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“Ben, Hammurabi, kusursuzluğa ermiş bir kişi olarak Enlil ve 
Marduk’un bana bir çobana emanet eder gibi bıraktıkları kara 
başlıları asla ihmal etmedim; onlara huzurlu bir mekân 
sağlamak için gece gündüz demeden çalıştım. Elem ve 
kederleri onlardan uzak tuttum ve hayatlarına ışık getirdim. 
Zabaka ve İştar’ın bana sağladığı güçlü silahlarla, Enlil’in bana 
bahşettiği bilgelikle ve Marduk’un gücüyle kuzeydeki ve 
güneydeki, yukarıdaki ve aşağıdaki bütün düşmanları yok ettim, 
savaşlara son vererek ülkeye esenlik getirdim, insanlara huzur 
içinde yaşayabilecekleri bir ortam sağladım ve bu huzurumuzu 
bozmak isteyenleri yok ettim. Tanrılar bu görevi bana, dimdik 
asalı bir çobana verdiler. İnsaflı ve hoşgörülü gölgem şehrin 
üstüne düştü; Akadlı ve Sumerli insanlara iyilik ve refah dolu 
kucağımı açtım. Bilgeliğimle onları bu huzurlu yaşamdan 
koparabilecek her şeyden koruyorum. Artık güçlü olan güçsüzü 
ezmiyor; dul ve yetimlere adil davranılıyor. Anu ve Enlil’in 
Esanglia’da yücelttikleri ve iç dayanakları sınırsız olan Babil’in 
ülkesinde kanunları düzenledim ve ezilen insanlara adaletli 
davranılması için mahkeme kararlarını kesinleştirdim. Benim bu 
değerli sözlerim Kudurru-taşlarına çelik kalemlerle oyuldu ve 
adaleti temsil eden kral olarak benim önüme dikildi.”

Hammurabi kanunlarının önsözünden bir alıntıdır
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1. ADALETİN KRALI

Alevler samandan yapılmış çatıları sarmıştı; sapanlarla 
I taş yağmuruna tutulan evlerin duvarlarından ve kapıla- 

rından dumanlar yükseliyordu. Silahların çarpışma sesle- 
, ri, okların vızıltısı, savaşçıları coşturmak için çalınan bo­

ruların tiz sesleri, yaralıların inlemeleri, kalkanlara inen 
kılıç ve topuzların gürlemeleri ve askerlerin savaş çığlıkları birbirine 
karışıyordu. Yoğun bir toz bulutu, duman, sıcak kan, dışkı, ter, ateşin 
sıcaklığından patlamış taşlar ve yanmış tüy kokuları arasından görü­
nen güneş, kan kırmızısı ışıltılar saçıyordu. Şehrin kapıları, birbirine 
çarpan bronz silahlardan etrafa saçılan kıvılcımların yarattığı kargaşa 
içerisinde, büyük bir gürültüyle açıldı. Babil’in savaşçıları Rapi- 
kum’un isten kapkara olmuş ve yıkılmak üzere olan duvarlarının içine 
akın ettiler. Şehrin dar caddeleri bir anda panik içinde kaçışan insanla­
rın haykırışları ve çığlıklarıyla dolmuştu. Savaşçı, kumandan ve saray 
muhafızlarından oluşan büyük bir grubun arasında bulunan Hammura­
bi, saraya doğru koşuyordu. Üstü başı kan içindeydi ve kılıcından yere 
hâlâ kan damlıyordu. Duvarların ve güneşin altında sıcaktan kavrulan 
hurma ağaçlarının arasında, oklar tarafından delik deşik olmuş, fırlatı­
lan taşların altında ezilmiş binlerce ceset yatıyordu.

Bir adam kanlar içerisinde sendeleyerek yanlarından geçti. Elle­
riyle göğsünün alt kısmındaki kanayan açık yaraya bastırarak, boş göz­
lerle askerlere baktı. İç organları yere döküldüğü anda ise titreyerek 
yere yığıldı ve bir çocuk gibi çığlıklar atmaya başladı. Kucaklarındaki 
bebeklere sıkı sıkıya sarılmış olan kadınlar ise dumanın içinde şaşkın 
şaşkın sendeliyorlardı.
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Babil kralı, sarayın darmadağın olmuş salonunda bu kargaşadan 
sıyrılıp kendine gelmeye çalıştı. Yaşanan bu vahşet insanın tüm duy­
gularım kör ediyordu; öfke, ölüm korkusu ve acı, insanı birer birer 
terk ediyordu. Basamaklarda cesetler yatıyordu, yerler adeta kan gölü­
ne dönmüştü, silahlar ve kırılmış kap kacak yerlere saçılmıştı. Orada 
burada can çekişen yaralılar yatıyordu. Masadan akan şarap örtüleri 
kırmızıya boyamıştı. Tahtın kol dayanacak yerine koca bir kılıç sap­
lanmıştı. Kirlenmiş örtülerin ve çeşitli hayvan postlarının üstünde göz­
lerini korkudan kocaman açmış çıplak bir kadın yatıyordu. Üstünde 
yalnızca altın kolyeler ve bilezikler vardı ve ağzım bağırmak üzere ar­
dına kadar açmıştı, fakat sesi çıkmıyordu. Kumandanlardan bir tanesi 
küfürler savurarak kadını kalçalarından kavradı ve onu sert bir hare­
ketle tahtın önünde diz çökmeye zorladı. Saçlarından yakaladığı başını 
kendine çekti ve sert hareketlerle ona tecavüz etmeye başladı.

Kadının iniltileri, çığlıkları ve yakarışları sütunların ve duvarların 
arasında dalga dalga yankılanıyordu. Askerler kılıçlarıyla saray kö­
peklerinin karınlarını deştiler ve kuyruklarıyla ayaklarını doğradılar.

Hammurabi paramparça olmuş giriş kapısı ile kapıyı savunurken 
ölen savaşçıların cesetleri askerinin arasında duruyordu. Kurumuş 
kanla kaplı kalkanını yere dayamıştı. Kılıcından akan kan yerde küçük 
bir göl oluşturmuştu. Derinin ve miğferinin bronz plakasının altından, 
örülmüş sakalına ter damlaları akıyordu. Kafası kazan gibi olmuştu, 
susuzluktan dudakları çatlamıştı, ağzına tuz ve toprak tadı geliyordu. 
Tecavüze uğrayan kadına şöyle bir baktıktan sonra arkasını döndü ve 
dışarı, aydınlığa doğru yürüdü. Parmakları kılıcın ve kalkanın sapları­
nı sıkıca kavrıyordu.

Bir grup asker ona doğru yaklaşıyordu. Hammurabi, Redum 
Utuchengal’i miğferinin gümüş bandından tanıdı. Ortalığı kaplayan 
toz, is ve kanların arasından, yüzleri, kolları ve kalkanları seçmek 
mümkün olmuyordu. Utuchengal miğferini çıkarıp koltuğunun altına 
sıkıştırdı ve kılıcının sapı ile göğsündeki zırha vurdu.

“Son karşı koyanlar da öldü” dedi öksürerek ve alnındaki terleri 
sildi. “Elde edeceğimiz ganimetler, yüce kralım, hiç de az olmayacak. 
Bir bölümü işte orada.”
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Askerler kralın ve hücum kıtası komutanının etrafında toplandı­
lar. Utuchengal eliyle işaret verdi. Askerlerden biri boynundaki deri 
ipten çekerek yanlarına bir kadını sürükledi. Yaklaşık bir düzine beyaz 
tenli kadının kolları enselerine kavuşturulup bağlanmıştı. Vücutları 
mücevher doluydu. Askerlerden biri homurdandı:

“Saray köleleri. Haremde oturmuş şarap içiyorlardı.”
Hammurabi kadınların korkudan kaskatı kesilmiş yüzlerini süz­

dü. Süslenmek için sürdükleri boyalar ağlamaktan akmış, yüzlerinde 
siyah ve gümüş desenler oluşturmuştu.

“Bir süre şehirde kalacağız.” Hammurabi elini Utuchengal’in om­
zuna koydu. “Neye ihtiyacınız varsa alın. Onlara fazla eziyet çektirme­
yin; ne de olsa bana karşı savaşan onlar değil.”

“Böyle bir niyetim yok zaten.” Utuchengal elindeki ezilmiş kal­
kanı yere indirdi. “Gidip sarayı işgal edeceğiz ve onu senin için güven­
li bir hale getireceğiz, kralım.”

Önlerindeki kemerli kapıyı işaret etti. Silahlı adamlar, kadınları 
arkalarından sürükleyerek işaret edilen yere doğru ağır ağır ilerlemeye 
başladılar. Hammurabi küçük bir gölün kenarına giderek su içti ve yü­
zünü yıkayarak serinlemeye çalıştı. Duvarın üstünde vurulmuş insan­
lar yatıyordu ve bir cesetten yayılan kanlar suyu kızıl renge boyamıştı. 
Hammurabi kılıcını temizledi ve tekrar kınına soktu.

Sonra yumruklarını açmak için kendini zorladı. Parmaklarının 
arasında terden sırılsıklam olmuş bir bez hissediyordu.

Hammurabi aniden gözlerini açtı. Uyku mahmuru gözleri sedir ağacın­
dan yapılmış tavana takılıp kalmıştı.

Derin bir nefes alarak yutkundu. Bir süre hareket etmeden öylece 
yatakta bekledi. Her sabah aynı kokuyu çekiyordu ciğerlerine: lamba­
daki ılık gazın, altın kadehlerin içinden buharlaşan şarabın, şehvet do­
lu geçen bir geceden kalan soğumuş terin ve ocaktaki sönmüş ateşten 
geri kalan külün kokusu, odanın içindeki havaya sinmişti. Hammurabi 
dirseklerinin üzerine yaslanarak doğruldu. Omuzlarında yılların yükü­
nü hissediyordu. Kafasını toplamakta oldukça zorlandı. Yanında yatan 
Narudadja sakin nefesler alıp vererek tatlı tatlı uyuyordu. Üstlerindeki



desenleri ve resimleri tam olarak seçemeden, uzun uzun duvardaki ha­
lıları süzdü. Oda güneş almıyordu. Duvarlardan, sütunlardan, çatı ve 
taşlardan oluşan muhteşem sarayın koridorlarından ve salonlarından 
gelen seslere kulak kabarttı - hizmetkârların, kölelerin ve komutanla­
rın, dalkavukların, vezirin, kâtiplerin ve işçilerin gürültüleri işitilmi­
yordu henüz. Yanında yatan kadını uyandırmamaya özen göstererek 
ayaklarını büyük yataktan aşağı indirdi, pelerinini sırtına aldı, halıla­
rın, kalın örülmüş hasırların ve hayvan postlarının üstünden yürüyerek 
helaya gitti. Su döküp rahatlarken bile hâlâ esniyordu. Düşmemek için 
kaygan mozaik çinilere yaslandığında, iri taneli kumları avuçladığını 
hissetti.

Yaklaşık iki düzine adım daha atarak yukarı havuza doğru tır­
mandı ve suyun üstünde yüzen nilüferleri eliyle iterek, kendini sıcak 
suyun içine bıraktı. Çevresindeki sessizliğin tadını çıkartarak bir an 
için gözlerini yumdu. Buhar kaplı aynalarda ateşin alevleri dans edi­
yordu. Havayı is ve esans kokuları kaplamıştı. Sıcak havluların koku­
su Hammurabi’ye yazın dört bir yanı saran çiçekleri anımsatıyordu. 
Küvetten çıkıp başından ve ensesinden aşağıya dört testi soğuk su bo­
şalttığında derin derin iç geçirdi. Bunu yaparken de sakalının renginin 
açıldığını fark etmedi bile. Sonra kurulandı; bu güne başlamayı hiç mi 
hiç istemiyordu.

Resimler ve mozaikler -sarmaşıklar, tanrı tasvirleri, gümüş, altın ve 
değerli taşlardan yapılmış ışıl ışıl efsanevî hayvan figürleri - her an 
duvarlardan yerlerinden ayrılıp üzerine atlayacakmış gibi duruyordu. 
Gaz lambasının ışığı, altın ve gümüş üzerinde raks ediyordu. Bronz­
dan kolların tuttuğu beyaz sır kaplı testiler, yarı karanlık tozlu havanın 
içinden kendini gösteriyordu. Ayna gibi zeminin üstünde kalın perde­
ler asılıydı. Devasa saray duvarları attığı adımlardan çıkan sesleri yu­
tup yok ediyordu. Sarayın tavanı ise o amansız yüksekliğin karanlığı 
içinde kaybolup gidiyordu. Bazı günler Hammurabi kendini bu duvar­
lar arasında bir hükümdardan çok bir tutsak gibi hissediyordu; bugün 
de işte o günlerden biriydi. Kendini yoğun bir baskı altında hissediyordu.

Bir başka perdeyi açarak yatağına doğru gitti. Köle kızlardan biri
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Narudadja’yı uyandırmadan ateşe odun yığmıştı. Narudadja çarşafın 
altında kalçalarını hareket ettirerek ve kollarım açarak gerindi. Mavi- 
siyah saçları çarşafın üzerine yayılmıştı. Hammurabi sessizce önünde­
ki kadının açık kahverengi tenini, göğüslerinin koyu uçlarını ve uzun 
kirpiklerini izledi. Elini Narudadja’nın boynuna götürerek boğmak is­
tercesine kavradı, sonra da yavaş yavaş göğüslerinin arasına kaydırdı. 
Kadın gözlerini açarak dilini dudaklarının üstünde gezdirdi ve inledi. 
Ellerini göğüslerinin altına yerleştirip fısıldadı: “Suratının asık olması­
na neden ben miyim, efendim?”

Hammurabi başını salladı. “Hayır. Sen değilsin. Rüyalarımda yal­
nızca ölüm ve şiddet vardı, her taraf kapkaraydı. Günüm de bundan 
daha iyi olmayacak herhalde.”

Hammurabi kadının omuzlarının üstünden arkaya baktı. Duvarda­
ki renkli resimler onun gücünü ve bütün hırs sahibi hükümdarlara kar­
şı elde ettiği zaferleri anlatıyordu. Narudadja ellerini Hammurabi’nin 
omuzlarına koyarak bakışlarını tekrar onun gözlerine çevirinceye ka­
dar bekledi.

“Düşüncelerin durulmaya başlıyor, ey adaletin efendisi; bir aslan 
kadar dirençli ve bir mezar kadar kapalısın. Senden daha genç pek çok 
insandan daha kuvvetlisin. Karşına çıkan kişileri bir Ziggurat gibi üst 
üste yığarsın - bunu tek bilen ben değilim, efendim. Şehvetin beni ge­
ce boyunca bitkin düşürdü. Şimdi ise sana güne nasıl neşeli başlanaca­
ğını göstereceğim.”

Kadın elleriyle Hammurabi’nin bıyığını düzeltti ve parmaklarını 
kırçıllaşmaya başlayan sakalının siyah kıllarının arasında dolaştırdı. 
Elleri kasıklarına doğru ilerlemeye başladığında Hammurabi’nin nefe­
si sıklaşmaya başlamıştı. Sırt üstü yatağa gömüldü ve ellerini ensesin­
de kavuşturdu. Narudadja dizlerinin üzerine kalkarak onun üzerine 
doğru eğildi. Upuzun saçları dalga dalga yüzüne dökülüyordu.

“Ey dört diyarın kralı!” Elleriyle kasıklarının altına, kaburgaları­
na ve ensesine dokundu. “Hizmetkârların seni giydirdiklerinde gülüm­
seyeceksin ve bütün dertlerin ta gecenin kör karanlığına kadar uçup gi­
decek.”

Hammurabi gözlerini kırptı. Sesi boğuklaşmıştı. “Sen çok güzel
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ve şehvet dolusun. Hep çok büyük laflar ediyorsun, tnanna’nın kız 
kardeşi!”

Kadın cevap vermiyor, yalnızca gülümsüyordu. Hammurabi göz­
lerini kapattı ve kendini onun tecrübeli ellerine bıraktı.

İçinde baharatlı buharların ve mırıltıların yükseldiği aydınlık oda, 
Hammurabi için güne başlayacağı ilk adımdı. Bir düzine köle ve hiz­
metkâr vücudundaki en ufak şeyle bile ilgileniyor, gerekli tüm malze­
meleri yanlarında taşıyorlardı. Kralın saçı ve sakalı taranıyor, ıslatılıp 
kesiliyor, yağlanıp bukleler halinde kıvrılıyordu. Parmakları ve kolları 
sıcak suyla ıslatılmış bezlerle siliniyordu. Hammurabi’nin hiç konuş­
madan katran ağacı ve altından yapılmış kutuların düzinelerce ışıl ışıl 
mücevherlerle dolu bölmelerinden seçtiği yüzükler itinayla parmakla­
rına takılıyordu. Bir kız Hammurabi’nin ayaklarındaki çizmelerin bağ­
larını bağlarken, ketenden yapılmış tüy hafifliğinde bir gömlek omuz­
larına düştü. Boynuna takılacak olan mücevher henüz bağlanmadan 
kral sol eliyle yün pelerininin içinden kolunu uzattı ve ensesine, kol­
tuk altlarına ve dizlerine güzel kokulu yağların sürüldüğünü hissetti. 
Sonra bal gibi tatlı ve sıcak olan bitki çayı, ekmek, kızarmış et, süt ve 
balık getirildi. Hammurabi yiyip içerken hizmetkârların en yaşlısı kal­
çalarına kemerini ve bileklerine bilekliklerini taktı. Hammurabi’nin bu 
kargaşanın içinde dolaşan bakışları sonunda sütunların, çiçeklerin ve 
sunaktaki eşyaların arasındaki mihrabın içinde bulunan resimlere ta­
kıldı. Bunlar Apilsins ve Sinmuballits’in, yani büyükbabasının ve ba­
basının resimleriydiler. Bu iki resmin arasında ise tüm heybetiyle tanrı 
Marduk yükseliyor, sanki onun bakışlarına cevap veriyordu. Hammu­
rabi eliyle hizmetkârlara kenara çekilmelerini işaret etti ve önündeki 
kalın perdeye doğru yaklaştı. Perde görünmeyen eller tarafından açıldı 
ve hizmetkârlar kralın önünde yerlere kadar eğildiler. Hammurabi’nin 
sabah keyfi, bu altın işlemeli perdenin ardında sona eriyordu.

Koridorun diğer ucunda, gün ışığının aydınlattığı bölümde, Avvelni- 
nuıta onu bekliyordu. Ardındaki kâtipler yerlere kadar eğilmişlerdi. 
Kralın en kıdemli veziri sol elini göğsüne koyup, baş kesti.
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“Babil ile Buranun ile İdiglat ülkeleri seni bekliyor, ey göğün 
dört yönünün hükümdarı. Uykun iyi ve derin miydi?”

Hammurabi omuzlarını kaldırdı ve adamın yüzüne baktı. Avvelni- 
nurta bu bakışın ne anlama geldiğini anladı ve sessizce Hammura- 
bi’nin sağ tarafına geçip onunla birlikte katran ağacından yapılmış ko­
caman bir masanın ortasına kadar yürüdü. Beyaz perdelerden geçerek 
etkisini biraz da olsa kaybeden güneş huzmelerinde milyonlarca toz 
zerresi uçuşuyordu. Kâtipler sıralarına geçip yerlerini aldılar.

“Hükümdarlığının yirmiyedinci yılı, bakır rengi flamanın yılı. 
Bana sorarsanız yirmisekizinci yılda da günlerin akışında pek bir şey 
değişmeyecek.”

Kil tabletler birbirine çarparak sessizliği bozdu. Zemindeki hay­
van ve bitki resimleri, sanki yağın içinde yüzüyormuş gibi parlıyordu.

“Sözlerin beni gerçekten teselli ediyor, A w el.” Hammurabi gü­
lümsedi. “Hadi olup biten bütün faciaları sırayla say ve bana hangileri­
ni düzeltebileceğimi söyle.”

Avvelninurta kısık kısık güldii. Arkası yüksek, yumuşak minder­
lerle döşenmiş sandalyelere oturdular. Yanlarındaki sepetlerin içinde 
yüzlerce pişmiş kil tablet vardı. Avvelninurta ilk kâtibe işaret edince 
adam okumaya başladı. Hammurabi ve Avvelninurta atalarında yaptık­
ları kısa bir müzakereden sonra, küçük ve büyük bölgelerin Rabi- 
num’larına mektuplar yazdırıyorlardı. Bu arada çeşitli ulak ve gözcü­
ler çağırılıp Hammurabi’nin önünde eğiliyor, rapor verdikten sonra 
hızla gidiyorlardı. Pişmiş tabletlerin tıkırtısı ve nemli olanlarının yu­
muşak sesleri arasında Hammurabi ve Avvelninurta, Babil İmparatorlu­
ğu’ nun bu ağır işleriyle uğraşmaya devam ediyorlardı: Rahiplere tali­
matlar, Kudduru taşları üzerindeki kanunların belirtilmesi, kanal inşa 
eden ustalara talimatlar, hükümdara bağlı alt beylikleri oluşturan ya­
sallar ile vergi yükümlülerine kesin ve kati emirler, “ben Hammura­
bi’nin arkasında yer alan” prenslere ricalar; ticaret, toprak dağılımı ve 
kraliyete ait sığır sürüleriyle ilgili bilgilerin arşive eklenmesi. Batı sı­
nırındaki zorba göçebeleri geri püskürtmek için görevlendirdiği asker­
lerden ne haber gelmişti? Hangi şehirlerden hangi elçiler fekleniyor- 
du? Krallığına yeni topraklar mı bağlanıyordu? Hangi krallıkların top­
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raklarıydı bunlar? Ve her zamanki ısrarlı ricalar: Akad’ın taşlarından, 
çimen tohumlarından ve gübreden önce, yöneticilere ve su yolu inşa 
edecek ustalara ihtiyaç vardı. Baş rahip İturashdum ile tapınağın mül­
kiyeti hakkında sürtüşme mi var?

“Saray nöbetçilerinin kumandanı Jarimlin’i yollayın yanına. Ona 
nereye kadar hoşgörü gösterebileceğimi ve hoşgörümün hangi çizgide 
biteceğini anlaşılır bir dille belirtsin.”

Avvelninurta’nm parmaklarını şıklatmasıyla birlikte bir haberci 
koşarak odayı terk etti. Beş buçuk saat sonra masanın sol tarafındaki 
sepetler boşalmıştı. Hammurabi çenesini avcuna koyarak dirseğiyle 
masaya yaslandı ve sütunun yanında duran kölesine bakışlarıyla iste­
ğini belirtti. Kara giysili köle sütunların çevresinden dolanarak, iki ta­
ne kupa getirdi. Awelninurta susuyor ve kâtiplerin tabletler üzerine ıs­
lak bezler örtüşünü seyrediyordu.

“Bizi yalnız bırakın” dedi Hammurabi ve elini kaldırdı. “Yarın 
devam edeceğiz, kendinizi ona göre hazırlayın. Her zaman olduğu gibi.” 

Kâtipler yorgun çehrelerle sessizce odayı terk ettiler. Awelninur­
ta hükümdarın kupayı kaldırmasını ve içmesini izleyerek bekledi. 
Sonra masanın sağ tarafındaki bir sürü tablete işaret etti.

“Her seferinde beni şaşırtıyorsun, tanrı Marduk’un kardeşi. Neyi 
merak ediyorsun? Assur ve Larsa arasındaki topraklarda olup biten bir 
şey gözünden mi kaçıyor?”

Hammurabi derin derin iç geçirdi ve ellerini masanın üstüne koydu. 
“Kuzey-batı sınırımızda neler olup bittiğini tam olarak bilemiyo­

rum. İndiglat’daki Malgium ve Mari Tapmağı rahiplerinin ardımdan 
ne gibi dolaplar döndürdüklerini bilmiyorum. Kral Zimrilim’in ne dü­
şündüğünü biliyor muyum?”

“Hiçbir şey sana bunu bilmek kadar haz vermezdi” dedi Awelni­
nurta. “Henüz hiçbir casus yakalayabilmiş değiliz. Rahipler her zaman 
olduğu gibi manalı manalı gülümseyerek susuyorlar.”

Hammurabi baş ve işaret parmaklarıyla burnunun etli bölümünü 
sıvazladı ve elindeki kupanın üzerinden Awelninurta’yı süzerek sırıttı. 
Bakışlarında sakin bir ifade vardı.

“‘Tanrımız Güneş’ gibi mağrur bir isim taşıyan Samsuiluna, so­
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yumun sekizinci kralı olarak güvenli sınırlara sahip, iyi düzenlenmiş 
ve refah dolu bir ülkeyi yönetmeli. Bunu başarmak için her türlü gay­
ret ve kurnazlığı göstermeliyiz.”

Awelninurta kupasının içindeki içecekten uzunca bir yudum ala­
rak bakışlarını ağaç masanın desenine kaydırdı ve katran ağacının do­
ğal şekillerini incelemeye koyuldu.

“Umarım Şamaş ve Marduk koruyucu ellerini bir yarım asır daha 
üzerinden çekmezler, ey yedinci kral. Kâbuslara, yorgunluğa, Naru- 
dadja ve zorlu su kanalı inşaatına rağmen güneşin bulutsuz, soğuk bir 
Addaru-gökyüzünde ışıldadığını görmenin zamanı gelmedi mi?”

Hammurabi elindeki kupayı sert bir hareketle masaya bıraktı ve 
gülerek ayağa kalktı. “Marduk adına! Çok haklısın. Nerede o günler 
ve geceler? Hatırlıyor musun o zamanları? Su kamışlarının arasında 
nasıl ördek avlardık! Su kanalının kenarındaki palmiye ağaçlarının 
arasında da köle kızları kovalardık!”

Hizmetkârlar perdeleri hızlı hareketlerle açtılar ve güneş ışığı içe­
ri doldu. Hükümdar ve veziri, kamaşan gözlerini elleriyle kapamak zo­
runda kaldılar.

“Evet, benim kral dostum” diye karşılık verdi Awelninurta sanki 
uzun uzun düşünmüş gibi, “tüm bunlar eski ‘Adaletin Kralı’ baba Sin- 
mubalit bu masada şu anda senin oturduğun yerde oturduğu zamanlar­
da gerçekleşmişti.”

Sarayın boş ve rüzgârdan korunan bahçesi, attıkları adımların ses­
lerini yutuyordu. Peşlerinden koşarak gelen iki hizmetkâr, kralın ve 
vezirin omuzlarına ağır pelerinler attılar. Yokuş yukarı giden yolun so­
nundaki çatı korkuluğuna geldiklerinde Hammurabi geri döndü.

“Şu Narudadja adındaki kadın... ne biliyorsun?”
“Sippar’dan gelen bir Naditum-rahibesi. Ağabeylerinin düşünce­

sizce ve keyfi davranışları yüzünden fakir düşüp yurdundan sürülmüş. 
Anladığım kadarıyla sana şehvetli geceler yaşatan bu kadına olan ilgin 
ve acıman sona erdiği takdirde, kanalın yakınında vereceğin bir tımar 
onu memnun edecektir. Nasıl, kadın şöhretine lâyık mı bari?”

Çatı içine örülmüş süslemelerin gölgesinde kuru kuru hışırdayan 
palmiye dallarının yanından yürüyorlardı. Ağaçlar henüz birkaç yıl ön­
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ce dikilmişti. Ahırların arkasındaki bahçeden tavus kuşlarının tiz ses­
leri yankılanıyordu. Hammurabi çevresine bakındı.

“Bizi dinleyen kimse yok, ey kralın veziri” dedi. “O kadın kalbi­
mi mutluluktan da öte duygularla dolduruyor. Şayet günün birinde 
gerçekten de ona olan ilgim sönmeye başlarsa, ona nehrin aşağısında, 
‘Halkın Serveti’ adını vereceğim kanalın yakınlarında güzel bir toprak 
parçası vereceğimi bildir. Samsuiluna ya da yasalarıma karşı gelen di­
ğerleri tarafından başıma bir şey gelirse, o zaman Narudadja orada gü­
vende olacaktır.”

Avvelninurta’nın bakışları Hammurabi’nin yüzünden başka bir ta­
rafa kaydı. Ellerini oldukça geniş kollu olan cüppesinin içine soktu. 
Ansızın ürpermişti. Belli belirsiz bir şekilde aşağıdaki denizi işaret et­
ti. “Bir şeytan gibi rüyalarıma giren bir düşünce var kafamda. Binlerce 
işçiye ihtiyaç duymanın sebebi sadece bu su kanaiı inşaatı değil. Üc­
retleri gümüşle ödendiği için, işçiler ustalardan daha kolay bulunuyor­
lar. Bütiin Edduba-öğretmenleri su kanalı yapımının ince sanatını öğ­
retip genç ustalar yetiştirmek için ellerinden gelenin çok daha fazlasını 
yapıyorlar. Bir düşün: Eğer güneydeki sınırda barışın hüküm sürmesi­
ni istiyorsak, pek çok erkeğin kendilerine dağıtılacak olan keskin si­
lahlarla krallık tımarlarını korumalarını sağlamalıyız. Ben ise -daha 
sonra- Narudadja’nın gerektiği gibi ödüllendirilmesini sağlayacağım, 
öyle mi?”

“Evet. Simanui’de yükselen suların ardından gördüğüm sayısız 
kâbustan sonra daha çok şey bilir olduk. Edduba’da su kanalı inşa ede­
cek yeni ustalar bulunacak.”

Yürümeye devam ettiler ve daha büyük bir avluya ayâk bastılar. 
Burada oldukça büyük arabalar vardı. Bronz kakmalı tekerlekler ışıl 
ışıl parlıyor, saray askerleri ikili dövüş taktiklerini çalışiyorlardı. Kır­
baçlar şaklıyor, sürücüler küfrederek dizginlere asılıyor, hayvanların 
sırtından ter akıyor ve ağızlarından köpükler saçılıyordu. Avvelninurta 
eliyle onları işaret etti.

“Zimrilims’in casuslarıyla Larsa’dan gelen casuslar, sarayın ve 
şehrin duvarları arkasında savaşa hazır binlerce askerin bulunduğunu 
elbette ki biliyorlar. Silahlarımız keskin ve oklarımız hedefi şaşmı­
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yor.” İleride duran kumaşlarla giydirilmiş samandan adamları işaret et­
ti. Saman adamların normalde öldürücü olabilecek bölgeleri oklarla 
dolmuştu. “Yiyecek ambarlarımız ağzına kadar dolu, sürülerimiz bol 
ve çeşitli, hayvanlarımız besili. Doğu ile batı arasındaki yollarla nehir­
ler de güvenli olduğuna göre, Hammurabi’nin şehri vergiler, gümrük 
ve tacirlerin yetenekleri açısından oldukça zengin sayılır. İşte rahat 
uyumak için bir sebep daha, tabii Narudadja’nın coşkulu şehveti sayıl­
mazsa.”

Hammurabi ince bir palmiye dalını kaldırdı ve bir örümcek ağı­
nın ortasını işaret etti. Kurumuş sinek ölüleri buz gibi soğuk rüzgârın 
etkisiyle sallanıyorlardı. Avvelninurta, Hammurabi’nin bakışlarını gö­
rünce ürperdi.

“Benim tüm korkum bu işte.” Hükümdar ağın ortasına bakarken, 
sanki sonsuzluğu izler gibiydi. “Küçük hükümdarlar ve rahipler! Kü­
çük bir bölümüyle tanrılara hizmet ediyorlar, büyük bir bölümü ise 
kendilerine ve ihtiraslarına ait. İşte ben meseleyi böyle görüyorum: 
Aynı bu lanet olası örümcek ağı gibi, Avvel.”

“Korkuyor musun, dostum?”
Hammurabi başını önüne eğdi. Bakışlarını örümcek ağının orta­

sından alamıyordu.
“Kendim için değil. Ben, Hammurabi, imparatorluğu avuçlarımın 

içinde tutuyorum. Babam bu işi daha iyi yapıyordu ve belki oğlum da 
bunu öğrenecek. O kel kafalı mahlûklar ise ağlarını örüyorlar. Şalli- 
bi’nin, Rapiqum’un ve Eşnunna’nın açgözlüleriyle konuşuyorlar. Ben 
onlara eğer ülke büyük ve güçlü olursa ve de zengin, en aptal eşek ço­
banının bile daha iyi şartlarda yaşayabileceğini güçlükle anlatabildim. 
Yoksa biz neden Eşnunna ve Mari’ye kılıç ve ateşle yürüdük?” Avvel­
ninurta’nın gülümsemesi, sarayın çatısından esen rüzgârdan bile soğuk 
görünüyordu.

“Biliyorum. Surların devrildiği anda, kralım ve dostum, ben senin 
yanındaydım.”

Hammurabi tek bir el hareketiyle örümcek ağını bozdu.
“Dostum Marduk adına!” Fısıldamaya başlayan Hammurabi’nin 

kısık sesi, şiddetli rüzgârın sesini ancak bastırabiliyordu. “Savaş, kan,
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ölüm ve yangından nefret ediyorum. Kılıç sallamak için artık çok yaş­
lıyım. Söyle bana: İki nehir arasındaki bu ülkenin daima huzurlu ve 
bereketli kalması için ne yapmalıyım? Göçebe yaşayan halkların çift­
çilerimi katlettiği yetmedi mi? Senin, benim ve Sumerlerin refahı için 
çalışan herkesin rahat uyuyabilmesi için, rahipleri kurban mı etmem 
gerekiyor?”

Avvelninurta eliyle Hammurabi’nin koluna dokundu.
“Asur, Elam ve Larsa’da gözlerim ve kulaklarım var. Aralarında 

çok narin kulaklar ve büyük siyah gözlerin sayısı da az değil.” Ham­
murabi sessizce ona baktı, göz kırptı ve yüzünü rüzgârın estiği yöne 
çevirdi. “Sözgelimi Dilmun’da Babil’den daha fazla söylenti dolaşı­
yor. Biraz düşünmeliyim, Hammurabi. Babil’de rahipler arasında biri 
ya da diğeri örümcek ağı örüyorsa - bunu kesinlikle öğrenirim. Ne ya­
pılması gerektiğini biliyorum. Kralın yapması gereken bir şey oldu­
ğunda bu sana iletilecektir. Değişik güçlerdeki tanrıların rahipleri tara­
fından yetiştirildiğim için onların kafalarındakileri az çok bilirim. Bi­
raz sabırlı ol.”

Hammurabi, bakışlarını Marduk için yapılmış olan ziggurata 
doğru çevirdi. Güneş, fayansların mavi parıltısında ışıl ışıl yanıyordu.

“Ne yapılması gerektiğini biliyorsun, öyle mi Awel?”
“Evet. Zaferin sana ait olacağından emin ol, fakat asırlık sorulara 

hızlı cevaplar bekleme.”
“Bu bir komplo mu?”
Avvelninurta’nm eli duvarın kenarındaki ağa çarptı.
“Henüz değil. Ama belki bir başlangıcı. Sen en üstte tahtında otu­

ruyorsun. Benim kulaklarım ise kanal çamurdan henüz yeni sıyrılıyor.”
Hammurabi’nin bakışları yine sarayın ağılında, duvarlarında ve 

askerlerin üstünde dolaşmaya başladı. Ellerini cüppesinin yenlerinden 
dışarı çıkardı. İşaret parmağı Avvelninurta’nm köprücük kemiğine do­
kunuyordu.

“İyi. Doğru. Acele etmeye gerek yok. Konunun ne olduğunu bili­
yoruz ne de olsa.”

“En azından biz biliyoruz.” Avvelninurta kahkaha atarak güldü. 
Görünüşe göre sevinci kahkahasına yansımıştı. “Ve bizim dışımızda
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birçok kişi.” Kıkırdayarak ellerini birbirine kenetledi. “Şu an aklımdan 
birkaç kişinin ismi geçiyor. Yarın bu sayı daha da artacaktır. İnan ba­
na, kralım.”

“Senin söylediğin her şeye inanırım. Daha doğrusu, hemen he­
men her şeye.”

Marduk’un tapınağından davul ve şarkı söyleyen boğuk sesler 
yükselerek rüzgârla saray duvarlarının kenarlarına esiyordu. Ayakta 
duran tanrı heykellerinin yüzlerine ve bedenlerine gölgeler düşüyor, 
bembeyaz kolonların ve sütunların hatlarını belirginleştiriyordu. İnan- 
na gülümsüyordu, EnliFin bakışları donuktu, Şamaş göz kırpıyordu ve 
Marduk’un bedeni sanki titriyordu. Zigguratın fayanslarına düşen gü­
neş bir şerit halinde şehrin üzerine yansıyordu. Bu şeridin içinden gü­
vercinler bir sürü halinde geçti. Ansızın güneş ışığı dalgalanmaya baş­
ladı; saray avlusundaki adamlar kafalarını kaldırıp yukarı baktılar. Bir 
çift kartalın güvercinlerin arasına dalıp onları darmadağın ettiğini gö­
rünce, oldukları yerde donup kalarak Hammurabi ve Awelninurta’ya 
baktılar.

Vezir, hükümdarın sesini tanımakta güçlük çekti. Hammurabi ol­
duğu yerde dönüp duruyor ve elleriyle gözlerini kapatıyordu.

“Bu nasıl bir işaret? V e sen kalbimin huzuruna ilişkin ‘iyi sözler’ 
ediyorsun!”

Kuzeydoğudan bir Şamal-rüzgârı uğuldayarak boş tarlaların üs­
tünden esti ve kanalların üstündeki pırıltıları alıp götürdü. Havada toz 
bulutları uçuşuyor, çatıdaki insanların üstüne bıçak gibi keskin bir so­
ğuk çöküyordu.
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2. KANALIN İÇİNDE ÖLÜM

| Batıda kükreyen bir aslanın güçlü sesi serin havayı tit- 
' retti. Asmaların dibindeki yaprakların altında kertenkele­

ler hışırtıyla yürüyorlardı.-Soğuk hava henüz sarayın avlu- 
sunda hissedilmiyordu. Kerpiçten yapılma kalın duvarlar 
bu Nisannu gününün sıcaklığını içeri vermeye devam 

ediyorlardı. Sharmadu konuğunun şerefine bir düzine kiiçük kandil 
yaktı ve onları duvardaki nişlerde bulunan kalın dalların arasına yer­
leştirdi. Dalların duvarın pürüzlü kireç badanasına yansıyan gölgeleri, 
titreyen asma deseninin içinde kayboluyordu. Daduşu kendini bildi bi­
leli burada asma yetişirdi; babası asmalara diğer bitkilere gösterdiği 
özenden çok daha büyük bir ihtimamla bakıyordu.

Nihayet son kandilin fitili de yandı. Titreyen alevin önünde toz 
zerrecikleri uçuşuyordu. Daduşu esneyerek başını kaldırdı ve gerindi. 
BUtiin bedenine tatlı bir yorgunluk çökmüştü. Tarlada çalışmaya tek­
rar alışması zaman alacaktı. Sharmadu ona bakıp gülümsedi ve hızla 
evin içine kaçtı; bu sanki sabahın erken saatlerinde bir saat için veril­
miş bir vaat gibiydi. Bahçeden Daduşu’nun kulağına uzun süredir öz­
lediği birtakım sesler geliyordu: Fareler kanalın içindeki sazlan hışır­
datarak yürüyor, kurbağalar vıraklıyor, küçük pencerelerin önlerinde 
sivrisinekler vızıldıyordu. Palmiye ağaçları rüzgârda sallanarak hışır­
dıyordu. Daduşu, Shindurrul’un ve babasının seslerini duyunca ayağa 
kalktı.

“Vay vay, demek ki genç adam saray okulunu asmaya hak kazan­
dı, öyle mi?” Shindurrul Daduşu’nun bileğini kavradı. “Kalem yerine 
çapa sallamak hiç de kolay sayılmaz, öyle değil mi?”
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Daduşu kendisine verilen selamı aldı ve yerlere kadar eğildi. Za­
rif keten giysiler giymiş tacirin bedeninden etrafa tatlı ve hoş bir koku 
yayılıyordu. Daduşu gülmemek için kendini zor tuttu.

“Öğretmenlerim yardım etmeme izin verdiler. Fakat geceleri yine 
derslerime çalışmak zorundayım, Damgar Shindurrul. Bütün kaslarım 
ağrıyor. Ve sırtımı artık dik tutamıyorum.”

Duvarların ardında öten Ağustos böceklerinin sesleri kulakları sa­
ğır edecek kadar şiddetli olmaya başladı. Aslanın kükremesi bir kez 
daha ortalığı çınlattı, bu sefer tanrıçanın rüzgârı anlamına gelen Tum 
Martu’dan, yani güneybatı’dan geliyordu. Tacir, Daduşu’nun yanakla­
rını okşadıktan sonra, duvara gömülmüş olan banka oturdu.

“Daduşu çalışkandır. Yoksa şehirde para kazanmanın ne kadar 
zor olduğunu unutup giderdi. Onun bütün gücüne ihtiyacı var. Öğle 
değil mi, Uş?” Baba Utuchengal uzattığı işaret parmağı ile Daduşu’nın 
omzuna dokundu. “Bizim topraklarımız büyüktür; tımar neredeyse altı 
Bur, yani yüzelli dönüm büyüklüğünde.”

Babanın kısa parmakları bakır gibi sert ve kabaydı. Kararmış tır­
nakları kırılmış ve bakımsızdı. Şafak söker sökmez iki köle ve Dadu- 
şu’yla birlikte arpa tarlalarının arasındaki su yollarını temizlemiş, kir- 
li-sarı çamurları yanlardaki eğimlere doldurmuşlar ve iki dirsek geniş­
liğindeki kanala su vererek tarlaları sulamışlardı.

“Ne de olsa o ileride zengin ve güçlü bir adam olmaya aday. 
Ekallum’da bir vezir olacak, öyle değil mi, Uş?”

Daduşu evet anlamında başını salladı ve yorgun bir ifadeyle gü­
lümsedi. Tacir kollarını kalçalarına dayadı ve etrafına bakındı. Nere­
deyse tüm parmaklarında birer yüzük ışıldıyordu. Yüzüklerin üzerin­
deki değerli taşlar yağ kandillerinin ışığını soğurup, kızıl ve mavi pa­
rıltılar şeklinde geri yansıtıyorlardı.

“Bu çok iyi, Utuch kardeş.” Shindurrul’un gözünden hiçbir şey 
kaçmıyordu. Yanarak koyu kırmızı bir renk alan Agurru-yer taşlarının 
çapraz deseniyle asmaların yaprakları gecenin rengini alarak ışığı yut­
maya başladı. Utuchengal oğluna bakarken gurur duymuyor değildi. 
Sonra elinde hasır otundan yapılmış bir tepsinin üzerinde bir testi ve
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bardakla gelen Siachu’ya işaret etti. İlk serin esinti sessizce duvarların 
üst kısmına çöktü. Tacir geniş geniş sırıttı.

“Kafada ve kollarda güç. Oğlunun her ikisine de bolca ihtiyacı 
olacağını düşünüyorum, ta ki kudretli efendinin sağında oturup, ona 
bir kayadan fışkıran kaynak suyu gibi akıl aktarmaya başlayıncaya kadar.” 

Utuchengal başını öne doğru sallayıp suskun kaldı. Siachu geniş 
omuzlu tacire gülümseyerek başını öne eğdi.

“Hoş geldiniz, efendim. Annem size bira gönderdi.”
“Bu çok iyi. Teşekkür ederim.”
Daduşu bardakları dağıttı ve kahverengine çalan köpük kenarla­

rından taşıncaya kadar içlerini bira ile doldurdu.
“Palmiyelerin, şamfıstıklarının ve nar ağaçlarının çok iyi durum­

da olduğunu göreceksin, efendim.”
“Yarın sabah.” Shindurrul uzun bir yudum aldı birasından. Kafa­

sının arkasındaki kel bölge bu ilkbaharda bir yumruktan daha da bü­
yük bir hale gelmişti. “Ben iyi mal istiyorum, baban ise iyi bir fiyat; 
ikimiz de bol para kazanmak istiyoruz.” Sırıtarak beyaz dişlerini gös­
terdi. “Sen sonsuza kadar Edubba’da zavallı Shub-lugala delikanlısı 
olarak kalacak değilsin; her Şekel’in, her M ine’nin büyük önemi var­
dır, genç adam!”

Shindurrul yedi senedir hasadın en iyi kısmını satın alan bir tacir­
di ve onları yılda neredeyse oniki kere ziyarete geliyordu. Oldukça gü­
rültücü olsa da, sevilen ve beklenilen bir konuktur. Sohbeti sayesinde 
lambalar akşamları erkenden sönmez. Toprakların üçte biri Baba’ya 
aitti, üçte ikisi kraliyet topraklarıydı. Shindurrul asla dolandırıcılık 
yapmaz ve karşılanması mümkün olmayan taleplerde bulunmazdı. Ol­
dukça yorgun olan Daduşu yine yerine oturdu. Düşünceleri giderek 
bulanıklaşıyordu. Okulun sıkı eğitimi, yakıcı güneş, tarlada çalışma, 
durup dinlenmeden tulumbayı basma ve kanaldaki pis suyun içindeki 
iş ona oldukça ağır gelmişti. İçtiği buruk biranın bile tadına yaramı­
yordu.

Daha fazla içtiği takdirde herhalde daha masadan kalkmadan 
uyuyup kalacaktı. Buna rağmen içinde büyük bir huzursuzluk vardı ve 
sebebini bir türlü anlayamıyordu. Onu rahatsız eden bir şeyler vardı;
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sanki tırnağının içine kıymık batmış gibi bir his. Beyaz duvarlar ara­
sındaki bu sessiz oda, siyah sakallı tacir için oldukça basit bir 
mekândı. O kral iltizamından, paradan, pazardaki satıcıların inanılmaz 
fiyatlarından, vergiden muaf olan topraklardan ve Hammurabi’nin da­
ha çok güç ve refaha aç olan rahip takımından söz ediyordu. Daduşu 
uykuya dalmak üzere olduğunu anladı. Siachu bir kuş gibi hafifçe ona 
yaslanmıştı.

“Uykunu iyice al, Uş.” diye fısıldıyordu kulağına. “Eve gir. Ba­
bam ve Shindurrul her zamanki gibi bütün gece kafayı çekecek ve ko­
nuşacaklar.” Daduşu gözlerini kırparak esnedi. Siachu -bir gülücük- 
henüz zayıftan çok sıskaydı. Birkaç seneye kalmaz yetişkin bir esmer 
güzeline dönüşecekti. Böylesine Babil’in caddelerinde dönüp dönüp 
bakılırdı. Gözlerini ovuşturarak uykusunu dağıtmaya çalıştı.

“Artık sizin gibi çalışmaya pek alışık değilim.”
Shindurrul ve Utuchengal bir kahkaha koyuverdiler. Anne Shus- 

huna’nın tahta boncuklardan ve silindir şeklindeki küçük kemik parça­
larından yapılmış perdeyi kenara itip açtığını duyunca o yöne baktılar.

“Çok hızlı içmeyin sakın” dedi Shushuna. “Masa hazır. Gece ha­
va soğuk olur; üşüteceksiniz.”

“Asma Evin efendisi çağırdı.” Shindurrul bıyık altından gülümse­
yerek kadının önünde eğildi. “İtaat edelim. Yoksa o güzelim yemeğin 
soğuyacak, Shushuna.” Shindurrul bardağı sallayıp tombul elini Utuc- 
hengal’in omzuna koydu ve ev sahibini evin girişindeki kemerden içe­
ri itekledi. Daduşu gözlerini ovuşturuyordu. Kürek kemiklerinin üstü­
ne dayanılmaz bir ağrı yerleşmişti. Çölün içlerinden tekrar aslanın 
kükremesi duyuldu; hem de bu defa tam üç kere! Bir işaret miydi bu? 
Daduşu korkusunu hissettirmemeye çalıştı. İki insan boyundaki duvar­
ların üstünden ıslak ve soğuk bir rüzgâr uğuldadı.

Siachu elini tutup ince uzun başını kaldırdı ve fısıldayarak: “Du­
yuyor musun? Nedir bu çıtırtılar?”

“Ben yalnızca rüzgârın uğultusunu ve sazların hışırtısını duyuyo­
rum.”

Daduşu yıldızlara baktı. Hurma ve nar ağaçları, ayı ışıktan ve ka­
ranlıktan oluşan şeritlere bölüyordu.
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“Ayak sesleri vardı.” Siachu üşümeye başladı. Daduşu kolunu 
onun omzuna atarak çatısı sazlarla örtülü evin sıcak ortamına götürdü. 
Duvardaki küçük oyuktan bir lamba aldı ve rüzgârın söndürmemesi 
için elini önüne siper ederek bahçeden ayrıldı. Bu sade baba evinde 
her an onu çocukluğuna götüren ayrıntılar çarpıyordu gözüne. Tarlala­
ra, su kanalına ve tulumbaya doğru inen bir yamaçta durdu. Geniş ka­
nalların birleştiği yerlerdeki bütün evler ve yapılar, selden korunmak 
için gereken yükseklikte yapılmıştı. Neredeyse iki büyük Sar genişli­
ğinde bir toprak uzanıyordu önünde. Kanalların birçoğunun üzerinden 
büyüklüğü yalnızca bir arşın olan kiiçük köprüler geçiyordu. Ay ışığı 
durgun suyun üzerine dalga dalga yansıyordu. Arpa, yulaf ve buğday 
ekili dörtgen ve dikdörtgen tarlalar, palmiye ağaçlarının dalları altında 
derin gölgeler, sayısız kız böceği, balıklar ve kurbağalar dışında başka 
bir şeyi korumayan çit gibi sıralanmış su kamışları vardı. İleride birbi­
rinin ardı sıra sıralanmış evler görünüyordu. Tüm bunlarla birlikte so- 
ğangillerin keskin kokusu ve kocaman dolunay Daduşu’ya çoktandır 
özlediği huzur ve güven duygusu veriyordu. Gülümsedi. Elleri sıvı ki­
reçten kıpkırmızı olmuştu ve derisi çatlamıştı. Sharmadu’nun sıcak su­
sam yağıyla ovması da pek fayda etmemişti.

“Bu yalnızca rüzgâr.” Tekrar eve döndü. Duvarların etrafında 
tozlar uçuşuyordu. Lambaların titreyen alevleri kızıl bir renk aldı. Da­
duşu yün ve deriden yapılmış kalın perdeden başını uzattığında, tacir 
ve ailesi sofrada oturuyorlardı. Utuchengal işaret parmağı ile masaya 
tıkladı. Karşısında, masanın diğer ucunda, Shindurrul oturuyordu.

“Her şey yolunda mı, Uş?”
Daduşu evet anlamında başını salladı.
“Çanağını iyici doldur, oğlum, yoksa halsizlikten kanalın içine 

düşeceksin.”
“Olur, baba.” Daduşu domuz etini fasulye püresine buladı. Do­

muzun kızarmış derisi kızıl parıltılar saçıyor ve bal gibi kokuyordu. 
Dişlerinin arasında tuz taneleri çatırdadı. Ansızın sofrada oturanların 
tümü oldukları yerde donakaldı. Evin yakınlarından korkunç sesler ve 
patırtılar yükselmeye başlamıştı.

Sharmadu elindeki çanağı yere düşürdü ve aniden ortalığı saran
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korkunç seslere bir de kırılan çanağın şangırtısı eklendi. Artık cırcır 
böceklerinin yerine sadece bağıran eşek ve katır sesleri duyuluyordu. 
Ahırdan tepinme sesleri ve kırılan tahtaların çatırtısı geliyordu. Shin- 
durrul ve Utuchengal yerlerinden fırlayıp etrafa bakınarak kapıya doğ­
ru yöneldiler. Daduşu da son lokmasını telaşla gırtlağından indirip bir 
çırpıda koridora doğru çıktı. Tam düşündüğü gibiydi. Üç aslanın kük­
remesi artık evin etrafında dolanıyordu. Koyunlar ve keçiler acı acı 
meliyordu. Köpek ise saldırmaya hazırlanıyor, boğazından korkunç 
sesler çıkartarak hırlıyordu. Havlaması acı dolu bir ciyaklamayla sona 
erdi. Dişi domuz bir süre çığlık çığlığa bağırdıktan sonra, o da suskun­
luğa gömüldü. Daduşu korkunun verdiği tutukluğu üstünden atıp, el 
yordamıyla küçük odada kapının üstünde bulunan silahını aradı.

Koridorun içinden vızıltıyla bir ok geçti, belli ki çok yakından 
atılmıştı. Birtakım gölgeler duvarların üzerinden atlıyordu. Daduşu 
odanın köşesinde titreyerek bekliyordu. Terden sırılsıklam olmuş elle­
riyle iki ağızlı bronz baltanın sapını kavradı; bu balta Shindurrul’un 
hediyesiydi. Duvardan atlayan gölgeler birden dağılarak koşmaya baş­
ladılar. Annesi haykırıyor, babası küfrediyordu. Sağ taraftan ağır dar­
belerin çıkardığı gürültüler duyuluyordu. Bu karmaşanın içinde bir şe­
ye karşı koymaya çalışan bir köle kızın çığlığı duyuldu ama Daduşu 
nedenini anlayamadı. Daduşu cesaretle dışarı, ışığa çıktı. Korkudan, 
şaşkınlıktan ve öfkeden tir tir titriyordu. Baltayı başının üstüne kaldır­
dı. Beyaz bir gölge yanından atlayıp geçti. Dadaşu esmer bir yüz, uçu­
şan bir şal ve ışıldayan iki hançer seçebildi sadece.

Elindeki baltayı hızla gölgenin üzerine indirdi. Balta geniş bir ya­
rım daire çizerek Siachu’yu yakalamaya çalışan adama saplandı. Bal­
tanın keskin ucu göçebenin kulağını parçalayınca, Siachu adamın elin­
den kurtuldu ve panik içinde karanlığa koştu. Daduşu baltayı tekrar in­
dirince, adamın kolu garip bir ses çıkartarak koptu. Eklem yerleri par­
çalanmıştı. Adam duvara çarparak yere düştü. Parçalanan damarların­
dan fışkıran kanlar kireç duvarlarda karmakarışık desenler oluşturu­
yordu. Göçebe tiz bir çığlık attıktan sora son nefesini verdi.

Daduşu düşünmeden hareket ediyordu. Bu gecenin her saniyesi 
sanki ateşte sertleşen kerpice kazınır gibi beynine kazınıyordu. Baltayı
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adamın vücudundan çekti ve elinde ışıldayan bir hançerle üstüne yürü­
yen ikinci bir gölgeye indirdi. Keskin tarafı saldırganın burnunu ve 
yanaklarını keserek onu sendeletti. Adam arkaya doğru düşerken kan­
da boğulan bir çığlık attı. Esmer adam düşerken kafasını taş banka 
çarpmıştı. Bu arada annesinin yardım çağrıları yavaş yavaş hafifledi 
ve boğuk seslerle sona erdi.

Siachu yok olmuştu. Sol taraftan birbirine çarpan metal sesleri 
geliyordu. Dişi domuz bir kez daha eziyet edilen bir çocuk gibi bağır­
dı. Daduşu ileri doğru atılıp, sola yöneldi. Çift taraflı baltayı sanki ar­
tık ona ait değilmiş gibi hissettiği sağ elinde, yerde sürüyerek taşıyor­
du. Baltanın keskin uçları ayak bileklerinin yanından otları yara yara 
ilerliyordu. Evin ana bölümüne koştu: Shindurrul artık burada değildi. 
Bir göçebe Daduşu’yu kanlı baltayla görünce, hançerini yerde yatan 
birisinin vücudundan sökerek dışarı, avluya atladı. Annesinin bedeni 
kırılmış çanakların ve yemek artıklarının arasında, masanın üzerinde 
yatıyordu. Kırılan testilerden akan bira yerde küçük bir gölcük oluş­
turmuştu.

Daduşu kaçan adamın peşinden koştu. Fırlattığı balta gürültüyle 
duvara çarptı. Bahçe duvarlarının ardından anlaşılmayan bağırtılar ge­
liyordu; her yanda kaçışan ayak sesleri duyuluyordu. Uçuşan pelerini 
ile bir saldırgan asmalara tutunarak tırmanmaya başladı. Duvara çakılı 
kazıklar çatlayıp duvardan çıktılar ve asmalar birbirine geçip çöktü. 
Daduşu göçebenin ardından baltayı kaldırdı, fakat indirmesine fırsat 
kalmadan adam duvarın üstünden atlayıp karanlığın içinde kayboldu. 
Daduşu giriş kapısından dışarı fırlayıp yere çöktü. Sağ tarafı kızıl 
alevler sarmıştı ve gürültüler geliyordu. Deste deste yığılı sazlar du­
man tüterek yanıyordu. Bazı yerlerde yere düşüp kırılmış kandillerden 
saçılan yağ yerleri ve duvarları tutuşturuyordu. Daduşu yanaklarından 
göz yaşları süzüldüğünü fark etmedi bile. Ağaçlarla duvarların kenar­
ları arasında gölgeler bir o tarafa bir bu tarafa kaçışıp duruyordu. Evin 
Babil’e bakan arka tarafından savaş sesleri çınlıyordu. İnsanlar öksü­
rüyor, küfür ediyor ve bağırıyordu. Tüm bunlara bir de yanan kuru 
odunların çatırtısı ekleniyordu.

Bu arada rüzgâr şiddetlenmiş ve çölün kumlarını havaya savur­
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maya başlamıştı. Daduşu savaş gürültüsünün geldiği yöne doğru koş­
maya başladı. Önüne çıkan gölgeleri vuruyor ve hızla yanından geçen 
karaltılara karşı kendini koruyordu. Öfkeden gözleri kararmıştı. Ahırın 
yanından geçerken can çekişmekte olan bir koyundan dökülen kanlara 
basınca ayağı kaydı. Ahırın içinden inleme sesleri geliyordu. Etrafı 
dışkı ve yanmış tüy kokusu sarmıştı. Ahırdan çıkan duman, alevlerle 
birlikte gökyüzüne yükseliyordu. Rüzgâr dağılan dumanı Daduşu’nun 
ardından sürüklüyordu. Göz ucuyla göçebelerin keçileri çekiştirerek 
yanlarına almalarını seyretti. Adamlar içinde su olmayan kanala atla­
yıp karanlığa karışıyor, fasulye bahçelerini çiğneyerek kızıl alevlerle 
yanan bölgeyi terk ediyorlardı.

Daduşu’nun başının üstünden vınlayarak iki ok geçti. Delikanlı 
okların çıkardığı rüzgârı hissetmişti. Ardında boğuk bir çığlık işitti. 
Her yer kan gölüne dönmüştü. Aniden önünde ketenden yapılma bir 
pelerin giymiş olan bir adam belirince, hiç düşünmeden tüm gücüyle 
baltayı üzerine indirdi. Baltanın ucu eti yardı ve kemiğe saplanıp kal­
dı. Önündeki karaltı haykırarak arkasını döndü ve bu hareketi keskin 
metalin kaburgalarından çıkmasına sebep oldu. Bir an için adam sap­
sarı yüzünü Daduşu’ya döndü ve kocaman gözlerle ona baktı. Sonra 
boğuk bir çığlık daha atarak yere yığıldı. Daduşu hem tir tir titriyor, 
hem de vücudunun tüm gözeneklerinden ter boşanıyordu. Yerde can 
çekişen adamın üstünden atladı ve ahıra baktı. Çatısından duman ve 
alevler fışkırıyor, toz bulutlarıyla birlikte havaya kıvılcımlar yükseli­
yordu. Daduşu’nun genzi yandı ve uzun uzun öksürdü. Önünde 
rüzgârdan savrulan su kamışlarının arasından koşan karaltılar vardı. 
Kanal bendini aşarak batıya gidiyorlardı.

Birden kürek kemikleri arasına bir darbe indi. Öne doğru düşer­
ken ensesinde ve kafasının arkasında yakıcı bir acı hissetti. Kendini 
kaybederek elindeki silahı yere düşürdü. Daduşu bir palmiyenin göv­
desine çarptı ve yamaçtan aşağı yuvarlanarak çıtır çıtır kırılan sazların 
arasına düştü. Sonra suya yuvarlandı ve pek güçlü olmayan akıntının 
etkisiyle sürüklenmeye başladı.

Soğuk su onu ayıltmıştı. Artık acı falan hissetmiyordu. Kendine 
gelir gelmez önce panik içinde çırpınmaya başladı, fakat hemen sonra
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sakinleşip kendini akıntıya bıraktı. Ansızın sazların ve titreyen ışıkla­
rın arasında bir okçu belirdi. Etrafına bakınıp yapması beklendiği gibi 
okunu yayına yerleştirdi ve kirişi gerdi. Yaydan fırlayan ok vınlayarak 
sazların arasından geçti ve suya çarptı. Daduşu nefesini tutup bacakla­
rını kımıldatmadan dalmaya çalıştı.

Bir sonraki oku ne duydu, ne de gördü; fakat ok omzunu sıyıra­
rak suyun içindeki çamura saplanmıştı. Okçu etrafına döniip baktı ve 
diğer göçebelerin yanma doğru yürümeye başladı. Adamların gölgele­
ri kıvrım kıvrım kum yığınlarının üstünde gittikçe uzuyordu.

Daduşu kıyıya yüzdü. Çamurların üstünde sazların arasından yü­
rüdü sendeleyerek ve yamaca tırmanmaya başladı. Yukarı ulaşınca 
kendini kaybederek yere yığıldı. Çevresindeki her şey bir anda kapka­
ranlık, dipsiz bir kuyuya dönüştü.

Soğuktan kaskatı kesilmiş olmasına rağmen, Daduşu’nun tüm vü­
cudu titriyordu. Dişleri birbirine çarpıyordu. Gözlerini açmaya ve ök­
sürerek boğazındaki kumlu acı balgamı çıkarmaya çalıştı. Sazların içi­
ne ağzındaki otla dolu sıvıyı tükürdü. Sırtındaki yara artık kanamıyor­
du. Sanki şiddet dolu bir kâbustan uyanmış gibiydi; ama biliyordu ki 
gece yaşanan yağma ve ölüm gerçekti. Daduşu kurumuş çamurla kaplı 
ellerini koltuk altlarına sokarak etrafına bakındı. Tozdan kızıla bürün­
müş sisin ardındaki uzak şehrin duvarlarına, günün ilk ışığı düşmek 
üzereydi.

Etrafı soğumuş duman ve yanmış boynuz kokusu sarmıştı. Çatı­
ların ve ahırın son kalıntıları da çatırdayarak yıkılıyordu. Daduşu de­
rin derin nefes alıp verdi. Bakışları artık o kadar bulanık değildi. Her­
kes ölmüştü. Her şey gibi asma bahçeli ev de yerle bir olmuştu, hay­
vanların hiçbiri yaşamıyordu. Burada artık hiçbir şey yok. Bilm iyo­
rum... İsten simsiyah olmuş duvarlara yaklaştı. Duvarlarda bir parmak 
genişliğinde yarıklar vardı. Her yanını çaresizlik kapladı. Midesine 
sanki koca bir taş oturmuştu. Karşısına çıkacak olan görüntüyü tahmin 
ediyor ve soğuk terler döküyordu. Boğazına acı acı yanan bir şeyler 
düğümlenmişti. Soluğunu tutarak güvensiz adımlarla kölelerin kaldığı 
odaya ilerledi.

Kapı eşiğinde Buriaş parçalanmış bir kafatasıyla yatıyordu. Kan,
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saç ve beyin parçalan yer yer birikintiler oluşturmuş, soluk renkli par­
çalar etrafa saçılmıştı. Daduşu ancak bir eliyle gözlerini kapatarak bu 
yarı karanlık odaya girmeye cesaret edebildi. “Herkes öldü. Her şeyi 
çaldılar” diye mırıldandığını fark etti sessizce. Kendi sesini bile tanı- 
yamıyordu artık.

Korkudan ne yapacağını bilemeyerek duvar boyunca sendeledi. 
Yerdeki büzülmüş cesetlere basmamaya gayret ederek koşmaya başla­
dı. Güneşin ilk ışıkları alana vurmaya başlayınca duvarın durumu tüm 
çıplaklığıyla meydana çıktı. Kapı ve pencereler, içlerinde korku ve yı­
kım görünen siyah birer delik haline dönüşmüştü. Daduşu fısıldayarak 
uzun bir dua okudu.

“Anne, baba, Siachu, Sharmadu... Shindurrul... Neredesiniz?”
Sharmadu’yu ahırda buldu. İçerideki saman, hayvan dışkısı, yır­

tılmış elbise parçaları, urganlar ve bir zamanlar hayvan derisi gerili 
olan boş çerçeveler, haydutların ne çalacaklarını iyi bildiklerini göste­
riyordu. Ahırın kapısından içeri ışık sızıyordu. Sharmadu sırt üstü yer­
de yatıyordu. Uzun bacakları iki yana ayrılmıştı, cinsel organı ve bal­
dırları kan içindeydi. Çırılçıplaktı ve vücudunda derin kesikler, tırnak 
izleri ve morluklar göze çarpıyordu. Belli ki ölesiye dövülmüştü. Eşek 
semerlerinden birinin ipiyle sıkılan boğazından kanlar sızıyordu. Shar- 
madu’nun kafasından iki arşın ileride, yalağın yanındaki tezeğin için­
de, sarı pelerinli bir adamın cesedi yatıyordu. Bu göçebenin kafasının 
arkasında babasının baltası saplıydı ve neredeyse yumruk büyüklüğün­
de bir yara açmıştı.

Sharmadu’nun kolları yanlara açılmıştı ve parmakları sanki Da- 
duşu’nun duymadığı yardım çığlıklarını atarken onu arar gibiydi. Da­
duşu kendine gelmek için silkelendi. İçine hançer gibi saplanan acı 
sanki göğsünü delip çıkacaktı. Gördüklerini anlıyor, bundan sonra gö­
recekleri ödünü patlatıyordu.

Yıkılmış, dökülmüş ve sallanan çatı parçalarından oluşan birbiri­
ne girmiş harabenin içindeki palmiye odunları ve su kamışı artıkları 
hâlâ için için yanıyor, gökyüzüne kalın sütunlar halinde acı bir duman 
yükseliyordu. Ufuktan güneş kıpkırmızı yükselmeye başlamış olsa da, 
henüz dünyayı ısıtmıyordu. Tarlaların üstüne, ağaç ve çalıların arasına
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ince bir sis çökmüştü. Daduşu ayak izleriyle dolu toprağı ve çiğnen­
miş ekinleri düzeltti. Yere devrilmiş olan saz çiti kaldırdı ve nal izleri­
ni sildi. Sonra zorlukla kendini evin içine attı.

Annesi masanın üstünden yerdeki taş sıraya kaymıştı. İnce, kan­
sız yüzü, donuk gözlerle Daduşu’ya bakıyordu. Saçı çözülmüştü ve ıs­
lak bir bez gibi yere sarkıyordu. Her yerde kırık çanak parçaları ve ye­
mek artıkları vardı. Annesinin eli ocak ile odun yığınının arasındaki 
boşlukta duran hançere uzanmıştı. Bu elde artık bir tek yüzük, bilezik, 
gümüş, bakır ve taştan yapılmış kolye yoktu artık. Daduşu masaya da­
yanıp bu donuk bakıştan bir anlam çıkarmaya çalıştı. Boğazındaki 
hançerin neden sapına kadar itildiğini açıklayan bir ipucu ya da bunun 
gibi bir şey. Fısıldadığında sesi çok kalın çıktı.

“Baba? Siachu?”
Avluyu bir an anımsadığı gibi gördüğünü sandı, fakat zihnindeki 

görüntü yıldırım hızıyla değişti. Asmalar duvarlardan sökülmüştü, dal­
ları kırılmıştı. Kireç karıştırdıkları kaplar kırılmış ve duvarlarda kazık­
ların çıkmasıyla üç yüksek boru genişliğinde delikler açılmıştı. Param­
parça olmuş ve koparılmış yaprak yığınının tam ortasında Utuchengal 
sırtüstü yatıyordu. Sağ yanağında, boynunda ve göğsünün iki yerinde 
kırılmış ok paçaları saplıydı. Belli ki çok yakın mesafeden atılmış ve 
çok derine girmişlerdi. Duvarların arkasından ağır ağır ilerleyen biri­
nin ayak sesleri duyuldu.

Daduşu ürperdi ve dışarı koştu. Çaresizce silahına bakındı ya da 
silah olarak kullanabileceği herhangi bir şey aradı. Yarı yabancı, yarı 
tanıdık bir karaltı, palmiye ağaçlarının içinden çıkıp yamaca doğru yü­
rüyordu. Baştan aşağı çamura batmıştı; kurumakta olan çamur elbise­
lerinden ve cildinden dökülüyordu. Daduşu heyecanla bağırdı:

“Shindurrul!”
Sonra tutukluğunu üzerinden atıp tacire doğru koşmaya başladı. 

Adam şaşkınlıkla güneşe karşı gözlerini kırpıştırıyordu. Yüzü çaresiz­
lik, öfke, hüzün ve tozdan ibaret bir maskeydi sanki. Alnından aşağı 
yol yol ter akıyor ve gözlerindeki yaşlar, yüzündeki kanlara karışıyordu.

“Keçi beceren pislik herifler!” Shindurrul’un ağzından çıkan bu 
öfke dolu sözler, havada şaklayan bir kırbaç etkisi yarattı. “Şu yaptık­
larına bir bak.”
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Sağ elinin yardımıyla sol elini kaldırdı. Bütün yüzüklerini almış­
lardı. Yüzük parmağı ile orta parmağının ilk boğumlarının yerlerinde 
de yeller esiyordu. Yaralarını kemerinden kopardığı deri parçalarıyla 
sarmıştı. Nihayet düz alana ulaştı ve gözlerini Daduşu’nun yüzüne dik­
ti. Kafasını yana eğerek kaşlarını kaldırdı. Alnından kumlar dökülü­
yordu. “Beni zorla beraberlerinde götüreceklerdi. Marduk’un öfkesi 
adına, kendimi ellerinden zor kurtardım ve koşmaya başladım. Kom­
şuların yanından, ateşe doğru koştum. Ailen?..”

“Hepsi öldü.” Daduşu bakışlarını ayak parmaklarına indirdi. “Si- 
achu nerede? Onu bulamadım.”

“Hepsi mi?” Shindurrul, Daduşu’yu kendine çekip göğsüne bas­
tırdı. İkisi de yorgunluktan zor ayakta duruyordu. Bir süre sonra tacir 
Daduşu’nun kulağına eğildi ve fısıldayarak:

“Siachu’yu onlar götürdü. Kaçırdılar yani. Yaşıyor, ama ben ona 
yardım edemedim. O piçleri takip etmek için artık çok geç. Komşunuz 
bile onu duymamış. Nasıl yardım edebiliriz, elimizden ne gelir, bile­
miyorum.”

Daduşu’nun yanakları çatlayan çamura ve Shindurrul’un elbisele­
rine sürünüyordu. Tacir onu omuzlarından kavrayıp, kollarını açabildi­
ği kadar uzağa itti.

“Komşular evle ilgilenir. Biz buradan gidelim ve nöbetçilere olup 
bitenleri anlatalım. Yaralarıma bakacak bir hekime ihtiyacım var. Ya­
rın gereken neyse yapılacaktır. Korkma artık, oğlum. Sen benimle otu­
rursun. Gereken her şeyi halledeceğim. Gel şimdi.”

Daduşu olur anlamında başını öne salladı. Tacir kesilen parmak­
larındaki kurumuş kanla kaplı yaralara baktı ve zarar görmemiş eliyle 
Daduşu’yu tutup siyah duvarlar boyunca çekiştirerek götürdü. İkisi 
birlikte bal rengi güneşe doğru yürüdüler. Daduşu dönüp ardına bak­
maya cesaret edemiyordu. Yerdeki sisin üstünde bir güvercin sürüsü 
toplandı ve yeni ekilmiş tarlaların üstünden uçmaya başladı. Dadu­
şu’nun gözleri yanıyordu. Artık ağlayamıyordu. Bir palmiye ağacına 
yaslandı ve kusmaya başladı; beş adım önünde ise tacir yüzünü çevir­
miş onu bekliyordu.
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3 .TACİRİN EVİNDE

Bent yolunun iki tarafında sıra sıra hurma ağaçları uza­
nıyordu. Yolun ucu insanın gözünü alan bir ışığa gider gi­
biydi. Daduşu yüzünü ovuşturarak Shindurrul’u takip 
ediyordu. Bendin sonunda iki büyük su şeddi arasından 

Buranun akıyordu güneye doğru. Suyu azdı ve akıntısı tembeldi. Neh­
rin geniş yüzü neredeyse hiç kıpırdamayarak kocaman duvarları ve 
güneşi olduklarından daha büyükmüş gibi yansıtıyordu. Duvarlar otuz 
adam yüksekliğinde bembeyaz yapılardı. Tepelerinde köşeli taçlar, 
heybetli çıkıntılar ve dar rampalar vardı. Daduşu bu muhteşem yapıla­
rı seyredecek durumda değildi. Suyun kıyıya vururken çıkardığı sesle 
sallanan palmiyelerin çıtırtılarını ve dallarının hışırtılarını bile sanki 
bir sis bulutu ardından duyuyor gibiydi. Duyduğu ağrı ve yorgunluk­
tan dolayı, Shindurrul’un söylediklerinin tek kelimesini bile anlamı­
yordu artık.

“Gel, oğlum. Salcı işte orada. Karşıya geçm eliyiz.” Boğuk sesler 
çıkararak öksürdü. “Elim fena halde sızlıyor.”

Daduşu bent yolunun sonuna kadar tacirin arkasından yürüdü. 
Gökyüzünün rengi soluktu ve şehre doğru dağınık bulut kümeleri bir 
perde gibi ağır ağır ilerliyordu. Geçen fırtınanın kaldırdığı tozdan son­
ra, Güneş Tanrısı Şamaş’ın yıldızı parlıyordu. Bundan önce de binler­
ce kez kara bulutlar şehrin üstünü kaplayıp, sonra dağılmıştı. Salcı 
dallardan, deriden ve palmiye ağacından yapılmış düz keleğin üstünde 
uyuyordu. Shindurrul bağırmaya başladı:

“Bizi karşıya götür, Guruş salcı. Çabuk ol. Artık dayanamıyorum.”
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Elini yukarıda tutuyordu. Yine elindeki çamurdan kan sızmaya 
başlamıştı. Shindurrul’un toz toprak içindeki yüzü gri ve çökmüş görü­
nüyordu. Salcı esneyerek kalktı. Sallanarak doğruldu ve onları süzdü. 
Hiçbir şey söylemeden uzun sopasını eline alıp ucundaki deri halkayı 
bileğine geçirerek düğümledi. Daduşu’ya eliyle işaret etti.

“Bana yardım et.”
Birlikte salı itmeye başladılar. Yağlanmış deri iri kum tanelerinin 

üzerinde kayarak suya indi. Tacir sallana sallana salın ön kısmına yü­
rüdü ve iple örülmüş kenarlardan tutunarak oturdu. İnliyordu. Salcı, 
Daduşu’nun salın arka bölümünde yerini almasını bekledi. Homurda­
narak elindeki gönderle salı nehrin yavaş sularına itti. Sal yeterince 
hızlandığında küreklere sarıldı. Yolun üçte birini nefes nefese tamam­
layıncaya kadar hiç konuşmadı.

“Seni, Guruş, daha dün karşıya geçirdim.”
“Evet.” Shindurrul eğilip avcuyla su aldı ve yüzünü yıkadı. “V e o 

lanet olası Amurrum’lar parmaklarımı kestiler. Yüzüklerimi almak 
için. Onun da ailesini öldürüp evini yaktılar.”

Başıyla şehre bakmakta olan delikanlıyı işaret etti. Daduşu az 
sonra arkasına döndü, kanalların su çıkışlarındaki kamışların, palmiye­
lerin ve tulumba kalaslarının sisin içinde nasıl küçülüp kaybolduğunu 
seyretmeye başladı.

• “Onu da karşıya taşıdım. Yarım ay önce.”
“Evet.” Daduşu içinde buz gibi bir boşluk hissetti. Bu his içinde 

büyüyüp şakaklarına kadar yükselerek dermansızlığına karıştı.
Bir süre sonra salcı gerinerek konuşmaya başladı: “Göçebeler, 

değil mi? Küstah çöl haydutları. Pislikler.”
“Tekrar tekrar geliyorlar.” Shindurrul dirseğini zorlukla dizine 

yaslayabildi. “Onların izini sürecekler ve cezalandıracaklar. Ama bu 
ölenleri geri getirmiyor ki.”

“Bütün bir aşiret oradaydı, değil mi?”
“Yüzlerce adam vardı” Daduşu dalgın dalgın sarayın çatısına ve 

zigguratlara baktı. Sanki köşeli köşeli katlanmış kayalar gibi gökyüzü­
ne yükseliyorlardı ve gölgeleri ta nehre kadar uzanıyordu. Salcı salın 
kenarından suya tükürdü.
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“Hammurabi onlara öfke kusacaktır ve üstlerine bir sürü asker 
yollayacaktır.”

Sal nehir kıvrımının sakin suyunda dönerek ilerliyordu. Salcı 
gönderini sığ suyun dibine batırdı. Dört sıra ağaçlarla ve otlarla kaplı 
kıyı çok yakındaydı. Su bendinin üstündeki yolda yüklü bir öküz ara­
basının tekerleri yoldaki taşları ezerek ilerliyordu. Gıcırdayan tekerle­
rin sesi duvarın dibinde yankılanıyordu. Su bendinin üst tarafında otla­
yan koyunların etrafında bir köpek koşuşturuyordu. Havlaması saba­
hın bu erken saatlerini keskin bir bıçakla parçalıyormuş gibi geliyordu 
insana. Bir esinti iskeledeki suyun üstünü hafif ürpertti ve şehirden de­
ğişik kokular taşıdı. Sal her zaman olduğu gibi yine yolundan ayrılıp 
dalgakıranın arkasındaki kör noktaya ve ulu kapı anlamına gelen Ka- 
gal-Mach’a doğru ilerledi. Kıyıdaki çelim siz su kamışlarını hışırdata­
rak bir çırpıda salcı salın ön tarafını Hiritum adı verilen su bendinin 
kumuna çıkardı. Shindurrul sağlam elinin parmaklarıyla çizmesinin 
içinden bir bakır para çıkartıp salcıya verdi.

“Sağol, Guruş. Yarın, ya da yarından sonra, yine karşı kıyıya git­
mek zorundayım.” Sağ eliyle kuzey batı yönünü gösterdi. Salcı Dadu- 
şu’nun omzuna dokunarak onu salladı.

“Ben de ya burada, ya da karşıda olacağım. Uyan, oğlum.”
Tacir ve Daduşu, arkalarından hızla üzerlerine gelmekte olan bir 

savaş arabasının önünden kaçtılar. Arabaya koşulmuş katırlar ter için­
de kalmıştı. Arabacı deri dizginlere iyice asılmıştı. Askerlerin suratla­
rına ise ağır bir yorgunluk çökmüştü. İkiyüz adım sonra kendilerini 
şehrin erken kalkan insanlarının kargaşasının içinde buldular. Başları­
nın üstünde çamaşır sepetleri taşıyan köle kızlar, kayıklarına av mal­
zemesi taşıyan balıkçılar, göbekli testilerde pis kokulu deriler taşıyan 
sepiciler. Sepetçiler soydukları ince sopaları suya yatırıyordu ve neh­
rin aşağısında gemi direkleri gökyüzüne yükseliyordu. Taş kaplı yolda 
yürürlerken çizmelerinin ıslak tabanları şıpırdıyordu. Shindurrul kapı­
daki nöbetçinin kolunu çekiştirdi.

“Buradaki Redum sen misin?”
Yırtık bir deri ceket giymiş olan adam ilerideki parlak zırhlı mu­

hafızı işaret etti.
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“Bairum şuradaki adamdır, adı Hyarush.”
“Gidip ona söyleyeceğim .” Shindurrul kolunu Daduşu’nun omu­

zuna attı ve kapının sağ kanadına doğru ilerledi. Sonra Hyarush’un 
önünde durup elinin içiyle hafifçe omuzuna vurdu.

“Beni herkes tanır: Ben tacir Shindurrul’um.” Sesi giderek sertle­
şiyordu. “Saray okulunun en iyi öğrencisi ve kralın mültezimlerinden 
Utuchengal’in oğlu olan bu genç adamın ailesini katlettiler. Siz de ra­
hat kulübenizde oturmuş bekliyorsunuz. Ben ellerinden kurtuldum, fa­
kat ağır bir bedel ödedim.”

“Ne diye bana bağırıyorsun?” diyerek başparmağım kemerine 
taktı muhafız. “Benim görevim şehir kapısını beklemek, çölü değil.”

“O ayakta uyuyan yüzbaşına söyle bunu!” Shindurrul birkaç adım 
uzaklaştıktan sonra geri dönüp küfürler savurdu. “Belki o zaman sa­
raydaki efendimiz de olup biteni öğrenir. Haydutlar batıya doğru kaçtı­
lar ve onun kız kardeşini de beraberlerinde götürdüler. Aklınıza bana 
soracak bir şeyler gelirse, ben tacir Shindurrul’um ve Hoş Kokular So­
kağı’nda oturuyorum.”

“Sen merak etme, tacir. Şimdi haberciyi yolluyorum. Buraya gel, 
Adasi!”

“Hiç olmazsa biraz gözlerini açtık. Eve gidelim, U ş.”
Elli adım ¡terledikten sonra sola döndüler. Sonra sağ köşeden dö­

nüp beyaz ve toprak rengi duvarlarla çevrili dar bir sokağa girdiler. 
Duvarların yan taraflarında eni çok dar kapılar gizlenmişti. Daduşu il­
gisiz bir şekilde duvarların bittiği köşelerde sırlanmış büyük tuğlaların 
üstündeki yazıları okuyordu. Shindurrul kapının metal akşamını temiz­
leyen yaşlı bir adamı kenara itinceye kadar hızlı hızlı yürümeye devam 
ettiler.

“Çabuk, Chassir. Doktora koş. Bachdilim hemen buraya gelsin. 
Görüyor musun?”

Yaşlı adam kesilmiş parmaklan görünce elindeki bezi derhal yere 
fırlattı ve koşup gitti. Shindurrul’un ardından kapı gürültüyle kapandı. 
Tacir artık serin ve loş bir odadaydı ve inleyerek Daduşu’yu evin içine 
doğru itmeye devam ediyordu.

“Buriaş! Belanim! Buraya gelin! Şarap, yemek, banyo. Mar-
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duk’un nefreti adına! Ben burada kan kaybından ölürken, siz tembel­
ler neredesiniz?” Sesi fazla yüksek çıkmadığı halde konuşması Dadu- 
şu’nun ürpermesine neden olmuştu. Az sonra dar kapılar ve kalın per­
deler arkasındaki ev halkı uyanmaya başladı. Avludaki köpekler hav­
layarak onlara doğru koşmaya başladılar; Daduşu’ya hırlayıp Shindur- 
rul’un bacaklarına atlıyorlardı. Evin dört bir yanından köleler ve hiz­
metkârlar çıkıyordu. Bir kadın çatı katının merdivenlerinden aşağı in­
di. Shindurrul’un sakalından ve giysilerinden hâlâ çamurlar dökülü­
yordu. Bu haliyle telaşlı insan kalabalığının ortasında durmuş bağırı­
yor, çağırıyor, istiyor ve emrediyordu. Daduşu’yu göstererek bir şey­
ler diyordu ama o her şeyi duymasına rağmen etrafta olup bitenleri 
pek anlayamıyordu.

İki kız dikkatle Daduşu’yu kollarından kavrayıp merhem ve ba­
harat kokulu bir odaya götürdüler. Bakır bir kazanın altında odun kö­
mürünün beyaz alevleri görünüyordu. Yarı çıplak bir kız uzun bir çu­
bukla kandillerin fitillerini tutuşturdu. Diğer kızlar da yerdeki dört kö­
şeli boşluğa sıcak ve soğuk su doldurdular. Düğme gibi gözleri olan 
kel kafalı ve buruşuk suratlı bir adam, iki eliyle taşıdığı bir testi getir­
di. “İç, oğlum” dedi gülümseyerek. “Sana iyi gelecektir. Uzun süre 
uyursun.”

“Teşekkür ederim.”
Bitkilerle karıştırılmış ve balla tatlandırılmış sıcak şarap, gerçek­

ten de insanın uykusunu getiriyordu. Daduşu zihninin de artık gözleri 
gibi pırıl pırıl olduğunu anladı. Boş kâseyi bırakırken elleri titriyordu. 
Sanki kalbi daha hızlı ve güçlü atmaya başlamıştı. İçini açıklayamadı­
ğı bir güç doldurmuştu. Kızlar onu soyup basamaklardan aşağıya, sı­
cak ve hoş kokulu suyun içine indirdiler. Daduşu kendini kızların eli­
ne bıraktı ve suyun içine oturdu. Kafasından aşağıya boşalan sular, 
üzerindeki tüm pislikleri ve teri alıp götürüyordu. Tenine sert fırçala­
rın, sabun köpüğünün ve yumuşak bezlerin değdiğini hissediyordu. 
Okun sıyırdığı yer tekrar kanamaya başlamıştı, fakat kuru bir bez ile 
bir parça merhem acıyı derhal kesti.

Daduşu’nun dizlerinin arasına kahverengi kir ve köpük yayılmış­
tı. Ensesinden aşağı son bir kez soğuk su döktükten sonra kızlar onu
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koltuk altlarından tutup kaldırdılar. Siyah saçlı bir kadın elindeki be­
yaz örtüyü açtı ve Daduşu’nun gövdesine sardı, onu kendine çekerek 
örtünün uçlarını sırtında birbirine bağladı. Bu anda Daduşu’nun anıları 
kızgın bir demir gibi bağrını dağlamaya başladı. Gözlerinden yaşlar 
süzülüyordu. Bu kadın çok fazla olmasa da annesine benziyordu. Ha­
reketleri ve tavırları aynıydı. Başını öne eğerek yere baktı.

“Tamam, geçti” diyerek onu teselli etmeye çalıştı kadın kalın se­
siyle. “Şimdi uyuyacak ve her şeyi unutacaksın, küçüğüm.”

“Ben...” Daduşu yutkunarak kadının iri gözlerine baktı. Kadının 
yüzü sanki suya yansıyan bir akis gibi dağıldı. “Herkes öldü. Kız kar­
deşim de kaçırıldı.”

“Burada güvendesin. Çok uykun gelecek. İnanna sen uyurken ba­
şında bekleyecek. Gel.”

Kadın kolunu Daduşu’nun beline kaydırarak onu banyonun için­
den çıkardı. Serin yerlerden ve yumuşak postların üstünden geçerek 
avluya çıktılar. Sonra yine loş bir odaya girdiler. Odanın duvarları ol­
dukça yüksekti ve tavanın altında küçücük bir penceresi vardı. Kadın 
Daduşu’nun üstündeki örtüyü omuzlarından aldı ve onu yatağa yerleş­
tirdi. Sonra çarşaf ve keten örtüleri dizlerine gelecek şekilde çekip üs­
tünü örttü. Daduşu ona göz kırptı ve kadın gülümseyerek elini onun al­
nına koydu.

“Şimdi uyu. Shindurrul yapılması gerekeni yapar. Yarın her şey 
daha farklı görünecek. Tanrılarımız bazen çok zalim olabiliyorlar, oğ­
lum.”

Daduşu gözlerinin ağırlaşıp kapandığını hissetti; sonrası derin bir 
hiçlikti.

Üç renkli bir ışık demeti örtünün altına doğru uzanıyor, karşı duvara 
çarpıp kırmızı, sarı ve mavi renklerle ışıldıyordu. Daduşu’nun gözleri 
bu ışığa alışmıştı. Kerpiç tuğlalarla örülü duvarın içine yerleştirilmiş el 
büyüklüğünde bu cam parçalarına bakıyordu. Odadaki her eşya ve nes­
ne bu garip ışıktan dolayı parlıyor ve ışıldıyordu. Duvardaki boşluklar­
da ince yontulmuş gemiler, yanında garip desenleri olan çanaklar, bar­
daklar ve testiler vardı. Yabancı birtakım tanrıların küçük heykelleri
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sanki geldikleri yabancı ülkelerle ilgili hikayeler anlatıyordu fısıldaya­
rak. Aynı parlak odundan yapılmış içi yontulmuş ağaç, fildişi ve deği­
şik metallerden yapılmış figürlerle dolu sandıklar gibi.

Duvardaki benekli ardıç ağacından yapılmış askılarda değerli 
süslemeleri ve işlemeleri olan elbiselerin arasında kendi giysileri ası­
lıydı. Tertemiz yıkanmışlardı. Duvarda asılı bir çerçevenin altında ge­
niş koltuklar, sehpalar ve tabureler duruyordu. Tüm bunlar odundan 
ve ustaca örüldükten sonra kireçlenerek mum kaplanmış hasırdan ya­
pılmıştı. İki sıra fayans arasında kahverengi, siyah ve kırmızı figürler 
çizilip boyanmıştı ve çevresine kenar süslemeleri yapılıp sarmaşıklar 
dolanmıştı. Bu süslü şeylerin arasında masal hayvanları da yer almıştı: 
Kanatlı aslanlar, kuş kafalı ve aslan pençeli yaratıklar, dev boynuzlu 
boğalar. Bazı resimlerde bir tacirin hayatından bazı kesitler de vardı.

Daduşu ayağa kalkıp kamış zeminin üstüne yayılmış yumuşacık 
halıların üstüne bastı. Giysisini alıp kalçasına sardı ve kuşağım iyice 
düğümledi. Sonra yuvarlak kesimli gömleğini üzerine geçirdi. Keten 
kumaş, yağmur sonrası kokan çiçekler gibi kokuyordu. İki ya da üç ar­
şın kalınlığındaki duvarların arasındaki sessizliğin içinde Daduşu mi­
desinin guruldadığını hissetti. Ansızın tahta ve kamışlardan yapılmış 
kapı yere sürtünerek aralandı. Bir kız aralıktan başını uzatıp gülümsedi.

“Benim, Shinkasi, Daduşu. Elini yüzünü yıkayıp efendimin yanı­
na gideceksin. Kahvaltı için. Acıkmış olmalısın.”

“Şimdi... sabah mı?” Shinkasi kıkır kıkır gülerken o sandaletleri­
ni arıyordu.

“Güneş doğalı neredeyse bir saat oluyor.” Dört parmağıyla ona 
gelmesi için işaret etti ve önünden yürümeye başladı. Banyoda kilden 
bir çanak, bir testi ve havlular buldu. Uzun uykunun izlerini soğuk 
suyla yüzünden akıtırken, bir yandan da yerdeki sırlı fayanslan seyre­
diyordu. Suyun akması için açılan deliğin dışındaki tüm zemin bu fa­
yanslarla kaplanmıştı. Kullandığı çanaktaki suyu boşaltıp çalkaladı, 
sonra da fildişi bir tarakla saçlarını taradı: Yalnızca Hammurabi’nin 
sarayı Shindurrul’un evinden daha muhteşem olabilirdi! Derin bir ne­
fes alıp geniş ahşap balkonun altında durdu. Avlunun zeminindeki dö­
şeli taşların Agurru denilen zikzak desenini görünce birden Urperdi.
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Dün olup bitenler aklına gelmiş ve başından aşağıya kaynar sular dö­
külmesine neden olmuştu.

“Bu tarafa gel” diye bağırdı köle kız. “Çalışma odası burada. 
Efendim Shindurrul bekliyor.”

Daduşu’nun midesi tekrar guruldadı. Kendisinin, köle kızın ve 
Shindurrul’un dışında herkes uyuyor diye düşündü. Shinkasi girişin 
yanından bir kapı açtı ve odanın içine işaret etti.

“Teşekkür ederim.” Daduşu yattığı odanın üç katı büyüklüğünde­
ki odanın içine doğru ilerledi. Tavandan başlayıp kuzeye bakan duva­
rın ortasına kadar yarım daire şeklinde gümüş ve altın renklerde sırlan­
mış fayanslar dizilmişti. Shindurrul kocaman masasının geniş bölü­
münde oturuyordu. Daduşu güçlükle fısıldayabildi:

“Günaydın, Damgar. Çok uyumuşum. Şimdi ne yapacağımı bil­
miyorum.”

Shindurrul taburelerden birine işaret etti. Keten bir örtü serili olan 
masanın üstünde çanaklar, taslar ve tepsiler vardı.

“Y e, oğul.” Sesi hâlâ çatallı çıkıyordu. Gür kaşlarının altından 
gözlerini bir şeyler ararcasına Daduşu’nunkilere dikti. “Y e ve beni iyi 
dinle. Seninle konuşmalıyım. Neden olduğunu biliyorsun; Marduk’un 
kılıcı adına - artık her şey değişti.”

Daduşu ekmek dilimlerini ve yağda kızarmış balıkları, peyniri, 
baharatlı bitkileri, ince kesilmiş ve kızarmış et dilimlerini ve bardağı 
görünce ne kadar acıktığım anladı. Shindurrul çoktan yemişti. Önün­
deki tabak çanağın içi yemek artıklarıyla doluydu. Daduşu tepsiden bir 
et dilimi alıp içine bir parmak büyüklüğünde peynir koyup sardı, üstü­
ne tuz ekti ve ağzına götürüp ısırdı.

“Kaç yaşındasın, Uş? Onaltı, doğru mu?”
“Evet, babam.” Önemli bir adama karşı duyulan derin bir saygıyı 

ifade eden bu hitap şeklini kullanırken çekinmişti Daduşu.
“O zaman -dur bir hesap edelim- ondokuzbuçuk ay, beşyüzelli 

günün daha var neredeyse. Sen Sümer ülkesinin sanat dili ile konuşma 
ve yazı dili olan Akadca’yı biliyorsun. Öğretmenlerin senden mem­
nun.” Omuzlarını kaldırdı. “Yalnızca hesap konusunda pek o kadar iyi 
değilsin.”
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Daduşu kil bardağa üzüm suyu döktü. “Ben ilk yılımdan sonra 
tek bir kere bile sopayla dayak yemedim.”

Shindurrul yüzünü ekşitti. “Bu çok zor bir hayat.” Yeni taranıp 
lüleler halinde kıvrılmış hoş kokan sakalından peynir kırıntıları topla­
dı. “Sabahtan akşama kadar, altı yaşından itibaren, sadece altı boş gü­
nün varken bir de babanın evindeki iş... Edubba’da pek gülecek bir şe­
yiniz yok. Üçüncü bir dilde yazmayı öğrenebileceğini düşünüyor mu­
sun? Nasıl konuşulduğunu ise sonradan başka bir yerde öğrenirsin.” 

Shindurrul’un önünde balla karıştırılmış sıcak süt duruyordu. Da­
duşu:

“Ben her iki dili de okuyup yazabiliyorum. Neden bir üçüncüsü- 
nü öğrenemeyeyim? Evcil ve vahşi hayvanların listesini ve balıklar, 
bitkiler, ağaçlar ve vücut parçaları hakkında her şeyin yazılı olduğu 
tahtaları da biliyorum. Hepsini ezberledim. Bazı işaretlerin ve alamet­
lerin anlamlarını da.”

“Birkaçını da unutmuş olmalısın.”
Shindurrul’un koyu gözleri üstünde odaklanmıştı. “Şehir çizelge­

lerini, kanalları, kartaldan tut ardıç odununa kadar hayatta bazı şeyle­
rin önemini de biliyorsun herhalde?”

“Bunu öğrenmeliyiz, Damgar.”
Bu serin oda birçok olağanüstü eşyayla doluydu. Etrafına baktık­

ça Daduşu’nun başı dönüyordu. Shindurrul işaret parmağıyla yağ le­
keleriyle dolu peçeteye vurdu. Eli beyaz sargılarla sarılmış ve bir bez­
le boynuna göğüs hizasında asılmıştı. Soluk, gri kırışıklıkların arasın­
daki çukura kaçmış gözlerinde hâlâ acı bir ifade vardı. Tacir sanki ba­
basıyla hasat ve fiyatlar konusunda pazarlık eder gibi konuşuyordu 
Daduşu’yla.

“İyi hesap yapabilir misin, Uş? Altmışla hesap yapabilir misin? 
Kesirlerle yapabilir misin? Sayıların kökleri? Bir duvar için kaç tane 
tuğlaya ihtiyaç olduğunu? Çevresinden çapını ve tam tersini bulabilir 
misin? V e takvimle, ayla ve güneşle hesap yapabilir misin?”

Daduşu ekmeğine tuzlu tereyağı sürdü ve çaresiz bir ifadeyle gü­
lümsedi. Shindurrul’un ona tüm bu soruları neden sorduğunu bilmi­
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yordu. Ve bunu yaparken acaba neden bu kadar ciddiydi? “Tüm bunla­
rı öğreniyoruz. Sen de öğrenmek zorundaydın, benim babam.”

Daduşu bıçağıyla bir peynir küpünü.kesti. Shindurrul boynundaki 
altın ve deriden yapılmış bir iple göğsüne kadar sarkan silindir şeklin­
deki mührüyle oynuyordu. Daduşu lokmalarını çiğniyor ve onları bir 
üzüm suyuyla, bir sütle yutuyordu.

“Ben söz ettiğim dili hiç öğrenmedim. Oniki kere oniki kere alt­
mış ve kullanımları. Bunlar çok önemli, Uş. Ondokuz ayda öğrenebilir 
misin?”

“Bilemiyorum. Ama vaktim olursa denerim, efendi Shindurrul.”
“Diğer bildiğin yazılardan, yasalardan, doktorların bilgisinden da­

ha zor değil. Beni iyi dinle, Uş! Senin gibi zeki bir çocuk bunu başara­
bilir. Biliyorum, sana garip geliyor ama, artık tarlada çalışmak zorun­
da değilsin. Tüm masrafını ben karşılayacağım. Bu bedele değeceğini 
ikimiz de biliyoruz.”

Daduşu başıyla onayladı ama aklı çok karışmıştı. Artık sakin dü- 
şünemiyordu: Tacirin çalışma odası, okul, üçüncü dil. ‘înanna Güzel­
dir’ kanalındaki ölüleri artık düşünmüyordu. Belki Shindurrul da bunu 
istiyordu.

Yaşlı adam elindeki bardağı bıraktı.
“Masraflar, efendi Shindurrul...”
ShindurruTun gülümsemesi yorgun bir çöl tilkisine benziyordu. 

Birden gözleri parladı.
“Sekiz parmakla da onikiye kadar sayabilirim, oğulcuğum.” Sesi­

ni yükselterek ve sanki söyleyeceklerini geceler boyunca üç kere dü­
şünmüş gibi bir ses tonuyla konuşuyordu. “Ne de olsa ben saygıdeğer 
bir tacirim.” Altı yeni yüzük taktığı elini kaldırdı. “Köle ve bekçiler 
kiraladım. Bu bana çok paraya mal oluyor: Günde altı gran gümüş kişi 
başına. Onlar ailenin topraklarını ve tımarı ekip biçecekler. Hasadı sa­
tın alıp para kazanacağım. Asma Evi’ne şimdiden birkaç hayvan götü­
rüldü.” Shindurrul bira testisini kenara itip masanın üstünden Dadu­
şu’ya uzandı ve bileğini kavradı.

“Saraydaki vezir bu lanet olası saldırıyı öğrenmiş. Nehrin ötesine 
asker yollamışlar. Senin anlayacağın düşman takip ediliyor. Eğer onla­
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rı yakalamayı başarırlarsa, Siachu da serbest kalacak. Ama çok fazla 
ümit etme, oğul.” Bal kâsesinin ve fasulye püresinin arasına yerleştir­
diği sağlam eliyle güçlükle masaya yaslanıyordu. Yüzü kızarmıştı, 
hızlı hızlı konuşuyordu. Daduşu’nun aklı karışmıştı, ama yem eğe de­
vam etti.

“Birkaç gün sonra Asma Evi’nden sana ait olan eşyaları alırsın. 
Okulda kalıyorsun, değil mi? Eğer orada sıkılırsan ya da acıkırsan bu­
raya gelip konuk odasında kalabilirsin. Kader aileni senden aldı; artık 
elimizden onlar için bir şey gelmez. Ama sen ve ben kendimiz için ça- 
balamalıyız. Hedefimiz ne olabilir? Maceralarla ve mutlulukla dolu 
onurlu bir yaşam. Doğru mu?”

Daduşu tekrar başını salladı. Ağzı ekmek, tereyağı ve balıkla do­
luydu. Eğer Hammurabi’nin sağ tarafında yer alan önemli şahsiyet, 
Vezir Avvelninurta şimdiye kadar onun varlığından haberdar değildi, 
ama bu değişmişti. Diğer öğrenciler onu kıskanacaktı. Bir süre sonra 
ise şöyle dedi: “Bunları bana neden söylüyorsun? Bunların hepsini ni­
ye yapıyorsun, babam?”

Tacir omuz silkti. Sesi oldukça keskindi.
“İngurakşak yaşlanıyor. Gemilerim ve kaptanlarım uzun yollara 

çıkıyorlar. Oldukça tehlikeli sahillere demir atıyorlar. Benim yerime 
düşünecek, davranacak ve konuşacak birine ihtiyacım var. Hemen ya­
rın veya bir ay sonra değil. Ama iki yıl sonra. Eğer tamamen akılsız 
değilsen, Jarimadad ve Gimilmarduk’la seyahate çıkabilirsin. Daha 
önce ruhunu teslim etmezsen tabii.”

Konuşmasına ara verip bir gemi modelini uzun uzun inceledi. 
“Benim bir sürü kızım var, ama hiç oğlum yok. Seni ve aileni do­

kuz senedir tanıyorum. Sana güvenebileceğimi biliyorum.”
Daduşu ne diyeceğini bilemiyordu. Kalan sütün içine bira doldu­

rup hepsini içti ve silkelendi.
“Damgar, ne istediğini anlamıyorum.”
“Bir sene içinde anlamış olacaksın. Eğer anlamazsan her şeyi 

unuturuz ve sen saray kâtibi ya da kurumuş bir nehrin yanındaki her­
hangi ücra bir yerin yöneticisi olursun. Can sikici bir yazıcı. Yaşlı 
Shindurrul’ın yanında ise, diğer kıyılarda ve tepelerin ardındaki dün­
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yaları görebileceksin. Dilmun, Meluchha, yabancı adalar. Hiçbir kadı­
nın yanında yattın mı?”

Daduşu bir anda kıpkırmızı kesildi ve başını sallayarak yavaşça 
fısıldadı: “Sharmadu.”

Shindurrul kahkahayla güldü ve aniden tekrar ciddileşti.
“Bunu tahmin ediyordum! - Eh, öyleyse çoktan vakti gelmiş. Se­

nin yaşındaki diğer delikanlıların çocukları bile var ve şehirleri fethe­
diyorlar. Ben seninle ilgilenirim. Şimdi karanlık saray okuluna git, da­
yak yemiş bir Avvarum gibi dersine çalış ve on gün sonra tekrar gel. O 
zamana kadar ölüler toprağa verilmiş olur. İyi bir hasat için bize yar­
dım edecekler.”

Tacir avcunu hızla masaya indirince, masanın üzerindeki tüm ça­
nak ve bardaklar şangırdayarak oldukları yerde zıpladı. Daduşu’nun 
kafasında karmakarışık düşünceler vardı. Kaderini yavaş yavaş tacirin 
ellerine bırakmakta olduğunun farkına varıyordu. Bundan sonraki ya­
şamının gidişatına Shindurrul karar verecekti. Öğretmenler böyle hika­
yeleri örnek olarak sık sık yazdırıyorlardı: Onun kaderini tanrılar belir­
lemişti. Bundan sonra gelen sözler yanılmadığım gösteriyordu. Shin­
durrul işaret parmağıyla delikanlının gözlerinin arasını hedef alarak, 
konuşmaya devam etti. Ses tonu itiraz kabul etmiyordu:

“Bu, eğer kabul edecek olursan, seninle benim aramda bir sözleş­
me olsun. Hiçbir insana bundan söz etmemelisin. Söz mü?”

Elini uzattı. Daduşu kararsızdı.
“Ne zaman karar vermiş olmalıyım, Damgar Shindurrul?”
“Oniki ay sonra. Dediğim gibi, bu konuda kimseye tek kelime 

yok! Yakında bunun sebebini anlayacaksın.”
Tacirin bronzdan dökülmüşe benzeyen sert elleri Daduşu’nun bi­

leğini sıkı sıkıya kavradı. Bu sert kavrayış, pahalı elbiseler ve yumu­
şak çizmeler giyen, sakalından güzel kokular yayılan bu adamın par­
maklarının, en az Utuchengal’in parmakları kadar sert olduğunu göste­
riyordu. Shindurrul yüzüklerine üç kere hohladıktan sonra, koyu kır­
mızı giysisine sürtmek yoluyla güzelce parlattı. Tekrar konuştuğunda 
sesinde endişe vardı ve artık o kadar emin konuşmuyordu.

“Babil’in kara başları olan bizler temkinli, ama yine de yaratıcı-
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yızdır. Rahiplere göre biz tanrıların kölesi ve hizmetkârıyız. Olabilir. 
Dil ya da değil - her taşın ardında bulunan Enlil ve çocukları, bizden 
kat kat güçlüler. Ben kim oluyorum ki rahiplere karşı çıkayım?”

Kaşlarını çatıp gözlerini uzaklara dikti ve derin bir nefes aldı. 
“Karşı gelmek mi? İntu’nun Babil’e uzak olduğu kadar uzağım buna. 
Dünyanın öbür diyarlarında görüp öğrendiklerimden sonra, kendimi 
mesleğime ve matematik sanatına adamak için yaratıldığımı anladım. 
Enlil, tnanna, Anu ya da Marduk’tan yardım gördüm mü? Olabilir; 
ama buna pek inanamıyorum. İnancın olduğu yerde çoğunlukla bilgi 
eksiktir, ya da bunun tam tersi. Bu ve diğer konularda tartışacak daha 
çok vaktimiz olacak. Önümüzde neredeyse yirmi ay var! Öğle vakti 
seni Edubba’ya bekliyorlar, Sibaru.”

Daduşu ona dikkatle baktı. Tacir ona “Serçe” diye hitap etmişti. 
Gerçekten de akimdaki sorulara cevap verebilecek bir adam mı bul­
muştu? Rahip öğretmenlerine ve babasına sormaya cesaret edemediği 
sorulara... Daduşu kendisini zigguratın ilk basamağında duruyormuş 
gibi hissetti.

“Çok zor yıllar var önümde, babam.”
“İyi yıllar! Seni burada yardım, düzen ve huzur bekliyor, Uş.” 
“Bunlara çok ihtiyacım olacak, efendi Shindurrul. Bir ay sonra 

hayatımın neye benzeyeceğini bile henüz bilmiyorum.” Bakışlarını 
kaldırdı. “Lütfen bana karşı sabırlı ol. Bir sürü aptalca soru sorduğum 
zaman gülme. Gereğinden fazla sorarsam da kızma.”

Shindurrul bakışlarını duvar boşluklarındaki değerli eşyalara kay­
dırdı ve ayağa kalktı.

“Senin kadar genç olduğum zamanlarda” neredeyse fısıldıyordu, 
“soru sorduğum için bana da kimse gülmedi. Şimdi okuluna git. Her 
şeyi hallettik sayılır. Hemen hemen her şeyi.”

Masanın etrafından dolanıp elini Daduşu’nun omuzuna koydu ve 
onu kapıya doğru yavaşça itekledi.
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4. BABİL, TANRININ KAPISI

Telaşla koşuşan rahiplerin uzun gölgeleri sarayın avlu­
sunun taş kaplı zemininin üzerine düşüyordu. On arşın 

kalınlığındaki duvarlar, zemin ve iki arşın derinliğinde su 
dolu olan havuzlar, hâlâ gecenin soğuğunu yansıtıyordu. 
Zigguratın gölgesi çapraz olarak sarayın avlusunu ve 

Hammurabi’nin sarayının doğu duvarını karanlığa boğuyordu. Daduşu 
attığı adımların çıkardığı yankıyı dinliyor, kendini kaybolmuş gibi his­
sediyordu. Koyu kırmızı cüppesini omuzuna daha sıkı sardı ve gözleri­
ni kırparak güneşe baktı. Sabahın keskin soğuğu iliklerine işliyordu. 
Duvardaki nişlerde bulunan kanatlı kutsal aslanlar, donuk insan yüzle­
rine sahip kuş heykelleri, Enlil, Anu, Marduk, Utu ve diğer tanrıların 
tasvirleri onu izler gibiydi.

Daduşu bu yeri avucunun içi kadar iyi tanıyordu. Bu yapıların ve 
heykellerin yamndan, duvarların saray sırlarını fısıldadığı zifirî karan­
lık gecelerde, meşale ışıklarıyla geçmişti. Parlak gün ışığında nasıl gö­
ründüklerini bilirdi. Surlarda ve sarayın çatısının üzerindeki tozları 
kaldıran fırtınada; tavan kirişi ile çatı arasındaki ışıltılı kabartmalara 
çekirgelerin hışırdayarak tırmandığı yaz aylarında da görmüştü bu gö­
rüntüleri. Bugün ise kalbinin daha hızlı çarptığını hissediyordu. Sağa 
döndü ve gürültülü saray işliklerinin yanından geçti. Burnuna gelen 
kokuları çok iyi tanıyordu. Sonra asfalta gömülmüş pişmiş tuğlalar ve 
kireç taşlarından oluşan alçak basamaklara yöneldi. Bu basamaklar sa­
ray okuluna uzanıyordu. Okula yaklaştıkça Ummia okul yöneticisinin 
bağırışları ile bir öğrencinin sırtına inen sopanın seslerini daha iyi işit­
meye başlamıştı.
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Okul yöneticisi Jariaganda, giriş kapısının yanındaki fayanslara 
yaslanmış ve kollarını göğsünde birleştirmişti. Daduşu onu hep böyle 
görürdü.

“Öğretmenin Nammatum bekliyor” dedi kısık bir sesle. “Enlil’in 
hükmünü işittim. Acı bir kader, Uş.”

“Sayıları çok fazlaydı, aileme yardım edemedim.” Daduşu daha 
farklı bir cevap vermek istediyse de, kendine hakim olmayı başardı. 
İlk defa okulun yarı karanlık ve serin sınıflarını korkutucu buluyordu; 
o korkunç ve vahşi gecenin anıları henüz çok tazeydi. Duvarlar ve ça­
tılar üzerine üzerine geliyor, yavaş yavaş onu ezm eye hazırlanıyordu 
sanki.

“Hemen olaydan sonraki sabah her şeyi öğrendik. Yasını paylaşı­
yoruz; kardeşinin yaşaması için kurban verip dua edeceğiz.”

Jariaganda onu yüreklendirmek için gülümsedi. Daduşu başını 
öne eğdi ve koridorlardan gelen daha genç öğrencilerin uykulu sesleri­
ne kulak verdi. Bir cetveli ezberliyorlardı. Öğretmen labirentin içini 
işaret etti:

“Öğretmenin sözlerini sanki tanrı sözüymüş gibi dikkatle dinle 
ve aklında tut.” Sonra birkaç kelime daha mırıldandı ve Daduşu’yu se­
lamlayarak gitmesine izin verdi. Daduşu’nun içinden bir an için bura­
dan kaçıp gitmek geldi. Ya Shindurrul’un yanma, ya da kölelerin anne 
ve babasını gömüp, çatıları onardıkları aile evine. Fakat bunları düşü­
nürken farkında olmadan yerine oturmuştu bile. Önünde hazır ıslak kil 
tabletler yerleştirilmişti. Ummia Nammatum’un gerçekte ne düşündü­
ğünü asla anlayamamıştı şimdiye kadar. Özlü sözlerin öğreticisi elini 
boyalı sakalına gömüp, çenesini sanki kafası dertlerle dolup ağırlaşmış 
gibi desteklerdi. Daduşu’yu incelediğinde yüzünde sayısız kırışıklık 
meydana geldi.

“Eğer çok gümüşün varsa, mutlu olursun. Ambarda çok arpası 
olan, zengin sayılır. Ama hiçbir şeyi olmayan rahat uyur, Daduşu. 
Damgar Shindurrul ve Edubba’nın yöneticisiyle görüşüldü.”

Daduşu saz taburesini gıcırdatarak bir o yana bir bu yana sallanı­
yordu. Oldukça tedirgindi. Bunun gibi bir düzineden fazla özlü söz bi­
liyordu. Atvelshammash arkasını döndü, Daduşu’ya baktı ve sırıttı.
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“İyi bir deyiş her adama lazımdır. Neye karar verildi, efendi 
Nammatum?”

“Son okul gününe kadar burada kalabilirsin. Biz öğretmenlerin ve 
tacir senden memnun olduğumuz sürece elbette. Gereken parayı o öde­
yecek. Tembellik yaptığın takdirde seni sopa sırtında kırılana kadar 
dövmemi istiyor.”

Avvelshammash dişlerinin arasından bir ıslık koyverdi ve sayı sa­
yar gibi mimikler yapmaya başladı. Daduşu ona bakarak yumruğunu 
gösterdi.

“Efendim!” Daduşu kil tableti masanın pürüzlü yüzeyinde sürü­
meye başladı. Hakkak kalemler birbirine çarparak takırdadılar. “Şim­
diye kadar beni sopayla dövmenize asla gerek olmadı. Bunu bütün öğ­
retmenler bilir. Sadece ilk yılımda, o da birkaç kez!”

“Bunu bildiğimiz için güldük zaten. Bana öyle geliyor ki Damgar 
Shindurrul sana hem öğretmen, hem baba, hem de anne olmak istiyor.” 

Daduşu omuz silkti. “Ne yapmak istediğini bir bilseydim? Gele­
ceği kim bilebilir ki?”

“Bizim için neyin iyi olduğuna tanrılar karar verir. Shindurrul, 
vakti geldiği zaman, Edubba’dan mezun olmaya hak kazanan herkes­
ten daha çok şey öğrenmiş olmanı istiyor.”

“Ben altı yaşımdan beridir buradayım.” Bu konuşma Daduşu’nun 
tedirginliğini iyice arttırmıştı. Avvelshammash hâlâ sırıtıyordu. “Her 
zamanki gibi çalışkanım. Öğretmenlerimi memnun etme konusuna ge­
lince... Bunu başaracağımı umuyorum.”

Öğretmen başıyla onu onayladı. Daduşj bugünkü ödevlerini ha­
tırladı: Bir kanalın nasıl ölçüleceğini ve eğiminin nasıl hesaplanacağı­
nı tespit etmesi gerekiyordu. Önündeki pişirilerek sertleştirilmiş örnek­
leri düzenledi ve yarı kör bir kölenin elindeki bronz telle kesip getire­
ceği yumuşak levhaları beklemeye başladı. Okuldaki çalışmasının ka­
derini kavraması konusunda kendisine yardım edeceğini düşünüyordu; 
çünkü hâlâ olup bitenleri tam olarak kavrayabilmiş değildi.

Öğretmenin sesi hâlâ sakindi. “Ajjaru ayının sonunda sana Uç gün 
yerine beş gün izin verilecek. O zaman ‘İnama Güzeldir’ kanalındaki
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Asma Evi’ne gidecek, her şeyi hesaplayıp yazacak ve mühürleyecek­
sin: siatias, sonsuza dek.”

“Siatias.” İşte böyleydi. Bugünden itibaren düşüneceği, planlaya­
cağı ve yapacağı her şey sonsuza dek hayatında olacaktı. Başını kal­
dırdı. Gözlerinin arasında, kafasının ta derinliklerine, yabancı bir şey 
yer etmişti. Orada ansızın belirmişti ve acı veriyordu. Daduşu bu ya­
bancı şeyin ne olduğunu göremiyordu. Henüz değil.

Daduşu otlarla kaplı tepeye ayak bastığında, kil sıva henüz ıslaktı ve 
kokuyordu. Ördekler ve kazlar, geniş kanalın sazları arasında dolaşı­
yordu. Işıldayan bronz sabana koşulmuş öküzlerini güden komşu, onu 
fark edince selam vermek üzere elini kaldırdı. Birkaç parça eşya - 
Utuchengal’in kenar süslemelerini kendi elleriyle yaptığı eski masa, 
sandalyeler, tabureler, ahşap sandık ve ortadan ikiye ayrılmış kil eşya­
lar- güneşin altında duruyordu. Yeni sürülmüş kireç badananın üstün­
de sinekler vızıldıyordu. Arazi yemyeşildi; her şey büyüyor ve gelişi­
yordu. Kokuya bakılırsa öğle vakti olmalıydı. Üç kiremit ustası iyi 
cins kili kumla karıştırmışlar, şimdi de kırpılmış saman ve kurutulmuş 
hasır otu katarak yoğuruyorlardı. Sessizce kendilerine doğru yaklaşan 
Daduşu’yu süzdüler.

Saray ve Shindurrul tarafından görevlendirilen kâhya avludan çı­
kıp geldi ve Daduşu’mın önünde eğildi.

“Genç Guruş Daduşu.” Yarı kısık sesle ve çekinerek konuşuyor­
du. Daduşu’nun duyduğu derin acıyı neden gizlediğini bir türlü anla- 
yamıyordu. “Yalnız kalmak ister misin?”

Daduşu hayır anlamında başını salladı. Şulme’den iki el genişliği 
daha uzundu.

“Her şeyin doğru ve onurlu bir şekilde yapılıp yapılmadığını öğ­
renmek istiyorum.”

Daduşu’nun annesi, babası ve Sharmadu yerdeki uzun dikdört­
genlerin altında, çiğnenerek sıklaştırılmış kilin içinde yatıyorlardı. 
Daduşu’nun sesi birden kendine bile yabancılaştı. Şulme parmak uçla­
rını birbirine değdirdi.

“Guruş” dedi sonra, “çabuk olmak zorundaydık. Hava sıcaktı ve
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inanılmayacak kadar çok sinek vardı. Derin çukurlar açtık. Sandıklar­
dan örtüler çıkarıp ölüleri içine sardık. Rahipler uzun uzun dua etti; bi­
ri öldüğünde ne okuduklarını bilirsin. Sağ el yanlürına yerleştirdiğimiz 
ölü aşına uzanıyordu, sol el ise vücudunun yanında uzanıyordu. Yüzle­
ri ise aşağıdaki denize, güneşin doğduğu tarafa bakıyor.”

“Evet, böyle söylenir. Ama güneş bu taraftan doğuyor.” Daduşu 
doğu yönünü gösterdi. “Herhalde pek az değerli eşya bulabildiniz?” 

Adam üşüyormuş gibi omuzlarını kaldırdı. “Bulabildiğimiz her 
şey -Shindurrul’un söz ettiği balta dışında- merhumlarla birlikte gö­
müldü.”

“Rahipler her şeyi kutsadı mı? Ben gelemedim... Edubba’da oku­
dum ve yazdım. Hayır. Gelmek istemedim. Buna dayanamazdım.” 

Şulme bunu anlayamıyordu ve öylece Daduşu’ya bakıyordu. 
‘‘Her şey olması gerektiği gibi yapıldı.”

“Size çok teşekkür ederim, Guruş Şulme.” Daduşu artık hiçbir 
şey hissetmiyordu. Gözü birden küçücük sunağa takılınca yerin kuru 
kısmından yanına gitti ve boyanmış küçük bir kil heykeli düşmüş ol­
duğu yerden kaldırdı. “Bu benim koruyucu tanrım.” Onu mintanının 
üstüne dikilmiş olan cebe koydu.

“Marduk’un oğlu Borsippa’lı Nabu, yazma sanatının tanrısı.” 
“Onu tanımıyorum, genç efendim.”
Bir köle çift ağızlı bronz baltayı getirdi. Sapı kırılmıştı, körelmiş­

ti ve üstü lekelerle doluydu. Şulme heyecanlı el hareketleriyle onu 
kendisinden uzak tutmalarını söyledi.

“Genç efendi. Avluda her şey hazır. Shindurrul’la her şeyi hesap­
ladık.”

“Geliyorum.” Avlu ve çatıların büyük bir kısmı onarılmıştı. Da­
duşu ancak ikinci bakışta asmalar için hazırlanan kazıkların itinayla 
yerlerine yerleştirildiklerini fark etti. Delikler kil ve kireçle sıvanarak 
sağlamlaştırılmıştı. Asmalar tekrar yerlerine tutturulmuş ve kırılan dal­
ları güzelce budanmıştı; kesilen uçlar kahverengi reçine ile kapatılmış­
tı. Büyük yapraklar koyu yeşil bir renk almış ve dallar bazı yerlerinden 
minicik yapraklar vermeye başlamıştı. Toprağı ıslaktı; belli ki sulan­
mıştı. Asmalar ve duvarlar birdenbire Daduşu’nın gözlerinin önünde
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fırıl fırıl dönmeye başladı. Delikanlı zorlukla banka oturabildi. Şulme 
bira getirtti ve tabletleri masanın üzerine bıraktı.

“Damgar Shindurrul’un emri; ne zaman istersen buraya gelip 
uyuyabilir ya da yardım edebilirsin. Ama Edubba’da çok işin olacak­
mış” dedi ona. “Başımızın üstünde yerin var, Guruş. Ne zaman ister­
sen gel ve istediğin kadar kal.” Daduşu asmanın yanında hareketsizce 
güneşin altında yatan ve sürekli yutkunur gibi gırtlağını oynatan ker­
tenkeleye baktı. Sonra gözlerini yerden kaldırıp bakışlarını bira barda­
ğına dikti. Parmaklarından aşağı serin köpükler akıyordu. Sonra da 
boş gözlerle Şulme’nin yüzüne baktı; adam sanki anlayamadığı bir 
dilde konuşuyordu. Daduşu kalın bir kamış yardımıyla birasından bir 
yudum çekti. Kulağına bir kez daha yabancı bir ses geldi:

“Gerçekten mi, Guruş Şulme? Bu davetin için sana çok teşekkür 
ederim.”

Sonra sustu. Konuşmaya ancak derin bir nefes aldıktan sonra de­
vam edebildi. “Ben gelmeyeceğim. Belki çok yaşlandığım zaman geli­
rim. Nereyi imzalıyorum?”

Hesabın ne olduğunu, hangi sonuca ulaşıldığını ve imzaladığı şe­
yin ne anlama geldiğini bilmiyordu. Fakat bunları öğrenmeye gerek 
duymadan belgeleri imzaladı. Daha pek çok şey gibi, imzası da ona 
çok yabancı geliyordu. Elindeki hakkak kalemiyle kilin üzerine şunla­
rı yazıyordu: “Bu belgeyi onaylayan Mushkenum Daduşu, Guruş 
Utuchengal ve Shushuna’nın oğlu, Ajjuru ayının üçüncü günü, ‘İnan- 
na Güzeldir” kanalındaki Asma Evi’nde, Babil kralı Hammurabi’nin 
yirmiyedinci yılında.”

Birasını içerken ağzına gelen öğütülmemiş arpa tanelerini çiğne­
yerek yere tükürdü. Sonra ayağa kalktı.

“Buraya neden geleyim ki, Şulme? Düşünüp ağlamak için mi? 
Bu onları tekrar diriltir mi? Ya da Siachu’yu kölelikten kurtarır mı? 
Ne yapacağımı ve nereye gideceğimi bilmiyorum. Ama artık buraya 
gelmem! Tanrılar kararını verdi: Babama, anneme ve bana karşı.”

Sonra da Şulme’nin bileğini tuttu ve ona veda etti: “Enlil ve Şa- 
maş seninle olsun. Burayı iyi idare et; Shindurrul’un hesabı kuvvetli­
dir.”
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“Merak etme. Onu aldatmaya çalışmak kimsenin aklından bile 
geçmez.”

Daduşu kemerin altından geçerken, Şulme’nin kendisine doğruyu 
söylediğini düşünüyordu. Korkunç yangının izleriyle dolu duvarlar ki­
reçle boyanmıştı. Namtar Tulumbası’nın kollan düzenli bir şekilde 
inip kalkmaya başlamıştı. “İnanna daima yanında olacaktır, Daduşu.” 

“Shaduk!” Daduşu, sahibi olduğu bu büyük ve yeşil araziye son 
bir kez baktı. Utuchengal’in ektiği ve diktiği her şey yeşermişti.

Su bendi yolundan palmiyeli sokağa kadar yürüdü. Sala binip 
karşıya geçti ve salcıya ücretini ödedi; o soğuk, sisli sabah onları kar­
şıya taşıyan salcı değildi bu. Asma Evin çatısının palmiyeler, ılgın 
ağaçları ve yüksek sazlıkların arkasında kaybolduğuna emin olunca, 
gözlerini başka yöne çevirdi. Neden hiç ağlamadan bütün anılarını 
unutmaya çalıştığını bilmiyordu. Kendisi ile geçmişi arasına kalın bir 
duvar örmek istiyordu.

Lushtamar ve Daduşu, saray caddesi boyunca uzanan palmiye sıraları­
nı, gölgelerin birbirine karıştığı yere kadar izlediler. Simanui ayı üç 
gün sonra sona erecekti; Daduşu ve arkadaşının başı kazan gibiydi. 
Kehanet sanatının tüm kurallarını ezbere öğrenmek zorunda kalmışlar­
dı. Lushtamar, Gutium’lu iki köle kızın ardından baktı. Kızların açık 
renkli teni, yakıcı öğle güneşinin altında kızarmaya yüz tutmuştu. 
Lushtamar güldü.

“Eğer siyah karıncalar surlara tırmanmaya başlıyorsa, sel basacak 
demektir” dedi. “Ve ben Malgium’un başına geçtiğimde, kendime 
bunlar gibi birkaç kız alacağım.”

“Yoksa kahin olup sarayda mı kalmaya niyetlisin? Kehanetlerin­
de yanılacak olursan seni kırbaçlayacaklarını biliyorsundur umarım” 
dedi Daduşu. “Zaten - duyduğuma göre Vezir Avvelninurta, o salak 
Avvelshammash’ı bu iş için uygun görmüş.”

“Sibit N igalli’nin üvey oğlunu mu? Herkes onun hakkında sarhoş 
bir rahibin dölü olduğunu söylemiyor mu? Ama onu kimse istemez ki!” 

Ağır yük arabalarının caddede bıraktığı izlerin üzerinde ilerleyen 
Daduşu, alayla güldü. Omuzları bir sağa bir sola sallanan öküzler tara-
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fmdan çekilen oldukça yüklü bir araba gıcırdayarak geçti yanlarından. 
Devasa saz demetlerinin altında neredeyse hiç görülmeyen eşekler, taş 
yolda tıkır tıkır yürüyordu.

“Onu kimse sevmez. Öğretmenlerin onu övmelerine rağmen.” 
Lushtamar yerdeki eşek pisliğini gagalayan serçelere küçük taşlar fır­
lattı. Daduşu konuşmayı sürdürdü:

“O benden çok daha iyi hesap yapabiliyor.”
“O salak gerçekten İturashdum’un oğluysa, yakında bir yerlerde 

vezir olur. Mari’de, ya da güneyin iç bölgelerinde.”
Daduşu omuzlarını silkti. Güneş kocaman surlara, heybetli sütun­

lara ve sarı kum taneleriyle kaplı palmiye yapraklarına ışıltılı bir görü­
nüm veriyordu. Dar sokaklarda yüzlerce insan birbirini ite kaka yürü­
yüp alanlardan geçiyor ve sıcaktan kaçmak için bir an önce evlerine 
sığınmaya çalışıyordu. Duvar kenarlarında ise çekirgeler şarkı söylü­
yordu. Dar kapıları gölgede kalan penceresiz duvarlar, günün sıcaklı­
ğını bir nebze olsun azaltarak, iç kısımların daha serin kalmasını sağlı­
yordu. Çeşmenin suyu kükürt ve kil kokuyordu; Lushtamar bile etrafa 
keskin ve ekşimsi bir koku saçıyordu.

“Ben son güne kadar her şeyi öğrenmeye devam edeceğim” dedi 
Daduşu. “Bazı şeyleri severek, bazılarını ise değil. Belki bu bilgiler 
bana ileride gerekli olabilir. Onlara bir daha asla ihtiyaç duymasam bi­
le, en azından şu dünya denen kürede ne var ne yok bileceğim.”

“Martu - Amurrim’ler aileni öldürdüğünden beri garip şeyler söy­
lüyorsun. Öğretmenler bunları sakın duymasın.” Lushtamar elindeki 
taşı tombul bir köpeğe fırlattı.

“Eğer onlara sen anlatmazsan...”
“Bunu yapsa yapsa Awelshammash yapar.”
İki yabani ördek katarı gürültüyle kanat çırparak sarayın kuleleri­

nin ve zigguratın basamaklarının üstünden geçip gitti.
“Ben bunu kesinlikle yapmam. Seni dövdükleri zaman elime ne 

geçecek ki?”
“Tacir Shindurrul’dan artık şarap almıyorum.” Daduşu’nun gözü 

zigguratın tepesinden ince ince yükselen dumana takıldı. “Neden, bili­
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yor musun? Çünkü o geceden beri ondört ay içinde ne yapacağımı tek 
başıma düşünmek zorundayım.”

“Peki ya o zengin tacir? Bir yardımcıya ihtiyacı yok mu?” 
“Olabilir. Henüz hiçbir şey söylemiyor. Belki onun için diğer dil­

lerde yazmam gerekecek. Okulda yatmak zorunda kalmamak, beni de 
en az senin kadar mutlu eder.”

“Peki nerede kalacaksın?”
Daduşu güldü. “Bilmiyorum. Geleceğimi yıldızlardan okuyabilir­

sin ya, Lush.” Onu kenara itti ve merdivenlerden aşağı koşmaya başla­
dı. “Shindurrul’un yanına gidiyorum. Banyo yapıp temiz giyisiler ala­
cağım. Belki bana birkaç tane gümüş Şe verir. Sen de geliyor musun?” 

“Ben Marduk’un üzerimize bir lanet olarak gönderdiği okula geri 
dönüp, yarının derslerine çalışacağım. Yoksa Puzurmana moruğu yine 
bana dayak atar. Shaduk. Yarın görüşürüz.”

“Shaduk. Ya da bu gece yatakhanede.”
Daduşu sel sularının ilk dalgası gibi caddenin üstüne düşen göl­

gelerin içine daldı. Kendini birden insan sesleriyle dolu bir sokağın or­
tasında bulmuştu. Kerpiç tuğlalarla örülmüş olan labirentin gölgesin­
deki yemekhanelerden duman, buhar ve güzel kokular yükseliyordu. 
Buradan ilerleyip nehirdeki büyük limana açılan Kagal Shula Kapısı 
yönünde yoluna devam etti. Hoş kokular yükselen dar sokakların etra­
fından dolaştı. Pencerelerinden tütsü ve taze ekmek kokuları gelen bir 
evin girişinde duran iki genç kadın, Daduşu’nun arkasından bakıp kı­
kırdamaya başladılar. Daduşu ise onları görmezden ve duymazdan gel­
meyi tercih etti.

Dükkânın kapısına yaslanmış olan derici kadın Tiriqan, Daduşu’yu gö­
rünce kalçalarını öne çıkarıp ona baktı. Üzerinden hafif bir Survva bal­
samı kokusu yayılıyordu. Yüzünün gülmesine rağmen sesi sitem do­
luydu. “Seni birkaç andan daha uzun bir süre görebilmek için ne yap­
mam gerekiyor, Uş? Ve sadece gün ortasında mı görüşebileceğiz?” 

Daduşu kadının ellerini tuttu, ince uzun yüzünü inceledi ve açık 
kahverengi ceylan gözlerinin ta içine baktı. “Edubba’da işlerin nasıl 
olduğunu bilirsin, güzelim.” Omuzlarını yukarı çekti. “Shindurrul’a
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gitmek için izin aldım. Onbir gün sonra yine izin verecekler. Öğret­
menlere yalan söylemek zorundayım. Ama Avvelshammash belki de 
beni onlara şikâyet etmiştir bile.”

Tiriqan, pazarın içinde küçücük bir dükkân işletiyordu, tki yaşın­
da bir oğlu vardı. Kocası yüksek ateşten ölmüş, ama hayata veda et­
meden önce ona zanaatını öğretmişti; şimdi yaşlı bir köle geniş kemer­
leri süslemelerle ve figürlerle işleyerek, alış verişte kullanılan metal 
parçalarının konulacağı keseleri dikerek ve bu keselere bakır, bronz 
veya gümüş kopçalar dikmek suretiyle yardım ediyordu. Daduşu’nun 
onunla tanışmasının üzerinden bir ay ve birkaç gün geçmişti sadece. 
Kadın daha sıcak bir ifadeyle gülümsedi.

“Bugün seni pazara getiren nedir? Özlem mi? Beni mi görmek is­
tedin?”

Gözlerindeki sitem yavaş yavaş yok oluyordu. Uzun kahverengi 
saçlarını sıkıca arkaya tarayıp, inci işlemeli deri bir tokayla ensesinde 
toplamıştı.

“Güneşe çıkmama izin verildi. Shindurrul’un yanma gidip temiz 
elbiseler almalıyım ve yemek yemeliyim. Böylesi daha masrafsız olu­
yor. Elbette ki seninle de konuşmak istiyorum. Ama çok fazla vaktim 
yok.”

Kadının uzun kirpikleri yere indi ve bakışlarına bir gölge düştü. 
Ama çocuksu bir çaresizlik okunan yüzü, onun gerçek duygularını ele 
veriyordu. Tiriqan derin iç çekti ve ellerini Daduşu’nun ellerine kenet­
leyip sıkı sıkı kavradı.

“Eğer gelirsen, Uş, geç gelme. Seninle bir saatten daha fazla bir­
likte olmak istiyorum. Zaten bundan başka ne istiyorum ki?”

“Bundan fazla da vaktim yok zaten” dedi Daduşu ve hu konuda 
oldukça ciddiydi. Kadının kendisinden yaşça daha büyük olmasına 
rağmen onu seviyordu; Tiriqan sevgi dolu ve tutkuluydu. Kadın da 
onun Edubba’da bulunmaktansa, kendi deri atölyesinin üstündeki kü­
çük odada olmak istediğine emindi. Bir zamanlar Nippur’lu bir köle 
olan kadın, Daduşu Edubba’da yazıp öğrendiklerini anlattığı zaman 
onu sessizce dinlerdi. Kadının parmakları yavaş yavaş kollarım okşa­
maya başladığı zaman ise Daduşu şöyle dedi:
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“Mühür ve figürler satan satıcılara garip hayvanlar gelmiş. Onları 
görmek istiyorum.”

Delikanlı, kadının tırnaklarını sırtında, göğüslerini göğsünde his­
sediyordu.

“Evet. Taşçıların olduğu sokakta. Ben onları gördüm. Masal hay­
vanları.” Dilini dudaklarının üstünde gezdirdi. “Bu gece, Uş?”

Daduşu onu nazikçe geri itti ve ellerine öpücükler kondurdu. 
“Onbir gün içerisinde, Tiriqan. Olabildiğince erken.”
Ona gülümseyerek baktı ve pazarın kalabalık sokaklarında kay­

boldu. Pazardaki tezgâhların tentelerine güneş ışınları düşüyor ve göl­
geler oluşturuyordu. Duvarlar, direkler ve binaların çıkıntıları sanki 
birbirinin üstüne yıkılacak gibi görünüyordu. Dikdörtgen keten örtüle­
rin arasında buhar ve tozu birbirine katıp yükselten hafif bir hava akı­
mı vardı. İnsan sesleri, çevredeki diğer gürültüler birleşip, ne olduğu 
anlaşılmaz seslere dönüşüyordu. Satıcılar, müşteriler ve ağır yük taşı­
yan köleler, yerdeki kırık çanak çömlek parçalarına, çürümüş kemikle­
re, kabak ve karpuz çekirdeklerine dikkatsizce basıp geçiyorlardı. Ka­
ranlık köşelerde fareler çöplerin içinde dolaşıyor, pis sokak köpekleri 
ise arkalarında toz bulutları oluşturarak bu kemirgenleri kovalıyordu. 
Kül ve odun kömürü, idrar ve dışkı artıkları, yerlerde pis kokular sa­
çan lekeler oluşturuyordu. Sokakların ve rampaların oldukça altında 
bulunan duvar diplerinden ve mekânlardan güherçile kokusu yükseli­
yordu. Kış yağmuru duvarlardaki kil tabakasını alıp götürüyor ve her 
yıl sokaklar bir parmak kadar yükseliyordu.

Daduşu etrafta konuşulanlara kulak kabarttı; pazar yeri dedikodu­
ların ve yeni haberlerin kaynağıydı. Kafasını kaldırdığı anda omuzun­
da testi taşıyan bir kadın köle tarafından kenara itildi. Duvarın üstüne 
yan yana ve üst üste yığılmış olan kafeslere baktı. Bu sazdan yapılmış 
kafeslerin içinde rengârenk kuşlar cıvıldaşıyor ve uçuşuyordu. Sokak 
kedileri ise belli bir mesafeden yalanarak onları izliyordu. Kedilerin 
kuyrukları ve kulak uçları zaman zaman titriyordu, bunun dışında bir 
heykel gibi hareketsizdiler. Çocuklar, kalabalığın içinde kör bir öküz 
gibi yalpalayan bir su taşıyıcısının etrafına toplanmışlardı. Bir sonraki 
esinti Daduşu’nun burnuna Sumerlilerin yaptığı bir çorbanın kokusunu
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taşıdı. Ansızın huysuz bir katırın arkasında durduğunu fark etti ve dört 
basamak yukarı çıkıp hayvanın sakinleşmesini bekledi. Hayvan toy­
naklarıyla yan taraftaki girişin önündeki bir yığın salatalığı parampar­
ça etmişti.

Testilerini tezgâhın önüne bir duvar gibi dizmiş olan bir hurma 
tacirinin dükkânının önünde Daduşu’nun gözüne bir rahip ilişti. Deli­
kanlı satın aldığı hurma şarabını içerken, birisinin omuzuna dokundu­
ğunu fark etti. Dönüp baktığında karşısında Avvelshammash duruyor­
du. Onu gördüğü anda akima rahibin adı da birden geldi: İturashdum; 
Marduk ile ölümlüler arasındaki en yüce aracıydı. Avvelshammash sı­
rıtarak dudağını büktü:

“Burası Edubba’dan daha heyecanlı, öyle değil mi? Pazarda fazla 
bir şey öğrenmene gerek yok.”

“Sana rastlayacağımı bilseydim nehre giderdim.” Daduşu omuz­
larını silkti. “Burada hayat için gerekli olan şeyleri öğreniyorum, 
Avvel.”

Avvelshammash sokağın en dar yerine işaret etti.
“Biliyorum. Nippur’lu derici kölenin yanında. Tacir sana ne için 

gümüş verdiğini bilmiyor olmalı.”
Daduşu ellerini Avvelshammash’ın boğazına doğru uzattı, ama 

oğlan seri bir hareketle eğildi ve şişman bir satıcının arkasına zıplaya­
rak sağa dönüp kaçtı. Daduşu o sıska rahibin sokağın sonunda bekle­
diğini fark etti. Avvelshammash, İturashdum’un yanma vardığı zaman, 
en küçük bir saygı ifadesinde bulunmadan ona heyecanla bir şeyler 
anlatmaya başladı. Konuşmanın sonunda ise rahibin yanından sinirli 
bir şekilde ayrılıp gitti. Daduşu konuşulanların tek kelimesini bile an­
lamamıştı.

Delikanlı derin bir nefes aldı ve bir duvara yaslandı. Çekirdekli 
ve çekirdeksiz hurmalar, testiler dolusu hurma şarabı, baharatlı hurma, 
yağa yatırılmış, doğranmış, kurutulmuş hurmalar, görünüyordu. 
Tezgâhın üzerinde daha birçok çeşit hurma vardı. Hurmacının karşı­
sındaki dükkânda susam yağı ve keten yağı satılıyordu. Satıcının dir­
seklerinden aşağı yağlar süzülüyordu, hatta duvarlar ve zemin dahi 
yağla sıvanmıştı.
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Kazınmış kel kafası güneşin altında satıcıların kolları gibi parla­
yan İturashdum, Daduşu’nun hemen yanından geçmesine rağmen onu 
görmedi. Yüzü bembeyaz kesilmişti; derin ve karanlık düşüncelere 
dalmış gibiydi. Daduşu acele etmeden yürümeye devam etti. Oniki yıl­
dan beri bu pazara geliyordu ve her köşesini tanırdı. İçinden bal rengi 
ışık şeritlerinin geçtiği bir toz bulutuna girdi. İnsan boyundaki testiler­
den buğday, arpa ve darı boşaltılıyordu. On adım ileride ise saç örgüsü 
gibi örülüp asılmış soğan ve sarımsak demetlerinin kokuları etrafa ya­
yılıyordu. Kesilen kavunların suyu ve binlerce çekirdeği, müşteriler 
arasında uçuşup duran sinekleri ve arıları dayanılmaz bir cazibeyle 
kendine çekiyordu.

Daduşu, caddenin üstünde duvardan duvara uzanan kirişlerin al­
tından geçerken eğildi. Bu kirişlere içi oyulduktan sonra kurutulmuş 
kabaklar asılmıştı. Bunların yanına asılmış olan su ve yağ kapları ise 
birer üzüm salkımı gibi aşağı sarkıyordu. Daduşu’nun sandaletleri 
kanların içinde kaydı. Islak örtülerin altında keçi ve koyun etleri bulu­
nuyordu. Bir sonraki tezgâhta bulunan sepetlerin içinde, hâlâ canlı 
olan balıklar çırpınıyordu. Bu kokulardan bunalan Daduşu yan sokağa 
daldı ve burnuna gelen kimyon kokusunu derin derin içine çekti. Fakat 
hemen sonra tabaklanmış deri kokusu geldi burnuna; yeni dikilmiş de­
ri çizmeler bile berbat bir kokuya sahiptiler. Öküz, eşek ve yabani hay­
vanların derisinden yapılan her tiirlü malzemenin satıldığı dükkânlar, 
gürültülü müşterileriyle birlikte geride kalmıştı. Yan taraftaki tezgâhta 
sepetler dolusu havuç vardı ve keskin kişniş kokusu kurutulmuş üzüm 
tanelerinin üstüne sinmişti. Ekmek fırınından sıcak bir hava çarpıyor­
du insanın yüzüne; unla karıştırılmış mayalı hamur, fırının yuvarlak 
duvarından çıkan cehennem sıcağı ve duman. Duvardaki dükkân ola­
rak kullanılan oyukların ve tezgâhların sayısı neredeyse onbeş düzine 
kadardı ve bu tüm şehir halkının ihtiyacını karşılıyordu. Fırınların etra­
fında ise çiğ, kaynatılmış, kızartılmış ve tandırlarda pişirilmiş yiyecek­
ler satılıyordu. Meyveler ve meyve suları... Daduşu’nun karnı acıkma­
ya başlamıştı. Daha hızlı yürümeye başladı çünkü asaletin ve zenginli­
ğin pek bir şey ifade etmediği bu yere, yemek için gelmemişti. Taş oy­
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macılığının sergilendiği sokaktan çıkıp daha değerli taşların satıldığı 
yere gitti. Dördüncü dükkânın önünde durdu.

Bu dükkânın çok az müşterisi vardı. Tezgâhtaki günlük kullanı­
ma uygun eşyaların arasında bulunan küçük heykellere ve değerli eş­
yalara baktı. Birden yıldırım çarpmışa döndü. Büyüklükleri bir insan 
yumruğu kadar olan bakır veya kilden yapılmış, sırlandıktan sonra 
ikinci kez fırınlanmış figürler çarpmıştı gözüne. Bazıları da kara mer­
merden ve diğer taşlardan yapılmıştı.

“Bakabilir miyim?” diye sordu. Satıcı onu dikkatle süzdü ve başı­
nı eğerek izin verdi. Daduşu bir figüre uzanıp büyük bir özenle onu 
yerinden kaldırdı. “Bu nedir, Guruş?”

“Bir dansöz. Seni burada daha önce de sık sık görmedim mi?” 
“Oniki yıldır Babil’deyim” dedi Daduşu ve elindeki narin kadın 

figürünü inceledi. “Ben buraya sık sık gelirim. Ama sende bu kadar 
değerli eşyaların bulunduğunu daha bugün öğrendim. Nereden geldi 
bunlar?”

“Çok uzaklardan. Onları Dilmun’dan aldım. Fakat bunu yapan 
sanatçı, Dilmun’dan bir yılda gidebileceğin bir uzaklıkta çalışıyor­
muş.”

Daduşu dansözü büyük bir özenle tekrar yerine koyduğunda, fi­
gür ince ve iri göğüslü vücudunu oynatır gibiydi. Yeşil gözleri Dadu- 
şu’yu sanki davet ediyordu. Diğer figürler ise dalgın dalgın bakan sa­
kallı bir rahibi ve başparmak büyüklüğünde bronz bir boğayı tasvir 
ediyordu. Bu hayvan, olağanüstü işlenmiş kalçaları ve boynu ile, her 
an canlanıp gidecek gibiydi. Daduşu başka küçük heykellere işaret etti. 

“Bunlar gerçek hayvanlar mı? Yoksa efsanevî yaratıklar mı?” 
“Söylenenlere göre bu hayvanlar sürüler halinde varmış. Bir ev 

kadar iri olduklarım duydum ama ben bunlara inanmıyorum.”
Boynuzları olmayan bir boğaya benzeyen gri bir figürün korkunç 

bir görünümü vardı. Üzerinde bakırdan yapılmışa benzeyen bir zırh 
vardı, burnunun üstünde ise kıvrık bir hançere benzeyen bir boynuz 
bulunuyordu. Diğer yaratığın sivri uzun dişleri vardı ve bu dişlerin 
arasından sarkan uzun bir burun ayaklarına kadar uzanıyordu. Satıcı 
açıklamaya çalıştı.
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“Dediklerine göre adamlar hayvanın üstüne oturup ona iş yaptırı- 
yorlarmış.”

“Buna da inanamam.” Daduşu başını salladı. “Shindurrul’a sor­
malıyım. Ben Edubba’da okuyorum ve ders aramız bitti. Ben tekrar 
gelirim, tamam mı?”

Satıcı başını öne salladı ve kendini zorlayarak gülümsedi. “Bir 
şey satın almayan herkes böyle söyler, genç Guruş.”

Daduşu tapmak yoluna gitmek için başka bir yol seçti. Satıcının 
kaplarından kaşıklayıp kum gibi tane tane geri döktükleri fasulyelerin, 
mercimeklerin ve bezelyelerin tıkırtılarını duyuyordu. İnce parmaklı 
bir kızın üzerlerine su serptiği nanelerin ve terelerin kokusu geldi bur­
nuna. Daduşu sivrisinek sürülerini dağıtarak yürüyordu. Kucağında 
kedisi bulunan yaşlı bir kadın, henüz bu sabah yakalanmış olan ve 
ağızlarını son bir hayretle açıp kapayan kol büyüklüğündeki sazan ve 
alabalıkların başında uyukluyordu. Duvarda asılı gümüş balık pulların­
dan yapılma bir perde, Daduşu’nun kafasının üzerindeki sopaya yüzü­
lerek dizilmiş tavşanların üstünü örtüyordu. Daduşu palmiye ağaçları­
nın arasından saraya koşmasına rağmen, geç kalmıştı. Gerçi hiçbir 
Ummia ona kızmamıştı, ama Daduşu bunu fark etmedi bile. Günün ge­
ri kalanı diğer öğrencilerle birlikte Akadca, Sumerce ve diğer yabancı 
dillerdeki kelimelerin anlamlarını çözerek geçti. Hammurabi’nin oğlu 
Samsuiluma, babası Sinmuballit, kralın büyük babası Apilsin hakkın­
da konuştular ve yazdılar. Bunun yanında “Hammurabi Berekettir” 
isimli bir kanaldan da söz ettiler. Bu kanal onuncu yılda sayısız köle 
ve işçi tarafından kazılmış, sağlamlaştırılmış, ark ve havuzlarla bezen­
mişti. Sonra “Tanrıların Kapısı” sıfatını taşıyan Babil’in eski isimleri 
olan Bab-ili, Bab-ilani ya da Bab-illum isimlerini saydılar, Urudu, 
Uruttu ve Buranun’dan söz edip, konuştuklarını yazıya döktüler. Pu- 
zurmana uykusu geldiği vakit, tarih anlatmaktan çok hoşlanırdı.
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5. SHİNDURRUL’UN TERAZİSİ

Daduşu, şehrin ve Hammurabi’nin hükmettiği tüm böl­
gelerin genel ismi olan Kissatum’un tanrısı Marduk’a ait 

ziggurtın serin gölgesinde yürüyordu. Zigguratın dış du­
varı boyunca ilerledi, tozlu palmiye gövdesine gelince, 
kapı kemerinin altından marangozların bulunduğu sokağa 

saptı. Dükkânların önünden geçerken işçileri selamladı; sarayın çevre­
sindeki zanaatkârların birçoğunu tanıyordu. Saray duvarına bitişik kü­
çük işlikler kırlangıç yuvalarına benziyordu. Daduşu kuruyan kereste­
lerin altından geçerken eğildi ve keskin reçine kokusunu içine çekerek 
yabancı ülkelerin düşünü kurdu. Aklına pazardaki satıcının figürleri 
gelmişti. Binaların küçücük pencere ve kapılarından birbirine çarpan 
tahtaların, gıcırdayan testerelerin, hızla inen çekiçlerin sesleri duyulu­
yordu. Bunlara bir de zımpara taşının ve nesneleri parlatmak için kul­
lanılan kumun hışırtısı ekleniyordu. Dar sokaklardan, duvarlardan ve 
dönemeçlerden oluşan labirentin yarı unutulmuş bir köşesinde bulu­
nan İhtiyar Kuddu’nun işliğine ulaşana kadar, Daduşu’nun ayaklarının 
altındaki kumları çiğnemeye devam etti.

Üzerinde ışıldayan bakırdan yapılmış aletlerin bulunduğu çalış­
ma masasından yakıcı dumanlar yükseliyordu. Kuddu başını kaldırıp 
baktı; Daduşu içeri sızan bir parça gün ışığını da kapatmıştı.

“Ah, sen misin?” İhtiyar Kuddu buruş buruş olmuş yüzüyle ona 
baleti ve gülümsedi. “Balta sapının işi bitti. Onu senin gibi genç bir 
efendiye yakışır bir şekilde yapmaya özen gösterdim.”

Daduşu, saray, muhafızlar ve Hammurabi’nin ev işleri için tahta 
eşyalar yapan veya olanları tamir eden bu yaşlı adamı selamladı. Kud-
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du’nun az sayıdaki saç telinin arasında tahta yongaları vardı ve yüzü 
yakarak işlediği eserlerinin dumanından kararmış gibiydi.

“Ben genç bir efendi değilim, Kuddu.” Daduşu tahta parçalarını 
ve yongaları temizleyerek üstü çiziklerle dolu masanın üstüne oturdu. 
“Ben artık ne bir çiftçinin oğluyum, ne de bir tacirin yardımcısıyım, 
yakında da Edubba’dan ayrılacağım. Ne olduğumu söylemek çok 
güÇ”

Kuddu eğri, kaba parmaklarıyla, dört ellen uzunluğundaki balta 
sapını okşadı. “Senin gibi iyi konuşup yazmasını bilen bir kişi hayatta 
fazla zorlanmaz. Eski bir kürekten alınmış katran ağacı odunudur bu; 
seni en az iki yıl idare eder, Uş.”

“Teşekkür ederim. Çok güzel olmuş, Kuddu. Tiriqan da bronzunu 
, bileyip parlattırdı.”

“Sanki altın gibi parlıyor. Kim olduğunu bilmiyor musun, Uş?”
Daduşu, üzerine yakılmak suretiyle küçük dörtgenler işlenmiş 

olan sapın süslemelerini inceledi. Ucundaki deliğe örgülü bir deri şerit 
geçirilmişti. Bunu ona Tiriqan vermişti.

“Okul bitince ne yapacağımı bilmiyorum sadece.”
“Onüç ay sonra, değil mi?”
“Evet. Ululu ya da Tashritu ayında, havanın en soğuk olduğu za­

manda.”
Usta marangoz elini Daduşu’nun dizine koydu.
“Zengin tacire sor, Uş. Düşünüp karar vermek için daha çok vak­

tin var.”
“Haklısın, Kuddu.” Daduşu deri kemerinden küçük bir kese çı­

kardı ve bağını gevşetti. “Borcum nedir, Guruş Kuddu?”
“Üç gran gümüş. Ya da yirmi bakır.”
“Yarısı saraya gidiyor.” Daduşu, Kuddu’nun reçine ve zift lekele­

riyle dolu talaşlı eline ince gümüş pullar saydı. “Şimdi Shindurrul’a gi­
dip ona ne yapacağımı soracağım. Aslında sadece iki seçeneğim var.”

“Nedir onlar?”
Daduşu küçük işlikte ileri geri yürümeye başladı. Her tarafta tah­

ta parçaları ya da bitmiş eşyalarla doluydu. Yolunu şaşırmış, bir güneş 
ışığı iki ağızlı baltaya çarparak, loş işlikte adeta şimşekler çaktırıyordu.
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“Ya kral Hammurabi için çalışırım, ya da buradan çok uzaklara 
giderim.”

Kuddu koyu gözleriyle uzunca onu inceledi ve sonra gülümsedi. 
“Babil’de olanlar başka yerlerde de var; aynısı, ama yine de farklı. Se­
nin gibi kafası çalışan bir kişi her yerde başarılı olur.” Daduşu’nun sır­
tına dostça vurarak onu kapıya doğru götürdü. “Senin gibi güzel bir 
oğlanın talihi her yerde yaver gider. Açık gözler, kahverengi saçlar; 
zaten biz karabaşlılara hiç benzemiyorsun.”

“Annemden almışım.” Daduşu baltayı kemerine geçirerek, sağ 
kalçasından aşağı itti. “Babam Utuchengal söylemişti.” Yaşlı adamın 
elini sıktı. “Teşekkür ederim, Guruş Kuddu. Konuştuğumuz konuda 
belki bu akşam daha fazla bilgi sahibi olurum.”

Daduşu kapıda durdu ve el salladı, sonra sağa dönüp tekerlekçile­
rin sokağına girdi. Ahırda çalışan uşakların ve eşek çobanlarının dü­
zensiz yapılmış evlerinin yanından geçerek, görkemli bir caddeye çık­
tı. Buradaki insan kalabalığından sıyrıldıktan sonra da, şehrin batı bö­
lümündeki Güzel Kokular Sokağı’na yöneldi.

Güneye bakan duvarda, çatının hemen altında bulunan huni şeklindeki 
deliği, Daduşu o gün ilk defa gördü. Kapıyı düğme gözlü köle Buriaş 
açtı. Daduşu ona gülümseyerek selam verdi ve Shindurrul’un sunağı­
nın önünde eğildi. Shindurrul’un ikinci karısı ve oniki yaşındaki Uttu- 
pishtim’in annesi Maşkani’yi görünce, daha da fazla eğildi.

“Shindurrul seni bekliyor. Şu anda yalnız. Ben birazdan içecek 
bir şeyler getireceğim.”

“Teşekkür ederim, efendim” dedi Daduşu. “Damgar Shindur- 
rul’un neşesi yerinde mi acaba?”

Kadının çıkık elmacık kemikleri olan esmer yüzü birden aydın­
landı ve gülümseyerek terazinin kefeleri gibi aşağı yukarı hareket et­
tirdi. “Sen burada olduğun zamanlar onun daha neşeli olduğunu düşü­
nüyorum. İşiyle ilgili bir sürü derdi var ve senin ona yardımcı olacağı­
nı düşünüyor.”

“Oysa ben ona yardımcı olamam.” Daduşu avluda önüne çıkan
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iki kedinin çevresinden dolaşarak çalışma odasının kapısına gitti. Ka­
pıyı çaldığında ev sahibinin gür ve sinirli sesini duydu.

“Maşkani!” Daduşu kapıyı biraz araladı. “Kızlarınla hep ben mi 
ilgileneceğim. Gidin Chassir’le ya da köpeklerle oynayın. Onlar ben­
den daha sabırlıdır.” Daduşu Shindurrul’un bağırması kesilinceye ka­
dar bekledi.

“Ben geldim, Damgar Shindurrul.”
“İçeri gir, Sibaru.”
Shindurrul bağırıp çağırmaya son vermişti. Daduşu onun önünde 

eğildi ve kapıya yaslandı. Shindurrul yeni boyanmış kaşlarının altın­
dan ışıldayan gözlerle ona baktı ve bıyık altından güldü. Sağ koluyla 
masamn üstüne karmakarışık yığılmış bir sürü alet edevatı bir kenara itti.

“Otursana, Uş.” Shindurrul’un kafası, arkasındaki fayansların bir 
bölümünü kapatıyordu. Bu fayanslar yarım bir daire şeklinde dev bir 
boynuz gibi tavana yükseliyordu. “Tamam. Bugün için yeterli. Lanet 
olası satıcılar. Hepsi beni dolandırmaya çalışıyor. Her şey pahalanıyor. 
Ama benimle olmaz, benim Avvilim tacirlerim.”

“Geçen sefer öğretmenler izin verdiğinde” dedi Daduşu konuş­
masını hızlandırarak, “bana söz vermiştin, Damgar, birkaç saat sorula­
rımı cevaplayacaktın. Bugün bu yüzden geldim.”

Kemerinden baltayı çıkardı. Shindurrul baltaya şöyle bir baktı ve 
tanıdığını ifade etmek için başını öne salladı. Daduşu silahı masanın 
bacağına yasladı.

“Senin için, sevgili oğlum, her zaman vaktim var. Daha doğrusu 
hemen hemen her zaman. Konunun ne kadar ciddi olduğu yüzünden 
anlaşılıyor. Ne öğrenmek istiyorsun?”

Evde hemen hemen on kişi yaşadığı, iki katın tamamının ve bir 
katın da yarısının kullanıldığı, bunların yanı sıra evde iki köpek ve bir­
kaç kedi bulunduğu halde, odaya hiç ses gelmiyordu. Daduşu’nun bu­
raya gelirken içinde hissetmiş olduğu huzursuzluk yavaş yavaş azalı­
yordu. Shindurrul’a İturashdum’u ve Avvelshammash adındaki oğlanı 
anlattı. Shindurrul kaşlarını yukarı kaldırıp alnını kırıştırarak dinliyor­
du Daduşu’yu ve tek bir kelime etmiyordu. Daduşu pazardaki o garip 
figürlerle efsanevi masal hayvanlarından ve satıcının onlar hakkında
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anlattıklarından söz etti. Son olarak da Edubba’da kat ettiği ilerlemeyi 
anlattı. Shindurrul uzun süre sessizce ona baktı ve nihayet konuşmaya 
başladı:

“Geleceğin hakkında düşünmen çok iyi bir şey. Babil’i ya da 
Hammurabi’nin krallığını terk edip gitmeli misin, gitmemeli misin? 
Hiç fena değil. Yabancı ülkelere gitmenin nasıl olacağını düşünüyor­
sun, değil mi? En azından o garip hayvanların yaşadığı ve geceleri öğ­
rendiğin dilin konuşulduğu o uzak diyarlara gitmekten korkmuyorsun. 
Aklıma gelmişken, nasıl gidiyor? Öğrenebiliyor musun?”

“Gayet iyi.” Daduşu’nun onu kandırmasına gerek yoktu. “Artık 
sık sık bakmadan yazabiliyorum.” Tacir onun kafasında hangi düşün­
celerin dönüp dolaştığını biliyordu. Düşünceler ve önseziler Dadu­
şu’nun kafasında dalgalara kapılmış kum taneleri gibiydi. “Tüm bun­
ları hayal edebiliyorum. Ama güçlü, kuvvetli adamların bile belki başa 
çıkamayacağı maceralar için doğru insan mıyım, işte bunu bilemiyo­
rum. Bildiğim bir şey var ki, ben sarayda oturup sonsuza kadar hesap 
yapıp, vergileri sayamam.”

Shindurrul ayağa kalktı ve duvardaki nişlerin birinden ince uzun 
bir testi aldı. Üzerindeki mührü söktükten sonra, içinden sarı bir mal­
zemeden yapılmış bir rulo çıkardı. İncecik örülmüş samana benzeyen 
Uç el genişliğinde ve iki arşın uzunluğunda bu yaprağı düzeltti ve ma­
sanın üzerine yaydı. Kıvrılan kenarlarına ağırlıklar yerleştirerek, düz­
gün kalmasını sağladı.

“Dikkatlice bak. Düşün. Bana ne gördüğünü söyle.”
Yaprağı yüzseksen derece çevirdi. Daduşu noktaların, yazıların, 

çizgilerin ve değişik renkteki lekelerin ne anlama geldiğini bulmaya 
çalışıyordu. Yazıları okuyup parmağıyla çizgileri takip ettiği anda, ta­
cir açıklamaya başladı:

“Bu kağıdı Hapi ülkesinde yaşayan Apiru halkından olan bir satı­
cıdan aldım. Onlar kendilerine Röme diyorlar; bu kelime ‘İnsanlar’ 
anlamına geliyormuş. Bu yapraklara T e’Ufy ya da buna benzer bir şey 
deniyor. Hasırdan yapıldığı söyleniyor. Fakat bana kalırsa bu saçma­
lıktan başka bir şey değil, bu sadece rengi açılmış keten bezi. 
Röme’ler bu yaprakların nasıl imal edildiğini bir sır gibi saklıyorlar,
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çünkü bu sırrı başkalarının öğrenmesi hiç işlerine gelmiyor. Bu yap­
rakları sadece onlar satıyor, hem de akıl almaz bir fiyata.”

“Bu bir harita olabilir mi?” dedi Daduşu çekinerek. “Bir akbaba­
nın ya.da kartalın yüksekten gördüğü gibi, bir kara parçası ve su olabi­
lir mi?”

“Bu haritayı çok az insana gösterdim. Herkes aynı şeyi söyledi. 
Şu yukarıdaki, bakır ve bronz satılan Kaptara adında bir ada. Röme’ler 
ona Keft ya da Keftiu diyorlar ve orada yaşayan insanlarla aralarında 
düzenli olmayan bir gemi trafiği var. Ortadaki çizgiler ise bizim ülke­
mize giden yollar. İdiglat ve Buranun’un birbirlerine çok yaklaştığı ve 
kanalın üstünden geçen köprünün bulunduğu yer Babil’dir.”

Bu arada en yaşlı kadın köle Uppurkuna iki adama fark ettirme­
den kapıyı açtı ve masanın üstüne içinde iki kamış bulunan testiler bı­
raktı. Sonra Daduşu’ya bakıp gülümsedi ve sessizce dışarı süzüldü. 
Tacir sessizliği bozarak konuşmaya devam etti.

“Bildiğin gibi iki tane gemim var. Okulun sona erdiği zaman, on­
ların da geri dönmüş olması gerekiyor.”

Daduşu önüne konulanın hayatını değiştirecek bir çeşit matema­
tik formülü ya da dil bilgisi olduğuna kanaat getirdi. Kafasını kaldırdı.

“Şüphenin Gözü ve A dad’ın Sevgilisi.” Haritanın üstündeki şekil­
leri anlamak için üstün bir çaba harcamasına rağmen, yine de gülüm­
süyordu. “Kaptanları da Jarimadad ve Gimilmarduk.”

“İkisi de becerikli, çalışkan adamlar.” Shindurrul haritadaki bir 
noktaya işaret etti. Kaybettiği parmaklarının yerine ince gümüş kılıflar 
geçirmişti. Kılıfların ucu lacivert taşı rengindeki bir alanı gösteriyor­
du. “Martus’un iyi rüzgârını arkalarına alarak Dilmun’a kadar gidiyor 
ve ticaret yapılıyor. Hurma ağacı fidanları oradan geliyor. Zaten insa­
nın aklına gelen her şey var orada: Köleler, bazalt parçaları, devekuşu 
tüyleri ve altın.”

“Aşağı deniz. Soldaki yer Dilmun. Kuş kanadına benzeyen bir 
kara parçasının önündeki bir sürü adadan biri.”

“Doğru. Marduk’un dizleri adına. Dilmun, su ve erzak anlamına 
gelir. Eğer rüzgâr yoksa, o zaman doğuya doğru kürek çeker ve Ma- 
gan’a giderler.” Işıldayan gümüş parmaklık bir noktada durup orayı
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tıkladı. Burası yaprağın sağ kenarında, denizin en dar yerindeki hançer 
ucuna benzeyen bir çıkıntının karşısında bir yerdi. Denizin bittiği yer­
de su mavi bir bölgeye akıyor ve bu bölge T e’Ufy yaprağının aşağı 
kenarına kadar devam ediyordu. Shindurrul hassas terazinin sağ kefe­
sine dokundu ve kefe altındaki tahtaya kadar indi. Sonra tacir fısılda­
yarak konuşmaya devam etti:

“Güneşin doğduğu yöne doğru çıktıkları yolculuğun sonunda 
Meluchha’ya ulaşırlar. Orası buradan bambaşka bir ülkedir. İnsanları 
esmer tenlidir ve gelenekleri bize çok yabancıdır. Orada da ticaret ya­
pılır. Nadir mallar alınıp satılır ve fiyatları giderek artar. Gemiler ise 
artık tıka basa yüklüdür ve suyun içine iyice gömülmüşlerdir.”

Daduşu gözlerini çizimden ayırıp bir yudum bira aldığı anda, ba­
kışları Shindurrul’un sınayan bakışlarıyla karşılaştı-. Tacir sırıtarak te­
razinin sol kefesini aşağı bastırdı. Sağ kefe yukarı kalktı.

“Sen hiç oraya yelken açtın mı?” Tacir parmaklarım bira testisi­
nin çevresine yerleştirdi ve testiyi kaldırarak birasını içti. Sonra du­
daklarının arasından havayı üfleyerek dudaklarını titretti. “Tek bir de­
fa ve sonra bir daha asla. Marduk adına! Eğer senin kadar genç olsay­
dım, hiç düşünmeden bir kez daha giderdim. Fakat bu evde kazandığı­
mı durup dinlenmeden harcayan kişi sayısı neredeyse iki elimin par­
maklarından da fazla. Oralarda soyulur, boğulur ya da gemiden düşer­
sem, o zaman buradakiler de açlıktan ölürler.”

Daduşu haritanın sağ tarafında yılan gibi kıvrılan mavi bir çizgi 
gördü. Bu çizgi kuzeydoğuya doğru akan bir nehirdi ve kıyısına sonra­
dan çivi yazısıyla iki isim eklenmişti.

“İntu? Moensh’tar ve Arap?”
“İki İntu şehri. Orada senin efsanevî hayvanlarından bir sürü var. 

İşte bu da ‘fil’ denilen o hayvanın ağzının kenarlarından çıkan büyük 
dişlerden yapılmıştır.”

Haritanın üstüne sekiz parmak uzunluğunda ve iki parmak kalın­
lığında bir değnek yuvarladı. Her iki ucunda da siyah renkli kakmalar 
göze çarpıyordu. Değnek metalden yapılmış kadar ağır değildi, fakat 
dokunulduğunda gene de sert ve serin hissi uyandırıyordu. Shindurrul 
terazisini dengeledi ve büyük bir çanaktan yarım başparmağı büyüklü-
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ğiinde taşlar çıkarıp dönüşümlü olarak kefelere koydu. Daduşu arkası­
na yaslandı, önündeki bira testisini kaldırırken elleri titriyordu. Haya­
tında ilk defa gördüğü haritayı düşünürken kısık bir sesle sordu: “Gu- 
ruş Jarimadad ve Gilmarduk, Arap ve Moensh’tar hakkında neler anla­
tıyorlar?”

“Arap’a yalnızca İntu Nehri’nin suyu bol ve sakin olduğu zaman­
larda gidebiliyorlar. Moenşh’tar Babil’den daha küçük, ama daha gör­
kemlidir. Denizcilerle güzel kadınlar ilgilenir orada. Onlarla ticaret 
yapmak çok keyiflidir, tıpkı dostlar arasında olduğu gibi. Gemilerim  
orada tanınır ve sevilir. Tanrıları ise yumuşak ve adildir.”

“Moensh’tar buradan ne kadar uzaklıkta?”
“Dilmun’a kadar yüzyirmi kere yüz seksen Seile Biru.”
Daduşu haritadaki mesafeyi karışlayıp ölçtü ve hesaplamaya baş­

ladı: Yirmidört parmak bir arşın ediyordu, altı arşın ise bir Yüksek Bo­
ru, oniki arşın bir Gar ya da Çift Boru, binsekizyüz Gar ise yüzseksen 
Seile Biru ediyordu.

“Damgar! İntu o zaman yediyüz kere yüzseksen Seile Biru uzak­
lıkta!”

Daduşu kollarım yana açıp ellerini sallamaya başladı. Shindurrul 
sarsılarak gülüyordu. “Bu yüzden geri dönmeleri o kadar uzun sürü­
yor. Seni korkuttum mu, serçe kuşu?”

“Hayır... Evet... Bunu hayal bile edemezdim. Bu yüzden gemile­
rini böylesine bir sabırsızlıkla bekliyorsun.”

Gümüş parmaklarından biri Moensh’tar denilen yerin üstünde 
durdu. “Aklımdan binlerce eğer ve ya geçiyor: Tashritu, ya da onuncu 
ay Arachsamnu geldiğinde, orada rüzgâr kuzeydoğudan ve doğudan 
esmeye başlar. Bu rüzgâr gemileri Magan’a sürükler. Güney denizle­
rinde rüzgârlar sürekli yön değiştirir, ya önden sana karşı eserler, ya 
da arkandan. O zaman gemilerim ya bir koyda beklerler, ya da yolları­
na devam edip saz deryasından geçerek buraya gelirler.”

Tacir gülerek ağırlıkları kaldırmaya başladı ve yaprak aniden kıv­
rılıp rulo halini aldı. Shindurrul ruloyu alıp deri bir iple bağladı ve tek­
rar testiye yerleştirdi. Kapağına akıttığı erimiş muma mührünü basar­
ken, kamı doymuş bir kedi keyfiyle şöyle dedi:
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“Babil’de sadece beş adam bu haritayı biliyor. Bunlardan biri de 
sensin. Teklifim hâlâ geçerli. Benim mührümü kullanarak ticaret ya­
pacaksın. Ciddi, zeki, belki de biraz kurnaz olmalısın. Karar vermeyi 
ne zaman başaracaksın, Uş?”

Daduşu bir saatten beri bu soruyu bekliyordu. “Edubba’dan ayrıl­
dığım gün. Ya da Göz ile Sevgili döndüğü vakit. Kabul ediyor musun?” 

Shindurrul işaret parmağını kaldırdı. “Bu pek işime gelmiyor 
ama senin düşünmek için her güne ihtiyacın var. Yalan mı söyleye­
yim? Hayır. Başka delikanlılar kendilerine böyle bir teklif yapmam 
durumunda ayaklarıma kapanıp parmaklarımı öperlerdi. Hatta gem ile­
rimle sefere çıkabilmek için her şeyi -gerçekten de her şeyi- yapabile­
cek birkaç tanesini tanıyorum.” Gözlerine kaçmış toz taneciklerini te­
mizler gibi bir hareket yaptı. “Ama zavallı, yaşlı Shindurrul kendi sağ­
lam aklına inanıyor. Beni iyi dinle; bazı şeyleri yalnızca bir defa söy­
lerim, oğulcuğum. Sana bile!”

Konuşmasına devam ederken değerli taşların yarısını alarak, yer 
değiştirerek ya da ekleyerek teraziyi dengelemeye çalışıyordu. Dadu- 
şu’ya bakmıyordu artık.

“Edubba’da ders çalışmaya devam ettiğini ve son güne kadar da 
bunun böyle sürüp gideceğini biliyorum. Orada yaşıyorsun, ama -baş 
parmağıyla arkasını işaret etti- ben yan taraftaki evin yarısını satın al­
dım. Dayayıp döşedikten sonra üst katında oturabilirsin. Köle kızlarım 
sana da hizmet ederler. Jarlaganda ve Nammatum’un eline kimse gör­
meden biraz gümüş sıkıştırırsak, bir daha yatakhanede üşümek ve ter­
lemek zorunda kalmazsın. Asma Evi’nin gelirini ve diğer alacakları­
mızı işletmeye devam edeceğim; sen ihtiyacın olan her şeyi alacaksın 
ve bunları ben karşılayacağım. İlk seyahatinden sonra nasıl olsa zen­
gin olacaksın. Eğer çok aptal değilsen elbette ve sen aptal değilsin ...” 

Terazi kefelerinden birini kaldırdı ve bırakarak sallandırdı. Sonra 
birasını içti. Bu konuşma onu yormuşa benziyordu.

“Gemiler geldiği zaman kaptanlar ve dümenciler sana limanda 
öğrenebileceğin her şeyi öğretecek. Karar verecek olursan bu kesin ol­
malı. Ama gemiler gelmeden önce bana gelip ‘efendim, ben kralın 
topraklarındaki koyunları saymayı tercih ediyorum’ dersen, o takdirde 
bir başkası doğuya yola çıkar. O zaman yaşlı Shindurrul hayal kırıklı­
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ğına uğramış olur ve buna çok sinirlenir, çünkü insanları iyi tanımadı­
ğını kabul etmek zorunda kalır”

“Sayın babam” dedi Daduşu kısık bir sesle. “Senin mührünle ge­
milerinden birine binip yola çıkacağımı ben de sana bir an önce bildir­
mek isterdim. Fakat, beni bağışla, bunu yapabileceğime henüz emin 
değilim. Senin terazinin birbirine denk kefelerine karşın, benim terazi­
min kefelerinden biri Babil toprağına değiyor. Bir de Asma Evi var, 
bildiğin gibi.”

“Bu dürüst bir cevap ve işte bu dürüstlüğünden dolayı benimle 
çalışmam istiyorum, Sibaru. Bunu senin o çiftçi ve kâtip kafan alıyor 
mu?”

“Bu çoktan kafamda, sayın babam.” O korkunç geceden sonra 
olup bitenler Daduşu’nun aklından teker teker geçmeye başladı. Du­
barlardaki bölmelerde Shindurrul’un kazancını ispatlayan değerli delil­
leri görebiliyordu. Tacir durup dururken bir kahkaha attı.

“Ne zaman okula dönmen gerekiyor?”
“Yarın sabah. Nammatum nerede olduğumu biliyor.”
“Bugün yemeği bizimle yersin. Ve her zaman olduğu gibi konuk 

odasında yatabilirsin. Yoksa - o güzel dericiye gitmeyi mi-tercih edersin?” 
“Bilmediğin bir şey var mı, Damgar Shindurrul?” Daduşu sırıttı. 

Tacir gülümsedi ve teraziyi gösterdi. Her iki kefe de kıpırdamadan ay­
nı yükseklikte duruyordu.

“Hayattaki ve aramızdaki her şey dengede olsun ve hep öyle kal­
sın. Olur mu?”

Daduşu birasını içerken derin düşüncelere daldı. Okul, Asma Evi, 
anne ve babası, ölüm ve Shindurrul. Sharmadu ve Tiriqan: nehirde 
ilerleyen bir kayıktan görünen kıyı nasıl kayıyorsa, hayatındaki sabit 
noktalar da öyle kayıp gidiyordu. Hayat kayığının burnu ise bir süre 
sağa sola sallanıp, sonunda bir hedefe doğru yol alıyordu. Sabahın er­
ken saatlerinde çarşaflar ve örtüler arasında uyanıp uykulu gözlerle 
lambanın ışığına baktığında, rüyasında bir gemide bulunduğunu ve ge­
minin burnundan altın renkli İntu şehirlerinin göründüğünü görüyordu. 
Kalbi heyecandan fırlayacak gibiydi ve rüyasının devamını görebil­
mek için tekrar uykuya daldı.
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6. YANSIMALAR

Shindurrul’un ona görünüşte istemeyerek ama yazılı bir 
belge karşılığında daima tam vaktinde verdiği birkaç 

“ w. ödeme pulu ile Daduşu kendisine iyi kalite bir testi şarap 
satın almıştı. Gıcırdayan bir hasır tabureye oturmuş ve 
sırtını hayvan postlarıyla kaplı duvara dayamıştı. Lam­

banın titreyen ateşinde Tiriqan’ın gözleri parlayan bakır gibi ışıldıyor­
du. Islak saçı açılmış ve omuzlarından aşağı taranmıştı. Saçına yansı­
yan ışık yavaş yavaş boynundan aşağı akıyordu sanki.

“Bir kere gelip sabaha kadar kaldığın o geceden sonra çok değiş­
tin, U ş.”

“Aradan birçok ay geçti” dedi Daduşu. “Büyüdüm. Bu arada pek 
çok şey olduğunu sen de biliyorsun.”

Bulundukları oda onları dışarıdaki Tebutu ismi verilen kuzeydo­
ğu fırtınasından koruyan bir mağaraya benziyordu. Duvarlar ve zemini 
renkli halılarla kaplıydı. Şömine ateşi odayı hem ısıtıyor, hem de kü­
çücük kandillerle birlikte aydınlatıyordu. Yatağı kaplayan battaniye ve 
hayvan postlarının üstüne beyaz bir örtü örtülmüştü; şarabın güzel ko­
kusu derilerin kokusunu bastırıyordu. Beyaz kumaşın içinden Tiri- 
qan’ın teni öne çıkıyordu. Açık renkli, mat bir sırla kaplanmış kil bir 
heykel gibiydi. Böyle saatlerde hiç olmadığı kadar güzel görünüyordu. 
Sokakların arasından değişik sesler çıkartarak uğuldayan rüzgâr, kapı­
nın kemerinden görünen şöminenin içindeki korlardan kıvılcımlar sıç­
ramasına ve küllerin uçuşmasına neden oluyordu. Küçük Namatum 
uykusunda sayıklıyordu.
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“Bu kadar çok şey öğrenmek zorundasın demek ki.” Tiriqan si­
temli bir ifadeyle gülümsedi ve bardağını delikanlıya doğru itti. Dadu- 
şu onun uzattığı bardağı dikkatle doldurdu. “Sarayda büyük bir adam, 
bir tapmak kâtibi olacak ve Nippur’lu bu aptal yabancıya bir daha bak­
mayacaksın.”

Onun kararını tahmin ediyordu ama ikide bir söylemesi için baskı 
yapıyordu. Ayak parmaklarıyla Daduşu’nun çıplak baldırlarını yukarı 
doğru okşuyordu. Daduşu kadehini kaldırdı.

“Sevgili, güzel Tiriqan. İnanna seni de seviyor. Bu yüzden benim 
kalbimde ve hayatımda bir tek senin için yer var.”

“Eğer gidersen arkandan çok ağlarım.”
“Eğer gidersem, ki ne zaman ve neden gideceğimi bilmiyorum, 

sen yine dul kalacaksın, ya da senden benimle gelmeni isteyeceğim. 
Tanrıların bizim için neler hazırladığını tahmin bile edemeyiz. Sen be­
nim bir tane sevgilimsin - yalnızca aptallar verebileceklerinden daha 
fazlasını vaat ederler. Ben sana her şeyi veriyorum.”

Bazen hiç düşünmeden, ne kadar kolay konuşabildiğine kendi bi­
le şaşıyordu. Bir dilden diğerine geçmek hiç de zor olmuyordu; zaman 
zaman Edubba’da açık gözlerle İntu dilinin hayalini kuruyor ve kulağa 
nasıl geldiğini merak ediyordu. Eğer Tiriqan’a gerçeği ve diğer önemli 
şeyleri anlatırsa, onu kendine daha çok bağlayacaktı. Shindurrul’un 
uyarılarını da düşünüyor, kadının hamile kalmayacağını umuyordu. 
Onu kendine bağlamak için böyle bir yolu seçmeyecek kadar akıllı 
mıydı acaba? Shindurrul hiç de öyle düşünmüyordu. Daduşu iç geçire­
rek kadının alnına düşmüş bir saç perçemini geriye itti ve avucunu yü­
züne bastırdı. Kadın yüzünü onun avucuna sürdü ve başparmağını ha­
fifçe ısırdı.

“Kaptan Jarimadad’ın Hapi ülkesinden gelen kölesi gibi oturup 
beklemek istemiyorum. Ya da dümenci Sinbelaplim’in ikinci karısı Si- 
bit Nigalli gibi.”

“Şu anda birbirimizi üzmek zorunda mıyız gerçekten?”
Kadın arkasına yaslandı, saçları ve yanağı adamın ellerinden ka­

yarak ayrıldı. Ayağa kalkarak Daduşu’yu yatağa doğru çekti.
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“Hayır, benim bir sürü hikâye bilen sevgilim! Birlikte biraz mut­
lu olmamız için buradasın. Bazı tanrılar bizi kıskansın diye.”

Delikanlının önüne diz çöktü ve ince parmaklarıyla elbisesini tu­
tan tokalarm iğnelerini çekip çıkardı. Sonra alnını onun şakağına da­
yadı. Elleri Daduşu’nun yüzünü okşayarak boynuna indi ve oradan da 
omuzlarına inerek durdu. Ktiçük bir güvercin gibi sesler çikarıyordu.

“Seni beklediğim sayısız gece, Uş, tahmin edemeyeceğin kadar 
hüzünlü geçiyor.”

“Benim için de öyle, sevgilim .” Kâdmın dili Daduşu’nun dudak­
larına dokundu. Daduşu kulaklarında onun nefesini hissediyordu; onu 
kendine çekti ve yavaşça sırt üstü yatağa yatırdı. Kadın Daduşu’nun 
yün elbisesini dizlerinden yukarı çekerek omuzlarından sıyırdı ve sı­
cak vücudunu onunkine bastırdı. Daduşu gözlerini kapattı ve kadının 
parmaklarını her yanında hissetti. Saçları yüzüne ve göğsüne çarpıyor, 
sevgi dolu okşamaların zevke dönüşmesine yardımcı oluyordu. Tiri- 
qan inleyerek bir onun üstüne, bir yanına, bir de altına yuvarlanıyordu. 
Bir kedi gibi hırlıyor ve fısıltılarının arasında kuş sesi gibi tiz çığlıklar 
atıyordu. Bedeninin her noktasını diğerinkine bastırıyor ve onunla eri­
yip gitmek istiyordu. .Kadın şehvet içinde kıvranıyor ve zevkin doru­
ğuna geleceği anı sabırsızlıkla bekliyordu. Soluk ışığın altında Tiri- 
qan’ın vücudu bal rengine dönüşmüştü. Duvara kol, kafa ve kalçaları­
nın gölgesi düşüyordu; birbirine girmiş, birbirinin içinden çıkan bul­
maca parçaları gibi. Bazen titriyor, bazen de ayrılıyorlardı.

Daduşu nefes nefese kalmıştı. Kalp atışları ve ter, Tiriqan’ın teni­
ne sürmüş olduğu balsamın kokusuna karışıyordu. Çok kısa süren bu 
hızlı ve sessiz şehvet dalgası onları soluksuz bırakmış, sertleşen kasla­
rı yumuşatmıştı. Tiriqan kollarını ona doladı ve sıkıca sarıldı.

“Seni yalnızca bu şekilde tutabilirim, sevgilim ” diye fısıldadı. 
“Kal. Tiriqan’m yanında kal.”

“Yanındayım, işte. Başka nerede olacağım” diye fısıldadı Dadu­
şu. Kafasını ona doğru kaldırdığında, kadının gözlerinin yalnızca bir 
karış yukarıda olduğunu gördü. Daduşu onun bakışlarının içine daldı 
gitti. Parmaklarını kadının saçlarının arasına geçirmek üzere uzattığm-
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da, dirseğiyle çarşafı topladı. Vücutlarındaki ter yavaş yavaş kuruyor­
du; şarabın tatlı kokusu havaya dağılmış balsamın kalıntılarına karıştı.

“Eğer bir kadın gibi düşünüp hissedebilseydin -Tiriqan adamın 
altında yılana benzer şekilde kıvrılıyordu-, o zaman ne demek istediği­
mi bilirdin.”

“Ben çok şey biliyorum.” Daduşu’nun sesi oldukça kısık çıktı ve 
söze yeniden başladı. “Fakat demek ki bildiklerim hâlâ yeterli değil. 
Başka ne bilmem gerekirdi?”

“Seninle mutlu olduğumu. Daha önce böyle bir duyguyu hiç ya­
şamamıştım ve bir başkasıyla asla yaşayamayacağım.”

Daduşu kendisini onun yanına bıraktı ve örtüyü üzerine çekti. Ka­
dın başını Daduşu’nun omuzuyla boynu arasındaki çukura yerleştirdi. 
Daduşu’nun elleri onun göğsünü okşuyordu; kadının kalp atışları, tıpkı 
düşünceleri gibi sakinleşmişti. Tiriqan’m yüz hatları yarı karanlıkta ar­
tık görünmez olmuştu; bir tek gözleri ışıl ışıldı. Şöminede son bir alev 
titredi ve sessizce söndü. Daduşu gizlice geçm işe ait düşünceler geçir­
di kafasından: O korkunç gecede ırzına geçilip öldürülen Sharmadu. 
Yumuşak samanların üstünde seviştiklerinde onunla neredeyse hiç ko- 
nuşmamıştı. Aynı şekilde koyun ahırındaki sert örtünün üstünde ve 
ışıldayan yıldızların altında, bir salın üstünde birbirlerini okşadıkları 
zaman da. Son üç yaz boyunca mahcup bir gülümsemeyle, omuzlarına 
bıraktığı esans kokulu saçlarla, kocaman siyah gözlerle ve elindeki 
kıpkırmızı oluncaya kadar fırçalayıp yıkadığı nasırlarla onu beklemiş­
ti. Daduşu’nun babasının ve annesinin durumu fark etmelerinden çeki­
nirdi. Daduşu’nun düşünceleri dönüp dolaşıp bulunduğu yere geri gel­
diğinde, yataktan kalktı.

Delikanlı şarap kadehlerini doldurdu ve gidip Tiriqan’ın yanma 
oturdu. Tiriqan gülümseyerek kolunu onun omuzuna doladı ve kendi­
sine uzatılan kadehi aldı.

“Yarma kadar kalacak mısın?” Daduşu evet anlamında başını sal­
ladı. Keskin tırnaklar sırtında hafif izler bırakarak geziniyordu. “Evet 
mi? Peki daha uzun süre?”

“Okula gitmek zorundayım!” diye karşılık verdi delikanlı. “Fakat
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kimse beni bu soğuk kış gecesinde dışarı çıkaramaz.” Kadının narin 
ensesini okşadı. “Ateşe birkaç odun daha atayım.”

Kapıdan geçtiğinde diğer lambanın da alevi söndü. Küçük çocuk 
sakin sakin uyuyordu; yuvarlak yüzü örtülerin altından görünüyordu. 
Bir el büyüklüğündeki kuru odunlar hemen tutuşmaya başladı. Daduşu 
tekrar Tiriqan’ın yanına gitmek üzereyken, kadın yavaşça ondan tarafa 
döndü, kocaman gözlerle ona baktı ve büyük bir korkuyla kasıldı kal­
dı. Heyecandan nefesi sıklaşmıştı, göğüsleri hızla inip kalkıyordu: Da­
duşu, beyaz duvara yansıyan gölgesinin, kırmızı ve beyaz alevlerden 
oluşan bir hale ile çevrili olduğunu gördü. Ateşin ısısı sırtına vuruyor­
du. Tiriqan’ın yanma gidip diz çöktü ve onu omuzlarından kavrayarak 
yavaşça salladı. Kadının beti benzi atmış, vücudundaki tüm tüyler di­
ken diken olmuştu.

“Korkma. Bu sadece ocaktaki ateş. Bak!”
Duvarı işaret etti. Alevler gölgelerin arasından duvara aksediyor­

lardı. “Ateş ve gölge oyunu. Ben yanındayım, hem de tamamen canlı.” 
“Tıpkı Marduk’a benziyordun. Ya da Şamaş’a, Enlil’e...” Derin 

bir nefes aldı ve silkindi. “Tıpkı bir tanrı gibiydin. Çok korktum. Tan­
rılar bize bir işaret gönderdi. Bu ne anlama geliyor? Sen biliyorsun 
musun, Daduşu!”

“Hiçbir anlama gelmiyor. Şu anda gecenin yarısı. Tanrılar bu za­
manda uyurlar ve bizimle ilgilenmezler.”

Daduşu kadına uzanıp onu göğsüne bastırdı. Tiriqan ona sıkıca 
sarıldı ve her nefes alışıyla yavaş yavaş korkuyu üstünden atıp sakin­
leşti: Sumerlerin sayısız tanrısından birinin Tiriqan’ı korkutmak için 
bir nedeni varsa -ki Daduşu korkacak bir şey göremiyordu-, o zaman 
bu onun kıskançlığından ve fesatlığından kaynaklanıyordu. Tiriqan’m 
sırtını sıvazlayarak kulağına fısıldadı:

“Sen benim için çok önemlisin. B iz tanrılar için pek önemli deği­
liz. Korktuğun şeyi unut. O sadece bizi ısıtan ateşti.”

Tiriqan dudaklarını ısırarak derince iç çekti. Gördüğü eski bir rü­
yaydı sanki; onu çok korkutan o an sona ermişti. Tiriqan sıkıca Dadu- 
şu’ya sarıldı. Delikanlı da bir an için yıldızların arasında oturan göriin-
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mez kendi yolunu çizmekte etkili olabileceklerini düşündü. Sonra aklı­
na İntu’ya hakim olan yabancı tanrılar geldi ve Tiriqan’ı öptü.

Daduşu lambaların fitillerini sıcak yağa batırarak söndürmeye 
başladı. Kısa süre sonra lambaların biri dışında tümü sönmüştü. El 
yordamıyla dar merdivenlerden aşağı indi ve dışarı çıktı. Gün ağarmak 
üzereydi ve hava çok soğuktu. Sokakta buz gibi bir rüzgâr esiyordu 
uğuldayarak. Çizmelerinin altında kemik parçaları, cam kırıkları ve iri 
kum taneleri çıtırdıyordu. Daduşu cüppesini göğsünde iyice birleştire­
rek saray surlarına doğru yol almaya başladı.

Sabatu ayının onbeşinci sabahı, beraberinde güneybatıdan soğuk 
rüzgârlar getirmişti. Daduşu zorlukla nefes alabiliyordu. Rüzgâr terini 
kurutup cüppesinin geniş kollarından koltuk altlarına kadar ulaşıyordu. 
Bacağındaki kaslar ağrımaya başlamıştı; yasak olan bölgeye daha yüz­
lerce basamak vardı. En üst basamağa çıkıp oturdu ve mavi sırla kaplı 
tuğlalardan örülmüş pervaza yaslandı. Korkuluğun parmaklıkları ara­
sından ta uzaklara dek uzanan düzlük alanlara baktı. Kalbi hızla çarpı­
yordu; bunu şakaklarına kadar hissedebiliyordu ve nefesi tıkanmıştı.

Elini gözlerinin üstüne koydu ve yün cüppesinin eteklerini hırsla 
toplayarak kuzeybatı yönündeki Kiş şehrine doğru baktı. Şafağın sök­
tüğü ufukta hava bir parmak genişliğinde ağarmış, toprak tütmeye baş­
lamıştı. Rüzgâr kötü çizilmiş bir ağ gibi kollara ayrılarak araziyi bölen 
kanallardaki suyun yüzeyini ürpertiyordu. Bazen de palmiyelerin pas 
rengi kurumuş yaprakları suyun yüzeyine yansıyordu. Tulumbaların 
kolları titriyordu ve sunî adaların üzerindeki evler batmakta olan ka­
yıkları andırıyordu.

Daduşu, komşu şehirler olan Kiş, Nippur ve Barsippa’yı yaptığı 
kısa ziyaretlerden biliyordu. Babil ve çevresi, ıslak ve en dar kanalla­
rın sona erdiği kumların ya da birbirine dolaşmış dikenli bitkilerinin 
bulunduğu çöle kadar, onun eviydi. Hammurabi başa geldiğinden beri 
her şey büyümüş ve güzelleşmiş, daha temiz ve görkemli olmuştu: bir­
çok beyaz badanalı ev, saray, zigguratlar ve geçit vermeyen şehir sur­
ları, sayısız su kanalı ve yıldızların Sin’in gezegeni olan ayı çevrele­
mesi gibi Babil’i çevreleyen çiftlikler. Hammurabi yasalarını çivi yazı­
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sıyla düzinelerce kara Kudurru-taşına yazdırdığından beri -her öğrenci 
aşağı yukarı bunları ezbere bilirdi-, her yüz insandan doksanbeşi bu 
yasalara uyardı. Bu yüzden yıllarla birlikte refah ve düzen de gittikçe 
artıyordu. Avvelshammash’ın, Lushtamar’ın ve Daduşu’nun bizzat ya­
şadıkları onların hayatlarının bir parçasıydı ve Kral Hammurabi’nin 
kanunlara dayanan düzeninin ileriki yüzyıllarda da geçerli olacağına 
dair bir göstergeydi.

Daduşu cüppesini ayaklarına doladı ve silkindi. Daha bir süre ön­
ce babalığa kabul ettiği adamın bütün önerileri onun vatanını belirsiz 
bir süre için terk etmesini hedefliyordu. Gemi Buranun’un sakin sula­
rından çıktığı vakit Hammurabi isminin duyulduğu, fakat huzur dolu 
düzeninin bilinmediği ülkelere yelken açacaktı. Bu düzende yetişen 
güçlü adamlar kayalık bir ada ya da bir direk gibi meydana çıkıyordu: 
Babası, Shindurrul, hükümdarın veziri, Hammurabi’nin kendisi, üst 
düzey rahipler gibi. Tüm anılarının şehirlerini terk ettiği zaman Dadu­
şu, onun dar sokaklarda, mallar, renkler, söylentiler ve kokularla dolu 
pazarda, tanıdık ve yabancılarla ya da sayısız hurma ağaçlarının altın­
da düşüncesizce sakin kalmasını sağlayan kendine güvenini kaybede­
cek miydi? Dilmun’da, Meluchha’da ya da Magan’da ortalıkta gezip 
hemen hemen her şeyi gören, sırlarını doğru kişilerin kulaklarına fısıl­
dayarak koruyucu ve destekleyici düzeni korumaya yardım eden ya­
bancı adamlar ya da kadınlar var mıydı? Shindurrul onun binlerce so­
rusuna cevap verebilir miydi? Ya da bunu yapmak ister miydi? Dadu- 
şu’yu Babil’e bağlayan, bedenini, kalbini ve aklını besleyen kökler ke­
sildiği ya da koptuğu vakit, genç evlatlığı kime başvuracaktı acaba? 
Birkaç yıl sonra onu Babil dünyasının kenarında bulunan sefil Dur-İli 
veya Arba-İlu köylerine yönetici yaptıkları zaman kazanmış mı ola­
caktı, yoksa kaybetmiş mi?

Başını kaldırdı ve doğu yönüne baktı, çünkü bereketsiz Dur-İli 
köyünün bu tarafta olduğunu duymuştu. Daduşu üşüyordu. Kendine 
gelmek için silkindi ve kendisini kızgın arılar gibi çevreleyen düşün­
celerden kurtulmaya çalıştı.

Marduk’a ait zigguratın tepesine ilk güneş ışınları vurmaya başla­
mıştı. Kuş sürüleri havada uçuşan noktalara benziyor ve birleşerek çe­
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şitli desenler oluşturuyordu: Çayır ve toy kuşlan soğuk havada daire­
ler çiziyor, tarla kuşları uzun katarlar halinde biçilmiş tarlaların üstün­
den uçup gidiyorlardı. Ağzından çıkan soluğunun donduğunu gören 
Daduşu silkindi; fakat soğuk rüzgâr düşüncelerinin durulmasına neden 
oldu ve önemsiz olanı önemliden ayırdı. Sadece kırkbir gün. Okulun 
en iyi öğrencilerden biriydi ve bunu bizzat Nammatu söylüyordu.

“Keşke geleceği de aşağıdaki şehri ve arazileri görebildiğim gibi 
görebilseydim.”

Bakışını tekrar uyanmakta olan ve sanki esneyen şehre çevirdi. 
Zigguratın yan tarafından aşağı süzülen güneş ışınları, duvarı oluştu­
ran kolonlara adeta hayat veriyordu; iç içe girmiş evlerin yarattığı kar­
makarışık görüntüyle aralarından geçen dolambaçlı sokaklar beyaz ve 
kahverengi hatlar kazanmıştı. Gri renkli yüzlerce duman sütununun tü­
mü aynı anda su kamışları gibi güneydoğuya yöneliyordu. Saray surla­
rının önündeki alanlarda ve geniş caddelerde aceleyle koşuşturan in­
sanlar ise o kadar küçüktü ki, neredeyse görünmüyorlardı. Doğmakta 
olan güneş şimdi de Tiriqan’ın vatani olan Nippur’un üzerindeydi. Da­
duşu oraya iki kez gitmişti; fakat şehir ona pek bir şey ifade etmemişti. 
Ona göre orada anlamı olan pek bir şey yoktu. Güneş su yollarının üs­
tüne sarı-beyaz ışınlarını yolluyordu. İnsanın gözünü alan bu şim şeğe 
benzer ışınlar suya çarpınca manzara değişiyordu. Gözlerini sıkıca 
yumdu. Zigguratın üstünde oturmuş haliyle bir böcekten daha büyük 
ya da daha önemli değildi. Buranun’un üstündeki sislerin arasından 
kocaman dalgalar, altın şehirler, yabancı semaların altında yabancı bit­
kiler beliriyordu sanki. Hayatından sadece kendinin sorumlu olacağı 
zamana sayılı günler kalmıştı. Başı dönmeye başladı, gözlerini kırptı 
ve rüzgârda gerilmiş yelkenleri ve masal şehirlerini aklından çıkarma­
ya çalıştı.

“Shindurrul çok sevinecek.” Rüzgâr ağzından çıkan bu sözcükleri 
hızla alıp götürmüştü. “Peki ya yanlış bir karar verdiysem?”

Bu karara bir karınca katarının önündeki lider karıncanın attığı 
minicik adımlarla varmıştı. Dün gece uzun uzun düşünmüştü. Batı yö­
nüne doğru baktı: Çölün başladığı çizginin karşısında, pek belirgin o l­
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masa da, Asma Evi’ni görür gibiydi. Bacalardan dimdik yükselen du­
manları izledi bir süre. Bir kez daha kendi sesine yabancılaşmıştı.

“Hayır. Sınırlarımın adı Kiş, Nippur ya da İsin olmamalı. Çöl kı­
yısından daha ilerilere gitmeli. Shindurrul haklı.”

Karar verdiği andan beri kafası bir tüy kadar hafiflemişti. Avvels- 
hammash asık bir suratla ona kendisini şimdiden Eridu’nun Rabia- 
nus’u gibi hissedip hissetmediğini sormuştu. Budala! Bakır renkteki 
nehrin üstünde sayısız kayık, sal ve yük gemisi ya yelkenleriyle, ya da 
kürekleriyle ilerlemekteydi. Şekli bir dili andıran liman, İnanna Kapı- 
sı’nın gölgesinde kalıyordu. Güneş kapı duvarlarının üstündeki dişle­
rin köşelerini, girintili çıkıntılı duvarları ve kuleleri dalga dalga koyu 
alanın üstüne çiziyordu. Kayıklar ise su böcekleri gibi ışığa ilerliyor­
du. Daduşu artık üşümüyordu. Güneyden sıcak bir rüzgâr esmeye baş­
lamıştı. Ta uzaklarda, gözün yanılma sınırında Daduşu ansızın 
rüzgârla dolu iki tane kocaman yelken gördü. Bir süre sonra yelkenle­
rin altında gemiler de belirdi; şaha kalkmış burunları, halat donanımı 
ve küpeştelerindeki yarı kapalı kocaman gözlerle bodoslama ilerliyor­
lardı. Aralarında çok az mesafe olan gemiler büyük oranda suya gö­
mülmüştü ve burunlarıyla suyu yararak küçük dalgalar oluşturuyorlar­
dı. Daduşu, onları Shindurrul’un çalışma odasında gördüğü gemilerle 
karşılaştırdı:

“Şüphenin Gözü!” diye fısıldadı sonra. “V e Adad'ın Sevgilisi!” 
Shindurrul’un gemileri. Ur’daki bitmez tükenmez sazlıkları, iki nehrin 
birbirine kavuştuğu çamurlu bölgeyi, tüm zorluklara rağmen aşıp bu­
raya gelmişlerdi.

“İşaretler çoğalıyor, Daduşu” dedi kendi kendine. “Marduk bü­
yüktür... değil mi?..”

Hızla basamaklardan inip merdivenli kuleye koştu. Gemiler Kaga 
Shula adı verilen büyük kapının altında karaya yanaşacak olmalıydı­
lar. Rüzgârın estiği yönleri gösteren merdivene geldi ve duvarın on ar­
şın genişliğindeki mazgalından İnanna Kapısı’na koştu. Muhafızlar 
onu tanıyordu. Saray surları boyunca dizilmiş evlerde yaşayan ya da 
burada herhangi bir yerde çalışan hemen hemen herkesi tanırlardı. 
Başlarını eğerek ona selam verdiler ve Daduşu’ya hiç durdurmadan o
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görkemli kapmın kemerine kadar gitmesine izin verdiler. Aşağı her ba­
kışında gemilerin akıntıya karşı bir parça daha ilerlemiş olduğunu gö­
rüyordu. Çifte kuleye vardığı ve uzunca bir dizi kuruyan büyük tuğla­
ların arkasından aşağıdaki küçük kayıklara baktığı zaman, Kagal Shu- 
la’nın üstünde kimseler görünmüyordu. Sonra balıkçılar, köleler ve iş­
çiler toplanmaya başladı.

Shindurrul’un gemileri geniş bir manevrayla nehre girdiler. Dü­
menciler çifte dümenin baş tarafındaki yelkene var güçleriyle asılıyor­
lar ve ters yöne dönmemesi için dayanıyorlardı. Rüzgârda yavaş yavaş 
dalgalanan yelkeniyle gemilerden biri akıntının içinden çıkıp dalgakı­
ranın arkasındaki karşı akıntıya girdi ve nehrin kıyısındaki eğri duvar­
lara doğru yaklaşmaya başladı. Daduşu merdivenlerin arasında kaybol­
du ve yarı karanlık olmasına rağmen sayısız basamak aşağı indi.

İkinci gemi çift duvarın aşağı kısmından dolandı. Geminin seren 
direği örülmüş tuğlaların arasındaki zifti sıyırdı. Daduşu, Shindurrul’u 
fark etmişti. Yan kapıdan heyecanlı ve sabırsız bir şekilde alana ini­
yordu. Daduşu koşarak ona yetişti ve koluna asılarak bağırdı: “Dam- 
gar Shindurrul! Onları zigguratın üstünden gördüm!”

Birlikte kırk arşın genişliğinde bir yarım daire şeklindeki alandan 
iskeleye indiler.

“Tapınakta ne işin var senin?” Shindurrul gözlerini yelkenleri 
toplanan gemilerinden ayırmıyordu. Yelkenler oldukça ağırdı ve topla­
ması hiç de kolay değildi.

“Babil’i ve çevresini son bir kez yukarıdan izledim.” Daduşu ne­
fes aldı ve her kelime arasında duraksadı. “Çünkü ben bu gemilerle o 
yaldızlı İntu şehirlerine gitmeye karar verdim.”

Shindurrul aniden durdu, arkasına döndü ve uzun uzun Dadu- 
şu’nun suratına baktı. Sanki tek tek yüzündeki bütün kılları sayar gi­
biydi, nihayet kısık bir sesle:

“Tamamen mi? Kararın kesin mi? İyice düşündün mü?” 
Daduşu’nun omuzuna sert bir yumruk indirdi. Daduşu evet anla­

mında başını salladı ve öne eğdi.
“Bunu sana bu akşam söyleyecektim. Ama sonra gemileri gör­

düm ve...”

81



“Bugün Marduk tarafından kutsanmış bir gün, Sibaru! Ne diyece­
ğimi bilemiyorum... bu ânı o kadar çok bekledim ki! Beni bundan da­
ha çok mutlu edemezdin... Her neyse, haydi gemilere. Yaptığımız an­
laşma geçerli öyleyse?”

“Evet, sayın babam. Geçerli. Aynı senin istediğin gibi.”
“Zavallı yaşlı Shindurrul yine pek iyi uyuyamayacak ve çok iç­

mek zorunda kalacak.” Onu birinci geminin yanma çekti. Ön tarafın 
alt kısmındaki göz çizilm iş, çamura bulanmış ve solmuştu. “Neden 
günlerce titrediğimi ve sıkıntı çektiğimi şimdi anlıyor musun, oğulcu­
ğum?”

“Sanırım anlıyorum.”
Shindurrul koşmaya devam etti, nefes nefeseydi ve kahkahalarla 

gülüyordu. Kollarını yanlara açtığında bir kölenin kolunun altına sı­
kıştırdığı testiye çarptı ve içi boş testi yere düşerek gürültüyle parçala­
ra ayrıldı. Shindurrul çizmesinin içindeki bir çantadan gümüş ya da 
bakır çıkardı.

“Orada binlerce talent altın yüzüyor” diye bağırdı. Dört adam 
ağır ağır kürek çekerek gemileri iskelenin taş bloklarına yanaştırıyor­
du. Etrafına dikkat etmeden köle kıza zararı öderken, yarım daire biçi­
mindeki taş döşeli liman meraklılar, hamallar ve nöbetçi askerlerle 
doldu. Daduşu kalabalıktan sıyrıldı ve merdivenin bir basamağına 
oturdu. Bu merdiven Hammurabi yasalarının yazılı olduğu taşların bu­
lunduğu yere çıkıyordu. Bu ikiyüzseksen yasa maddesi silindir biçi­
minde bir Diorit taşma kazınarak yukarıdan aşağı yazılmıştı ve Dadu­
şu hepsini Esangila-tapınağında bulunan Marduk heykelinin önündeki 
orijinaline bakarak tam üç kere yazmış ve ezberlemişti; kabartma ve 
işaretlere sırtını dönerek değiş tokuş edilmiş malların gemiden boşal­
tılmasını izledi. Shindurrul geminin kıç tarafına yaklaşarak kaptanla­
rın ismini bağırdı, sonra tekrar bir şeyler söyledi ama bunlar pek anla­
şılmıyordu. İkinci gemiden karaya gürültüyle bir kalas uzatıldı. Shin­
durrul kalasın üzerinde bir süre dengesini sağladıktan sonra yalpala­
yan gemiye çıkmaya karar verdi. Daduşu da ayağa kalkmıştı. Bu anda 
burada bulunmasının doğru olup olmadığını düşünüyordu. Limanın 
bir alt basamağına indiği anda ensesindeki saçlara bir şey dokundu,
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deri yaka yırtıldı ve önce sırtına, sonra da ayaklarına ateş gibi yakan 
bir darbe indi. Üzerine dolu gibi çeşitli büyüklükte taş ve tuğla parça­
ları yağıyordu. Taşların şiddetiyle ayakları öne kaydı ve kollarını kal­
dırarak sırt üstü düştü. Omuzu, kafası ve kolları taş yığınına çarparak 
yaraların açılmasına sebep oldu. Sırtına yakıcı bir sızı saplanmıştı. Bü­
yük ve küçük tuğla parçaları zemindeki parke taşlarının üstünden her 
yana yuvarlanıyordu. Kafasının arkası ağrıyordu ve gözlerinin önünde­
ki duvar çıkıntıları birden dönmeye başladığında, mazgal dişlerinin 
arasından bir an için yıldırım hızıyla hareket eden bir gölge gördüğünü 
zannetti.

Daduşu bir süre sonra kendine geldiği vakit, ekşi ve tuzlu kokular 
saçan battaniyelerin üstünde yüz üstü yatıyordu. Eliyle altındaki kıç 
güvertenin tahta zeminini yokladı. Kaba eller tenine merhem sürüyor­
du ve bezlerle yaralarını sarıyordu. Shindurrul’un sesi, küfür etmeyi 
bırakıp söylenmeye başladığında, çok sertti:

“Gözlerimin önünde! Benim gemilerimin yamnda! Peki bizim o 
kör salaklarımız, sur nöbetçileri nerede? Marduk merhametlidir! N ey­
se ki sadece olduğundan daha kötü görünüyor. Ağrın var mı, oğulcu­
ğum?”

Daduşu kafasının arkasını yokladı ve parmaklarında kan görme­
yince kafasını yanına çömelmiş olan Shindurrul’u görebilecek şekilde 
yana çevirdi.

“Dayanabilirim. Siz - birini gördünüz mü?”
Shindurrul hayır anlamında başını sağa sola salladı. Daduşu ra­

hatlamıştı. Kafasını boşaltmadan önce aklı bir şeye takıldı: Duvarın te­
pesinden aşağı atılan kil tuğlalarla öldürülmeye çalışılması, acaba 
Marduk’un gönderdiği bir işaret miydi?
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7. KAPTANLARIN GECESİ

H u ğ»-»-> I Fildişi çubuk, Arachsamnu ayının ikinci gününe denk 
! düşen deliğin içindeydi. Daduşu, duvardaki ilginç süsle- 

menin düz bir hat izlemeyen, beyaz, gümüş, bakır ve al- 
tın parıltılar saçan fayanslarına bakıyordu. Yeni boyan­
mış beyaz duvarın içine döşenmiş bir yarım daireyi andı­

rıyordu.
“Damgar. Oradaki desenin bir anlamı var mı?”
Shindurrul’un yüzünde bir kez daha Daduşu’nun hâlâ çözemediği 

o gülümseme belirdi ve tacir güney yönündeki duvarı gösterdi.
“Ne görüyorsun?”
“Bir halı, üstünde renkli desenler var. Jamutbal ustanın 

tezgâhından çıkma. Bir sanat şaheseri sayılmaz.”
“İpi çeksene.” Shindurrul arkasına yaslandı. Halı her yanı eşit şe­

kilde yukarı katlandığında duvarda iki el büyüklüğünde bir güneş huz­
mesi belirdi ve fayansların üzerine vurdu. Birden odayı şimşek çakar 
gibi bir ışık doldurdu. Fayanslar, üzerlerine vuran ışığı, bir renk cüm­
büşü şeklinde tüm odaya dağıtıyordu. Daduşu’nun yüzündeki şaşırmış 
ifadeyi gören Shindurrul çok memnun oldu ve kahkahalarla gülmeye 
başladı.

“Bunu beklemiyordun herhalde, oğulcuğum, ne dersin?” Eliyle 
masaya vurdu. “Ben yaptırdım. Kaptan Jarimadad bunu Arap’da gör­
müş. Saray ustalarına tarif edince onlar da aynısını yapmayı başardı­
lar. Güzel, değil mi? Hammurabi bile böyle bir şeye sahip değil.”

Daduşu, ShindurruPun gözlerindeki ışıltıyı görünce sevindi. “Ha­
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rika. Anlıyorum: güneş ve aynı konuk odasındaki gibi bir parça cam. 
Güneş ışınları yarım daire şeklinde yukarı çıkıyor, işin içine biraz he­
sap giriyor ve tam tersi yönde geri yansıyor. Ama yılın her giinü bu 
kadar aydınlık olmaz.”

Shindurrul elini ağzına götürüp mırıldandı: “Aklında olsun. Bazı 
şeyleri yalnızca bu aptal, yaşlı Shindurrul bilir.”

“Bazı şeyleri anlamak için benim daha çok zamana ihtiyacım  
var.” Daduşu başını öne salladı ve oturdu. “Bu evde misafir olarak bu­
lunmanın ve senin müstakbel sağ kolun olmanın ne anlama geldiğini 
ancak şimdi anlayabiliyorum.”

“Çok şükür! Biraz geç oldu am a...” Shindurrul önce sırıttı, sonra 
da katıla katıla gülmeye başladı. Gemilerinin geldiği günden beri işle­
rinin çok yoğun olmasına rağmen, bir an bile huysuz ve keyifsiz olma­
mıştı. Kil tabletler üzerine ıslak bir örtü örttü.

“Sizi ne zaman Hammurabi’nin zeki ve genç adamlarının yer al­
dığı listeye alacaklar?”

“Onbir gün içinde.”
“Baltanı hep yanında taşıyorsun, değil mi?”
“Evet. Ama şu anda koridorda asılı duruyor.”
“Sakın unutma! Tanık olmadığı takdirde Babil’de adam öldür­

mek çok kolaydır. Şimdi ceylan gözlü deri satıcına git ve onu buraya 
getir. Güneş battıktan iki saat sonra bütün önemli adamlarla tanışacak­
sın. Onlara senin kim olduğunu söyleyeceğim . ‘Duvardaki Marduk’u 
biliyorsun, değil mi? Orada buluşacağız ve bir kere daha bu zavallı 
Shindurrul hesabı ödeyecek; korkarım bu sefer hesap oldukça kabarık 
olacak.”

Daduşu gülmekten ölecek gibiydi ama kendini toplayıp alçak bir 
sesle şöyle dedi: “Teşekkür ederim. Fakirlikten kurtulman için elim ­
den gelen her şeyi yapacağım.”

Shihdurrul’un başına kendisini zarara sokmayacak bir eşya fırlat­
masını beklemek istemediği için, dışarı fırladı. Kapıyı kapattıktan son­
ra baltayı kemerine taktı ve doğruca Tiriqan’m evine gitti.

Küp şeklindeki mekânlar dağıtılmış bir eşek arısı kovanının birbirine
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girmiş, üst üste ve yan yana yığılmış parçalarını andırıyordu. Hasır ve 
palmiye yapraklarıyla örtülmüş olan en üstteki küpün çatısı, şehir sur­
larının korkuluklarıyla yolun dört arşın altında yan yana dizilmiş servi 
ağacı dallarının üstünde yer alıyordu. Dallar kalın bir kil tabakasıyla 
sıvanmıştı; duvardaki yaklaşık iki düzine nişte ve terasta bir sürü kan­
dil yanıyordu. “Duvardaki Marduk” isimli meyhane, geceleri yıkılmak 
üzere olan bir tapmağı andırıyordu. Tiriqan ve Daduşu meyhanenin gi­
rişine geldiklerin zaman, girintili çıkıntılı duvar titreyen gölgelerle do­
luydu. Girişte asılı olan ıslak örtünün altından eğilip içeri girdiler; ör­
tünün arkasında kalan taşlardan biri, ayağında yumuşak bir çizme taşı­
yan Daduşu’nun bacağına çarptı. İbalpi’el.kibar bir gülümsemeyle on­
ları selamladı.

“Buradan buyrun, genç efendi.” Soğuk hava akımını hisseden 
Daduşu omuzlarını büzdü. Etrafı duman, is ve mutfaktan gelen koku­
lar sarmıştı. Tiriqan’ın yün pelerini rüzgârdan havalanıyordu. “Henüz 
herkes gelmedi. Damgar Shindurrul misafirlerini bekliyor.”

Gözleriyle genç kadını yiyecek gibiydi. Daduşu kadının elinden 
tuttu ve onu geniş merdivene doğru çekti. Birkaç pazar satıcısı şapka 
oyunu oynuyorlardı ve ters çevirdikleri bardaklarının üstünden onlara 
kısa bir bakış attılar.

“Teşekkür ederim” dedi Daduşu. “Daha önce burada hiç yemek 
yemiş miydin?”

“Kocam henüz hayattayken, birkaç kez.” Tiriqan sahip olduğu 
tüm mücevherlerini takmış, en güzel elbisesini giymiş ve belini 
dükkânındaki en gösterişli kemerle sıkmıştı. Daduşu’nun önünden 
merdivenleri çıkarken deri çizmelerinin yüksek topukları gıcırdıyordu. 
Ayağına dolaşmasın diye koyu kırmızı pelerinin eteklerini çekiştirdi. 
“İbalpi’el benden deri eşyalar alır.”

Shindurrul oniki kişilik bir masanın en ucunda heybetli bir tavırla 
oturuyordu. Sağ yanında karısı Maşkani, sol yanında “Şüphenin Gö- 
zn” isimli geminin kaptanı Gimilmarduk vardı. Daduşu diğer iki ada­
mı tanımıyordu.

“Daduşu” tacir elindeki bardağı kaldırdı “ve güzel Tiriqan. Gelin, 
biz açlıktan ölenlere katılın.”
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Tiriqan saçlarını karmakarışık perçemler halinde tepeye toplayıp 
örmüştü. Bu nedenle yüzü daha ince ve genç bir etki yaratıyordu. Gü­
müş tokanın saçlarını tuttuğu yerden aşağı içinde renkli boncuklar 
olan uzun bir saç örgüsü iniyordu. “Demek senin babalığın ve akıl ho­
can olan büyük Damgar Shindurrul bu.” Tiriqan, kendisini uzaktan ta­
nırmış gibi davranan Maşkani ve Shindurrul’u selamladı. “Muhteşem 
gemilerin var, Damgar.”

“Onları herkes tanır.” Maşkani’nin bakışları Tiriqan’la Shindur­
rul arasında gidip geliyordu. Gülümsüyordu ve keyfi oldukça yerinde 
görünüyordu. Daduşu Tiriqan’ın pelerinini aldı ve kendisininkini de 
kolunun üstüne katladı. “Ama ben seni ilk kez bugün gördüm.”

Tiriqan, Maşkani’nin yanına oturdu. Gimilmarduk duvara yaslan­
dı, elindeki bardağı parmaklarının arasında çevirdi ve beyaz saçlı ada­
ma döndü. Öyle yüksek sesle konuşuyordu ki, Daduşu’nun onu duy­
mamasına imkân yoktu.

“Bu delikanlının sizin yerinizi alabileceğinden emin misiniz, İn- 
gurakşak?”

Daduşu pelerinini duvardaki askıya astı ve muhasiple Tiriqan ara­
sındaki nişe oturdu. Oturulabilecek her yerin üzerinde yün yastıklar ve 
postlar bulunuyordu.

“Kimse benim yerimi alamaz” dedi hesap kitap işlerine bakan 
yaşlı adam asık bir suratla. “Ama ben görevimden kendi isteğimle ay­
rılabilirim.”

Daduşu’yu dostça bir ifadeyle süzdü ve mavi-siyah sakalının lüle­
lerini düzeltti. Tacir iseTiriqan’a bakarak gülümsedi ve gümüş parma­
ğının ucuyla yabancıyı gösterdi.

“Enlil tapınağından İturashdum. Bugün Daduşu bir Edubba öğ­
rencisi olarak değil, artık bir kenara çekilmek isteyen dostumuzun ye­
rine geçecek kişi olarak davetli. Duyduğuma göre Edubba’nın en iyi 
öğrencisi oym uş... Bu doğru mu?”

“Öyle söyleniyor.” Daduşu ve Tiriqan nezaketle rahibin önünde 
eğildiler. Rahip başıyla onları selamladı; yüzüne hiçbir ifade yansımı­
yordu. Gözlerini Daduşu’nun bakışlarından kaçırdı ve Tiriqan’ın göğ­
sündeki süsleri incelem eye başladı. Meyhanede çalışan köle kızlardan
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biri ter içinde kalmış vücuduyla masaya yaklaştı ve boş şarap kadehle­
rini dolularıyla değiştirdi. İturashdum’un bakışları bir anda ona kaydı 
ve kıza yiyecekmiş gibi bakmaya başladı.

“Yukarı denizden gelme şarap.” Shindurrul sanki şarabı kendisi 
yapmış gibi konuşuyordu. “İbalpi’el bana öyle söy led i...”

Birkaç damlasını yere dökerek tanrılara sundular ve şerefe kadeh 
kaldırdılar. Maşkani ışıl ışıl gözlerle etrafındakilere baktı. “Kadehimi 
neşeli bir geceye kaldırıyorum.”

“Kaptanların gecesine!” diye haykırdı Shindurrul.
Arka duvarına ince bir kilim gerilmiş olan pencereden, merdiven­

lerin arkasında kalan sahneyi görebiliyorlardı. Sahnede sadece birkaç 
tabure bulunuyordu. Bu arada meyhaneye müşteri gelmeye devam edi­
yordu; ocaktan ve küçük pencerelerden ise içeri nemli hava doluyor­
du. Kaptan Jarimadad, kolunda uzun boylu, siyah saçlı bir kadınla, 
merdivenleri yukarı tırmanıyordu. Gimilmarduk ansızın Daduşu’nun 
kolunu kavradı ve alnını kırıştırarak kaşlarını çattı.

“Genç Avvilum’un artık bir karara vardı mı? Yeterince cesaretin 
var mı, Daduşu?”

“Bunu herkesin bildiğini sanıyordum.” Daduşu kadehine sarıldı. 
Rahibin soğuk soğuk ona baktığını farketti ve Avvelshammash’la 
Edubba’da söylenenleri düşündü. “Cesaretimin yeterli olup olmadığını 
zamanla göreceğiz, kaptan. Shindurrul’a söz verdim. Tembel ve güç­
süz olduğumu da kimse söyleyem ez.”

“Ama Avvelshammash için de herkesten daha iyi hesap yaptığı 
söyleniyor. O en iyisiymiş.” Rahip kısık, fakat keskin bir sesle konuş­
muştu. Daduşu boğazına bir hançer dayandığını hissediyordu. “Ayrı­
ca, bilindiği gibi, o tanrılara hürmet ediyor ve oldukça çalışkan. Ve as­
la pazarda sürtmüyor.”

“Ne kadar acayip!” Daduşu ellerini masanın üstüne koydu. “Çok 
olmadı, birkaç gün önce onu tam orada gördüm. Yanılıyor olabilirim; 
ama sanki sen de oradaydın ve öfkeli bir şekilde onunla konuşuyor­
dun.”

Shindurrul lafa karıştı. “Abartılmış bir çalışkanlık, bir insanın sa­
hip olması gereken diğer yeteneklerin eksikliğini örtmekte kullanılabi­



lir, ey tanrılar ile ölümlüler arasındaki elçi” dedi Shindurrul Dadu- 
şu’yu ürperten o ses tonuyla. “Neden utancından kıvranan U ş’la ona 
kondurdukların hakkında konuşmuyorsun - ya da, daha doğrusu, tüm 
rahiplerin ona kondurdukları hakkında?”

“Daha sonra.”
“İngurakşak artık bizimle yola çıkmayacak” dedi Gimilmarduk. 

Shindurrul’un küçük kardeşi olabilecek kadar ona benziyordu. Ne var 
ki ondan iki misli güçlü ve üç kat daha hareketliydi. “O senin evinin 
altında oturuyor, Uş. BabiPde, Damgar’ın yanında kalacak. O sana 
tüm yapacaklarını bir bir anlatacaktır.”

Birbirlerini başlarıyla onayladılar. Tiriqan’ın parmakları delikan­
lının kolunu daha bir kuvvetle sıkmaya başlamıştı. Gimilmarduk’un 
bakışları İturashdum’un omuzunun üstünden Jarimadad ve Ti- 
Tefnacht’ın geldiği yöne doğru kaydı.

“Daha çok vaktimiz var.” Gimilmarduk kırpılmış, sarılmış ve gü­
zel kokular sürülmüş sakalını sıvazladı. “Bak sen... İşte Hapi ülkesi­
nin güzeli Apiru.”

Ti-Tefnacht, Maşkani’den daha genç ve Tiriqan’dan daha yaşlıy­
dı. Herkese tek tek gülümseyerek Jarimadad’m yanına oturdu. Ustaca 
boyanmış yüzü sanki sadece koyu gözlerden ibaretti. Erkekler sessizce 
selâmlaşıp, yalnızca birbirlerinin bileklerini adamakıllı sıkıyorlardı. 
Shindurrul ayağıyla masanın altından gizlice Daduşu’nun bacağına 
vurdu ve bakışıyla ona başrahibi gösterdi. Daduşu belli belirsiz bir şe­
kilde başıyla ona cevap verdi.

“Dümenciler ve sarayın çok sevilen veziri buraya gelmekte hiç de 
acele etmiyorlar” dedi Shindurrul sakin bir sesle. “Her zamanki gibi.” 

Ti-Tefnacht omuzlarına kadar inen mavi-siyah saçlarım alnından 
geri itti. Kandillerin titrek ışığında saçları bir metal gibi parlıyordu. 
Karşısında oturan Tiriqan onu hayranlıkla izliyordu.

“Jarimadad, kaptan gecelerinin geç başladığını, fakat ya erken, ya 
da hiç bitmediğini söylüyor.”

Shindurrul ve Gimilmarduk kahkahalara boğuldular, hatta Maş- 
kani bile gülümsedi. Rahip ise dudaklarını büzdü ve kadehleri doldu­
rup getiren köle kıza avını yutmaya hazırlanan bir yılan gibi baktı.
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Sahneye dar omuzlu bir adam çıktı, yerine yerleşti ve Mesi-davuluyla 
bazı hızlı ve sıkıcı sesler çıkardı.

Shindirrul ellerini havaya kaldırdı; parmağındaki yüzükler ışıl ışıl 
parladı. “Buraya sizi çağırmamın sebebi genç Avvilum hakkında bir fi­
kir sahibi olmanız içindir.”

Naj-kavalı’nın ince sesi meyhaneyi doldurduğu anda rüzgâr yine 
buz gibi içeri doğru esti ve mutfaktan yükselen yemek kokularını ta 
çatıların altına kadar taşıdı. Daduşu midesinin guruldadığını duydu ve 
utanarak etrafındaki insanların yüzlerine baktı. Shindurrul sözlerini 
büyük bir itinayla seçiyordu. “Herkes İngurakşak’ın yerini doldurma­
nın ne kadar güç olduğunu bilir. İngu, benim sadık yaşlı dostum, ayak­
larını sıkı toprağa basıp tuzlu dalgaların hayalini kuracaksın. Merak 
etme; Buranun’un fırtınalı kıyısında da ikimiz için yapacak yeterince 
iş var.”

Sakalı boyalı beyaz saçlı adam her iki kelimeden sonra başını 
öne sallıyordu. Onun da parmaklarında ışıldayan bir sürü yüzük vardı. 
Üstündeki taşların yabancı ustaların elinden çıktığı ilk bakışta belli 
oluyordu.

“Genç serçemizin hayatta kalabilmek için çok şey öğrenmesi ge­
rektiğini, hatta öğrenmek zorunda olduğunu biliyorum. Tersanede iki 
kere yedi gün geçirdi şimdiden. Memnun musun, Gimilmarduk?”

“Bir çiftçi gibi dişini tırnağına takıyor ve bu övülmeye değer bir 
davranış” dedi kaptan. “Dilmun’a gidince ne olacağını göreceğiz. Ora­
da ne yapabildiğini ve ne kadar dayanıklı olduğunu bize ispat eder.” 

“Beni yine korkutuyorsun, kaptan.” Daduşu sıcak duvarda asılı 
olan kilime yaslandı. Bembeyaz saçlı îngurakşak başını öne eğdi.

“Marduk tarafından lanetlenmiş o devasa dalgalardan yalnızca 
ahmak olan korkmaz.” Kışkırtıcı bir ifadeyle rahibi süzdü. “Sen ah­
mak birisine benzemiyorsun, Sibaru. Ara sıra korkmalısın; ayaklarının 
altında basacak sağlam toprağın olmadığı zaman bu seni rahatlatır” 

“Bunu yapmayı öğreneceğim.” Daduşu neredeyse duyulmayacak 
bir sesle cevap vermişti. Tiriqan, kendisine ve U ş’a yöneltilen ilgiden 
dolayı oldukça gururluydu. Diziyle Daduşu’nun baldırını okşarken,
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içeri giren üç adamın boş taburelerin ardında ıslak cüppelerini çıkardı­
ğını fark etti.

“Vezir Maşkan-Şabrim.” Shindurrul oturduğu yerden kalktı ve 
saygıyla yerlere kadar eğildi. “Ve gemilerimin önemli insanları.” Bu 
arada gülümseyerek şunu eklemeyi ihmal etmedi: “Tabii ki kaptanlar­
dan sonra. Göz mürettebatından Sinişmeani ve Sevgili’nin arka bölü­
münden Sinbelaplim. Hoşgeldiniz! O yüce dakikliğiniz sayesinde ni­
hayet yemek yiyebiliriz.”

Daduşu Sinbelaplim’in üstünden gözlerini ayırmadı. Çalıştıkları 
süre boyunca hiç konuşmamış ve oldukça soğuk davranmıştı. Sadece 
kendi gemisiyle uğraşmıştı. Şimdi ise rahatlamış ve neşeli bir ifadesi 
vardı. Daduşu’nun aklına Sibit Nigalli ve Avvelshammash geldi. Bir de 
liman duvarından yuvarlanan tuğlalar. Kabuk bağlamış yaraları hâlâ 
sızlıyordu. Daduşu sesini çıkarmadan Tiriqan’ın elini tuttu. Denizciler 
şehir sakinlerinden çok daha farklı bir tarzda sohbet ediyorlardı; diğer­
lerinin bilmediği bir işte ustalardı ve Daduşu için hayallerinin gerçek­
leştiğini kanıtlayan elle tutulur varlıklardı. Gemi tacirleri arasında ön­
de gelen bir yere sahip olduğunun bilincinde olan vezir göğsünü gerdi 
ve insanları buna uygun hareketlerle selamladı.

“Sarayda önemli işlerim vardı. Sonra dümenci kardeşlerimizin ay 
doğması hakkında oldukça zor bir tartışması oldu.”

“Utu! Bu zevk düşkünü insanlara merhamet göster.” Shindurrul 
eliyle masaya vurdu. “Kızlar! Marduk’un guruldayan midesi aşkına! 
Derhal masamızı donatın! Şarap mı, bira mı?”

“Mümkünse önce bira” dedi geminin dış tahtası, omurgası ve gü­
vertesini gözden geçirip onarırken Daduşu’yla en çok konuşan adam 
olan Sinişmeani. Daduşu ona göz kırptı; dümenci önce ona, sonra da 
Tiriqan’a baktı ve göz kırparak cevap verdi. Daduşu gemicilerin arası­
na girmeyi başarmış olduğunun farıtıdaydı.

“Bira çok iyi. Shaduq.” Sarayın önemli adamı başını sallayarak 
taciri onayladı. “Tamkarum Shindurrul! Kralımız Hammurabi’den se­
lam getirdim, getirdiğin değerli şeyler için teşekkür ediyor ve gelecek  
seferiniz için bol şans diliyor. Ama şimdi Shiqlumin, madeni eşyaları 
ve talentleri bir kenara bırakıp eğlenelim.”
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“Biz bunu neredeyse bir saattir yapıyoruz, Maşkan-Şabrim. Bu 
yüzden de karınlarımız zil çalıyor.”

Shindurrul evinin her köşesine nasıl hakimse, buradaki masaya 
da aynı şekilde hakimdi. Daduşu bu topluluğun en genç üyesi olarak 
göze batmak istemiyordu. Tiriqan’ın omuzuna yaslandı ve kızın dizini 
geri itti. Kadehler hâlâ şarap doluydu. Masaya yağa batırılıp tuzlana­
rak nar gibi kızartılmış buğday ekmeği dilimleriyle dolu sepetler gel­
di. Salamura yapılmış bıldırcın yumurtası, zar şeklinde doğranmış ka­
vun, koyun ve keçi peyniri, yağda kızarmış soğan halkaları, krem kı­
vamına gelmiş sütün içinde yüzen ve kimyon, nane ve tere ile tatlandı­
rılmış salatalık dilimleriyle dolu büyük kaplar bunları takip etti. Bu 
lezzetli yemekleri elleriyle ya da ince çubuklarla yemeye başladılar. 
Meyhanenin duvarlarındaki girintilerden başlayıp odalarını ve kori­
dorlarını buharla birlikte sarımsak kokusu sardı. Davulun gümbürtüsü­
ne ve kavalın tiz sesine titrek arp akorları karışıyordu.

Çanaklarla bardakların arasına içleri su, süt, çeşitli meyve suları, 
bira ve şarap dolu kocaman testiler yerleştirildi:

Masanın üzeri renkli kâseler, çanaklar, tabaklar, kaşık ve bıçak­
larla giderek kalabalıklaşmaya başlamıştı. Üzerinde neredeyse hiç yer 
yoktu artık. Adamlar binbir türlü konuda karmakarışık sohbet ediyor­
lardı. Daduşu ise açık tenli ve uzun boyunlu Apiru ileTiriqan gibi ko­
nuşulanların bir kelimesini dahi kaçırmamaya çalışıyordu. Üstünden 
yağlar süzülen koyun kızartmasından sonra masaya ördek ve kaz gö­
ğüsleri, butları ve kanatları geldi. O sırada Tiriqan Daduşu’nun kulağı­
na eğilip şöyle fısıldadı:

“Tamkarum Shindurrul’un neden hepimizi davet ettiğini biliyor­
sun, değil mi?”

“Damgar” yerine bilerek aynı anlama gelen o eski terimi kullan­
mıştı. Daduşu başını sallayarak sevgilisinin gözlerine baktı. Pırıl pırıl 
parlıyorlardı ve neşeli bir heyecanla koca koca açılmışlardı; Dadu­
şu’nun Shindurrul’un yanında önemli bir yer edinmesi Tiriqan’ı gurur­
landırıyordu. Ne var ki bu gururla onu bu konumundan dolayı kaybet­
me korkusu arasında bocalayıp duruyordu.
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“Seni tanısınlar diye. Onun sağ kolu olacak kişinin sen olduğunu 
görmelerini istedi.”

Daduşu’nun yüzünü ansızın al bastı. “Gerçekten mi? Bunu o mu 
söyledi?”

“Benim dükkânıma geldi. Her şeyi açıkça söylemedi elbette ama 
bir pazar satıcısı daima kelimelerin arkasını yoklar.”

Hindistan cevizinden yapılmış Ubs-trampetleri aniden ritim de­
ğiştirerek patır patır sesler çıkarmaya başladılar. Üç teline dokunulan 
lirden çıkan sert ve yırtıcı sesler etraftaki ses kalabalığına karışıyordu. 
Öte yanda çalman iki kavaldan ise rüzgârın boş bir ağaç kovuğuna üf­
lemesini andıran hüzünlü sesler yükseliyordu. Daduşu içinde parçalan­
mış domuz eti bulunan çanağın üstüne eğildi. Kızarmış etin kokusu 
içini gıcıklamıştı.

Sahnede iki adam ve iki kadın oturuyordu. Daduşu daha fazlasını 
görmeye çalışırken Shindurrul terden sırılsıklam olmuş bir köle kızı 
yanma çağırdı ve elindeki dolu bira testisini ona verdi.

“Bunu müzisyenlere götür. Çalsınlar ve şarkılarında gemilerden, 
sudan, dalgalardan, uzaklardan ve oradaki geniş kalçalı kadınlardan 
söz etsinler.”

“Efendim hiç merak etmesin” dedi genç kız ve aldığı gümüş para­
yı göğüslerinin arasına sıkıştırdı. “Hemen gidip emrinizi onlara bildi­
receğim.”

Daduşu’nun kamı doymak üzereydi. Küçük parçalara bölünmüş 
ceylan kızartmasından son bir lokma aldı, hurma, fındık ve sıcak suyla 
birlikte el bezlerinin gelmesini beklemeye başladı. Kulağının altına bi­
raz susam yağı sürdü; sakal tıraşı olurken çenesini adamakıllı kesmişti. 
İngurakşak’la Moensh’tar’daki tapmaklar hakkında sohbet eden İtu- 
rashdum’un soğuk bakışlarını üzerinde hissediyordu. Köle kızların 
masayı temizlemesinden sonra, rahip Daduşu’ya döndü.

“Dinle!” dedi emreder bir ses tonuyla. “Tanrılarımızın baş rahibi 
olarak kaptan Gimilmarduk ve dümenci SinbelaplimTe uzun uzun ko­
nuştum. Kendilerinin gemi ve ticaret adamı olduğunu söylüyorlar; bu 
yüzden bize şimdiye kadar oralardaki güçlü tanrılardan yeterince söz 
edemediler. Ama sen, Daduşu, soracak, dinleyecek ve yazacaksın.
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Oradaki insanlara hangi tanrılar hükmediyor? İsimleri nedir? Ne tür 
kurbanlar kabul ediyorlar?”

Sözünü uzattıkça masadaki sessizlik daha da çok artıyordu. Da- 
duşu olur anlamında başını salladı, fakat bu emrin ne anlama geldiğini 
pek anlayamamıştı. Müziğin sesi sanki birden artmıştı.

“Oradaki rahiplerle konuş. Öğrendiğin her şeyi aklında tut. Onla­
ra Enlil ve İnanna’dan ve onların güzelliklerinden söz et. Gemiler geri 
gelir gelmez tapınakta seni bekleyeceğiz. Ve dümenci Sinbelaplim’in 
peşinden git, çünkü o tanrılar ile -alçak gönüllü olduğunu gösteren ha­
reketler yaptı- biz önemsiz insanların arasındaki elçilerin yüce bilgile­
rini daha da derinleştirmek istemelerinden sıkıntı duymuyor. Her şeyi 
dediğim gibi yapacaksın, değil mi?” Bu bir soru değil, bir emirdi.

Daduşu başını salladı. “Bu kadar çok şahidin önünde verdiğim 
sözü tutacağım, efendim. Bu Dilmun, Magan ve Meluchha’daki tanrı­
lar için de geçerli mi?”

“Aynen öyle.”
Shindurrul ellerini çırptı ve bağırdı: “Ey tanrılara kurban vermek­

ten hoşlanan insanlar! Buradaki ve oralardaki bütün tanrılar hakkımız­
da karar verir. Ve diğer ülkelerde de bunun aksi söylenmez. Şarap iç, 
İturashdum ve bugün tanrıların bize neşeli bir gece bahşettiklerini ka­
bul et.”

Bu sıkıntılı havayı dağıtmak için elinden geleni yapan Röme, ül­
kesi Hapi’deki gemilerden söz etmeye başladı. Orada gemilerin kabur­
galarının pek az sayıda tahtadan oluştuğunu, küpeşte tahtalarının yan 
yana dizilip biraz katranla kalafatlandığını, sonra da deri şeritler ve ip­
lerle bağlandığını duyan Daduşu, tıpkı kaptanlar ve Shindurrul gibi 
inanmaz bir tavırla gülümsedi. Ti-Tefnacht ise ellerini ileri uzatarak 
heyecanla konuşmaya başladı; yüzükleri pırıl pırıl parlıyordu:

“Yalnızca bu şekilde gemiler sayısız parçalara ayrılıp, kürekçile­
rin ve askerlerin sırtında akıntının güçlü olduğu nehir suyunun çevre­
sinden dolaşmak suretiyle, Wawat ile Kuş gibi ülkelere taşınabiliyor.” 

“Haklı. Ben de bunu Kaptara ve Ptah şehri arasında yelken açan 
tacirlerden duymuştum.” Shindurrul evet anlamında başını öne doğru 
sallayarak kızı onayladı.
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“Kefti ve Menefru-Mire!” dedi Röme yüksek sesle. Herkes dedi­
ğini duydu, çünkü müzisyenler çalgılarını susturmuştu. Balag arpını 
çalan ateş kızılı saçlı ve kedi gözlü kadın yüksek sesle bağırdı:

“Testi için teşekkür ederiz, Damgar Shindurrul! Biraz ara verip 
kurumuş boğazımızı sayende ıslatacağız, sonra da siz ve konuklarınız 
için şarkılar söyleyeceğiz.”

Müşterilerin birçoğu grubun çalmaya devam etmesini isteyerek 
masalara vurdu, bazıları alkışladı; sarhoşlar ise patavatsız şakalar yap­
tı. Maşkani dudaklarından ve sakalından yağ damlayan Shindurrul’a 
doğru bardağını kaldırdı ve koca bir yudum aldı. Rahip de bardağını 
kaldırmıştı:

“Galiba bu uzun bir gece olacak. Tapmaktaki görevime gitmeden 
önce tekrar söylüyorum: Senden Edubba’nın en iyi öğrencisine yakışır 
bir araştırma bekliyoruz,”

“Sayın babam” dedi Daduşu ciddi bir ifadeyle, “karşıma çıkan 
her şeyi dilsiz bir insan gibi dinleyip, bir şahin gözleriyle izleyeceğim.” 

“Evet, tam anlamıyla öyle yapmalısın, Daduşu.”
Bu arada müzisyenler geri gelmiş ve ısınmak için ağır bir parça 

çalmaya başlamışlardı. Sonra bir adam tek başına şarkı söylem eye baş­
ladı. Şarkısı tapınakta söylenen duaları andırıyordu.

Bekliyorlar, yabancı limanları
Dilmun, Magan, Meluchha ve M oensh’ta r ’ı,
“Şüphenin Gözü  ” olan gemi geliyor 
ve yelkenini indiriyor.
Ve günlerin hayali ağırlıktan uzak 
Utu - onlara gölgeni armağan et.

İturashdum kalkmaya hazırlanıyordu; bir an önce gitmek ister gi­
bi bir hali vardı. Köle kızlardan biri büyük bir tepside tatlıları getirince 
tekrar yerine oturdu. Adamların içlerindeki neşe yüzlerine yansıyordu; 
hatları oldukça yumuşamıştı. Kimse konuşmuyordu. Daduşu duygu­
landı; Tiriqan’ın parmaklarını ararken meyhanenin ne kadar sessiz o l­
duğunu fark etti.

95



Günler, geceler, dalgalar ve aylar 
sonsuz bir sırayla gelip geçerler.
Bekleyenlerin titrem eleri ise 
hiç mi hiç sona ermez.
Oniki ay ne kadar uzundur?
Oniki ay iki y ıl kadar uzundur.
M arduk’un kulesinden ise güneye bakılır.

Şarkının sözleri kadınların zihinlerinde çeşitli anıların canlanma­
sına neden olmuştu. Maşkani başını öne eğip Shindurrul’un koluna 
girdi. Ti-Tefnacht’ın ise boyaları akmıştı.

Gemiler nehir aşağı yo l alır, 
ağır ağır, parlayan yelkenleriyle.
Varacakları yer sonsuz uzaklıkta, 
ve güneş kızgın, dalgalar korkunç.
Ve adamların yürekleri hüzün dolu.
Ey Şamaş, onları yakında geri getir!

Son cümleyi beş müzisyen bir ağızdan okumuştu. Sarhoşlar bile 
kulak kesilmiş onları dinliyordu. İnsanın içine işleyen duru bir sesle 
flüt çalan kadın, şarkıya devam etti.

Denizin azgın dalgaları 
köpük köpük ve tuz dolu.
Bitmek tükenmek bilmeyen kıyılar, 
bomboş ve kurak.
Yapayalnız gecelerde avutan yıldızlar.
Ve gemilerin içi hıncahınç dolu.
Inanna, senin pırıldayan kızıl şafağın avutuyor insanı.

Gemiler nehir yukarı yelken açar 
Yelkenleri ve dışı tuzla dolu 
soğuk dalgalı nehir,
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kısa bir süre sonra tekrar tanır sizi.
Bir ağırlık kalkar yüreklerden!
Marduk ’a şükürler olsun!
Çünkü getirdikleri İntu ’nun hâzineleri!

Şarkıcılar sustu, flütlerden uzun ve hüzünlü nağmeler yükseldi. 
Boş bir testi yere yuvarlanıp, şangırtıyla kırıldı. Sonra denizciler masa­
lara vurdular, alkışladılar ve bağırdılar. Diğer masalardan da övgü do­
lu hareketler ve sesler yükseldi. Shindurrul derin bir soluk aldı ve hiz­
met eden kadına eliyle işaret etti. Onunla fısır fısır bir şeyler konuştu 
ve kadın merdivenlerden aşağı inip İbalpi’el’e bir şeyler söyledi. Mey­
haneci başıyla söyleneni onayladı. İturashdum bardağındaki içkinin ta­
mamını bitirdi ve ayağa kalktı. Shindurrul’un biraz önünde eğildi.

“Denizcilerin her şeye cesareti olduğuna eminim” dedi Dadu- 
şu’ya. “Şüphe’ye binip uzun yolculuğa çıkacak doğru insan olduğuna 
emin misin? Bu nefis ziyafet için çok teşekkür ederim, Damgar.”

“Eminim, sayın babam” dedi Daduşu. “Yoksa burada oturuyor ol­
mazdım.”

“Marduk, Enlil ve Şamaş seni korusun. Seni gözetmeleri için dua
et.”

“Umarım yüreklerimiz ferah kalır, Wakil İturashdum.” Daduşu 
da ayağa kalkmıştı. Rahip ona yan gözle baktı ve arkasını dönüp Shin- 
durrul’la vedalaştı. Masadan uzaklaştığı anda ise Tiriqan öfkeyle ho­
murdandı: “İki yüzlü herif!”

Meyhaneci rahibin omuzuna ceylan derisinden ve yünden yapıl­
mış cüppesini yerleştirdi. Giysinin kollarının yenleri ve kuzu derisi 
başlığının kenarları leopar derisinden şeritlerle süslüydü. İturashdum 
azametli bir tavırla çıkışa doğru yürüdü. Büyük kazanlardan yükselen 
duman, buhar ve kıvılcımlar, bacadan ve hava deliklerinden dışarı çı­
kıyordu. Shindurrul neşesinden hâlâ bir şey kaybetmemişti.

“Bizimle kalacağınızı biliyorum.” Daduşu onu bugüne kadar hiç 
böyle görmemişti. “Daha çok şarap getirin! Gözyaşı dökmek yok, Ti- 
Tefnacht. O artık yanında kalacak. Hoşuna gitti mi, oğulcuğum? Mem­
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nun musun, güzeller güzeli Tiriqan? Hâlâ tatlı yemediniz. Bu gece de 
her zamanki gibi uzun bir gece olacak.”

Herkesi bir duygu selinin bastığı an çabuk gelip geçti. “Gemicile­
rin Şarkısı” yerine daha az dokunaklı parçalar çalmıyor ve söyleniyor­
du. Daduşu, müzisyenlerin sonsuz uzunluktaki Gılgameş şarkısının 
bazı bölümlerini söylediğini fark etti. Masada bol şarap ve bira içili­
yordu. Çiftler birbiri ardına kalkıp evlerine gitmeye başladıklarında, 
herkes zaman kavramını yitirmişti. Fakat şafağın sökmesine henüz 
çok zaman vardı...

Daduşu kolunu Tiriqan’ın omuzuna atmıştı. Gecenin içinde esen buz 
gibi rüzgâr, cüppelerinin başlıklarını çekiştiriyordu. Bir süre Jarima- 
dad ve Ti-Tefnacht’ın, sonra da tacir ile Maşkani’nin ardından yürü­
düler. Daduşu ancak eve girip kapıyı sürgüledikten sonra elini belin­
deki silahtan çekti. Kalın perdeleri kapattıktan sonra, küçük odalarına 
giden dik merdivenleri çıkabilmesi için Tiriqan’a yardım etti. Evin 
rüzgâr alan holünde cüppelerini çıkartarak duvara astılar. Daduşu kül­
lenmiş ateşe odun attı ve yorgun bir şekilde yazı masasının önüne 
oturdu. Uppurkana ev sahibinin gelmesini beklemiş ve kandilleri dol­
durup yakmıştı. Tiriqan kendini sırt üstü yatağa attı.

“Dükkânım öğleye kadar kapalı kalacak, Uş. Hepsi senin kendi­
lerinden biri olduğunu söylüyor. Aralarında konuştukları her şeyi duy­
dum. Halta kafasında sadece değerli madenler bulunan o asık suratlı 
Maşkan-Şabrim bile.” Yavaş yavaş boynundaki, omuzlarına ve kolla­
rına sardığı şalı çıkardı, sonra da eğilip çizmelerini çözdü. “İturash- 
dum hariç elbette! Avvelshammash’ın senin yerine geçmesini istiyor. 
Sinbelaplim’i de gözüm hiç tutmadı. O da seni sevmiyor. Abumakim  
çocuğa bakar. Tabii dükkâna da. Ben seninle kalayım, tamam mı?” 

Daduşu gülümseyerek kollarını açtı ve şaraba çok miktarda su 
kattı. İbalpi’e l’in meyhanesindeki mutfakta pişirilip kızartılan tüm yi­
yeceklerin kokuları üstlerine sinmişti. Daduşu çıkardıkları giysileri 
toplayıp küçük holde esen rüzgâra astı. Bu arada ocaktaki ateş çatırda­
yarak yanmaya başlamıştı. Delikanlı titreyerek Tiriqan’ın yanına dön­
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dü ve sıcacık yatağının örtülerinin altına girdi. Tiriqan yavaş hareket­
lerle Daduşu’nun göğsünü okşuyordu:

“Gemilerinizin nehir aşağı yelken açmasına daha çok var. Fakat o 
vakit geldiğinde ardından çok ağlayacağım.”

“Ben de öyle, Tiri.” Daduşu olanlardan oldukça memnundu. Göz­
lerini yumdu. Hayır! Memnuniyetten daha yoğun duygular vardı için­
de: mutluydu. Shindurrul’u seçtiği için sevinçliydi ve yaşayacağı ma­
ceraları iple çekiyordu. Tiriqan yavaş yavaş saçının örgüsünü çözm eye 
başladı. Saçındaki boncukları bir bir çıkarırken şarkılar mırıldanıyor­
du. Çıkardığı boncukları küçük bir kâseye bıraktığı sırada eğilip Dadu- 
şu’yu öptü.
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8. AĞIN DÜĞÜMLERİ

“  Mat yeşile çalan bakır kaplamaların arasındaki bronz çi- 
viler ve katranla tutturulmuş olan yeni bronz levhalar, 

= ışıl ışıl parlıyordu. A dad’ın Sevgilisi suya indirileli çok 
olmuş, hatta yüklenmeye bile başlanmıştı. Daduşu son 

«sa&2î jcatran kazanından yükselen pis kokulu duman bulutun­
dan uzak durmaya gayret ediyordu. Surların serin gölgesi nehrin içle­
rine doğru uzanıyor, çeşitli sesler birbirine karışıp korkunç bir gürültü 
şeklinde yankılanıyordu. Kelek adı verilen sallarla nehrin üst kısımla­
rından getirilen ve suların alçalmasından yararlanılarak karaya çıkar­
tılmış olan büyük taş bloklar keskilerle gereken şekil verilmek suretiy­
le surların veya rıhtımların yıpranmış bölgelerine yamanıyordu. Bir 
grup köle pişirilmiş tuğlaları sıcak zift döktükleri bölgeye döşemekle 
meşguldü. Bu taşların biı kısmı Dilmun’dan gelen gemilerin yükü ara­
sından alınmıştı. Shupshum denilen geçici işçilerden onbeş-yirmi ta­
nesi palmiye ağacından yapılmış destek kirişlerine tırmanıp, geminin 
dış tahtalarını zımparalıyorlardı. Bu iş bitince de aynı tahtaları mumla 
ve eski yağla sıvadılar. Bu gece bütün iş bitecek ve sabaha her şey ha­
zır olacaktı.

Sinbelaplim Daduşu’ya el salladı. “Çiviye ihtiyacımız var. Biraz 
ilerideler.”

“Geliyorum.” Her iki dümenci de Şüphe'nin kıç tarafında çalışı­
yordu. Geminin iskele tarafındaki küreği yukarı çekilirken, makaranın 
içinde bir halat gıcırdadı. Neredeyse tüm tahtaların yepyeni bir görün­
tüleri vardı; zımparalanmış, cilalanmış ya da yenilenmişti. Tahtaların
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üstündeki eski sıvaları temizlemek için günlerce uğraşmışlardı. Dadu- 
şu deri çuvalı alıp merdivenden yukarı tırmandı. Dümenciler geminin 
sağ sancağındaki küreklerini çapraz şekilde geminin kıç tarafına yatır­
mışlardı. Bakır levhaları ziftle sıvadıktan sonra, küreklerin en çok yıp­
ranan kısımlarına dolayıp çiviliyorlardı. Sinbelaplim Daduşu’nun elin­
den çivileri aldı ve çekici sallamaya başladı.

“İyice kontrol ettin mi?” diye homurdandı Sinbelaplim ve aşağısı­
nı işaret etti. “Yalnızca kuru ve su geçirmez bir gemi, iyi bir gemidir. 
Bizimle birlikte kendinin de boğulacağını sakın aklından çıkarma.”

“Dalgaların kardeşi” dedi Daduşu, “her yer kupkuru. Tıpayı da 
getirdim.”

Elbisesinin cebinden tahta bir tıpa çıkardı. Üç parmak kalınlığın­
da ve bir el genişliği ile bir parmak uzunluğunda bir tahta parçasıydı 
bu. Dümenci ona öfkeli bir bakış fırlattı.

“O zaman git ve onu deliğe çak. Metal levhayı biz hallederiz.”
“Derhal, Sin.”
Rüzgâr geminin yüklü olduğu zaman suya gömüldüğü yeri göste­

ren çizginin altındaki kurt yuvalarından dökülmüş kil kırıntılarını sa­
vurarak suya süpürdü. Geminin üstünde durduğu tezgâhın yanında, ge­
minin en altında Daduşu içinden pis kokan sintine suyunun aktığı deli­
ği buldu. İlk zamanlar çok pis bir koku saçan safra taşları, yağmur ve 
nehir suyu sayesinde bembeyaz olmuşlardı. Zedelenmemesi için tahta 
tıpanın üzerine bir parça odun yerleştirdi ve bakır çekici eline alıp tıpa 
geminin dışındaki deliğe iyice girip kayboluncaya kadar çaktı. Etraf 
halat yığınları, urganlar, deri ipler ve odun parçalarıyla doluydu. Hava­
da ise tahta kıymıkları uçuşuyordu. Kapı ile Sevgili arasında gün doğu­
mundan beri ardı arkası kesilmeyen hamallar zinciri gidip geliyordu. 
Kaptanlar ve kürekçiler yükü Daduşu’nun henüz kavrayamadığı bir 
kurala göre istif ediyordu. Hangisinin gemiye ait olduğunu ayırmak 
için yüklerin yanına yaklaştı.

Geniş omuzlu bir adam Daduşu’nun önünde durdu, etrafına ba­
kındı ve parmağıyla göğsüne dokundu.

“Otuz tane hasır sepet. İçleri değişik renklerde ve desende, fırın­
lanmış fayanslarla dolu. Nereye yerleştireyim?”
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Daduşu elini kaldırdı, Şüphe’nin nereye yanaştırılacağım düşün­
dü ve gözcüye eliyle işaret etti.

“Buraya. İki sıra halinde diz. Yarın yükleme işine başlayacağız; 
sen bunların başını bekleyecek adamları bulursun. Galiba safra taşları­
nın üstüne yerleştirilecekler.”

“Bildiğim kadarıyla bunlar safra taşlarının ta kendisi. Onları geti­
reyim mi?”

“Getir. Ben de kaydedeyim.”
“İki saat sonra buradayız. Buranın boş kalmasını sağla.”
“Baş üstüne, ey terin babası.” Daduşu sırıttı. “Emin olabilirsin.” 
Avucunun içine oldukça derine batmış bir kıymık dikkatini çekti. 

Ağzını yaklaştırıp dişleriyle kıymığı çekti ve yere tükürdü. Elleri sızlı­
yordu. Sanki diğerleriyle birlikte Şüphe’nin yapımında çalışmış gibi 
görünüyordu. Yük listesini okuyup yazdıkça tacirlerin kurduğu alışve­
riş ağını daha belirgin görebiliyordu. Bu ağın düğümlerini başka li­
manlardaki başka tacirler atıyordu: Fayanslar Dilmun’a gidecek ve iş­
lenmiş taşlarla takas edilecekti. Bu taşlar ise Meluchha’ya götürüle­
cekti. Daduşu rıhtımın kenarında hemen hemen otuz adım genişliği 
olan dikdörtgen bir alanı temizledi ve süpürdü. Çöpleri ateşe attıktan 
sonra Sinbelaplim’in bağırdığını duydu:

“Uş. Kürekleri takmamıza yardım et.”
Beş Shupshum’la birlikte uzun ve yassı yan kürekleri var güçle­

riyle kaldırdılar, yerlerine yerleştirip kalın halat halkalarını çekip s ık ­
laştırdılar ve yuvarlaklaştırılıp bronzla kaplanmış tahtaların uçlarım 
tutup yukarı çektiler. Kürekler kuş kanatları gibi geminin kıç tarafına 
değmeyecek şekilde yanlarda asılı duruyordu. Daha sonra Sinbelaplim  
diğerlerinden daha kaim olan bir el büyüklüğündeki bakır levhayı zift­
le sıvadı ve geminin dış yüzeyindeki deliğe dikkatle yerleştirip aynı 
şekilde bronz çivilerle tutturdu.

“Gemiye nasıl davranılacağını herkes bilmeli.” Ayağıyla geminin 
pala kaplamasını hafifçe tekmeledi. “Su üstündeyken bu bölgelere 
ulaşmamız im kânsız”

“Anladım.” Daduşu çekiç çarpmasın diye ayağını geri çekti. 
“Ama beni bir gemi ustası yapamayacaksın.”
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”Bu aklımdan bile geçmiş değil. Ama en geç saz denizine vardı­
ğımız zaman, her şeyden az çok anlıyor olacaksın.”

’’Bunu kesinlikle tahmin ediyorum. Dilmun’a gidecek olan fa­
yansları şuraya istiflemelerini söyledim. Tamam mı?”

” Evet, doğru yerdeler. Hey, Wakil Shupshum! Odunlarla işiniz 
bittiği zaman ara verin. Öğleden iki saat sonra gemiyi ıslatmaya başla­
yacağız.”

” Aklımda tutarım. Bir saat içinde gemin yeni yapılmış gibi gıcır 
gıcır olacak. ,

“Shindurrul bize bunun için ücret ödüyor.”
Bağırtılar dikkatlerini başka yöne çekti: Bir tuğlacının koluna 

kaynayan zift dökülmüştü. Acı içinde bağırıyor ve su dolu yalağa doğ­
ru koşuyordu. Sinbelaplim eliyle düz levhanın üzerinden geçti.

“Söyle bakalım, Sibaru, karadaki gemi hayatı hoşuna gitti mi? 
Hayal kırıklığına uğradın mı? Sudan korkuyor musun?”

Daduşu başını sallayıp sırıttı. “Dürüst olmak gerekirse, hayatta 
bundan daha güzel şeyler de var. Ama bunu da yapmam gerektiğini bi­
liyorum. Kendi kendime hep şöyle derim: Hoşnut olmasan da çok ça­
lış, o zaman refah içinde bir hayat seni daha çabuk yakalar.”

Dümenci yüzünü buruşturdu ve Magan’dan gelen bir yığın safra 
taşının üstüne tükürdü. İlk günlerde üzerlerinden iğrenç kokulu sarı sı­
vılar akan taşlar, yağmurdan ve üstüne bol bol dökülen sudan tertemiz 
olmuştu.

“Söylediğin kulağa çok hoş geliyor, küçük. Ama henüz büyük su­
lara açılmış değiliz. Belki de sen deniz yolculuğu için fazlasıyla akıllısın.” 

Daduşu adamın soğuk bakışını yakaladı.
“Her zaman olduğu gibi yüce tanrılar kaderimizi belirleyecek­

tir... Tabii benimkini de.”
Sinbelaplim bakır levhanın kenarlarından taşıp birkaç damla katı­

laşmış zifti bıçağıyla kazıdı. Parlaklığını korumuş az sayıdaki levha­
lardan birinde kendi yüzünü inceledi.

“Evet, bu doğru. Hiç olmazsa her işe koşturuyorsun. Çalışmak... 
Bu yapabildiğin bir şey. Sen her şeyi yapıyorsun.”

“Ben bunu kanalların arasındaki tarlaları çapalarken öğrendim.”
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Daduşu çapayı, seren direklerini, yelken toplarını ve geminin tüm ha­
lat donanımını inceleyen bir berduşu gözleriyle takip etti. Bunların tü­
mü rıhtımdaki bir duvar çıkıntısının rüzgâr almayan gölgesine yığıl­
mıştı. “Ara verelim mi?”

“Olur. Zamanı yeterince iyi kullanmışız.”
Ajjarıı ayının birinci günü yola çıkacaklardı. Yalnızca altmış ar­

şın uzunluğunda olmalarına rağmen, gemilerde yapacak çok iş vardı. 
Yapılacak bu işlerin yarısı tamir edilmiş, yenilenmiş ya da tamamen 
yenisi alınmış olarak rıhtıma dizilmişti. Sevgili’nın güvertesine çapa 
olarak kullanılan taşlar çekildi, halatlar gerildi ve uzun kürekler deri 
iplerle geminin dışına sıkıca tutturuldu. Her şeyin kendine ait bir yeri 
vardı ve her şeyin yerli yerinde olması, hayatta kalabilmek için olduk­
ça önemli bir kuraldı. Daduşu yavaş yavaş kendisini henüz tam olarak 
anlayamadığı bu bütünün parçası olarak görmeye başlamıştı.

“Maltı” dedi Daduşu. “Çok iyi görünüyor.”
“Dilmun’a doğru yaklaşmaya başladığımız zaman ancak Maltı 

diyebiliriz.” Sinbelaplim, içinden parmak kalınlığında halatlar geçen 
sert odundan yapılma iki kalın babayı kaldırdı. “Bu daha bir şey de­
ğ il... Asıl iş bundan sonra başlayacak, Sibaru.”

“Bana ‘Serçe’ deme.” Daduşu el sallayarak sıcak bitki çayı satan 
kadını çağırdı. “Ben gerçekte bir akbabayım.”

“Bir o kadar da çirkinsin” diye bağırdı Sinbelaplim.
Limana düşmeye başlayan güneş ışınları, dalgaların üzerinden 

yansıyarak etrafa parıltılar saçıyordu. Sepiciler ve çamaşır yıkayan ka­
dınlar, eşyalarını güneşin altından alıp gölge bir yere götürdüler. Etrafı 
kaynar zift kokusu sarmıştı. Şüphe yerinden kımıldadığı anda balıkçı­
lar kayıklarını rıhtımdan çektiler, çünkii geminin gövdesinin altındaki 
palmiye kalasları çatırdamaya başlamıştı. Geminin gövdesindeki bakır 
levhalar, duvara kırmızı şimşekler yansıtıyordu.

Geminin üzerinde kaydığı kızağın ilk kirişi devrildi, suya düşüp 
battı ve tekrar su üstüne çıkıp gürültüyle geminin ön tarafına çarptı. 
Gemi altmış adamın çektiği, altındaki destekleri sağa sola fırlatarak, 
ağır ağır aşağı kayıyordu. Tahta blokların içindeki makaralardan ge­
çen halatlar neredeyse kopacakmış gibi gerilmişti. Altı tane öküz sa­
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hipleri tarafından geri geri itiliyordu; liman küfürler, sopa sesleri, kır­
baç şaklamaları ve kaptanların çınlayan komutlarıyla yankılanıyordu. 
Şüphe yavaş yavaş suya doğru kaymaya devam ediyordu. Kızağı oluş­
turan palmiye kütüklerinden biri kütiirdeyerek kırıldığı anda, geminin 
ön tarafı suya inmişti. Tam bu anda Chassir heyecanlı kalabalığın ara­
sından koştu ve bağırdı:

“Daduşu! Uş! Çabuk, Shindurrul’un yanma gel!”
Yaşlı hizmetkâr heyecanlı heyecanlı etrafına bakındı; gözleri Da- 

duşu’yu arıyordu. Delikanlı iskele babasına geçirilmiş olan bir kol ka­
lınlığındaki halat ilmeğini çekerek çıkardı ve geriye sıçrayarak bağır­
dı:

“Buradayım, Chassir. Ne oldu?”
“Shindurrul saraya çağırıldı ve senin de onunla gitmen gerekiyor. 

Çabuk ol! Çok acelesi var.”
Sinbelaplin’in karanlık bakışlarını gören Daduşu omuzlarım kal­

dırdı:
“Sen de duydun. Olabildiğince çabuk geri geleceğim. Shindurrul 

çağırıyor.”
“Git hadi. Saraymış! Şu anda gemiden daha önemli ne olabilir

ki?”
Daduşu Chassir’in peşinden eve kadar gitti. Shindurrul onu heye­

canla karşıladı.
“Avvelninurta, Hammurabi’nin sağ kolu, seni ve beni çağırıyor. 

Önce seni, sonra da beni. Bu pek hayra alamet bir şey değil, Sibaru. 
Ama yapacak bir şey yok! Gidelim.”

Şehrin bomboş sokaklarından ilerlerken, Daduşu anlamını aklına 
bile getiremeyeceği bir olay için kendini hazırlamaya çalışıyordu. 
Caddeler arasında onunla birlikte nefes nefese koşturan Shindurrul, 
beş tacirden oluşan bir grubun başkanıydı. Onun üstünde ise Maşkan- 
Şabrim, diğer adıyla Wakil Tamkari bulunuyordu. Bu adam da Vezir 
Avvelninurta’ya karşı sorumluydu.

“Bu davetin ne anlama geldiğini biliyor musun?” Daduşu elini 
kaldırarak saray kapısındaki nöbetçilere selam verdi. Shindurrul nefes 
nefese kalmıştı.
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“Hayır. En azından iyi bir anlama gelmediğini biliyorum.” 
Alanları geçerek, sütunların arasından hızla ilerlediler. Büyük ve 

küçük kapılardan geçtiler ve sarayın loş koridorlarından onlara yol 
gösterenleri takip ederek basamakları ve yokuşları tırmandılar. Bol 
ışık alan büyük bir salona geldiklerinde ter içinde kalmışlardı ve nefes 
nefeseydiler. Kumaş ve deri perdelerin arasındaki sütunların yanında 
hiç kıpırdamadan duran muhafızlar nöbet tutuyordu. Mermer bir ma­
sanın arkasında ise kel kafalı bir adam vardı. Çenesindeki ve yanağın­
daki sakallarına aklar karışmıştı.

“Sayın babam beni bağışlasın” diye çıkıştı Shindurrul. “Bu öğle 
sıcağında bu telaş niye? Hangi yasaya karşı geldim?”

Awelninurta sırıttı ve yumuşak bir el hareketiyle ona sakinleşme­
sini işaret etti. Sonra ayağa kalktı ve masanın etrafından dolanarak on­
lara oturmaları için iki tabure gösterdi.

“Acelem izin sebebi, gemilerinin yakında yola çıkacak olması. 
Kralımızın aklına bir şey geldi. Hammurabi’ye göre bu çok önemli. 
Kardeş Shindurrul kralımızın bu ani arzusunu hoş görüp affetsin.”

“Bu acele buluşmanın gerçek nedenini bilince, her şey affedilebi­
lir, kardeşim” dedi Shindurrul ve tabureye oturdu. Daduşu da onun gi­
bi yaptı. “Seni ve hükümdarımızı böyle acele etmeye iten nedir?”

Awelninurta derin bir nefes aldı: “Kaptanlarından, dümencilerin­
den ve kürekçilerinden çok şey duyuyoruz. Rahipler de onlara yığın- 
larca soru soruyor. Ben de onların anlattıklarından faydalanıyorum. 
Gemilerimizin birçoğu yalnızca Dilmun’a kadar yelken açıyorlar; oy­
sa senin adamların çok daha da uzağa gitmeye cesaret ediyor. Hüküm­
darımız artık İntu’daki şehirlerin de düz bir araziye kurulu olduklarını 
biliyor. Aynı bizim şehrimiz gibi. İdiglat, İndigana ve Buranun arasın­
dan birçok kanal uzanıyor. Tuzlu zeminlerin, derinden çıkan ve kanal­
ların içine dolan tuzlu suyun ne gibi zorluklara sebep olduğunu herhal­
de kardeşime anlatmama gerek yok. Kısacası Hammurabi o insanların 
topraklarını nasıl kullandıklarını bilmek istiyor.”

“Bizimkinden daha verimli olduğu söyleniyor.”
“Öyleyse onların da kanal inşaa eden ustaları, hesap yapan adam­

106



ları, bunları çizen ressamları ve tüm bunlarla birlikte su yollarını ve sa­
vakları yapan usta işçileri vardır, öyle değil mi?”

“Olmaması imkânsız.”
Daduşu içinde bulunduğu yüksek tavanlı odayı inceledi ve Shin- 

durrul’un çalışma odasını hatırladı; ama buradaki her şey on misli da­
ha büyük ve iki misli daha güzeldi. Karşısındaki adamın sesi onu dü­
şüncelerinden kopardı.

“Böyle olmalı. Hammurabi tüm bu konuların iyice incelenmesini 
istiyor.”

“Hükümdarımız bilmeli ki, ben değil, benim genç... yani, evlatlı­
ğım, bu uzun yolculuğa çıkacaktır.”

Şehir yöneticisi başını öne doğru salladı. “Biliyorum. Ama Shin- 
durrul onun efendisi ve babası. Hammurabi kendisiyle İntu hükümdarı 
arasında -ki onu tanımıyoruz- bir anlaşma imzalanmasını istiyor. Babil 
onlara altın ya da uzak güneyde neye ihtiyaçları varsa yollayacak. Ve 
İntu şehirleri de bize bunun yerine kanallar, nehir taşması ve sel gibi 
konularda üstün bilgileri olan adamlar gönderecek.”

Shindurrul gerindi ve Daduşu’yu işaret etti. Etraftaki değerli eş­
yalardan biri bile gözünden kaçmıyordu.

“Efendim onunla konuşsun.”
“Bunu yapacağım. Sen, Daduşu, herkesin dilindesin. Edub- 

ba’daki en iyi öğrencilerden yalnızca üç tanesi basit ailelerden geliyor. 
Senin baban Utuchengal güvenilir bir savaşçıydı. O zaman Hammura­
bi henüz gençti ve imparatorluğunu yeni kuruyordu. Avvelsham- 
mash’ın da ailesi zanaatçıdır ve gerçeği söylemek gerekirse çok iyi yol 
aldınız. İntu bölgesinde gözlerini açık tutup, araştırıp, izleyecek ve öğ­
rendiklerini yazacaksın, değil mi?”

“Bu benim görevim” dedi Daduşu. “Sayın babam bana tam ola­
rak ne yapmamı istediğini söylesin.”

Awelninurta hiç dönüp bakmadan arkasına uzandı ve masanın üs­
tünden el büyüklüğünde deri bir kese aldı. Başını öne salladı; ses tonu 
biraz daha yumuşaktı. “İntu’daki insanların bizden daha bilgili olduğu­
na ve bizim bilmediğimiz birçok şeyi bildiğine inanıyorsan, o takdirde
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onlarla bir anlaşma yap, fakat dikkat et, maddeleri yerine getirilebile­
cek şekilde olsun.”

Deri torba yüzüklerle süslü parmaklarının arasında sallanıp duru­
yordu. Daduşu çekingen bir tavırla ayağa kalktı. Shindurrul ıslık çala­
rak nefes verdi; Daduşu titrek bir sesle konuşmaya başladl:

“Ben mi, efendim? Bir anlaşma? Ben kimim ki, böyle bir şeyi 
yapmaya yetkim olsun?”

Avvelninurta soğuk bir ifadeyle gülümsedi ve elini kaldırdı. 
“Avvelshammash’ın daha iyi hesap yapmasına rağmen, sen en iyiler­
den birisin. Utuchengal iyi bir isim yapmıştı ve öğretmenlerin de sen­
den oldukça memnun. Benim büyük kardeşim Shindurrul senin Edub- 
ba’da öğrenim görmen için çok ısrar etti ve bunun gerçekleşebilmesi 
için bir yığın masraf yaptı. Şimdi de sana kefil olacak. Aslında genç 
olup onunla birlikte İntu’ya gitmek isterdim ama geçti artık. Çok yaş­
lıyım ve burada yapılacak bir sürü işim var. Oraya sen gideceksin ve 
verilmesi gereken kararları vereceksin.”

Bir adım öne ilerleyip keseyi Daduşu’ya verdi.
“A ç.”
Daduşu deri ipi çekti ve kesenin içinden deri bir kutu çıkardı. Ku­

tunun kapağını açınca içinde silindir bir mühür olduğunu gördü. Ve 
Avvelninurta’nın yaptığı açıklama içindeki şüphe ve güvensizliği ta­
mamıyla yok etti.

“Bu Hammurabi’nin mührü. Onun adını ve işaretini taşıyor. Bir 
anlaşma yaptığın takdirde, bunu Hammurabi’nin adına yapmış olacak­
sın. Böyle bir şey gerçekleşirse İntu ustalarını da yanında getir; gem i­
sine alacağı bu fazla yük sebebiyle Shindurrul’un uğrayacağı zararı 
efendimiz ve kralımız karşılayacaktır.”

Shindurrul’la Daduşu bir an için göz göze geldiler. Bu konu üze­
rinde daha uzun uzun konuşulması gerekirdi. Daduşu deri kesenin ağ­
zını bağladı. “Efendim Avvelninurta. Söyleyecek bir şey bulamıyorum. 
Emin olun ki böyle bir işin ciddiyetini, sorumluluğunu ve onurunu an­
layabiliyorum. Benim tecrübemin ve bilgimin yeterli olduğuna inanı­
yor musun?”

Avvelninurta ellerini kaldırdı. Bakışlarını önce Shindurrul’a sonra
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d5 Daduşu’ya yöneltti. “Belki yeterli değildir. İntu’da, yarım bir yıl 
içinde yeterince inceleme yaptıktan sonra kanal yapımı hakkında bir 
sürü şey öğrenmiş olacaksın.”

Daduşu başını öne eğdi. Yaşamı gün geçtikçe daha da zorlaşıyor 
gibiydi. Kesenin ipini bileğine doladı: “Hammurabi’nin mührü!” diye 
fısıldadı. “Ne diyeceğimi bilemiyorum. Fakat... Tamkaru Shindtırrul 
gemiler hareket etmeden önce bana bu konuda bir fikir verecektir.” 

“Bunu biliyoruz, bu yüzden çok az hata yapabilirsin.” Üç parma­
ğıyla Daduşu’ya işaret etti, Shindurrul’a gülümsedi ve yukarı uzanan 
koridora doğru yürüdü. Delikanlı ona doğru ilerlerken, Shindurrul 
omuzlarını kaldırarak bu işten bir şey anlamadığım ifade etti.

“A z sonra duyacaklarını daha önce kimseye söylemiş değilim. 
Dilmun’da güzel ve zeki bir kadınla karşılaşacaksın. O da senin gibi 
tacirlerin mallarının listesini tutuyor. İlk iş olarak onu ziyaret edeceksin.” 

Daduşu başını kaldırdı. Cevap vermek için ağzını açmıştı ki, 
Avvelninurta parmağını onun alt dudağına bastırdı.

“Onunla örümcek ağları, inciler ve kanalın kıyısında hurma ağaç­
ları içinde bir ev hakkında konuş. O kadın benim gözüm ve kulağım- 
dır. O ne söylerse aklında tut ve bu konuda benden başka da kimseye 
tek kelime etme. Arkadaşım Shindurrul’a bile. Bazı şeyleri bilmek in­
sana ölüm getirir.”

“Söz konusu kadın bana ne söyleyecek?” diye sordu Daduşu yut­
kunarak.

Avvelninurta gözlerini kapattı. Burnuyla çenesi arasında derin çiz­
giler oluşmuştu. “Galiba örümcekler ve ağları, akrepler, engerekler ve 
geceleri nemli taşların altından çıkan yaratıklar hakkında bir şeyler bi­
liyor. Bu kadını asla tehlikeye atmamalısın.”

“İsmi nedir, sayın babam?”
“İsminin ne olduğu önemli değil. Ona benim tarafımdan korundu­

ğunu ve onu ödüllendireceğimi söyle. Unutma! Bu konuda öğrendikle­
rini yalnızca bana veya kralımıza söyleyeceksin. Konuşulanların tek 
kelimesini bile bir yere yazmak ve başkalarına anlatmak yok! Bu son­
suz önemi olan bir şey, Utuchengal’in oğlu! Şimdi git.”

Aşağı indiklerinde Avvelninurta Shindurrul’a gülümsedi ve her
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iki adamın bileğinden tutarak muhafızları çağırdı. “Onları kapıya ka­
dar götür ve yüzlerine iyi bak! Onlar zengin, görkemli ve büyük Babil 
için önemli şeyler yapacaklar.” Sarayın avlusuna çıktıklarında Daduşu 
derin bir nefes aldı. Surların arkasından katır sesleri, at kişnemeleri ve 
küfürler yükseliyordu.

“Rüya mı gördüm?” Keseyi havaya kaldırdı. “Hammurabi’nin 
mührü? Benim elimde? Hükümdarımız İntu’da'bizden daha iyi kanal 
yapan adamlar bulabileceğime inanıyor mu gerçekten?”

“İnanıyor. Yoksa mühür sende olmazdı. Edubba’da öğrenim gör­
dün, tam oniki yıl kadar kanallarda çalıştın, çiftçi oğlu olarak tecrübe­
lerin var ve Moensh’tar’da sana yol gösterecekler. Beni dinle... Bu 
çok büyük bir şeref. Hammurabi seni neden seçtiğini çok iyi biliyor.” 
Kahkahalarla gülerek onun omuzuna vurdu. “Awelninurta senden ne 
istiyordu?”

Daduşu birden durdu. Öksürerek boğazını temizledi; sesi titriyor­
du. “Hiçbir şey söylemedi. Ben bir şey duymadım ve bir şey anlama­
dım. Lütfen, Shindurrul, beni utandırma.”

Shindurrul alt dudağını ısırdı, kafasını yana yatırdı, sonra başını 
salladı ve sırıttı. “Sen iyisi mi fazla heyecana kapılmadan tekrar Dam- 
gar Kaptan Gimilmarduk’un yanma gidip, sintineye taş döşemeye de­
vam et.”

Sonra Daduşu’nun elindeki keseyi aldı. Avlunun parlak ışığından 
kurtulup surların dışına giden kapıya ulaştıklarında, kesenin üstündeki 
altın yaldızlı işlemeleri fark ettiler. “Bunu senin için muhafaza edeceğim.” 

Babil’i ikiye bölen ana caddede Shindurrul durdu ve duvarları 
destekleyen kolonlardan birinin yere düşen gölgesini işaret etti.

“Dört saat daha var, Uş. Şüphe' yi o saate kadar donatmaya ve 
yüklemeye bakın.”

“Sayın babam bu konuda emin olabilir.” Daduşu güldü ve limana 
koştu. İstiflenmiş bronz külçeleri hâlâ gemilerin yanında duruyordu.
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9. GEMİNİN KARNI

Duvarlar dikdörtgen şeklindeki açık bir alanı çevreliyor­
du. Yarım daire şeklindeki Karum, liman alanı ve rıhtım 
yenilenmişti. Nissannu ayının son günlerinde hâlâ yük­
sek olan nehir, gemilerin yalpalamasına neden oluyordu. 

Alt güvertede bulunan Daduşu kendisini kıç taraftaki delikten yukarı 
çekti, yerdeki eşiğe dayandı ve terden sırılsıklam olmuş saçlarını geri­
ye itti. Sert rüzgâr kapıların önünde bir toz bulutunun savrulmasına ne­
den oluyordu. Gemiye yüklenecek malların üzeri toz toprakla kaplan­
mıştı. Shupshum taşıyıcıları yüzlerini mendillerle kapatmışlardı. Gi- 
milmarduk mumla kaplanmış olan yazı tabletini koltuğunun altına sı­
kıştırdı ve öksürdü.

“Bronzları taşımaya devam edin” diye bağırdı onlara. Hamallar 
külçeleri kaldırıp, tahtaların üstünden güverteye çıktılar. Sonra aşağı­
daki sintine bölümüne kadar sıra oldular.

“Bunları da diğer külçeler gibi mi yerleştirelim, kaptan?” diye ba­
ğırdı Daduşu aşağı doğru.

“Evet, aynen böyle devam edin.”
Sinişmeani ve kürekçileri direkle, halat donanımıyla ve rüzgârda 

savrulan yelkenlerle ilgileniyorlardı. Daduşu tekrar geminin yarı ka­
ranlık içine tırmandı. Tem iz safra taşları üstü ziftle kaplanmış hasırla­
rın içine dizilmişti. Geminin baş tarafındaki odaların ara boşlukların­
daki destek kirişlerinin yanına bronz külçeler yığılıyordu. Daduşu 
Shupshum’un elindeki son külçeyi alıp bütün gücüyle yerine yerleştir­
di.
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Çifter çifter yerleştirilen külçe sıraları giderek geminin arka taraf­
larına uzanıyordu. Daduşu sintinenin en dip köşesini boş bıraktı, çün­
kü burada yassı bir bakır kapta su birikiyordu. Şüphe’nin içi kuruydu 
ve henüz neredeyse bomboştu. Bu yüzden küpeşteye vuran dalgaların 
sesleri içeride boğuk boğuk yankılanıyor, davul gümbürtüsüne benzer 
sesler çıkarıyordu. Daduşu iri yapılı bir yardımcıyla birlikte külçeleri 
geminin arka tarafını ayıran duvara kadar dizdiğinde kaptan geldi ve 
bir lamba yaktı.

“Temiz iş yapmışsın” dedi sıraları kontrol ettikten sonra. “İki dü­
zine külçe daha var.”

Yükün büyük bir kısmı ve kumanyanın tamamı gemiye henüz ta- 
şınmamıştı. Son külçeler de yan yana yerleştirildikten sonra Gimil- 
marduk Karum’a doğru bağırdı: “Su testilerini aşağı getirin, çocuklar.” 

Bu arada Daduşu bir geminin yüklenmesi için belirli kurallara 
uyulması gerektiğini anlamıştı. Bu kurallar uzun süre denize çıkmış 
adamların tecrübelerine dayanarak konulmuştu; yaşam ve ölüm, gem i­
nin acı sonu ve güvenli bir seyahat arasında hüküm süren kurallar zin­
ciri. Kurallar yükün her parçası için geçerliydi. Neredeyse bir adam 
büyüklüğündeki boş kil testiler yumuşak halatlar ve sağlam örülmüş 
saz ilmikleriyle direklerin ayaklarına bağlanıyor ve üstleri deri iplerle 
sıkıca bağlanan keten bezlerle kapatılıyordu. Daduşu geminin küçük 
penceresinden baktı ve havanın kararmaya başladığını gördü. Son testi 
de sıkıca bağlandıktan sonra Daduşu kıç güverteye tırmandı. Kürekçi­
ler yelkeni seren direğine sıkıca bağlıyorlardı; iki adam halatları açıp 
ilmekleri geminin duvarındaki takozlara taktılar. Rıhtımda dikilen Gi- 
milmarduk yazı tabletine bir çizgi daha çizdi.

“Bugünlük bu kadar. Yarın depodan ne alman gerektiğini biliyor­
sun, değil mi Sharimmu?”

Gözcü ellerini çırptı ve adamlarına işaret etti. “Her şey yazıldı. 
Güneş batınımdan yarım saat sonra?”

“Biz buradayız” dedi kaptan. “Bu senin için de geçerli, U ş. Y a­
rından sonra her şey yerli yerinde olm alı.”

Daduşu bu cümleyi duymaktan bıkmıştı; sanki gemiler için bu 
kural su ve rüzgârdan daha önemliydi. Kürekçilere ve dümencilere el
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salladı, Gimilmarduk’un önünde eğildi ve küçük kapıya doğru giden 
merdivenleri çıktı. Cüppesi soğuk ter, duman, zift ve tuzlu su kokuyor­
du. Batmakta olan güneşin son ışınları ağzına kadar dolu kanallara, su 
bentlerine ve taşmasına ramak kalmış olan nehre vuruyordu. Daduşu 
evin önünde Shindurrul’a rastladı. Depolardan birinin yöneticisiyle 
tartışıyor, ona fayanslarının mavi rengi güneşin koyu kırmızı ışığıyla  
bütünleşmiş olan zigguratı gösteriyordu.

“V e, Qunnuk, yarından sonra gün doğar doğmaz bütün bu güzel 
kutucukları alacağımı söylüyorum sana. Avvelninurta’nın buyurduğu 
gibi. Onu kızdırmak istemezsin, değil mi?”

“İyi, tamam. O zaman saraydaki ustalardan ricada bulunmam la­
zım.”

“Elinden geleni yap. Ama o değerli şeyler, genç birer katır gibi 
yularlarını çeken gemilere ait yükün bir parçası. Marduk seninle olsun.” 

Daduşu’ya döndü. “Leş gibi iş kokuyorsun. Yükleme işi ne du­
rumda, yeterince ilerlediniz mi? Benim evde yemek yiyelim, tamam mı?” 

“Tiriqan’ı bekliyorum. Sanırım bana bir hediye getirecek. Muhte­
melen son hediyesi. . .”

“Onu da getir. Birkaç komik hikaye anlatırım- bu onu neşelendirir.” 
Daduşu sağ gözünü ovuşturarak, gözüne kaçan bir toz tanesini çı­

kardı.
“Sağol. Mühür konusunda bir şey bilmiyor, değil mi?”
“Ağzımı bile açmadım. Şimdi git ve yıkan. İyi ki bu tür işler için 

çok yaşlıyım. Veda hediyesi... Yakında geri döneceksin. Daha olgun, 
zeki, zengin ve güçlü biri olarak. Tahminen bir yıl sonra.”

Shindurrul kapıyı hızla çekerek dışarı çıktı ve Daduşu kendi evi­
nin bulunduğu üst kata tırmandı. Köşeli sepetin içinde katlanmış temiz 
elbiseler duruyordu. “Her şey yerli yerine” diye mırıldanan Daduşu, 
bir odun parçasıyla korların üstündeki külleri kenara itti.

Yaşlı hizmetkâr sıcak su hazırlamıştı. Daduşu havluyu kalçalarına sa­
rıp saçını kurularken, birinin merdivenden yukarı çıktığını duydu. Up- 
parkana, evin sadık hizmetkârı, bağırdı:

“Benim. Bira getiriyorum. Ve de listeleri.”



Daduşu perdeyi kenara itti ve çalışma masasında yer açtı. Hiz­
metkârın elinde testinin yanı sıra, üst üste dizilmiş birkaç tane küçük 
tablet bulunuyordu. Her biri ince ve üç el genişliğindeydi.

“Teşekkür ederim. Lambaları yakar mısm?”
“Tabii. Güzel kız arkadaşın gelecek mi?”
“Evet. Onu bekliyorum.”
A z önce saçını yıkadığı tası yerdeki deliğe döktükten sonra Up- 

parkana’ya uzattı, yüzüne, boynuna ve ensesine birkaç damla güzel 
kokulu yağ sürdü.

“Efendimle yemek yiyecekmişsiniz. Sizi bekleyecektir.”
“Geleceğiz.”
Upparkana kandilleri bir bir duvardaki yerlerine yerleştirdi. Da­

duşu yük listelerini şöyle bir gözden geçirdi. Aklından gemilerde daha 
ne gibi değişik şeylerin yer alacağı sorusu geçiyordu. Sonra arkasına 
yaslandı, bir yudum bira içti ve kirli elbiselerini toplayıp götüren köle 
kadına başıyla teşekkür etti. Giyinip ayaklarını ısıtmak için ateşin ke­
narına uzattığında, kapının gıcırdadığını duydu. Kürklü deriden yapıl­
mış terliklerini giyip uzun cüppesinin eteklerini topladı ve merdiven­
lerden yukarı çıkan Tiriqan’a ışık tuttu. Güzel kadın gülümsüyordu.

“Geç mi kaldım? Chassir, yemeği Shindurrul’un evinde yiyeceği­
mizi söyledi.”

Işık, uçuşan manto ve gölgelerin yarattığı kargaşa arasında duvar­
ları resim, fayans ve halıyla kaplı koridordan geçerek odaya ulaştılar. 
Daduşu onun mantosunu aldığında, Tiriqan yorgun bir şekilde ona 
yaslandı. Elinde deriye sarılmış bir paket tutuyordu.-

“Hayır, geç kalmadın. Otur, sevgilim .”
Tiriqan yatağa oturdu ve ayaklarını gıcırdayan taburenin üzerine 

uzattı. Daduşu testideki son şarabı bir kadehe boşalttı.
“Alışveriş mi yaptın?”
“Taş işlemecisinden bir hediye aldım.” Delikanlıyla kadının 

omuzları birbirine değiyordu. Tiriqan, güzel kokulu Surwa-yağı koku­
yordu. Bunu ona Daduşu hediye etmişti. Kadehin üstünden Daduşu’ya 
bakan gözlerinde ciddi bir ifade vardı. Saçını üç örgü ile ensesinde 
toplamış ve bakırdan yapılmış kelebek biçimli bir tokayla tutturmuştu.
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Kafasını salladı. İri küpeleri parlıyordu. Daduşu elini pakete doğru 
uzattı. Tiriqan onun parmaklarına vurup paketi uzaklaştırdı. “Sonra. 
Yoksa yine bütün gece iş mi konuşacaksınız?”

“Hayır. Bu benim için bir hediye mi?”
“Evet.” Sessizliği etrafa kıvılcımlar saçarak yanan odunların çıtır­

tısı bozuyordu. Tiriqan cüppeyi kaldırdı ve omuzlan geniş kesimli kol­
suz cepkene uzandı. Ceketin yağlı deriden yapılmış dik yakası, lamba­
lardan üçünü söndürdüğü halde hâlâ parlıyordu. Delikanlı Tiriqan’ı 
omuzlarından kavradı.

“Bir denizci ceketi. Bunları iyi bilirim. Şimdiden dümenci mi o l­
dun, Uş?”

“Hadi canım! Güvertedeki değerim kürekçi Tatarru’dan çok daha 
az. Midem gurulduyor. Gidelim mi?”

“Yakında geminin dümenini nasıl kullanacağını öğreneceksin.” 
“Ah, Tiriqan” dedi Daduşu evin çevresinden dolaştıkları sırada, 

“öğrenmenin sonu bir türlü gelmiyor. Emirler, deyimler ve gemideki 
binlerce alet edevatın ism i...”

Koridorun dumanlı sıcak havasında onları Chassir karşıladı ve cüppe­
lerini aldı. Tiriqan’ın büyük bir saygıyla selamladığı Maşkani ise onla­
rı yemek masasına götürdü. Shindurrul’un neşesi yerindeydi ama fazla 
konuşkan değildi. Tiriqan kemerindeki çantadan kirli beyaz eşek deri­
sine sarılı iki tane paket çıkardığında, ShindurruFun yüzü aydınlandı. 
Tiriqan etrafındaki insanlara bakarak gülümsedi.

“Kunkama-Ni ve Uppurkana için. Benim dükkândan. Pasaklı 
Uş’un odasıyla yakından ilgilenip daima temiz ve düzenli tuttukları için.” 

Tacirin en büyük kızı ve köle kadın kıkırdayarak kendilerine veri­
len paketleri açtılar. Aralarında ince bakır pullar bulunan opal, amatist, 
akik ve Akadlara mahsus mermer taşı boncuklardan yapılmış deri kol­
yeleri görünce sevinç çığlıkları attılar. Kızlar neşeyle kolyelerini bir­
birlerine takarken Tiriqan’a teşekkür ediyorlardı.

“Gereğinden değerli hediyeler” dedi Shindurrul kaşlarını çatarak. 
“Sevgilin pasaklının teki diye iflas etmene gerek yok. Döndüğünde 
tertipli olmayı öğreneceğinden emin olabilirsin... listeler nerede?”
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“Onları sana yarın getireceğim” dedi Daduşu. “Yazıları ve işaret­
leri ıslak gemide korumanın bir yolu geldi aklıma, Damgar. Tabletle­
rin soluna delik açıp bronz telden halkalar geçecek. Tahtaya ise ince 
bir kat siyah zift sürülecek. O zaman işaretler açıkça ortaya çıkar. 
Eğer zift geminin tahtaları için iyiyse, yazı için neden iyi olmasın?” 

“İşe yarar gibi görünüyor. Ustalarla konuşurum.”
Tabletlerde yer isimlerinin altında tacir isimleri yer alıyordu. İki 

sütunun altında neye ihtiyaçları olduğu ve onlardan en uygun fiyata ne 
satın alınabileceği belirtilmişti. Onlar alacak ve borçlardan oluşan bü­
yük bir ağın düğümleriydi. Shindurrul yemekle tatlı arasında ona şöy­
le dedi:

“Bu Magan’daki Orgos Kashmar... İlk işini onunla yapmayı de­
neyebilirsin. Süs takıları ve güzel derilerle.” Tiriqan’a bakıp başını 
öne salladı. “O yarın bir paket getirecek ve bu paket hakkında üçü­
müzden başka kimse bir şey bilmeyecek. İçindekileri iyi bir fiyata sat­
manı tavsiye ederim, çünkü bu onun menfaatine.”

“Ne yazık ki sadece bir tacir tanıyorum.” Daduşu güldü ve içtiği 
şarap az kalsın genzine kaçıyordu. “Daha fazlasını tanısaydım, o za­
man senin onların en iyisi olduğunu söyleyebilirdim.”

“Bu bir gelenektir. Riski azaltıyor. Söz konusu olan bir çuval 
mercimekse bunu yapmana gerek yoktur ama iş değerli eşyalara gelin­
ce her şey yazılmalıdır. Her tacir daima hem borçlu hem de diğerinin 
alacaklısıdır. Bitmek tükenmek bilmeyen yazışmalar ise senin işin.” 
Shindurrul gümüş parmaklarının sivri uçlarını havaya salladı. “Anlaş­
malarına sadık kalmayan bir tacirin artık iş yapamaması ne anlama ge­
lir, biliyor musun. Söylentiler gemilerden daha hızlıdır. Bir düzine ye­
rine getirilmemiş sorumluluk; hayatının kalan kısmını sur dibinde ge­
çirmek anlamına gelir. Ya da daha pis olan Engurellil hendeğinde. Bu 
nedenle işini yaparken normalden iki, üç misli daha fazla özen göster­
melisin. En küçük işlerde bile titizlik şart.”

“Her şey yerli yerine” diye mırıldandı Daduşu. Şimdi gemilerin 
geldiği gün Shindurrul’un neden bir sarhoş gibi dans ederek bizzat li­
mana koştuğunu biliyordu. “Bunu unutmayacağım, Damgar.”
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Tiriqan’ın elini tuttu ve Uppurkana’nın tatlıları getirmesini seyretti.

Tiriqan battaniyeyi omuzlarına sarıp sessizce Daduşu’nun paketi aç­
masını bekliyordu.

Yanan iki lambanın ve ateşin ışığında Daduşu paketin içinden 
bronz halkalarla düğümlenip ucuna firuze bir boncuk asılmış deri bir 
şerit çıkardı. Altında üç parmak uzunluğunda, iki parmak eninde talk 
mineralinden yapılmış yuvarlak bir mühür vardı. Bu mührün deliğin­
den diğer ucuna atılmış düğümlerin tuttuğu fildişi bir boncuk ve altınla 
kaplanmış adular -bronz- boncuğunun asılı olduğu deri şerit geçiyordu.

“Tiriqan, sevgilim .” Hediyenin güzelliği ve değerinden çok şek­
linden etkilenmişti. Tiriqan’ın gözlerinin içine baktı. Tiriqan tereddüt 
içindeydi. “Bu... bu muhteşem bir şey... Ne söyleyeceğimi bilemiyorum.” 

“Altın kaplı” dedi Tiriqan. “Aşkımız için altın. Seni koruması için 
firuze. Aşkımızın sonsuza kadar sürmesi, beni daima düşünmen için.” 

Daduşu onu öptü. Tiriqan’ın gözleri buğulanmıştı.
“Hayatımda hiç bu kadar güzel bir hediye almadım” dedi Daduşu 

kısık bir sesle. “Teşekkür ederim, Tiri. Bunu asla kaybetmeyeceğim.” 
“Fildişi. Kırılması imkânsız. Yeter ki sana bir şey olmasın, Uş.” 
Mührün üstündeki resimleri açıkladı: Yazı yazan birisini öven  

kâtiplerin tanrısı Utu, dalgalar, yelkenleri şişmiş bir gemi, ziggurat, 
kanat çırpan bir efsanevi bir yaratık, palmiyeler ve yazılar. Daduşu ne­
fes almaya bile çekiniyordu. Neredeyse acı veren bir sevgi dalgası sar­
mıştı her yanını. Sessizce Tiriqan’ı kendine çekti ve sırtını okşadı.

“Parmakların titriyor.” Tiriqan fısıldıyordu. Daduşu onun yüzün­
deki göz yaşlarını sildi. “Sevindin mi? Hoşuna gitti mi?”

Daduşu omuzlarını geri attı. Sesinin yalvarır gibi çıkmasına engel 
olamıyordu.

“Tiriqan. Belit-kalbimin efendisi, hayallerimin eşi... Eğer tanrılar 
bizi kıskanmaz ve geri dönmeme izin verirlerse, o zaman yalnızca sa­
na geleceğim. Bu yanımda taşıyacağım ikinci mühür. Moensh’tar’da 
yapacağım bir anlaşmayı mühürlemek için Hammurabi’nin mührünü 
de yanımda taşıyorum. Fakat senin mührünü gece gündüz yanımdan 
ayırmayacağım.”
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“Geri gel, Uş. Başka hiçbir şey istemiyorum.”
Tiriqan kollarını açtı. Daduşu mührü küçük lambanın yanına 

koydu, Tiriqan’ın önünde diz çöktü ve ellerini yanaklarına koydu. Ba­
kışları, kızın bakışlarında kaybolmuştu. Daduşu gözlerini kırpıştırdı; 
göğsüne bir şeyler saplanmıştı sanki. Kendini tutsak edilmiş ve bağ­
lanmış hissediyordu; Tiriqan onu sevgi, şefkat ve sade bir mutluluğa 
olan özleminden oluşan yumuşak, sıcak bir duvarla sarmıştı. Bu sade 
mutluluğa sahip olacağını umuyor ve buna inanıyordu. Bu onun için 
hayatının ve gelecekten beklediği diğer şeylerin -basit, güvenli, sevgi 
dolu bir sürü yıl- çevresinde döndüğü bir yıldızdı sanki: onun bu ma­
sum amacını anlayabilmek Daduşu’nun bir yıldan fazla zamanını al­
mıştı. Daduşu gözlerini kapattı, derin bir nefes aldı ve kelimelerin ara­
sında duraksayarak fısıldadı:

“Oniki ya da onüç ay, Tiri. Her gece, ama her gece seni düşüne­
ceğim.”

“Daduşu...” Kendini arkadaki yatağa bıraktı ve onu da kendine 
çekti. “Fazla bir şey istemiyorum. Fakat o istediğim azıcık şeyi de tam 
olarak istiyorum.”

Zorlukla nefes alıyordu ve ceylan gözlerine gölge düşmüştü. 
“Tanrılar izin verdiği takdirde...”
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10. BURANUN NEHRİ’NDE

Daduşu dar kapıyı dikkatle kapattı ve sokağa çıktı. Tiri- 
qan mışıl mışıl uyuyordu. Delikanlı sol tarafa yöneldi. 
Havadaki soğuk rüzgâr, sepetçilerin iş yaptığı kıvrımlı 
sokaktan pazar kokulan taşıyordu. İlkbaharın bu berrak 

gecesinde, evlerin çatıları arasından pırıl pırıl yıldızlar ışıldıyordu. Da­
duşu damlarda kedilerin tısladığını işitti. Tiriqan’ın evine yakın bir 
yerden ise bir köpek atladı ve hırladı. Sıçanlar Daduşu’nun ayakları al­
tında cirit atıyor ve tiz sesler çıkararak karanlığa kaçışıyorlardı. Dadu­
şu sol eliyle çift taraflı baltasının sapını sıkıca kavramıştı. Ilgın ağaçla­
rının bulunduğu caddeye yaklaştı ve daha büyük adımlar atmaya baş­
ladı. Dolunayın ışığı, duvar girintisine yerleştirilmiş bir lambanın titre­
yen alevi ve bir evin sarı çerçeveli penceresinin yarattığı hava, Dadu- 
şu’ya Shindurrul’un ihtar dolu sözlerini ve kürekçi Hashmar’ın ona bı­
çak ve hançerle gerçek bir kavgayı öğretme çabalarını hatırlatmıştı. Si­
lahını kemerinden çıkarırken, Tiriqan’ın süründüğü güzel kokulu ya­
ğın kollarına sinmiş olduğunu fark etti.

Evlerin arasından süzülen bir baykuş, kanat çırparak dimdik gök­
yüzüne yükseldi. Kanatları hışırdıyor ve gagası takırdıyordu. Daduşu 
ansızın öne eğilerek sol tarafa sıçradı. Burnunun dibinden bir ok geç­
mişti vınlayarak.

Ok, sokağın kıvrımlı bölümünün bittiği yerden fırlatılmıştı. Da­
duşu derhal bir merdivenin arkasına saklanarak siper aldı. Hemen aka­
binde de ikinci bir ok saçlarını sıyırdı ve ılgın ağaçlarından birinin 
gövdesine saplandı. Sol taraftan, nehre açılan kapıya giden yoldan
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ayak sesleri yaklaşıyordu. Yerde uzun bir gölge vardı. Daduşu zikzak­
lar çizerek gölgeye doğru koşmaya başladı. Baltasını kaldırmış ve tiim 
kaslarını germişti. Ansızın bir evin merdivenlerinin dibinden siyah 
cepkenli bir karaltı fırladı. Elinde ışıldayan bir hançer vardı. Daduşu 
hızla yana kaçtı ve baltasını karaltının üzerine indirdi. Keskin silah 
adamın karnında neredeyse midesine kadar inen derin bir yara açmıştı. 
Daduşu’dan yarım baş daha kısa olan yüzü kara boyalı adam boğulur 
gibi bir çığlık attı ve inleyerek kollarını göğsüne bastırdı. Güçlükle ar­
kasını döndü ve tökezleyerek oradan uzaklaştı.

Daduşu ise etrafını kollamaya devam ediyordu. Vücuduna her an 
bir okun saplanmasını beklerken, sırtını ılgın ağacının dallarından biri­
ne çarptı. Ani bir içgüdüyle çift ağızlı baltasını yukarı doğru salladı ve 
başının üstünde kırılan dalların çıtırtısını hissetti. Silahı bir kez daha 
bir düşmanının bedenine saplanmıştı. Dengesini kaybeden saldırgan 
hızla yere düşerek Daduşu’nun önünde yere serildi. Ağacın dalların­
dan koyu kırmızı kanlar akıyordu. Daduşu adamın bileğine saplanmış 
olan baltayı çekip çıkardı ve telaşla dalların altından geçmeye çalışır­
ken bir duvara çarptı. Bu arada acıyla inleyen saldırgan ayağa kalktı 
ve sol eliyle tuttuğu uzun hançeri Daduşu’nun karnına doğru salladı. 
Daduşu sola doğru kaçtı, az ileride kıpırdayan gölgeler ve bir çift bay­
kuş kanadı gördü, baltasını o yöne sallayarak yere sindi. Tam vaktinde 
davranmıştı, çünkü göğsüne nişan alarak fırlatılan bir ok yaralı düşma­
nına isabet etmişti. Adam acıyla haykırarak kaçmaya başladı. Kesik 
bileğinden kanlar fışkırıyordu.

Bu arada etraftaki evlerin kapıları açılmaya başlamıştı. Duvarla­
rın üstünde yüzler, çam meşaleleri ve ışıldayan kandiller belirmişti.

“Muhafızları çağırın!” diye bağırdı Daduşu. “Üç kişiydiler. Beni 
öldürmek istediler.”

Yayını sırtına atan saldırgan, yaralı adamı kolundan kavrayıp kal­
dırdı. Birlikte sepetçiler sokağına girip, arkalarında kanlı bir iz bıraka­
rak gözden kayboldular. Daduşu, titreyen ışıklar ve evlerden yükselen 
çığlıklar arasında adamların peşine düştü. Yerde oluşan kan birikinti­
sine bastığında ayağı kaydı ve sendeleyerek bir merdivenin basamak­
larına tutundu. Bir düzine adımdan sonra, bu aşağılık katillerin kimin
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tarafından kışkırtıldığını öğrenmeye çalışmanın anlamsız olduğuna ka­
rar verdi. Yavaş yavaş geri döndü. Ilgın ağaçlarının önünde birkaç 
adam duruyordu. Merdivenlerin yan duvarlarındaki boşluklara yerleş­
tirilmiş lambaların büyük alevleri titreyerek ortalığı aydınlatıyordu. 
Kan birikintisinin içinde bir sandalet, parçalanmış iki parmak ve baş­
parmağın yanında el uzunluğunda bir hançer vardı.

“Ben Hammurabi’nin mührünü taşıyan kişiyim.” Daduşu ismini 
söyledi. “Shindurrul’un hesap memuruyum. O korkak köpekler kaçtı. 
Muhafızları...”

Tam bu anda ellerinde mızraklar taşıyan iki adam kalabalığı yarıp 
yanına geldi. Daduşu baltasının ucunu duvar diplerinden aldığı kumla 
temizledi. Shindurrul’un komşularına söylediğinin aynısını tekrarladı 
ve bu arada ellerinin titremediğine şaşırdı.

“Yaralandın mı? Onların kim olduğunu anlayabildin mi? Ben ka­
pı nöbetçisi Redum Panushu’yum.”

“Hayır, yaralanmadım. Marduk’un lanetlediği o iki alçak yüzleri­
ni siyaha boyamıştı. Birinin göğsü yarıldı, diğerinin de bileği yarıya 
kadar kesildi. Sol bileği. Burada bir yerlerde bir de uzun bir hançer ol­
malı.” ,

Daduşu’nun göğsünden ve omuzundan aşağı soğuk terler boşanı­
yordu. Etrafındaki bazı yüzleri tanımaya başlamıştı; bunlar neredeyse 
her gün gördüğü simalardı.

“Gidebilir miyim? Nerede oturduğumu biliyorsunuz.”
“Yarın yaralara bakan hekimlere sorarız. Seni Şamaş’ın yanına 

göndermek isteyenlerin kim olduğunu belki kısa şiire sonra öğrenirsin.” 
Daduşu baltayı kemerine taktı ve evine koştu. Kapıya geldiğinde 

elini hızla tahta kapı tokmağından çekti ve tekrar baltasına sarılıp ha­
vaya kaldırdı. Ama merdivende, çatıda ya da karanlık herhangi bir kö­
şede kimse yoktu. Daduşu tokmağı tutup kapıyı açtı, içeri girdi ve ken­
dini yatağa attı. Çizmesi, elbisesinin etekleri ve gömleği kan içindeydi. 
Asma Evi’ndeki katliamdan sonraki sabah gelmişti aklına. Sonra şehir 
duvarının taşlarını, Hammurabi’nin mührünü, gemileri ve Shindur- 
rul’un uyarılarını düşündü. Yavaş yavaş yıkandı ve temiz elbiseler bu­
lup giyindi. Sonra da hiç ummadığı halde üç saat kadar uyudu.

121



Shindurrul uzun süre tek kelime etmeden gümüş parmaklarıyla masa­
ya vurarak, sinir bozucu bir ritim tutturdu. Sonra da yüzünü buruştura­
rak şöyle bağırdı: “Böyle bir şeyin olabileceği kimsenin aklının ucun­
dan bile geçmezdi. Hammurabi’nin mührü, Edubba’daki başarıların, 
uzun yolculuk... Şehirde seni kıskanan ve bu nedenle öldürmekten bi­
le çekinmeyecek düşmanların var. Bir ölü kimin işine yarar ki?”

Daduşu soğuk bir sesle ona cevap verdi. “Boğazımı kesmeyi ba- 
şarsalardı, kim senin sağ kolun olacaktı?” Shindurrul’un cevabı da ol­
dukça soğuktu. “Seni bunca zamandır tanımasaydım, Uş, belki de şim­
di Awelshammash’ı İntu’ya gönderiyor olurdum.” Masanın üstündeki 
kil tabletler, bardaklar, yazı malzemesi ve bazı eşya numuneleri üze­
rinden birbirlerini süzdüler. Daduşu iki gün sonra Şüphe adlı geminin 
güvertesinde olacağı için çok mutluydu.

Çıtırdayarak ve tüterek yanan iki düzineden fazla meşale, Şüphe’nin 
Gözü ile A dad’ın Sevgilisi’nin çevresine yarım daire şeklinde dizilmiş 
kum dolu testilere yerleştirilmişti. Alevler Şalchu adı verilen gri renk­
teki ön duvarı olduğundan daha yüksek gösteriyordu. Günlerden Nis- 
sannu ayının yirmibirinci sabahıydı. Alacakaranlığın içinde denizcile­
rin tıraşlı kafalarının yanı sıra, mücevherler, kemer tokaları ve gözler 
ışıldıyordu. Daduşu kendi kendine yükledikleri eşyaları ve kumanyayı 
tekrar gözden geçirmesinin iyi olup olmayacağını sordu; sonra dör­
düncü kez kontrol etmenin anlamsız olacağına karar verdi. Evin sadık 
kölesi Chassir kadehlere şarap doldurdu ve Shesianna ile Uppurkuna 
da bunları insanlara dağıttılar.

“Rüzgâr Tanrısı Adad’ın, biz tacirleri koruyan tanrının habercisi 
Chaish’in ve su tanrısı En-ki-Ea’nın inayeti üstümüzde olsun.” Shin- 
durrul’un sesi şehir nöbetçilerinin kalkanlarında ve duvarın çıkıntıla­
rında yankılandı. Sesini fazla yükseltmeden, çekinerek konuşuyordu. 
Tiriqan elindeki şarabı dökmemeye özen göstererek iki koluyla Dadu- 
şu’nun koluna sarıldı. “İyi ve hızlı bir yolculuk, başarılı bir ticaret ve 
kötü bir haber gelmeden geri dönülmesi için tanrılara kurban sunuyo­
ruz.”

122



Oniki kürekçi, iki dümenci, iki kaptan ve geminin yanında bulu­
nan diğer insanlar ellerindeki kadehleri ters çevirip limanın zeminine 
ve suya şarap döktüler. Tiriqan’ın yanaklarından aşağı yaşlar süzülü­
yordu. Daduşu’nun ağzı kupkuruydu; midesi ise soğuk ve boş bir kütle 
gibiydi. Shindurrul başını öne eğdi, bir süre konuşmadı ve sakin gö­
rünmeye çalıştı.

“Marduk’un iyi dilekleri adına. Ne yapılması gerektiğini hepiniz 
benden çok daha iyi biliyorsunuz. Serçenin ilk uçuşunu gereğinden 
fazla zorlaştırmayın. İçelim! Rüzgârınız bol olsun. Sağ salim ve müm­
kün olduğunca çabuk geri dönün. Bu yaşlı tacirin bütün bir sene bo­
yunca titreyip duracağını biliyorsunuz.”

Gimilmarduk yüksek sesle kahkahayı bastı. İngurakşak Sinişmea- 
ni’yi kolundan yakaladı, kulağına eğilerek bir şeyler fısıldadı ve titre­
yen alevlerin ışığında Tiriqan’ı seyreden Daduşu’ya bakarak kıs kıs 
gülmeye başladılar. Bu arada hava aydınlanmaya başlamıştı. Buranun 
Nehri, kaynayan bir kurşun akıntısını andırıyordu. İçtiği şarabın du­
daklarını ve gırtlağını ıslatmış olmasına rağmen, Daduşu’nun sesi hâlâ 
çatallıydı.

“Ağlama, Tiri. Hareket ettiğimiz zaman seni gülerken görmek is­
tiyorum.” Yutkundu. Tiriqan içini çekti ve gömleğinin koluyla yüzünü 
sildi. Birden ikisi birlikte gülmeye başladılar. Daduşu onu öperek elin­
den tuttu ve kaşlarını kaldırarak gemilerle mürettebatı izleyen İngurak­
şak’ ın yanına gitti. “Hep sen olsaydın nasıl yapardın diye düşünüp öy­
le davranacağım, Avvilum İngurakşak. Verdiğin bilgiler için teşekkür 
ederim.”

“Bir şey değil. Sen benden daha iyisini yap, Sibaru. Shaduq!” 
“Shaduq!” Daduşu Shindurrul’un önünde eğildi. “Eğer Tiriqan 

günlerden birgün kendisini yalnız hissederse, evini ziyaret edip Maş- 
kani’yle sohbet edebilir mi?”

“O yalnızlığın ne olduğunu bilir.” Shindurrul şarap içti ve ağzının 
kenarlarından akan şarap sakalına damlamaya başladı. Soğuk ve insanı 
delip geçen sivri bakışlarla tek tek çevresindeki insanlara baktı ve en 
son Daduşu’da durdu.” O yalnızlığın ne olduğunu bilir ve Tiriqan onu 
ziyarete geldiğinde fırtına tecrübesi kazanmış sevgilisi hakkındaki ge­
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vezeliklerini dinleyecek. Sanırım Şüphe’rim kaptanı, dümencisi ve 
mürettebatı da sana karşı iyi duygular besliyor. Hadi artık gemiye, 
oğulcuğum!”

“Gelecek Nissannıı ya da Ajjaru’ya kadar. Tiriqan, gülümseyip el 
sallamalısın.”

Daduşu Tirieqan’ı öptü, boş kadehi eline tutuşturdu ve geminin 
baş tarafındaki sağlam halattan yapılmış ilmiklerin yanına koştu. Kü­
rekçiler ve dümenciler gemiyi bindi ve kaptan Gimilmarduk sol iskele 
tarafındaki küreğe geçti.

“Halatları çöz, Uş.”
Daduşu ağır halatı iskele babasından çıkardı, geminin kıç tarafına 

koştu, bütün gücüyle ilmeği çatlamış tahta desteden çekti ve rıhtımdan 
gemiye dayadıkları tahtadan zıplayarak gemiye bindi. Hashmar’ın ona 
uzattığı küreğin levha takılan kısmından tutundu. İki Shupshum gemi­
ye bindikleri tahtayı halatlardan tutup rıhtıma çektiler. Gemi akıntıyla 
yavaş yavaş rıhtım duvarından uzaklaşmaya başladı. İskele tarafındaki 
kürekler arkaya doğru çekiliyordu. Dümenci bir sopayla rıhtım duvarı­
na dayanıp itince Şüphe limanın içinde dönmeye başladı. Peşinden de 
Sevgili. Sekiz kürek gıcırtılı sesler çıkararak ıskarmozların içinde dö­
nüyordu; Gimilmarduk dümenin kolunu kıç tarafın en uç noktasına 
kadar çevirdi ve sükûnetle kürekçilere uymaları gereken ritmi bildirdi. 
Sharishu’nun arkasında bir güverte kirişine oturmuş olan Daduşu kap­
tanın yüzüne bakıyor ve küreğin sapını yavaş yavaş ama kuvvetle çe­
kiyordu. Liman, duvarlar, kapılar, surların üstündeki dişler ve merdi­
venler geminin etrafında dönüyordu sanki. Shindurrul’un çevresindeki 
grup birbirine daha çok yaklaşıyor görünüyordu ve herkes el sallayıp 
bağırıyordu. Nehrin yukarısına doğru, duvarın bittiği yerdeki dalgakı­
ranın diğer tarafında, onları gri-kızıl gün ışığı bekliyordu. Gemiler, ne­
hir kapısı ve kamışlar yavaş yavaş tozların içinde kaybolmaya başla­
mıştı. Her şeye azar azar renk geliyordu ve gemi nehrin akıntısına ka­
pılıp kürek çekmek daha kolay olmaya başladığında, duvarların çıkın­
tıları ardında garip bir şekilde görünmez olmuş olan el sallayanlar tek­
rar görünmeye başladı.

“Arkadaki Uç çift kürek güverteye!”
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“Kürekler güverteye” diye bağırdı Talkam ve kürekleri gem iye 
çekip güverteye uzattı. Sonra da geminin orta bölümünden geçip, baş 
tarafta yolu gözleyen Sinbelaplim’in görevini devraldı. Gemi gittikçe 
hızlanarak nehrin ortasına ulaştı. Kaptan ve dümenci yan küreklerin 
yekelerinin yanında duruyorlardı. Daduşu Hashmar’ın ne yapacağını 
beklemeye başladı.

“Yelkenleri açın” diye bağırdı Gimilmarduk.
“Shaduq, yelkenler.”
Daduşu ve beş kürekçi dört halatın düğümlerini çözdüler, sonra 

da bir ağızdan bağırarak yelkenleri çekm eye başladılar. Bronz levhala­
ra sürtünen halatlar gıcırdıyordu. Yelkenlerin tahtalara bağlı olduğu 
ipler mumlanmış ve yağlanmış yelken bezinin üstüne düştü; alt kenar­
lardan ilmikler sallanıyordu. Kuzey batıdan esen Tum Martu yelkeni 
şişirdi, indirdi ve tekrar şişirdi.

“Su geçirmez bölmenin ipleri kıç güverteye ve volta.”
“Washur ve Kimmu.”
İki kürekçi yelkenlerin altındaki ipleri tutup, gerginleşene kadar 

kuvvetle çektiler ve kıç taraftaki koç boynuzu adı verilen çıkıntılara 
tüm güçleriyle dolayıp bağladılar. Bunların yanı sıra dümen tertibatına 
ait iplerle güvenliği artıran halatlar çözüldü, tekrar gerilip yerleştirildi 
ve uçları ilmek haline getirildi. Her ilmeğin bir yeri vardı. Daduşu he­
men hemen aynı anda Sevgili'de de aynı hareketlerin gerçekleştiğini 
gördü: Dikey duran kahverengi ve beyaz şeritler, koyu renkli tahta ve 
güvertedeki şekiller, şehrin karanlık gölgesinin içinde kalmıştı. Bakışı­
nı limana çevirdi; bütün uzunluğuyla görebildiği bölgenin güney duva­
rı limanı arkasında gizliyordu. Şimdi ikinci gemi de güneşin göz alan 
parlak ışığına çıkmıştı. Renkler birden ışıldamaya ve parlamaya başla­
mıştı. Sevgili düz kıyı boyunca uzanan palmiye ormanından geçtiğin­
de, Daduşu gözlerini yumdu. Pırıltılar gözlerini almıştı. Sanki yelken­
lerden ateş fışkırıyordu ve her halat etrafa kıvılcım püskürtüyordu.

“Artık nehirdeyiz.” Gimilmarduk çok sakindi, adamda heyecan 
ya da başka bir duygudan eser yoktu. “Sazlık deryasından ve bataklık­
tan geçerek aşağı denize varmamız... en az yedi gün sürer, Uş. Her şey 
yolunda giderse elbette.”
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“Biliyorum. Ne yapmamı istersin, kaptan Gimil?”
“Hashmar ve Sheheru’ya yardım et. Güverte kapaklarım kapata­

caksınız.”
“Shaduq.”
Geminin baş tarafında kare şeklinde tahta levhalar bulunuyordu. 

Üst taraflarında oyma bir desen, alt taraflarında ise bir sıra bronz çivi­
nin tuttuğu uzun çıtalar vardı. Bu levhalar çifter çifter güverte kirişle­
rinin üzerine yerleştiriliyordu; iki tanesinin üstünde iki buçuk ila üç 
arşın uzunluğunda açılıp kapanabilen delikler vardı. Sekiz çift kapağın 
yan yana gelmesiyle, üzerinde yürünebilen bir güverte zemini oluşu­
yordu. Levhalar tahta çivilerin yardımıyla kirişlere mıhlandığı için ol­
dukça sağlamdılar. Birbirlerine sürtünerek aşınmalarının önüne geçil­
mesi için aralarına iki kat hasır yerleştirilmişti.

“Delikleri açık kalsın, belki Aşağı Deniz’de bile kapatmayız.”
“Anlaşıldı.”
Kürekler geminin kenarları boyunca uzanan girintilere yatırılıp, 

dört yerinden ince halatla bağlandı. Geminin baş tarafında bulunan ve 
tehlikeli manevralarda dümene yardımcı olarak kullanılan bir çift kü­
rek ise yukarı doğru kaldırılıp güvertenin dış kısmına tutturuldu. Ge­
minin kıç güvertesi kapandıktan sonra, Daduşu baş tarafa çıktı. Suya 
oldukça gömülmüş geminin inip kalkarak yalpalamasına alışmak isti­
yordu.

Su setlerinin ardında, kıyıdaki sazların üstünde, savakların ve 
yükselen nehir suyunun biriktiği havuzların yanında, rüzgâr palmiye 
ağaçlarının yapraklarını sallıyordu. Bostan kuyularının üstündeki tu­
lumba kolları yerlerinden oynuyor, ılgın ağaçları yapraklarını dökü­
yordu. Balıkçılar sudan sepetlerini çekiyorlardı ve gökyüzünde bir çift 
kartal yaban ördeklerini kovalıyordu. Daduşu geminin ne kadar hızlı 
gittiğini tahmin etmeye çalışıyordu; gücü kuvveti yerinde olan uzun 
bacaklı bir adamdan en az iki kat daha hızlıydı. İşlenmemiş taşlarla 
yüklü sallar nehirden aşağı, kendi ekseninde dönerek ilerliyordu. Her 
birinde yalnızca bir adam vardı. Gemiler kuvvetli esen rüzgârın yardı­
mıyla Buranun’un ortasından hızla ilerliyordu. Kıyıdaki balıkçılar, 
sazlardan hasır ören kadınlar ve set bekçileri geçen gemilere el sallıyordu.
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“Sadece ahmaklar ve bilginler açıklama gerektirmeyen, doğal 
şeylere hayretle bakarlar, Uş” diye bağırdı dümenci. “Kahvaltını hâlâ 
nehir tanrılarına kurban etmeyecek misin?”

“Hayır. Akşama kadar da saklayacağım.”
Daduşu bir saat boyunca gök kubbenin altında koca bir düzlükten 

ibaret olan manzarayı seyretti. Güneş, bu manzaranın içine erimiş 
bronz madeni gibi akıyordu. Daduşu insanda değişik duygular uyandı­
ran sahnelere dalıp gitmişti. Yanından geçtikleri bir ceylan sürüsü hep 
birlikte aynı anda kafalarını kaldırıp onlara bakmıştı bir kere. Sazlığın  
içindeki sarmaşıklar çiçek açmıştı, su şeddinin kenarındaki yamaçlar­
da koyunlar ve keçiler otluyordu. Suyun içinden balıklar havaya sıçra­
yıp suya çarparak tekrar dibe dalıyordu. Batı yönünde bulunan çölün 
üstündeki beyaz bulutlar dağılıyordu güneş gökyüzüne tırmanmaya 
devam ederken. Sevgili sakin dalgaların üstünde yumuşak yumuşak 
sallanıyordu.

Daduşu, Buranun’un dördüncü veya beşinci kıvrımının arkasında 
kalan kocaman şehirle birlikte ona ne yapacağını söyledikleri o za­
manların da geride kaldığını hissediyordu. Geçen birkaç saat içinde 
onu gelecekte ne beklediğini kestirmesi ise imkânsızdı. Yaşayacağı 
her yeni gün için seviniyordu, fakat bu duyguların onu bildiği ve aşina 
olduğu dünyadan koparıp aldığını da biliyordu. Kaptanın yanına tır­
mandığında, Gimilmarduk Daduşu’nun gözlerindeki pırıltıyı fark etti. 
Parmağıyla tepelerinde bir yaban güvercini sürüsüne dalış yapan bir 
şahini gösterdi.

“Bizim hepimizden daha fazlasını görebiliyorlar, çünkü uçabili­
yorlar. A m a... özgürler mi? Benden, senden daha mı özgürler?” 

Daduşu omuz silkti.

Damla biçimindeki çapa taşlan çamurlu zeminin derinliklerine gömül­
müştü. Her iki gemi de kıç tarafından uzanan halatlarla, palmiyelerin 
gövdelerine sıkı sıkıya bağlanmıştı. Gemiler akıntı olmayan bir koyda 
yan yana demir atmışlardı. Geminin baş ve kıç taraflarında yanan fe­
nerlerin etrafında sürülerle sivrisinek uçuşuyordu; kanatları karanlıkta 
mücevher gibi parıldayan yusufçukların uçtuğu sazlığın içinden kurba­
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ğaların şarkıları yükseliyordu. Çekirgeler ve ağustos böcekleri insanın 
kulağını sağır edecek kadar yüksek bir sesle cırlıyordu. Gökyüzünü 
kaplayan kocaman ayın önündeki palmiyelerin arasında fareler cirit 
atıyordu. Birbirine girmiş ağaç dallarının arasından süzülen baykuşlar 
ise oldukça sessizdi.

Rüzgâr tek bir yaprağı bile kıpırdatmıyordu. Yalnızca ara sıra sı­
cak bir esinti su bendinin üstünden geçip, gemiye ulaşıyordu. Daduşu 
takvimdeki sedir ağacından yapılmış çubuğu Nissannu ayının yirmi 
dördünden çıkarıp bir sonraki günün deliğine taktı.

“Susadın mı, ü ş?”
Daduşu başını öne doğru sallayarak ona uzatılan bardağı aldı.
“Yağı unutma, yoksa yarına kadar hasta olursun.”
“Yemekten sonra, Shari.” Kokusu .sivrisinekleri ve diğer sinekleri 

kaçıran değerli sedir ağacı yağı aynı zamanda ısırıkların yol açtığı ka­
şıntıyı ve acıyı da hafifletiyordu. Henüz kumla dolu çanağın güğü­
münden yükselen duman o can sıkıcı, vızıldayan yaratıkları gemiden 
uzak tutmaya yetiyordu. Ateşin üstündeki kazanda ise havuç dilimleri, 
et parçaları, kaz yağı ve fasulye tanelerinden oluşan koyu bir çorba 
kaynıyordu. Talkam bu karışımın içine yavaş yavaş dört avuç dolusu 
ufalanmış darı serpti. Sheheru kalan son kavun dilimlerini dağıtırken, 
Hashmar da bir çanak dolusu hurmayı güverteye boşalttı. Geminin baş 
tarafında bulunan Sinbelaplim ise sazlığa işemekle meşguldü. Gemi­
nin yelkeni, adamların üstünden kıç tarafa doğru gerilerek, kenarların­
dan küpeşteye tutturulmuştu; bu haliyle dört yanı açık bir çadıra ben­
ziyordu, yemeğin kokusu ve dumanı altında birikiyordu. Gimilmarduk 
geminin sancak tarafından ip bir merdivenle gemiye çıktı. Üstünden 
süzülen suları sedir yağı kokan bir havluyla kuruladı. Lüleleri çoktan 
zarif şeklini kaybetmiş olan kısa sakalından sular damlıyordu. Müret­
tebatın kalan kısmı güvertede hiç konuşmadan tembel tembel oturu­
yordu. Alınları, enseleri ve sırtları güneşten yanmıştı. Bal rengi koca­
man ay, karanlık gökyüzünde giderek yükseliyordu.

“Sanırım yarın ‘Halkın Serveti, Hammurabi’ adlı kanalın inşa 
edildiği yere ulaşmış oluruz. Üç ya da dört yıl içinde bitecekmiş” diye 
bağırdı Jarimadad Sevgili’rim kıç tarafından. “Ne dersin, Gimil?”
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“Bunu başarabiliriz.” Gimilmarduk temiz gömleği üstüne geçirdi. 
“Umarım bu sefer de kılavuzu günlerce aramak zorunda kalmayız.” 

“Bize yol göstereceğine söz vermişti.”
Ay ışığı ortalığı yeterince aydınlattığı halde, kaptanlar ağır yüklü 

gemileri gece yönlendirmeye çekiniyorlardı. Şimdiye kadar suyu fazla 
sık ölçme gereği duymadan bütün kumluk alanları saptayıp etrafından 
dolaşmışlardı. Adamlar hiç konuşmadan yiyip içiyorlardı; Daduşu di­
ğer geminin kıç tarafına tırmandı ve kaşıkları, bıçakları, çanakları ve 
bardakları yıkamak için büyük deri bir kovayla güverteye su çekti; ka­
lan suyla da kazanı temizledi. Kazanın içindeki suyu sazlığa boşalttı­
ğında, binlerce minik yaratığın artıklar için savaştığını hissetti. Gemi­
nin küpeştesine oturup kaptana seslendi:

“İlk nöbeti ben üstleniyorum, tamam mı?”
“Bana göre hava hoş.” Sinişmeani esnem eye başladı. “Gece yarı­

sına kadar. Sonra sıra Kimmu’da.”
Kimmu başını ondan tarafa çevirip onaylayan bir hareket yaptı. 

Kulağında Dilmun’dan aldığı inci bir küpe ışıl ışıl parlıyordu. “Sonra 
da karşı taraftakilerden biri.”

“O kişi ben olacağım” dedi Sevgili'nin  dümencisi. Daduşu kıç gü­
vertenin altındaki kamaraya inip sivrisinekten koruyacak bir cibinliği, 
içi sedir yağıyla dolu bir testiyi ve baltasını aldı. Örtüyü katladı ve sır­
tını geminin duvarına vererek tahta zeminin üstüne oturdu. Washur 
baş taraftaki feneri söndürdü.

Daduşu yelkenin kenarlarından yıldızlı gökyüzüne daldı ve aklın­
dan gün boyunca yaşadıklarını geçirdi. Ona yıllardır dünya, yıldızlar, 
iktidar hırsıyla dolu kavgacı ve ihmalkâr tanrılar ve içinden kurşuni 
nehrin sakin sakin aktığı ülke hakkında öğretilen şeylerle yaşadıklarım 
bağdaştırmaya çalışıyordu. Üstünde yara izi olan bir yüze benzeyen 
dolunay direğin tepesine kadar yükseldi; sazlığın içindeki hışırtılar ve 
çıtırtılarla gecenin birinci yarısı olaysız geçti. İkinci yarısında Daduşu 
deliksiz bir uykuya daldı.

Öğleden hemen hemen üç saat sonra Daduşu yalnızca sazların ve bir
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miktar otun bulunduğu ağaçsız düzlükte gökyüzüne yükselen ilk du­
manı gördü.

“Kanal inşaatı mı, kaptan?” diye sordu dümenin yekesine otur­
muş olan Gimilmarduk’a dönerek.

Gimilmarduk başını öne salladı. “Buradan Sazlık Denizi’ne bir 
günlük yol var.” Altı saatten beri kıç güvertedeki küreklerin yanında 
duran Daduşu’yu inceledi. “Öğleden beri bana bir şeyler sormak iste­
diğinin farkındayım. Bir kurbağa gibi şişip patlamadan önce sor baka­
lım! Çabuk olsan iyi edersin; az sonra Nadinakhe buraya gelip kafamı­
zı şişirecek.”

Daduşu kalçasına konmuş iki sivrisineği hızlı bir şaplakla öldür­
dü. Kaptanın koyu kahverengi gözleri bir sürü kırışıklığın içinden par­
lıyordu. Şu anda gülümsemediği için güneşten koyulaşmış şakakların­
dan beyaz çizgiler halinde gözüne doğru iniyorlardı.

“Evet. Soracak çok şeyim var, çünkü Shindurrul’u hayal kırıklı­
ğına uğratmak istemiyorum...” Ölçülü konuşmak için kendini zorlu­
yordu. “Tacir beni, nasıl söyleyeyim , oğlu yerine koyuyor. Herkes de 
bunu biliyor. V e Edubba’dan çıktığımdan beri benimle aynı yaşlardaki 
adamların neler yaptığına bakıyorum. Aileleri var, tapınağa kurban bı­
rakıyorlar, kanalların nasıl yapıldığını biliyorlar, Moehsh’tar’a giden 
gemileri yönetiyorlar. Bizim kürekçilerden daha çok bilgim var be­
nim; onlar ise kürekleri her kavrayışlarında kendilerine daha fazla gü­
veniyorlar. Bildiğim kadarıyla kaygı duydukları bir şey yok. Benim  
oniki yılda öğrendiklerimden daha fazlasını bildikleri için mi kendile­
rine böyle güveniyorlar? Beni Sibaru diye çağırıyorsunuz; onlardan 
daha mı aptalım? Yanlış sorular mı soruyorum? Yoksa gerektiği za­
man aynı sizler gibi doğru mu davranırdım? Yaradılışımın dışına mı 
çıktım? - Neden, Marduk aşkına, soruyorum, bir ölçüde doğru olduğu­
nu tahmin ettiğim halde, yanlış yaptığım nedir?”

Gimilmarduk derin derin iç çekti. Kabarmış yelkenin altındaki 
gri-yeşil ufkun kesik çizgilerine baktı. Cevap vermeye başladığında 
sesi aynı Shindurrul’un terazisiyle oynadığı andaki sesine benziyordu.

“Shindurrul’u hayal kırıklığına uğratmayacaksın; o senden bir 
mucize beklemiyor. Önceleri senin için üzülüyordu. Şimdi ise hâlâ
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dünyaya getiremediği oğlu olabileceğini söylüyor. Senden çok fazla 
şey istiyor olabilir ama ben buna inanmıyorum. Neden? Çünkü gemiyi 
boşalttığımız, tamir ettiğimiz ve yüklediğimiz andan beri seni izliyo­
rum. Şimdiye kadar hiç hata yapmadın. Hâlâ bir çaylak olduğun ger­
çek tabii ama bu Meluchha’ya vardığımızda değişmiş olacak, ayak yo­
luna çıkarken gemiden aşağı düşmezsen elbette. Yüce Şamaş! Aklıma 
gelmişken sorayım; yüzme biliyor musun?”

Daduşu sırıtıp yutkundu. “Çok iyi sayılmaz.”
“Hashmar bir balık gibi yüzer. Sana öğretir. Fakat burada değil, 

gerçek denizde. Nerede kalmıştık: başkalarının yaptığını onlar yapı­
yor, sen değil. Kendilerine senden daha fazla güveniyorlar, çünkü dün­
yaları seninkinden küçük. Büyük bir ihtimalle sen daha büyük bir dün­
yada daha da güvende olacaksın. Sen hâlâ öğreniyorsun - onlarsa her 
şeyi bildiklerini sanıyorlar. Bilmediğin konularda yanılmana kimse bir 
şey demiyor zaten. Bir sene İntu’da kalıp şu anda geri dönüyor olsay­
dık, bu soruları soruyor olmazdın.”

“Bugün soruyorum, kaptan Gimil. Bir yıl sonra ne olacağımı bili­
yor muyum?”

“Kehanetler ve işaretler hakkında ne biliyorsun?”
Daduşu omuz silkti. “Birçok şey. Ezberlemek zorunda olduğum  

her şeyi.”
“Orada ne görüyorsun?”
Kuzey batıdan esen Tum Martus alanın üstünde toz bulutları 

oluşturuyordu. Gökyüzünde üç tane akbaba dönüp duruyordu. Sancak 
tarafından görünen kıyıda yarım insan uzunluğunda genç fidanlardan 
oluşan küçük bir ormanda yedi tane palmiye tek sıra halinde dizilmiş­
ti, diğer ağaçlardan iki misli da büyüklerdi. Bir ok ucuna benzer bir şe­
kilde uçan bir ördek sürüsü, sağ taraftaki yeni yetişen sazların arasına 
daldı. Daduşu çekinerek konuşmaya başladı:

“Esrarengiz, neredeyse inanılmayacak kadar fazla iyi işaret var. 
Sağlık, zenginlik, gelişme ve bize neşeli neşeli göz kırpan tanrı gözleri.” 

“Dediğim gibi. Daha ne istiyorsun ki?” Gimilmarduk güldü. 
“Tecrübelerle ve tekrarlarla öğreniyorsun. Bizden daha çok şey bildi -
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ğin ve belki ileride bizden daha zeki olacağın için, yeni öğrendiklerini 
daha iyi anlıyorsun. Şimdi bana bir bardak bira getir.”

Dümenin diğer yekesini tuttu ve çenesiyle direği işaret etti. Da- 
duşu başını öne salladı ve ambar deliğinden kaybolup ambara girdi. 
Gimilmarduk bardağım yarıya kadar içtiğinde seren direğine işaret etti.

“Şimdiye kadar yaptığın gibi devam et! Kendine güvenmeyi de 
öğreneceksin. Eğer Hammurabi’nin zeki kanal ustalarının neler yaptı­
ğını görmek istiyorsan, seren direğine çık. Mükemmel ve muazzam 
bir kanal.”

Daduşu yanından geçerken Gimilmarduk dudak kıvrımlarını aşa­
ğı çekerek: “Sinbelaplim’le bu şekilde konuşmamalısın. Ondan uzak 
durmaya bak. Onu kışkırtma, tamam mı? Sepetçiler sokağındaki o üç 
serserinin kim olduğu biliniyor mu?”

Daduşu derin derin nefes aldı ve başını sağa sola salladı. Kapta­
nın bakışları birden değişti. Soğuk ve itici bir bakış yerleşti gözlerine. 
Arkasını dönüp Sevgili’yu doğru baktı. Daduşu çarmıhlardan tutuna­
rak serene kadar tırmandı. Üstteki düzlüğe basıp direkten tutundu. Gü­
neşten ateş gibi ısınmış sedir ağacının kokusu genzini yakıyordu ama 
buna aldırmadı; suyun üstünden otuzbeş arşın yüksekte olup etrafa 
bakmak eşsiz bir şeydi.

Kil tuğlalardan ve zifte batırılmış hasırlara yerleştirilmiş çakıllar­
dan oluşan uzun, kıvrımlı su setleri, yana yatmış kaba taş destekleri ve 
bir nehirden fazla dar olmayan boş kanallar, toz bulutları ardında giz­
lenen ve ısının dalgalandırdığı ufuk çizgisine kadar uzanıyordu. Nip- 
pur şehri sanki yere yapışmış gibi beyaz ve köşeli bir görünüm sergili­
yordu, İsin ise çapraz şekilde bir parmak daha yukarıda yer alıyordu. 
Taşlarla sabitleştirilmiş meyilli duvarlar, gölgeler ve Amurru işçilerin­
den oluşan grubun yaktığı ateşlerin yanındaki kulübeler ve kıl çadır­
lar, sel sularının toplandığı havuzun ana hatlarını çiziyordu. Dalgakı­
ranların arasında su bentlerinin çatıları ve sürgüleri yükseliyordu. Bu- 
ranun Nehri’nin sancak tarafından görünen batı yakası, üstü otlarla 
kaplanmış bir setle korumaya alınmıştı. Daduşu bu setin içinde bir dü­
zineden fazla kanal girişi gördü. Bunun arkasında yuvarlak bir gölcük 
oluşmuştu. Gölcüğün etrafındaki kara üstünde yer yer ılgın çalıları bu­

132



lunan ve ıssız kurak topraklarla birleşen seyrek bir yeşille çevrelen­
mişti. Hafifçe yuvarlaklaştırılmış su setlerinin birçok bölümünde ot 
bitmişti; adamlar ve kadınlar su taşıyıp bu koruyucu tabakayı suluyor- 
lardı. Başka işçiler ıslak çukurlara hızlı akıntıyı biraz olsun azaltsın di­
ye saz dikiyordu.

“Hammurabi’nin kanalı. Altı şehir için su. Ne müthiş bir iş” dedi 
su yollarının kapladığı alandan ve uçsuz bucaksız ıssızlıktan etkilenen 
Daduşu fısıldayarak.

Nehir suyundan korunmak için yapılan setlerin yanında birkaç in­
san ve arabaya koşulmuş hayvan vardı. Onlara, yeni ekilmiş arazi, tar­
la ve otlakların bulunduğu yerde ihtiyaç vardı. Buralarda toprak, ince 
kollara ayrılan kanallar sayesinde, son sel suyunun büyük bir miktarıy­
la sulanmıştı. Ne var ki toprak bu suyun çoğunu emmemişti. Gelecek  
aydan bir sonraki ay, yani Simanui ayında, Ululu ve Tashritu aylarında 
yükselen nehir suyunu Eridu ve Nippur’a kadar eğim farkı sayesinde 
akıtabilmek için, işçiler, gündelikçiler, köleler ve savaş esirleri, setler­
den ve kanallardan, yan kanal kollarından, dar köprülerden, baraj göl­
lerinden ve korunmak üzere dikilen bitkilerden ibaret labirente akın 
akın gönderilirdi. Hammurabi, diye düşündü Daduşu kendi kendine, 
imkânsızı denedi ve bunu yapmakla da çok şey kazandı. Geminin gü­
vertesine indi tekrar, yekeyi tutan Sinişmeani’ye başıyla selam verdi 
ve baş tarafa yürüdü, bunu tam zamanında yapmıştı. Şüphe tam o sıra­
da havuza benzer büyük bir kanala sapıyordu. Kanalın sakin suyu 
Uruk’un duvarlarını yayılan yağ gibi yansıtıyordu.

“Bu lanet olası kılavuz da nerede kaldı?”
Daduşu, Gimilmarduk’un burada gereğinden fazla uzun bir şiire 

kalmak istemediğinin farkındaydı. En fazla kumanya ikmali yapıp, kı­
lavuzu gemiye alana kadar. Çapraz duruma getirdikleri yelkenlerle son 
bir hamle yaparak kanala girdiler ve dalgakıranın arkasına geçip akın­
tıdan çıktılar. Tam o sırada, şehrin bulunduğu yönde, gemilere doğru 
yaklaşan bir kayık göründü.
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11. SAZLIK DENİZİ

Gemiler, gün doğumundan birbuçuk saat sonra bile 
hâlâ sessizliğin sahte dünyasında yol alıyorlardı. Direkle­
rin yarısına kadar sis inmişti. Güneş sazlık örtünün an- 

P ,sSS cak en uç kısmına ulaşabiliyordu. Su yüzeyi, kocaman 
bataklık bir bölge, sık sazlığın arasından geçen ve birbi­

rinden ayrılıp kıvrımlar ve dönemeçlerle dolu bu labirentin içinde bir 
yerde tekrar birleşen dar ve geniş yollar, hissedilmeyecek kadar az bir 
akıntı, rüzgârsız bölgeler ve kıpırdamayan su yüzeyi, sonra birden açı­
lan ve rüzgâr sayesinde üstüne sis bulutları çöken diğer bölgeler; adı 
Nadinakhe olan kılavuzun baykuş gözleri, kartal bakışları ve geleceği 
görme yeteneği olmalıydı. Kayığı Şüphe'mn arkasında yalpalanarak 
sürükleniyordu. Kendisi ise elinde suyun seviyesini ölçtüğü bir çubuk­
la geminin baş tarafına dikilmiş sağ ya da sol tarafı işaret ediyordu. 
Şimdiye kadar gemilere yolu daima doğru olarak göstermişti.

Sis bulutlarının arasından sığırların böğürmeleri duyuluyordu. 
Zaman zaman sazlığın üzerine güneş ışığı sızmayı başarıyordu. Hava­
daki garip çürük kokusu, cıvık ve yarı tuzlu su, çamurdaki kabarcıkla­
rın patlamasıyla etrafa yayılan buhar, balık kokusu ve nem, insanın 
nefes almasını işkence haline getiriyordu. Birden bire, bir taş atımı ile­
ride, sisin içinden ışıklı sarı bir yol açıldı.

“Her yıl yollar değişir” dedi Nadinakhe arkasına dönerek. “Ba­
taklığın her yıl elli arşın denize doğru genişlediğini biliyor muydunuz? 
Her yerden. Ta ki birgün Ur ve Eridu’nun limanları elden gidinceye 
kadar
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Yelkenlerin patırtısı, rotayı değiştirmek için kullandıkları kürek­
lerin gıcırtısı ve adamın pürüzsüz sesi, sessizliğin içinde birbirine karı­
şıyordu. Gimilmarduk homurdanarak bağırdı:

“Önemli olan bir tek şey varsa, o da senin bizi doğru yoldan gö­
türülendir. Burası olduğuna emin misin?”

“Sazlıkların arasındaki kırmızı yün örgüleri görmüyor musunuz?” 
“Herhalde sisin içinden görmemizi beklemiyorsun.” Sharishu eli­

ni gözlerinin önüne getirip yelpaze gibi salladı ve esnedi. “V e burada 
insanlar yaşıyor... Bu berbat bulamacın içinde, öyle mi?”

Kürekçiler geminin kenarında gözlerini dört açıp etrafı görmeye 
çalışıyordu. Yüzlerinde derin bir sıkıntının izleri vardı. Genelde koyu 
bir siyahın hâkim olduğu suyun yüzeyinde ara ara sarı şeritler beliri­
yordu. Bu sisli belirsizliğin içinde ara sıra yüksek burunlu kayıklar bir 
hayal gibi beliriyor, sonra hemen gözden kayboluyordu. İçlerinde ise 
suskun, gizemli ve tehditkâr gölgeler göze çarpıyordu. Ara sıra suyun 
yüzeyinde şeritler halinde berrak su gözüküyordu ve sazlarla sisin ara­
sı aydınlandığında yaklaşık altı, yedi arşın derinlikte, bataklığın dibini 
bile görmek mümkün oluyordu. Nadinakhe’nin neşesini hiçbir şey bo- 
zamıyordu.

“Bunlar benim dostlarım. Tümseklerin üstündeki sazlıklarda yaşı­
yorlar; bir kat tezek, bir kat hasır ve size söylüyorum: ördükleri bu ev­
ler, küçük birer saray sanki. Nehrin tüm geçit yollarını ve de kestirme 
yollan biliyorlar.”

“Bataklık insanları!” dedi Talqam sallanarak. Seren direğinin ucu 
ve yelkenlerin kenarı sazlara sürtündüğünde Şüphe birden hızlanmıştı. 
“En azından denizden gemiler geldiğinde, bunu kılavuzlara bildiriyorlar.” 

Altmışaltı arşın uzunluğundaki yüklü gemi, ansızın boğuk bir gı­
cırtıyla dipteki balçıklı zemine çarptı. Gemi şaha kalkmış gibi sallandı 
ve sarsıldı, fakat sonra yoluna devam etti. Gimilmarduk art arda bildi­
ği tüm Akadca küfürleri sıraladı. Daduşu sessizce onu dinliyordu; bu 
manalı kelime oyunlarının bir tanesini bile bilmiyordu. Gemi şimdi pı­
rıl pırıl güneş ışığının içine yelken açmıştı. Her iki kıyıda da sazlıklar 
sona ermiş, su berraklaşmış ve geminin baş tarafında su kuşları cıvıl­
damaya başlamıştı. Havadaki boğukluk geçmiş ve sazlar rüzgârla bir­
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likte hışırdamaya başlamıştı. Etrafta tekrar çeşitli sesler duyuluyordu. 
Denizciler kamaşan gözlerini kırpıştırırken, kılavuz tiz bir çığlık attı. 
Eliyle sancak tarafını işaret ediyordu.

“Görüyor musunuz? Ben her yıl böyle güzel şeyler örerim.”
Su yolunun denize açıldığı yerdeki saz demetleri sütunlar, kemer­

ler ve palmiye dallarına benzer taçlar şeklinde örülmüştü. Sazlardan 
oluşan bu ormanın içinde bu sanat şaheserleri çok keskin gözlerden bi­
le kaçabilirdi belki; ama bir kılavuz için en küçük birkaç işaret bile ye­
teri iydi.

“Marduk ve diğer tanrılardan birkaçı bize yine oldukça yardım 
ettiler, Nadinakhe” dedi Gimilmarduk. “Ona ücretini ver, Uş.”

“Shaduq, kaptan.”
Daduşu kemerindeki küçük çantadan bakır ve gümüş çıkardı ve 

bunları kılavuzun eline bıraktı. Washur bira getirdi; yüzünde tekrar 
her zamanki ifade yer almıştı.

“Teşekkür ederim, kılavuz Nadinakhe” dedi Daduşu. “Bizi tekrar 
nehir yukarı götürür müsün, Sabatu ya da Addaru ayları gibi bir za­
manda?”

“Kaptanların ne yapılması gerektiğini biliyorlar. Biranız oldukça 
sıcak, kürekçi.”

Kılavuz gülümsedi, birasını son yudumuna dek içti ve her yöne el 
sallayıp ip merdivenden aşağı indi. Elashmar onun kayığını geminin 
yan tarafına çekmişti. Daduşu artık kayığın içindeki testileri, kürekle­
ri, halat ilmeklerini ve diğer aletleri görebiliyordu. Kılavuz suyun se­
viyesini ölçtüğü sopayı kayığının yan tarafına iyice bağladı ve gemi­
den çözdükleri halatı yakaladı.

“İyi yolculuklar.” Kıs kıs gülüyordu. “Bu hırçın suyun üstünde 
bir insan nasıl yelken açabilir ki?”

“Sazlıkların içinde boğulmaktan iyidir, adam sen de.” Sinişmeani 
arkasına dönüp akıntıdan sıyrılıp tekrar kuzeye doğru kürek çeken dar 
kayığın ardından baktı.

Şiddetli akıntı, gemileri bir yumruk gibi avucunun içine almıştı. 
Rüzgâr, değişen şiddetlerdeki ani esintileriyle, geminin üstüne sinen
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bataklık kokusunu alıp götürmüştü. Yelkenler şişmeye başladı ve Da- 
duşu Şüphe’nln kıç güvertesinden baktığında ilk defa geminin ardında 
bıraktığı köpüren ve dönen dümen suyunu gördii. Başını kaldırıp sola 
baktı ve sonra yavaşça çevirerek sağa baktı. Bu görüntünün anlamı 
karşısında donakalmıştı.

Kürek kemiğinden aşağı buz gibi terler boşaldı. Bu, anladığı ka­
darıyla, tanrıların ve tüm gizemli şeylerin gücünün insanlar tarafından 
hissedilebildiği o “büyük, yüce an”lardan biriydi: büyük su, tanrıça Ti- 
amat’m unsuru, bu dalgalı uçsuz bucaksız su, açıklanamaz şekilde ko­
caman, dünyanın sonuna kadar devam edip aşağı akıyor ve üstünde ve 
içinde yüzen her şeyi de beraberinde, o sonsuz derinliğe sürüklüyor. 
Nefesi kesilmiş bir halde gözünü yarım ay şeklinde kuzeyden batıya 
uzanan sazların oluşturduğu duvara dikti.

“Issızlığın muhteşem resmi” diye fısıldadı, elleriyle kıç tarafın 
kaplamasından sıkıca tutunarak. “Ağaç olmayan ülke.”

Akıntı ve rüzgâr gemileri çekip hızla güneye doğru itiyorlardı. Bu . 
durum gemilerdeki insanların içinden yalnızca Daduşu’yu hayrete dü­
şürmüştü. Kıyılar da deniz gibi engebesiz ve dümdüzdü. Saz, ot ve kı­
yıda birikmiş kumula benzer balçık yığını, uçları buharın içine doğru 
belirsizleşen çatlamış bir yarım daire oluşturuyordu. Sazlık alanın öte 
tarafında gri-beyaz bir renge bürünmüş şekilde görünüyordu şehir. Bu 
gri ve kahverengi, kocaman ve ürkütücü görüntü, Daduşu’nun dalgala­
rın ardındaki yaldızlı şehirler hakkındaki hayallerinde yer almamıştı. 
Hiç konuşmadan öylece duruyordu; bu inanılmaz su yüzeyi onu, ken­
disinin -ve bu bir avuç adamın- daha önce hiç tanımadığı bir yalnızlı­
ğın ortasında yelken açıp gidiyor olması gerçeğinin bilincinde olması 
kadar korkutuyordu. Kesin olan bir şey vardı: Bu andan sonra her şe­
yin daha farklı, yeni, tehlikeli ve kocaman olacağını anlamıştı. Babil’i 
unut, dedi kendi kendine, o dar kanalları unut. Bu gördüğün suların su­
yu ve sen artık o bildiğin Daduşu’dan farklı birisin. Aşağı Deniz’e 
doğru yelken açmış gidiyorsun... Dilmun adlı cennet ise yalnızca ayın 
üçte biri kadar uzaklıkta.
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Güneşin acımasız ışınlarının sıcağı altında Daduşu kaptanı izliyordu. 
Gimilmarduk çok sakindi; gemiyi kendinden emin ve seri hareketlerle 
yönetiyordu. Adeta geminin hareketleri ve güvertenin zeminiyle bü­
tünleşmişti. Daduşu hatırlamaya çalıştı. Hayattaki şeylerle başa çıkma­
nın zorluğu üzerine kurulmuş bilgiyi yansıtan bu serin sakinliği babası 
Utuchengal, Shindurrul ya da Vezir Avvelninurta’dan biliyordu - Gi­
milmarduk da aynı hamurdan yoğrulmuştu: hayati önem taşıdığı için 
çevresindeki düzeni her şeyden daha üstün tutan, akıllı bir adam. 
Zekâsını sükunetin ardına gizleyen otuzbeş yaz geçirmiş bir adam; her 
iki geminin ve tüm yolculuğun efendisi. Büyük bir güce sahipti, ama 
bunu pek göstermiyordu. Fakat adamlar bunu biliyor ve bu yüzden 
onun emirlerine harfiyen riayet ediyorlardı. Sadece bir kaşını kaldır­
ması, parmağıyla bir yere işaret etmesi ya da parmağını şıklatması du­
rumunda bile, emri derhal yerine geliyordu. O, diye düşündü yavaş 
yavaş olayları kavramaya başlayan Daduşu, hepimizin akıllı ve kud­
retli babası. Gimilmarduk geminin baş tarafının ucunda durdu, sessiz­
ce güvertedeki her ayrıntıyı inceledi, karşıdaki diğer gemiye baktı. 
Yüzündeki ifade pek anlaşılır gibi değildi. Kafasını kaldırıp güneşin 
konumunu inceledi ve Daduşu’ya işaret ederek el salladı. Daduşu elini 
kaldırıp sancaktan geminin baş tarafına doğru yürümeye başladı.

Gimilmarduk kürekçinin iki bardakla birlikte testiyi tahtanın üs­
tüne bırakmasını ve direğin olduğu yöne doğru gitmesini bekledi'. Da- 
duşu’nun bileğinden tutup sıcak tahtalara doğru çekti. Sesi alçak ama 
oldukça etkileyiciydi. Söyleyecekleri olağanüstü önemli olmalıydı.

“Vezir, dostun Shindurrul, babanla omuz omuza savaşan adam­
lar, diğer önemli kişiler... tümü senin hakkında konuşuyor, Daduşu.”

Bardaklara yavaşça bira doldurdu. Sanki bir saat önce gemiye 
binmiş gibi Daduşu’yu süzüyordu. Daduşu kaptanın onunla konuşmak 
için dinlenme saatini beklediğini tahmin ediyordu. Böylece baş başa 
konuşabileceklerdi. Omuzlarını kaldırdı, dizini kaşıdı ve alçak bir sesle:

“Birçok insan benim hakkımda konuşuyor, sayın babam. Ne söy­
lediklerini duyduğum zaman, doğrusu bunu yapmaları beni oldukça 
gururlandırıyor.” Gimilmarduk’un bardağını kaldırmasını bekledi ve 
tahta kadehi kavradı. “V e bu beni aynı zamanda mahcup ediyor. N e­
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den? Genç ve tecrübesiz olduğum, bende farklı olan şeyin ne olduğu­
nu bilmediğim için.”

Etrafına bakındı: Kimse ne hakkında konuştuklarını anlayamazdı. 
Gimilmarduk için için güldü.

“Gemide yalnızca birkaç adamın önemli olduğunu anlamışsındır. 
Kürekçiler ve aşçı bunlardan sayılmıyor. Onlar da bizim gibi çalışkan 
karabaşlardan, ama bizi onlardan üstün tutan bir şey eksik onlarda: Ne 
meraklılar, ne de öğrenme hırsıyla dolular, okuyup yazamıyorlar ve 
hayata bakış açıları seninkinden, benimkinden ve Shindurrul’unkinden 
farklı. Bu konuyu başka bir gün konuşuruz. Bunu fark ettiğinden hiç 
şüphem yok.”

“Fark ettim.” Daduşu birasından bir yudum aldı ve sol eliyle bir 
halata uzandı. “Bana ne söylemek istiyorsun, kaptan?”

“Bazı önemli şeyler. Bekle. Yavaş yavaş. Ben senin gibi ani dü­
şüncelerle hareket eden bir adam değilim. Bunun yerine daha titizim.” 

“Seni dinliyorum, sayın babam.”
Gimilmarduk sol elini kaldırdı. Sağ elinin işaret parmağıyla, sol 

baş parmağını kayırdı.
“Birincisi: Başrahibin verdiği görev gereğince, geri döndüğün za­

man yabancı tanrılar hakkında öğrendiğin her şeyi rapor etmek zorun­
da olduğunu biliyorsun. Bunu yaptığın takdirde şu şekilde bağırıp ça­
ğırmaları mümkün: Bize ve halka yeni tanrılar öneren, Şamaş, İnanna 
ve Marduk’u kötüleyen Daduşu, Babil’in eski tanrılarını tahtlarından 
indirmeyp çalışıyor. Bu da senin idam fermanının imzalanması anla­
mına gelir. Bu hiç aklına gelmiş miydi, Daduşu?”

Daduşu başını salladı. Bunu bir an olsun bile aklından geçirme- 
mişti.

“Hayır, kaptan. Sen söyleyince fark ettim. Bu konuda sesli konu­
şursam, benim için hiç de iyi olmaz. Uzun süre birini aradılar ve beni 
buldular. Günah keçisi ben olurum. Ben rahibin oyun tahtasında taştan 
bir figürüm sadece. Beni bir taş blokunu kaldırmaya yarayan bir mani­
vela gibi kullanmaya çalışıyor. Söyleyeceğim  ve anlatacağım her şey 
yanlış olur, mutlaka Babil’in tanrıları aleyhine konuştuğum şeklinde 
yorumlanır. Bunu söylemek istiyorsun, değil mi?”
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Kaptan başını öne salladı.
“İkincisi: Ben, sen, Shindurrul ve Avvelninurta, Hammıırabi İm- 

paratorluğu’nun sonsuza kadar böyle kalmasını istiyoruz.”
“Evet. Böyle düşünüyorum.”
“Hammurabi’nin iktidarı korunmalı, ta ki oğluna devredinceye 

kadar. Emin olamadığı her şey hükümdarı zayıflatıyor. Sen veya biz­
den birisi, kim olursa olsun, yabancı tanrılar hakkında konuştuğu tak­
dirde, tapınak rahipleri için büyiik bir tehlike teşkil eder.”

“Marduk ya da Babil’in tanrısı olarak yavaş yavaş önemini yiti­
ren Şamaş, yabancı tanrılardan söz edilmesini kaldıramıyor mu?”

“Marduk bunu kaldırabilir,” Gimilmarduk’un yüzüne soğuk bir 
gülümseme yayıldı. “Rahiplerin gücü bunu kaldırmaz. Başka diyarlar­
da da bizimkilere benzer tanrılar bulunduğunu ve onlara tapan insanla­
rın da yaşamlarını iyi veya kötü sürdürdüğünü, ancak bizim gibi uzun 
yolculuklara çıkanlar bilebilir. Üçüncüsü: eğer bu bilgiyi Babil’de ya­
yarsak, o zaman halk, rahipler olmadan da Sumerli karabaşların tanrı­
larıyla konuşabileceklerini anlayacak. Bu, rahiplerin hükümranlığının 
sona ermesi anlamına gelir. Bu gücü kaybetmek onlar açısından ölüm­
den farksız olduğu için, bu bilgilere sahip olan herkesin hayati tehlike 
içinde olduğu kabul edilir.”

“Yabancı tanrılar hakkında araştırma yapmam için beni seçtiler. 
Yabancı tanrılar hakkında anlatacaklarımı dinleyen insanların sayısı 
arttıkça, Babil tanrılarının önemi de aynı oranda azalacak. Bu durum­
da da güçlerini korumak isteyen rahipler beni şiddet kullanarak sustur­
maya çalışacaklar.”

Gimilmarduk kolunu uzatıp bardağını kaldırdı.
“Zeki çocuk! Aynen öyle. Sen onların kurbanlık kuzususun. Bu 

gemide saray okulundan çıkan tek kişi sensin. Bana ve diğerlerine sal­
dırmak, akıllarının ucundan bile geçmez. Ama sen, bir komutanın oğ­
lu ile ona inanan herkesin, tanrıları yok etmek istediğine dair bir kanıt 
olacaksın.”

“Neden doğrudan ben?”
“Kıskançlık. Kötü niyet. Hayal kırıklığı. Hammurabi’nin mührü­
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nü taşıdığına göre senden daha iyi hesap yapan Avvelshammash senin 
bir adım gerinde kaldı.”

“Onun elinden bir şeyini mi alıyorum? Ne kaybediyor ki?”
“O da senin gibi rahiplerin oyun tahtasında bir piyon.”
“Ya ben? Ben Shindurrul’un ve vezirin bir piyonuyum? Aradaki 

fark nerede?”
“Dördüncüsü: Sen bizim adamımızsın. Gelecek yüzyıl için de 

Hammurabi’nin düzenini isteyen her adamın piyonusun. Çünkü bu 
adamların tümü bu düzende kendilerini iyi hissediyor, huzur ve barış 
içinde yaşıyorlar.”

“Siz rahiplerden daha mı güçlüsünüz?”
“Belki. Tacirlerin saraya verdikleri altın, rahipleri de doyuruyor. 

Shindurrul’un terazisini düşün: İktidar savaşı bir avuç insan arasında 
oynanıyor. Halk seyrediyor, takdir ediyor, şikâyet ediyor ve bekliyor.” 

“Söylediklerin beni dehşete düşürdü, kaptan.” Daduşu boş barda­
ğın içine baktı ve testiye uzandı. “Bu Hammurabi’nin düzeniyle ka­
nunsuzluk arasında bir savaş! Hammurabi’nin gücü kırıldığı takdirde, 
kanunsuzluk Babil’i ve Sumerlileri kırıp geçirecek, öyle değil mi?” 

“Ben de daha iyi ifade edemezdim. Sen bizim ve Hammurabi dü­
zeninin yanındasın, öyle değil mi?”

“Böyle olmasaydı şu anda geminde olmazdım.”
“Çok güçlü düşmanlarının olduğunu biliyorsun, değil mi?” 
“Şimdiye kadar bunu sadece seziyordum. Şimdi kesinlikle biliyo­

rum.”
“Sana yardım edeceğiz, Uş.” Gimilmarduk sakin ve rahat görünü­

yordu. Söylediklerinden daha fazlasını biliyor gibiydi. “Görünmez bir 
setle çevreleneceksin. Sen oyun tahtasının üstünde bir piyon olabilir­
sin ama biz de aynı rengi taşıyan diğer taşlarız. Hammurabi’den ve ve­
zirinden bir tek iltifat alabilmek için kanalların çamuru içinde oynamış 
kişiler olan bizler, tüm halk için bu huzur ve barış ortamını güvence 
altına almak istiyoruz.”

“Ben bir ağın içine atılan küçük bir düğüm oldum.istemeden, öy­
le değil mi?”

“Biz bu ağın parçalarıyız.”
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“Eğer başarısız olursam, yanlış bir şey yaparsam, o zaman Tiri- 
qan da bunun cezasını çekecek, değil mi?”

Gimilmarduk ciddi ciddi başını sağa sola salladı ve elini kaldırdı. 
“Birçok limanda, Uş, başka kadınlarla tanışacaksın. Şehvet dolu olan­
lar, güzel ya da daha az güzel olanlar, vücutlarını altın karşılığında ki­
ralayanlar. Ya da bunu sadece bir gülücük uğruna yapanlar: Bunlar fa­
hişe değil, gecelerini yalnız geçirmek istemeyen dullar, yalnız kadın­
lardır. Yani tam denizciler için uygun kadınlar... Gemilerimizin li­
mandan limana yolculuk ettiğini bilirler, şefkat ve şehvetten başka bir 
şey istemezler, karşılık olarak gümüş talep etmezler. Köle kızlar, azat 
edilenler, senin ya da benim kardeşlerim olabilecek kızlar, bu şekilde 
hayatlarını kazanmak zorunda olup gümüş isteyen diğerleri. Gemileri­
mizin tekrar denize açılacaklarını biliyorlar. Genci ve yaşlısı, çekinge­
ni ve küstâhı; kaderlerinin farklı olmasını isterlerdi. Beşincisi: Dünya 
büyüktür, kader ise engebeli, dolambaçlı ve sarptır, bizim bunu değiş­
tirmemiz ise mümkün değildir.”

Gimilmarduk yumruklarını sıktı, testideki son birayı bardaklara 
boşalttı ve arkasına yaslandı. Gülümsüyordu.

“Sana çok şey anlattım. Bu konuları sakin kafayla iyice düşün. 
Çok, ama pek çok zamanımız var. Bu konuştuklarımızı Shindurrul sa­
na söyleyemezdi; çünkü o yalnızca bir defa İntu’ya gitti. Bu onun ilk 
ve son seferiydi.”

Gimilmarduk’un gözleri dalgaların diğer tarafında ilerleyen öbür 
gemiyi aradı; derin bir nefes alıp verdi, sonra da önündeki gergin hala­
ta tutunup kendini yukarı çekti.

“Son bir şey daha: Sinbelaplim, oğlunun büyük bir adam olması­
nı istiyor. Kralın topraklarında yönetici veya buna benzer bir şey. Ya 
da Hammurabi’nin fikirlerine değer verdiği kudretli bir tacir. Şimdiye 
kadar sen onu bilmeden gölgeledin, fakat bu senin suçun değil. Oyun 
tahtasının üstünde büyük, renkli bir piyon daha... Bu oyunun nasıl so­
na ereceğini kimse bilemez.”

Daduşu güvertenin zeminindeki tahtaların desenini inceliyordu. 
Küçükken bu kavisli çizgileri ve dal boğumlarım garip simetrik şekil­
lere, doğa üstü yaratıklara ve garip suratlara benzetirdi. Tırnağıyla ilk
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bakışta pek görülmeyen bir çizginin üzerinden geçti. Daduşu başını 
kaldırdı ve kaptanın iyi niyetli bakışlarıyla karşılaştı.

“Sizinle İntu’ya gitmeye karar vermekle hata mı ettim, sayın ba­
bam?”

“Doğru olanı yaptın.” Gimilmarduk onun yanından geçip direğin 
altındaki halat yığınının yanına doğru ilerledi. Başını salladı. “Daha 
iyisini yapamazdın. Ama bu konuyu sonra konuşuruz. O güne kadar 
bana ve talihine güven.”

Daduşu kalan son yudumunu içti: Sıcak bira acı ve lezzetsizdi. 
Başını kaldırdı, engin ve sınırsız su yüzeyine baktı. Güvenli yurdu Ba- 
bil’in tehlikelerinden şimdilik kurtulabilmişti. Önünde bilmediği uzak­
lar ve tanımadığı denizlerin suları vardı: Babil’in dört duvarı arasında­
ki tehlikelerin büyük bir ihtimalle daha büyük ve sezilmeleri daha zor 
olduğu için daha öldürücü olduğunu anlamaya başlamıştı. Peki, arada­
ki fark neredeydi?
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12. İNCİLİ ADA

“Kimse sana bunun açıklamasını yapamaz ama bu böy­
le, Uş.” Sağ koluyla büyük bir yarım daire çizerek anlat- 

. maya devam etti. “Ajjaru, Simanui ve Du’uzu ayları gibi 
nehir aşağı gitme zamanında, bütün kanalların ve geçit­

lerin suyu beş arşın daha yüksektir.”
“Neden ve hangi zamandan daha yüksek?”
“Tashritu, Arachsamnu ve Kishlimu aylarında olduğundan. Ve su 

günde iki kere yedi ya da sekiz arşın yükselip iniyor.”
“Neden?”
Kaptan omuz silkti. “Bilmediğimiz kudretli bir güç suyun yükse­

lip çekilmesine neden oluyor ve bunu düzenli olarak yapıyor. Her altı 
saatte bir değişiyor.”

“Bana küçük adımlarla çok yeni şeyler öğretiyorsun.” Daduşu he­
saplamaya başladı. “Ve biz tuzlu suda yelken açıyoruz?”

“İçinde yüzme öğreneceğin tuzlu suda, çünkü Buranun ya da 
İdiglat’ın suyu insanı bu kadar fazla kaldırmaz.”

“Burada, okyanusun ortasında mı?” Daduşu iki elini de kaldırıp 
başını salladı. “Asla kendi rızamla değil!”

Sinişmeani elini salladı ona doğru. “Saçmalama. Nasıl olsa uy­
gun bir koy 'buluruz. Dilmun’da karaya çıkmak zorunda kalabiliriz. 
Shindurrul bize seni gerçek bir denizci gibi yetiştirmemizi yasaklama­
dı, değil mi?”

“Tembellik mi yaptım? Herhangi bir işi yapmamak için direndim
mi?”
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“Sözlerin, Uş, denizi toprak gibi sürmeye çalışmak kadar anlam­
sız. Anladın mı?” Dümenci güneşten bronz bir renk almış ve terden 
parıl parıl parlayan kel kafasını sıvazladı. “Bizi dinlemeyi mi, yoksa 
bir aptal olarak ölmeyi mi tercih edersin?”

“Konuş, Guruş dümenci. Susuyorum ve dinliyorum.”
Sinişmeani eliyle işaret ederek Daduşu’yu yanındaki oturağa ça­

ğırdı. Washur sırıtıyordu, eliyle alnına vurarak başını salladı ve kıç gü­
verteden indi. Daduşu yekenin arkasında yer alan güverte sandığının 
kapağına oturdu. Arkaya yaslanmak için hasırdan yüksek bir yer yapıl­
mıştı. Ayaklarını yekeye koydu, aynı Sinişmeani gibi ve arka dümenin 
yukarı uzanan tahtasından suyun gücünü hissetti. Sinişmeani gözlerini 
kırptı, elini güneşten korunmak için gözlerinin üstüne yerleştirerek bir 
kuşun uzaktaki sazlık şeridine uçmasını izledi ve homurdandı: “Bugün 
benim sabırlı sabahlarımdan biri. Şimdi: Tiamat suyun çekilmesini 
sağlar - cezir, kumsal kurumaya başlar. Altı saat sonra su tekrar yük­
selmeye başlar - met. Sazlık Denizi’nin güneyinde, yani burada sular 
bazen altı arşın yüksekliğine çıkıyor; çoğunlukla da daha az. Denizin 
dibi dağları, vadileri ve ovaları olan bir karaya benzer. Su yükselip in­
diğinde bu girinti ve çıkıntılar akıntının yönünü değiştirir, aynı Bura- 
nun’daki su bendi gibi. Biz bu akıntıyla küreksiz ve yelkensiz saatte 
hemen hemen ellidokuz Seile Biru yol alabiliyoruz. Ama bu her bölge­
de değişiyor; bu yüzden geminin bir kaptana ve dümenciye ihtiyacı 
var. Biz -sancak tarafına, ıssız sahillere, kumullara ve gittikçe belirsiz­
leşen kara çizgisine doğru uzanan sazlık şeridinin batı ucuna işaret et­
ti- daima karayı belli belirsiz de olsa görebileceğimiz şekilde ilerleriz. 
Geceleri yönümüzü yıldızlara bakarak buluruz ama bunu sana hava 
kararınca anlatacağım. İyi bir dümenci, tecrübeli bir kaptan - onlar da 
akıntıları, kokuları ve rüzgârları, sen yabancı bir dili nasıl öğreniyor­
san, öyle ezberliyorlar. Dümenin nasıl gerildiğini hissediyor musun?”

“Elbette” dedi Daduşu. “İyi bir denizci olmam epey bir zaman 
alacak.”

“Benim iyi bir dümenci olmam da çok zaman aldı.”’Sinişmeani 
gerindi ve inleyerek kollarını yukarı uzattı. “Buradan, Dilmun üzerin­
den Magan’a kadar gitmek cesaret isteyen bir başarı sayılmaz. Kadın­
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ları dul bırakan uçsuz bucaksız okyanusa geldiğimizde işler zorlaşa­
cak. Şimdilik bu kadarı yeter, Uş: Sağ tarafa bak. Yarın sabaha kadar 
önümüzde sığ bölgeler olmayacak. Cennet gibi olan Dilmun’a vardığı­
mızda yine bir sürü iş olacak. Her şey anlaşıldı mı, denizci Sibaru?” 

“Boynu vurulacak kişinin, kafası kesildiği anda gıkı çıkıyor mu?” 
Daduşu yemek ve bitki çayı hazırlayan Talqam ve Hashmar’ı izledi. 
“Sana dümende yardım edeyim, olur mu?”

Sinişmeani olur anlamında başını salladı. “Unutmadan: Sevgili ve 
Şüphe Moensh’tar’a kadar gidecek. Dilmun ve Babil arasında birçok 
gemi gelip gider. Shindurrul’a bir mektup yaz. Bu onu sevindirir.” 

Daduşu usulca ıslık çaldı. “Ona ve Tiriqan’a. Bu harika bir fikir, 
Meani.”

“Bunu tahmin etmiştim.”
Daduşu bacağını diğerinin üstüne attı ve gerindi. Gemilerin arka­

sında kalan kara -yan yana tamamen şişmiş, dolu yelkenlerle ve önle­
rinde çağlayan dalgalarla ilerliyorlardı- artık hemen hemen hiç görün­
müyordu. Daha önceki yolculuklarda sık sık iskandil atıp suyun derin­
liği ölçülüyordu: derinlik genellikle seksen arşın civarı tespit ediliyor­
du. Suyun renginden geminin altında pek kayalıklı olmayan bir zemi­
nin bulunduğu anlaşılıyordu. Gemi hafif hafif dalgalara çarpıyordu. 
Şüphe’nin bir yükselip bir inerek upuzun kumul boyunca yaptığı hare­
ket Daduşu’nun korku ve endişelerinin birçoğunu alıp götürmüştü; 
önünde daha bir sürü sakin gün vardı.

Dümencilerin oturakları arasındaki sandığa sedir ağacından yassı 
bir tahta tutturulmuştu. Bir dairenin ortasında, oniki bölgeye ayrılmış 
ve her biri kendi içinde otuz çizgiyle bölünmüş tahtadan sivri bir üç­
gen vardı ve etrafa hareketli gölgeler yansıtıyordu. Üstündeki bütün 
çentikler beyaz boyayla kaplanmıştı. Daireyi bölen çizgiler boydan 
boya iniyordu ve bu yuvarlak tahta kendi ekseninde dönebiliyordu. Si­
nişmeani düzensiz aralıklarla güneşin gökyüzündeki konumunu gözlü­
yordu ve “güney” - çizgisini yeni baştan düzenliyordu.

Sekiz gün ve sekiz yıldızlı gece... Saatler düşüncelerden daha yavaş 
ilerliyordu. Uzaktaki karanın üstünde oluşan büyük bulut kümeleri,
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denizin üzerinde dağılıyordu. Gri, pembe ve sarı renklerin birbiriyle 
dans ettiği gün doğumları, güvertede, yelkenlerde ve saçlarda çiy dam­
laları, bunaltıcı ve kuru bir sıcağın içindeki is karası gölgeler, her ge­
çen gecenin bir kısmını yediği kocaman bir ay, üstlerinden yağ damla­
yan vücutlar ve sancak tarafına doğru gelen, fakat daha gem iye ulaşa­
madan şiddetini kaybeden toz fırtınaları. Kimmu ip merdiveni açtı ve 
aşağı sarkıttı, adamlar göğüslerine ve kollarına ip dolayarak bağladılar 
ve yarı yüzerek, yarı yukarıdan çekilip dalarak, öksüre tıksıra vücutla­
rına yapışan yağı ve teri yıkamaya çalıştılar. İkinci denemeden sonra 
en uzun süre suda kalıp küreğin yanında şapırdayarak yıkanmaya çalı­
şan kişi Daduşu’ydu.

Bazen yarı küre şeklinde bir sürü saydam yaratık dalgalanarak 
yüzen adamlara yaklaşıyordu. Sazlıkları geçip uzaklaştıkları ilk gün­
lerde büyük, çamurlu bölgenin berisinde hâlâ palmiyeler görünüyordu; 
şimdi kumlu sahil ve gemiler arasında uçan karabataklar gelip gidiyor­
du. Etrafta birçok uzun bacaklı ve beyaz tüylü kuş vardı. Kanatlarının 
yarısı siyah, yarısı kırmızıydı ve upuzun eğri boyunları vardı. Bu tek 
ayak üstünde duran kuşlar, içinde durdukları çamuru çengel şeklindeki 
gagalarıyla kaldırıp karıştırıyorlardı. Kimmu on kollu bir mürekkep 
balığı yakaladı, onunla tuhaf bir şekilde güreşti ve bu akıl ermez yara­
tığı tekrar güverteden aşağı attı.

Daduşu bîr kere -gemi üç saatliğine dipteki bir kum yığınına otur­
muştu- yumruk büyüklüğünde gözleri olan üstü çamurlu balıklar gör­
dü. Küçücük bölgelerini çamurda yaşayan diğer turnabalıklarına karşı 
korumak için yan yana gelip küçük bir set oluşturmuşlardı. Araların­
dan bir çeşit yengeç olan çağanozlar ve büyük yengeçler yürüyerek 
kıskaçlarını açıp kapatarak birbirine çarpıyorlardı. Suyun yükselme­
siyle güneye doğru oluşan akıntı Şüphe'yi bu garip bölgeden çıkarıp 
kıyı boyunca güneye itmeye başladı. Sancak tarafından yalnızca ku­
mullardan bir parça yüksek dağları görmek mümkündü artık.

“Yeşil suyu ve Dilmun’un çevresindeki adaları görünceye kadar 
bekle” dedi Gimilmarduk. “V e deniz anaları geldiğinde sudan çık. İn­
ce ince kollarıyla insana saldırıyorlar ve uzun süre geçmeyen şiddetli 
ağrılara sebep oluyorlar.”
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“Bunu aklımda tutacağım.” Daduşu ağır ağır sudan havalanan bir 
karabatak sürüsünün arkasından baktı.

Ambar deliklerinden içeri sızan güneşin sıcaklığı geminin iç ta­
raflarının kuru kalmasını sağlıyordu. Kavunlar, kabaklar, salatalıklar 
ve sarımsaklar çoktan tükenmişti. Kocaman testinin içindeki su da bit­
mek üzereydi. Dört gün sonra Daduşu sakalını her gün kesmenin daha 
kolay olduğunu anlamıştı - ya da en azından iki günde bir. Hava fazla 
sıcak değilse Hashmar’la birlikte direğin çevresinde ya da ambar de­
liklerinin arasında bıçakla hızlı dövüş etmeyi öğreniyordu. Bunun için 
uçları sivri olmayan tahta bıçaklar kullanıyorlardı. Vücudunun her gö­
zeneğinden ter fışkıran kürekçi, inanılmaz derecede atik ve hızlıydı. 
Daduşu güçlükle kendini yelkenin gölgesine attı.

“Seninle gerçekten kesinlikle kavga etmek istemem.” Nefes nefe­
se kalmıştı. Hashmar bıçağı havaya attı, sol eliyle yakaladı ve Dadu- 
şu’nun göğsüne bir çizgi çizer gibi yaptı. Sırıtıyordu.

“Belki Dilmun ya da Meluchha sokaklarında lazım olur. Gittikçe 
daha iyi oluyorsun.”

“Senin gibi bir ustayı geçemem. Hiç adam öldürmek zorunda kal­
dın mı?”

“Senin kadar sık saldırıya uğramadım, Uş, Evet öldürdüm - başka 
sebeplerden dolayı.” Elindeki bıçağı indirdi. “Çok fazla şarap, yanlış 
kadın, oyunda hile. Fakat Moensh’tar’da değil. Oradakiler barışsever 
insanlardır.”

Daduşu baş parmağıyla omuzunun arka tarafını işaret etti. “Suya 
girelim mi? Yoksa güverte temizliğinden sonra mı?”

“Sonra.”
Aradan geçen zaman zarfında kendisini dikkatle inceleyen Dadu­

şu, gemi, su ve zaman unsurlarının üzerinde adım adım yarattığı deği­
şiklikleri görmezden gelemiyordu: Artık gem iyi, halatları -“her şey 
yerli yerine!”-, tahta malzemeleri, kumaşları ve hasırları en ince ayrın­
tısına kadar tanıyordu. Vücudunda bir gram olsun fazlalık yoktu. Bur­
nunun ucundan ayak parmaklarına kadar yanmış ve kapkara kesilmiş­
ti; tuz, su ve yağla işlenen teni pürüzsüzdü. Kendisini bir kere bile de­
niz tutmamıştı ve güvertede herkes kadar çevik hareket edebiliyordu.
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Güverteyi iyice temizledikten ve Sheherıı ağır ağır akşam yemeğini 
hazırlamaya başladıktan sonra, iplerle kendilerini emniyete alıp merdi­
venden serin suya indiler.

Gece açık gözlerle geminin baş tarafında yatıyordu Daduşu ve 
hayali çizgilerle parlayan yıldızları birbirine bağlıyordu. Şüphe'nm  
sallanmasıyla uykuya dalmayı bekliyordu.

Hashmar çok ilerilerde iki sığ yer keşfetti ve gemiyi aralarından 
geçirdi. Talqam ve Sheheru her iki taraftaki suyun da açık renkte oldu­
ğunu söylediğinde, Gimilmarduk ve Sinişmeani gülen gözlerle birbir­
lerine baktılar. Sonra da gururla ayağa kalktılar. Batı yönündeki kara­
nın arasında büyük bir koy meydana çıkmıştı. Ortasında sarı- 
kahverengi çıplak bir kaya yükseliyordu. Daha ileride, yarım düzine 
değişik küçüklüklerdeki kaya adalarının yanında, üç belirgin ada yük­
seliyordu suyun içinden: kıç güverte yönünde bir tane büyük, biraz da­
ha ilerisinde, sancak yönünde, ondan daha küçüğü, arkasında ters çev­
rilmiş düz bir çanak gibi asıl hedefleri olan bir diğeri vardı. Bütün ada­
yı kaplıyor gibi gözüken ormanın içinden üçyüzaltmış arşın yüksekli­
ğinde bir tepe yükselmişti. Gimilmarduk bu sayıyı coşkulu bir şekilde 
söylemişti, fakat sesinde derin bir saygı hissedilmiyordu. Sonra konuş­
maya başladı:

“Dilmun. Palmiye ormanları. Otuzüç adadan biri, söylenene göre 
burada hastalık ve ölüm yok. Birçok rahip burada toplanır; uzun, sağ­
lıklı bir ömür için dua ederler. Eskiden buraya cennet adı verilirdi, Uş! 
İçinde tanrıların yaşadığı cennet. Elbette ki biz artık böyle olmadığını 
biliyoruz.”

Gemiler adaya yavaş yavaş yaklaşırken, ada da sisin içinde aynı 
yavaşlıkla kayboluverdi. Kayalardan oluşan büyük ve küçük adacıkla­
rın, kumların ve kurumaya yüz tutmuş mercanların arasından giden ge­
çidi arkalarında bıraktıklarında, denizcilerin önüne Dilmun’un yanında 
bulunan iki küçük ada çıktı. Sık ormanların üstünden havaya dimdik 
bir duman sütunu yükseliyordu. Sahilin önündeki, kayalıkların yanın­
daki ve suyun üstündeki balıkçı teknelerinin yelkenleri görünmeye 
başlamıştı. Akıntı gemileri büyük kayalığın üstüne doğru sürüklüyor-
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du; yelkenler indirilip düzgünce katlanmalıydı. Adamlardan ikisi dü­
mene sıkıca asılıyordu.

“Şu tepelerdeki evleri görüyor musun? Tam ortadaki?” Hashmar 
palmiyelerin arasındaki beyaz yapıları gösteriyordu. “Liman onların 
önünde. Kuzey ve batıdan rüzgâr estiği zaman, oraya gitmek oldukça 
zor oluyor.”

“Deniz sakin” dedi Daduşu. “Burada inci çıkarıyorlar, değil mi?” 
“En güzellerini alıp Moensh’tar’a götüreceğiz.” Hashmar’ın elle­

riyle çok miktarda altın işareti yapması oldukça anlamlıydı. “Limanda 
Shindurul’un dostları toplanmaya başlamıştır bile. Taşlan ve palmiye 
fidanlarını alacak olan tacirleri kastediyorum.” İskele tarafına dönüp 
tükürdü. “Bir saate kalmaz ada tekrar titremeye başlar.”

Daduşu hiçbir şey anlamamasına rağmen Hashmar’ın gülümse­
mesine karşılık verdi. Daduşu’nun soru soracak fazla vakti yoktu; sa­
hile baktığında henüz tamamlanmamış kayıkların iskeletlerini, taştan 
bir set, üstleri palmiye yapraklarıyla örtülü büyük ambarlar gördü. 
Sonra çatıların ve duvarların üstünden yükselen düzinelerce gemi dire­
ği keşfetti. Talqam ve Sheheru kürekleri çözüp koyuverdi ve Sevgili 
öncülük eden geminin dümen suyuna yerleşti. Gimilmarduk ve Siniş- 
meani emirleri yüksek sesle fakat yavaş bir şekilde veriyordu; müret­
tebat telaşlanmadan oldukça hızlı hareket ediyordu. Palmiye gövdele­
rinden ve dört köşeli kesme taşlardan inşa edilmiş bir kule görünüyor­
du dalgakıranın sonunda. Kulenin üst kısmında bir düzlük vardı ve 
Daduşu burada büyük testilerin, paslanmış bakır boruların ve islenmiş 
bir çanağın olduğunu gördü: bir fener. Ateşin geçtiği yerin Üç Boru 
yanında seren direği belirdi, kürekler ıskarmozların içinde gıcırdıyor 
ve hızla suya dalıp çıkıyordu. Altı adam kürek çekerek Şiiphe’yi bü­
yük rıhtıma doğru yaklaştırıyordu. Bir liman başkanı telaşlı telaşlı el 
sallayıp gemilerin adını çağırdı. İskele tarafındaki küreklerin birkaç 
hareketiyle Şüphe kirli karelere yanlamasına yaklaştı.

“Böyle iyi. Sabitleştirme halatlarını atın.”
Uçlarında çakıl taşlarıyla dolu torbalar olan ince ipler havada 

uçuştu. Shupshum-yardımcıları bunlara bağlı olan kalın halat ilmikle­
rini karaya çektiler, Daduşu ise rıhtımın taşlarıyla geminin arasına se­
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petler yerleştirdi. Sepetlerin şekilleri çatırdayarak bozuldu, yardımcılar 
gemiye dayamak için düz bir tahta taşıdılar çekiştirerek. Kürekler su­
dan çekilip bağlanırken, Daduşu, kaptan ve dümenci Sevgili’rim son 
manevralarını, kıç tarafıyla kendi gemilerinin baş tarafından bir Çift 
Boru mesafede demir atıncaya kadar, izlemeye koyuldular. Gimilmar- 
duk’un sesi güvertelerde çınlıyordu. “İyi gemiler yalnızca bu şekilde 
rıhtıma yaklaşır ve demir atar, Uş, başka türlü değil. Bunu aklından çı­
karma!”

Daduşu kaptanın önünde eğildi ve kıs kıs güldü. “Burada olup iz­
lememe izin verdiğiniz için size minnettarım, kaptan.”

O ve arkadaşları yelkenleri güneşten korunmak için üstlerine ger­
diler, güvertenin kapaklarını açtılar ve testilerin içindeki son suları iç­
tiler. Kaptanlarla dümenciler gemiden karaya uzanan köprüden geçer­
ken sarhoş gibiydiler. Rıhtıma indiklerinde aynı şekilde dikkatli ve tu­
tuk beklemeye başladılar. Liman başkanı sanki kaybettiği kardeşini 
bulmuş gibi karşıladı onları. Daduşu kıç güvertenin altına indi, elbise­
lerini, gizli bölmeleri olan kemerini ve üstünde Dilmun’da inecek mal­
ların listesiyle onları alacak tacirlerin isimlerinin yazılı olduğu tablet­
leri aldı.

“Marduk!” Daduşu sendeledi, sallandı ve etrafta tutunabileceği bir 
şeyler bulmaya çalıştı. Zemin sarsılıp titriyordu. Bir an için korkudan 
olduğu yerde donup kaldı. Arkasında kürekçilerin gülüşmelerini du­
yunca, neyi ima ettiklerini anlamıştı. Yavaşça arkasını döndü ve ada­
nın sarsılmayan bir kara parçası olduğunu gördü.

“Her seferinde böyle olur mu?” Sakinleşerek o da gülenlere katıl­
dı. “Yoksa sadece tanrıların cennetinde mi?”

Hashmar gemiden yarı beline kadar aşağı sarktı. “Her zaman. Bu­
na zamanla alışırsın, Sibaru.”

Daduşu yüzünü ekşitti. “Şimdi bir denizci oldum mu?”
“Buna daha çok var.”
Üç düzine ev, meyhaneler, ambarların ön duvarları, gerilmiş gü­

neşlikler, hasır saçaklar, gölgeli kapı kemerleri, son derece dar ve bir­
kaç geniş cadde girişleri, birçok yerinden delinmiş ve içinde bir sürü
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oturak ve masa bulunan direksiz bir gemi - rıhtımdan üç ya da dört 
Çift Boru uzaklıktaki tozlu palmiye gövdelerinin arkasında, suyun üç­
te ikisini çevreliyordu. Bu kumlu topraklarda yüzseksene yakın deniz­
ci ve Dilmun’lu yaşıyordu. Meyhanelerin kapısında kalçalarını salla­
yan ve mücevherlerini şıngırdatan ince yapılı kızlar ve kadınlar dikili­
yordu. Babil’den çok farklı kokuyordu burası: Tuzlu su balıkları, tuzlu 
deniz suyu, zift, öbek öbek yığılı odunlar, yabancı baharatlar, soğuk 
ter ve duvarların tuz izleri bırakan yakıcı nemi değişik kokular yayı­
yordu etrafa. Kumun içindeki deniz yosunları çürümüştü ve her bü­
yüklükte deniz kabuğu kuruyordu. Daduşu, tanrılar cennetinin limanı­
nın büyük ölçüde pis koktuğunu düşündü.

Sinişmeani ve Gimilmarduk, bir saçağın gölgesinde bazı adam­
larla konuşuyordu. Daduşu bir süre dikkatle güverteyi örten levhaları 
kaldıran kürekçileri izledi. Hashmar dikkatle köprüden geçip bir pal­
m iyeye tutundu ve sandaletlerini sürüyerek Gimilmarduk’un ardından 
yürüyen Daduşu’ya bakıp gülümsedi. Ansızın esmer bir kadın dikildi­
ği kapı kemerinin serin gölgesini terk edip Daduşu’ya yaklaştı. Yüzü 
ince ve uzundu, burun hokka gibiydi, gözleri bakır taşı macunu ve gü­
müş renkli çizgilerle boyanmıştı. Kadın gülümsedi, sağ elini göğsüne 
götürdü ve koyu gözleriyle Daduşu’yu baştan aşağı süzdü.

“Dilmun’un geceleri de sıcak olur, denizci.” Ağzından çıkan söz­
ler güzel bir şarkıyı andırıyordu. “Benim odam ise olağanüstü serindir. 
Silali sana tanrıların cennetinde İnanna’nın aşk öpücüğünü göstere­
cek.” Üzerinde kocaman taşlı ağır yüzükler bulunan ince parmaklarıy­
la göğüslerinin arasını işaret etti. Uzun boynuna Dilmun incisinden 
yapılma dört kat bir kolye takmıştı. Daduşu sessizce kadını inceledi, 
baş parmağını kemerine taktı ve gölgeye doğru ilerledi.

“Kız kardeşim” dedi kibarca gülümseyerek, “bana Dilmun’lu ka­
dınların güzelliğinden ve onların alev alev yanan aşklarını denizcilere 
vererek heba etmelerinden çok söz etmişlerdi. Bunu yaparken akılları­
na para ve hediye gelmiyormuş, saatlerin nasıl geçtiğine de aldırmı- 
yorlarmış. Bu derece değerli bir armağanı kabul edemem. Gemilerde­
ki yük boşalacak. Malları sayıp listeleri hazırlamalıyım. Senin güzelli­
ğin için fazlasıyla gencim, Silali.”
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Kadın dilini beyaz dişlerinin ardına çekti. Daduşu, belli belirsiz 
şekilde eğilip ambarın kapısına doğru yöneldiğinde, kadının yüzünde­
ki gülümseyen ifade birden değişiverdi. Gimilmarduk, Daduşu’yu ko­
lundan tutarak, konuşmakta olduğu adamın önüne itiverdi. Sinişmea- 
ni’nin yanındaki siyah sakallı kel adam kaşlarını kaldırdı ve Dadu­
şu’nun önce yüzünü, sonra da kalçalarını uzun uzun inceledi.

“Daduşu, İngurakşak’ın yerini dolduran gencimiz.” Kaptan par­
mağını Daduşu’nun boynundaki mühre dokundurdu. “Bu mal deposu­
nun sahibi olan saygıdeğer tacir Zara Shurri. Kendisi çok zengindir ve 
burada ona ‘İncilerin Kralı’ adı verilmiştir.”

Daduşu sakin bir tavırla adamı süzdü, eğilerek selam verdi ve ge­
mileri işaret etti.

“Shupshum’ların yükü ne zaman almaya gelecekler? Benim liste­
lerim hazır. Tamkaru Shindurrul sizden sık sık bahsetmişti, efendim.” 

“En geç bir saate kadar hamallar gemide olurlar. Magan ve Mo- 
ensh’tar’a gidecek malları ne zaman yollayayım?”

Gimilmarduk Daduşu’yla kısa bir süre için bakıştı ve Jarima- 
dad’ın gelmesini bekledi.

“Burada ne kadar kalacağız, Jari?”
“İki, üç gün civarı derim. Şehir tanrınız İnzaq, Dilmun’a aldıkları 

ücretin hakkını veren bir sürü aşk kölesi armağan etmiş.”
“O zaman - bana malların listesini ya da suretini bir saat içinde 

ver. Yarından sonraki gün öğle vakti malları yükleyebiliriz, saygıdeğer 
Zara Shurri.”

“Bu genç adam kibarlığı herhalde huysuz İngurakşak’tan değil, 
başka birinden öğrenmiş olmalı.” Zara Shurri deponun loş karanlığın­
da elini sallayarak Daduşu’yu çağırdı. Girişin yanında, uçuşan tozların 
içinde, duvara dayalı bir masa ve tabureler vardı. Zara Shurri güneşte 
kuruttuğu yazı tabletlerini tıkırdatarak çekmeceyi karıştırıyordu. Ara­
dığı bir düzine tableti sonunda buldu ve onları Daduşu’ya verdi. “A s­
lan postu var mı elinizde? Ayı postu? Leopar postu?”

“Onları bulmak oldukça zor oldu. Leoparlar öyle kolay kolay av­
lanmıyor, efendim. Ve ayılar - şehrin civarında on günlük bir yolda bi­
le yok. Shindurrul senden bir şey rica etmemi istedi: Yüzde on gibi

153



yüksek bir fiyatı anlayış göstererek kabul et ve çok az bir kârla başka­
sına ver.”

“Büyük Babil’de başka nelerin fiyatı arttı, söyleyin bakalım?” 
“Listelerde olan hiçbir şey artmadı.”
“Buna çok sevindim.” Tacir kemikli burnunun üstündeki tozu sil­

keledi. “Balyalan gemiden siz indirirsiniz, değil mi?”
“Tabii ki, Tamkaru.” Daduşu duvar boyunca dizilmiş birçok san­

dık, rulo, balya, çuval ve testi gördü. Shurri’nin ardından gün ışığına 
çıktı ve gözlerini kırpıştırarak hapşırdı. Kaptanlara el sallayarak Şüp­
he’mn gölgeli kıç güvertesine çıktı. Burada listeleri sakin kafayla in­
celemek istiyordu. Hashmar gelip yanına çöktü.

“Boşaltıyor muyuz?”
“Evet. Direğin arkasındaki iki güverte kapağını kaldırın. Nereden 

iyi su bulabileceğimizi biliyor musun?”
. “Çeşme hemen şu arkada. Burada ne kadar kalıyoruz?” 

“Jarimadad’ın dediğine göre üç gün yeterliymiş.”
“Evet, bu kadarı bize yetecektir. Koca memeli Silali seninle ko­

nuştu mu?”
“Konuştu, birçok vaatte bulundu ve mücevherlerini şıngırdatıp 

durdu.”
“Bunu hep yapar. Sevgili’den de indirilecek bir şeyler var mı?” 
“Hem de bir yığın. Qamuk ya da Tatarrud’a söyle.”
“Shaduq.” Hashmar, tıraş olmak için şimdiden su ısıtmaya başla­

mış ve sepetlerini güneşe çıkarmış kürekçilere eliyle işaret verdi. Da­
duşu postların değerini gözden geçirdi, Shindurrul’un aklına göre ha­
reket etmiş olduğuna emindi. Bir yandan da Vezir Awelninurta’mn 
kendisine verdiği görevi düşünüyordu; yoksa onun buradaki gözü ve 
kulağı koca memeli Silali miydi?

“Her biri bir gur çeken beş sepet geyik boynuzu parçası!” Zara Shurri 
Daduşu’nun dediğini başını eğerek onayladı; beş hamal sepetleri alıp 
kızgın güneşin altından depoya götürdüler. “Devam.”

“Her biri yüzelli qa gelen yirmi mühürlü testi kaz yağı ve et.” 
“Doğru.” Daduşu listesindekileri sırasıyla işaretledi.
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“Otuz testi bala yatırılmış hurma. Mühürleri bozulmamış şekil­
de.”

“İki deri kese, bir gur bakır çivi.”
“Beş talent bronz. İki sepet içerisinde, iki qa ağırlığı olan üçyüz 

tane sert peynir. Saymak ister misin Zara Shurri?”
“Shindurrul’a güveniyorum.” Kürekçiler geminin kamındaki yük­

leri var güçleriyle kaldırıp, gemiyle ambar arasında bir zincir oluştur­
muş Shupshum’lara iletiyorlardı. Daduşu mırıldandı: “En iyisi sen ba­
na güven; bunları kendi ellerimle doldurdum.”

“Pahalı postlar önce başka yere götürüldü. Peşinden eski testilere 
doldurulmuş zift, oniki çuval hububat, ağır testilerde susam yağı, 
bronz tırmıklar, üç pulluk, onbeş büyük yün battaniye, dört çuval be­
zelye, kurutulmuş kara üzüm, yedi testi tuzlu tereyağı ve de beşer çu­
val fasulye ile mercimek geldi. İkişer büyük testi kimyon, köpek yağı, 
kavun çekirdeği, kırmızı, beyaz ve kahverengi yün. Salamura edilmiş 
ve tütsülenmiş sığır eti.

“Bu kadar” dedi Daduşu düztaban taşıyıcının arkasından bakarak, 
“şimdi sıra değerli şeylere geldi. Gölgeye gelmek ister misin?”

“Henüz dayanabilirim.” Gemideki içleri tuzlu suyla yıkanıp ters 
çevrilmiş testilerin üstünde, yakıcı güneşin altında oturuyorlardı. 
“Shindurrul’un titizliği. Malın kalitesinden ne kadar iyi anlıyorsa, bir 
o kadar da titiz.”

Sevgili’nin karnından sedir ağacından yapılmış, üstleri altın ve 
bakır teller ile abanozla işlenmiş küçük kutuları çıkardılar. Bronz men­
teşeleri olan kutuların bronz kilitleri altın suyuna batırılmıştı ve içleri 
Babil’li ustaların değerli işleriyle doluydu: Yüzükler, kolyeler, bilezik­
ler, kesilerek şekil verilmiş değerli taşlarla süslenmiş kolye uçları, in­
cilerle işlenmiş mücevherler ya da kil figürler. Shindurrul’un ağı çok 
genişti... Yabancı ülkelerden getirdiği hammadde, Babil’li ustalar ve 
sanatçılar tarafından işlenirdi. Kürekçi İkashadd bir saat sonra son mü­
cevher kutusunu da getirdi.

“Yüzkırkdört.” Daduşu elini testiye daldırıp ıslak kil aldı, listenin 
üstüne çapraz şekilde bastırdı ve baş parmağıyla üstünü düzeltti. 
“Mührün, tacir efendim.”
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Zara Shurri mührünü nemli kilin üstüne bastırdı ve avcuyla sağa 
doğru çevirdi. Daduşu yerinden kalktı, Shurri’nin bileğini tuttu ve ta­
cirle uzun uzun birbirlerinin bileklerini sıktılar. “Bununla Shindur- 
rul’un yolladığı malların eksiksiz ve hasarsız sana teslim edildiği 
onaylanmış ve doğrulanmış oldu.”

Shurri resmi bir şekilde eğildi. “Doğrulandı ve onaylandı. Yarın 
öğleden hemen sonra görüşmek üzere, Guruş Daduşu.” Tacir hızlı 
adımlarla taşıyıcıların peşinden yürümeye başladı. Bir meyhanenin loş 
karanlığından açık tenli bir kadın el sallıyordu. Tunakasu imalı bir ta­
vırla el sallayarak ona cevap verdi.

Dilmun’da bulunan bahçeler ve palmiyelerle kaplı düzlükler, yeraltın­
dan geçen kanallarla sulanıyordu. Üstünde tanrı Enki’nin sayısız bere­
ket tanrıçasıyla inanılmaz aşk oyunları oynadığı bu ada, üçyüzyirmi- 
dört Seile Biru genişliğinde ve dokuzyüz Seile uzunluğundaydı. Bir 
tanesi limanda olan birkaç derin kuyunun yakınlarında, küçük yerle­
şim alanlarının yanında beyaz tapınaklar vardı. Denizden yüzyirmi ar­
şın yükseklikteki yaylanın kenarında yemyeşil çayırlarla ve palmiye­
lerle çevrili olan Rimin’un sarayı bulunuyordu. Çatı ve teraslardan ba­
kıldığında, deniz manzarası tapınaktan görüldüğü kadar etkileyiciydi. 
Daduşu’nun sandaletleri kumdaki palmiye köklerinin arasında gıcırdı­
yordu; burada denizden gelen meltem ve gölgeler alev alev yanan sı­
cağı hafifletiyordu. Zara Shurri’nin özellikle zifti neden daha yüksek 
bir fiyata Babil’den getirttiğini bir türlü anlayamamıştı; yerin dibinden 
yukarı keskin zift taşan üç yer görmüştü. Dilmun’un çevresinde yerle­
şim alanı olmayan otuziki tane ada vardı ve bu bölgenin gerçekten de 
cennete benzediği şüphesizdi. Her zaman olduğu gibi inci çıkaran ba­
lıkçı tekneleri bugün de kıyılarda geziniyordu.

Daduşu limandan, güneybatının batısı yönünde, Sinbelaplim’le 
arasındaki mesafeyi koruyarak yürüyordu. Neredeyse hiç görünmeyen 
patikayı takip ederek çalılıkların içinden ve palmiyelerin altından ge­
çiyorlardı. İyi besili, benekli keçiler meliyor, palmiyelerin altında kü­
çük sürüler halindeki koyunlar otluyor, üç tane şahin ağaçların üstün­
den süzülüyordu. Patikanın sonunda tapınağın kireçtaşından yapılmış
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duvarları ve sütunları parlıyordu; iki saattir neden adanın kuzeyine 
doğru tırmanıp durduğunu Daduşu kendi de bilmiyordu.

Kafasını toplayıp Sinbelaplim’in ne yapmaya çalıştığını düşün­
meye gayret etti. Görünüşe göre Uç rahip onu bekliyordu. Birlikte pal­
miye gövdelerinin arasında kaybolmuşlardı; bazen üzerlerindeki açık 
renkli elbiseler ağaçların arasında göze çarpıyordu.

Bu küçük tapınak onbeş adımlık kenarı olan bir kareden daha bü­
yük değildi. İçine baktığında Daduşu’nun yüzüne serin bir hava çarptı. 
Bu, kuyu suyunun serinliği olmalıydı. Gimilmarduk, Enki-Ea ve aslan 
başlı kartal İmdugud’a sessizce dua etmenin kimseye zararı olmayaca­
ğını söylemişti; ne de olsa Dilmun ve Moensh’tar’a kadar önlerinde 
çok uzun ve tehlikeli bir yol vardı. Daduşu yavaş yavaş dik bir merdi­
venden aşağı indi ve karşısına çıkan tanrıların heykellerini inceledi. 
Bunlar silindir şeklindeki kaidelerin üzerinde duran bakır kaplı tahta 
tasvirlerden ibaretti. Nişlerde, etraftaki sıralarda, yerde ve yarı insan 
büyüklüğündeki heykellerin ayaklarının dibinde bir sürü adak bulunu­
yordu. Kimi de duvara asılmıştı. Daduşu soğuk kesme taşlara yaslanıp 
tüye benzeyen küçük bulutların duvarı aşıp gitmelerini izledi. Üzerin­
de ince bir oluk bulunan bir taşın üzeri kurumuş şarap, bal, kan, süt, 
yağ ve başka maddelerin lekeleriyle kaplıydı; bu içki adaklarının ka­
lıntıları üstünde metal gibi ışıldayan sinekler vızıldıyordu. Duvarlarda­
ki askılarda inci kolyeler, mercan ipler, deri şeritler ve madalyonlar 
asılıydı. Nişlerde ise bir yığın vazo ve küçük heykelcik bulunuyordu.

Daduşu tanrıları ve adakları inceledi, can sıkan sineklerin üstüne 
vurdu ve yanında hiç şarap, bal ya da süt olmamasına üzüldü: Doğal 
olarak İntu’dan sağ salim geri dönmek istiyordu. Acaba deniz kabuğu 
gözlü ve ışıltılı bakır parmaklı tanrılar, ona bu konuda yardımcı olabi­
lir miydi? Birden içinde şimşek gibi parlayan, birkaç defa bilenmiş iyi 
bir hançer kadar keskin bir düşünce uyandı. Yolculuğunu sağ salim ta­
mamlasa bile, bu tanrılar kendisini koruduğu için olmayacaktı. Yavaş 
yavaş olayların iç yüzünü görmeye başlamıştı ve artık can düşmanının 
kim olduğunu biliyordu. Parmaklarını kalçalarından aşağı kaydırdı ve 
çizmesinin içindeki hançerin sapma dokundu.

“Ama... neden?” dedi fısıldayarak.
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Rahiplerin bir dümenciyle ne işi olabilirdi? Önündeki iki tanrıdan 
anlaşılır bir cevap almayı beklemiyordu. Daduşu omuzlarını silkti; na­
sıl olsa demir aldıkları zaman geleceğinin önündeki perde az da olsa 
aralanacaktı. Belki bir parmak kadar, belki de daha fazla...

“Oniki çuval yıkanmış ve kurutulmuş seçme deniz kabuğu... İn- 
tu’daki şehirler için.” Daduşu başını öne eğerek onayladı ve kalemiyle 
harf dizelerinin yanına çiviye benzer işaretler kazıdı. “İçleri inciyle 
dolu otuzaltı tane beyaz keçi derisi çuval.”

“Kardeşim!” Zara Shurri’nin sesi tiz ve kısık çıkmıştı. “Bunlarla 
bir krallığı satın alabileceğimi biliyorsundur.”

“Haddi hesabı olmayan zenginliklerin efendisi” dedi Daduşu de­
rin bir saygıyla. “Ne kaptan Gimilmarduk, ne de ben bu incileri çalma­
yı aklımızdan bile geçirmeyiz. Ama sağlam gemimiz batacak olur­
sa ...”

“O zaman bu ağaca çıkar” dedi Shurri kocaman yaprakları olan 
en büyük palmiye ağacını işaret ederek, “boynuma ince bir ipin ilm i­
ğini geçirir ve kendimi aşağı sallandırırım. Bu da uzun süredir iş yap­
tığım dürüst tacirlerle aramdaki bağlantının sonu anlamına gelir...” 

“Elimizden gelenin en iyisini yaparız, Tamkaru” dedi Daduşu. 
“B iz onyedi Babil’li Dilmun şehrinin bize sunduğu zevk ve sefanın 
hatırına, sağ salim geri dönmeye kararlıyız.”

“Enki-Ea’nın inayeti sizin ve gemilerinizin üstünde olsun. İngu- 
rakşak’m yerine geçmek için pek de kötü bir seçim değilsin gibi geli­
yor bana.”

“Ben de, Tamkaru, elimden gelenin en iyisini yapacağım. Sonuç­
ta ben de babalığım Shindurrul gibi Dilmun’da, Magan’da ve İntu’da 
iyi bir isim yapmak istiyorum. Shaduq?”

“Shaduq, Sibaru.” Shurri’nin yüzüne geniş bir gülümseme yayıl­
dı. Daduşu değerli her şeyi Şüphe’ye  yükletti. Geçen yirmidört saat 
içinde limana yedi gemi daha demir atmıştı. Yüklerini boşaltıp yenile­
rini yükledikten sonra, kürek çekerek limandan ayrılmışlardı. “Bu ak­
şam yemek için evime gelir misin? Sık sık Shindurrul’la yazışan Alal-
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ger, görkemli Babil’de olup biten her şeyi bilmek istiyor. Özellikle de 
son dedikoduyu. Gelecek misin?”

“Uykumu almış, aç, tıraş olmuş ve temiz elbiseler giymiş bir şe­
kilde orada olacağım.”

“İyi. Yarın dinlenirsiniz. Önünüzde uzun ve yorucu bir yolculuk 
var. Her şey tamam mı? Sorusu olan var mı?”

“Bütün listeler mühürlendi.” Daduşu ayağa kalktı ve güvertenin 
kapakları takılırken çıkan gürültüyü duydu. “Taze suyumuz ve Me- 
luchha’ya giderken ihtiyaç duyacağımız her şey var. Rüzgâr bile biz­
den yana.”

“Bu zamanlarda hep olduğu gibi. Gimilmarduk evimi biliyor.” 
“V e elimden tutacaktır.”
Birbirlerinin önünde eğildiler, tabletleri düzenlediler ve sonra Da­

duşu Şüphe n\n kıç tarafına çıktı. Tıraş oldu, terden yapışmış saçını yı­
kadı ve iki saat uyudu.

Zara Shurri’nin Gutium’dan gelen, biri siyah ve ikisi açık tenli genç 
hizmetkârların üzerinde tiril tiril beyaz gömlekler ve çok sayıda değer­
li takı vardı. Kulaklarında ve burunlarının yan tarafında inciler ışıldı­
yordu. Masada oturan yedi denizcinin burnuna olağanüstü güzellikte 
balsam ve esans kokuları geliyordu. Dadüşu Hashmar’ın yanında otu­
ruyordu; iki düzine bakır kandil, sıcak havaya ışık saçıyordu. Silindir 
şeklindeki cilalı taşların üzerleri bardak, çanak, sepet ve kâselerle dol­
durulmuştu. Küçücük pencerelerden içeri müzik sesi geliyordu: Birisi 
yavaşça Naj-kamış flütüne üflüyor ve bir Mesi davulu da ritmik vuruş­
larla ona eşlik ediyordu. Daduşu çaprazında oturan uzun boylu kadına 
sürekli bakmamak için kendini zorluyordu ama başını her çevirdiğinde 
bakışları karşılaşıyordu. Alalger güzel bir kadındı. Mavi mavi parla­
yan siyah saçlan, kusursuz omuzlarına kadar iniyordu. Kulaklarında 
altın ve düzinelerce inciden oluşan küpeler sarkıyordu. Gözlerini belli 
belirsiz boyamıştı ve etraftaki neşeli havaya rağmen sıkıntılı görünü­
yordu. Çok az konuşuyor ve sürekli Daduşu’ya bakıyordu.

Hizmetçiler boş kapları mutfağa geri götürdüler ve boşalan bar­
dakları doldurdular. Gimilmarduk ve Sinbelaplim Zara Shuıri’yle ko­
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nuşuyor, zaman zaman kahkahalar atıyor ve yan gözle genç hiz­
metkârlara bakıyorlardı. Alalger bir kez daha hiiziinlü bakışlarıyla Da- 
duşu’yu süzdü.

“Yarından sonra Magan’a yelken açacaksınız, öyle mi Guruş Da- 
duşu?”

“Planımız böyle.”
Alalger ayağa kalktı ve bardağı uzun parmaklarıyla elinde çevir­

di. “Geceyi nerede geçiriyorsunuz?”
“Şüphe’nin Gözü adlı geminin kıç güvertesinde, yıldızların altında.” 
“Müzisyenlerin yanına gidelim mi? Bahçe burası kadar sıcak değil.” 
“Umarım çimenlerin içinde akrep ya da örümcek yoktur? Kulak­

larında inciler görüyorum.”
“Evim palmiye ormanının içindedir, Daduşu” diye fısıldadı Alal­

ger onun gözlerinin içine bakarak. “Benimle gel.”
Daduşu derin bir nefes aldı. Bir dizi pahalı döşenmiş odanın için­

den geçerek, kadını takip etti. Palmiye, yaprakları arasına giren gece 
rüzgârıyla hışırdıyordu. Rüzgâr dizlerinin üstünde olan elbisesinin 
eteklerini uçuşturuyordu. Alalger’in yüksek topuklu sandaletleri nemli 
çimenlere batıp çıkıyordu. Henüz ışığın aydınlattığı bölgeden çıkma­
dan, bir ağacın gövdesine yaslandı.

“Meluchha’ya gidiyorsunuz, değil mi Daduşu?” Daduşu’nun çiz­
mesinin kenarından çıkan hançerin sapma dikti gözlerini. “Ve İn- 
tu’ya? Arap’a?”

“Moensh’tar’a. Kaptanım Arap’ın İntu Nehri’nin çok yukarısında 
olduğunu söylüyor. Dediğine göre nehir orada çok akıntılı ve sığmış.” 

“Ben orada doğdum, biliyor musun?”
“O zaman İntu bölgesinin nasıl göründüğünü bana anlatabilirsin.” 
Kadın başını salladı. “Çeyrek yüzyıl önce Meluchha’ya götürül­

düm ve satıldım, oradan Magan’a geldim ve sonunda Zara beni evi 
için aldı. Bu, onun oğlanları sevmeye başlamasından çok önceydi. 
Ben de o güzel evde işe yaramaz bir hayat sürüyorum artık.”

Daduşu’nun bakışları kadının üstünde sabitleşti. Kadın güldü ve 
utandığını belli eden hareketlerde bulundu. “Bazen” dedi alçak bir ses­
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le, “ancak hiçbir çıkış yolu bulamayınca cesaretlenir insan.” Kolunu 
Daduşu’ya doğru uzattı. “Gel.”

Daduşu kadınını titreyen parmaklarından tuttu. Arkalarından şaşı­
rarak bakan müzisyenlerin yanından geçtiler. “Çıkış yolun yok mu?” 

“Kendimi limanda satabilirim; Zara bunu anlamaz bile. Bu gece 
gemide kalmak zorunda mısın?”

“Hayır.”
Kadın onu kerpiç duvarları tamamen sarmaşıklarla kaplı küçük 

bir evd doğru çekti. Bir kapı gıcırtısıyla tahta halkalarla tutturulmuş 
bir perde uçuştu. Bir kandil sarı ışığıyla etrafı aydınlatıyordu. Alalger 
elindeki iki bardağı doldurdu, sesi gittikçe boğuk çıkan bir fısıltıya dö­
nüşüyordu. “Burada kal. Benimle konuş. Seni seyretmeme ve sana do­
kunmama izin ver.” Duvara sabitleştirilerek örülmüş ve üstü bir sürü 
halı, post ve minderle kaplanmış bankın üstüne doğru itti onu. “Bana 
en iyi gelen şey, Uş, sonunda bana bir tuzak oldu.” Başını önüne eğdi; 
ipek gibi ışıldayan saçının arasından kıymetli küpeleri görünüyordu.

“Ne demek istediğini anlamaya çalışıyorum.” Daduşu bakışlarını 
hızla odanın içinde gezdirdi. Sevgi ile hazırlanmış az sayıda mobilya 
ve kumaş vardı odada. “Ama tek görebildiğim üzgün olduğun. V e ta­
nıdığım en güzel kadın olduğun.”

“Ben Zara Shurri’nin evine bakıyorum, oğlanlarına yazmayı öğ­
retiyorum ve mallarını sayıyorum. Hatta içtiğimiz şarabı bile ben satın 
alıyorum ve eğer Zara iyi bir isme sahip olmaya devam ediyorsa, bu 
benim sayemdedir. Ve böyle olduğu için yalnızca on çarpı bin tane 
Dilmin’lu ve pis kokan kürekçiyle karşılaşıyorum. Sen bu eve ayak 
bastın ve ben o zaman seninle konuşabileceğimi biliyordum. Bu iş bir 
tuzak, Uş.”

Daduşu’nun sağ dizine işaret etti.
“Bir hançer, değil mi?” Daduşu içti. Şarap neredeyse simsiyahtı 

ve oldukça sertti. Suyla karıştırılmadığı için insanın dilini ve dudakla­
rını uyuşturuyordu. “Onu taşımam daha güvenli. Ben de bir kapanın 
içindeyim. Gemilerde gezinen sinsi bir düşman var. Henüz kendini 
göstermiyor ve ben elimde delil olmadan onu şikâyet edemiyorum. 
Sence tanrılar sana hangi kaderi uygun görmüşlerdir?”
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Alalger elindeki bardağı bıraktı, omuzları öne düştü. Yavaşça ba­
şını salladı. “Bilmiyorum. Bir avuç yıl daha ve sonra yaşlı ve çirkin 
olacağım. Neden yedi yıl önce gelmedin?”

Daduşu’nun önündeki palmiye yapraklarıyla dolu minder ve halı­
lara çömeldi, başını onun bacaklarına yasladı ve kollarını beline dola­
dı. Daduşu onun örümcek ipliğinden daha ince, yumuşacık ve çıtırda­
yan saçlarını okşamaya başladı. Alalger, konuşmaya başlayan Dadu­
şu’nun yüzündeki gülümsemeyi fark edememişti.

“O zamanlar okula gidiyor ve Asma Evi’ndeki kanalları temizli­
yordum.”

Alalger küpelerini çıkardı, parmaklarının arasında tutarak dirseği­
ni Daduşu’nun dizine dayadı ve işaret parmaklarıyla adamın kaşları­
nın, şakağının ve yanaklarının üstünde gezindi.

“V e ansızın çıkıp geldin. Kısa saçların, zeki, ışıltılı gözlerin, pü­
rüzsüz yanakların, uzun ve güçlü parmakların, Zara’nın taşından daha 
güzel mührünle Babil’den çıkıp buralara geliyorsun: Burada kal. Bana 
sıkıca sarıl. Hançerini unut. Bizi kimse rahatsız etmez.” Kadın ayağa 
kalktı, onu yukarı çekti ve ellerini omuzlarına koyarak ona yaslandı. 
“Müzisyenler, arkadaşların gidinceye kadar çalmaya devam edecek­
ler.” Küpesindeki inciler duvardaki nişin taşlarına çarpıyordu. “Kalı­
yor musun?”

Daduşu başını öne salladı, kadının yüzündeki saçları kenara itti 
ve onu öptü.

Alalger gaz lambasını doldurduktan sonra yan tarafına döndü. Yağ­
danlığın ucundan, sanki duran zamanın tekrar işlemeye başladığını an­
latmak istercesine, bir damla gazyağı aktı ve düşerken yakut bir bon­
cuğa dönüşüverdi sanki. Kadın Daduşu’nun bakışlarını fark etti, aklın­
dan geçeni anladı ve şarap testisine sarıldı.

“Zamanı durduramayız, Uş, sevgilim. Ben... ben sevişmenin bu 
kadar güzel olabileceğini bilmiyordum.”

Daduşu kollarını ensesinde birleştirdi, kadına baktı ve bardağı 
göğsünün üstüne koydu.

“Şafak söker sökmez gidip Gimilmarduk’a yerimi bildireceğim.
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O zaman, eğer bu Zara’yı rahatsız etmezse, demir alıncaya kadar bir­
likte olabiliriz. Şimdi ve Moensh’tar’dan döndüğümde de sen bana 
Avvelninurta’ya ne söylemem gerekiyorsa anlatırsın. Vezir, kralımız 
ve Babil İmparatorluğu için büyük endişe besliyor.”

Yanında yatan kadın saçını arkaya doğru toplayıp ensesinde iki 
eliyle tuttu; bu şekilde kafası daha küçük görünüyordu, yüzündeki ifa­
de ise sert ve soğuktu. Parmaklarını Daduşu’nun dudaklarında gezdirdi.

“Bu bana vereceğin en büyük armağan olur, Uş. Tam yirmidört 
saat! Zara için fark etmez. Shindurrul’un evinde Dilmun’dan gelen lis­
te ve mektupları okudun mu?” Daduşu başını öne salladı. Kadın par­
mağından Daduşu’nun dudaklarına şarap damlattı. “O zaman beni da­
ha önceden tanıyordun. Yarısını ben yazdım. Palmiyelerin gölgesi al­
tındaki kaynak gölüne gidip yüzeriz ve çimenlerin içinde yatarız. Ka­
rabaşlardan çok uzağa gidip, birbirimizi seveceğiz. Olur mu? Sana İn- 
tu hakkında bildiklerimi anlatırım ama o zamanlar çok küçük olduğum  
için fazla bir şey bilmiyorum.” Dirseğini tuttu. “Ama o zamanlar... 
mutluydum. Şu an olduğu gibi, Uş.

Kadın Daduşu’nun alev alev yanan gözlerine baktı. Ellerini ada­
mın bacaklarının arasında gezdirerek fısıldadı: “Ben bütün gün konu­
şurum. Ama seninle konuştuğum gibi... hiç kimseyle.”

Daduşu gözlerini kapattı. Kadının parmakları başının altında ge­
ziniyor, göğsüne serin teni değiyordu. “Marduk!” dedi Daduşu. “Gü­
zelliğin, dokunuşların, hareketlerin... bana hem acı veriyor, hem de 
çok hoşuma gidiyor...”

Kadın iyice içine kapanmış, asırlardır yaşayan yaşlı bir kadın gibi 
gülümsedi. “Sevildiğim bu iki gece benim için çok değerli olacak. Se­
nin hayalinle ve anılarla yaşayacağım çok uzun bir süre. Şimdiden sı­
kıcı olmaya mı başladım?”

Daduşu bu sefer gülerek başını sallayınca, kadın şefkatle parmak­
larını dişlerinin arasında gezdirdi. “Beni neden öpmüyorsun?” Kadın 
Daduşu’nun elindeki bardağı aldı ve yatağın yanma bıraktı.

Üşüyordu; teninde boncuk boncuk nem oluşmuştu. Limana giden yo­
lun en dar yerinde arkasında sandaletlerin yere çarpmasını ve birinin
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nefes nefese koştuğunu duyunca hiç düşünmeden davrandı. Eğilip 
hançerini çıkardı çizmesinden ve hemen peşinden kendini kenara attı. 
Heybetli bir adam üstüne atladı, ıskaladı ve hançerinin ucu duvarı çiz­
di. Daduşu içinde büyük bir öfke hissetti ve birden tüm duyuları hiç 
olmadığı kadar keskinleşti. Saldırganın hançer darbesinden kaçmak 
için eğildi ve kalçalarına bir şeyin değdiğini fark etti. Savurduğu sol 
eli saldırganın burnuna isabet etti ve adamın hançeri havada bir daire 
çizdi. Saldırgan -Daduşu yalnızca beyaz gözlerini ve dişlerini görebili­
yordu- her iki elindeki hançerleri ya da bıçakları Daduşu’yu şaşırtmak 
için havada sallıyordu. Vücudunu ve kollarını kullanarak çevik hare­
ketler yaparak birkaç kere batırıyormuş gibi Daduşu’nun üstüne salla­
dı hançerleri. Bir sonraki hareketinde hançer Daduşu’nun sol omuzu­
nu kesti. Daduşu yukarı sıçrayarak ayağıyla adamın sol eline tekme at­
tı. Adam acıdan inledi ve bir hançer şimşek gibi Daduşu’nun göğsü- 
nünden çapraz aşağı indi. Sıcak kanla birlikte yakıcı bir acı kapladı 
Daduşu’nun bedenini. Saldırganın bileğini kaptı; hançerinin ucu ada­
mın kaburgalarının arasında yok olmadan önce ay ışığında ışıldıyordu.

Adam bileğini kurtardı, inleyip, sızlandı ve hançeri sallayarak 
Daduşu’nun şakağını çizdi. Daduşu hiç zorlanmadan adamın midesine 
soktuğu hançeri vücudundan çıkardı ve üstüne doğru yıkılan adamın 
sol elindeki hançer gözüne gelmeden hançerini onun boğazına sapladı. 
Boğuk bir inleme yükseldi yarı karanlığın içinde ve adam dizlerinin 
üstüne düşerek yere yığıldı. Kafasının arkası merdiven basamağına 
çarptığında garip bir kırılma sesi duyuldu. Daduşu derin bir nefes aldı; 
birçok yerinde hissettiği yakıcı ağrı dalga dalga yayılıyordu. Akan ılık 
kan yüzünden sol gözü kapandı; hançerini tekrar bulup çizmesine ko- 
yuncaya kadar el yordamıyla epey aramak zorunda kalmıştı. Çizmesi­
ne yerleştirirken telaştan baldırını iki kere çizdi. Sonra sendeleyerek 
arkasını döndü, gözlerindeki kanı sildi ve sendeleye sendeleye Alal- 
ger’in evine doğru koşmaya başladı. Yarı kâbusta gibiydi ve evi bul­
duğunda nefes nefese içeri girdi. Birkaç adım daha atıp çapraz olarak 
yatağa attı kendini. Etrafındaki her şey kararıp kaybolmadan önce hiç 
unutamayacağı bir görüntüyle karşı karşıya kaldı: Alalger bağdaş kur­
muş bir vaziyette yatağın baş ucunda oturmuş ve kollarını göğsünün
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üstünde kavuşturmuştu. Korkudan bembeyaz kesilmiş yüzünde gülüm­
semesi garip bir şekilde donmuştu ve kocaman gözlerle ona bakıyor­
du. Ona sonsuz gibi gelen uzun bir süre sonra Daduşu kendine geldi. 
Çıplak, her tarafı sargı ve sıcak bezlerle kaplı bir şekilde yatakta buldu 
kendini. Derinden gelen sesiyle konuştuğunu duydu:

“Gimilmarduk’a bir haberci yollayın. Limana giden üç yuvarlak 
kemerli caddede bir ceset yatıyor. Çok üşüyorum, Alalger.”

Ağır battaniyeyi çenesine kadar çekti kadın ve elini alnına koydu. 
“Yaraların pek derin değil. Çok kan aktı, Uş. Kaptanın birazdan 

burada olacak. Yarın -bu sabah- artık ağrıların geçecek. Ben yanındayım.” 
Daduşu’nun saçı nemliydi. Bir hizmetçi gelip kanlı kıyafetleri ve 

çizmeleri alıp götürdü. Gimilmarduk ve Hashmar kapıdan içeri girdi­
ler. Daduşu Hashmar’a bakıp sırıttı ve kelimeler ağzından çıkmadan 
önce dört kere öksürdü.

“Seninle yaptığımız bıçak kavgaları, Hash, hayatımı kurtardı. O 
orospu çocuğunu buldunuz mu?”

“Şehrin yarısı ayaklandı, Uş.” Gimilmarduk sanki ilk defa görü­
yormuş gibi baktı ona. “Yerde bolca kan ve iki hançer bulduk. Ama 
hiçbir ize ya da cesede rastlayamadık.”

“Yemin ederim.” Daduşu Sinbelaplim’in -başka kim olacaktı ki?- 
Dilmun şehrinde kaç tane dostu olduğunu kavradı birden. “Hançeri bo­
ğazına sokup çevirdim. Mızrağın ucundaki balık kadar cansızdı.”

Kaptan yatağın kenarına oturdu ve kısaca sırıttı. “En iyi ellerde­
sin, Uş. Önlem olarak birkaç gün daha burada kalırız. Zara öfkeden 
kendini kaybetti. Hashmar’ın dediğine göre Alalger yaralarını onun 
yapabileceğinden daha iyi sarmış.”

“Hepinize çok teşekkür ederim.” Daduşu ona uzatılan bardaktan 
tadı çok kötü olan bitki çayını içti. “Ben kendimi daha iyi hissediyo­
rum. Yarın akşam gemide olurum.”

Gimilmarduk bir an Alalger’e baktı. Gözlerini Daduşu’nun üstün­
den hiç çekmiyordu. Ellerini ayak bileklerine uzanan siyah kordelalı 
sarı elbisesinin geniş kollarının içine sokmuştu. Alalger Gimilmar­
duk’ u kolundan tuttuğu anda, Daduşu kollarının kurumuş kan lekele­
riyle dolu olduğunu gördü.
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“Dostum Gimilmarduk.” Birbuçuk düzine köleyle konuşan bir 
hanımefendinin ses tonuyla konuşuyordu. “Ben buradayım ve gereken 
her şeyi yaparım. Dostumuz yarın güneşin altında yatacak ve hiçbir 
şeyi eksik olmayacak. Gemiye gidin ve iyice uyuyun. Bana öyle geli­
yor ki; bıçakla saldıran adamlar huzurlu Dilmun’a başka kıyılardan 
geliyorlar. Bir yerlerde bir adamın yokluğu farkedilir ve o zaman olay­
ların birbirleriyle bağlantılarını görebiliriz.”

“Shindurrul olanları duyarsa bana eskisi gibi dost olmaz.” Kaptan 
yüzünü ekşitti. “İyice uyu, Uş. Uyku en etkili ilaçtır. Seni emin ellerde 
bırakıyorum. Palmiye ormanındaki adamlar: nöbetçi mi?”

Alalger evet anlamında başını salladı sessizce. Gimilmarduk iyi­
ce yere eğildi kadının önünde. Bunu pek sık yapmazdı. “Sen güzel ol­
duğun halde akıllısın da, kadın. Teşekkürlerimi kabul et. Öğlen tekrar 
geleceğim , Sibaru. Shaduq?”

Daduşu titreyen dirseklerine yaslanarak doğrulmaya çalıştı, acı­
dan dudaklarını ısırdı ve belli etmemeye çalışarak sırıttı.

“Yarın öğlen yaralarımı iyileştiren kişiyle kaynak gölüne gidip 
bala yatırılmış hurma yiyor olacağım.”

“Senin iyi yazan ve hesap yapan bir ahmak olduğunu hep biliyor­
dum zaten. Özellikle böyle olağan dışı durumlarda.”

Gimilmarduk Hashmar’ı kapıdan dışarı itti. Daduşu gözlerini ka­
pattı ve iki ya da üç bardak içtiği, tadı acı olan o bitki çayının onu uya­
nık tuttuğunu, acılarını dindirdiğini ve onu garip bir şekilde hafif ser­
semlettiğini farketti. Kalın perdeler arasından güneş ışığı sızmaya baş­
layıncaya kadar Alalger’le fısıldaşarak konuştular: Babil, bağ evi, kör 
tanrıların bilinmez bir kadere sürüklediği Siachu, kanalda yaşanan 
vahşet, Shindurrul ve Edubba hakkında. Alalger yavrularının etrafında 
uçuşan bir kuş gibi bakıyordu Daduşu’ya. Ona inceltilmiş şarap, bitki 
çayı veriyor, yaralarına pis kokan gri bir merhem sürüyordu. Bunlarla 
birlikte ona .tüm şefkatini veriyor ve için için endişe duyuyordu; Dadu­
şu’nun yanında geçirdiği her anı dolu dolu yaşamaya çalışırken, yor­
gunluktan yanma yatıp uyuya kaldı. Daduşu öğleye doğru uyandı; 
Alalger’in üstüne yattığı sol kolu uyuşmuştu.
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Tanrıların adası olan bu yerin iç kısımlarında yüzyirmi arşın ka­
dar yüksekliği olan yaylalar yer alıyordü. Yamaçları, dik bir şekilde 
düzlük olan kıyı şeridine iniyordu. Palmiye ağaçları ve dikenli çalılık­
ların arasında oturan Daduşu, kayalara vuran dalgaların bu tarafından, 
denizden sivrilen kayaların ve doğudaki sığ bölgelerin bir kısmını gö­
rebiliyordu: tahmin edilmesi güç bir uzaklıkta ise Magan gizleniyordu. 
Öğleden sonra güneşinin altında tenine sürülmüş olan merhemler eri­
meye başlamıştı, sargıların altında güneşin ısısı yayılıyordu. Alalger 
yanma çökmüş, tenindeki merhemi ve teri temizliyordu yumuşacık 
bezlerle. Alnına ıslak bez koyarak onu serinletmeye çalışıyordu. Dadu­
şu kesiklerin kapandığını tam manasıyla hissediyordu.

“Memnun musun, Uş?” Daduşu ensesine masaj yapan parmaklar 
hissetti. “Yedi gün sonra hiçbir iz kalmaz. Ağrın var mı?” Daduşu 
gözlerini sıkıca yumdu. “Hiç ağrım yok. İçirdiğin şeyler ve hazırladı­
ğın merhem bir mucize gibi etki etti/7'

Üç tarafı kum taşı kareleriyle çevrelenmiş olan kaynak suyuyla 
dolu gölün kenarında yatıyordu. “Haberci sana ne söyledi?”

“Babil’den gelen bir gemide bir kürekçinin kaybolduğunu. Bulu­
namamış. Herhalde cesedi parçalara ayırıp balıklara yem yapmışlar­
dır.” Uzun saç örgüsünü sağ kulağının üstünden omuzuna düşüren 
Alalger adamın gözleriyle güneş ışınlarının arasına yaklaştı. “Ölüm 
tanrınız Nergal’in bu gece daha kötü işleri vardı herhalde.”

Alalger gözlerini kapattı, derin bir nefes aldı ve tapınağın bulun­
duğu tepeye işaret etti.

“Hammurabi’nin şehirlerinden birçok rahip gelir. Silali’den ve 
bazı değerli kız kardeşlerimiz olan deniz kırlangıçlarından onların En- 
ki-Ea ve İmdugud’un tapınağında buluştuklarını duyuyorum. Birgün 
tahta bir başkasını oturtmak istiyorlar. Kırlangıçlar bu kişinin kim ola­
cağını henüz öğrenemediler. Akrep, hiç şüphe yok ki Babil’de bulunu­
yor.”

“Islak bir taşın altında.” Daduşu İturashdum hakkında soru sor­
mak istedi ama dudaklarını birbirine bastırarak başını salladı. “Avvel- 
ninurta bir sürü örümcek ipliğinden oluşan bir ağ olduğunu tahmin 
ediyor. Zehirli örümceğin tapmakta oturuyor olması işini biraz kolay­
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laştıracaktır. Bu ismi öğrenebileceğini düşünüyor musun? Ya da isim­
leri?”

Kadın parmağım burnunun ucuna götürdü.
“Bilmiyorum. Denerim, tabii ki. Belki bu gece daha fazlasını öğ­

renmiş olurum. Nehrinizin denize döküldüğü bölgeden buraya altı ra­
hip geldi.”

“Onlarla da bizim dümenci buluştu.” Daduşu ağrı var mı diye 
ayak parmaklarını, kollarını ve kalçasını oynattı. Yalnızca göğsündeki 
yara hâlâ acı veriyordu. Sargılar beyaz kalmıştı. Daduşu sırıttı. “Suya 
girersem ölür müyüm dersin?”

Alalger öyle bir kahkaha attı ki, gölün kıyısında duran iki serçe 
korkudan havalandı. Daduşu’nun kaşına damlayan merhemi sildi. “Gir 
hadi. Aynı deniz kıyısına vurmuş küflü şeyler gibi kokuyorsun.”

Daduşu ateş gibi yanan taşların üstüne oturdu, bacaklarını serin 
suya daldırdı ve yavaşça kendini suyun içine bıraktı. Sendeleyerek de­
rin bir yere kadar gitti ve dalmadan önce derin bir nefes aldı; Kasları 
gevşedi ve cildindeki kaşıntılar sona erdi. Tekrar su üstüne çıktı, yüzü­
nü yıkadı ve el salladı. “Şimdi Dilmun’un şifalı suyu gibi kokuyorum. 
Sen sudan korkar mısın?”

Başını salladı, sağ omuzundaki tokayı çıkardı ve taş basamaklar­
dan aşağı indi. Göğsündeki sargılara dokunmamaya dikkat ederek ona 
sarıldı ve bacağını dizlerinin arasına yerleştirdi.

“Sana rahiplerden, Meluchha’dan ve İntu’dan çok söz ettim. Şim­
di her şeyi biliyorsun. Kalan saatlerimizi nasıl değerlendirebileceğimi­
zi biliyorum, Uş.” Parmağıyla yarı kapanmış kesiklerin üstündeki sulu 
kanı sildi. Daduşu ellerini onun koltuk altlarına yerleştirdi.

“Burada gölgede mi, yoksa senin evinde mi?”
Alalger onu sevgi dolu öpücüklere boğarak gülümsedi ve mırıl­

danarak: “Yalnızca deniz kırlangıçları, çekirgeler ve martılar bizi sey­
reder” dedi. Daduşu onu basamaklara taşıyıp, rüzgârın dallarım bir 
kuş kanadı gibi yumuşak bir ritimle salladığı bir palmiyenin altına gö­
türdükten sonra, kadın uzun baldırlarını onun kalçasına doladı.
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Islak kum gıcırdıyor, ay ışığının altında dalgalar gürültüyle kayalara 
çarpıyordu ve limanla yarımada arasındaki sahilde sanki büyiik upu­
zun bir gölge onları takip ediyordu. Fenerden ve yıkılmış bir duvarın 
üstünden gözüken evlerin arasından hafif bir ışık sızıyordu. Sahilin yu­
karısında bir kenarda kımıldamayan deniz böcekleri gibi dizilmiş ba­
lıkçı kayıkları vardı. Bunlarla inci çıkarmaya giderlerdi. Daduşu Alal- 
ger’in mantosunun içinde kalan bir perçem saçı dışarı çekti.

“Hayatımda asla, güzelim -alçak sesle konuşuyordu- bu kadar kı­
sa sürede bu kadar çok şey yaşamamıştım. Berberin yağlı köpüğüyle 
vıcık vıcık konuşmaları da buna dahil.” Evden kaynak suyuyla dolu 
göle kadar yavaş yavaş yürümüşlerdi. Bedenlerini sıkıca birbirine yas­
layarak palmiye ormanından ve bomboş, upuzun sahillerden geçm iş­
lerdi. Gökyüzündeki silik yıldızların ışığı sisin içinden göz kırpıyordu. 
“Sana nasıl teşekkür edebilirim Alalger? Aslında hastaymışım gibi 
evinde yatabilirim.”

“Birbirimizi uzun süredir tanıyormuş gibi sevinçliydik.” Parmağı­
nı Daduşu’nun dudağına değdirdi. “Bir sürü ciddi söz ayrılığı daha da 
zor hale getirir, Uş. Dalgalar, rüzgâr ve gemiler seni bekliyor. Kimse 
ne kadar güzel olduğunu unutmaz; ben asla, sen de öyle. Yedi, sekiz 
ay boyunca Shindurrul’un gemilerini bekleyeceğim. Dümende senin 
olduğunu bildiğim için onları daha kolay tanırım. O zaman tekrar mut­
lu anlar yaşayacağız birlikte.”

Bir taş bloğun üstüne oturdular. Ayaklarının dibinde yengeçler 
dolanıyordu takırdayarak. Deniz yosunlarının, balıkların ve ıslak kum­
ların kokusu rüzgârla birlikte yüzlerine esiyordu. Alalger’in gözleri 
Sin takımyıldızının soluk ışığında simsiyah parlıyordu. Daduşu ellerini 
tutuyordu, Alalger omuzunu onun göğsüne yasladı ve dudağını yana­
ğına değdirdi. “Eğer deniz sizi hayatta bırakırsa, Uş - can düşmanının 
seni öldürmemesi için ne yapabilirsin?”

Uzaktan anlaşılmaz bağırtılar ve küreklerin gümbürtülü sesleri 
geliyordu. Daduşu yüzünü kadının saçları arasına gömdü, midesinden 
acı acı sular yükseliyordu.

“Sadece limanlarda ve şehirlerde tehlike altındayım, Şüphe’nin 
üstünde değil. Hashmar, iki ya da üç saldırgan karşısında nasıl başarılı
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olabileceğimi öğretiyor. Karanlık caddelerden uzak duracağım bundan 
böyle.”

Sessizce evlere, palmiye ağaçlarına ve bir tersaneye yaklaştılar.
“Eğer seni Suqqalmach ödüllendirir ve ben de ondan bir şey talep 

edebilirsem -İnanna-güzeldir-kanalında bir tımar var.”
“Bağ... evi?” Birden anladı ve Daduşu’nun kolları arasında kas­

katı kesildi. “Uş!”
Daduşu başını öne salladı. “Bu konuyu İntu’dan döndüğüm za­

man konuşuruz.”
Parmakları Daduşu’nun ellerini sardı ve sonra başka bir dilde bir­

kaç kelime fısıldadı. Limandaki ateşin alevi bir çatının kenarından gö­
rünmeye başlamıştı. Sakin liman suyunda gemiden yansıyan fener 
ışıkları oynaşıyordu. Şüphe'nin kıç tarafındaki ışığın önünde bir karal­
tı hareket etti.

“Uyanmışlar bile.” Daduşu’nun adımları hızlanmaya başladı. 
Alalger elini gittikçe daha sıkı tutuyordu.

“Gimilmarduk geleceğini biliyor. Sensiz demir almazlar, Daduşu.”
Talqam ve Hashmar halat ilmiklerini çözmüş, halatı yerine dola­

mış ve bir koç boynuzuna asmıştı. Sevgili'ran  yelkenlerinin gölgesi al­
tında Daduşu Alalger’in yüzünü avuçlarına aldı ve fısıldayarak: “İn- 
tu’nun her karış toprağı bana seni hatırlatacak. Kendini üzme” dedi.

Kadın başını sağa sola salladı, donuk bir gülümsemeden sonra 
dişlerini alt dudağına bastırdı. Daduşu kadının parmaklarını öptü ve 
omuz silkti. Kadın suskun bir şekilde ona uzun uzun baktı, eliyle man­
tosunu boynunda birleştirdi ve yavaş adımlarla, dimdik liman caddesi­
ne doğru yürüdü ve sonunda kapının karanlık kemeri altında kaybol­
du. Adımlarının güçsüz yankıması gemilerin gürültüleri arasında du­
yulmaz hale geldiğinde, Daduşu köprüye çıktı ve: “Yardım edeyim, 
arkadaşlar” dedi.

Gimilmarduk gözlerini kırpıştırarak esnedi ve geminin kıç güver­
tesini işaret etti. “İskele tarafındaki küreklere git. Ağrı? Keder? Mutlu­
luk?”

“Hepsinden biraz, kaptan.” Gemiyle rıhtım arasındaki köprü gü­
rültüyle çekildi. Gemi yan yan rıhtımdan uzaklaşmaya başladı. Halat­
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lar iskele babalarının etrafından sürüklenip geminin dış duvarına çarptı 
ve adamlar tarafından yukarı çekildi. “Doğru değil, kaptan. Hepsinden 
oldukça fazla.”

Ay denizin içinde kaybolmuştu. Geminin ucundan çok uzaklarda 
deniz ve ufuk kül grisi bir renk alıyordu.
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13. MAGAN: BAKIR VE ISSIZLIK

“Gençsin. Yara izleri çabucak geçer.” Gimilmarduk ter- 
. -p ,.  , en korunmak için alnına taktığı kumaş şeridi çekiştirdi.

“Gördüğün gibi insan Dilmun’da da en az Babil’de oldu- 
ğu kadar kolay ölebilir.”

“Ya da Magan’da, Meluchha’da veya İntu’da. Ne 
yapmalıyım, kaptan?”

İki adam yekelerin yanında duruyorlardı ve küreklerle güçlü 
akıntıyı eşitlemeye çalışıyorlardı. Kuzey batı rüzgârıyla şişen yelken­
ler, kırkbeş derecelik bir konuma getirilmiş olan seren direkleri gıcır­
datıyordu. Günleri gösteren çubuk şafak söktüğünden beri Ajjaru ayı­
nın ondördünü gösteriyordu. Etrafta alabildiğince gökyüzü, su ve san­
cak tarafında ilerleyen Sevgili vardı. Ada iki gün ve bir gece geride 
kalmıştı; sert, sivri ve çıplak kayalarla çevrili upuzun bir karaltı, kris­
tal gibi parlayan kayalar arkasında tepeler. Kıyıdaki sarp kayalıklara 
ise dalgalar çarpıyordu. Sessizce, köpürerek.

“Bir şeyler kanıtlanana dek kendine dikkat ekmelisin. Yakında 
ufukta Magan Dağları belirecek.”

“Şimdiden mi? Simiş diyor ki...”
“Biz ıssız bir kayayı arıyoruz, İskele yönünde. Otlarla ve çalılık­

larla kaplı bir kaya. Arkasında, hemen hemen kuzey yönünde, ufukta 
kara görünmeli.”

“Ama bu Magan değil, öğle değil mi?”
Kaptan diğer geminin köpüren dümen suyuna baktı ve anlatmaya 

devam etti. “İskele tarafındaki karanın alt kısmında baştan başa bir
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doğru uzanıyor. Issız adadan geçip can sıkıcı mercan adasına ilerliyor, 
sonra ortadaki kireç beyazı zirvesi olan çıplak kayalığa iniyor, arkasın­
daki sivri uçları olan kocaman dağ sırasının önü ise Magan. Oldukça 
kurak bir yer, inan bana.”

Geminin burnu bir aşağı bir yukarı inip kalkarak doğu yönündeki 
görünmez gemi yolunu gösteriyordu. Sancak yönündeki çıplak kaya­
nın önünde, hiç şüphe yoktu, sözü edilen mercan adası bulunuyordu. 
Birisi dörtyüzyirmi arşın yüksekliğindeki dört köşe zirveli, diğeri de 
tiçyüz arşın yüksekliğindeki iki dağ, bunun o ada olduğunu teyit edi­
yordu.

“Sanmam ki Magan’da seni Alalger gibi cezbedip gemiden uzak­
laştıracak biri bulunsun. Ve hiç kimse cesaret edip de elinde bir han­
çerle güverteye yaklaşamaz.”

Geminin baş tarafından suya çöp döken Gimilmarduk geminin hı­
zını hesapladı, sonra da akıntıya, dalgalara, rüzgâra ve bulutlara daldı. 
Gecenin yarılarına kadar yıldızların hareketlerini ölçtüğü olurdu.

“Issız kayalığı görmeden geçip gidersek ne olur?” Daduşu üç sar­
gı bezini göğsüne sıkıca bastırdı. Gimilmarduk omuzlarını silkti.

“Duruma göre değişir: Kara görüp kuzeye doğru yol alabilirsek 
ne âlâ.” Daduşu Gimilmarduk’un gözlerinde belli belirsiz bir güven­
sizlik okudu. “Yoksa akıntı bizi sonsuzluğa doğru iter, Magan’ı geçip 
gideriz.”

“Kötü bir ihtimal, Gimil” dedi Daduşu. Sargıları birbirine tuttur­
makta kullanılan zift, derisini müthiş şekilde kaşındırıyordu. “Peki ıs­
sız kayanın yanından gece geçip onu görmezsek ne olacak?”

“Onu görmemiz için bütün tanrılara yalvar. Ya da ona çarpan dal­
ga seslerini duymamız için. Bu yolculuğun en can alıcı noktasıdır bu.” 

“Anlıyorum.” Sharishu kıç güverteye tırmandı ve Daduşu’yu dü­
men yekesinin üstünden itti. “Mektubunu yaz, Uş” diye homurdandı. 
“Ya da serenlere tırman. Belki o kayayı görürsün.”

“Shaduq.” Geminin baş tarafında duran silindir şeklindeki kil tes­
tilerin içinde idrarla ıslanmış toprak vardı ve ortalığı pis pis kokutu­
yordu; boyları neredeyse bir insanın beline kadar uzanan Dilmun pal­
miyesi fidanları, geminin içinde son derece garip bir görünüm arz edi­
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yordu. Daduşu hava kararana kadar listeleri karşılaştırdı, sonra da zift­
le kaplanmış tahta bir tabletin üstünü kazıyarak Shindurrul’a mektup 
yazdı. Bu iş bitince bir süre Alalger’i düşündü ve sonra en yüksek di­
reğe tırmandı. Ufuk çizgisinin üstünde oval biçimli bir kan çanağına 
benzeyen güneş, dalgaların üstünü kırmızıya boyuyordu. Daduşu bu 
sonsuz suyun içinde kum tanesi kadar küçük bir taş parçası arıyordu; 
neredeyse ümitsiz bir arayıştı bu. Direğin tepesine tırmandığında da 
uzakta ne bir dağ tepesi, ne de üstüne çökmüş bir bulut göremedi, bu­
nun yerine sadece suyun üstüne sıçrayarak oynaşan irili ufaklı balıklar 
vardı. Bir bardak bitki çayı içtikten sonra tekrar gıcırdayarak sallanan 
yerine geri dönü. Gecenin dördüncü saatinde gümüşî-gri ay ışığının al­
tında, ileride, iskele yönünde dalgaların beyaz köpüklerini fark etti. 
Attığı çığlık Sevgili’nin tüm mürettebatını ayaklandırdı.

“Gimil! Bir saat sonra o ıssız kaya çaprazımızda olacak. İskele 
yönünde. Bulduk onu.”

Sinişmeani sancak tarafında duruyordu. İskele tarafındaki kürek 
sudan çekilip kıç güverteye yatırılmıştı. Kürekçiler rahatlamış yüz ifa­
deleriyle el sallıyordu. İki saat sonra -yıldızlardan iyice belirgin görü­
lebildiği gibi- sancak yönünden daha kuvvetli bir akıntı gemiyi sürük­
lemeye başladı. Bütün adamlar geminin kenarına gelip sadece yüzyir- 
mi arşın büyüklüğündeki o küçücük ıssız kayaya bakmaya başladılar. 
Bir gün sonra, ıssız ada ortaya çıktığı zaman, artık önde boylu boyun­
ca uzanan kocaman ada gözle seçilebiliyordu ve arkasında da güneş 
ışınlarının aydınlattığı heybetli dağlardan oluşan siyah bir duvar.

Sheheru sonuncu palmiye fidanını köprüden taşırken küfür edi­
yordu. Daduşu eliyle liman ateşinin yandığı kulenin dibine yaslandı. 
Kule de limandaki her şey gibi kurumuş tuz lekeleriyle kaplıydı. Par­
maklarının altındaki tuz gıcırdıyordu. Bulunduğu bu ıssız ada ve ya­
nındaki can sıkıcı mercan adası, yirmibeş arşın suyun altındaki yüz- 
seksen Seile Biru kumlu çamurla birlikte, batıda neredeyse unutul­
muştu. Dikey çizgileri ve her iki tarafında geçitleri olan çıplak dev gi­
bi bir dizi kayanın önünde, içinden dere yatağı geçen taşlı, kumlu bir 
düzlükte kurulmuştu Magan. Sefil görünümlü, karmakarışık yerleşti­
rilmiş alçak binalar, kare şeklindeki kaba taşlarla kerpiç duvarların
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üzerine oturtulmuştu. Kahverengi duvarların çok az rüzgâr alan gölge­
lerinde bakımsız palmiyeler, denizden gelen rüzgâr ve sıcağa karşı 
ölüm kalım savaşı veriyordu. Liman yolunda kalan birkaç hamal ağır 
ağır sırtlarındaki yükü taşımaktaydı. Başlarının üstünde palmiye dalla­
rı sallanıyordu. Daduşu, yol kaygan olduğu için, dengesini sağlamaya 
çalışarak tekrar gemiye doğru yürümeye başladı.

“Kum, taş ve toz, kaptan.” Gimilmarduk gemilerin, limandaki en 
iyi ve en iç bölüme demir atmalarını sağlamıştı. “Sazlık Denizi bile 
buradan daha serin ve daha iyi.”

“Sana burasını anlatırken az bile söylemişim, değil mi?” Kaptan 
üstünlük taslayan bir edayla gülümsedi. “Buradaki insanlar daha iyi 
yol yapmasını öğrenmeliler. Ambarların arkası biraz daha iyi.”

Daduşu geminin kenar duvarından atladı ve Kimmu’ya yardım et­
meye gitti. “İki güverte kapağı yeterli. İşimiz çabucak biter. Bakırın 
büyük bir kısmını dönüşte yükleyeceğiz. Arachsamnu’da ya da Kishli- 
mu’da. İlk olarak şu kuş tüylerini yükleyelim.”

“Shaduq.”
Birkaç torba inci ve palmiye fidanı dışında yumuşak geyik ve 

ceylan derisi içine sarılmış kıyafetler, her renkten yün, elli büyük testi 
yağ, tahta gibi sert sığır derisi, eşek ve keçi postu, yılan derileriyle bir­
likte bazı araç-gereçler, bronz hakkak kalemleri ve safranın bir kısmını 
oluşturan külçeler indirildi gemiden. Sonra da güverteye güçlükle o l­
dukça ağır dört tane hasır sandık çıkartıldı: Mavi, koyu kırmızı, sarı 
renkli, üzerine tanrı ve masal yaratıklarıyla süslenmiş, bir kısmı bakır 
kadar ağır ve pahalı fayanslar, Shupshum’lar tarafından sopalara geçi­
rilerek ambarlara taşındı. Ambara vardıklarında Meluchha ve Mo- 
ensh’tar’a gidecek olan düzinelerce, tek tarafı parlatılmış taş plakala­
rın dibine nefes nefese çöküverdiler. Adanın ta iç bölgelerinden gelen 
bu plakalar, beyaz kireç, pembe ışıldak granit ve kapkara bazalt taşla­
rından oluşuyordu. Daduşu mührünü açarken, bakışları Tiriqan’ın san­
dığına takıldı. Bir evin girişinden kısık ve derin bir ses duyuldu.

“Sen Babil’li İngurakşak’ın yerine mi geldin?”
“Orgos Kashmar güneşten veya denizcilerden mi korkuyor aca­
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ba?” Daduşu kerpiç tabletleri dikkatlice sepete yerleştirdi. “Yoksa al­
tınlarını mı unuttu?”

Sandığı sırtına alıp yavaşça arkasını döndü. Taşıyıcılar ve ortalık­
ta dolaşan diğerleri, denize doğru işaret ediyorlardı. Bir kısmı derince 
suya gömülmüş olan kocaman bir gemi ağır kürek hareketleriyle li­
man ateşinin yandığı alana ait merdivenlerin doğrultusundan yavaş ya­
vaş dönüyordu. Serenleri indirilmişti ve yelkenlerin ucuyla iskotaları 
suda peşinden sürükleniyordu. Biri bağırdı: “Marduk’un kudreti! Kap­
tan Abumakim! Meluchha’dan geliyor!” Daduşu o gece hangi masada 
oturacağını çok iyi biliyordu.

GURUŞ GİMİLMARDUK’UN MİÇOSU, TAMKARU SHİN- 
DURRUL’UN KÂTİBİ D AD U ŞU ’DAN, SHİNDURRUL VE Tİ- 
RİQAN’A
22. Ajjaru günü M agan’da yazıldı. Kaptan Abumakim’in Dil- 
mun’a doğru yelken açmış olan “M arduk’un Gücü” adlı gem i­
siyle gönderildi. Oradan B abil’e giden bir gemiye, ya da Eri- 
d u ’da bir ulağa verilecek. G ideceği yer Babil, Hoş Kokular 
Caddesi, Tamkaru Shindurrul’un evi ve pazarda Tirigan’ın 
dükkânı.
Damgar ShindurruTun bilgisine: Gemiler, mürettebat ve mal­
lar sağ salim  buraya ulaştı; hiçbir sıkıntı yaşamadık ve gem i­
nin hiçbir yeri zarar görmedi. Bugüne kadar listelerde de hiç 
hata çıkmadı. Ziyan olan bir şey yok. N adir kürkler Zara Shur- 
r i ’yi büyüledi. Senin yararına uygun bir hesap yaptı, efendim. 
Dilmun’dan M oensh’ta r ’a çok sayıda inci götürüyoruz. Tiri- 
qan’ın kalın kemeri bir alıcı buldu, yanındaki ince olanları da. 
M agan’da iki gece kalacağız ve artık sonsuz okyanusa kadar 
rüzgâr pek o kadar elverişli olmayacak. Kaptanın, dümencile­
rin ve kürekçilerin çok selamları var. Henüz sıla hasreti çekmi­
yorlar. M agan’ın birası bile B abil’inki kadar lezzetli değil. Ti- 
riqan bu sözcükleri şimdiden okuyabiliyor mu? On ay içinde 
öğrenmiş olsun - bunu ümit eden Şüphe’nin Gözü’ndeki Daduşu.
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“Aferin, Uş” dedi Sinişmeani, Daduşu mektubu okuduktan sonra. 
“O saldırıdan söz etmemen iyi olmuş. Babil’dekilerin korkudan tir tir 
titremelerini istemeyiz. Yarından sonra demir alalım mı, Gimil?”

“Evet. Önce dinlenelim. Kürek çekmek zorunda kalacağız. Uma­
rım iyi bir akıntıya rast geliriz. Yarın içme suyu gelecek.”

“Umarım ‘Shirr Nehri’ diye bir de isim takma cüretinde bulun­
dukları o lağımdan değildir!”

“Hayır. İyi bir kuyudan.”
Keskin bıçak, kurban edilen hayvanın gırtlağına sessizce girdi. 

Sıcak kan Sinbelaplim’in ayak parmaklarına kadar fışkırmıştı. Koyun 
titreyerek gözlerini kocaman açtı ve acı dolu bakışlarını Daduşu’ya 
dikti. Kazlar can korkusuyla kanatlarını çırpıyordu. Rahip elindeki 
bronz bıçakla koyunun karnını yardı. İç organları üstü kurumuş kanla 
dolu olan taşa düştü; garip bir renk ve şekil almış olan ciğer ve diğer 
parçalar. Kimse konuşmuyordu; rüzgâr dinmişti, duvardaki sarmaşığın 
kırmızı ve eflatun renkli çiçeklerinin üzerine ince bir toz yağıyordu. 
Paliddina elindeki kurban bıçağının ucuyla ciğer, mide ve bağırsakları 
birbirinden ayırıp, kanlı desenler oluşturdu. Gözlerini şaşılaştırıp bü­
yülenmiş gibi bir süre bu desenlere baktı, sonra da derin ve kalın se­
siyle sessizliği keskin bir ok gibi yırttı.

“İşaretlerin konumu oldukça elverişli, Şamaş ve Marduk size - 
akıl almaz hizmetkârları olan benim vasıtamla- sesleniyor: Rüzgâr ve 
sonsuz okyanus size karşı merhametli.”

Kaptan başını öne salladı, yüz ifadesinden ne düşündüğünü anla­
mak mümkün değildi. Daduşu ürperdi ve uzakta, tozlu kare taşların üs­
tüne oturdu. Shindurrul’un en iyi adamının sağlam sinirleri ve sarsıl­
maz rahatlığı onu ürkütmüştü. Gerçekten her şeyi biliyor muydu yoksa 
yalnızca öyle mi görünüyordu? Geminin tahtalarının kalınlığından na­
sıl eminse kendi çalışkanlığından da o kadar emin olan Gimil bir kapı 
kirişine yaslanmış ve aynı anda her şeyi de görebiliyor gibiydi. Fışkı­
ran kanların arasında koyunun midesinden yeşilimsi bir bulamaç aktı. 
Kudurru-tanrı sütununun önündeki taş plakanın her yanını sinek bulut­
ları sarmıştı.

“Birisi öldürmek istiyor. Birisi öldürülecek; birisi çok kazanacak,
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birisi ise her şeyini kaybedecek. Yolculuk elverişli işaretler altında 
başlıyor, ticaret ve zenginlik çiçek açıyor ve bol bol meyve veriyor.” 

Sabah güneşinin altında etrafı kan, sindirilmemiş ot ve dışkı ko­
kusu sarmıştı. Duvarların, evlerin ön tarafının, kuyuların ve palmiye 
gövdelerinin arasında toplanmış olan insanlar boş gözlerle Paliddi- 
nas’a bakıyorlardı. ‘Tanrılar iki geminin geri dönüşünü bekliyor.”

İki eliyle kazların boğazına sarıldı ve kırılan boyunlardan tok bir 
kemik sesi duyuldu. Kazlar kanatlarını ve kuyruklarını açtılar, bir 
müddet can çekiştikten sonra titreyerek can verdiler. Ve rahip boyun­
lardan sızan kan pıhtısını, yerde biriken kan birikintisini, iç organların 
görüntüsünü ve içinde tüylerin yayıldığı açılarım işaret ettiği sırada, 
Daduşu bakışlarını, düşünceli ve karanlık gözlerle ayak parmaklarına 
bakan Sinbelaplim’e çevirdi.

Daduşu bu dümenciyi sanki ilk defa tam olarak baştan aşağı gö­
rebiliyordu. Sinbelaplim’in duruşunu ve yüz ifadesini Babil Lima- 
nı’nda gördüğü günlerdeki ile karşılaştırdığında, adam güneşte bronz- 
laştığı halde sanki biraz daha yaşlanmış gibi duruyordu. Saçı ve sakalı 
ağarmıştı, saçlarının içinde bir sürü beyaz perçemler oluşmuştu, 
omuzları adeta zayıflamış ve çökmüştü... Sinbelaplim yüzünü ovuştur­
du ve bakışlarını rahibe çevirdi; gözlerine bir gölge düşmüştü, sanki 
içlerinde yangın vardı. Gözle görünmeyen bir hastalık onu yiyip bitiri­
yor, diye düşündü Daduşu. Dümenci acaba bir komplo hazırlığı içeri­
sinde bulunan rahiplerin elçisi olduğunu binlerinin anlamasından mı 
korkuyordu - aynı öğretmenlerin anlattığı gibi yediyüz yıl önce böyle 
bir hainlik içerisindeyken suç üstü yakalanan Lagash’lı Ensi Lugalan- 
da gibi? Kendisi, Daduşu tarafından ya da “oğlu” Avvelshammash ta­
rafından?

Sinişmeani ve Gimilmarduk’un tersine bağırmak, tepinmek ve et­
rafını kırıp geçirmek isteyen, kendine hakim olmak için kalan tüm gü­
cüne ihtiyaç duyan bir adam gibi davranıyordu. Dümenci başını çevir­
di; Daduşu hızla bakışlarını kurban ettikleri titreyen hayvanlara çevirdi.

“Çok sayıda günün ard arda sıralanmış saatleri gibi peş peşe di­
zilmiş olan işaretler ve yaşananlar en sonunda gerçeği gösteriyor...” 

Aniden Daduşu’nun kafasında şimşek gibi bir dizi görüntü belir­
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di: Metal gibi parlayan su ve kocaman dalgalar, duru dalgaların altında 
büzüşüp açılan ipe benzer, yuvarlak şekilli ve bir yumurta zarı kadar 
saydam şeyler. Kırmızı bir toz girdabının ortasında Tiriqan’ın ceylan 
gözleri. Ay ışığının vurduğu bir suyun içinde gümüş gibi parlayan ba­
lık sürüleri yüzüyordu. Issız, çıplak adalar ve emin olmadığı parmakla­
rı arasında ipek gibi saç tutamları; Alalger’in saçı, gözlerindeki dişi bir 
antilobunkine benzer bakışlarda acı bir hüzün vardı. Dalgaların hemen 
altında kayalar; çentikli taş keskiler. Daduşu Alalger’i düşündü; her 
düşüncesi kızgın bir iğne gibi saplanıyordu, her batan iğne ise bir gü­
lümseme gibiydi.

Daha önce hiç görmediği, değişik tüylü yedi kuş çatlamış duvar­
ların ve taşların üstünden doğuya uçuyordu. Daduşu derin bir nefes al­
dı ve söylenen son sözü anladı:

“ ... başka tanrılara ait olan gökyüzünün altında da başınıza pek 
bir şey gelmeyecek. Yolun sonunda herkes bugünkü ve yarınki mutlu­
luğu için gereken bedeli ödeyecektir.”

Gimilmarduk’un yüz ifadesi belirsizliğini hâlâ koruyordu. Tacir­
ler, denizciler ve yerliler sessizce duvarlara doğru çekildiler, tozlu ça­
tıların altında kayboldular. Kapalı gözlerinin önünde karmakarışık gö­
rüntülerle boğuşan Daduşu -balçığın içindeki çatal taşları ayaklarının 
altını acıtıyordu, tozdan gözleri yaşarmıştı, Talqam’ın parmakları ka­
panmış yara izlerine dokunuyordu ve içine bitki karıştırılmış yağla do­
lu testilerden keskin reçine kokuları yükseliyordu-, derin bir nefes aldı 
ve yarı uyku durumundan sıyrıldı. Rahip gözlerini kırpıştırdı ve Dadu­
şu’ya neşeli bir bakış fırlattı. Delikanlının tanrıların kanlı işaretlerine 
olan inancı bir kez daha sarsılmıştı:

“Ey Paliddina! Tanrılar Moensh’tar’da da ne olacağını söylüyor 
mu?” Sinbelaplim’in gözlerine bir gölge indi. “Kötü şeyler mi, olağan 
şeyler mi yoksa iyi şeyler mi?”

Rahip ona sert bir tavırla cevap verdi: “Bunu Meluchha’daki kut­
sal adamlara sor, kürekçi. Tabii eğer orada böyle birilerini bulabilir­
sen, ki ben buna hiç ihtimal vermiyorum. İnzaq seni korusun.”

Daduşu adamın önünde yerlere kadar eğildi. Bu arada Hashmar 
ve Gimilmarduk’un dudaklarında ne anlama geldiği pek belli olmayan
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bir gülümseme belirdiğini gördü. Boynundaki ipi kafasından geçirerek 
çıkardı ve tahta tabletleri Kaptan Abumakim’e verdi. Onları mumla 
kaplı yünlü bir zarfın içine koymuştu. Duvarların üstünden martılar 
kanat çırparak geçiyor ve insanların sunaktan çekilmelerini bekliyor­
lardı.

“Söz veriyorsun değil mi, kaptan? Her iki kaptanın mektubunun 
da Damgar Shindurrul’a ulaşmasını sağlayacaksın?”

İhtiyar deniz kurdunun alnında, sol gözüne doğru inen ve güçlii 
çenesine kadar devam eden derin bir yara izi vardı. Daduşu’ya gülüm­
seyerek başını eğdi. “Elimden geleni yaparım. Hepinize iyi yolculuk­
lar dilerim.”

“Teşekkür ederim. Biz de sana ve adamlarına iyi bir yolculuk di­
liyoruz.”

Gimilmarduk birden sanki nehir ağzında, labirent gibi ayrılan 
kolların arkasında İntu’nun sularını görmüş gibi keyifle yüz ifadesini 
değiştirdi. Gümüş kolyeleri şıngırdayan Chamazil hamamdan çıkmış 
sağa sola gülücükler dağıtarak ve kalçalarını kıvırtarak kalabalığın 
içinden geçiyordu. Şehvetli Magan gecelerinin beş yıldızının anası 
olan bu kadın, her adama aynı nezaketle gülümsüyordu. Hashmar elle­
rini kalçalarının arasına koymuş gülüyordu.

“Kolyelerin anası” dedi. “Varlığın buradaki bağırsakları şereflen­
diriyor. Kız kardeşlerine selamlar.”

Önce parmakları, sonra elleri anlamı oldukça belirgin olan şeyler 
ima ediyordu. Kadın memnun bir şekilde gülümsedi. “Senin, kardeşle­
rinin ve bakırınızın sayesinde, dümenci.”

Üzerine konan aç sinekler yüzünden kıpırdıyormuş izlenimi ve­
ren tüm o iç organların pis kokusunun arasında yürüyen kadın, ardında 
hoş kokular bırakıyordu. Sheheru’ya gülümseyip ağır bir perdenin al­
tından geçmek için eğildiğinde, omuzlarından ve göğsünden sırtına 
doğru inen kahverengi saç örgülerinin arasındaki gümüş kolyeler yük­
sek sesle şangırdadı. Kadın birçok odası olan bir eve girdi.

Daduşu Hashmar’m omzuna dokundu. “Şüpfıe’ye  gidip uyumak 
istiyorum. Olur, değil mi?”
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Her iki geminin hekimi olan adam, Daduşu’nun göğsündeki boy­
dan boya çapraz inen beyaz yara izini parmağıyla yokladı. Başını öne 
salladı. “Bu saatte Magan’da yapacak daha iyi bir şey yoktur.”

Martılar çığlık atarak iç organların ve kan pıhtılarının üstüne 
üşüştüler.

Shindurrul yerdeki ısının sandaletinden geçip ayaklarını yaktığını his­
setti. Batıdaki çölden esen kuru rüzgâr, tapmağın çevresindeki duvar­
ların üstünden esiyordu. Hurma ağacının dalları gıcırdayıp hışırdıyor­
du. Dört köşeli Adurru-tuğlalarmın üstüne hareketli gölgeler düştü; zi­
yaretçiler birer birer ve küçük gruplar halinde ana merdivenin başına 
doğru ilerlediler, aynı zamanda Şamaş ve Marduk tapınağı olan Ete- 
menanki’nin en alt alanına inen basamağında durdular. Sonu giriş ka­
pısının loş karanlığında kaybolan ve orada yandaki dar merdivenle bir­
leşen kocaman bir kahverengi tuğla yığınıydı burası. Terasın korkulu­
ğunun arkasından gökyüzüne ince bulutlar halinde buhur yükseliyordu 
ve binanın dibinden nemli toprak kokusu geliyordu. Shindurrul birisi­
nin onu ism iyle çağırdığını duydu, durdu ve etrafına bakındı. 

Awelninurta ona doğru yaklaştı ve kolunu uzattı.
“Seni tanrılara getiren nedir, sayın tacir?” En üst alandaki, güneş­

te parlayan mavi sırlanmış çinileri olan eve işaret etti Suqqalmach. 
“Gemilerine bir şey olmasından endişe mi duyuyorsun? Yoksa Dil- 
mun-malları için gereğinden fazla altın mı yatırdın?”

Karşılıklı birbirlerinin bileklerini sıktılar. İki Şamaş rahibi ana 
kapıya doğru yaklaşırken Avvelninurta Shindurrul’u kenara çekti. Batı 
duvarının gölgesinde, iki yaşındaki palmiyelerin altında, Edubba öğ­
rencileri oturmuş kerpiç tabletlerden kelimeler ezberliyorlardı.

“Sen beni daha iyi tanırsın, Avvel.” Shindurrul ilgiyle ona baktı. 
“Beni asla gereğinden fazla dindar olmakla suçlamadın. Buradayım, 
çünkü huzura ihtiyacım var ve bazı şeyleri düşünmek zorundayım. 
Gerçeği söylemek gerekirse, hem gemileri hem de genç Daduşu’yu.” 

“Önce onun ismi çıkıyor ağzından” dedi Avvelninurta. “Bu da ba­
na nihayet ondan ne beklediğimiz hakkında sana soru sorma fırsatını
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veriyor. Onu düşünmen, onun için endişelenmen anlamına geliyor. 
Utuchengal -tabii ki benim dışımda- kralımızın en sadık ve güvenilir 
adamlarından biriydi, bu nedenle mührü onun oğluna verdim. Senin 
onu evlatlık olarak kabul etmenin de bunda büyük etkisi oldu tabii. 
Nasıl, delikanlı rahmetli dostumuz kadar güvenilir mi bari?”

“Ona güvendiğimi anladı” dedi Shindurrul, “senin güvenini boşa 
çıkarıp hayal kırıklığına uğratmamak için elinden geleni yapacaktır. 
Hammurabi’nin mührünü taşıma şerefine layık olacağına eminim. 
Onun bu görev için çok genç olduğunu düşündüğün için mi benimle 
aynı fikirde olma konusunda çekimsersin?”

Avvelninurta başını öne salladı. Batı duvarının gölgesi merdive­
nin dibine doğru çekiliyordu. Seksen adam boyundan daha yüksek 
olan bu kocaman yapı, akşam güneşi altında kızıl bir renk almış ve 
yaldızlıymış gibi parlamaya başlamıştı. Shindurrul Awelninurta’nm 
konuşmaya devam etmesini bekledi.

“Bunun için çok mu genç?” diye sordu yan yana dizilmiş palmi­
yelerin yanına vardıklarında. “Nasıl oluyor da biz Karabaşlar’dan çok 
farklı görünüyor? Kahverengi saç, açık kahverengi gözler ve bizlerden 
daha ince bir vücut?”

“Annesi çok güzel bir kadındı. Utuchengal onu göçebelerin çadı­
rından almıştı. Dedesi ya da babası açık tenli bir Gutium’luydu sanı­
rım. İnce boynunu ve küçük, güçlü ellerini annesinden almış... Her na­
sılsa artık... Zaten burada: onun görünüşü hakkında değil, Hammurabi 
ve senin için gözlerini ve kulaklarını iyice açık tutması, ağzını ise sıkı­
ca kapalı tutması hakkında konuşuyoruz.”

“Evet, öyle.” Avvelninurta yanlarından geçen üç rahibenin ardın­
dan bakarak parmaklarını sakalına gömdü. “Onunla konuştuğumda 
pek ilgili değildi, içi anlattıklarıma karşı soğuktu, diğer yandan da bir 
saray öğrencisinin coşkusuyla doluydu.”

“O herkesten daha uzun düşünüyor ve ancak ondan sonra konu­
şuyor.” Shindurrul gümüş parmaklıklarını hohladı ve gömleğinin ko­
luyla parlattı. “Babasının kaç kere Hammurabi’nin en iyi savaşçılarını 
şehir duvarlarına ve düşmanlara karşı yönettiğini bilip bilmediğine hiç 
emin değilim. Utuch bu konudan fazla söz etmezdi.”
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Awelninurta iç geçirdi. Zigguratm eğik duvarına baktı ve farklı 
renkte tuğlalarla örülmüş süsleme şeridini takip etti. Su oluklarından 
düşen damlaları sayar gibi bir hali vardı.

“Pek fazla anlamı olmayan bir yığın kelimeyle oynamamıza hiç 
gerek yok, dostum Shindurrul. Birisi hakkında şüphe duyduğumuz her 
an bize şunu söylüyor: hükümdarımızı tahttan indirmek isteyenler var. 
Eğer bir sürü şehir kralı Hammurabi’ye, Babil’e ve Sümer ülkesine 
karşı birleşirse, o zaman bu güzel hayatımız çabucak sona erer. Aynı 
şekilde bizimle beraber bir sürü iyi adamın hayatı da.” Etemenanki’nin 
duvarlarındaki ve merdivenindeki gölge o an yükseldi. Korkuluğun ar­
kasında birkaç tane meşale sanki havada süzülüyordu; alevinden daha 
çok dumanı görünüyordu. “Eğer Daduşu öğrendiklerini yanlış bir ada­
ma ya da gençliğinin verdiği tutkuyla yanlış bir kadına anlatırsa, ölür. 
O zaman bizim üzülüp üzülmememiz bir şeyi değiştirmez.”

“Bunu biliyor, Avvel. Bunu ona binlerce kez söyledim. V e çarşaf­
ların üstünde kendini şehvete kaptırıp çok konuşacağını da sanmıyo­
rum. Hizmetçi kızla konuşacak fazla bir şeyi yoktu. Tiriqan ise zeki 
bir kadındır; onunla birlikteyken tam yerinde susmasını öğrendi.”

“Şamaş ve Marduk’un gittikçe büyüyen gücü adına!” Avvelninur- 
ta yumruğuyla sol elinin içine vurdu. Bir anlık gülüşünde burukluk 
vardı. “Mührü gerçekten doğru adama mı verdik acaba? Moensh’tar’a 
yelken açan tüyü bitmemiş bu oğlan mı doğru adam?”

“Benim seve seve oğlum ya da damadım olarak görmek isteyece­
ğim , söz dinleyen ve dürüst bir oğlan; onu uzun süre tanıyan herkes 
onun hakkında iyi şeyler söylüyor. Ondan şüphe etmen benden şüphe­
lenmen anlamına gelir, Avvel, çünkü ben ona kefilim. İyi ve kötü tüm 
davranışlarının hesabını ben vereceğim.”

Avvelninurta’nm bakışlarında kabullenmenin yanı sıra, çaresiz bir 
sıkıntı vardı. Elini kaldırdı ve tapınak öğrencisinin elindeki meşaleye 
işaret etti. Oğlan veziri tanıdı, önünde eğildi ve ne yapacağını bilmez 
bir tavırla sordu:

“Meşaleyi kendin mi taşıyacaksın, efendim?”
“Hayır. Olduğun yerde kal. Ve saygıdeğer tacir için ikinci bir me- 

şaleli öğrenci bul.”
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Shindurrul’u lekeli ışık kümesinin kenarına kadar itti ve onu sı­
kıştırarak konuşmasına devam etti:

“Ona verilen önemin düşmanlarımız tarafından öğrenilme ihtima­
lini aklıma getirmemeye çalışacağım. Böylece yüce Hammurabi ilk 
kez, belki henüz onsekiz yaşında olan birinin dönmesini bekleyecek! 
Marduk onun yanında olsun, Şu ve Şamaş onu korusun... Umarım bo­
ğulmadan dönmeyi başarabilir.”

Awelninurta titreyen alevlerin ışığında Shindurrul’un güldüğünü 
son anda fark etti, fakat ne anlama geldiği pek anlaşılır gibi değildi. 
Shindurrul konuşmaya devam etti:

“Artık buraya gelip, Marduk’un huzurunda sakin sakin neleri dü­
şünmek istediğimi biliyorsun. Rahatsız edilmeden tabii ki. Uykun be­
nimkinden daha iyi olsun, hükümdarımızın sağ kolu.”

Awelninurta meşaleleri taşıyanlara eliyle işaret verdi. Bu arada 
kan kırmızı güneş dünyanın kenarından kaybolup gitmişti. Öğrenciler 
adamlardan yedi adım önde gidiyordu. “Gökyüzünün ve Toprağın Ya­
ratıldığı Ev” denilen binanın çevresinde dolaşıp, yavaş yavaş kapıya 
doğru ilerlediler.

“Uykum, sevgili dostum, Buadadr’m şehvetine bağlı... Hâlâ bir­
birimize karşı sabrımız tükenmiş değil.” Kapıdan geçtiler ve dini tö­
renlerin yapıldığı sokaktaki palmiyelerin arasından yürüdüler. Avvelni- 
nurta, Shindurrul’un bileğini sıktı. “İyi bir sohbetti ve beni sakinleştir­
din, Shin. Evindeki herkese tarafımdan selam söyle.”

“Sarayda huzur dilerim.” Shindurrul güldü. “V e yatakta iyi çekiş­
meler.”

Birbirlerini başları ile selamladılar. Shindurrul sola doğru gitti, 
Awelninurta ise saray kapısına doğru. Tacir Avvelninurta’nın çevresin­
deki saray muhafızlarını ancak o anda fark etmişti; vezirin önünde, ar­
kasında ve yanında yalın kılıç hazır bekleyen adamlar vardı.
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14. UÇSUZ BUCAKSIZ OKYANUSTA

Gimilmarduk, Daduşu’yu ve kürekçileri gün doğumun­
dan bir saat önce kaldırdı. Dalgakıranın taşları arasında 

* küçücük dalgalar oynaşıyordu. Rüzgâr, beklendiği gibi, 
dağlardan aşağı, karadan denize doğru esiyordu.

Üstüne çiğ yağmış yelkenler ağır ağır açıldı... Dört 
bir yandan yağan emirlerin eşliğinde onaltı kürek aynı anda gıcırdama­
ya başladı. Washur belli bir ezgiyle ritmi veriyordu. Koyu gri dalgala­
rın içinden çıplak kayanın yükselmesinden birkaç dakika sonra gemi­
ler güneydeki belli belirsiz bir akıntının içine doğru yol aldılar. Dadu- 
şu yün ve deriden yapılmış mintanının içinde üşüyordu. Kimmu kaza­
nı doldururken ve Sharishu son küreği de yerine bağlarken, Daduşu 
gözlerini kırpıştırdı. Yıldızlar kaybolup hava mavi bir renk almaya 
başladığında, iskele tarafındaki denize dağların gölgesi düşmüştü. 
Sonra gökyüzünün rengi griye döndü ve dağların tepeleri keskin hat­
larla suya yansıdı. Gimilmarduk mürettebatın yanma gittiğinde, Dadu­
şu iskeledeki dümen yekesine geçti.

“Eğer talihimiz yeterince yaver giderse, Meluchha’ya en fazla se­
kiz gün ve sekiz gece kaldı demektir.” Sinşmeani sol elini koltuk altı­
na yerleştirdi. “Düzensiz esen rüzgârlar, bol bol kürek çekmek, yandan 
ve karşımızdan gelen ve sürekli yönü değişen akıntı. Yolumuzu kay­
betmemeye çalışacağız. Intu’ya kadar iskele tarafından hep karayı gö­
rebileceğiz.”

Daduşu Shindurrul’un Shafadu-haritasından gemilerin nereden 
geçeceğini biliyordu: kesin bir belirleme için ya da yolun uzunluğunu 
hesaplamak için bu harita yetersiz kalıyordu.
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“Akıntının gemiyi nasıl çektiğini hissediyor musun?” dedi dü­
menci. Kil bardaklar ellerini ısıtıyordu. Uzaklarda, dağların üzerinde, 
sanki bir ateş yanıyor gibiydi. Direğin üstünde küçücük bulutlar ay­
dınlanmaya başlamıştı.

Daduşu, Magan’a kadar uzun süre sağ taraflarında bulunan, şim­
di sancak tarafında da beliren dağları görmeye çalışıyordu. Suyun üs­
tündeki her rengi değiştiren sis yüzünden hiçbir şey göremedi.

“Bizi güneye sürüklüyor” dedi ve dümeni çevirdi. “Güneş o tara­
fa saklanıyor, değil mi?”

“Ondan iki el genişliği daha güneyde. Dağların yerini iyice belir­
le. Kendine şöyle de: Bu dağın tepesi Hammurabi’nin burnu, oradaki 
ise bir kadının göğsü, diğeri ise bir dişi kırılmış bir testere. Akıntı ge­
nellikle aksi yöndedir.”

“V e ne zaman -Daduşu kocaman dalgaları düşündükçe keyfinin 
kaçtığını belli etmemeye çalışıyordu- sonsuz okyanusa ulaşacağız?” 

“Bugün değil.”
Rüzgâr batıdan eserek onları serinletti. Kürekçiler yelkenleri çe­

kiştirerek daha elverişli bir açı verdiler ve bu sebeple dümenlerdeki 
baskı arttı. Güneş dağlara doğru yükseldi; kısa bir süre sonra ısısı his­
sedilmeye başladı. Daduşu gemide iki düzineye yakın gün doğuşu ya­
şamıştı ve her defasında aynı şey olmasına rağmen kendi kendine her 
birinin diğerinden daha farklı olduğunu söylüyordu. İleri doğru baktı 
ve dalgaları görmeye çalıştı. Ama sisli ufuk çizgisinden başka bir şey 
göremedi.

İskele tarafından görünen sarımsı kahverengi, kırmızımsı, siyah 
dağlar çok yavaş geçiyordu. Gemiler, tıpkı yavaş koşan bir koşucu gi­
bi hareket ediyordu. Suda bir alçalıp bir kalkan karınları, artık yalnız­
ca yavaşça sallanıyordu. Yelkenin gölgesi öğleden sonra yer değiştir­
diği için Daduşu uyandı. Güneş doğrudan gözlerine giriyordu. O sıra­
da Gimilmarduk ondan tarafa küçük bir kumaş yumağını fırlattı. Da­
duşu ayağa kalktı, gözlerini kırpıştırdı, sonra tekrar kapattı. Gözlerinin 
önünde rengârenk benekler uçuşuyordu. Biraz bekledi ve sonra denize 
doğru baktı.
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“Bandı kafana sar, serçe” diye bağırdı kaptan. “Bizim yaptığımız 
g ib i”

Güneş tüm kızgınlığıyla gemiye vuruyor, geminin içini kasıp ka­
vuruyordu. Daduşu Gimilmarduk’un alnına geniş bir bant sarmış oldu­
ğunu gördü. Banttan aşağı burnuna kadar sarkan ince bir de tül vardı. 
Daduşu önündeki kumaş yumağını çözdü, alnına sardı ve iyice tuttur­
du. Beyaz tül gözlerinin önüne düştüğünde, yine her tarafı çok iyi gö­
rebiliyordu, sadece sudan ve dalgalardan yansıyan göz kamaştırıcı ışık 
daha çekilir bir hale gelmişti. Alnındaki yün ve ketenden yapılmış ku­
maş ise terini emiyordu.

“Şimdi nasıl? Daha iyi, değil mi?” Hashmar dışında herkes gü­
neşten korunmak için bu garip bandı takmıştı. Daduşu evet anlamında 
başını salladı ve iskele tarafındaki sarp dağların giderek farklı görün­
düğünü fark etti. Gemiler hâlâ karayla olan mesafelerini hiç değiştir­
meden koruyorlardı.

“Çok çok daha iyi, kaptan.” Daduşu’nun vücudu terden sırılsık­
lam olmuştu ve gırtlağı kurumuştu. Kafasını toparlamaya çalışarak 
dalgın dalgın kıç tarafa yürüdü ve başını salladı. “Sıcağın altında çok 
uzun süre uyumuşum. Bana göre iş var mı?”

Washur mırıldanmasını keserek kulağındaki Dilmun incisini ov­
du ve açık deliği işaret etti. “Sonra Kimmu’ya yemek hazırlarken yar­
dım edersin. İstersen suya gir.”

“Burada mı?” Daduşu reddederek ellerini kollarını sallamaya baş­
ladı. “Kendimi öldürmemi mi istiyorsun?”

“Su sudur, Uş. Burada ya da başka bir yerde farklı değildir.” 
Kafasını sallayarak gemiden aşağı baktı. Sanki hâlâ aşağı denizde 

yol alıyor gibiydiler. Sevgili’ye doğru baktı ve yelkenleriyle önünde 
yarılan dalgaları inceledi. Diğer geminin burnu havaya daha çok kalkı­
yor ve daha derine gömülüyor gibiydi. Sanki önden gelen dalga gemi­
nin tahtalarına daha kuvvetli ve daha gürültülü çarpıyordu. Omuzlarını 
silkerek geminin baş tarafına gitti. Yelkenlerin gölgesinin altında du­
rup deri kovayla denizden üç kere su çekti ve serin suları başından aşa­
ğı boşalttı. Kendisini ikinci defa uykudan uyanmış gibi hissediyordu.
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Geminin üzerinde deniz kırlangıçları uçuşuyordu; güvertedeki her ay­
rıntıyı izleyerek yemek artıklarını bekliyor gibiydiler.

Günler sonra, gece yarısını üç saat geçe, kaptan Gimilmarduk 
Daduşu’nun bacağına vurup üstüne eğildi.

“Yara izleri neredeyse kaybolmak üzere, Uş. Ağın desenini ve 
düğümleri tanıdın mı? Shindurrul’un ricasını ciddiye aldığım için, gö­
züm senin üstünde. Bu arada kimin sana kin güttüğünü çıkarabildin mi?”

Şüphe’nin Gözü ay tanrısının yıldızına doğru yelken açmış gidi­
yordu. Dümen suyunun bıraktığı köpükler sarı-yeşil renkte parlıyordu. 
Ay ışığından oluşan kesik bir yol gemilerin yolunu bulmasına yardım­
cı oluyordu. Daduşu buna benzer bir soruyu kendilerine “Yedi Yıldız” 
diyen bir kürekçiden veya dümenciden bekliyordu, ama Gimilmar­
duk’dan değil. Duyguları birden birbirine karıştı; Gimilmarduk da gü­
venini kötüye kullanmazdı. Derin bir nefes aldı; o Shindurrul’un sağ 
koluydu, bu nedenle sarhoşken bile asla tacirin güvenini kötüye kulla­
namazdı.

“Eğer anlamadığım bir şey hakkında konuşursam, sayın babam, 
bana söyle.” Bir sandığın üstüne oturdu. Saz örgüler ve bunları birbiri­
ne bağlayan ipler gıcırdadı. “Eduba’dan biri olan ve ‘benden daha iyi 
hesap yapan’ Avvelshammash, Sibit Nigalli adındaki büyük göğüslü, 
güzel bir kadının oğludur. Belki İturashdum’un oğlu da olabilir; ne 
olursa olsun büyük bir aptal olduğu kesin. Bunu Edubba’daki herkes 
söylerdi. O ikisini pazarda görmüştüm. Eğer gerçekten İturashdum’un 
oğluysa, o zaman aziz babasına karşı pek de saygılı davrandığı söyle­
nemez.”

“Sana gerçekleştirilmesi güç olan görevi veren kişi” diye mırıl­
dandı kaptan.

“Yine de deneyeceğim.”
Yelken yırtılacak kadar çok şişmişti. Şüphe’nin Gözü sakin de­

nizde oynaşan küçük dalgaların arasında geçen ay gittiğinden daha 
hızlı gidiyordu. Direğin etrafında kürekçiler uyuyordu ve horluyordu, 
içlerinden en çok horlayan ise Hashmar’dı. Daduşu ve Gimilmarduk 
yekeleri zahmetsizce tutabiliyorlardı; rüzgâr insanı ferahlatıyordu, sı­
cak ya da nemli değildi.
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“Babil’de İturashdum’un kutsal bilgisinden arada sırada şüpheye 
düşüldüğü geldi kulağım a” Kaptan dalgalara baktı.

“Ben değil. Ben kim oluyorum ki?” Daduşu, sancak tarafında 
peşlerinden aynı hızla gelen Sevgili’ye doğru baktı. “Aslında bu konu­
yu daha önce konuşmalıydık... galiba şimdi tam sırası. Şimdi: Sibit Ni- 
galli herkesin bildiği gibi Sinbelaplim’in sevgilisi. Bu durumda 
Avvelshammash onun yarı oğlu ya da üvey oğlu oluyor. Shindurrul ba­
na şu an bulunduğum yere gelebilmek için başka adamların ihanet ede­
ceğini, adam öldürüp cinayet işleyeceğini söyledi. Üç kere beni öldür­
meyi denediler. Karşıdaki dümencinin beni sevmediğini ne zamandır 
biliyorum. Neden? Ona aynı Jarimadad’a, Sinişmeani’ye ya da sana 
davrandığım gibi davranıyorum, sayın babam. Ben asla Mari’nin ya da 
Hammurabi’ye ait başka bir şehrin Rabianumu olmak istemedim. İn- 
tu’ya yaptığım bu yolculuğa gelince... bunu Shindurrul istedi. V e 
Hammurabi bana mührünü verdi.”

Yelkenin belli belirsiz gölgesi Gimilmarduk’un yüzünü ikiye 
ayırdı. Bir yanı koyu diğer yanı daha açık görünüyordu. Kaptanın kısa 
kahkahası kırılan bir testi gibi yankılandı.

“ShindurruFun terazisi. Onu ben de biliyorum. Senin kefen, Uş, 
artık daha fazla aşağı inemez. Bazı adamlar zekidir, diğerleri hırslı, ge­
nel olarak birçoğu ise gayet basit bir şekilde aptaldır. Sen ise eğer doğ­
ru anladıysam, hırslı ve zekisin.”

“Başka bir seçeneğim var mı, kaptan? Ailem öldü ve Shindurrul...” 
Gimilmarduk eliyle susmasını işaret etti. Gözlerini kısarak bir sü­

re dolunayı izledi kısık ve keskin bir ses tonuyla konuşmaya devam et­
ti. “Kısa ve kötü: yani Sinbelaplim’in yaşını düşünmesi. Mari veya 
herhangi başka bir yerdeki bir vezirin ya da Shindurrul’un yanında 
saygı duyulan ve zengin olabilecek bir adamın babası olarak dertsiz 
bir şekilde yaşlanırdı. Shindurrul seni seçti: Sibit N igalli’nin, Sinbe­
laplim’in ve Avvelshammash’ın planları suya düştü. Senin yüzünden, 
Daduşu. Eğer ölürsen belki bizimle yola çıkacak kişi Avvelshammash 
olacak, ya da vezir...”

“... saygıdeğer Avvelninurta...” Daduşu konuşmaması gerektiğini 
hatırladı ve omuzlarını silkti.

189



“Doğru. Bir şehrin Rabianum’u ve Hammurabi’nin güven duydu­
ğu kişi olarak, o daha iyi hesap yapanı önerirdi.”

Uzun süre birbirlerinin gözünün içine baktılar. Daduşu sırtından 
aşağı soğuk terlerin boşanmaya başladığını fark etti. “Ben Awelsham- 
mash’a hiçbir şey yapmadım” dedi fısıldayarak. “O rahibi pek tanı­
mam. Sibit Nigalli de beni niye ilgilendirsin ki? Ve de dümencinin 
nefreti? Biliyor musun; bu başkalarının oynadığı bir oyun tahtasının 
üstündeki bir piyondan başka nedir ki?”

Gimilmarduk ayağa kalktı, gıcırdayan hasırlara yaslandı, yaşının 
verdiği üstünlük ve tecrübeyi yansıtan soğuk bir ses tonuyla cevap 
verdi:

“Artık karşındakilerin kim olduğunu biliyorsun. Onlara hiçbir şe­
yi kanıtlayamazsın. Henüz değil. Kendini tehlikelerden uzak tut. Doğ­
ru olanı yap. Dostlarına güven ve güvenmediğin insanlardan uzak dur. 
Bazı insanlar onlardan farklı olduğun için senden nefret ediyor. İyi yü­
rekli olduğun gözlerinden okunduğu için ... Alalger’in şenle konuşur­
ken gözlerinin kaymaya başlamasını başka türlü nasıl açıklayabilirsin, 
Uş?”

“Bilmiyorum.”
“O zaman bu güzel gemide bunu bilmeyen tek kişisin.” Ay san­

cak tarafına doğru ilerlemiş ve yükselmişti. Geminin kıç tarafına bem­
beyaz bir ışık düşmüştü. Daduşu suskun bir şekilde Gimilmarduk’un 
yüzüne baktı Gelecek günlerden ve aylardan belli belirsiz korkmaya 
başlamıştı. Gimilmarduk onu koruduğu halde, kanalda uğradıkları 
kanlı saldırının sabahında hissettiklerinin aynısını hissediyordu: arka­
daşları olmasına rağmen perişan aklıyla baş başaydı.

“Şimdi her şeye başka bir gözle bakmaya başladım. Benimle ko­
nuştuğun için sağ ol, kaptan.”

Gimilmarduk içinden gülerek güverte kapaklarını gösterdi. 
“Şarapla dolu bir kadeh, benim öğütlerim kadar değerlidir, Siba- 

ru. Hadi bize içecek bir şeyler getir.”
Daduşu tereddüt ederek ayağa kalktı. “Uçarak gidiyorum, kaptan.” 
Sol elindeki gaz lambasının ışığında Şüphe'nin kamına inip içe­

cek bir şeyler ararken, gitmeyi planladıkları yer geldi aklına. Orada,

190



dedi kendi kendine, Sinbelaplim geçici olarak nefretini unutacaktır. 
Büyük bir yudum şarap içti ve elindeki testiyle tekrar koşarak geminin 
kıç güvertesine çıktı. Gimilmarduk başını öne eğdi ve suskun kaldı. 
Yüz ifadesi bundan sonrasını Daduşu’nun düşünmesini istediğini söy­
lüyordu; en azından güneş doğana kadar.

Güneş, geminin kıç bölümünden görünen ateş kırmızısı bulutların ar­
dından batmak üzereydi. Kocaman ve yassı bir tabağa benziyordu. Da- 
duşu, güneş doğduğundan beri, karayla olan mesafelerini hâlâ koruma­
larına rağmen, doğu yönüne gittiklerini biliyordu. Çünkü güneş gemi­
nin burun tarafından üç el genişliği daha sağdan doğmuştu. Sinişmeani 
memnun, fakat şaşırmış bir ifadeyle, rüzgârın hâlâ gemilerin dostu o l­
duğunu söylemişti. Neredeyse beş gün ve gecedir batıdan esiyordu, 
beraberinde fırtına ve yağmur da getirmemişti. Akıntılar görünmez bir 
güçle gemileri iki kere rotalarından çıkarmaya çalışmıştı, fakat gelgit­
ler Şüphe'yi ve Sevgili’yv yine çabucak doğuya giden yola çekmişti. 
Dizi dizi kayalardan oluşan kıyı terk edilmiş görünüyordu; kırılmış, 
yangından ve aşırı yağmurlardan çökmüş bir duvarın görüntüsünü an­
dıran sahilin üst kısımlarında yuvarlak hatlı dağlar boy gösteriyordu. 
Ulaşılamayacak kadar uzakta, ta karanın iç kısımlarındaydılar. Uzaklı­
ğı tahmin etmek imkânsız gibiydi. Dalgaların yıkadığı, kızıl kaya du­
varların arasında, birbiri arasında uzak mesafeler olan palmiye ağaçla­
rı, darmadağın olmuş dallarını savuruyorlardı. Su ve ıssızlığın arasında 
kocaman kumsal uzanıyordu; sonra gemiler, neredeyse çürüyüp gitmiş 
olan bir orman boyunca yol aldılar. Birbirine düğümlenmiş köklerini 
bataklığa salmış olan garip bitkilerin tepesinde kuş sürüleri uçuşuyor­
du. Bir an için denizin rengi değişti ve etrafı küflü bir koku sardı. Bir 
keresinde sığ bir koyun yanındaki alçak bir kum tepesinin yanından 
geçtiler. Burası cılız ağaçların ve sazların yetiştiği ender yerlerden bi­
riydi. Bu zavallı bitki topluluğunun içinde, çığlıklarla gemilere doğru 
uçan yüzlerce büyük kuş barınıyordu. Boş su testileri güverteye taşınıp 
direğe bağlandı ve içleri deniz suyuyla yıkandı; güneş kerpiçleri kuru­
tuyordu. Son su testisinin içinde yalnızca bir gurdan biraz daha fazla 
tatlı su kalmasına rağmen, adamlar oldukça sakindi. Dalgalar, pembe
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görünümlü sarp kayalara çarparak köpürüyordu, adamlar geceleri çok 
uzaktan gelen gök gürültüsünü duyuyor ve ay ışığı altında parlayan 
köpükleri görebiliyordu.

Dağların tepesinde bazen bulutlar oluşuyor ve daha kıyıya var­
madan dağılıyorlardı. Deniz sürekli renk değiştirmeye başladığında, 
Gimilmarduk ve Jarimadad dümeni karaya doğru çevirdi. Gemiler sığ 
suda ilerlemeye başladı, ta ki kıyıda belirgin bir girinti görününceye 
kadar. Güneş doğduktan bir saat sonra, tuzlu su gölüne açılan ve önü 
bir kayayla kapanmış olan bir geçidin yanından geçtiler. Şimdi, bu sığ 
suda, dalgalar köpürerek çıkıntılı taşlara, çakıllara ve koyu kumlara ya 
da kayalara çarpıyordu. Kumsalın ve alçak kumulların ardında, canlı 
yeşil bir alanda palmiye dalları görünüyordu. Bundan kısa bir süre 
sonra Sheheru bağırmaya başladı.

“Orada, arka tarafta! İyi suyu olan bir nehir... ve palmiye ormanı! 
Bu manzarayı görmeyi uzun süredir bekliyorduk!”

Gimilmarduk ve Sinişmeani kahkahalar atıyor, bağırarak güverte 
tahtalarının üzerine diz çöküyorlardı. Daduşu omuzlarını kaldırdı ve 
güverte boyunca kıyıya baktı. Sonunda yelkenin arasından nehrin ağ­
zını görmeyi başarmıştı. Her iki kıyısında da palmiye ağaçları bulunan 
küçük nehirde, birkaç balıkçı kayığı yüzüyordu. Kaptan, ellerini ağzı­
nın kenarlarına dayayarak, Sevgili'ye  doğru seslendi:

“Yelkenler fora! Herkes küreklere! Nehri bulduk. Ve de iyi suyu!” 
Jarimadad eliyle işaret edip karayı gösterdi.
“İşte, yine başardık! Marduk aşkına! Sizi izliyoruz.”
Kimmu, Hashmar ve Sharishu uzun kürekleri suya indirirken, 

Daduşu diğerleriyle birlikte yelkenleri serenlere çekiyordu. Güneş en 
yüksek noktasına ulaştığında, adamlar kuzey yönüne doğru kürek çe­
kiyorlardı. Gemiler nehrin akıntısına karşı ilerliyordu. Balıkçılar ka­
yıklarıyla kulübelere doğru yol alıyordu. Şüphe, suyun dibindeki ça­
kıllara sürtmeye başladığında, az sayıda köylü onları karşılamak için 
kıyıya yaklaştı.

Fakat bu olaydan iki gün ve yarım gece sonra, deniz diğer yüzü­
nü göstermeye başladı. Şiddetli bir fırtınaya tutulan gemiler, müthiş 
bir şekilde yalpalamaya başlamışlardı.
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Ve bir gün sonra kendilerini gerçek bir kasırganın tam ortasında 
buldular. Dalgalar durmadan artan bir güçle gemilere çarpıyor, sırılsık­
lam olmuş adamların üstüne hışımla iniyordu. Şüphe iskele tarafına 
doğru iyice yattı ve dalganın üstünden hızla aşağı kaydı. Rüzgâr uğul- 
duyor, dalgaların üstündeki köpükleri dağıtıyor, yelkenleri şişiriyor ve 
halatların birbirlerine çarpmasına neden oluyordu. Bir sonraki dev dal­
ga ön tarafa vurdu, büyük bir gürültüyle ikiye ayrıldı, köpükleri gemi­
nin ta yelkenlerine kadar ulaştı. Güverteden taşan su geminin içine 
dolmaya başlamıştı. Gimilmarduk ve Sinişmeani titreyen yekelere sı­
kıca sarılmışlardı. Daduşu kemerinden geçirdiği ince bir iple, kendisi­
ni onların arasındaki bir direğe bağlamıştı. Basık gökyüzünün altında­
ki Şüphe tekrar bir dalganın üstünde yukarı yükseldi ve dalgayı yardı. 
Sanki batmak ister gibiydi. Güverte su içinde kalmıştı. Adamlar nefes­
lerini tuttular; bir an için kasırganın hızını kaybetmeye başladığını his­
setmişlerdi. Gemi belirsiz bir karanlığın içine düştü, dalgalar tarafın­
dan yakalandı ve derinlerde kayboldu.

Daduşu’nun kafasında binlerce düşünce dönüp duruyordu. İçinde, 
değişik aralıklarla artan ve zaman zaman hafifleyen, dile gelmez bir 
korku vardı. İki gece ve bir günden beri kafasını toparlayamaz haldey­
di. İm-Gig, yani “Kara Fırtına” , dalgalara ve gemilere hakimdi. Taze 
su ve erzak alıp karadan ayrıldıktan hemen sonra, Hashmar ve Gimil­
marduk birbirlerine garip garip bakmaya başlamışlardı. Daduşu bunun 
ne anlama geldiğini anlayamamıştı. Ama gökyüzüne bakıp batı tara­
fındaki ufukta havayı karartan bulutları ve dalgaların üstündeki pırıltı­
yı gördüğü vakit, onları bekleyen tehlikenin ne olduğunu tahmin et­
mekte gecikmemişti. Kaptanın ses tonundan ona yanılmadığını ispat 
ediyordu. Gimilmarduk onu el işaretiyle geminin kıç tarafına çağırmış­
tı.

“Fırtına geliyor” dedi. “İm-Gig dediğimiz kasırganın ortalığı na­
sıl kasıp kavurduğunu henüz yaşama fırsatın olmadı; biz ise birkaç ke­
re gördük. Bu civarda sığınabileceğimiz bir koy yok. Güvertenin altına 
in ve sağa sola çarpabilecek her şeyi bağla. Ateşe dikkat et. Adamlar 
ne yapılması gerektiğini çok iyi biliyorlar. Güneş battıktan iki saat 
sonra kasırga bizi yakalayacak.”
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Bakışlarını Daduşu’nun gözlerinin içine dikip, onu sakinleştirme­
ye çalışmıştı.

“Bu olay seni korkutacaktır, Uş. Ama bu da yolculuğumuzun bir 
parçası. Şimdiye kadar süren hafif rüzgârlar, tanrıların bize bir arma­
ğanıydı. Düşündüğünden daha çabuk Meluchha’da olacağız. Hashmar 
sana ne yapman gerektiğini söyleyecektir.” Kaptan gülümsedi. “Bunu 
atlatacağız, Sibaru!”

Islak ve karanlık içinde geçen saatler ve dinmek bilmeyen uğul­
tularla dolu bir gün, gemiye ve güverteye gürültüyle çarpan dalgalar; 
gemi kâh dalganın tepesinde kâh onun vadisinin içindeydi. Ay ve yıl­
dızlar olmaksızın karadaki, kıyıdan uzaklığı pek tahmin edilemeyen 
her önemsiz ayrıntı hiç olmadığı kadar net görünüyordu: adamlar sa­
dece tuzlu bir tadı olan su ve ıslanmış birkaç dilim ekmek yemişlerdi. 
Kaptan veya dümenci, kürekçilerle birlikte bir an olsun yekeleri ve kü­
rek saplarını gevşek bırakmaya cesaret edemiyorlardı. Daduşu onlara 
yardım ediyordu ve nöbetleşe sapları tutmayı değiştirdiklerinde, yeke­
lerden birinin başına geçiyordu. Gemi, dalgaların kendisine her çarpı­
şında şiddetle sarsılıyordu. Daduşu her sarsıntıyı beyninin içindeymiş 
gibi hissediyordu. O sıra aklında yalnızca bir tek düşünce vardı: 
A dad’ın Sevgilisi neredeydi?

Kimmu, Sharishu ve Talqam ıslak battaniyelerin altında, iplerle 
direğe bağlı bir şekilde oturuyorlardı. Onlar da, yekelerin başındaki üç 
adam gibi sarsılıyor, havaya zıplıyor ve tekrar güverteye çarpıyordu. 
Herkes olabildiğince, mümkün olan her yere sıkıca tutunup kendini 
emniyete almaya çalışıyordu. Sancak tarafından gemiye bir kez daha 
dev bir dalga çarptı ve köpükler saçarak doğruca dümencilerin sırtına 
indi. Tuzlu su, gözlerini ve vücutlarındaki her küçük yarayı yakmaya 
başlamıştı. Daduşu ölesiye korkuyordu. Ara sıra sızan bir ışık adamla­
rın yüzüne vurduğunda, Gimilmarduk’un gülümsemesini ve garip be­
yaz gözlerindeki umudu görür gibi oluyordu. Dalga var gücüyle Dadu­
şu’nun sırtına çarptı, onu yere devirdi ve yekelerin üstüne savurdu. 
Gömleğinin kolu bir yere takıldı ve yırtıldı, midesine sert bir şey çarp­
tı. Daduşu, Gimilmarduk’un kendisini omuzlarından kavradığını ve 
tekrar ayakta durmayı başarıncaya kadar tuttuğunu hissetti. Geminin
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penceresine bir gölge düştü; Şüphe iskele tarafına doğru yattığı anda, 
Washur deri kovanın içindeki suyu güverteye boşaltmaya başlamıştı: 
Suyun bir kısmını sintinenin içindeki bakır kaptan çekmişti. Daduşu 
sürekli tekrarlayıp durduğu bir düşüncede minicik bir umut ışığının 
yandığını gördü - eğer kürekçi, yüklerin bulunduğu bölüme sürekli su 
dolduğu halde, sakin sakin sintinedeki suyu boşaltmaya çalışıyorsa, 
ölüm korkusu taşımıyor demekti, o zaman bu adam gerçekten geminin 
batacağına ve mürettebatın mahvolacağına inanmıyordu. O halde ken­
dinin korkması yalnızca tecrübesizlikten mi kaynaklanıyordu? Fakat 
bu düşüncenin fazla faydasını görmedi. Hâlâ ölecekmiş gibi korkuyor­
du. Yüzüne çarpan tuzlu su gözlerini öylesine yaktı ki, bir süre için on­
ları açamadı. İskele yönünden yükselen, kıç güverteyi uzun uzun sar­
san ve adamları güvertenin zeminine çarpan bir sonraki dev dalgayı da 
bu yüzden göremedi. Ufukta bir parmak kalınlığında aydınlık bir şerit 
görünüyor, karanlık yavaş yavaş yerini aydınlığa bırakıyordu. Hiçlik 
ile özlenen güneş ışığı arasında bir renge bürünmüş şerit, oldukça ağır 
bir şekilde yayılıyordu; kara bulutlardan oluşan derinin altında kızıla 
çalan bir damar gibi. Uğuldayan rüzgârın sesi değişmişti ve dalgaların 
köpükleri azalır gibiydi.

Gün ağardığından beri neredeyse hiç rüzgâr esmediği için, sıcaklık da­
yanılmaz bir hal almıştı. Daduşu’nun kaşlarının arasından ter süzülü­
yordu. Birden mürretebat sessizce, esneyerek ve konuşmadan geminin 
her köşesinden çıkıp, ana direğin dibinde toplanmaya başladı. Hep bir­
likte çıt çıkarmadan Daduşu’ya bakmaya başladılar. Daduşu kendini 
rahatsız hissederek neler olup bittiğini anlamak için etrafına bakındı. 
İskele tarafındaki küreği geminin kıç tarafına çekmiş ve halatlarla sıkı­
ca bağlamıştı. Yarıya kadar yırtılmış ve artık neredeyse hiç kıpırdama­
yan yelkenlerden su damlıyordu. Güneş, daha önce hiç yaşamadıkları 
bir kavuruculuktaydı. Güvertedeki sular buharlaşmaya başlamıştı bile. 
Gimilmarduk Uç kere konuşmaya çalıştı, fakat öksürüp tükürdüğü için 
yarıda kesmek zorunda kaldı.

“Uş ne zamandan beri küreklerin başında?”
“Bir ölü gibi yere yığıldığından beri, Damgar Kaptan.” Sinişmea-
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ni sırıttı. “Hepimiz yarı ölü gibiydik. Uş dinlendiğimi biliyordu. Eğer 
Şamaş’ın lanetlediği o fırtına tekrar başlasaydı, güverteye çıkardım, 
emin olun.”

Hashmar başını kaldırdı, suskun bir şekilde etrafına bakındı ve 
mırıldanarak küfür savurmaya başladı.

“Tamam, önemli değil. Şimdi küçük gidip iyice uyusun. Talqam! 
Açlıktan ölmek üzereyiz.”

“Güverte kapaklarını açmama yardım et” dedi Talqam, Kim- 
mu’yu kolundan tutarak. “Aşağıdaki her şey su içinde.”

Hashmar zorlukla kendini geminin kıç güvertesine çekti. Perişan 
bir hali vardı: Darmadağınık saçının ve sakalının telleri arasında tuz 
zerreleri ışıldıyordu. Güneşten yanmış yüzü gri bir renge bürünmüş, 
kabarmış ve kirlenmişti. Gözleri şiş ve kıpkırmızıydı. Ter içinde kal­
mış vücudu ve nefesi acı acı kokuyordu. Gülümseyerek önce Dadu- 
şu’ya sonra da ellerini gözüne siper ederek -parmaklan titriyordu- ok­
yanusun engin sularına baktı. Hiç dalga yoktu. Suyun yüzeyi, sanki in­
ce bir yağmur yağıyormuş gibi görünüyordu. Sarı göğüslü ve sarı ka­
falı, adam büyüklüğündeki kuşlar kanat çırparak geminin arkasından 
geçtiler ve çığlık attılar. Ne kara, ne de diğer gemi, ortalıkta yoktu. 
Kaptan ve dümenci geminin baş tarafından aşağı hacetlerini giderir­
ken, Daduşu ve Hashmar’ı bir ürperti aldı. Daduşu’nun da diğerleri gi­
bi sesi kısılmıştı. Hâlâ sendeliyor ve sıkıca yekeyi tutuyordu. Ayak 
parmakları da parmak uçları gibi uyuşmuştu.

“Bu tanrıların pisliği.” Hashmar Daduşu’yu yavaşça kenara itti. 
“Dört gün ve dört gece, Uş. Şimdi artık iyi bir denizci sayılırsın, değil 
mi?”

“Ben... yüzlerce defa öldüm.”
“Anlıyorum. Son defasında daha az sürmüştü-ve bu kadar kötü 

değildi. İyi gemi, ha?”
Birkaç söz ve birkaç hareket cevap olarak yeterliydi. Daduşu tüm 

vücudunu ağır ağır esir alan yorgunluğu hissetmeye başlamıştı. Başını 
öne doğru salladı ve kısık sesiyle fısıldamaya başladı.

“Sevgili nerede? Kara bu tarafta. Neredeyiz biz?”
Hashmar ona merdivenleri inerken yardım etti.
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“Sonra. Şimdi yıkan ve yatıp uyu. Korkma, başaracağız. Bizi 
uyandırmadığın için de sağ ol.”

Daduşu başını eğdi ve Gimilmarduk’a bakarak göz kırptı. Onu 
kollarından tutan kaptan ve dümencinin yüzünde donuk bir gülümse­
me belirmişti. Daduşu, Sharishu ve Sheheru’nun neden direğin her iki 
tarafından serenlere tırmandığını tam olarak anlayabilmiş değildi. Fır­
tına gelmeden, tam zamanında katlayıp direklere bağladıkları yelken­
lerin iplerini çözm eye başladılar. Yelkenlerin bağlı olduğu çıtalar gü­
rültüyle güverteye doğru indi.

“Hiçbir şeyi dert etme. Biraz sonra sıcak bir çay içeriz” dedi kap­
tan. “O zaman seni uyandırırız.”

Daduşu bir şeyler fısıldayarak geminin baş güvertesine doğru 
ilerledi ve sıkıca tutundu. Gözleri kendiliğinden kapanıveriyordu. Y ı­
kanmaya bile dermanı yoktu, bu yüzden bunu denemedi bile; İçindeki 
o amansız savaş nihayet dinmişti. Baş güvertenin altındaki loş koridor­
da sendeleyerek ilerledi, bulduğu ilk ıslak battaniyeyi çekti ve yatağa 
uzanarak gerindi. Üç kere nefes alıp verdikten sora, üstünde kurumuş 
ter ve tuzun, yara ve kesikleri kaşındırdığını hissetmez olmuştu. D o­
kuz saat sonra gemi ve mürettebatını tanımakta güçlük çekti Daduşu. 
Yelkenler rüzgârda dalgalanıyor ve birbirine çarparak gürültü çıkarı­
yordu. Bu ses ve duman onu uyandırmış olmalıydı. Gimilmarduk ile 
Sinişmeani, yıkanmış ve tıraş olmuşlardı. Her ikisi de sakalını düzelt­
miş ve vücutlarını yağlamıştı. Bakır kaplar, ateş ve o kocaman kazan 
güverteye çıkarılmıştı. Kimmu ona kilden yapılmış bir bardak uzattı. 
Daduşu, şaraba yatırılmış bitkilerden yapılan sıcak ve iyice tatlandırıl­
mış çayı büyük bir iştahla içti. O kadar hızlı içiyordu ki, ara sıra durup 
nefes alması gerekiyordu. Güvertenin üstünden tatlı su akıyordu. Y el­
kenlerin üstünde, bulut şeklinde tuz izleri kalmıştı. Gökyüzünde hâlâ 
bulut yoktu. Daduşu kendine gelmeye çalıştığı o an dümenci bağırdı: 

“Hey, gemidekiler! Sevgili! Orada, güneyde.”
Adamlar geminin kıyısına koştular. Ufukta diğer geminin yelken­

leri güneş vurdukça belli belirsiz görünüyordu.
“Biz onları görüyorsak, onlar da bizi görüyor demektir” dedi Tal- 

qam başını sallayarak. “Marduk’a şükürler olsun.”

197



Havanın korkunç ısısı, gün boyunca gemiyi ıslatan suları buhar­
laştırıp, bir parça kuruttu. Sintinenin en derin bölümü boşaltılmıştı, 
içindeki kap boş gibi görünüyordu. Yıkanmak ve bulaşık yıkamak için 
ayrılan suyun kalanıyla geminin iç duvarları ve güvertesi yıkanmıştı. 
Hashmar geminin baş tarafına inen merdivenleri işaret etti.

“Otur, dümenci Uş. Yıkanıp yağlandıktan sonra seni ben tıraş 
edeceğim. Shaduq?”

Bir bardak daha çay uzattılar. Daduşu olur anlamında başını sal­
ladı. Gimilmarduk onu neşeyle selamladı. Kaptan, belindeki kuşak dı­
şında tamamen çıplak olarak dümenin arkasındaki oturağa uzanmıştı. 
Şüphe’nin dümenini ayak parmakları ve baldırıyla idare ediyordu. Ge­
mi, baş tarafında dalga oluşturmadan ve arkasında dümen suyu bırak­
madan ağır ağır kuzeydoğu yönünde sallanarak ilerliyordu.

Daduşu’nun yüzünde çaresiz bir ifade vardı. “Shaduq. Hayret 
içindeyim! Sanki... bilemiyorum. Sıcak, rahat, sakin - hâlâ tam olarak 
kendime gelebilmiş değilim.”

Birkaç battaniye, cüppe, Daduşu’nun yırtık gömleği, peştamallar 
ve yırtılmış parçalar kurumaları için güvertedeki halatlara asılmıştı. 
Adamlar hiç acele etmeden davranıyorlardı. Henüz çok iyi göremedik­
leri sahilin üstünde ince bulutlar oluşuyor ve akşam güneşiyle birlikte 
parlıyorlardı. Hashmar, eliyle Daduşu’nun gözünün üstündeki şişliği 
yokladı.

“Laf aramızda, bıçak dövüşçüsü.” Kaşlarını kaldırdı, sağ kaşını 
diğerinden daha yukarı. “Lanet, iyi dayandın ve çok iyi davrandın, ser­
çe. Artık acemi bir çaylak değilsin. Herkes aynı fikirde.”

Daduşu içinden yükselen sevinci iliklerine kadar hissedebiliyor­
du. Çok uzaklardaki yumuşak kumullara çevirdi bakışlarını; fırtınanın 
yol açtığı korku sanki bir insan ömrü geride kalmış gibiydi. Sesinin 
tekrar tok ve gür çıktığını fark etti. “Övgü doju sözlerin beni çok mut­
lu etti, Hash. Dünyanın sonu gibi görünen o  fırtınayı atlatabileceğimi­
zi hiç sanmıyordum. Çaylak ya da değil; ölecekmiş gibi korktum. Ger­
çekten.”

Hashmar sustu ve başını birkaç kere öne doğru salladı. Ellerine 
yağ damlatıp boynuna sürdü.
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“Biz de öyle. Ama - întu’ya varmamızı bekle. Asıl cennet İşte 
orada, Dilmun’da değil. Biraz daha yolumuz var: Şimdi seni tıraş ede­
yim mi? Yoksa Meluchha’nm aşk kölelerini korkutup kaçırmak mı is­
tersin?”

“Beni tıraş etmeni tercih ederim. Peki Meluchha nerede?”
Hashmar elindeki yağ testisini salladı.
“Orada, karşıda bir yerlerde. Yarım sene önce neredeyse, yine o  

aynı yerde.”
Güldü ve Daduşu’nun kulağını yakalayıp onu tuzların, köpük ve 

sakal artıklarının arasındaki tahtalara dayadı.

Yavaş yavaş ve hiç acı vermeden, neredeyse önemsizmiş gibi ama ol­
dukça belirgin bir şekilde ailesinin evi, okulu, Babil’in pazar yeri, Tiri- 
qan ve Shindurrul, Alalger ve denizde geçirdiği o sayısız gün ve gece 
geçti Daduşu’nun gözleri önünden; uzun ve derin bir uykudan uyan­
mıştı, aklı da bedeni kadar dinlenmiş ve dinçti. Yaşadığı âna geri dön­
düğünde, gözünün önündeki hayaller dağılmaya başladı. Gökyüzünde- 
ki yıldızlar serin havanın içinden ona göz kırpıyordu; aralarından Shal- 
lamatu yılanı denilen yıldızı, “Kralın Şansı”nı Sadalmelik ve Sadalsud 
adındaki yıldızları, “Dünya Şansı”nı ve “Balık A ğzı”nı seçebiliyordu. 
Saat gecenin onikisine gelmek üzereydi. İyice kurumuş olan bir batta­
niyeyi altına sererek geminin kıç güvertesine uzanmış, sırtım sancak 
tarafının duvarına vermişti. Üstü brandayla kapatılmış olan kıç tarafta­
ki lambalar sakin sakin yanıyorlardı. Gece rüzgârı gelip geçiyordu ve 
gemiyi gittikçe karaya doğru sürüklüyordu. Gimilmarduk’un tahminle­
ri de kesin değildi: Meluchha, geminin ara sıra burnunu çevirdiği ileri­
deki bir yerlerde olması gerekiyordu. Daduşu’nun bazı kasları hâlâ ol­
dukça sızlıyordu ve bu ona atlattıkları o korku dolu anları anımsatıyor­
du. Artık bir geminin ve bir mürettebatın en fazla nasıl bir fırtınaya da­
yanabileceğini biliyordu. Daha kötüsü olabilir miydi? Buna hiç şüphe­
si yoktu, bu yüzden kafasından bu düşünceyi hızla uzaklaştırdı. Gimil- 
marduk hayatından memnun bir şekilde içini çekti ve tayfaların horla­
maları arasında konuşmaya başladı:
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“Uyanık mısın, Uş?”
“Evet.”
“Onbeş dakikalığına yerime bakar mısın? Biraya bir şey olma­

mış. Sen de bir bardak ister misin?”
Daduşu ayağa kalktı ve Sevgili’nin ışığına baktı. Arkalarında, is­

kele tarafından çok uzakta görünen ışık biraz daha büyümüştü. “Evet, 
lütfen.”

Geminin dışındaki karanlıkta su şırıltıları duyuluyordu. Kaptan 
elinde, birbirine çarparak gürültü yapan ağzı mühürlü bir testi ve iki 
tahta bardakla birlikte döndü. Dikkatlice üstündeki mumu sıyırdı, ku­
laklarının arkasına taktığı iki kamışı çekti ve bardakları doldurdu. Bir­
den öylece donakaldı sanki. Yerdeki tahta zemine dökülen birkaç 
damla bira, ışık demeti içinde köpürmeye başlamıştı. Testiyi tutan eli­
ni kaldırdı ve iskele tarafını işaret etti. “Orada, ışığı görüyor musun, 
Uş? Talih hep bizden yana oldu ve bütün tanrılar bizimleydi.”

Daduşu, arkasında yanan lambanın ışığını engellemeye çalışarak 
karanlığın içine doğru baktı.

“Meluchha mı, kaptan?”
Gimilmarduk ona doğru döndü. Yüzü aydınlanmıştı ve gözlerinin 

içi parlıyordu.
“Evet, Sibaru” dedi. “Meluchha. Yarın akşam ya da yarından 

sonraki sabah varmış oluruz.”
Daduşu’ya bardağın birini uzattı. Sessizce biralarını yudumlarlar- 

ken, ufuktaki o küçücük ışığı kaybetmemeye çalıştılar.
Şafağın sökmesine yaklaşık üç saat kala, Daduşu dümende tek 

başına oturuyordu: Son nöbeti o devralmıştı; vücuduyla birlikte dü­
şünceleri de küçük dalgaların ve önünde uzanan engin denizin sakin 
ritmine kapılmış sallanıyordu. Geminin tahtaları yavaşça gıcırdıyor, 
burnuna çarpan dalgalar şapırdıyor, diğer geminin küçük ışığı karadan 
gelen ışık kadar net olarak Daduşu’nun gözüü alıyordu. Başını kaldı­
rıp yıldızlara baktı, sanki zihnindeki soruların cevaplarını gökyüzünde 
arar gibiydi. Bilinçli olarak geçirdiği onca yıla geri dönüp düşünme 
zahmetine katlandığında, sadece kendi kendisine karşı bir şeyi ispatla­
mış oluyordu: onun, şu horlayan kürekçilerden daha fazla beklentisi
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vardı kaderden. Baba yerine koyduğu adamın ağzından çıkmamış olan 
isteklerini bile yerine getirmeye çalıştığı halde, karşıdaki geminin dü­
mencisi ondan nefret ediyordu.

Düşünceleri bir anda durdu. Siachu, “Bir Gülücük” kaybolan kız 
kardeşi - kaçırıldığı andan itibaren geçen uzun süre içerisinde, ayrılı­
ğın verdiği acı kederli bir anıya dönüşmüştü; onu bir daha asla göre­
meyecekti. Göçmenler, keçi sürüleriyle birlikte batı tarafında kalan çö­
lün bir yerinden diğerine dolaşıp duruyorlardı. Onu görse bile tanıya­
mazdı zaten. Kader, bunu Edubba’da öğrenmek durumunda kalmıştı, 
daima güçlü, kudretli insanları sever ya da cezalandırır.

“Ama bazen de Utuchengal’in oğlu gibi küçük, genç insanlara da 
iyi yüzünü gösterebiliyor” diye fısıldadı. Kendine güvenmiyor değildi, 
diğerlerinin onu kabul etmesini ve saygı duymasını istiyordu ama yan­
lış beklentileri yerine getirmek için pek çaba harcamıyordu. İnatçıydı, 
hedefi ise karada görünen ışık gibi belirsizdi, yine de bu hedefe doğru 
yaptığı yolculuğun her günü hayatından memnun olabilmişti.

“Sadece o garip sırlarla değil.” Shindurrul’un maskesi, buna hiç 
şüphesi yoktu, başvezirin omuzunun üstünden Marduk Zigguratı’nı 
geçip, kalın duvarları aşarak sarayın içini gösteren ince çatlaklarla do­
luydu.

Daduşu irkildi, ışığı kaybetmişti. Yerinden sıçrayıp ay ışığında 
parlayan dalgaları aşarak ilerileri taradı ve rahatlayarak derin bir nefes 
aldı. Uzaktaki o iki el genişliğindeki küçücük ışık, sancak tarafında he­
men geminin burnunun yanında titrek titrek ışıldıyordu.
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15. ÇÖL LİMANI

■ ğ * -  ^  “Edubba’da bundan sana hiç söz etmediler, değil mi 
g f c n . ' Uş?” Güneş Kimmu’nun sağ kulağındaki yuvarlak, gü- 
■ H r T " ,  müş ve altından yapılmış küpenin üstündeki inciye vuru- 

yor ve etrafa parlak ışınlar saçıyordu. Daduşu, ter içinde 
kalmış alnını bir bezle sildi ve hiç konuşmadan başını sa­

ğa, sola salladı. Etrafa şöyle bir göz gezdirdiği halde, gördüklerini he­
nüz ne anlayabilmiş, ne de belli bir düzene koyabilmişti; Şüphe, kü­
reklerle yarı tuzlu suyun ve neredeyse hiç hissedilmeyen akıntının 
içinden kumlu bir sahile doğru götürülmüştü. Şimdi ise kıç tarafını sa­
rıya çalan kahverengi kumların oluşturduğu bir kumulun yamacına 
vermiş, öylece yatıyordu.

“Meluchha bu işte.” Büyük koyun üstündeki gökyüzünde bir tek 
bulut bile yoktu. Hava çok sıcaktı. İlerilerde kerpiçten yapılmış, kah­
verengi evler vardı. Çatıları samandan yapılmış bu evlerin sanki her 
an tutuşmaktan korkar gibi bir halleri vardı. Güneş, hiçbir kıpırtı gös­
termeyen suyun üstünde, sıvı gümüş gibi parlıyordu. Sahilde onlardan 
başka beş gemi daha vardı. Gemilerin burnundan suya inen ve çapa 
taşlarına bağlı olan halatlar da, gemiler kadar hareketsizdi. Buna rağ­
men yüzü aşkın ev bulunan bu yer ölü bir şehir sayılırdı. Sahildeki in­
sanlar, tahtaları sarkmış iskelenin üstünde ve cansız palmiyelerin altın­
daki duvarların arasında omuzları öne düşük bir şekilde -Daduşu’ya 
öyle geliyordu- tembel tembel yürüyorlardı. Derince bir nefes aldı, ağ­
zına girmiş olan kumları geminin duvarından aşağı tükürdü ve tekrar­
ladı: “Pırıl pırıl ışıldayan ihtişamın limanı bu işte. Meluchha.”

“Garip bir yer, Uş.” Sinişmeani kendini hızla, Kimmu ile Daduşu
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arasında kalan yamuk gemi duvarına doğru attı. “Oldukça gösterişsiz. 
Kuyu suyunun tadı çok garip. Burada Hammurabi’nin yasaları bile 
hiçbir anlam taşımıyor. Ama bu insanların hepsi çok zengin.” Elini yu­
karıdan aşağı indirerek çevredeki diğer her şeyden daha yüksek olan 
bir ağacın gölgesinde duran Jarimadad ve Gimilmarduk’a doğru işaret 
etti. “Hiç kimsenin yüzü gülmüyor. Ne kadar hüzünlü bir liman.”

Sevgili, hemen Şüphe’nin yanına demir atmıştı. Aralarında yirmi 
arşın gibi bir mesafe ya var ya yoktu. Daduşu yanlarındaki bu gemiye 
doğru bakmaktan kaçındı; Sinbelaplim güvertedeki kürekçilerle birlik­
te yüklerin bulunduğu bölümün kapaklarını açıyordu. Meluchha dalga­
ların vurduğu kayalıkların ve alçak taş setin diğer tarafında, kahveren­
gi bir çöl düzlüğünde yer alıyordu.

Yürüyerek hemen hemen üç saatlik bir yol tutan iç kesimlerde, 
derin kıvrımları olan çıplak tepeler yükseliyordu. Bunların ardında, 
kuzeyde yer alan bilinmeyen bir ülkenin sınırlarını çizen ağaçsız bir 
arazi bulunuyordu. Koydan dağların eteklerine doğru bir orman yükse­
liyordu; sahilde ard arda dizilmiş kocaman ağaç gövdeleri vardı. Ku­
mulların kıvrımları arasındaki kurak topraklarda bir tane yeşil ot bile 
görünmüyordu. Tanrıların armağanı olan yağmurlar uzun aralıklarla 
yağmaya başladığında küçük dere taşar ve dere yatağının kenarındaki 
beyaz taşları su altında bırakırdı. Kahverenginin yalnızca bir tek tonu­
nun hakim olduğu bu yerde, beyaz taşlar çevreyle tezat teşkil ediyor­
du. Üzerlerine vuran güneş ışığını, donuk şimşek gibi geri yansıtıyor­
lardı. Gimilmarduk üç parmağını ağzına götürüp ıslık çaldı ve onlara 
el salladı:

“Listelerin, genç tacir” dedi dümenci Daduşu’yu dürterek. “İşini 
tamamen unutma.”

Daduşu bakışlarını kerpiç duvarlardan çözdü ve birbiriyle didişen 
bir düzine kadar martının üstüne çevirdi. Sonra soru dolu bir ifadeyle 
Kimmu’nun koyu gözlerinin içine baktı.

“Shaduq. Sanırım geminin içindeki nemin kuruması için bütün 
güverte kapaklarım açmalıyız. Nelerin boşaltılacağını biliyorum.”

İki saat sonra malların çoğu denizin üst bölümündeki kumların 
üstüne taşınmıştı. Yüklerin çoğu gemiye giren suyun tuzlu izlerini taşı­
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yordu. Daduşu gemiye doğru baktığında dalgalanan sıcak havanın 
içindeki görüntülerin titrediğini fark etti: Sendeleyerek yürüyen kürek­
çilerin bedenleri bükülüyor ve sanki dönüyordu. Nemli hava görüntü­
lerin şeklini ve renklerini sürekli değiştiriyordu. Dilmun’dan getiril­
miş olan bazalt blokları güverteden aşağı atılıyor ve gıcırdayarak kum­
ların üstüne düşüyordu. Washur, kendisine doğru atılan kalay külçele­
rini yakalayıp, geminin arka tarafının yanma dikkatlice istifliyordu. 
İçinde değerli eşyaların bulunduğu sedir ağacından yapılmış sandıklar, 
sallanan bir kule gibi üst üste dizilmişti. Daduşu listesinin üstüne ince 
çizgiler çekmeden önce her şeyi dört kere sayıyordu. Eğildiği yerden 
doğrulduğunda Gimilmarduk’un yanında dikildiğini ve sürekli ensesi­
ni kaşıdığını fark etti:

“A celem iz yok, Uş. Burada dört, beş gün kalırız. Saygıdeğer tacir 
Kanaddu buraya gelmek üzere yola çıktı, yarın burada olacak. Eksik 
olan bir şey var mı?”

“Yok. Değerli eşyaları gemide mi bırakayım?”
“Bu iyi olur. Gerçi burada kimse bunları çalmaya değer bulmaz, 

ama yine de... Bugün karaya çıkıp yemek yiyebiliriz. Fakat gece ge­
mide uyumalıyız. Merak etme, kalaylan kimse çalmaz. Shindurrul’un 
Moensh’tar’a neler yolladığını biliyor musun?”

“Efendim!” Daduşu kollarını kaldırdı. “Bu lanet listeleri artık ez­
bere biliyorum. Evet! Onları harfi harfine biliyorum.”

“Ne güzel.” Gimilmarduk’un yüzünde buruk bir gülümseme be­
lirdi. “Karada daha iyi bir denizci olduğunu unutmuşum!”

Ağaçların ve evlerin uzun gölgeleri kumsalın, gemilerin ve dur­
gun suyun üstüne düşmüştü. Ormanla koy arasında küçük kuş sürüleri 
cıvıldayarak uçuşuyordu. Kaptan sesini alçaltarak konuşmaya başladı. 
“Si baru! Bu liman Babil, Dilmun ya da Magan limanına benzemez. 
Burada çok garip insanlar yaşıyor. Her şeyi dilediğince incele, fakat 
sakın onlarla konuşup işlerine karışmaya kalkma. Burası İntu Neh- 
ri’nin ağzına gelmeden önceki son liman olduğu için, her gemi için 
çok önemlidir. Kimse buraya gelmekten pek hoşlanmaz. Buradaki cı­
lız liman yosmalarını da unut. Gemide, Hashmar’ın yanında kal. Bura­
daki insanlar çok iyi ama çok acı yemek pişirirler: Tam Meluchha in-
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sanma göre. Doğrusu burada gömülmek istemezdim. Zaten burası kök 
salınacak bir yer de değil.”

“Ne demek istediğini anlıyorum, Gimil.” Daduşu, Meluchha hak- 
kındaki düşüncelerinin haklı çıktığını gördü. “Tayfalar nerede yemek 
yiyeceğimizi biliyorlar mı?”

Gimilmarduk başını evet anlamında salladı. Güneşin sudaki aksi, 
uzun süre eriyen gümüş olarak kalmadı, gittikçe kaynayan gümüşe 
döndü. Daduşu limanın sularına baktı. Suyu kıpırdatacak kadar bile 
rüzgâr esmiyordu. Suyun yüzeyi donup kalmış zift gibi görünüyordu. 
Etraf oldukça sessizdi. Bu sessizliği yalnızca birkaç kuş cıvıltısı ve 
sanki zahmetlice uzun mesafeler kat ederek kulağa gelen bazı sesler 
bozuyordu. Kaptanla Daduşu uzun uzun bakıştılar. Birbirlerini anlı­
yorlardı; en azından Daduşu buna emindi.

“Öğrenmeye devam ediyorum, sayın babam. Sen ne dersen, onu 
yapacağım.” Gözlerini kırpıştırdı ve işaret parmağıyla sol gözünü 
ovuşturdu. “Burada Alalger’in kız kardeşine rastlamayacağım kesin.” 

“Erkek kardeşine de öyle.”
Koyun denize bakan son kısmında minik şahıslar omuzlarında 

testilerle tahta bir merdivenden yukarı tırmanıyordu. Güneş ışığı iki, 
üç kere daha demirlere vurup etrafa saçıldı. Meluchha Limanı’nın fe­
nerine yağ dolduruyorlardı. Gimilmarduk yavaşça Daduşu’nun yanağı­
nı okşadı.

“Hashmar nerede demleneceğimizi biliyor. Borcumuzu bakırla 
ödeyeceğiz, tamam mı?”

“Tamam, kaptan.”
Peş peşe Şüphe'rim güvertesine tırmandılar. Daduşu Hashmar’la 

konuşurken ikinci kamasını çizmesinin içine ve bronz baltayı da ke­
merine yerleştirdi. Bakır ve gümüş paralarını da bu kemerin bir bölme­
sinde saklıyordu. Koyun çevresindeki evlerin nişlerinde, pencerelerin­
de ve girişlerinde ard arda, yavaş yavaş küçük ışıklar belirmeye ve su 
yüzeyine yansımaya başlamıştı. Geminin içindense hâlâ nem kokusu 
yükseliyordu. Daduşu, Hashmar’la konuşurken kendisini tedirgin ve 
terk edilmiş gibi hissetti:

“Her şey yerli yerine, Hash. Bugün benimle oturmanın bir sakın­
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cası var mı? Meluchha’daki evlere giderken baltamı da yanıma alaca­
ğım. Beni korur musun?”

Hashmar biraz olsun bile şaşırmamıştı. Başını evet anlamında 
salladı ve baş parmağıyla Sevgili'nin  arka tarafını işaret etti.

“İçkileri sen ısmarlayacaksın” dedi sert bir sesle. “Bıçağımı yeni 
biledim. Eğer birileri bela çıkarmaya cüret edecek olursa, birlikte on­
ları lime lime ederiz.”

“Shaduq.” Daduşu sintineden gelen kötü kokuları eliyle uzaklaş­
tırmaya çalıştı. “Belki benim de sana yardım edebileceğim bir gün ge­
lir, bıçak dövüşçüsü.”

“Bu konuyu karnımızı doyurduktan sonra konuşuruz, Uş.”
Suya kesik süt gibi bembeyaz yansıyan küçük gaz lambalarının 

loş ışığında, Şüphe'nin yedi tayfası peş peşe köprüye doğru ilerlediler. 
Yolun üstündeki, sandaletleri ile bastıkları kumlar her adımda gıcırdı­
yordu. Arkasında gölgelerin hareket ettiği kemerli bir kapıdan içeri 
girdiler. Etraf balık, değişik baharat ve soğumuş ter kokuyordu.

Yan taraftaki masada, içi birayla dolu insan başı iriliğindeki kil 
testilerin önünde iki kaptan oturuyordu. Asık suratlarını biraz olsun 
yumuşatmadan isimlerini söylediler: Ay Tanrıçası’ndan Amerasean ve 
Kahverengi Martı’nın sahibi Siogadri.

“Fırtınanın tadına bakmak zorunda kaldınız, öyle değil mi?” 
Amerasean işaret parmağını ağzına sokup köpek dişinin arkasını kaşı­
dı. Hashmar ellini kaldırarak çarpık bacaklı bir hizmetçiyi çağırdı.

“Ne yazık ki evet. Oldukça rüzgârlı bir sahil burası.” Hashmar’ın 
gözü hizmetçi kadının üst dudağındaki tüylere takıldı. “Biranız soğuk 
ve baharatlı mı? Evet mi? O zaman iki testi getir.”

“Biranın iyi olduğundan hiç şüpheniz olmasın.” Siogadri elindeki 
kamışla önündeki birayı karıştırdı. “Bu mevsimde fırtınalar asla uzun 
sürmez. Dolunaydan sonra deniz yine eskisi gibi sakin olur.”

Daduşu başını salladı, bir yandan da meyhanenin yerliler ve de­
nizcilerle yavaş yavaş dolmasını izliyordu. Ocağın üstündeki aralıktan 
ay görünüyordu. A y sapsarıydı ve dolun olmasına çok az zaman kal­
mıştı.

“Meluchha’yı bu kadar zengin yapan nedir, Hash?” Listeleri gö­
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zünün önüne getirdi ve o kadar yüksek sesle konuştu ki, yan masadaki- 
ler de duymak zorunda kaldılar.

Kaptanlar kahkahalarla gülmeye başladılar: “Tacir Kanaddu!” 
Hashmar gözlerini devirip saymaya başladı: “Denizdeki her li­

manda olduğu gibi: Bloklar halinde ve testiler dolusu tuz. Mo- 
ensh’tar’da bulunmayan değişik odun çeşitleri. Lapislazuli adındaki 
kutsal taş. Çok iyi tabaklanmış değerli Shallam-tu-derileri...”

“Bunlar hakkında hiçbir şey bilmiyorum.” Daduşu kaşlarını çattı. 
Hizmetkâr kadın bira testilerini masaya bırakıp aceleyle uzaklaştı.

“Yılan derileri. Çölde yılandan bol bir şey yok” dedi Amerasean. 
“Pahalı şeylerdir. Öncelikle de balık baharları. Dikkat edin. Bir testi­
nin bile kırılması, geminin batmasından daha kötü bir şeydir.”

Bunun dışında bir de Daduşu’nun mal listelerinden bildiği taş un 
değirmenleri, balina kemiğinden yapılmış iğneler ve olağanüstü güzel­
likte deniz kabukları vardı. Bunlar yalnızca bu sahilde bulunuyordu. 
Belli başlı balık derilerini uzun süre dayanacak şekilde tabaklama yön­
temleri yalnızca burada biliniyordu. Tuz, balık ezmesi ve çeşitli deniz 
hayvanlarından oluşan bir macun. Söylenene göre İntu sakinleri Qorp- 
her adı verilen bu macunu çorbalarını tatlandırmakta kullanıyorlarmış. 
Bunun sadece düşüncesi bile Daduşu’nun midesinin altüst olmasına 
yetmişti.

“Yoksa bu kokuşmuş balık bulamacını Moensh’tar’a mı götüre­
ceğiz?” diye sordu Hashmar ve elindeki testiyi havaya kaldırdı; Dadu­
şu başıyla evet anlamında bir işaret yaptı.

“Shindurrul ve Hammurabi değerli şeylerden, tuz ve odundan ka­
zandığından çok daha fazla kazanıyor. Özellikle bu kokulu bulamaç 
hiç de ucuz değil.”

“V e içlerinde en çok, Meluchha’daki tek tacir olan Kanaddu ka­
zanıyor.” Amerasean para sayar gibi bir hareket yaptı. “Malların çoğu­
nu kuzeyden getirtiyor. Tabii balık baharı hariç.”

“Shindurrul bu kadar iyi kazanıyorsa, Uş, hiç olmazsa bugün bize 
bir ziyafet çekebilirsin.”

“Meyhanecinin kazanında ne kaynadığım bilsem, işim kolaylaşırdı.” 
Gimilmarduk ve Sinişmeani gelip onlara katıldılar. Kimmu,
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önemli bir işi başarmış bir edayla mutfaktan çıktı, alnındaki teri sildi 
ve dirsekleriyle masaya yaslandı.

“Darı lapası, pancar ve kızarmış yılan eti. Terbiye edilmiş ve şa­
rap sosuna bulanmış balık. Kızarmış çeşit çeşit kuş. Ekmek hamuruyla 
kaplanmış koyun. Ve yemekleri pişiren çok çirkin kadınlar.”

Hashmar’la Daduşu bakıştılar ve bira testilerini kaldırarak kahka­
halarla gülmeye başladılar.

Daduşu kumların içinde bata çıka yürürken ormanların içinden 
gelen sabah serinliğinin tadını çıkarıyordu. Tavuğa benzeyen bazı kuş­
lar kanat çırparak havaya yükseliyordu. İki arşın ya da bir kare kumun 
içinde kalın, çözülmeye yüz tutmuş saman demetleri vardı. Her üç ya 
da dört demetten sonra bir ağaç yer alıyordu. Samanlar ve kumlar ıs­
laktı. Bu, köle ve hizmetkârların daha şafak bile sökmeden bir adam 
boyuna gelmiş fidanları suladıklarını gösteriyordu. Belliydi ki fidanla­
rın büyümesi için üsttin bir çaba sarf ediyorlardı. Ağaçlar koyun çev­
resinin dörtte üçünü kaplıyordu. Gittikçe içlere doğru yayılan kumul­
lar, denizden c  man kenarına kadar uzanıyordu; çıplak çöl ile tarlalar 
arasına, kumlardan korunmak için kerpiçten bir duvar inşa edilmişti. 
Bir ağ gibi etrafı saran saman demetlerinin oluşturduğu desen rüzgârın 
hızını kesiyor ve kumullardan akan kumun yerli yerinde kalmasını 
sağlıyordu. Daduşu, evlerin bulunduğu bölgeden birkaç yüz metre 
uzaklaştı. Kuyu tulumbasının kolu aşağı, yukarı hareket ederek gıcır­
dıyordu. Kadınlar ve adamlar omuzlarının üstünde su testileri taşıyor­
lardı ve bunları çok cansız görünen bitkilerin yetiştiği bölgelere dökü­
yorlardı. Daduşu aşağıda kalan gemilere doğru baktı ve serçe parma­
ğıyla kulağındaki kumları temizledi. Köpekler paslı dağların üstünde­
ki donuk ay ışığına bakıp uluyorlardı; sessiz ve sakince, sanki öyle ol­
ması gerekiyormuş gibi. Daduşu hafifçe öksürdü. Yüzünde yara izi 
olan meyhanecinin balıkların, yağlı kuş göğüslerinin ve sote edilmiş 
sebzelerin üzerine serptiği baharatlar hâlâ gırtlağını yakıyordu. Bira­
nın tadı da sanki etraftaki kahverengi kumlar gibiydi.

“Yolculuk yapmak insanın kültürünü artırıyor” diye konuştu fı­
sıldayarak kendi kendine. “Artık tepelerin ardında neler olduğunu öğ­
rendin.”
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Edubba’dan ayrılırken öğretmenlerinin söylediği sözlerden biri 
geldi aklına: İçerisi tıpkı dışarısı gibi, sadece farklı. Gülümseyerek yü­
rümeye devam etti. Evlerin çöle bakan cephesi asma ve başka sarma­
şıklarla tamamen kaplanmıştı. Rüzgârı kesen duvarların arasında ye­
şermiş bitkiler vardı. Meluchha’da da su oldukça tasarruflu kullanılı­
yordu. Bir patikaya geldiğinde durdu. Etrafındaki dağlarla kıyıya çar­
pan dalgalar arasındaki topraklar zavallı ve çaresiz görünüyordu. Da- 
duşu, belki de o tacirin, ağır yüklenmiş eşek arabalarıyla koya gidece­
ği patikanın karşısına geçti. Sahilin kuzey kısmına ilerlemeye çalışır­
ken, buradaki insanları meşgul eden şeyi yavaş yavaş kavramaya baş­
lamıştı. Bu kızgın çölle aralarında var olan savaş, onların hayatını be­
lirlemekteydi; hayat, tamamen suyun varlığına bağlıydı. Etrafları 
duvarlarla çevrili ve üstleri tanımadığı tanrı figürleriyle süslenmiş bu 
kuyular onlar için hayatın ta kendisiydi. Yürümeye devam ettf, ayağı 
takıldı ve bir çukurun kenarındaki iki dev kayadan tutundu. Kocaman 
beyaz bir taşın alt kısmında kalan bir mağaranın üstünde çelim siz bir 
çalılık vardı. Bir çukurun kenarında, bakır bir kazanın altında tütme­
yen bir ateş yanıyordu. Ateşin önünde bağdaş kurmuş bir adam oturu­
yordu. Vücudunun her yerine değişik işaretler çizilmiş ve boyanmıştı: 
sanki rengârenk taşlardan meydana gelmiş gibi görünüyordu adam. 
Daduşu’nun gölgesi taş blokların üstünden kayıp kumun üstüne düştü. 
Çıplak adam kafasını çevirip sessizce Daduşu’ya baktı uzun uzun.

“Gel” dedi sonra ona el sallayarak. Derinden gelen sesi çatallı ve, 
kısıktı. “Taş Adam’a yardım et, yabancı.”

Daduşu etrafına baktı. Yalnızlardı. Taşların arasından aşağı indi. 
Taş Adam elini bir testinin içine daldırdı ve fokurdayan suyun içine 
kurumuş bitkiler attı. Kollarını Daduşu’ya doğru uzattı; Daduşu, kel 
kafalı adamın kahverengi gözlerinde, gözbebeklerinin eksik olduğunu 
daha yeni fark etmişti. Yüzünde ve burun kemerinde, yukarıdan aşağı 
inen kırmızı ve beyaz çizgiler vardı, ince dudaklarının arkasından ka­
rarmış birkaç diş görünüyordu.

“Sana nasıl yardım edebilirim?” Daduşu adamın donuk gözleri­
nin içine baktı. Adam kollarını uzattı. Parmaklarıyla Daduşu’nun ko­
lundan yukarı doğru yokladı ve boynuna doğru ellerini gezdirerek son
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olarak yüzüne ulaştı. Adamın parmakları ve kazandan tüten buharda 
idrar ve bayat mantar kokusu vardı. “Sen... kör müsün?”

Yaşlı adam her iki eliyle Daduşu’nun boynunu ve göğsünü yok­
lamaya devam etti. Daduşu’nun tüyleri diken diken olmuştu. Bu göz­
ler sanki kafasının içini görüyor gibiydi.

“Evet, yabancı. Ben körüm. Taş Adam senin adını bilmek isti­
yor?”

“Babil’den Daduşu. Burada ne yapıyorsun? Neden serin bir evde 
yaşamıyorsun?”

“Köydeki insanlar beni istemediler. Taş Adam görmüyor ama yi­
ne de her şeyi görüyor. Biliyor, tanrıları duyuyor, tanrıların bilgeliğine 
inanıyor. Sen kuvvetli bir fırtına atlattın. Sıcak bir çay ister misin?” 

Arkasını yokladı, bir testinin içinden bir bal peteği çıkardı ve ka­
zanın içine attı. İçinde birkaç arı ve larva yüzüyordu. Taş Adam, kabu­
ğu soyulmuş bir sopayla kazanın içindekini karıştırdığında bitkilerin 
arasındaki bal mumları eriyerek yayılmaya başladı. Davranışları, gözü 
gören bir insanınkinden pek de farklı değildi. Neyin nerede olduğunu 
çok iyi biliyordu. Daduşu’yu bir titreme aldı. Sırtından ensesine doğru 
buz gibi bir soğuk ilerledi. Yaşlı adamın boyamaların altında kalan 
vücudunun, kaslı fakat zayıf olduğunu henüz yeni fark etmişti. 

“Yalnızca bir yudum. Fırtınayı hissettin mi?”
“Bana bunları orman anlattı. Sen İntu’ya, Moensh’tar’a gidiyor­

sun. İyi bir ülkedir. Taş Adam orayı biliyor. Arap’ı da biliyor. İntu’da, 
rahipler, büyük örümcek ağları, çölden gelenler hakkında pek bir şey 
öğrenemeyeceksin.”

Yaşlı adamın dişleri yoktu, bu yüzden kendi kendine mırıldanı- 
yormuş gibi konuşuyordu. Daduşu nefesini tuttu ve oturdu; dizleri tit­
riyordu. Taş Adam, bakır kazanı kenarından tutup kumun üstüne al­
dıktan sonra bir kap alıp çayla doldurdu. Sıcak çayı, içinde pis kokulu 
sarı bir sıvı bulunan el iriliğindeki bir testiye boşalttı. Etrafa oldukça 
pis bir koku yayıldı. Daduşu, çayın içindeki bitkileri ve arı larvalarını 
kenarlara itmeye çalıştı. Kabın içindeki sıvı çok sıcaktı. Taş Adam bu­
na rağmen kendi kabındaki çayı içmeye başladı.

Daduşu tekrar kendine gelmeye başlamıştı. Artık sesi kendisine
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yabancı gelmiyordu. “Sen ... örümcek ağlarını nereden biliyorsun? 
Yoksa İntu’dan mı geliyorsun? Neden kendine Taş Adam diyorsun?” 

“Gemideyken ıslık çalmamalısınız. Yoksa İm-Dugus adındaki 
şimşekli fırtınayı davet etmiş olursunuz. Taş Adam taşların arasında 
yaşıyor. Kerpiç duvarlar arasında hiçbir şey hissedemiyor. Senin -sana 
mührünü verene karşı- duyduğun endişeleri de.”

Daduşu küçük bir çalıyla çayının içindeki bitkileri ve bal mumla­
rını çıkardı. Taş Adam, kaynar sıcaklıktaki çayını höpürdeterek içiyor­
du. Kıs kıs gülerek Daduşu’nun gözlerinin arasını işaret etti.

“Sen gençsin. Seni öldürmek istiyorlar; kıskançlık kuşu kanatları­
nı çırpmaya başladı. Üç kadın ve kudretli bir dostun senin yolunu göz­
lüyor. Taş Adam bunu hissediyor. Sen hem kazanacak, hem de kaybe­
deceksin, Daduşu. Taş Adam bunları başka bir ışığın içinde görüyor.” 

Donuk bakan gözlerini kapattı ve başını önüne eğdi. Çayın tadı 
oldukça acıydı ve insanın dudaklarında ve dilinde buruk bir tat bırakı­
yordu. Havaya yükselen buhar sanki insanın beynine kadar giriyor gi­
biydi. Mağaraya düşen güneş ışınları, yerlinin bedenindeki işaretleri 
bir yığın parlak renklere ve şekillere dönüştürüyordu. Taş Adam ağzı­
nı şapırdatarak çayın içindeki bitkileri çiğniyordu. Parmaklarıyla kuma 
çizgiler ve şekiller çizmeye başlamıştı.

“Üç tane taş koy içine. Baltan kana bulanmış, genç ve yabancı ta­
cir. Ama sen yıldızların konumundan endişe duymuyorsun.”

Daduşu, adamın bitkin vücuduna, mağaranın tabanındaki kumlu 
toprağın üstüne sersefil bazı eşyaların arasına serilmiş eski ve pis bat­
taniyeye ve küllerin yanındaki boş kaplara baktı. Gözleri Taş Adam’ın 
ayaklarına takıldı; adamın el parmakları kadar uzun ayak parmaklarını 
ikinci bir kez saymasına rağmen sonuç yine altıydı. Omuzlarını silkti 
ve adamın kazanla kor halindeki ateşin arasına çizdiği uzun çizgilerin  
ortasına çakıl taşları dizmeye başladı. Taş Adam öne doğru eğildi, 
kumdaki çizgilerin önünde diz çöktü ve ellerini iyice açarak kollarını 
yukarı doğru kaldırdı. Çakıl taşlarına ya da kuma dokunmadan, gölge 
altında iyice belirginleşen işaretlerin üstünde ellerini bir aşağı bir yu­
karı hareket ettirdi. Sonramırıldanmaya başladı:

“Taş Adam diyor ki: Kendini, yere gölge düşürmeyen ışıktan sa­
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kın. Sonra büyük ölüm günü gelip çatacak, Daduşu. Bana ekmek ve 
iyi yiyecekler getir. Kız kardeşine tekrar kavuşman uzun zaman ala­
cak. Dümencinin yoluna çıkma sakın, ondan uzak dur. İyi dostlarına 
her zamanki gibi güven. Taş Adam’a inan; dolunay gecelerinde deniz 
şeytanlarının peşinden bağırdığı yıldızların altında, görünenin çok öte- 
sindekileri bilir. Sonra, aniden günün ortasında gece çöktüğünde, bera­
berinde büyük ölümü de getirecek. Taş Adam hepsini önceden gördü.” 

Daduşu göğsünde yakıcı bir acı hissetti. Parmakları titriyordu: 
Taş Adam nasıl olur da Siachu, Sinbelaplim ya da öldürme girişimleri 
hakkında bilgi sahibi olabilirdi? Güneş tutulması mı? Ayağa kalktı, 
mağaranın yanındaki taşa benzeyen ele dokundu ve kendini konuşur­
ken buldu:

“Sana yemek getireceğim, Taş Adam. Sen bana garip olaylardan 
söz ediyorsun... Yoksa benimle eğleniyor musun?”

Taş Adam kemikli başını kaldırdı ve donuk gözlerini Daduşu’ya 
çevirdi. Delikanlıya doğru uzattığı avcunda Babil yazısıyla yazılmış 
sözcükler vardı. Daduşu sözcükleri okudu: Kinthara Alalger İmdugud. 
Sonra gözlerini kırpıştırarak kafasını salladı; yazı kayboldu. Taş 
Adam bu defa ondan yere çizdiği işaretlere bakmasını istedi. Bir yum­
ruğun yarısı kadar olan üç çakıl taşı, kor ateşin ortasında yan yana di­
zilmiş duruyordu. Oysa Daduşu onun taşlara dokunmadığına yemin 
edebilirdi. Başı dönmeye başladı ve aniden sabah rüzgârıyla koyun üs­
tünde süzülen kara kuşlardan ürkmeye başladı.

Taş Adam arkasını döndü ve içinden çayını içtiği testinin içine 
işedi. Sonra kuma oturdu ve geğirdi. “Ben kuru mantarlardan yapılmış 
bir çay içtim. Onları Kanaddu getirir. O içtiğim sarhoşluk verici çay 
idrarımda kalıyor.” Gülümsedi ve kendi kendine mırıldanmaya başladı.

“Gemilere dönmek zorundayım.” Daduşu’nun yüzündeki ter buz 
gibi olmuştu. “Sana yarın yemek getireceğim, Taş Adam.”

Bağdaş kurmuş olan Taş Adam bir ileri bir geri sallanıp duruyor 
ve kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. Sanki artık hiçbir şeyi 
duymuyor, hiçbir şey görmüyordu. Daduşu taşların üstünden tırmanıp, 
çürümeye yüz tutmuş çalıların arasında kendi izini takip etti. Islak 
kumların üstünden koşup gemilere ulaştı. Son iki düzine adımını ter
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içinde kalarak koştu; nefes nefese kaldığı halde, teni buz gibiydi. 
Acıyla küt küt atan kalbinin yankılı sesi kulaklarında gümbürdüyordu.

Tacir Kanaddu, orta boylu, saçına çok az ak düşmüş olan, adaleli bir 
adamdı. Yüzü güneşten yanmıştı ve sakalı oldukça biçimli bir şekilde 
kesilmişti. Kanaddu kısık gözlerle Daduşu’ya ve dağılmış kumun için­
deki mallara bakıyordu. Yüzüne ışık düştüğünde Daduşu adamın göz­
lerindeki derin maviliği keşfetti. Sevgı/fnin  kürekçileri olan Teleqin 
ve İkashadd, üç bronz külçeden sonuncusunu aşağı bıraktı. Külçe bir 
talent ağırlığındaydı ve kalın, yassı sığır derisine benziyordu.

“Damgar Shindurrul yeni birini yolladı, öyle mi?”
Daduşu selam vermek için biraz öne doğru eğildi ve elindeki ıs­

lak kil çamuruyla oynamaya başladı. “Listeleri bilen ve her şeyi doğru 
yapmayı ümit eden biri, efendim.”

Kanaddu kil tabletleri birbirine çarparak düzeltti ve sesli okuma­
ya başladı. Bunu yaparken bir yığından veya kümeden diğerine gidi­
yorlardı: “Altmış testi Survva-Balzamı. Altı külçe bronz, mühürlü. Dil- 
mun’dan gelen, cilalı kara mermer. Oniki küçük külçe kalay. Paketlen­
miş değişik deriler; bunlar kötü kokuyor, genç tacir. Keçi derisi, sığır 
derisi, ince eşek derisi.”

“Deriler ıslanmadı, efendim.” Daduşu itinalı bir şekilde saydı. 
“Mantarlar ve elbiseler de öyle.”

“Altı sandık, yüzyirmidört kil figürle dolu, iyice sarılıp paketlenmiş.” 
Gemilerin önünde bir grup sıska adam bekliyordu. Adamlar mal­

ları bakımsız eşeklere yükledikten sonra onları sahile yakın ilk evlerin 
ve kahverengi duvarların gölgeli kısımlarına götürüyorlardı. Daduşu, 
diğerlerinden daha büyük, yan yana dizilmiş testileri işaret etti. “İki 
gurluk testilerin içi zift dolu. Otuz testi susam yağı. İçleri mercimek, 
bezelye ve fasulye dolu deri çuvallar. Kendin say, efendi Kanaddu: 
Bronzdan yapılmış bir sürü araç ve gereç. Tuza basılmış peynir. Bala 
yatırılmış hurmaların bir testisi eksik. Onu biz yiyip bitirdik. Orada da 
tahıllarla dolu çuvallar duruyor.”

Hamallar ve tıkır tıkır yürüyen yük hayvanları gemilerin yanma 
bir adam uzunluğunda, itinayla yontulmuş ve köşeli bir şekilde planya
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edilmiş kalaslar taşıyorlardı. Shindıırrul, Moensh’tar’a götürülmek 
üzere siyah ve kırmızı sert odun sipariş etmiş ve bunların parasını öde­
mişti. İki gemi arasına üst üste yığılan kalaslar dağ gibi yükselmeye 
başladı. Güvertenin tahtaları ve kapakları ardına kadar açılmış yük bö­
lümü güneşin altında cayır cayır yanıyordu. Qamuk, içinde kirli sula­
rın biriktiği sintine kabını denize boşalttı. Tacir bu arada Gimilmar- 
duk’a doğru dönmüştü. Alnında ve omuzlarında sıcaktan kabarcıklar 
oluşmuştu.

“Kardeşimiz Shindurrul övgüyü hak etti.” Üzerine yukarıdan su 
damladığını fark edince yana çekildi. Kimmu ve Sinişmeani, Şüp­
he’ nin kıç küpeştesini tahta fırçalar ve temiz suyla ovup temizliyordu. 
“Artık sadece değerli eşyalar kaldı.”

“İncileri burada mı sayalım; yoksa ambara gidince saysak daha 
mı iyi olur?” Daduşu, elindeki kuru tabletleri buğday dolu bir çuvalın 
üstüne koydu ve alt kenarına ıslak kille bir çizgi çekti. “Mührün, efen­
di Kanaddu, sayımı biten malların bulunduğu listeye basılacak.”

Kendi mührünü boynundan çıkardı ve özenle açtı. Kanaddu bir 
süre için tereddüt etti, sonra listenin altına mührünü bastı ve sonra da 
Daduşu’nun eksik olan hurma testisini düştüğüne emin olmak için lis­
teyi inceledi. Diğer gemilerden de aynı takırtıları ve kulak tırmalayan 
sesleri duymak mümkündü. Sesler koyun üstünde yankılanıp, sıvaları 
dökülen ev duvarlarına çarpıyordu. Kanaddu’nun hamalları bakır kül­
çelerini ve sonra da tüm tahıl çuvallarını sırtlayıp götürdüler.

“Magan’a ve Dilmun’a gidecek olan fildişi ve elmaslar, efendi 
Kandadu” dedi Daduşu ve ensesinde Sinbelaplim’in soğuk bakışlarını 
hissetti. “Onları geri döndüğümüz zaman yükleriz.”

“İngurakşak’la konuşup anlaştığımız gibi.”
“Yaşlı İngu ne iyi bir adamdı.” Daduşu, Gimilmarduk ve Hash- 

mar, dümencinin kullandığı ses tonundan dolayı doğrulup Sevgili’nin 
kıç tarafına bakmak zorunda hissettiler kendilerini. “Herkes onun yok­
luğunu hissediyor. O varken her şey çok daha iyiydi.”

“Artık nezaketin o dolambaçlı yollarını nihayet tamamen terk et­
ti” dedi Gimilmarduk sadece Daduşu’nun duyabileceği bir şekilde. 
Sonra elini kaldırdı ve bağırdı:
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“Uş hesaplarda bir hata bile yapmadı, yanlış saymadı ve hiç kaba­
lık etmedi. Bence İngurakşak’ın yerini başarıyla dolduruyor, hatta dü­
men başında bile.”

Sinbelaplim arkasını döndü ve kıç güverteden aşağı inerek göz­
den kayboldu. Gimilmarduk kaşlarını kaldırdı. Washur ve Talqam’ın 
sedir ağacından yapılmış ve altınla işlenmiş tahta kutuları aşağı uzat­
masını bekledi.

“Denizde ve dümen başında yavaş yavaş sakinleşeceğini düşün­
müştüm. Ama kinin günden güne büyüyor. Kendine çok dikkat et, Uş.” 

Daduşu evet anlamında başını öne eğdi, konuşmadan tabletlerini 
düzene koydu ve mühürlü kutuları saymaya başladı; bazıları Ba- 
bil’den, içinde Zara Shurri’nin incilerle dolu deri keseleri bulunan di­
ğerleri ise Dilmun’dan geliyordu. Taşıyıcılar büyük bir dikkatle eşek­
lere yüklenen noktaya kadar taşıdılar kutuları ve orada üst üste istifle­
diler. Kanaddu davetkâr hareketlerde bulunarak konuşmaya başladı: 

“Şarabımız en çok içine yağlı fasulye yatırmak için işe yarar.” 
Sevgili’nin kıç güvertesinde, ağır kutuların en sonuncusu da aşağı indi­
rilene kadar bekledi. “Bir bardak soğuk biraya ne dersiniz, denizciler? 
Listeleri kontrol eder, incileri sayar ve belki zengin, şişman Sadir Pua- 
bi için acele Moensh’tar’a gitmesi gereken bir şeyler buluruz.”

Daduşu, Gimilmarduk ve kulaklarındaki inci ve altın küpeleriyle 
oynayan Talqam, yellene yellene giden eşeklerin ve tacirin peşinden 
büyük bir binaya doğru yürüdü. Burasının yarısı tacirin eviydi ve diğer 
yarısı ise ambar olarak kullanılıyordu. Değerli eşyaların saklandığı bö­
lüme ulaşmak için taşıyıcılar, serin ve loş odalara açılan geniş kapılar­
dan geçmek zorundaydılar. Tacirin çalışma odasının gösterişsiz oluşu 
oldukça etkileyiciydi.

Tavan kirişlerinden sallanan sedir tahtaları, sivrisinekleri odadan 
uzak tutuyordu. Birayı getiren hizmetçi yaşlı olduğu kadar da çirkindi. 
Daduşu, üstünde bir sürü üst üste dizilmiş ve yıkılmış kil, tahta ve ar­
duazdan yapılmış tabletlerin dağınık bir şekilde bulunduğu uzun bir 
masaya oturdu.

Daduşu ve Gimilmarduk ihtiyaçları olan yiyecekleri satın almaya 
çalışırken sular aniden yükseldi ve iki gemi suya çarpan kürek sesleri
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arasında koydan çıktı. Su testilerinin içinde kalan bayat su güvertenin 
ve tuzlu suyla ıslanan giysi ve örtülerin temizliği için kullanılıyordu; 
taşıyıcılar kuyudan taze su getiriyorlardı. Meluchha şehrinin üstüne 
garip bir hava çökmüştü. Meyhanedeki ve gemideki denizciler birbir- 
leriyle fazla konuşmuyorlardı; herkes koydan bir an evvel çıktığı için 
oldukça memnun görünüyordu.

Sheheru yemek pişiriyordu, Daduşu, Talqam ve Washur geri ka­
lan yüklerin üstüne kalın tahtalar çekip örttüler ve suların yükseldiği 
anda Jarimadad ve Gilmilmarduk adamlardan gemilerin burnunun altı­
na küre şeklinde tahtalar yerleştirmelerini istedi. Dört kürekçi bakır 
levhaların büyük bir kısmını kazıyıp temizlediler, sonra da geminin 
sembolü olan gözleri kum ve bezlerle iyice parlattılar.

Duyduğu merak Daduşu’yu tekrar kör yerlinin yanına sürükledi; 
elindeki bezin içinde bazlama, biraz kızarmış et ve bir avuç dolusu 
meyve sarılıydı. Geçmiş ve geleceğiyle ilgili önemli şeyleri nasıl bile­
bildiğini soracaktı Taş Adam’a ama mağarada kimse yoktu. Daduşu 
yalnızca ormana doğru giden silik izler buldu; Meluchha’nın çevresi 
bile ona cansız ve terk edilmiş gibi geldi. Getirdiği yiyecekleri çember 
şeklindeki küllerin yanma bıraktı, akşam güneşinin sıcaklığında Şüp­
he'ye  geri dönebildiği için mutluydu. Ay görünmeyen, ışıl ışıl yıldız­
larla dolu gökyüzünün altında, güvertede yedikleri yemek, duman 
içindeki kalabalık meyhanedeki daha önce hiç tatmadığı yemeklerden 
çok daha lezzetliydi.

Sinişmeani uykulu bir ses tonuyla ona bir soru yöneltti.
“Her şey hayal ettiğin gibi mi, Uş? Yelken açmak, dalgalar ve di­

ğer şeyler?”
Yıldızların arasında doğru ve kıvrımlı hatlar oluşturan bembeyaz 

ışıklar görünüyordu gökyüzünde. Diğer gemideki adamlarının sesleri 
geliyordu meyhaneden; sonra koyun üstüne tekrar yokluğun sessizliği 
çöktü.

“Evet. Hayır. Ne yaşayacağımı, gemide olmanın ve fırtınaya ya­
kalanmanın nasıl olduğunu, Sin, hiç bilmezdim. En çok da Sinbelap- 
lim’in nefretine şaşıyorum.”

Dümenci doğru sözleri bulabilmek için bir stire durakladı. “Kap­
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tanla konuştum. Biz eminiz: Bu durum sona ermeyecek. Bu sanki git­
tikçe daha çok ağrı veren bir hastalık gibi. Onu kışkırtma.”

“Kendine ‘Taş Adam’ diyen o yerliye sen de hiç konuştun mu?” 
“Hayır. O da kim?”
“Geçmişi ve geleceği bildiğini söyleyen kör bir adam. İçime kor­

ku saldı. Kurumuş dere yatağının yanındaki ormanda yaşıyor.”
“Hiç duymadım.” Dümenci esnedi ve gerindi. “Biliyor musun, 

burada, Babil’den çok uzakta, en tuhaf şeyleri bulmak mümkün. Tacir 
işleri ihtiyar İngu’dan daha hızlı ve iyi yürüttüğünü söyledi. Her şeyin 
ilk defa gerçekten doğru olması onu hayal kırıklığına uğrattı sanırım.” 

“Beni övdükleri zaman, kardeşim, nedense her zamankinden da­
ha rahat bir uyku çekiyorum.” Daduşu uzandı ve uykuya daldı.

Bir gün boyunca gemiyi baştan aşağı temizlediler, kavun, salata­
lık ve kesilmiş süt satın aldılar ve diğer gemilerin birer birer koydan 
ayrılışlarını izlediler. Kuru, serin bir şafak vakti, suların çekilmesiyle 
birlikte kürek çekerek gemiler okyanusa doğru hareket etti. Her iki 
kaptan, Jarimadad ve Gimilmarduk, yarım ay sonra Moensh’tar’da ya 
da en azından çok yakınında olacaklarına kesinlikle emindi. Gri-yeşil 
sularda doğuya doğru yol almaya başladılar ve büyük kuşlar sakin ka­
nat çırpışlarıyla bir süre onlara eşlik etti. Daduşu, Meluchha’nm tuhaf­
lıklarını yüzeysel olarak gördüğüne ama onları asla tanıyamayacağına 
ve anlayamayacağına emindi.

Gimilmarduk, rüzgârdan kabarmış yelkenlere, gittikçe uzaklaşan 
sahile ve direğin etrafında oturup bitki çayı içen tayfalara işaret etti. 

“Kendimizi iyi hissediyor muyuz, Uş?”
Daduşu, küçük dalgaların hışırtısını dinliyordu. Güneş gözlerinin 

içine girdiği için, gözlerini kısıp, kırpıştırdı ve baldırını kaşıdı. Yine 
İntu’nun altın kulelerini ve oradaki garip hayvanları düşünüyordu. Dü­
şünceli düşünceli başını kaldırdı. Şüphe, durgun denizin üstünde uzun 
süre sallanmadan kalınca, yüzünde memnun bir ifadeyle cevap verdi: 
“Siz olmasaydınız, kaptan, şu anda vurulmuş ya da boğulmuş olacak­
tım. Shindurrul’un yanına sağlıklı ve zengin insanlar olarak geri döne­
ceğiz.” Duvardaki takvimin çubuğunu bir sonraki güne takarken son 
derece yavaş hareket etti. Simanui ayının ilk günüydü. Babil’den ayrı­
lalı tam otuzyedi gün olmuştu.
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16. ZEHİRLİ ÖRÜMCEĞİN ISIRIĞI

M|||r  ^
Güneş ortalığı cayır cayır yakıyordu. Hammurabi teni- 

¿ g rr’ ' " I nin ve kaslarının neredeyse her hücresini hissediyor gi- 
| ^ f c r İ  biydi: Şifalı yağlardan çok iyi anlayan hekim, ona ve 

Avvelninurta’ya iki saat boyunca şifalı yağlarla ve bronz 
gibi sert parmaklarıyla masaj yapmıştı. Hammurabi inle­

yerek karın üzeri döndüğü zaman, kürek kemiklerinin arasından ter 
aktığını hissetti. Awelninurta da oflayıp puflayarak dirseklerinin üstü­
ne doğruldu.

“Bir saat kadar sonra hekimin işi bittiği zaman yeni doğmuş gibi 
olacağız, ey sıcaklar diyarının hükümdarı.”

“Sıcak, su ya da akrepler, fark etmez: Öyle kalmak istiyorum. 
Hükümdar olarak, yani. Ta ki Samsui benim için son şenliği hazırlaya­
na kadar.”

“Bu da, kimse bizi dinlemediğine göre, tekrar güncel sıkıntıları­
mıza geri dönmemizi sağlar. Oğlun birkaç yıl sonra iyi bir hükümdar 
olacak diye düşünüyorum.”

Hammurabi şarap kadehine uzandı. Kadehin sırlanmış bölümü Uç 
kere parmaklarının arasından kayar gibi oldu; şarabı yudumlamaya 
başladığında yüzünü buruşturdu ve ağrıyan dişini yokladı. Ağrıyı ta 
beyninin içinde hissediyordu. Awelninurta yavaş yavaş doğrulup otur­
du ve Hammurabi’nin bedenini incelemeye başladı. Bacaklarının üst 
kısmındaki, sırtındaki ve omuzlarındaki yara izlerini, yaşlılık nedeniy­
le beliren deri lekelerini, boynu ile koltuk altlarında oluşan kırışıklık­
ları gördü. Kendini hiçbir şeyden sakınmamış bir savaşçının güçlü be­
deniydi bu. Hâlâ kuvvetli ve sağlıklı görünüyor, yılların bıraktığı izleri
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haklı bir gururla sergiliyordu. Kendi bedeninden pek de farklı değildi; 
ikisi de hemen hemen aynı yaşlardaydı ve çocukken birlikte kanallar­
daki çamurların içinde oyun oynamışlardı.

“Hep aynı şey” diye mırıldandı. Sakalı da saçları gibi tıraş edil­
miş ve biçimli bir şekilde kesilmişti; artık yalnızca üç parmak genişli- 
ğindeydi. Yüzleri gençleşmiş gibi görünse de, sakalların tıraş edilme­
siyle birlikte kırışıklıklar, buruşukluklar ve belli belirsiz yara izleri 
meydana çıkmıştı. Doktorun her biri acı ve ekşi esans kokan yedi çeşit 
yağı, tenlerine geçici bir rahatlama ve yağlı bir ışıltı vermişti. Hem acı, 
hem da ekşi bir tadı olan soğumuş bitki çayına terleri damlıyordu. 
“Küçük şehirlerde kendilerine kral diyen bütün küçük adamlar, insan­
lara huzur dağıtıyormuş gibi görünüp kâtiplerine senin yasalarını okut­
turuyorlar. Bizi güneşin altında pişerken, tembel tembel yağın ve su­
yun içinde yatarken görmeliler.”

“Eğer buna inanıyorsan, Awel, ihtiyar budalamn tekisin demektir.” 
Kadehlerin üzerinden birbirlerine bakıp göz kırptılar. Sarayın ku­

zeyinde kalan küçük hamam dayanılmaz derecede aydınlıktı. Güneş 
her ışını beyaz duvarlardan ve parlak fayanslardan yansıyordu. Güne­
ye bakan duvarın ardındaki gölgede kalan yarım terastan metalik arp 
akortları yükseliyor ve karmakarışık yankılanmalara neden oluyordu.

“Tabii ki buna inanmıyorum” dedi Awelninurta fısıldayarak. 
“Örümcek ağlarının her yeri sardığını, o tombul, kıllı örümceğin de ta­
pınakta barındığını biliyorum. Marduk’un hizmetkârları senin tahtının 
ne kadar sıcak ve yumuşak olduğunu aynı hızda anlatmaya devam  
ederlerse, yazılı olarak bize bağlılıklarını bildiren adamların onbeşi- 
nin, hatta yirmisinin fikir değiştirip ölü bitler üzerinden düşmesi işten 
bile değil. Benim gözlerim ve kulaklarım her zaman açıktır, dostum.” 

“Ne görüp, ne duyuyorlar peki?”
“Her şeyden önce müneccimlerin yıldızları okuyup hesapladıkla­

rını. Yani, bunu her zaman yaparlar. Bundan üç yıl önce karanlığın 
Sin’in yıldızını nasıl yediğini hatırlıyor musun? Yıldızın dörtte üçii gö­
rünmez olmuştu. Gece gündüz hesap yapılıyor. Şamaş’ın yıldızı güne­
şin hesabını yapıyor, gün ortasında gece olacağını söylüyorlar. Bundan 
daha kudretli bir işaret olamaz, ey Sumerlerin efendisi.”
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Hiçbir esinti olmadığı halde içerisi biraz soğumuş gibiydi. Ham­
murabi doğrulup oturdu ve omuzlarını kaldırdı; kollarındaki kıllar di­
ken diken olmuştu. Derin bir nefes aldı, sunturlu bir küfür savurdu, 
sonra da Marduk’a söylenen bir duayı okudu.

“Kendini karanlıkların içine gömecek olan güneş... eğer o söztim 
ona tanrı hizmetkârları bu olayın gününü ve saatini saptayabilirlerse, 
bu bir ayaklanmanın işareti olabilir. Savaş. Kuşatma. Haklısın, böyle 
olacak. Güneş tutulması.”

“Ya biz ne biliyoruz?” Avvelninurta sol elini kaldırdı ve parmak­
larını uzattı. Sağ işaret parmağıyla, diğer elindeki parmakların etli uç­
larını işaret etti. “Şimdi. Onlar Babil’den çok uzak olan yerlerde bulu­
şuyorlar. Bunu yapan yalnızca birkaç kişi, çünkü onlar da ihanetten, 
dedikodulardan ve her şeyi onlar kadar iyi hesapladığım için benden 
korkuyorlar, ayrıca onlarınkinden farklı rakamlarla hesap yaptığımı da 
biliyorlar. Başka şehirlerdeki rahiplere haber yollayıp, onlardan haber 
alıyorlar; Ur, Larsa, Uruk, Nippur, Kiş. Hesap kitap yapıp hangi günü 
bulduklarını görüyor olabilirim.”

Hammurabi yanağındaki yara izini kaşıdı. Tırnak boyundaki yıl­
dız biçimli iz, dayanılmaz bir şekilde kaşınıyordu. Sonra Avvelninur­
ta’nın arkasındaki sütunların arasında beliren ve huzurunda eğilen hiz­
metkâra işaret etti.

“Senin için, Avvel” dedi Hammurabi sessizce. Vezir hizmetkâra 
eliyle işaret etti.

“Konuş.”
Adamın yüzü bembeyaz kesilmişti, elleri ise tir tir titriyordu. 

Yerdeki hasırlara takılarak sendeledi, Avvelninurta’nın önünde durdu 
ve iki kere söze başlamaya teşebbüs etti.

“Efendim” dedi ve Avvelninurta’yla göz göze gelmekten kaçındı. 
“İki kişinin cansız bedeni bulundu. Parçalanmış olarak. Dışarıda, ka­
nalın kenarındaki sazlıkta. Sabah erken saatte. Okuldaki şu çocuk, 
efendim, hani ara sıra gece yanına... ve onun genç karısı...”

“Cesetler nerede?” diye sordu Avvelninurta kısık bir sesle. Ham­
murabi yerinden hiç kıpırdamamıştı.

Hizmetkâr yarım daire şeklinde döndü ve sarayın iç kısmına işa­
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ret etti. “Saray korumaları onları silahların bulunduğu salona götürü­
yorlar.”

“Yanlarına git.” Avvelninurta kendini tekrar toparlamayı başar­
mıştı. “Ben birazdan yanınıza geleceğim. Cesetlerle bir şekilde ilişkisi 
olan herkesle konuşmak istiyordu. Onları kim buldu? Söyle, herkes 
toplansın. Hemen terimi kurulayıp giyiniyorum.”

“Derhal, efendim.” Gri saçlı adam Hammurabi ve vezirin önünde 
eğildi ve koridorun loş ışığında kayboldu. Avvelninurta havuza atladı, 
üstünden damlayan sularla basamakları çıktı ve hemen havlulara sarıl­
dı. Giyinirken konuşmaya başladı:

“Sır dolu bir ölüm, Hammurabi. Oğlan galiba rahiplerin neler fı­
sıldadığını dinleyen adamlarımdan biri. Ama kadın?.. Bunu anlayamı­
yorum. Yine: şiddet, cinayet ve ölüm.”

“Önden git.” Hammurabi kadehine sıcak şarap doldurdu ve bir di­
kişte boşalttı. “Biraz daha yavaş yürüyüp örümcekler ve onların ağları 
ile ilgili şeyleri düşüneceğim.”

Awelninurta, hükümdarın suyun durgun yüzeyini bozmaktan kor­
karmış gibi havuza basamak basamak inişini izledi; öğle vakti suya 
yansıyan gökyüzünün mavisi, binlerce güneş ışığını etrafa yansıtarak 
parçalara ayrıldı.

Kapı nöbetçileri, genç adamın ismini öğrendikten ve biri onun Edub- 
ba’da öğrenim gördüğünü söyledikten sonra, cesetleri saray korumala­
rına teslim etmişti. Avvelninurta önündeki perdenin iki tarafa açılması­
nı bekledi ve üstlerine çamurlu mantoların serili olduğu iş tezgâhlarına 
yaklaştı. On muhafız ve birkaç Babil’li yarım daire oluşturmuş bekli­
yorlardı. Askerlerin yüzünden huzursuzlukları okunabiliyordu. Ba- 
bil’liler ise korku dolu bakışlarla bakıyorlardı. Her iki cesette bıçakla 
açılmış derin yaralar ve yanık izleri vardı. Baştan aşağı çamura bulan­
mışlardı ve kuruyan çamur bazı yerlerden dökülmeye başlamıştı. “On­
ları kim buldu?” Avvelninurta donuk gözlerle, oradaki herkesin teker 
teker yüzüne baktı. Bir balıkçı öne çıktı.

“Kanalın kıyısında, sazlığın içinde, her sabah kayığımı suya in­
dirdiğim yerde. Yan kıyıda, yarı suyun içindeydiler.”
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“Herhangi bir ize rastladın mı? Sandalet izleri, meşale, bıçak ya 
da hançer?” Kadının göğsündeki yanık izlerini ve derin bıçak yaraları­
nı gösterdi. Cesetlerin üstünkörü temizlenmiş olan yüzleri, şiddetli bir 
ıstırap ifadesiyle donup kalmıştı. Oğlanın gözlerini oymuşlardı. Ça­
murlu delikler Avvelninurta’ya donuk donuk bakıyor gibiydi.

“Hiçbir şey yoktu, efendim. Onlara hiç dokunmadım zaten.” 
“Hemen benim yanıma geldi” dedi kapı nöbetçilerinin bir Re- 

dum’u. “Üstümüzdeki cüppelerle koştuk ve onları alıp getirdik. Olay 
yerinde tek bir iz bile yoktu, Vezir Awelninurta. Ve sen sormadan ön­
ce söyleyeyim; bu ikisi bizim kapımızdan ne dün, ne de bu gece geç­
medi. Ölü olarak geçişlerini saymazsak elbette...“

“Diğer kapı nöbetçilerine haber saldın mı?”
“Şu anda yoldalar. Karum’daki küçük nehir kapısının nöbetçisi, 

kapının dün güneş batımından, balıkçının ölüleri bulduğu ana kadar 
kapalı olduğunu bildirdi.”

“Hiçbir iz yok.” Avvelninurta bakışlarını ayak parmaklarına yö­
neltti. “Normalde bu kadar erken bir saatte girmemesi gereken kimse 
gözünüze çarpmadı mı hiç?”

“Bunu herkese sorup araştırdık” dedi kapı nöbetçilerinin lideri. 
“Her iki kapıda da dikkatimizi çeken bir şey bulamadık.”

“Bir hekim çağırıldı mı? Cesetleri muayene ederse, katillerin ka­
dını parçaladıklarını görebilir. Bunu yaparlarken oğlan galiba izlemek 
ve duymak zorunda kalmış.” Vezir cesetlere biraz daha yaklaştı ve 
ağızlarını aralamaya çalıştı. A ğız kenarlan yırtılmıştı. Kırılmış olan 
bazı dişler dudaklarda derin yaralar açmıştı. “Gecenin yarısında çığlık­
ları duyulmasın diye zorla ve şiddet kullanılarak ağızlar tıkanmış, bel­
ki de bez parçalarıyla bağlanmış. Adı Sinkashid olan bu oğlan, yazı 
okulunun son sınıfındaydı ve saray onun tüm ihtiyaçlarını karşılıyor­
du: Onu buraya getirmekle en doğrusunu yaptınız. Aranızda kadını ta­
nıyan var mı?”

Herkes hayır anlamında başını salladı. Güze! bir kadındı; genç, 
ince vücutlu, cüppesinin üstünden ve bankın kenarından yana sarkmış, 
uzun, oldukça koyu kahverengi saçlı bir kadın. Saçlarının ucundan ça­
murlu sular süzülmüş ve yere damlayarak kurumaya yüz tutmuştu. A s­
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kerlerin çoktandır farkında olduğu bir şeyi Avvelninurta henüz yeni 
fark etti: Genç adam hadım edilmiş olmasına rağmen, yaralan kadının 
yaralarına göre çok daha hafif sayılırdı. Avvelninurta, uzun bir aradan 
sonra tekrar konuşmaya başladığında, orada toplanmış olan insanlar ir­
kildi. Sesi, bronz bir hançerin pişmiş topraktan yapılma fayanslara sür­
tünürken çıkan sese benziyordu.

“Hükümdarımızın yasalarını çiğnemiş olan o caniler mutlaka bu­
lunacaktır. Şiddete başvurdular ve biz de onları şiddete maruz bıraka­
cağız. Hekim sorularımı yanıtlasın; neyi aradığımızı hepiniz biliyorsu­
nuz.'Yeni bir şeyler öğrendiğinizde, mutlaka bana bildirin. Unutma­
yın, kulağım sizde. Her şey bitince, yasalarda yazılı olduğu gibi, onla­
ra bir mezar ayarlayın. Hükümdarımız...”

Karşı taraftaki girişten içeri aynı anda iki grup girdi. Arkasında 
dört silahlı adam bulunan Hammurabi ve diğer kapılardan gelen bir 
kol Redum. Hepsi nefeslerini tutmuş gibiydi. Avvelninurta onların li­
derlerini tanıyordu. Adam genç kadının yüzüne bakınca aniden irkildi.

“Chablumbar” dedi sıkıntıyla. “Onu tanıyor musunuz, efendim? 
Kendisi K iş’li. Naraditum İsmin-Adasi’nin hizmetçisi; iki-üç yıl önce 
gelmişti buraya. Oğlanın kız arkadaşıydı.

Etrafta duranlar yavaş yavaş tekrar başlarını kaldırdılar. Islak saçı 
ve sakalı yüzüne yapışmış olan Hammurabi, sessizce parçalanmış ce­
setlere baktı. Yumruk halinde sıktığı elleri bembeyaz kesilmişti. Kapı 
nöbetçisi Arvvium, yumruğuyla sağ göğsüne vurarak öne çıktı ve Ham- 
murabi’nin kendisine bakmasını bekledi.

“Efendim, biz buraya koşup gelirken, sorulabilecek her soru so­
rulmuştur. Gece ya da daha erken kapılardan içeri girmek isteyen kim­
se olmadı. Nippur’dan ondokuz adamı, iki kölesi ve bir sürü eşeği olan 
bir tacir geldi. Dikkatimizi çeken bir şey olmadı, kapılardan hiçbiri de 
açılmadı.”

“Ve aranızdan hiç kimse” dedi Hammurabi ve salondaki herkesi 
teker teker işaret etti, “onun söylediklerinden fazlasını bilmiyor, öyle  
mi? Benim yasalarım oldukça kesindir: Bir hayatı söndüren kişi, aynı 
şekilde öldürülmelidir; çünkü biz savaşta değiliz.”

Herkes hayır anlamında başını salladı.
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“O zaman tekrar işinizin başına dönün” diye emretti Avvelninur- 
ta. “Olup bitenleri şehirde anlatın. Belki küçük ipuçlarıyla neden öldü­
rüldüklerini öğrenebiliriz.” Arkasına döndü ve silahlı adamlara baktı. 
“Akşam rahibe İsmin Adasi’yi bulup getirin. Onunla konuşmak istedi­
ğimi söyleyin ama konudan söz etmeyin. Yalnız gelsin.”

Awelninurta saray korumalarının Babil’lilerle birlikte salonu terk 
etmelerini bekledi. Sonra hiç konuşmadan parçalanmış bedenlerin üs­
tüne cüppesini örttü, Hammurabi’yle bakıştı ve başıyla kapıyı işaret 
etti.

“Ne yapmanız gerektiğini biliyorsunuz. Su konusunda uzman 
olan hekim bizimle -Hammurabi ile kendisine işaret etti- birlikte ha­
mamda. Gelecek olan diğer hekim, yeni bir şeyler öğrendiği zaman 
oraya gelsin. Sinkashid yetim bir çocuktu; cenaze için gereken parayı 
saray karşılayacak.”

Awelninurta, sırtına yağ lekeleriyle dolu örtüsü yapışmış olan hü­
kümdar Hammurabi’nin peşinden salonu terk etti ve serin, loş koridor­
lardan geçip tekrar hamamın sıcak ve göz alacak kadar aydınlık orta­
mına döndü. Duvarın kenarında serçeler telaşla cıvıldıyordu; görün­
meyen müzisyenler artık arp çalmayı bırakmışlardı. Hammurabi ve 
Avvelninurta hiç konuşmadan soyundular ve kendilerini serin suyun 
içine bıraktılar. Duvarın içindeki şömineye odun kömürü atan ve bakır 
kazandaki suyun sıcaklığını kontrol eden yaşlı köle yavaşça odayı terk 
ettikten sonra, Avvelninurta söze başladı.

“Arkadaşlarımız bu zavallının gözlerini oydu, ey yasa tabletleri­
nin hükümdarı. Bunlar aynı zamanda benim de gözlerim ve kulakla- 
rımdı. Bildiğim her şeyi bana Sinkashid anlatmıştı. Eminim onu ko­
nuşturmak için o Chabluma adındaki kıza işkence yapmışlardır. O be­
nim gözlerim ve kulaklarım olan kişilerden değil. Belki Naraditum 
hakkında öğrendiklerini sevgilisine anlatmış da olabilir. Büyük bir ih­
timalle kız tamamen suçsuzdu ve yalnız onun itiraf etmesi için alet 
edilmişti.”

Hammurabi her iki eliyle yüzüne su çarptı ve burnunu temizledi.
“Bir engerek yılanı kadar korkunç bir gülüşün var, Aw el. Sence 

oğlan konuşmuş mudur?”
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Awelninurta inceleyen bakışlarla Hammurabi’nin omuzlarına ve 
n ü sü n e baktı; uzun yılların oluşturduğu yağlara rağmen sert ve bü­
yüklerdi. Marduk-muskası beyazlamış gür göğüs kıllarının arasında 
ııdela kaybolmuştu. Vezir omuzlarını silkti.

“Evet demektense hayır demeyi tercih ederim. Yakalandığı tak­
dirde başına ne geleceğini çok iyi biliyordu. Böyle bir durumda, anlaş­
mamıza göre, gerçeğin bir kısmını ve önemsiz başka şeyleri itiraf ede­
cekti. Galiba bunu yapmak zorunda kaldı, Marduk’un öfkesi adına!” 

Vezir omuzlarını ve bacaklarının arasını kaşıdı, havuzdan çıktı ve 
kenarına oturdu. Hammurabi, yağ lekeleri bulaşmış beyaz örtülerin üs­
tüne uzandı. Suyun üstünde gökkuşağı renginde garip tabakalar oluş­
muştu. Elindeki boş kadehle oynayan hükümdar, konuşurken sözcük­
lerini büyük bir özenle seçiyordu.

“Sen ve ben, A w el, biz güce sahip olan yaşlı adamlarız. Onu ya­
rarlı kılıyoruz ve gerçeklere dayandırıyoruz. Üstelik onu tacirler gibi 
ticari tecrübeyle kullanmasını da biliyoruz. Rahipler tanrıların işaretle­
rini ve sözlerini kötüye kullanıyor, ellerindeki giicü alçakça oyunlarına 
alet ediyorlar. Bazı rahipleri şöyle adamakıllı bir sorgulamayı akıl et­
tin mi hiç? Zavallı Sinkashid’i sorguladıkları kadar ayrıntılı?”

“O takdirde güneş tutulmasının saatini ve gününü asla öğrenenle­
yiz. Şimdikinden çok daha fazla şüphelenmek için sağlam gerekçeleri 
olacaktır. Bizden nefret ediyorlar... Benden, fakat özellikle de sen­
den... Neden? Sen zalim bir hükümdar mısın? Elayır, onlar sadece 
elindeki gücli istiyorlar. Ve ben eski komutanının oğlu olan Dadu- 
şu’yu, bu zavallı çocuğun yaptığının aynısını yapması için ikna ettim. 
Bundan pişmanlık duymuyor da değilim hani...”

“Ve ben ona mührümü verdim, Avvel.”
“Evet, belki bütün rahiplerden ve onların ince ağ iplerinden çok 

uzakta olabilir. Ama yine de tehlike içinde.”
“Örümcekler. Akrepler. Biz taş kadar sertiz ve daima tetikteyiz.” 

Sıcak, insanın teninden sinsice ilerliyor ve içine işliyordu. Elammura- 
bi, parmaklarıyla kadehe vuruyordu. Parmağındaki yüzük, sanki du­
varlara ok fırlatılıyormuş gibi çatlak sesler çıkarıyordu. Vezir ağır ağır 
karnının üstüne döndü, dirseğinin üstüne dayanıp işaret parmağından
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damlayan sularla çinilere çizgiler ve daireler çizmeye başladı; su çar­
çabuk buharlaştığı için çizdiği örümcek ağını tamamlayamadı.

“Güneş tutulmasının zamanını mutlaka öğrenmeliyiz. Tapınakta­
ki düşmanların kim olduğu yakında ortaya çıkacaktır. Onların rahip 
adayları olan öğrenciler olacağını sanmıyorum, aksine güç kazanmak 
isteyen bizim gibi yaşlı adamlardır, çünkü o zaman Marduk adına se­
nin yasalarını bile istedikleri gibi değiştirip şekillendirebilirler. Bunu 
sen de apaçık görebiliyor musun, ey terleme hükümdarı?”

“Apaçık görebiliyorum.” Hammurabi kadehi elinden bıraktı ve 
parmağındaki yüzüğü çıkardı. “Ve birgün, Utuchengal’in Asma 
Evi’nin saldırıya uğraması ve onun bir hiç uğruna ölmesi, o gereksiz 
şiddetin, yani yağmayı kastediyorum, ziggurat çatısının altından çıktı­
ğını duyarsak da hiç şaşırmam.”

“Utuchengal, senin en iyi ve şüphesiz en sadık adamlarından bi­
riydi.” Avvelninurta yine sol elinin parmaklarını göstererek sayıyordu. 
“Shindurrul: benim örümcek ağımın sağlam ama görünmeyen bir ipi. 
Utuchengal’in oğlu Daduşu, Shindu’nun evlatlığı. Onun kız kardeşi: 
kaçırıldı. Tüm bunlar bir motif teşkil etmiyor mu?”

“Gücü tehdit altında olan yaşlı adamlar için, yarasa uçuşu bile 
belli bir motif oluşturabilir.” Hammurabi, Avvelninurta’mn gözlerini 
aradı. Vezir o  düşünceli bakışlara karşılık verirken, Hammurabi’nin 
gözlerinde ilk defa korku dolu bir ifadeye rastladığını düşündü. “Eğer 
benim en iyi adamlarım, genç ya da yaşlı fark etmez, öldürülüyorsa, 
bu bana karşı bir saldırı anlamına gelir” diye homurdandı hükümdar. 
“Daha önceden aklımıza gelmiş olması gereken bazı önlemler almalı­
yız: Shindurrul için miğfersiz ve zırhsız silahlı adamlar, güvenebilece­
ğimiz nöbetçiler gerekiyor.”

“Ve o güzel derici Tiriqan için. Daduşu’nun sevgilisi.” Avvelni­
nurta yavaşça başını öne eğdi. “Bu o kadar gizli kalmalı ki, Shindu ve 
Tiriqan bile farkına varmamalı. Naraditum’a kölesinin ölüm haberini 
ver, bunun dışında yalnız hal ve hatırını sor. Çünkü, eğer o bir dişi 
örümcekse, senin bir ihanetten şüphelendiğini bilir.” Doğruldu, silke­
lendi, sonra alçak sesle küfürler savurdu. “Shindu’nun gemisindeki şu 
adam, Sinbelaplim, belki o da onlar tarafından kullanılıyordun Dadu-
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şıı’ya karşı! Sinbelaplim öbür geminin dümeninde olsa bile, her liman­
da tehlike yaratabilir. Ama, galiba bu durumda düşmanı biraz gözüm­
de büyütüyorum. Bir şeyleri değiştirmek için artık çok geç, araya uzun 
mesafeler girdi.”

Bozulmaya başlamış olan bitki çayını su giderine döktü, parmak 
uçlarına basarak şarap testisinin yanına gitti ve kadehini doldurdu. Ka­
lın hasır kilimlerin üstüne basarak Hammurabi’nin önünde çömeldi ve 
kıs kıs gülmeye başladı. Şarabından bir yudum aldı ve fısıldayarak ko­
nuşmaya başladı:

“Gün ortasındaki karanlığa henüz çok zaman var sanırım. Zamanı 
geldiği an, rahipleri kendi silahlarıyla vuracağım ve o zamana kadar 
aklıma ince, güvenli ve iktidarımı elimde tutmamı sağlayacak kötülük­
ler geliyor. En iyi fikirler, Buadadr’ın yumuşak kolları arasında geli­
yor aklıma ve düşünmek için akşamüstleri en uygun zamandır.”

Hammurabi, Awelninurta’mn omuzunu yakaladı ve veziri kendi­
sine çekti.

“Yağ bilgini acı çektirerek ömrümüzü beş yıla kadar uzattı” dedi 
fısıldayarak. “Birazdan yardımcılarıyla birlikte buraya gelecek olan su 
bilgini ömrümüzü üç yıl daha uzatacak. Sıcak ve soğuk sulardan kork­
mana tahammül edemem.”

Avvelninurta’nın yüzünde acı bir gülümseme belirdi. “Bu sarayda 
emirleri sen verirsin. Bazen içimden ‘ne yazık ki’ demek gelmiyor de­
ğ il... Diğer taraftan... şehvetli Buadadr’la sekiz yıl daha. Marduk yar­
dımcın olsun.”

Ayağa kalkarak taş bankın yanma gitti ve koridorda yankılanan 
ayak seslerini işitince üzerine uzandı.

Tavandaki dikdörtgen pencereden öğleden sonrası güneşi sızıyor, du­
vardaki resmin yarısını aydınlatıyor ve serin odanın içine doluyordu. 
Sızan gün ışığının içinde tozlar uçuşuyor ve sinekleri, sivri sinekleri 
ve diğer haşaratları uzak tutmak için yakılan bitkilerin dumanı süzülü­
yordu.

Avvelninurta, sessizliğin ve serinliğin tadını çıkarıyordu. Sırtüstü 
uzanmış, ellerini ensesinde kavuşturmuş, sessizce yanındaki kadını
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seyrediyordu. Düşünceleri ise ustaca döşenmiş avlunun taşlan arasın­
da gezinir gibi, insana huzur veren desenlerin içinde dolaşıyordu. 
Bunlar sadakat, güven ve sağduyuyu temsil eden bir isme temas edi­
yor ve orada bunların tam aksini sembolize eden bir diğer ismi görü­
yorlardı. Aralarında ise mektup, ulak ve bağlantılar vardı; kopartılma­
sı mümkün olmayan ipincecik örümcek ipleriydi bunlar. Mektuplaş­
mak, zamanında yapılan konuşmalar ve Hammurabi’yle kendisinin 
tahminleri, kendisine şehir kralı diyen herkesin, her şehrin veya yerle­
şik alanın ya da her şehir birliğinin bir parçasıydı; bu haberleşme trafi­
ğinin içinde önemli olan şeyleri asla unutmazdı.

Çok az rahibi ismiyle tanıyordu, çünkü rahiplerin altın delisi asa­
laklardan başka bir şey olmadığım düşünüyordu. İnandığı ve hürmet 
ettiği tanrılara hizmet ettikleri söylenemezdi. Bu. tanrıların güçlerini 
insanlara rahipler olmadan da ispatlayabileceğine emindi. Sumerlerin 
çoğu, rahiplerin onlara vaat ettiği umuda ve güvene ihtiyaç duyuyor, 
rahipler aracılığıyla tanrıyla konuşabiliyorlardı. Böylece krallığa bir 
zarar gelmiyordu ve bu yüzden de Avvelninurta bu tanrı hiz­
metkârlarına katlanıyordu. Eğer masum insanları öldürürler ve Ham- 
murabi’nin egemenliğine el uzatırlarsa, o zaman ihanet eden herkes 
gibi bir cani sayılmaları ve cezalandırılmaları gerektiğini düşünüyor­
du.

“Aklın pek burada değil gibi, A w el” dedi Buadadr ve ellerini 
onun dizlerine koydu. “Uzaklarda. Çok uzaklarda? Krallığımızın sınır­
larında mı?”

“Hayır. Çok yakında. Bu odada, yanında sayılır.” Kafasını kurca­
layan ve canını sıkan olayları Buadadr’a anlatamamak, ona göre en 
yetkin vezir olmanın can sıkıcı yönlerinden biriydi. Yine de konuşma­
maya karar verdi. “İki genç vatandaşımız çok korkunç bir şekilde öl­
dürüldü. Marduk’a şükürler olsun ki bu Babil’de çok nadir oluyor, sen 
kalçalarımda dudaklarını gezdirirken bile kendimi bunu düşünmekten 
alamıyorum.”

“Bunu duydum.” Göğüslerine kadar inen saçı düzinelerce ince 
saç örgüsü şeklinde örülmüş ve uçlarına küçük, renkli kilden yapılmış 
boncuklar takılmıştı. Siyaha yakın, kocaman gözlerini dikkatlice onun
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üstüne dikmişti; ona inanıp inanmadığı pek belli olmuyordu. “Su bilgi­
ni sık sık gelmeli, Avvel. Sayesinde gücün üç kat daha artmış.”

“Bu söylediğin sakın onun kulağına gitmesin, yoksa hizmetine 
karşılık benden daha fazla bakır talep eder. Aslında buna sebep olan 
senin sıcacık parmakların, Buad. V e öğleden sonranın insanın üstünde 
yarattığı etki.”

“Eğer, şu anda düşündüğün düşmanlarına karşı” dedi kadın ve 
Avvelninurta’ya biraz daha yaklaştı, “bana ve arkadaşlarına karşı iyi 
olduğun kadar merhametsizsen, önünde tir tir titremeliler.”

“Söylediklerinde gerçek payı var.” Başını öne eğip kollarını göğ­
sünde kavuşturdu. “Benim düşmanlarım aynı şekilde Hammurabi’nin 
düşmanlarıdır.”

“Ne düşündüğümü söyleyebilir miyim?” diye sordu kadın. Avvel- 
ninurta evet anlamında başını salladı. “Gerçi sen onun arkadaşısın, bu 
da sizi karşılıklı sorumlu tutar ama onunla ilgili ya da onun hakkında 
konuşurken gözlerinde hep bir yumuşama görüyorum.”

Avvelninurta başını tekrar öne salladı, kadının elini tuttu ve avuç 
içini öptü.

“Bunda pek bir yanlışlık göremiyorum. Eğer o, adaletsiz ya da öl­
çüsüz olsaydı, bunu ona yüksek sesle söylerdim; bu durumda vezir 
olarak da kalmam pek mümkün olmazdı zaten. Sümer ülkesindeki şe­
hirleri birleştirdiğinden ve huzuru sağladığından beri herkes rahat yaşı­
yor. Bunun neresi yanlış ki? Her yanından su damlayan su bilgininin 
elinden şehvet dolu çarşafların üstüne kaçarken bile bir köleye kıpırda­
madan kendini bana teslim etsin ve sanki zevk alıyormuş gibi davran­
sın diye emir vermek zorunda kalmıyorum. Yasalarda kadınlara özgür­
lük tanıyan birçok madde var. İşte gözlerinin yaşarması için geçerli bir 
sebep.”

“Gözlerimin mi? Göz yaşları insanın zevkini kaçırır, Awel. Teni­
ne sürdükleri şu yağlardan birinin tarif edilmez bir kokusu var. Beni 
çıldırtıyor. Kıpırdama. Yağ bilgini de sık sık gelse iyi olur.”

Kadın Avvlninurta’nın ellerini göğüslerine götürdü, öne doğru 
eğildi ve adamın alt dudağını hafifçe ısırdı. Göğüs uçlarının nasıl sert­
leşip dikleştiğini hissediyordu adam. Parmakları vücudunda gezinip
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doğru olan küçük noktalara ve bölgelere değdiği zaman, kadının gırt­
lağından şuh bir inleme yükseliyordu. Altındaki pürüzsüz ten sanki 
adamın ellerini gıdıklıyor gibiydi. Buadadr nefes nefeseydi ve adamın 
üstüne çıkarken inliyordu; omuzlarının üstünden, bir perde gibi salla­
nan saç örgülerinin arasından gökyüzünün maviliğini seyrediyordu 
Avvelninurta. Bedeni, hiç olmadığı kadar hazır bir şekilde kadının ok­
şamalarına cevap verdiği halde, düşünceleri o dolambaçlı yollara geri 
döndü. Kafasındaki manzara gittikçe küçüldü, daraldı ve aklındaki, 
yok olmayan, yalnızca yavaş yavaş solan birkaç isimden biri Shindur- 
rul’un gemisindeki genç adamın ismiydi.
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17. TİAMAT’IN İYİ RÜZGÂRINDA

Kıyının önünde kalın bir sis perdesi vardı. Görünüşe gö­
re karanın üzerine şiddetli bir yağmur yağmaktaydı. 
Rüzgâr düzenli olarak güneybatı ve batıdan esiyordu; 
yaklaşık bir saat önce kürekleri ve dümeni etkileyen su 

basıncı hafiflemişti. Gimilmarduk alnına güneşten korunmak için kul­
landıkları ince bandı taktı ve sancak tarafındaki yekeyi devraldı.

“Marduk’a şükürler olsun ki bu sahilde dünyaya gelmemişim .” 
Sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi mırıldandı. “Belki Meluch- 
ha’lılarm başka bir açıklaması vardır. Ama Tiamat ya da Adad ya da 
Enki, onlar büyük rüzgârların hakimi. Burada, bu uçsuz bucaksız ok­
yanusta, rüzgâr her yıl Ajjaru ayının ortalarında, güneybatı ve batıdan 
eser.”

“Sinbelaplim, rüzgârın ne zaman eseceğinin o kadar kesin olma­
dığını söylüyor. Birkaç gün ya da bir iki hafta daha erken, ya da daha 
geç başlayabilirmiş.”

Kaptan, sancak tarafına çapraz düşen ve burnuyla kocaman bir 
dalgayı yarıp geçen Sevgili’ye  baktı.

“Evet, doğru. Abu’nun ortalarına kadar esmeye devam eder. Ve 
hepimizin bildiği gibi, karaya yağmur taşır.”

“O zaman bizi de İntu’dan yukarı götürebilir, değil mi?” Daduşu, 
Shindurrul’un ona gösterdiği haritayı hatırladı. “Yani kürek çekmek 
zorunda kalmayacak mıyız?”

“Kürek çekmeyi kim sever ki? Bakalım, göreceğiz. Her şeye rağ­
men -Sinişmeani size bundan bahsetmedi mi?- Tashritu ayının onbeşi-
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ne doğru Moensh’tar’dan ayrılacağız. Umarım o zaman gelince, Tia- 
mat bize, doğru rüzgârı yollar. Kuzeydoğudan. Arachsamnu’dan baş­
layıp, buz gibi Addaru ayma kadar devam eder. Bu her yıl böyle olur. 
Bunu Edubba’da öğrenmediniz mi?”

“Hayır.- İdiglat ve Buranun arasında kalan topraklardaki dört 
rüzgârı biliyorum yalnızca.”

“Ama, biz karabaşların asırlar önce Meluchha ülkesinden gelmiş 
olduğumuzu... Bunu size öğretmişlerdir,değil mi?”

“Evet, fakat ben buna inanmıyorum...” Daduşu sıkıntıdan titredi. 
“Meluchha’nın çevresindeki topraklar kurak, hüzün verici ve verim­
siz. Öte yandan, bahsedilen asırlar öncesinde, atalarımızı bu ülkeden 
kaçıran sebep de bu olabilir. Belki de anlatılan gerçekten doğrudur.” 

“Bunu asla öğrenemeyeceğiz, Uş.”
Daduşu parmaklarıyla saymaya başladı. Eğer yarım aydan daha 

az bir sürede Moensh’tar’a demir atmayı başarabilirlerse, çok zaman­
ları olacaktı. Simanui ayının yarısı, Du’uzu, Abu, Ululu ayları ve 
Tashritu ayının yarısı. Neredeyse yüzyirmi gün. Daduşu arkasını gıcır­
dayan hasırlara yasladı. Kafasını kaldırıp bulutların arasında o koca­
man kuşu dolaşırken gördüğünde, tuz kalıntılarının sırtını kaşındırdı­
ğını farketti. Köpük köpük dalgaların hemen üstünden uçan balıklar, 
büyük bir hızla gem iye yaklaşıp birer ok gibi suya dalıyorlardı. 
Rüzgâr, neredeyse hiç hissettirmeden tekrar güneybatıya doğru yön 
değiştirdi; gemi tekrar dümen küreklerini zorlamaya başlamıştı. O âna 
kadar gölgede uyuyor olan dümenci yerinden doğruldu ve parmakları­
nın arasından gözlerini kırpıştırarak güneşe baktı. Sonra da ağır adım­
larla kıç güverteye geldi.

“Gidip bir yudum su alacağım. Sonra senin yerine geçerim, Uş.” 
“Tamam, önemli değil.” Daduşu, iskele tarafında bir halatın tel 

tel açılmaya başladığını gördü. “Acelesi yok.”
Denizin üstüne gökyüzünde süzülen kocaman bulutların gölgesi 

düşüyordu. Sancak tarafından görünen ufukta yağmur yağdığı 
aşikârdı. Fakat bu durum güneşin parlaklığını ve sıcaklığını değiştir­
miyordu; dalgalar aynı ritimde geminin burnuna çarptıkça, kof bir gü­
rültü çıkıyor ve dalga yarılıp geminin her iki tarafına dağılıyordu. Dü-
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ıııi'iı suyunun köpüren izi, köpüklü dalgaların sırtında kısmen kaybolu­
yordu. Daduşu ayağa kalktı ve tüm kuvvetiyle yekenin üstüne abandı. 
Ilııva günlerdir ağır ve nemliydi. Her hareket insanı ter içinde bırakı­
yordu; yelken ve tahtalar her sabah sırılsıklam oluyordu. Sinişmeani 
yüzünü, boynunu, omuzlarını ve kollarını yağlamıştı ve ellerini bacak­
larına sile sile geliyordu.

“İntu Nehri’nin ağzı daha uzun süre görünmez.” Yekeyi kavradı. 
"Hir, iki gün sonra geminin ön tarafında kara görmeye başlayacağız.”

“Malu.” Daduşu direğin yanında durdu ve uyuklayan kürekçilere 
baktı. Washur horlarken, hırıldıyordu; altı adamın kısa saçlarından, 
kırpılmış sakallarına doğru ter süzülüyordu, Talqam esnedi ve yarı 
açık gözlerle Daduşu’ya baktı. Geminin aynı ritimde kalkıp inmesi, 
gemi donanımının çıkardığı gıcırtı ve rüzgârın uğultusu insanı uykuya 
davet ediyordu. Daduşu da esnemeye başladı. Geminin içinden örtüle­
rini aldı ve gölgede kalan burna kıvrıldı.

İskele yönünde ve geminin ön tarafından epeyce uzakta kara görünme­
ye başlamıştı: Batıdan gelen son ışık, suyun üzerine ve hareketsiz, ağır 
bulutların altında kıyıyı koyu kahverengi bir şekilde çiziyordu. Kuma­
şın çizgileri ve dikiş yerleri, solmuş renklerdeki desenler, tuzlu suların 
bıraktığı izlerin kenarlan, güneşten yarı saydam görünen yelkenleri es­
rarengiz bir havaya sokmuştu. Bulutların alt kısımları kor gibi kızar­
maya başlamıştı. Bir dalga hışırdayarak yaklaştı ve geminin kıç tara­
fında kayboldu, sonra yelkenler ağırlaşıp sarkmaya başladı. Sessizlik  
insanın içini ürpertiyordu; onbeş dakika içinde gri-yeşil sular, bulanık, 
yağ gibi parlayan bir yüzeye dönüşmüştü. Havada bunaltıcı bir sıcak­
lık vardı. Rüzgâr tamamen kesilmişti. Denizdeki küçük dalgalar Sevgi- 
Zf yi sallandırıyordu. Birkaç saniye sonra Şüphe’mn de güvertesi ve di­
rekleri aynı şekilde sallanmaya başladı.

“Uş! Güvertedeki feneri unutma” diye bağırdı Gimilmarduk. “Ya 
yarın sabaha kadar ortalık böyle sakin kalır, ya da bu gece İm-Gig fır­
tınası başlar.”

“Anlaşıldı, kaptan.”
Sessizlik etraftaki sesleri de boğuyordu. Daduşu, yemek pişirdik­
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leri ateşte elindeki lambanın fitilini yaktı, külleri dikkatlice geriye itti 
ve geminin kıç güvertesindeki sandığın üzerindeki lambanın içine gaz 
yağı doldurdu. Sheheru ve Kimmu kararsız bir şekilde, iyice bağlan­
mış küreklerin yanında duruyordu. Geminin kıç güvertesinde Gimil- 
marduk ve Sinişmeani, güneşin kalan kısmından vuran kırmızı ışık al­
tında, gökyüzü ve bulutları inceliyordu. Doğuda, dağların üstünde bel­
li belirsiz bir gökkuşağı oluştu ve son bir kez ışıldadı. Geminin dış 
tahtalarına minicik dalgalar çarpıyordu, bir balık sudan zıpladı, takla 
attı ve tekrar dalıp kayboldu. Kürek yekelerinin uçları, işaret parmak­
ları gibi birbirinin üstüne işaret ediyordu. Gimilmarduk sakalını kaşı­
yarak, bulaşan kumları döktü ve derince iç geçirdi.

“Ey okyanusların sırrı! Fırtına çıkacağını hiç sanmıyorum.”
“Ben de öyle” diye hırladı Sinişmeani. “Yemek yapma sırası 

kimde?”
“Bende.” Washur elini kaldırdı. “Tuzlu balık, hurma, kavun ya 

da kabak... Salatalık, soğan, mayasız ekmek, yağda kızartma, peynir - 
ya da sadece bira?”

“Ne istersen, onu pişir. Nasıl olsa her şeyin tadı kum gibi.” Kap­
tan omuzlarını silkti ve aşağı sarkmış yelkene baktı. “Güvertede Uç 
adam nöbet tutsun. İlk esintide hemen diğerlerini uyandırsınlar. Yine 
de, nemli, rüzgârsız bir gece olacak gibi.”

“Kürek çekelim mi?” Daduşu, Hashmar ve Sharishu’nun kızgın 
kızgın ona baktığını fark etti. Gimilmarduk eliyle hayır anlamında bir 
işaret yaptı. “Güneş doğduktan sonra kürek çekecek çok vaktimiz ola­
cak. Akıntı bizi doğuya doğru götürecektir.”

“Orada görünen kara.” Ufukta, son gün ışığı da sönmek üzereydi. 
Daduşu karanlığa işaret etti. “İntu Nehri’nin ağzına yakın mı?”

“Evet ve hayır.” Sinişmeani ıslak tahtaların üstüne köşeleri yu­
varlak bir çengel çizdi. “Kuzeydeki sahil” olarak çizdiği uzun düz çiz­
giden bir çizgi çekti, kısa çizginin sonuna doğru ise ikinci bir çizgi da­
ha, sonra bir daire çizdi ve içini doldurdu: “Biz aşağı yukarı burada­
yız!” Kısa çizginin yanında kalan sağdaki tahtaya işaret etti. “Göre­
ceksin. Kumullar, kuzey tarafta bir sürü sazlık. Binaltıyüz arşın yük-
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■«•.kliğinde birkaç dağ, İntu işte şuralarda bir yerlerde ağır, geniş ve 
kahverengi sularıyla denize dökülüyor.”

“İki gün mü kaldı, Siniş?”
“İki gün. Rüzgâr esmeye başlarsa elbette.”
Washur ile Hashmar, ateşi ve kazam güverteye çıkarmışlardı. 

Açık kırmızı yanan kor ateşten güvertenin üstüne doğru ağır ağır tüten 
dumanlar çıkıyor, geminin ön ve arka kısmında yavaş hareket ederek 
döne döne yükselip yelkenlerin arasından karanlığa kayboluyordu. Bu­
lutların arasında ara sıra bir yıldız göz kırpıyordu. İskele tarafında Sev- 
Kİli’mn kıç tarafındaki fenerini görebiliyorlardı; gaz yağının havada 
uçuşup yanmasından, sanki bir ipliğin sonsuz bir rüzgâra kapılmış gibi 
dalgalanmasına benzer bir alev çıkıyordu. Pırasa, tuzlu balık ve salata­
lık kokusu, ağır ağır hareket eden insanların arasında dolaşıyordu. Ter­
den sırılsıklam olmuş ve hiç kıpırdamadan kıç güvertedeki sandığın 
üstünde yatan Gimilmarduk, tıslayıp hırlıyordu. Yelkenden su süzülü­
yordu, çarmıhlardan ve gergin halatlardan aşağı su akıyordu. Daduşu 
gidip iki lamba aldı ve ip merdiveni sancak tarafından aşağı salladı.

“Pürenin hazır olmasına daha çok var mı?” diye sordu kemerine 
ince bir ip bağlayarak.

Washur kazana yağ ve ekşi şarap döktü ve karıştırdı. “A cele et­
me. En az yarım saat daha sürer.”

Daduşu iplerin ilmiğini geminin yan duvarına bağladı, düğümleri­
ni çekerek iyice sağlamlaştırdı ve suya daldı. Tekrar suyun üstüne çı­
karak, karanlığa rağmen sakin ve kuvvetli hareketlerle kendini yüzm e­
ye zorladı. İncecik ipe asıldı, ucundaki bez parçasını koluna doladı ve 
ip tamamen geril inceye kadar yüzmeye devam etti. Su bir anda kasla­
rındaki yorgunluğu alıp, onu rahatlattı. Sırtüstü döndü, derin derin ne­
fes aldı ve hareket etmeden kendini akıntıya bıraktı.

Yanındaki gemi dev bir duvar gibi yukarı yükseliyordu. Lamba 
ışığının alevinde tayfaların üst bedenini ve yüzlerini seçebiliyordu. Ça­
nak, tabak ve tahta kaşıkların tıkırtısı belli belirsiz duyuluyordu. Hash­
mar kaba bir şekilde güldü; bıçağına sürttüğü bileme taşının çıkardığı 
ses sessizliğin içinde yankılanıyordu. En çok geminin kıç tarafına çar­
pan ve Daduşu’nun üstüne köpük sıçratan dalgaların sesi duyuluyordu.
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Daduşıı ip merdivenin basamaklarından tutunarak güverteye çekti ken­
dini ve üstünden akan suların oluşturduğu su birikintisinin içinde dur­
du.

Hashmar silahını kaldırdı. Bıçağın ucundan Uç minik ışık demeti 
yansıdı.

“Biraz alıştırma yapalım mı, Uş?” Daduşu hayır anlamında başını 
salladı. “Hayır? Yorgun musun?”

“Canım istemiyor, Hash. Açım. Yarın seni yine güvertede dört 
döndürürüm, tamam mı?”

“Kim kimi nereye kovalıyor göreceğiz.” Hashmar kısa bir kahka­
ha attı. B ileği, gözle takip edilemeyecek kadar hızlı hareket etti. Bı­
çak, loş karanlıkta bir an için kayboldu ve tok bir çatırdama sesiyle ge­
mi duvarındaki kürek saplarına saplandı. Daduşu, su testisinin dibinde 
kalan suyla saçındaki tuzlu suyu duruladı ve temiz bir bel kuşağı bağ­
lamadan önce, bir süre düşüncelere daldı. Sonra kuşkulu bir şekilde 
kazanda kaynayan koyu bulamacın yüzeyine baktı. İçinde zar şeklinde 
doğranmış domuz yağı ve balık parçaları yüzüyor, VVashur yüzeye çı­
kan parçaları karıştırarak tekrar dibine itiyordu. İntu’dan yukarı çıka­
cakları ânın bir an önce gelmesini istiyor, aklından kuşku dolu ve ga­
rip düşünceler geçiyordu. Daduşu, doğru yazamadığı, hatta daha çok 
kötü yazdığı bu dili düşünüyordu. Yarın kaptana ve dümenciye bu dil 
hakkında sorular sormaya karar verdi. Sırtını geminin duvarına vere­
rek yere çöktü ve yemek pişinceye kadar bekledi.

Şafak sökmeden bir saat sonra suyun diğer rengini ve doğudaki iki 
parmak yüksekliğindeki, koyu yeşil çizgiyi gördüler. İskele yönündeki 
gölgeler, sislerin arasındaki uzun kumulları ve alçak dağları meydana 
çıkarıyordu. Bunların önünde alçak ve gittikçe yükselen ormanlar uza­
nıyordu; yarı tuzlu suda yetişen çalılıklar ve ağaçlar. Tüm bunların sağ 
tarafında kahverengi, bulanık sudan başka hiçbir şey yoktu. Sislerin 
arasından görünen koyu kırmızı güneşin önünde sivrisinek gibi mini­
cik görünen kuşlar uçuşuyordu. Yelkenlere nemli bir rüzgâr çarptı, se­
ren direği iyice iskele tarafına doğru dönmüştü. Gimilmarduk ve She- 
heru, yekelerin üstüne abanıp Şüphe'yi güneydoğuya çevirmek için
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çabalıyorlardı.
“İntu -Gimilmarduk nefes nefeseydi- her yıl akış yolunu değişti­

rir. Gerçek nehir ağzını bulmalıyız.”
Rüzgâr hiç esmediği zamanlarda, yarım gün boyunca güneye 

doğru yol almışlardı, ta ki üstünde palmiyeler bulunan bir burun karşı­
larına çıkıncaya kadar. Havada uçuşan toz ve kum, arkada kalan böl­
genin görünmesine engel oluyordu. Kara çıkıntısından sonra kıyı tek­
rar doğu yönünde geri çekiliyordu. Bu bir işaret miydi? Gimilmarduk 
bağırmaya başladı.

“Hah! Akıntı! Bize yine yardım ediyor.”
Gemiler akıntıyla güneye sürüklendikçe, alçak kumullar gittikçe 

belirginleşiyordu. Önlerinde, çekilen suları geride bıraktığı kahverengi 
çamur görünmeye başlamıştı. Karayı gördükleri anda, gemiler, şiddet­
le sahile vuran dalgaların arasından azametle geçiyordu. Havada nem 
ve toz kalmıştı; güneş doğduktan üç saat sonra bile deniz ve gemilerin 
etrafında koyu kırmızı bir renk hakimdi. Uzun süredir dibi kumlu bir 
suyun üstünde ilerliyorlardı. Suyun rengi hâlâ kahverengiydi. Zaman 
zaman bu bulanıklığın içinde duru çizgiler beliriyordu ve suyun içinde 
çalı, çırpı ve bilinmeyen bakiler yüzüyordu. Gemiler su hattında, akın­
tıya karşı ilerliyorlardı; iskele tarafında oldukça kurak ve hiç yükseltisi 
olmayan araziler yer alıyordu. Gimilmarduk küreklerin çözülmesini 
emretmişti, ama henüz suların yükselmesini bekliyordu. Kara, çamur 
ve su arasındaki sınır doğuya doğru belli belirsiz bir şekilde kıvrılıyor­
du. Öğleye doğru, iskele açıklarında, geniş, kahverengimsi bir su yü­
zeyi belirdi. Fakat kıyının her iki tarafını da görmek mümkün değildi.

Gimilmarduk kolunu kaldırdı.
“İşte, dostlarım! İntu Nehri! Daha fazla talihe, suyun yükselmesi­

ne, doğru rüzgâra ve kuvvetli kürekçilere ihtiyacımız olacak. Şansımı­
zı denemeliyiz!”

Gemiler, ağır ağır nehrin ağzına doğru döndü. Rüzgâr ve yükse­
len sular, onları doğuya, nehirden yukarı, karanın iç kısımlarına doğru 
sürüklüyordu. Akşama doğru ise can sıkıcı bir yavaşlıkta geniş bir ka­
vis çizerek tekrar kuzey doğuya götürmeye başlamıştı; güneybatıdan 
esen rüzgâr, keten bezlere büyük bir şiddetle çarpmaya başladığında,
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yelkenler bir anda şişiverdi. Kürekçiler artık hiçbir direnç hissetmiyor­
du. Gimilmarduk ve Jarimadad, görünürde durgun olan suyun ortasın­
da demir atmalarını emretmişti. Bulundukları yerin her üç tarafı da 
sazlıklarla, çalılarla, bembeyaz dallı dev ağaçlarla çevriliydi. Daduşu 
hiç konuşmadan çevresine baktı. Hayal kırıklığına uğramıştı. İntu 
Nehri’nin ağzındaki toprakların, Meluchha’nın çevresindeki topraklar 
gibi pek de cennete benzer bir tarafı yoktu. Yükselen suların basıncı 
yavaş yavaş azaldığında, gemiler İntu Nehri’nin akıntısına doğru dön­
dü ve hareketsiz kaldı. Yalnızca görünmeyen kuşların çığlıkları duyu­
luyordu. Yorgun denizcilerin etrafını kızıl bir alacakaranlık sarmıştı.

Rüzgâr, gözden kaçması mümkün olmayan sazlıklarla kaplı kıyı 
boyunca, gemileri sürekli kahverengimsi suların içinden sürüklüyor- 
du. Etraftaki araziler ise aynı Babil’in çevresi gibi bir masanın üstü 
kadar düzdü. Sazlığın arkasında ağaçlar sallanıyordu ve suyu çekilmiş 
bataklığın içinde yetişen bitkiler gittikçe azalıyordu. Çalılıkların üs­
tünde sivrisinek sürüleri vızıldıyordu. Karanın iç kısımlarına doğru 
ilerleyen bulutların altında akbabalar daireler çizerek uçuşuyordu. 
Uzun katarlar ve sürüler halinde bağıran ördekler, yapraklarının yarısı 
dökülmüş olan ağaçların arasındaki çamurlu aralıklara iniyordu. Da­
duşu nehrin dibini görmeye çalışıyordu, ama yan kollardan gelen duru 
su, bulanık akıntıyı çok nadir olarak bölüyordu. İntu Nehri sağa doğru 
geniş bir kavis çiziyordu, her iki kıyı da sanki gittikçe yaklaşıyor gi­
biydi. İskele yönünde aniden yeşil bitkilerden oluşan bir perde açıldı 
ve ardında koyu suları olan bir çeşit gölden oluşan bir koy belirdi. Et­
rafı orman, sarmaşanlar ve kocaman çiçeklerle çevriliydi. Gemilerin 
üstünden bir pelikan sürüsü uçup gitti.

“Meluchha’da eksik olan -Hashmar, uzun gagalarında küçük ba­
lıklarla suyun üstünde beliren karabataklara işaret etti- burada fazla­
sıyla var.”

“Maalesef sivrisinekler de” dedi Daduşu. “Dibe oturmamızdan 
korkmuyor musun, Hash?”

“Dört güne kadar değil. Belki daha yukarılarda.”
Koyun diğer bir bölümünde, yine kıyıdaki yüksek bitkilerin ay­

dınlık gölgesi altında, kemik ya da devasa iskeletlerin elleri gibi uza-
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ımn ve suyu dikey olarak bölen beyaz dallar ve yarılmış ağaç gövdele­
ri yer alıyordu. Ağaçlardaki siyah halkalar suyun ne kadar inip yüksel­
diğini gösteriyordu. Beyazlamış ağaç kabuklarının diğer bir kısmı ise 
hayvan dışkılarıyla kaplanmıştı. Sivrisinekleri yakalamak için sudan 
sıçrayan balıklar, yaşlı ağaç gövdelerinin arasında küçük daireler oluş­
turuyordu. Çatallı dallara pelikanlar çökmüş, avlarını kursaklarına sal­
lıyorlardı. Girnilmarduk ve Sinişmeani Şüphe' yi sancak tarafına doğru 
çevirdiğinde, bataklığın küflü kokusu üzerlerine doğru esti. Kıyıdaki 
geçit vermez ormanlar, denizden gelen rüzgârın yönünü güneye doğru 
çeviriyordu.

“Burada balıkçılar yaşamıyor mu?” Şimdiye kadar geceleri ne bir 
ateş, ne bir ışık ne bir duman, ne de bir kayık görmüşlerdi. Daduşu 
gözleriyle bir çift ala doğanın saldırdığı bir güvercin sürüsünü takip et­
ti. “Binlerce kuş, nehirde bol balık... her avcının rüyası.”

“Nehrin üst taraflarında balıkçılar ve avcılar var” dedi Hashmar. 
“Burada, nehrin denize döküldüğü bölgede, hiç insana rastlamadım. 
Yalnızca uzaktan birkaç gemi gördüm, o kadar.”

“Moensh’tar’a daha ne kadar yolumuz var?”
“En az yirmi gün daha, Uş.”
Gemiler mümkün olduğu kadar, yavaş yavaş bir kuzeye, bazen 

genişçe doğuya ve tekrar güneydoğuya akan nehrin ortalarından ilerli­
yordu. Önlerinde sazlıklarla kaplı küçük adalar, tek tük kocaman ağaç­
lar, bataklık alanlar ve üstleri çalılarla kaplı, balçık, çakıl ve kumdan 
oluşan sığ alanlar beliriyordu. Çamurlu kıyılarda koyu yeşil, zırhlı ve 
upuzun kuyrukları olan hayvanlar yatıyordu. Tıpkı devasa kertenkele­
lere benziyorlardı. Girnilmarduk iskele tarafından aşağı tükürdü.

“İntu’nun insanları bunlara ‘timsah’ diyorlar. Hain yaratıklardır; 
insanları tuttukları gibi suyun dibine indirirler. Yıkanırken dikkat et, Uş.” 

“Dikkat ederim. Su zaten bana göre çok bulanık.”
“Birkaç güne kalmaz berraklaşır.”
Talqam ve Sheheru ekmek kırıntıları ve bronz kancalar yardımıy­

la kol büyüklüğünde balıklar tuttular ve karınlarını açıp temizlediler. 
Balıkların içinden çıkanları gemiden aşağı attılar ve artıklar sudaki çıl­
gın karmaşanın içinde bir anda yok oldu.. Hışırdayan ağaç tepelerin­
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den aşağı kargalar süzüldü. Deniz tavşancılları günlerdir gemileri ta­
kip eder gibiydi. Bulutlar hâlâ çok hızlı bir şekilde gökyüzünde ilerle­
diği halde, rüzgâr şiddetini yitirmişti.

Geceleri ormandan biteviye gürültüler ve çığlıklar yükseliyordu; yara­
saların çoktan ortadan kaybolduğu şafak vakti ise ormandan çığlık, 
kükreme ve kuş sesleri gelmeye devam ediyordu.

Kıyılar arka taraflarının görünmesini engellemediği zamanlarda, 
denizciler üstlerinde ılgın ağaçları ve akasyalar yetişen uçsuz bucaksız 
çayırları görebiliyordu. Yağmurlar tüm çevreyi yeşertmiş ve çiçeklerle 
dolu davetkâr bir alana çevirmişti. Daduşu sedir ağacı ormanlarını, 
palmiyeleri ve Kimmu’nun odunlarının bronz bir balta için çok sert o l­
duğunu söylediği kocaman garip bitkileri seyretti. Bazı yerlerde İntu 
Nehri taşmış ve kıyılarda çamurlu alanların oluşmasına neden olmuştu.

Gemiler yine, birçok nehir kolundan birinin koyu sularında ilerli­
yordu. Oldukça kalın dallardan suya kadar sarmaşanlar sarkıyordu. 
Ağaçların tepelerinde, bir çocuk büyüklüğünde olan kahverengi hay­
vanlar sallanarak bir daldan diğerine allıyorlardı. Daduşu, adına “may­
mun” dedikleri bunun gibi bir figürü Babil Pazan’nda elinde tuttuğu­
nu düşündü; şimdi ise birçoğunun karnında ya da sırtında kocaman 
gözleri olan yavrularıyla birlikte suyun üstünden nasıl da uzağa atlaya- 
bildiklerini büyülenmiş bir şekilde izliyordu.

Büyük bazı böceklerin kanatları, güneşte metal veya sırlanmış 
kilden yapılmış gibi pırıl piri parlıyordu. Rengârenk tüyleri ve çengel 
gagaları olan kuşlar, kısık kısık öterek yaban incilerinin dalları arasın­
da kanat çırparak dolaşıyorlardı. Rüzgâr, ağaç gövdelerinin arasına 
sinmiş olan çürük ve küflü kokulan havalandırıyordu. Güverte kirişle­
rine oturan Daduşu ve kürekçilerin tekrar ritmi yakalamak için birkaç 
kere kürek çekmeleri yeterliydi. Gemiler ancak akşama doğru o dar su 
yolundan çıktılar ve iskele yönünde beliren damla şeklindeki adaya 
doğru yol almaya başladılar. Adanın karaya yakın arka kısmında, neh­
rin durgun olduğu bir yerde, çapa taşlarını suya attılar.

Daduşu seren direklerine tırmandı ve direğe iyice sarıldı. Bir koy 
gibi içeri kıvrılan kıyının çevresinde, geminin direğinden pek de yük-
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M'k olmayan ağaçlar vardı. Adanın tamamı yeşil çimenlerle kaplıydı 
\e  içlerinden şemsiye şeklinde üç akasya ağacı yükseliyordu. Aniden 
kurbağalar ve ağustos böcekleri sustu, hatta arıların vızıltısı bile duyul­
muyordu. Sıcak bir esinti koyu renkli yaprakları hışırdattı. Erguvan 
ıcııgindeki güneşin önüne, ölmüş bir ağacın gölgesi düşmüştü. Üstün­
de bir sürü kısa boyunlu kuşun çökmüş olduğu ağacın dalları, bir 
örümceğin bacaklarını andırıyordu. Ormanın içinden sessizliği bozan 
ıı/,un uzun bir ses yükseldi; öfkeli, iniltili bir hırıltıydı bu. Daduşu su­
yu baktı. Kol kalınlığında bir yılan, suyun içindeki köklerin arasından 
İlerliyordu.

Islak çalılıkların arasına büyük bir hayvan daldı, kocaman bir ke­
diydi bu. Rengi kızıl-kahverengiydi ve sırtından açık renkli karnına 
kadar siyah çizgiler iniyordu. Hayvan köşeli kafasını kaldırıp, ağzını 
uçarak Daduşu’ya baktığında, kuyruğu bir o yana bir bu yana sallanıp 
duruyordu. Ortaya çıkan sivri dişleri bembeyaz ışıldıyordu, omzu ve 
pençeleri kana bulanmıştı. Daduşu, sarı gözlerle kendisine bakan hay­
vanın bakışlarını ta içinde hissetti. Biraz ilerisinde duran bu yırtıcı 
hayvan, “kaplan” adı verilen canavarın ta kendisi olmalıydı. Hayvan 
uzakta gümbürdeyen gök gürültüsüyle neredeyse aynı anda vahşi bir 
şekilde kükredi, kafasını öne eğdi ve ağzını suya daldırdı. Maymunlar 
çığlıklar atmaya, gök gürlemeye ve güneşin önünde bulut kümeleri bi­
rikmeye başladı. Sonra yaprakların arasında yavaş, sakin bir yağmur 
sesi duyuldu. Gimilmarduk bağırıyordu:

“Serenden aşağı in, Daduşu. Yelkeni öne doğru gereceğiz.”
Daduşu güverteye geri indi. İlk damlalar omzuna çarptı ve gemi­

nin tahtaları üzerinde büyük lekeler bıraktı. Ani esen bir rüzgâr suyun 
üstünü ürpertti, kaplan ise karanlığın içinde kayboldu. Güverte ışıkları 
henüz yanmadan, savananın üstündeki bulutlardan toprağa doğru kor­
kunç bir şimşek çaktı. Sessizlik bozulmuştu; gök gürültüsü tüm kara­
nın üstünde gümbürdüyor ve yukarıdan aşağı, sağanak halinde sert bir 
yağmur iniyordu. Gök gürültüsü ve şimşekler gittikçe yaklaştı ve son­
ra doğuya doğru yön değiştirdi. Yağmur hep aynı hızla yağıyordu; ha­
va yumuşadı ve serinledi; yağmur damlaları yelkenin üstünde birikip,
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direkle geminin burnu arasında sallanan, damlayan bir balon oluştur­
muştu.

Onyedinci günde öğleye doğru kuvvetli bir rüzgâr esmeye başla­
dı ve sancak yönünde, uzaklarda beliren ince dumanları güneydoğuya 
doğru estirmeye başladı.

Nehrin her iki yanında geniş bataklıklar yer alıyordu. Bunların 
arasında bazen, genişçe savanalara uzanan küçük ormanlar görülüyor­
du. Gemiler, Kimmu’nun direğin tepesinden görebildiği, nehrin en ge­
niş bölümüne geldiğinde, yan kollardan birinde ağaç gövdesinden ya­
pılmış üç kayık belirdi. Her kayıkta üç ya da dört koyu tenli adam var­
dı. Uzun kayıkları küreklerle Şüphe’mn burnuna doğru itiyor ve el sal­
lıyorlardı. Daduşu adamların ne söylediğini anlamaya çalışırken, dü­
mencinin de onlara el sallamakta olduğunu gördü. Omuzlarını silkti ve 
konuşmaya karar verdi: Ne de olsa İntu dilini öğrenmek için yeterince 
uzun bir süre çaba harcamıştı.

Geminin duvarından aşağı sarktı ve ellerini ağzının iki tarafına 
getirdi. Daha ağzından bir kelime bile çıkmadan, balıkçı bağırmaya 
başladı:

“Büyük şehre gitmek istiyorsunuz, öyle mi?”
“Moensh’tar’a. Biz batıdan, Meluchha’dan geliyoruz.”
Daduşu, geminin kıç tarafını işaret etti. Balıkçılar sancak tarafın­

da, geminin yanından nehir yukarı kürek çekiyorlardı. Daduşu, bu ya­
bancı dilin bazı sözcüklerini tekrar hatırladı. Meluchha’da da buna 
benzer kelimeler duymuştu.

“Balık tutmak için kancanız var mı?”
“Evet. Bir sürü bronz kancamız var.”
Gimilmarduk bağırdı: “Bırak, yapma. Bize yalnızca balık ve şu 

kahverengi fındıklardan verirler.”
“Anlaşıldı.” Balıkçılar dillerini konuşurken sesli harfleri tam vur­

gulayıp, uzatıyordu. Bazı kelimeler Meluchha’lıların konuştuklarına 
benziyordu, bazıları ise hiç anlaşılmıyordu. Daduşu söyleyeceği her 
kelimeyi iyice düşünerek aşağıdaki kayıklara seslendi:

“Balık kancalarının hepsi şehirde satıldı.” Çarmıhın yakınlarında 
asılı olan halat ilmiğinden iki tane kanca çıkardı, geminin duvarından
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iyice aşağı sarktı ve onları kayığın içine ¡attı. Balıkçılar hiç bekleme- 
< İlkleri bu hediye karşısında oldukça sev i inmişlerdi. Daduşu ikinci ka­
yıkla iki tane yaban domuzu gördü. Koyuı renkli postlarını mızrak de­
lip geçmişti. “Nehir tanrıları merhametini üstümüzden esirgemesin di­
ye küçük bir adak.”

“Şimdiye kadar hep merhametlilerdi.. Büyük sel hiçbir köyü alıp 
götürmedi.”

“Avınız bol olsun, balıkçılar!”
Kayıklardan biri sazlıkların, dikenli çalıların ve bakımsız ılgın 

ağaçlarının arasına doğru yöneldi ve göırünürden kayboldu. Daduşu 
sessizce diğer adamları izlem eye başladıı; uzun, maviye çalan siyah 
saçları alınlarına taktıkları bantlarla geri aitılmış ya da enselerinde sıkı­
ca bağlanmıştı. Gözleri kapkaraydı. Güneşten yanmış denizcilerinkin- 
den çok daha koyu olan tenleri, pırıl pırıl parlıyordu. Sadece iki balık­
çının sakalı vardı.

Daduşu geminin kıç tarafına doğru döndü ve kollarını yana açtı: 
“O iki eskimiş kanca umarım büyük bir kayıp sayılmaz, kaptan. Yaban 
domuzlarım gördün mü?”

“Evet.” Gimilmarduk dümen kolunu öne doğru itti. Seren direği­
nin üstünde olan Kimmu, iskele tarafına ¡işaret etti. “Burada kimse aç 
kalmaz. Biz de öyle. Moensh’tar’a yalnızca üç, belki de dört gün kaldı.” 

Daduşu’nun yaldızlı şehirle ilgili rüyalarından tanıdığı görüntü­
ler, uzun saatler boyunca gördükleriyle benzerlik gösteriyordu. Önün­
deki düz ve geniş İntu Nehri, düzinelerce, büyüklü küçüklü yan kolla­
rıyla çevresindeki uçsuz bucaksız arazileri besliyordu. Siyah, çamura 
bulanmış mandalar, küçük sürüler halinde bataklıkta geziniyordu, gök­
yüzü yağmur bulutları ve kuş sürüleriyle doluydu. Daduşu iki kez 
ufukta dev gibi gri filler görmüştü. Birbirinin peşi sıra giden yuvarlak 
sırtlı karaltılar. Sevgili, dümen suyundan kendilerini izliyordu ve belki 
setlerin ardında, alçak taş yığınlarının üstünde sayısız köylerin küçük 
evleri gizleniyordu dağılan dumanların altında. Yine bir bulut geldi 
güneşin önüne, ovanın üstünde hızla ilerleyen gölgeler oluştu.

O gece ilk defa ışıkları gördüler. Gimilmarduk ve Sinişmeani uzun
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uzun bataklığın üstünden kuzeye doğru baktılar. Ufuktan bir parmak 
yukarıda, buharlaşan nemden dalgalanan bir dizi minicik nokta gördü­
ler. Kıyıdaki çalılıkların arasında saklanan hayvanlar böğürüyor, çığ­
lık atıyor ya da kıkırdıyordu. Uçuşan sivrisinek sürülerinin arasından 
hızla yarasalar geçiyordu. Talqam kazandaki yemeği karıştırıyor ve 
genzini yakan dumanı elini sallayarak yan tarafa yöneltiyordu.

“Artık gerçekten de uzun bir yolculuğun sonuna geldik, kaptan.” 
Kumla dolu ateş kabının çevresindeki kaplara, testilere ve sepetlere 
işaret etti. “Odun kömürü ancak üç kazan daha kaynatır.”

Daduşu geminin kıç güvertesinin kenarına çöktü. A y, ışıldayan 
yıldızların arasında yükselmeye başlamıştı. Geminin kıç tarafındaki 
fenerin ışığı altında ve daha çok kor ateşin kızıl-beyaz ışığının etrafın­
da baştan aşağı yağlanmış denizcilerin bedenleri parlıyordu. Etrafa se­
dir ağacı yağı ve kalan erzaklarla pişirilen yemek kokuları yayılmıştı.

Daduşu durmadan kürek çekmekten dolayı çok yorulmuştu, fakat 
kaslarının tatlı tatlı sızlamasına rağmen, ilk defa içinde huzur ve mut­
luluk hissediyordu. Esneyerek arkadaşlarına baktı; Süreyya takımyıl­
dızının yedi adamı. Uzun uzun anlattıkları hikâyelerden hayatlarının 
nasıl olduğunu biliyordu, onları sakin, rüzgârsız havada ve fırtınada 
görmüştü; ama onlarla terlediği, uyuduğu, kürek çektiği ve her kaşık 
yemeği paylaştığı halde, yalnızca Sinişmeani ve Hashmar’la gerçek 
bir yakınlık kurabilmişti. Shindurrul’un sağ kolu olan ve Hammura- 
bi’nin mührünü taşıyan kendisi Gimilmarduk ve Sinişmeani’yle, 
Hashmar ya da Kimmu’yla konuştuğundan altmış kere daha fazla ko­
nuşuyordu. Onu bu adamlardan ayıran neydi? Esnedi ve gözlerini kır­
pıştırdı; Babil’e geri dönecekleri âna kadar sebebini bulmuş olmayı is­
tiyordu. Gimilmarduk, Daduşu’nun düşüncelerini yönlendirmişti: Kü­
rekçiler, demir attıkları limanların yakın çevreleri hakkında bile bir 
şeyler öğrenmeye çalışmıyorlardı. Onlarda, bilinmeyeni keşfetme me­
rakı ve isteği yoktu. Gemide hızlı ve kendilerinden emin bir şekilde 
çalışıyor, her şeyin yerini ve her düğümü çok iyi biliyorlardı. Ama 
müthiş bir maceranın içine doğru yelken açtıklarını tam olarak anla­
mış değillerdi.

Şafak vakti Gimilmarduk Daduşu’nun omuzuna dokundu ve onu
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hafifçe sarstı. Susması için işaret parmağını dudağının üstüne koydu 
ve kendisiyle gelmesi için eliyle işaret etti. Gece yağmış olan sağanak 
yağmurdan dolayı güvertenin zemini hâlâ ıslaktı. Kıyıda iki tane fil 
duruyordu. Huzursuzluk içinde koca kulaklarını sallıyor, hortumlarını 
suya sokuyor, sonra da sessizce kıvırıp ağızlarına götürüyorlardı. D iş­
leri, bir kolun yarı uzunluğundaydı. Sırtındaki derileri ıslandığı için 
koyu renkliydi, ayaklarının kırışıklıkları arasında kurumuş siyah ça­
mur vardı. Minicik gözlerini kırpıştırıp alınlarını birbirlerine yaslıyor­
lardı, hortumlarını birbirine doluyor, yine çözüp birbirlerinin kafasın­
da ve göğsünde gezdirerek oyun oynuyorlardı. Suyun üstünden sis 
yükseliyor ve çalılıkların arasından sızıyordu. Bedenlerin içinden pat 
pal sesler geliyordu ve suyun üstünde garip sesler oluşuyordu. D iğe­
rinden daha büyük olan hayvan kafasını çevirdi, kulaklarını salladı ve 
gemilere doğru baktı.

Yavaş yavaş hortumunu kaldırdı ve alnına götürdü, sanki selam  
verir gibiydi. Vücudu bir iki kere sağa sola sallandı, birkaç saniye son­
ra da arkalarını dönüp ağır ağır uzaklaştılar. İlk güneş ışınları, yıldızla­
rın üstündeki gri çizgileri ortadan kaldırdı ve tamamen yok etmeden 
önce sise kızılımsı bir renk verdi. Düzinelerce yaban ördeği büyük bir 
gürültüyle havalanıp ovanın iç kısımlarına doğru uçtu ve gözden kay­
boldu.

İntu doğuya doğru dönmüştü. Dayanılmaz öğle sıcağında yine kürek 
çekmek zorunda kalmışlardı. Ama nehir artık Babil’de olduğu gibi üs­
tünde koyun ve keçilerin otladığı, çimlerle kaplı su bentlerinin arasın­
da devam ediyordu. Bir adam boyunda tekerlekleri olan bir arabaya 
koşulmuş olan öküzler, arabayı su bendinin tepesine doğru çekiyorlar­
dı, arabacı ise uyuyor gibiydi. Kıyı boylu boyunca palmiye ağaçlarıyla 
çevriliydi. Bir buçuk saat sonra önlerine geniş bir kıvrım çıktı ve tek­
rar batı yönüne döndüler. Artık şehre doğru yol alıyorlardı. Kürekçile­
rin sekizi de etraflarındakileri tam olarak izleyemiyordu; su bentleri, 
tarlalar, sayısız ağaçlar, saman balyaları yüklü bir sürü sal, düz arazi­
lerde bazı su kuyuları ve nihayet üstünde Moensh’tar’ın yer aldığı öne 
doğru çıkan güneybatı kenarı. Gimilmarduk, üstüne halat dolanmış iki
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ağaç gövdesinin arasındaki geçide doğru çevirdi gemiyi ve buradan 
geçerek dikdörtgen şeklindeki bir havuza girdi. Havuzun suyu yeşil- 
kahverengi gibiydi ve hiç kıpırdamıyordu. Tuğlalar, rampa ve gemiler, 
tuğlalarla örülü düz alana koşup gelen ve el sallayan kadın ve adamlar 
gibi suya yansıyordu.

“Daduşu. Kürek çekmeyi bırak ve insanlarla konuş” dedi kaptan.
“Derhal, Gimilmarduk.”
Daduşu derin bir nefes aldı. Uzun uzun düşünmesine gerek yok­

tu. Bu anı uzun zamandır bekliyordu. Geminin ön kısmına koşup kolu­
nu kaldırmadan önce, Moensh’tar’ı ilk kez gördüğü anın tadını çıkardı.

Milyonlarca tuğladan oluşan duvarlar, bir sürü çıkıntılı, yüksek 
ve köşeli kenarlar, rüzgârın dağıttığı, sayısız bacadan tüten ince du­
man, yavaş yavaş süzülen bulutlar ve altının parıltısı; tuğlaların ren­
giydi bu. İkiyüzotuz çarpı yetmişbeş Yüksek Boru büyüklüğündeki li­
man havuzu, alçak taş yığınlarıyla şehrin büyük bölümünü, neredeyse 
iki kat daha yüksekte yer alan küçük bölümünden ayırıyordu. Arkasın­
da, Daduşu’nun tanımadığı ağaçlardan oluşan aydınlık bir orman uza­
nıyordu.

“Biz Babil’den geliyoruz” diye bağırdı Daduşu ellerini ağzına 
götürerek. “Dilmun, Magan ve Meluchha’ya uğradık. Nereye demir 
atabiliriz?”

Daduşu, kıyıdaki insanların kendisini anlamalarını umut ederek 
bekledi. Birkaç adam kalabalıktan sıyrıldı ve ayak parmaklarına doğru 
işaret etti.

“Buraya, Babil-yelkencisi. Buradaki merteklere.”
Havuzun uzun tarafında, yakılmış tuğlaların balık sırtı desenleri 

arasında yükselen, yirmi adım aralıklarla çakılmış kalın, soyulmuş 
ağaç gövdeleri vardı. Bunlar, örülmüş duvar kenarından üç adım öte­
deydi. Gimilmarduk, yelkenlerin çekilmesini ve halat ilmiklerinin ha­
zırlanmasını emretti. Kürekçiler kol kalınlığındaki halatların ucuna 
çoktan ipleri bağlamışlardı bile. Halatların ilmiğine, liman kenarına at­
mak için diğer ipleri de bağladılar.

“Uzunlamasına mı yanaşıyoruz?” diye bağırdı Daduşu.
Birkaç genç adam ağaç gövdelerine doğru koştu ve el sallayarak
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iplerin ucuna bağlanmış olan, içi çakıl taşlarıyla dolu torbaların atılma­
sını bekledi.

“Bu tarafa. En iyi yer burası.”
Yelkenler gıcırdayarak indi ve katlandı. Ağır halatlar havada uçu­

şan ince iplere bağlanarak karaya çekildi. Şüphe’nin ve Sevgili’nin 
yan duvarları, limanın duvarına hafifçe çarptı. Daduşu, el büyüklüğün­
de deniz kabuklarıyla süslenmiş bir çeşit eşarp giymiş olan sakallı bir 
adamı izlemeye başladı.

“Efendi.” Daduşu adamın önünde eğildi. “Nihayet buradayız. 
Belki, sizinle görüşen İngurakşak’ı hatırlarsın. Ben onun görevini dev­
raldım.”

Saçı İncili bir ağın içinde düğümlenerek tutturulmuş olan sakallı 
adam başını öne eğdi ve Daduşu gibi tane tane konuşmaya başladı: 

“Benim adım Mazarbul, liman görevlisiyim. Birkaç yıl önce bir 
tacirin adamı gelmişti buraya. Tacirin ism i...“

“Shindurrul’un. Sadir Puabi diye yazıyor listemde. Shindurrul’un 
o tacirle ne anlaştığını, ne hesapladığını ve ne yazdığını biliyorum.” 

“Karaya çıkın. Sizi bekliyoruz. Sadir Puabi, bir sürü zanaatkâr ve 
tacir. Kinthara da.”

Daduşu’nun gözlerinin önüne Taş Adam’ın kemikli parmakları 
ve pis elleri geldi. Kinthara! Birden irkildi, karşısında duran Gimil- 
marduk’a baktı ve karaya çıktı. Güneşin ısısını içine hapsetmiş olan 
tuğlalar, sandaletlerinin altından kayıp gidiverecekti sanki. Dün, Sima- 
nui ayının yirmi sekizinde, takvimin çubuğunu bir ileri almıştı; Mazar- 
bul’un önünde eğilerek selam verdi ve Şüphe’nin Gözü’ne doğru döndü.
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18. MOENSH’TAR: AŞAĞI ŞEHİR

Gimilmarduk başparmaklarını kemerine taktı, geminin 
hasar görmüş dış duvarını inceledi ve eğilerek aşağıdaki 
liman reisine seslendi.

“Ululu ayının sonuna kadar demir almayacağımızı 
biliyorsun, Mazarbul. Bu da hemen hemen doksan gün 

demek. Gemiler burada mı kalsın?”
“Yükünüzü boşalttıktan sonra limanın bir köşesine çekebilirsiniz. 

Neresi olursa, hiç fark etmez.”
“Anlaştık. Birkaç gün içerisinde kendimize sessiz bir yer bulu­

ruz.”
Gimilmarduk İntuların dilini çok iyi konuşuyordu; ama sözcükle­

ri çok yavaş söylüyor ve abartılı bir şekilde vurgularına özen gösteri­
yordu. Daduşu, içinde kil tabletleri bulunan sandığı yere bıraktı ve ona 
bakan genç adama bakışlarıyla karşılık verdi. Adam, kılsız göğsüne 
sarkmış olan taş incilerden oluşan kolyesiyle oynuyordu. Daduşu’nun 
boynunda Tiriqan’ın mührü vardı. “Harika bir şehir. Onu hayallerim­
de canlandırdım hep. Burada kaç insan yaşıyor?”

Tacirin yardımcısı olan Azhanya, basamağı olmayan rampanın su 
yüzeyinden altı Boru yüksekte olan en üst kısmında duruyordu. 

“Otuzsekizbin. Her iki tarafında.”
Yukarı şehir, bir düzineye yakın kare ya da dikdörtgen yapıdan 

oluşuyor, tuğlalarla döşenmiş bir platoyu kaplıyordu. Yalnızca beyaz 
sütunlar, koyu kirişler ve değişik renkli tuğlalar kullanıldığı için ken­
diliğinden oluşan desenler dev gibi duvarın düzenini bozuyordu. Derin 
bir şekilde açılmış caddelere üçgen şeklinde gölgeler düşmüştü. Ol-
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I
dııkça dikkat çekecek kadar ince etekler giymiş olan kadınlar ve kız­
lar, omuzlarının ve başlarının üstünde kil testiler taşıyordu. Tentelerin 
altında bir süre görünüp, kapılarda kayboluyorlardı. Hemen hemen her 
kadın saçına bir çiçek takmıştı. Artlarında ise Daduşu’nun daha önce 
İliç duymadığı yağ ve merhem kokulan bırakıyorlardı. Daduşu ve Az- 
lıanya duvarlar, merdivenler ve binaların yan duvarlarıyla çevrili ge­
niş, düz bir alanda yürüyorlardı. Kaldırım taşları bile bir sanat eseri gi­
bi, özenli desenler oluşturularak döşenmişti.

“Yolculuk nasıldı, Daduşu?”
“Fırtına, sıkıcı günler, iyi rüzgâr, Dilmun, Magan ve Meluch- 

ha’da garip maceralar. Sadir Ptıabi şu üst tarafta mı oturuyor?”
“Evet. Ama ambar ve depolar aşağı şehirdedir.”
Evlerin çatıları Babil’deki gibi düzdü ve birçoğu kiremitlerle kap­

lıydı; çok azında ahşap, saman ve düz bir şekilde sürülmüş kerpiç kul­
lanılmıştı. Günün ikinci yarısıydı ve Daduşu güneşin altında terliyor­
du. Sur boyunca bir tane pencere bile görememişti. Bakışlarını, doksan 
derecelik bina köşelerinin ve üçgen şeklinde düşen gölgelerin üstün­
den kaydırdı.

“Surların arkasında ne var? Evler mi? Tapmak mı?”
“Hamamlar, rahiplerin evleri, resmi binalar, toplantı salonları ve 

değerli eşya depoları. Birçok kuyu. Yakında hepsini göreceksin.”
Caddeler ve alanlar insanı hayrete düşürecek kadar genişti. İnsan­

ların üstündeki baştan aşağı renkli ya da yalnızca etek uçları ve dikiş 
kenarları renkli geniş şeritlerle süslenmiş ince ketenler güneşin altında 
göz alıyordu. Kollarındaki, ayak bileklerindeki, boyunlarındaki ve 
omuzlarındaki süsler ve takılar da, renkleriyle oldukça dikkat çekiyor­
du. Sayısız sandaletin çıkardığı ses, duvarların arasında oldukça şid­
detli bir yankı yapıyordu. Serçeler insanların ayakları arasında dolaşıp 
yerdeki kırıntıları gagalıyordu, köpekler kuyruk sallayarak su taşıyıcı­
larının üstüne atlıyordu.

“Hükümdarın sarayı nerede?”
“Saray yok, kral da öyle; tacirler, toprak sahipleri ve işçiler, alt ve 

üst kurulu oluşturuyor. Onları da rahipler ve bilgin kişiler denetliyor.” 
Daduşu’nun, yönetim sistemi hakkında kafa yoracak vakti yoktu.
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Bir yokuştan çıkıp dikdörtgen şeklinde bir eve girdiler. Ev küçük bir 
bahçenin içinde yer alıyordu. Çıkıntılı çatıların serin gölgesi, kutu şek­
lindeki çiçek tarhının içindeki bitki ve çiçekler, karartılmış odalardan 
gelen yabancı kokular ve konuşma sesleri Daduşu’nun dikkatini dağıt­
tı. Azhanya onu, kalın tahtalarla döşenmiş tavanı, düz ve beyaz duvar­
ları olan bir odaya götürdü.

“Hoş geldiniz, Babil’li tacirler. Saygıdeğer efendi Shindurrul’un 
hali, hatırı nasıl acaba?”

Sadir Puabi gülümseyerek elini Daduşu’ya uzattı. Gözlerinin akı 
oldukça beyazdı, kısa sakalının arasında gri çizgiler ışıldıyordu. Bü­
yük burnu hafifçe eğriydi ve burnunda altın bir küpe ışıldıyordu. Da- 
duşu, elindeki kutuyu masaya bıraktı ve kendini tanıttı.

“Shindurrul’un keyfi oldukça yerindeydi; sağlığı da hiç olmadığı 
kadar iyi. Efendi Zara Shurri’nin, Orgos Kashmar’ın ve Kanaddu’nun 
da çok selamı var. Yükümüz hiç hasar görmedi; bir parçası bile kay­
bolmadı.”

“Her şeyin yolunda olduğunu duymak beni her zaman mutlu 
eder.” Sadir Puabi ellerini çırptı. Azhanya, gül ağacından oluşan ma­
sanın yarısını topladı.” İçecek bir şeyler getirin. Kalacak bir yere ihti­
yacın var mı, Daduşu?”

“Daha sonra, efendim. Önce listelerimizi kontrol edelim. Yükü 
taşıyacak adam gönderecek misin?”

“Taşıyıcılara ve arabacılara çoktan haber yolladım ” Azhanya eli­
ni kaldırdı. “Yarın sabah gün doğar doğmaz burada olacaklar.”

Hep birlikte tahtadan ve kamıştan yapılmış taburelere oturdular. 
Daduşu tabletlerini yan yana sıraya koyduktan sonra, Babil, Dilmun, 
Magan ve Meluchha’dan Moensh’tar için yükledikleri malları ve mik­
tarlarını okumaya başladı: Testiler dolusu zift, bronz külçeler, birkaç 
kalıp kalay, otuzaltı keçi derisi kese Dilmun-incisi, oniki sepet dolusu 
merhem, güzel kokulu yağ ve makyaj malzemesi; büyük çuvallarda 
deniz kabukları, pişirilmiş ve boyanmış çiniler, bronz oraklar, içinde 
tahtaların üstündeki balmumunu işlem eye yarayan tanecikli ve pis ko­
kulu altın kükürdü olan kulplu testiler, ince dalgalı kara ağaç kütükle­
ri, şamfıstığı reçinesi, Dilmun’dan gelen kara mermer kalıpları, san-
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ılıklar dolusu kil figür, el değirmeni taşlan, balık çeşnisi... Sadir Puabi 
malların miktarını ve fiyatını karşılaştırıyor, oldukça da memnun görü­
nüyordu. Bileklerinde topraktan yapılmış ve bakır gibi ışıldayan kalın 
halkalar vardı. Tabletlere parmağını bastırdı.

“Eğer hiç hata yoksa memnun oluruz.”
Genç hizmetçiler testi ve bardak getirmişti. İçtikleri şeyin tadı ek­

şi meyve sularıyla karıştırılmış şaraba benziyordu. Daduşu duvara yas­
landı.

“Ben tüm listeleri birçok kez baştan aşağı okudum. Bir hata ol­
ması mümkün olmasa gerek.”

“Yarın, gemilerin yanında her şeyi iyice sayarız ve listeleri mü­
hürleriz. İçkilerimizi tazele, Siqadri!”

Daduşu hakkak kalemiyle oynuyordu. Tacirin çalışma odasında 
düzen ve sadelik hakimdi; gereksiz ve lüks bir tek eşya bile yoktu. 
Adam kalın kaşlarının altındaki gözleriyle Daduşu’yu dikkatlice süz­
müştü, fakat bu bakışlarda şüpheden eser yoktu. Kız yeni bir testi daha 
getirdi. Daduşu kıza dikkatle baktı ve gülümsedi. İplere dizilmiş renkli 
boncuklar takılmış olan uzun saç örgüsü, testiyi bardakların arasına 
koyarken Daduşu’nun koluna düşmüştü. Sayısız, minicik kil boncuk­
lardan, küçük taşlardan, akik, yeşim taşı ve kemiklerden oluşan yarım 
ay şeklindeki kolyesi, göğüslerinin üstünü bir parça örtüyordu. Bilek­
lerinde ise dört tane, parmak kalınlığında kil bilezik vardı. Sadir Puabi 
parmağını kaldırıp Daduşu’ya işaret etti.

“Bir süreliğine gemide yatmak zorunda kalmamak, İngurakşak’ı 
çok mutlu ederdi. Karşıda, aşağı şehirdeki ambarın yanında birkaç boş 
odam var. Limana da yeterince yakın. Orada kalmak ister misiniz?”

“Buna sevinirim, tacir Puabi. Shindurrul’un bunun için çok öde­
mesi gerekmezse elbette.” Siqadri’nin diz kapaklarına dalmış olan Da­
duşu birden Hammurabi’nin mührünü ve kendisine verdiği görevi ha­
tırladı. “Bir bedeli olsa bile, yine de sevinirim. Zaten çok az şeye ihti­
yacım olacak.”

“Azhanya, konuğumuzun tüm ihtiyaçlarıyla sen ilgileneceksin. 
Hiçbir şeyin eksik olmamasına özen göster. Siqadri sana yardım etsin” 
dedi Puabi. “Kaptanlara gelince, onlarla ben ilgileneceğim.”
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Parlayan kama şeklindeki ışık duvardan yukarı tırmanıyordu; gü­
neşin batmasına üç saat kalmıştı. Daduşu kil tabletleri düzenledi ve 
küçük sandığının içine koyarak kapağı kapattı. Bardağındaki içkisini 
bitirdi. “Galiba uzun bir süre uyuyacağım.”

Kâtip yerinden kalktı ve gülümsedi. Dişleri İntu insanlarına özgü 
şekilde olağanüstü beyazlıktaydı. Aydınlığa çıktıklarında Daduşu göz­
lerini ovuşturarak esnedi. Tacir, kolunu onun omuzuna attı.

“Konuklarımız, dostlarımızdır. Anlatacak çok şey var, fakat daha 
sonra. Seninle, Gimilmarduk ve Jarimadad’ın yanına geliyorum.”

Artık Daduşu listelerini nihayet unutabilirdi, çünkü Azhanya 
elindeki küçük sandığı alıp Şüphe'ye kadar taşımıştı. Derin bir maviye 
bürünmüş gökyüzünde bulutlar göç ediyordu. Berrak bir ışık ve insan 
kalabalığı, bilmediği sesler ve kelimeler, garip kokular, köpek havla­
maları, limandaki suda titreyen yansımalar, sürekliliği olan renk ve 
kokular: Bir uyur gezer gibi gemiden eşyalarını aldı, kaptanla kısaca 
bir iki laf etti ve Azhanya’nın peşinden yürümeye başladı. Gıcırdayan 
kaldıraçların altından ve pis kokulu öküzlerin yanından geçerek lima­
nın etrafında ilerlediler. Daduşu, binlerce meraklı gözü üstünde hisse­
diyordu ve şaşkınlığı gittikçe artarak yürümeye devam etti. Azhanya, 
duvarları tuğlayla örülmüş küçük bir evin önünde durdu ve hizmetçi­
lere yapmaları gerekenleri bildirdi.

Daduşu alelacele yıkandı, ince örtülerin altına girip uzandı ve rü­
yalarındaki Moensh’tar ile iki bölümden oluşan bu gerçek şehrin bir­
birine ne kadar benzediğini düşündü. Şaşkın ve heyecanlıydı.

Nehirden yana içinde birçok yeni koku barındıran serin bir rüzgâr esi­
yordu: Sıcak ve ıslak toprak, çamur, yeni biçilmiş bitkiler, terleyen 
yük hayvanları, soğuk duman ve Daduşu’nun daha önce asla burnuna 
gelmemiş olan yabancı kokular. Islak yaprakların hışırtısı, çifte şehrin 
kuzeyindeki ormandan geliyordu. Suyun üstünde mika tozu gibi yağlı 
karmakarışık bir şeyler yüzüyordu.

Sadir Puabi ve Azhanya geminin yanında duruyorlardı. Güverte 
kapakları ardına kadar açılmıştı. Teleqin, Daduşu’ya ağır bir testi uzat­
tı. Testinin kulpu kırıldığında, Daduşu’nun parmakları arasından kaydı
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ama taş zemine düşüp kırılmadan tekrar yakalamayı başardı. Üç par­
mak genişliğindeki kırıktan dışarı şamfıstığı reçinesinin pis kokusu ya­
yıldı. Qamuk ve Nadannu, uzun bir kara mermer bloğunu yere indir­
mekle meşguldüler. Gemilerin yükleri gruplar, uzun sıralar ve yığınlar 
halinde kaldıracın yanına kadar uzanıyordu. İki Yüksek Boru uzunlu­
ğundaki kulplu testilerin gölgeleri, Sevgili'nm  kıç tarafında son bulu­
yordu.

“İşte!” Sinbelaplim Şiiphe'nın artık görmeyen gözüne tükürdü. 
“Her şey karaya indirildi. Hem de eksiksiz olarak.” Daduşu dümenci­
nin bakışlarından rahatsız oluyordu. Azhanya ve Sadir Puabi her şeyi 
en ince ayrıntısına kadar kontrol etmişlerdi. Tacir mührünü ıslak kilin 
üstüne bastı, Daduşu da derin bir nefes alarak kendi mührünü açtı. Te- 
leqin, Puabi’nin adamlarına Granit taşlarını, öküz arabasına yükleme­
leri için yardım ediyordu.

“Her sekizinci gün gemi nöbetin var, Uş” dedi Kaptan Gimilmar- 
duk alçak sesle. “Gözlerini dört aç! Karanlık köşelerdeki hançerleri, 
rahipleri ve taşıdığın mührü düşün. Ne yükleneceğini en iyi sen bilir­
sin. Biz, çok yakın bir yerde kalacağız.”

Daduşu hafifçe öksürerek boğazını temizledi. “Ben henüz tam 
olarak Moensh’tar’a varamadım, kaptan. Birkaç gün sonra gördüğüm 
her şeyi anlayabilecek duruma gelirim. Bir şeyleri anlayamadığım za­
man Puabi’ye sorabilir miyim?”

“O yüksek kurulda görev yapmıştı; hâlâ da alt kurulda olduğun­
dan eminim. Tabii ki herkesi tanır ve her şeyi bilir. Ingurakşak onun 
hakkında hep iyi şeyler söylerdi. Olur. Ona ne istersen sorabilirsin.”

Daduşu, Sinbelaplim ve Kimmu’nun dümen küreklerini sudan çı­
karmasını ve halatların ilmeklerine asmasını bekledi. Geminin dış tah­
taları uzun yolculuğun izlerini taşıyordu. İçindeki derin dalgaların ara­
sında kurumuş çamur ve yosunlar vardı. En ağır testi ve sepetleri, en 
genç kadınlar taşıyor gibiydi. Kürekçiler dillerini şapırdatarak ıslık  
çaldılar. Gölgeler gittikçe kısalıyordu, Daduşu Azhanya’nm yanına 
gitti ve yarım saat boyunca uzun uzun sorular sordu. Genç adam ol­
dukça nazikti ve Daduşu’nun anlatacaklarını, en az Daduşu’nun Mo- 
ensh’tar’la ilgili her şeyi merak ettiği kadar çok merak ediyordu.
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“Efendi Puabi beni sana her şeyi göstermekle görevlendirdi. Ön­
celikle... vaktin var mı?”

“Evet. En az merakım kadar çok.”
“Gel.”
Son yük arabasının gıcırtısı da, ambarın duvarları ardında kay­

boldu. Daduşu Azhanya’yı bulundukları yüksek alanın kuzey kenarına 
kadar takip etti. Alanda toprağın içine iyice çakılmış direkler yükseli­
yordu.

“Kaç yaşındasın, Azhanya?”
“Yirmi yaz.”
“Benden bir yaş büyüksün.”
“Puabi beni kendisini temsil etmem için gemiyle Meluchha’ya 

yollayacağına söz verdi.”
“Senin şehrinle karşılaştırınca, Meluchha gerçek bir çöl. Burada 

henüz fazla bir şey görmedim ama şimdiye kadar gördüğüm her şey 
hoşuma gitti.”

Azhanya onun omuzuna dokundu ve güldü. “Burada kavga yok, 
savaş yok, yani iyi yaşıyoruz - elbette çok çalışarak. Şuradan yukarı 
çıkacağız.”

Adamlar şehre kuru odun taşıyorlardı. Binaların köşeli kenarları 
arasındaki tuğlalarla örülmüş en yüksek alanda, kadınlar küçük grup­
lar halinde toplanıyordu. Ayrılırken Daduşu’ya bakıp gülümsüyor ve 
kıkırdıyorlardı; Daduşu söylenen her sözü hâlâ tam olarak anlayamı- 
yordu. Kuzey kenara çıkan yokuşun sonunda durdu. Uzaktaki ormanın 
kıyılarına kadar, aynı Babil’in çevresindekiler gibi ustaca fakat daha 
düzensiz bir şekilde açılmış tarlalar uzanıyordu. Bunların çevresinde 
de bir sürü kollara ayrılan kanallar yer almıştı. Kadınlar sırtlarında ko­
caman saman demetleri taşıyor, çiftçiler ise ıslak tarlalarda yarı çıplak 
çapa sallıyorlardı. Kabarık enseli manda ve sığırlar arabaları ve pul­
lukları çekiyordu. Kanalların üstündeki yamaçlarda koyun ve keçiler 
otluyordu. İntu sanki çok uzağa kaymış gibiydi; aşağı şehirden siyah 
dumanlar yükseliyordu, başka yerlerden ise beyaz buhar. Nehrin koy­
larında ve geniş kanalların içinde balıkçılar kayıklarıyla dolaşıp yuvar­
lak ağlar atıyordu. İkisi, tuğla duvarların arasındaki geçitleri takip ede­
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rek, yukarı şehrin ortalarına kadar yürüdüler, sonra sağa dönüp, uzun­
ca bir binanın çevresinden geçen bir yola girdiler. Azhanya iki kere, 
içinde düzinelerce kadının ve kızın takırdayan dokuma tezgâhlarında 
oturup çalıştığı ve renkli süslemeleri olan ince ketenleri dokuduğu sa­
lonu gösterdi.

Daduşu, bir merdivenin sonunda ve bir dehlizin altındaki birçok 
geniş girişin arkasında durur durmaz gülüşmeler ve su sesleri duydu. 
Kalın kalas ve tahtalardan oluşan çatı, tuğladan örülmüş sütunlarla 
desteklenmiş olarak, parke taşlarıyla döşenmiş bir alanın üstünü örtü­
yordu. Alanın ortasında, iki düzine kadın ve erkek bir havuzun içinde 
yüzüyor, dalıyor ya da kenarında oturuyordu. İki basamakla içine giri­
len havuz, oniki kere yedi büyük adım büyüklüğündeydi; kadınlar sü­
rekli elindeki su testileriyle havuza su boşaltıyor ve boşalan kapları ki­
reçle kaplanmış tahta sütunların arasından görünmeyen bir kuyuya ta­
şıyorlardı.

“Sonra, Babil’den gelen adam.” Azhanya Daduşu’nun yüzündeki 
şaşkın ifadenin tadını çıkardı. “Önce bütün diğer şeyler.”

“Bu... kutsal bir hamam mı?”
“Yalnızca yılın üç günü. Herkes, ya da hemen hemen herkes, bu­

rada yıkanır. Ama bizim sık sık yıkanmamızın tanrılarla bir ilgisi var 
zaten.”

Azhanya, kendisinden yaşlı iki adamla konuştu ve eliyle işaret 
ederek genç hizmetçileri çağırdı. Daduşu’yu küçük, aydınlık bir odaya 
götürdüler. İnsanı iyice gevşetip uykusunu getiren işlemler birbuçuk 
saat sürdü. Hizmetçiler onu güzelce yıkadılar, sonra da yağlayıp masaj 
yaptılar. Bir adam bronz makaslarla ıslak saçlarını ve kaşlarını ustaca 
kısalttı. Yağlı köpük ve yumuşak su sayesinde, keskin bıçak yanakları­
nı kazımaktan çok gıdıklıyor gibiydi. Genç kızlar birçok fırça, tahta 
çubuk, küçük bıçak ve sert bir taş yardımıyla delikanlının el ve ayakla­
rının bakımını yaptılar. Azhanya ona beyaz bir havluyla dizlerine ka­
dar uzanan ve buram buram çiçek kokan keten bir peştamal getirdi.

“Su ve güneş” dedi Azhanya. “Yaşam için çok önemli. Bunu tan­
rılarımız söylüyor. Şimdi havuza dalabilirsin.”
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Havuza gidip kenarına oturdular. Şehir sakinleri gülümseyerek 
Daduşu’ya başlarıyla selam verdiler.

Daduşu ayak parmaklarıyla suda yüzen bir çiçeği kaldırdı. “Şim­
di neden buraya zift getirdiğimizi biliyorum.”

“Zifti suyun duvarlardan sızmasını önlemek istediğimiz her yerde 
kullanıyoruz. Suyu, kuyuları ve kullanılmış suları bile ne kadar dik­
katli kullandığımızı göreceksin. Burada yıkanmak, tanrılara duyduğu­
muz şükranın ifadesidir.”

“O halde” dedi Daduşu basamaklardan aşağı yavaş yavaş inerek, 
“ben de tanımadığım tanrılarınızın önünde eğileceğim.”

Delikanlı üzerinde bir peştamal olduğu halde serin suyun içine 
daldı. Onu sessizce selamlayan insanlara karşılık verdi ve kendisinden 
sonra kapalı gözlerle havuza giren kadının ardından sudan çıktı. Küçü­
cük bir odaya gidip kurulandı, Azhanya’nın verdiği mintanı giyip bağ­
ladı ve mührünü boynuna astı. Sonra odadan çıkıp Azhanya’yı bekle­
di. Azhanya da kurulanıp giyindikten sonra Daduşu’ya Puabi’nin evini 
gösterdi.

“Şimdi kaptanlar sofraya oturacaklar. Puabi’nin hoş geldiniz ye­
meği. Tabii sen de orada olacaksın.”

Islak havluları bir kıza vererek Daduşu’yu, duvarlar ve köşeler­
den oluşan karmakarışık yerlerden kapıya sürükledi.

Yelkenler karaya çıkartılıp yayılmıştı. Kürekçilerin çoğu oturmuş on­
ları temizliyor, iplerini onarıyor ve kenarlarına yeni halatlar geçiriyor­
lardı. Kimmu seren direğinin üstüne oturmuştu. Direği ovup temizli­
yor ve balmumuyla kaplıyordu. Daduşu bakışlarını tekrar meyhaneye 
çevirdi, hançerin keskin ucunu sol kalçasına doğru kaydırdı, bacakları­
nı uzattı ve diğer masadaki geniş omuzlu arabacıyı gösterdi.

“Müşterin yemeği çok beğenmişe benziyor. Nedir o yediği?” 
Meyhaneci parmaklarını önlüğüne sildi. “Arpa, ezilmiş bezelye 

ve biraz buğdaydan yapılmış pide. Üstünde de yalnızca bende bulabi­
leceğin bir şey: Zar şeklinde doğranmış balık, et, sarımsak, incir, so­
ğan. Hepsi yağda kavrulmuş ve tuzlanmıştır. Damağın bayram edecek. 

“Gözlerim bayram etti bile. Peki içtiği nedir?”

256



“Ünce ballı bitki çayı, sonra da acı bira ısmarladı.”
Daduşu memnun bir ifadeyle başını eğdi. Gemilere işaret etti.

"Kabil'den geldiğimizi duymuşsundur herhalde. Ben Puabi’ye ait olan 
ambarın uç kısmında oturuyorum ve sık sık buraya gelip yiyip içece­
ğim. Hepsini yazıp, benim gibi fakir bir denizciden doksan gün sonra 
ıııı tahsil edersin? Yoksa her gün için küçük sayılarla mı uğraşırız? Be­
nim adım Daduşu, saymanım.”

“Donduq-lal, genç adam.” Meyhaneci dudaklarını büzdü ve par­
mağıyla kulağını temizledi. “Bana göre hava hoş. Eğer fazla kabarırsa, 
sana haber veririm.”

“Teşekkür ederim. Eğer çok gerekirse Puabi bana kefil olur. Bana 
biraz önce konuştuğumuz şeylerden getir. Ve sıcak bir çay, tamam mı?” 

Limanın doğusuna doğru, on Yüksek Boru yüksekliğindeki geniş 
alanın kenarından, aşağı şehir başlıyordu. Boylu boyunca uzanan am­
barlar ve dar sokaklar boyunca uzanan iki kat evler, sabahın bu geç sa­
atinde gölgede kalmıştı. Kenarları yuvarlak duvarlarla örülmüş kuyu­
larda, kadınlar testilerini dolduruyordu. Güneydeki, üstünde palmiye­
ler dikilmiş olan su bendi, İntu’nun görünmesini engelliyordu. Dadu­
şu, tentenin altındaki bir sırada oturuyor, Azhanya’nın ona getirdiği 
yeni sandaletlerinin içinde parmaklarını oynatıyor ve midesinin gurul­
damasını dinliyordu.

İçinde bilmediği baharatlar olan bal gibi tatlı çay, açlığını ilk ola­
rak hafifletti. Daduşu’nun düşünceleri aklında, kıyıda ilerleyen öküz 
arabası kadar yavaş dolaşıyordu. Sarayın, tapınağın ve Shindurrul’un 
istediklerini bugünden gerçekleştirmek zorunda değildi. Karşısında 
oturan adamın ağız şapırtılarını dinlerken kızları, hizmetçileri, kalfala­
rı, emekçileri ve gözcüleri izledi, nemli rüzgârın meyhanedeki tentele­
ri sallamasını seyretti ve dümenciyi aradı. Büyük bir ihtimalle Sinbe- 
laplim’in Moensh’tar’da da arkadaşları vardı ve Daduşu kendini onlar­
dan korumalıydı. Yemeğini yedi, bir bira daha içti, Donduq-lal’a te­
şekkür etti ve kendisine hizmet eden kadına el salladı.

Otuz adım attıktan sonra kendisini dar sokaklardan oluşan bir 
karmaşanın içinde buldu; kalabalığın içinde insanlara çarpa çarpa sü­
rükleniyordu. Puabi’nin ambarının arkasında, bir imalathanenin giri­
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şinde durdu. Oradaki bazı işçiler uzun bir kütüğü, iki parmak genişli­
ğinde tahtalar halinde kesiyordu. Bazıları da bronz keskilerle süsleme­
ler yapıyordu. Masa, tabure, küçük sandık ve sandalyelerin tüm parça­
ları yerlere konulmuş ve tavana asılmıştı. Yaşlı bir adam, yontulmuş 
tahtalara, parlak, kan kırmızısı cila sürüyordu. Bir düzenekte iki adam 
bir sopayla tahta bir tekerleği çeviriyordu. Boşluklarına tuğla yerleşti­
rilmişti. Duvar saçaklarının altından bir aralığa kadar uzanan bir dingil 
vardı; burada, dişleri bir tahtayı parçalayan bronz bir disk dönüyordu. 
Yerlere odun tozları saçılıyordu. Daduşu başıyla gri sakallı bir adamı 
selamladı ve yanma yaklaştı.

“Bakabilir miyim?” Hiç bilmediği ağaçların su ve reçine kokuları 
geldi burnuna. “Ben Babil’den geliyorum ve bu nedenle yaptığınız iş 
hakkında fazla bilgim yok. İntu-tanrılarıntn bu icadına ne ad veriyor­
sunuz?”

“Bir çarklı testere, herkesin bildiği gibi” dedi yaşlı adam. “Bunun 
daha küçüklerini taş işlemecilerinde bulabilirsin.”

Tuğlalar ve tahta tekerleğin hızı, düzenli bir dönme hareketi sağ­
lıyordu. Çıraklar gülümseyerek tekerleği durdurdular. Daduşu bronz 
diskin kenarındaki eğri dişleri gördü. Onlara dokunduğunda, tahmini­
nin doğru çıktığını anladı. Dişler oldukça ısınmıştı.

“Bu çarklı testere işlerinizi kolaylaştırıyor mu?”
Yaşlı adam başıyla onayladı. “Her zaman değil. Düz kesimlerde 

daha çok işe yarıyor. Fazla yontup, düzleştirmemize gerek kalmıyor.” 
Daduşu bir defa daha etrafına baktı, bunun gibi ilginç başka bir 

şey göremedi ve ustanın bileğini kavradı. “Sağ ol. Siz İntu-insanları 
oldukça yaratıcısınız. Anlatacak çok şeyim olacak.”

Babil’de olduğu gibi duvarlara sadece dar kapı girişleri açılmıştı. 
Hayat, evlerin içinde ve çatılarda geçiyordu. Caddelerde, karşıdan kar­
şıya asılmış iplerde çamaşırlar kuruyordu. Düz caddeyi, üstünde gül 
ağacı biten küçük bir alan bölüyordu. Daduşu büyük bir kapıdan, oy­
macı atölyesinin içini görebiliyordu. Adamlar hızlı, fakat acele etme­
den çalışıyorlardı. Ucuna doğru sivrilen eğri kemikler, kısa, yuvarlak 
dilimler ve köşeli çubuklar halinde kesiliyor ve bunlar da sonra küp 
şeklinde doğranıyordu. Birkaç adamın elleri arasında, ziftle yapıştırıla-
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I
ınk, pazar satıcılarında görmüş olduğu gibi figürler oluşuyordu; dan- 
»o/.lcr, nokta şeklinde delikleri olan zarlar, levhalar, hayvancıklar ve 
k.ilalar, kulaklarında minicik delikleri olan maymunlar. Sepetlerin içi­
ne küçük ve büyük boncuklar düşüyor, işçiler de bunları alıp ortaların­
dan deliyordu.

Başkaları parmak büyüklüğündeki çubukları yontuyor, kumlu bir 
karışımla parlatıyor, sonunda da içi bezle kaplı sepetlere koyuyordu.
1 )aduşu toz zerrelerinin havada bıraktığı kokuyu takip etti; tentelerin 
nllına vuran ışığın içinde bir sis perdesi gibi uçuşuyorlardı. Üç tuğla 
sütun bir çatıyı destekliyordu; duvarlar çok arkalarda kalıyordu sanki. 
Sandıkların ve büyük sepetlerin içinde, deri heybelerde ve beyaz örtü­
lerin üstünde soluk renkli, kurumuş üzümgiller, meyveler ve çiçek ta­
neleri vardı. Düşüncelerinin doğrulandığını gören Daduşu derin bir ne­
fes aldı: Baharatlar. İki büyük ve birkaç küçük taş değirmende çalışan 
kadınlar, kırmızı renkte sırlanmış, baş büyüklüğünde kulplu testiler 
içinde tozları topluyordu. Daduşu kulak memesini çimdikledi ve mırıl­
dandı:

“Galiba Sadir Puabi ve Azhanya ile konuşsam daha iyi olacak.”
Baharatlar pahalıydı; kendi kendine seçmeye cesaret edemiyordu. 

Bu konuda insanın bilgisi olmalıydı. Hangi baharatın hangi yiyecek ve 
içecekte arzulanan etkiyi en iyi şekilde göstereceğini bilmek lâzımdı. 
İnsanın kendisine pahalıya mal olan bir yanılgıya düşmesi işten bile 
değildi. Sırtından ter akıtarak keten bezi balyaları taşıyan bir hamalı 
zikzak şeklinde uzanan caddelerin köşelerinden takip etti. Bir düzine 
evin yanından geçtikten sonra, yine tuğla sütunlar üstüne oturtulmuş 
bir çatının altında durdu. Karşısında, onunla hiç ilgilenmeyen beyaz 
saçlı, kömür gözlü bir kadın duruyordu; ağır bir bıçakla, üst üste ko­
nulmuş kat kat keten bezini kesiyordu. Beyaz masanın üstüne çizilmiş 
ve kumaşlardan görünen çizgiyi takip ediyordu. Kadının üstüne çöktü­
ğü enli tahta, kumaşın kaymasını önlüyordu.

Hemen hemen otuz kadın ve kız yere bağdaş kurmuş, ellerindeki 
ışıldayan iğneler ve uzun ipliklerle el genişliğindeki şeritleri kumaşla­
ra dikiyor, kenarlarını içe kıvırıyor, beyaz, ince kumaş parçalarını bir­
birine dikiyordu. Dilmun’daki Zara Shurri de bu pahalı gömleklerden
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giyiyordu, Alalger de öyle; Babii’de -belli ki- Shindurrul bile bu giysi­
leri bilmiyordu. Daduşu kendini baştan aşağı süzdü. Azhanya’nın ken­
disine verdiği uzun mintan da bu atölyeden çıkmış olmalıydı. Kendi 
kendine Shindurrul’un dikiş diken kızları ve yaptıklarını işi görmesi 
durumunda nasıl bir tepki vereceğini düşündü. Kırış kırış yüzlü esmer 
kadını ve keten bezlerinin aldığı şekli izlerken, kulağına ansızın çığ­
lıklar ve bağırtılar geldi. Arkasını dönüp baktığında yağmur damlaları 
kaldırım taşlarında siyah lekeler bırakmaya başlamıştı bile. Geniş çatı­
nın saçaklarının altına sığınarak, evlere kaçışan insanları izledi. Sırıl­
sıklam olmuşlardı. Kızların boyunları, göğüsleri ve kalçaları, parlayan 
tenleri ve vücutlarına yapışan keten giysileri, Daduşu’ya yaldızlı İntu- 
şehirleriyle ilgili gördüğü rüyaları hatırlattı. Omuzlarını yukarı kaldı­
rıp, sağanak halinde yağan yağmurun dinmesini bekledi.

Aşağı şehrin doğu ucunda bulunan üç seramik atölyesindeki çalı­
şanları izledikten sonra, kanallardan ve tarlalardan gelen kızları seyret­
meye başladı: Kafalarında ve omuzlarında koyun ve keçi sütüyle dolu 
testiler taşıyan çobanlardı bunlar. Kemerleri, kolyeleri, bilezikleri, 
ayaklarındaki halhal, üst kollarındaki süsler ve göğüslerindeki bir el­
den daha geniş bantlar, en az yedi renkte küçük borulardan, boncuk­
lardan ve iplerden oluşuyordu: beyaz, koyu siyah, kırmızı, yeşil, kır­
mızımsı sarı, mavi ve altın sarısı. Çoğunlukla belli bir desen oluşturu­
larak dizilmişlerdi. İki mavi boncuk arasına bir siyah, iki siyah arasına 
bir kırmızı, iki kırmızımsı sarı arasına bir mavi. Boncukların kimi pek 
değerli olmayan taşlardı, kimi de pahalı altın ve bakır parçalarıydı. 
Hangi takıları takan kızların ona öylesine baktığını ve hangilerinin ona 
gülümsediğini bulmaya çalıştı; fakat çok geçmeden bundan vazgeçti. 
Sonra kendi kendine güldü - yine Moensh’tar’a ait bir sır mıydı bu? 
Bunu Azhanya’ya sormaya karar verdi.

Güneye doğru yürümeye başladı ve su bendinin olduğu yere var­
dı. Güneşin artık akşam vaktine yakın bir zamanı gösterdiğini fark 
edince şaşırdı. Evlerin yanından, pek fazla kapısı olmayan ve sonra­
dan gittikçe uzaklaşıp içe doğru dönen, dümdüz bir duvar boyunca yü­
rüdü. Limana geldiğinde Donduq-lal’a gidip bir bardak bira içti. Kü-
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çıık odasına gittiğinde ise Azhanya’nın notuyla karşılaştı; onu ailesinin 
evine davet ediyordu.

Dadıışu kaşığı boş kabın içine bıraktı ve yağlı dudaklarını sildi. Az- 
lıanya’nın en küçük kardeşi olan Felbhala önündeki küçük kazanı kal­
dırıp Daduşu’ya işaret etti. Daduşu hayır anlamında başını salladı.

“Çok lezzetliydi” dedi teşekkür ederek. “Fakat gereğinden fazla 
yedim.”

“Genç insanlar çok yemeli ki, kuvvetli, güzel ve zeki olsunlar.” 
Baba Hirmagan içten bir kahkaha attı. “Babil’de de aynı şeyleri yiyor- 
sıınuzdur herhalde?”

“Bizim baharatlarımız daha farklı. Neyse ki dilim bu kadarını 
ayırt edebiliyor.”

Duvardaki nişlerde yanan kandillerin ışıkları, beyaz sır kaplı tuğ­
laların üstünden odaya yansıyordu. Daduşu beyaz duvara yaslandı ve 
Pushili’ye bakıp başını salladı. Bulundukları ev aşağı şehrin tam orta­
sında, elmas işlemecilerinin bulunduğu semtin çok yakınındaydı. Da- 
dıışu Babil’den, Dilmun’dan, Magan’dan ve Meluchha’dan söz etmiş­
ti. Kayaların arasındaki mağarada yaşayan Taş Adam’dan söz etmeye 
başladığı an Azhanya elini kaldırdı.

Kız kardeşinin gözleri parladı birden. “Kinthara’nın kim olduğu­
nu bilmiyor musun? Kuzeye doğru Uç gün yürüme mesafesinde, or­
manda yaşar ve birçok işçiye ve avcıya hükmeder. Görsen, onun bir 
prenses olduğunu düşünürdün. Alt kurul için hasat ve vergilerin değe­
rini biçiyor. Çok güçlü bir kadın.”

“Çok güzel ve çok vahşidir” diye fısıldadı Felbhala.
Daduşu omuzlarını silkti. Hirmagan, Felbhala ve Pushili’nin sof­

rayı kaldırmasını bekledi, sonra duvardaki nişten bir testi çıkardı. 
“Baharatlı şarabı mı, yoksa birayı mı tercih edersin?”
Daduşu başını salladı ve bira testisini işaret etti. Çatıdaki pencere­

den içeri rüzgâr esti ve alevlerle çiçeklerin titremesine sebep oldu. Her 
odada, çiçek ve dallarla dolu, en azından bir tane vazo bulunuyordu.

Azhanya şarabın tadına baktı. “Kralınızın mührünü taşıyorsun, 
öyle mi Uş? Onunla neyi mühürlemeni istiyorlar?”
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“Sizin kanalları nasıl inşa ettiğinizi öğrenmemi ve kendilerine an­
latmamı istiyorlar. Şayet bu işi bizden daha iyi ve daha kolay bir şekil­
de yapıyorsanız, o takdirde birkaç kanal ustasını Babil’e davet etmemi 
söylediler. Sanırım bu kurulla halletmem gereken bir konu. Rahipler 
ise tanrılarınızın isimlerini yazmamı ve tanrılarınızın hayatınıza nasıl 
hükmettiğini anlatmamı emrettiler.”

“Bunu hiçbir mühür kullanmadan yapıyorlar.” Hirmagan kısa bir 
kahkaha attı. “Peki, çok hoşuna giden keten giysiler için ne düşünü­
yorsun?”

Daduşu öne doğru eğildi. “O değerli şeyleri önce Dilmun’da gör­
düm. Burada ise herkes giyiyor. Düşünmem gerekiyor; belki en güzel 
eşarp ve giysilerden bir düzine satın alır ve onları Babil’de satarak bü­
yük bir kazanç elde edebilirim. Puabi’yle konuşacağım.”

“Onun sana bu konuda yardım edeceğine eminim.” Azhanya, 
Felbhala’ya yer açmak için biraz daha duvara yaklaştı. Felbhala’nm 
üst kollarındaki geniş bileziklere ışık vurdu. Daduşu onları gösterdi ve 
dikkatlice sordu:

“Renkli boncuklarla oluşan şu desenlerin, Felbhala, eminim belli 
bir anlamı vardır. Bu bir sır mıdır?”

Kıkır kıkır güldü kız ve teninin yumuşak esmerliği birden pem­
beleşti. Hirmagan kahkahalara boğuldu ve bardağını kaldırdı. “Anlat 
ona, kızım.”

Sol elini kaldırdı ve başparmağının etli bölümünü işaret etti. “B e­
yaz, sevinç; güneş, iyi bir hayat anlamına gelir.” Bir sonraki parmağı­
nı gösterdi ve yine kıkır kıkır güldü. “Siyah ise bir koca seçmek isti­
yorum demektir. Gördüğün gibi bende siyah boncuk ya da çubuk yok. 
Kırmızı ise ateş, sevgi ve aşık olmaktır. Yeşil, bakireliğin, bir yaprak 
kadar taze olmanın ifadesidir.”

“Bazen farklı desenlerle birisine bir mesaj da verilebilir.” Pushili 
kolunu Felbhala’nın omuzuna doladı, biraz endişeli gözlerle onu ken­
dine çekti. “Yaldızlı kahverengi, damadın kız ailesinin hırsını hesaba 
katması gerektiği anlamına gelir.”

“Tahmin etmiştim.” Daduşu, Felbhala’ya gülümsedi ve başını ge­
riye attı. “Biz karabaşlar için, her değerli taşın farklı bir anlamı var.”
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Mührüne dokundu. “Ama siz İntu-insani arı bizden daha kurnazsınız, 
itııgün kemik oymacılarını gördüm. Her biri müthiş bir sanatçı!” 

Hirmagan ve Azhanya kaşlarını çatarak birbirlerine baktılar. 
“Onlar kemik değil, Babil’li adam! Onlar büyük fil dişleri” dedi 

baba bir süre düşündükten sonra ve tırnağıyla köpek dişini tıkladı. 
"Pahalı fil dişleri!”

“Elbette ya! O gördüklerim fillerin dişleriydi!” Daduşu gülümse­
di ve parmağıyla cilalanmış tahtanın çizgilerini takip etti. “Sonuçta 
Buranun’a da sizden alınıp yollanıyor. Ama biz senin sözünü yarıda 
kestik, Felbhala.”

“Mavi su anlamına geliyor. Ya da: sensiz yaşayamam, İntu’nun 
denize döküldüğü yere kadar peşinden gelirim. Son olarak altın rengi 
ya da sarı. Kimse aşkımızı bilmesin.” Felbhala ellerini masanın altına 
indirdi ve başını Pushili’nin omuzuna yasladı.

Uzun bir sessizlikten sonra Daduşu: “Babil oldukça büyük ama 
buradan çok farklı. İki gün içinde Moensh’tar’ın büyük bir kısmını 
gördüm; aslında yine de hiçbir şey bilmiyorum. Sorumu bağışlayın: 
Geceleri buradaki caddeler ne kadar tehlikeli?” dedi.

Hirmagan yerinde doğruldu. “Birisinin hayatına kastı mı var?” 
Daduşu evet anlamında başını salladı.
“Bizim şehirden biri mi?” Pushili’nin sesi yükseldi ve keskinleşti. 

Felbhala ürktü, ağabeyi şaşkın şaşkın Daduşu’nun yüzüne baktı.
“Hayır. Benim... düşmanım diğer gemide seyahat ediyor. Burada 

bir... müttefiki olması mümkün olamaz mı?”
“Biz barış içinde yaşayan, çalışkan bir topluluğuz. Ama her şey 

mümkündür. Burada otuzbin insan yaşıyor. İntu’da da hainler var e l­
bet!” Hirmagan bardağındaki içkisini bitirdi, diğer bir odaya gitti ve 
tekrar oturmadan önce Azhanya’nın bacağına deri bir kemer bıraktı. 
Kının içinden hançerin sapı görünüyordu; çentiklerle süslenmiş koyu 
bir ağaçtan yapılmıştı ve bronz bir kabzası vardı. Daduşu bu işçiliği ta­
nıyordu. Babil’in el işçiliğiydi bu.

“Arkadaşına limana kadar eşlik et, oğlum” dedi Hirmagan kaşla­
rım çatarak.

Daduşu, Hirmagan’m esmer yüzüne baktı. “Henüz şehirde olduk­
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ça yabancıyım. Kendi başıma yolumu bulmaya başladığım zaman, sa­
yın babam, neyin ne olduğunu anlatacağım.”

Hirmagan dört bardağı doldurdu ve gülümsemek için çaba harca­
dı. “Daduşu yakında yine gelecek, Felbhala. Rahat uyu. Rüyanda han­
çerler görme sakın.”

Felbhala kalktı, esnedi ve Daduşu’ya bakıp göz kırptı. Kayarcası- 
na odadan çıktı; keten perde kabardı ve sonra yine indi. Hirmagan tes­
tiyi salladı ve son damlayı da bardağına damlattı. “Konuklarımız kut­
saldır, Uş. Buna benzer bir olayla hiç karşılaşmadım. Ama senin bir 
tane hayatın var. Azhanya, onun sırtını korumalısın.”

Azhanya elini hançerin üstüne koydu. “Bana güvenebilirsin, U ş.” 
Kemeri beline bağladı ve hançeri kınından çekti. Çift taraflı kab­

zasının üstüne kör bir ışık vurdu ve sonra yine sert derinin içinde kay­
boldu. Hirmagan onlara kapıya kadar eşlik etti ve gölgeleri, ortasında 
kuyu olan meydanın diğer tarafında karanlığa karışıncaya kadar arka­
larından baktı.

Batı tarafındaki su bendi ile eğri duvarın arasında, iyice birbirine katıl­
mış kerpiçten oluşan yapıların köşelerini yokuş yukarı takip edince, 
şehrin yarı yüksekliğine çıkılıyordu. Aşağıdaki mahallede pişmiş top­
raktan yapılma boruların içinden bulanık, kahverengi sular akıyordu. 
Daduşu, su bendine giden yolda, koyunlar, keçiler, birkaç köpek ve 
uzun bacaklı kuşlar arasında durdu. Limanın önündeki geniş alanın et­
rafında iki düzine öküz arabası ilerliyordu. Bazıları yokuş yukarı, ba­
zıları ise aşağı gitmekteydi. Gemilerden ise etrafları samanla sarılmış, 
yarı adam büyüklüğünde testiler boşaltılıyordu. Liman alanında büyük 
manivelalar vardı. Testiler iplerle sıkı sıkıya bağlanıyor, yükseğe çeki­
liyor ve sırıklarla çekilerek binaların arasında kayboluyordu. Daduşu 
bir arabacının yanına gitti ve araba okunun üstünden görünen yeri işa­
ret etti.

“Limana mı, denizci?” Arabacı, elindeki bambu sopasıyla öküz­
lerin terden ıslanmış kalçalarına vurdu.

“Evet. Eğer öküzlerin birazdan yere yığılmazsa.”
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Arabacı güldü ve bambu sopasıyla alanın kıyısını işaret etti. 
"Arap’a mı devam edeceksiniz?”

“Burada gemileri yükleyeceğiz. Testilerin içinde ne var?”
“Buğday ve darı. Arap’tan geliyor. Gemileri görmedin mi?” 
“Hayır. Arap’tan gelen gemiler, öyle mi? Gerçekten mi?”
Arabacı meraklı bakışlarla Daduşu’yu süzdü. “Her yıl olduğu gi­

bi iki, ya da üç kere. Yoksa bu testileri taşımak zorunda kalmazdık.” 
Okiizler, sallana sallana duvarın güney kenarı boyunca ilerledi. 
"Arap’tan en iyi tahıllar gelir, bunu bilmelisin.”

Daduşu mırıldanarak teşekkür etti ve solundaki liman havuzunu 
görünce arabadan atladı. Şüphenin Gözü  ve A dad’ın Sevgilisi limanın 
kuzey tarafına yanaştırılmıştı. Şüphe’den daha küçük iki geniş gemi, 
liman havuzu girişinin hemen arkasına yanaşmıştı ve yükleri elliye ya­
kın taşıyıcı tarafından boşaltılıyordu. Daduşu, arabaların ve öküzlerin 
arasından geçerek liman havuzunun iyice kenarına yaklaştı. Arap- 
gemilerinin zemini dümdüzdü, kıç tarafları ise yüksekte kalıyordu. 
Yan taraflardaki küreklerin uçları daha genişti. Dümencinin yeri ile di­
rek arasında tahtadan ve çadır bezinden yapılmış bir kulübe vardı. Yan 
duvarları katlanıp açılmıştı. Dümenin bulunduğu yer ise oldukça al­
çaktı. Her iki gemide de diğerlerinden oldukça büyük iki düzine testi 
boşaltılmayı bekliyordu. Bunlar tüm yükünün beşte biri kadardı. Nehir 
gemicileri sanki Moensh’tar’lılarla kardeş gibi görünüyorlardı. Dadu- 
şu’nun gözleri Sadir Puabi ya da Azhanya’yı aradı ama bu mühürlü 
testiler o taciri pek ilgilendirmiyor olmalıydı.

Alçak direklerdeki serenler iyice yukarı çekilmiş ve uzunlaması­
na direğe bağlanmıştı. Daduşu bu yassı gemilerin nehir aşağı giderken 
kendilerini akıntıya bıraktığını, nehir yukarı giderken de güneydoğu­
dan esen rüzgâr yardımıyla yol aldığını düşündü.

Son araba da yükleninceye kadar, yarım saat boyunca kalabalığı 
izledi. Arap’ın tahıl bakımından Moensh’tar’dan daha zengin olup ol­
madığını ve tahılın neye karşılık getirildiğini, Sadir Puabi bu nehir ge­
micilerinden daha iyi bilirdi mutlaka. Daduşu’nun dudakları kurumuş­
tu. Kamaşan gözlerle güneşin konumuna baktı ve nehir gemicileri gi­
dip blitün bira testilerini bitirmeden hemen Donduq-lal’in meyhanesi­
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ne gitmenin iyi olacağını düşündü. Kuyunun yanından geçerken, arka­
sında tiz bir ıslık duydu. Arkasını döndü; Arap-gemisinin kıç güverte­
sinden bir adam gözcüye el sallıyordu. Daduşu sert bir şekilde bir be­
dene çarptı; kısık bir çığlık, sonra onunla, kendinden daha genç bir ka­
dın arasındaki taş zemine ağır bir testi düştü gürültüyle. Testinin için­
deki su dizlerine kadar sıçradı ve kırılan testi her yana saçıldı. Daduşu 
kocaman açılmış bir çift gözle karşı karşıya kaldı.

“Kardeşim” dedi Daduşu telaşlı bir şekilde. “Ben kör bir manda­
yım. A ffet!”

Yere eğildi ve kırılan testinin büyük parçalarını toplamaya başla­
dı, sonra yaptığının ne kadar anlamsız olduğunu gördü. “Özür dilerim. 
Büyük bir testi getir. Onu satın alıp, dolu olarak evine kadar taşıyaca­
ğım. Görünüşünün gözlerimi kamaştırdığını bilmelisin.”

Kız güldü. Kırılan testinin iki büyük parçası Daduşu’nun elinde 
kalmıştı. Diğer kadınların kıkır kıkır gülmeleri ve şakaları geliyordu 
kulaklarına.

“Sen o denizcisin, Azhanya’nın arkadaşı olan; seni şimdi tanı­
dım. Anlaştık. Siz Babil’liler yarı kör sayılabilirsiniz ama oldukça ki­
barsınız. Benim adım Ghorarti - burada beni bekler misin?”

“Gerekirse gece yansına kadar. Gerçekten! Daduşu sözünde durur.” 
Kız uzun adımlarla uzaklaştı. Daduşu kuyunun kenarına oturdu, 

yerdeki kırıkları ayağıyla topladı ve kızın yuvarlak kalçalannı izledi. 
Kız kafasını çevirip omuzunun üstünden geri bakarak gülümseyince, 
boynundaki beyaz, kırmızı ve altın sarısı boncukları ışıldadı.
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19. MOENSH’TAR: YUKARI ŞEHİR

T T —  î Çift ağızlı baltaya vuran alevlerin ışığı testinin karnına 
yansıyor, yarı karanlıkta -boş bardakların gölgesi olan- 
iki daire çiziyor, sandığın köşeli gölgesini duvara düşürü­
yor, Ghorarti’nin ensesini okşuyor ve abanoz rengindeki 

saçların kahverengi ışıltıları arasında kayboluyordu.
Daduşu, koluyla alnındaki teri sildi ve kollarını ensesinde birleş­

tirdi. Ghorarti delikanlının kalçalarının üstünden kalktı ve yatağa 
uzandı.

“Kınlan testiye şükür.” Elini Daduşu’nun kamına koydu. “Ne ka­
dar sevgi dolusun, yabancı. Ve çok vahşi.”

Kızın vücudunda çiçek, yağ ve ekşi bir baharatın kokusu vardı. 
Dirseklerine dayanarak doğruldu ve adamın gözlerinin içine baktı. Da­
duşu gülümseyerek onun göğsünü okşadı. “Benim vahşiliğim, büyük 
gözlüm, sınırlarını çoktan çizdi. Bedeninin her yanı sevgiye susamış. 
Ama yine de birkaç ısırık hatırlıyorum... Yoksa gördüğüm bir rüya 
mıydı?”

Kızın ıslak dili Daduşu’nun boynundaki çukurda dolaşıyor ve 
onu gıdıklıyordu. Delikanlı Ghorarti’nin uzun ve gür saçlarını ensesin­
de toplamaya çalıştı.

“Ben hiç hissetmedim, Uş. Bu gece uyumayı düşünmüyorsun, de­
ğil mi?”

“Benim yanımda olduğun sürece hayır, Akşam Yıldızı’nın kız 
kardeşi.”

Ghorarti, bağdaş kurup duvara yaslandı. Parmaklan Daduşu’nun
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yüzünde geziniyordu. Kaşlarının üstünden burnuna ve oradan da du­
daklarına indi. Daduşu, kızın bir parmağını ısırdı; kız güldü ve mırıl­
danmaya başladı:

“Oldukça rahat bir odan var. İyi ki Donduq-lal’e kendini sevdir­
mişsin.”

“Ellerini çekersen kalkacağım ve hatta bize bira bile getireceğim.” 
Daduşu, kızın getirdiği yeni testiyi kuyudan su çektiği kovalarla 

doldurmuş ve çeyrek gur ağırlığındaki su ve testinin altında terleyerek 
bir köle gibi, kalabalık caddeleri aşarak omuzunda taşımıştı. Sonra kız 
testiyi ondan alıp, hiç zorlanmadan evine götürmüştü. Daduşu kapı 
ayağına yaslanıp, kız geri geldiğinde ondan bir bardak su rica etmişti. 
Testinin fiyatı konusunda ciddi olmayan bir tartışma yaptıktan sonra, 
Daduşu son sözü meyhaneciye bırakmayı önermişti. Zahmetine karşı­
lık Daduşu, yemeği ve bir ya da iki bardak birayı ödeyecekti. Karma­
şık caddelerde kaybolacağına emin olduğu için, Ghorarti onu ambarla­
ra kadar götürmüştü. Güneşin batmasına yarım saat kala ise tekrar ge­
lip Daduşu’nun masasının önünde durmuştu. Delikanlı az kalsın onu 
tanıyamayacaktı; kız çiçeklerle süslü olağanüstü güzellikte bir elbise 
giymişti. Ghorarti onun masasına oturmuş, derin bir nefes almış ve 
şöyle demişti: “Evet. Bira. Beni susatıyorsun, şafak kızıllığının kardeşi.” 

Testi hâlâ yarıdan fazla doluydu. Ghorarti bacağını Daduşu’nun 
kalçasına koydu. Daduşu, kızın dudaklarının üstündeki ter damlalarını 
sildi. Kız Daduşu’nun elindeki bardağı aldı, kucağına oturdu ve gö­
ğüslerini onun köprücük kemiğine bastırdı. Daduşu her iki eliyle kızın 
yanaklarını okşadı, iki parmağıyla kızın şakaklarına düşmüş ıslak saç­
larını geri itti ve iri gözlerinden öptü. Sonra, uzun, istekli bir öpüşle 
kendinden geçtiği anda kızın gırtlağından, sanki gecenin içindeki uzak 
bir kıyıdan gelen bir ses gibi iniltilerin yükseldiğini duydu. Kız kolla­
rını boynuna doladı ve onu tekrar yatağa bastırdı.

“Yabancı bir denizciden çok fazla şey istiyorsun.”
“Çok fazla şey mi?” Daduşu’nun üstüne uzandı ve dizini kımıl­

dattı. “Gece yarısı olduğu zaman ne diyeceksin bakalım? Ya da şafak 
vakti?”

Daduşu kızın omuzlarını okşadı. “Şafak vakti sesimi yitirmiş ola­
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cağım. Kesinlikle vahşiliğimdende eser kalmamış olacak. Yemin ede­
rim.”

Kız birden ciddileşti. Yavaşça, kısık sesle konuşmaya başladı: 
“Sevecenliğini yitirmemelisin, sabahın kardeşi. Çiinkü... gün boyunca 
bunun hayalini kurmak istiyorum.”

Daduşu derin bir nefes alıp verdi ve yavaşça başını öne eğerek 
onayladı. Boynuna, Ghorarti’nin dişlerini hissetmiş olduğu bölgeye, 
bir ter damlası ya da gözyaşı damladı.

Bir mandanın geniş sırtında tutunmasına yarayan ıslak deri kayıştan 
iki de bir eli kayıp kurtuluyordu. Hayvanlar ağır ağır su bendinin üs­
tünden, kanalın kenarındaki vıcık vıcık çamurun ve düzenli bir şekilde 
yağan sabah yağmurunun üstünde binlerce halkalar oluşturduğu iki ar­
şın yükseklikteki suyun içinden kızılımsı-gri ışık çemberine doğru iler­
liyorlardı. Güneş bulutların ardında kalmıştı. En öndeki hayvanın üs­
tünden kendini çamura bırakan Nindra-lal, nihayet kolunu kaldırıp 
dört desteğin üstündeki henüz tamamlanmamış yapının çatısını göster­
di. Daduşu, mandanın karnından kayıp sarı çamurun içine oturunca, 
kahkahalarla güldü.

“Üzgünüm. Ama nasıl çalıştığımızı yalnızca buradan görebilirsin?”
“Neyse ki çok güzel hamamlarınız var. Şim di... söz ettiğiniz bin 

kanal nerede?”
“Önünde. Ta oradan, şuraya kadar.” Kanal ustası Nindra-lal işçi­

leri topladı ve bağırarak: “Yan kanal. Dün kaldığımız yerden devam 
edeceğiz.”

Ellerinde çeşitli kazma, sepet ve testilerle gelen onbeş adam, hay­
vanları değişik yönlere doğru sürmeye başladılar. Nindra-lal Dadu- 
şu’yu üstünden yağmur suları akan saman çatının altına çekti ve çalış­
maya başladı. Bir sac ayağının bacaklarını toprağa iyice batırdı, üstüne 
yarım küre şeklinde kilden yapılmış bir kazan yerleştirdi ve neredeyse 
ağzına kadar suyla doldurdu. “İçine küm da doldurabilirdim.” Sonra 
bu kazanın içine dolu bir kil çanak koydu ve çanak neredeyse yarıya 
kadar suyun içine battı. Suyun içinde yüzen kabın kenarında işaretler 
vardı; bir yarısında derin çentikler, diğer yarısında ise haç şeklinde
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pencereler. Kanal ustasj yere çöktü ve Daduşu’ya yaklaşması için işa­
ret etti.

“Bilginlerimiz bunu söyledi ve onların bilgisi olmasa da bu doğ­
ru: bu su ve bu büyük zahmetler sonucu meydana getirilen kap, tüm 
alanların ölçüsüdür. Buna inanıyor musun?”

Daduşu bir gözünü kapatarak bir çentikten kabın içine ve yatay 
suyun üzerinden doğru karşıdaki haç şeklindeki delikten dışarı baktı. 
Ve pisliğin, çamurun ve ıslak bitkilerin arasında bir yerde eğri büğrü 
bir ağaç gördü.

“Bunu biliyorum. Aynı düz bir deniz gibi, eğer rüzgâr ve dalgalar 
olmasaydı.”

Daduşu doğrulduğu zaman, günlerden beri ilk kez kaslarını his­
setti.

“Siyah çemberleri olan çubukları görüyor musun? Haç şeklindeki 
deliklerden tam o halkaya baktığında, üstüne ya da altına değil, o za­
man görünmeyen çizgi sakin bir gölün suyu kadar düzdür. Bunu anla­
dın mı?”

“Anladım, kanalların ustası.”
İşçiler, açtıkları çukurları derinleştirmeye ve Daduşu’nun Asma 

Evi’nde bir zamanlar yaptığı gibi toprağı yan taraflara atarak, setler 
oluşturmaya başlamışlardı. İntu kıyılarından iki saatlik bir mesafede, 
üstünde çim bitmiş ve sağlamlaştırılmış su bendinin arkasında yeni 
kanallar açılıyordu.

“Su bendindeki ziftle sıvanmış kil boruların kapaklarını açıyo­
rum. O zaman burada su birikiyor. Sonra keçi derisinden yapılmış ka­
pakları tekrar yerine takıyorum, böylece İntu kıyılarını sel basmıyor. 
Anladın mı?”

Daduşu evet anlamında başını salladı ve araç gereçleri yuvarlak 
açılmış bir çukura taşıyan Nindra-lal’e yardım etti. Şimdiye kadar, sa­
kalına çamur bulaşmış kanal ustasının konuştuğu lehçeyi anlamakta 
zorluk çekmemişti.

“Eğer saç ayağını, su birikintisinin yüzeyi ile su bendinin diğer 
tarafındaki suyun yüzeyi aynı seviyeye geldiğinde içine yerleştirirsem 
ve sonra herhangi bir yerine sopayı saplarsam, işaretleri indirmek mi,
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voksa yükseltmek mi gerektiğini anlayabil lirim. İç taraftaki kabın ke­
narından, suyun yüzeyine kadar olan mesaffeyi ölçüyorum. Örneğin iki 
parmak ve bir arşın. Siyah halkayı hâlâ görrdüğüm takdirde, kapla sopa 
arasındaki mesafeyi kabaca ölçüyorum. Beelki yüz adım. V e şöyle di­
yorum: halka dört parmak aşağı ya da yulkarı çekilmeli. O zaman su 
yüz adım ileri akar ve seviyesi dört parmak: düşer. Ya da sopanın işare­
ti ile kabın kenarı arasındaki su hiç kıpırdanmaz ve kanalın içinde aynı 
seviyede kalır.”

Usta ayağa kalktı ve yüzündeki yağnnur sularını sildi. Sakalının 
arasından ince şeritler halinde çamur akıyordu. “Bu akşama kadar çok 
şey görecek ve -umarım- gördüklerinin çoğŞunu anlamış olacaksın.” 

Kürekçi Hashmar bile Daduşu’yla birlikte İntu’daki kanalların 
nasıl yapıldığım görmek istememişti. Daduışu omuzlarını silkti.

“Evet” dedi ve kabın içinde sallanan suya işaret etti. “Bütün sır 
kaplarda. Bunun dışındaki her şey ise ölçrmek ve hesaplamaktan geçi­
yor. Sana söylüyorum efendi Nindra-lal, bizim de Babil’de oldukça 
geniş ve uzun kanallarımız var. Ama biz aıncak suyun nereye aktığını 
ve ne kadar yükseldiğini gördüğümüz zamıan hesaplamaya başlarız. 
Çoğu zaman da birkaç setin yıkılmasından : sonra.”

Nindra-lal, gidip saman çatının altından uzunlukları aynı olan çu­
buklardan oluşan bir deste getirdi. Hepsi des aynı yerden işaretlenmişti.

“Bana yardım et. Bu düzensiz su yolumun sonundaki otlara kadar 
yürü; bir sonraki kanal oraya kadar uzanacak. Üç yüz adım.”

Daduşu iki çubuk aldı ve suyun ve kaygan çamurun içinden iler­
leyerek kırılmış düz tuğla desteleri ve yığırnlarının yanından geçti, ta ki 
kanal ustası bağırarak durmasını söyleyincteye kadar. Sonra sert topra­
ğa bir kazık çaktı ve adamın kol hareketimi bekledi. Ana kanallar ço­
ğunlukla düzdü, yan kanallar ise girintili «çıkıntılı ve engebeliydi. V e 
buradan bir tarağın dişleri gibi yarım arşını genişliğinde bir sürü küçü­
cük su damarı ayrılıyordu. İyi inşa edilm iş bir su bendine yeni bir su 
yolu oluşturmak için ne kadar az delik açıliırsa, o kadar güvenli oluyor­
du. Burada da halk büyük bir selin gücünden oldukça korkuyordu. Ak­
şam, bulutlar güneşin önünden çekilip yağmur dindiğinde, Daduşu 
hâlâ Nindra-laFin neden kum ya da suyla dolu iki kaba ihtiyacı oldu­
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ğunu düşünüyordu. Ama farklı mesafelerde aynı seviyenin nasıl sağla­
nacağını çok iyi biliyordu.

Şüphe'rim yanına geldiğinde kaptan Gimilmarduk’u gördii ve ona 
çamura batmış olan gömleğini gösterdi. “Sanırım Kral Hammurabi’yi 
çok bakır, gümiiş ödemekten ve büyük bir zahmetten kurtarmış bulu­
nuyorum.”

Gimilmarduk onu baştan aşağı süzdü ve bir adım geri attı. “Su 
kanalı ustası Daduşu kendisiyle gurur duyuyor o lm alı...”

“Pek değil, kaptan. Biraz gurur duyuyorum; Babil’in kanal usta­
larına daha az iş gücü harcayarak, daha iyi kanal yapmanın yollarını 
öğretebilirim.”

“Gerçekten mi? Bunları sakın kürekçilere söyleme. Gururunu 
göstermemeye çalış; senin her başarın Sinbelaplim’e bir bıçak gibi ba­
tacak. Gün geçtikçe sana daha çok haset ediyor ve kıskançlığı büyü­
yor. Gerçi eninde sonunda başarılarını öğrenecektir ama sen yine de 
tedbiri elden bırakma.

Daduşu çamurlu bacaklarına baktı. “Yarın Puabi’yle gemiye yük­
lenecekler hakkında görüşeceğim. Yarından sonra güverte nöbetim 
var. Shaduq?”

“Malu, Uş. İkimizden birinin yıkanmaya ihtiyacı var, değil mi?”
“Evet, acilen.” Daduşu büyük bir sevinç içinde Gimilmarduk’u 

selamladı. “V e baştan aşağı.”

Basamakların ortasında, içinde bir miktar süt bulunan bir kâse duru­
yordu. Yarım kol uzunluğunda tıslayan bir yılan, kıvrıla kıvrıla 
kâseden uzaklaştı. Daduşu hasır ve urgandan yapılmış kapıyı açtı, 
banyoya gitti ve Puabi’nin ambarındakilerle paylaştığı kuyudan üç bü­
yük testinin doldurulup hazırlandığını gördü. Dinlenmiş su, bedenin­
deki ve saçındaki tüm çamurları akıtmıştı. Tıraş olduktan sonra yüzün­
den akan yağlı köpükler, alçıyla sıvanmış delikten akıp evin altındaki 
kalın borulardan geçerek her tarafı duvarla örülmüş bir çukurda biriki­
yordu. Daduşu sandığın içinden kendisine temiz elbiseler seçti ve hav­
lularla giysilerinin de yıkanması gerektiğini gördü. Azhanya, kanal us­
talarının kullandığı o işaretli kapları nerede bulabileceğini ve havlular­
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la giysilerini kime yıkattırabileceğini biliyor olmalıydı..Çatının altın­
daki küçük pencereden içeri batmakta olan güneşin ışınları sızıyordu. 
Saksıların içindeki çiçekler ve geniş yapraklar odaya iç bayıltıcı koku­
lar yayıyordu. Daduşu bardakları yıkadı, testinin üstündeki nemli bezi 
kaldırdı ve birayı kokladı. Testinin boynunda Donduq-lal’in mührü ba­
sılıydı.

“Akşam güneşinin kız kardeşi” diye mırıldandı Daduşu. “İpek gi­
bi kalçaların ve altın gibi kalbin gerçekten övgüye değer.” Bu gece de 
yalnız uyumak zorunda değildi. Yatağın önünde durdu, işaret parmağı­
nı dudağına ve burnunun ucuna değdirdi ve kemerini takıp bağladı. 
Baba Hirmagan’m evinin kapısında, iyice duvara yaslanarak Azhan- 
ya’yı çağırdı. Semtte yaşayan insanlar, dört arşın genişliğindeki dar 
caddede gidip geliyordu.

“Genç kanal yapımcısı!” Azhanya, onu bileğinden kavrayarak 
evin içine çekti. “Demek bir tek günde kanalların o büyük sırrını çözü­
verdin?” ,

Herkes güldü.
“Neredeyse çamurun içinde boğuluyordum, Azhan. Söyle bana, 

ki başka kime soracağımı bilemiyorum: Hammurabi’ye şu ölçüm kap­
larından bir tane götürmek istiyorum. Bana kim bir tane satar? Giysile­
rimi yıkayacak bir kıza ihtiyacım var. Sadir Puabi’nin yarın Shindur- 
rul’un sağ kolu için iki saat ayıracak vakti olur mu acaba? Yüklenmesi 
gereken eşyalar hakkında görüşmemiz gerekiyor. Ve - cevabı beni hiç 
şaşırtmaz ama... kaldığım yerdeki bira testisini kimin doldurduğunu 
biliyor musun?”

“Oturacak kadar vaktin var mı? Evet mi? Gel. Felba! İçecek bir 
şeyler getir! M eyve suyu... ya da eline ne geçerse.. .“

Azhanya, Daduşu’yu oturdukları odaya götürdü. Pushili ocak ba­
şında yemek pişiriyordu. Delikanlıyı selamlamak için elindeki tahta 
kaşığı kaldırdı.

“Donduq-lal’de bugün benim konuğumsun, Azhan” dedi Daduşu 
henüz oturmadan. “İtiraz istemem.”

“Tamam, beni ikna ettin, Uş. Biraya gelince - Puabi bu kadar cö­
mert değildir. Annem de bugün bizimle yemek yemeni söyledi, yani
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bu durumda bira bizden de gelmiş olamaz. Ölçü kaplan konusunu da 
yarın efendime sorarım. Bu kapları kimin yaptığını biliyor. Felba, Da- 
duşu eşyalarını yıkaman için sana getirebilir mi?”

Kız masaya iki bardak koydu. “Bunu seve seve yaparım. Meyha­
neden geri dönerken getir.”

Azhanya kollarını iki yana açtı. “Başka bir sorunun var mı?” 
Daduşu başını salladı ve etrafındaki insanlara gülümsedi. “Biraz 

utandım. Sizi daha doğru dürüst tanımadan beni dostluğunuzla sardı­
nız. Bir saat sonra buluşalım mı, Azhanya?”

Bardağını Pushili ve Felbhala’ya kaldırarak içkisini bitirdi. Baca­
nın arkasındaki duvara vuran ve odaya yansıyan son gün ışığı, Dadu- 
şu’yu kalkmaya zorladı. Kaptanın uyarıları geldi aklına ve elini A z­
hanya’nın omuzuna koydu.

“Teşekkür ederim. Birazdan limanda görüşürüz, değil mi? Yarın 
nasıl olsa Puabi’nin evinde buluşacağız.”

“A cele etme ve kendine fazla yüklenme, Uş.”
Daduşu’ya kapıya kadar eşlik etti, içinde bir elin yarısı kadar tan­

rı figürlerinin önünde solmuş çiçekler bulunan duvar nişlerine şöyle 
bir göz attı ve elini kaldırdı. Daduşu caddeye çıktığında, bir köpek ür­
kütücü ve saldırmaya hazır bir şekilde havlamaya başladı. İnce ince 
tüten dumanın içinden akşam semalarına bir güvercin sürüsü havalanı­
yordu...

Davulcu çalmaya son verdi. Elindeki eğri tokmakları kemerine sokar­
ken, kavaldan inleyen nağmeler yükselmeye devam ediyordu. Sonra 
müzik sustu ve çalgıcılar bardaklarına uzandı. Donduq-lal yorgun bir 
halde kendini Azhanya’nın yanına, tabureye bıraktı ve iç çekti.

“Herkes gidip uyuyabilir. Yalnızca yaşlı Donduq koşuşturup du­
rur.” Göz kırptı ve önlüğüyle yüzünü sildi. “Memnun musun, suskun 
ziyaretçi?”

“Her zamanki gibi, usta Donduq-lal. Çok lezzetli ve doyurucuy­
du. Bana kimin senden bir testi bira alıp -baş parmağıyla omuzunun 
üzerinden arkasını işaret etti- odama götürdüğünü söyler misin?”
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Meyhaneci çenesini göğsüne düşürdü. Ensesinde topladığı saçları 
çözülmüş ve terden sırılsıklam bir halde kıvrılarak dağılmıştı.

“Senin arkadaşlarına iki testi şarap sattım, Daduşu. Ama bira? 
Hiitün gün yalnızca bardaklarda. Bu testi haricinde.”

Masanın üstünü işaret etti. Daduşu ve Azhanya uzun uzun birbiri­
ne baktı. Daduşu, üstünde yıldızların, dolunayın ve oniki düzine kandi­
lin ışığının yansıdığı liman suyuna baktı. Sevgili’nin kıç güvertesinde­
ki fener yanıyordu. Ghorarti onun omuzuna yaslanmıştı.

Daduşu son kalan birayı da bardaklara boşalttı ve testiyi meyha­
neciye uzattı. “Bunu doldur lütfen, mutfakların kralı” dedi ona... “Ve 
borçlarımı yazarken sakın yanlış hesaplama.”

Daduşu, işaret parmağıyla çanaklar, bardaklar ve sepetler üzerin­
de iki daire çizdi. Donduq-lal parmaklarını şakırdattı, testiyi hizmetçi 
kadına verdi ve ayağa kalktı. “Yakında geminin yarısı benim olacak, 
Daduşu.”

“Önemli değil. Eğer bana baharatları nasıl kullandığını gösterir­
sen, yelkenler ve kürekler de yakında senin olabilir.”

“Tamam, söz. İş olmadığı bir zamanda gel. Öğleden iki saat sonra.” 
“Su yolu ustası. Baharat ustası. Keten elbise ustası. Yeterince şey 

öğrenmedin mi daha, Uş?” Azhanya her iki kolunu kaldırdı. Daduşu 
cevabını düşünmek için kendine zaman verdi ve Ghorarti’nin kulağı­
nın arkasındaki çiçeği kokladı.

“Burada bira içmek için bulunmadığımı unutma. Shindurrul ve 
Hammurabi’nin mührünü taşıyan kişiden, haklı olarak, Babil’de daha 
fazla şeyler bekliyorlar. V e eğer Moensh’tar pahalı baharatlarını paha­
lı bronz eşyalarla değiş tokuş ediyorsa, bu alt ve üst kurulun denetimi 
altında oluyordur.”

“Çalışkanlığın karşısında eğiliyorum.” Azhanya elini hançerinin 
sapına götürdü. “Gidelim mi?”

Daduşu, Ghorarti’yi yukarı çekti, testiyi aldı ve önden gitmeye 
başladı. Azhanya üç adım geriden onu takip etti ve Daduşu’nun diğer 
lambaları yakmasını ve çamaşırlarını bohçaya koyup getirmesini bek­
ledi. Daduşu’nun gözlerine baktı, hafif hafif öksürdü ve diğer testiye 
baktı. Daduşu başıyla onu onayladı.
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“Kardeşim herhalde senden daha iyi çamaşır yıkıyor, Ghorarti. 
Hareketli bir gece dilerim.”

Ghorarti, parmak uçlarını çenesinin önünde birleştirdi ve adamın 
önünde eğildi. Gözlerinden alay okunuyordu.

“Bugünün sevgilisi, kadın için, yarının yükü olur” dedi sesini iyi­
ce kısarak. Dişleri bembeyaz ışıldıyordu. “İyi uyu, dostum.”

Daduşu geri geldi ve birinci testiden bir çanak dolusu bira aldı. 
Ghorarti sessizce onu izledi. Geri kalan birayı banyodaki büyük gidere 
boşalttı, peşinden su döktü ve sol eline bir gaz lambası alarak bira do­
lu kâseyi çatıya çıkardı. Güvercin tüyleri ve pisliği gördüğü bir köşeye 
koydu ve lambayı söndürdü.

“Bugün şefkatine çok ihtiyacım var, Akşam Yıldızı’nm kız kar­
deşi” dedi kıza fısıldayarak ve onu kollarına aldı. “Çünkü, yarın yuka­
rıda ne bulacağımı tahmin ediyorum... biliyorum.”

Kız kollarını Daduşu’nun omuzuna koymuştu ve bakışları onun 
yüzünü kızartıyordu. “Demek bu yüzden bütün o zaman boyunca hiç 
sesin çıkmadı” diye fısıldadı Daduşu’nun boynundaki mührü çıkara­
rak.

“Evet. Düşman kollarının okyanusu aşabileceğini ve nehir yukarı 
buraya kadar uzanabileceğini düşünemezdim.”

Ghorarti, sırtındaki şalı, takılarını ve ayak bileğine kadar uzanan 
eteğini sıyırarak üstünden çıkardı ve Daduşu’yu yatağa çekti.

“Bizim aramızda düşmanlık yok. Işıklardan biri fazla. Bira getir 
ve artık beni öp.”

Daduşu eğildi, sandaletlerin bağlarım çözdü ve kandilin fitilini 
söndürdü.

Sabahın alaca karanlığında, tavandaki küçük pencereden odaya yağ­
mur damlaları düşmeye başladı. Daduşu döşeme kirişinden tutunarak 
kendini yukarı çekti, çatının kenarına çıktı ve yedi tane güvercin ölüsü 
saydı. Gözlerini kapattı ve bir süre için öyle kaldı; kulakları uğuldu- 
yordu, kalbi yerinden fırlayacakmış gibi şiddetli ve hızlı atıyordu. İçi­
ne yağmur suyu dolmuş olan kâseyi boşalttı. Bulutlar çok alçalmıştı 
ve batıdan kuvvetli bir rüzgâr esiyordu, neredeyse bir fırtına sayılırdı.
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Daduşu susuyordu. Yağmur suyu saçının arasından gözlerine akı­
yordu. Ölü kuşların görüntüsü birden bulandı. El yordamıyla küçük 
masanın yanına kadar gitti ve testiyi iki eliyle tutarak kalan birayı içti. 
Daduşu, Ghorarti’niri kokusu sinmiş olan bir havluyla şöyle bir kuru­
landı, mührünü boynuna taktı ve deri cepkenini omuzlarına attı.

Şüphe'nın kıç güvertesinde Sinişmeani ve Kimmu, bir çadır gibi 
seren direğiyle kıç güvertenin banketine gerilmiş olan yelkenin altına 
çökmüşlerdi. Yağmur kenarlardan aşağı akıyordu. Daduşu etrafına ba­
kındı: Sevgili’nin güvertesi bomboştu. Yelkenin altına sığındı ve ora­
dakileri selamladı.

“Sadir Puabi’ye gitmeden önce, Sinişmeani, seninle konuşmam 
gerekiyor. Tavsiyelerine ihtiyacım var. Ya da Gimilmarduk’un tavsi­
yelerine.”

Dümenci evet anlamında başını öne eğdi. Kimmu közlenmiş ateşi 
karıştırıyor ve suya kurumuş bitkiler atıyordu. “İyi uyuyamadın mı, Si- 
baru?”

“Hayır. Kimmu, lütfen diğerlerine söyleme. Dün gece birisi oda­
ma çiçek ve bir testi bira getirmiş. Karşıdaki meyhaneci bira satmadı­
ğını söyledi ve Azhanya’nın ailesinin de haberi yok. Biranın birazını 
bir kâseye döktüm ve çatıya koydum. Bugün ise çatıda, birayı içip 
ölen yedi tane güvercin buldum. Ne yapabiliriz?”

“Demek biri seni zehirlemek istedi!”
“Evet! Hem de Moensh’tar’da... Babil’den bu kadar uzakta! Bu­

nu yapanı, ya da yaptıranı biliyoruz. Sen ve ben... değil mi?” Daduşu 
birtakım bağırtılar ve sesler duyunca çevresine baktı. Arap-gemileri li­
manın çıkışına doğru ilerliyordu; rüzgâr onları rotalarından çıkardığı 
için kürekçiler deli gibi çalışıyordu. “Galiba şimdiye kadar oldukça 
fazla şansım vardı. Gerçi Azhanya eline bir hançer alıp geceleri ar­
kamdan yürüyor, ama kimbilir, belki gelecek sefere Sinbelaplim em e­
line ulaşabilir.”

“Onu kimse görmedi” dedi dümenci. “Hiçbir kanıt yok. U ş’dan 
neden bu kadar çok nefret ettiğini söylemesi için Sinbelaplim’i zorla­
yanlayız. Yoksa sen onu nasıl zorlayabileceğimizi biliyor musun, 
Kimmu?”
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“Belki, sarhoş olduğu bir anda...” Kimmu bardaklara bitki çayı 
doldurdu. “Jarimadad benim şahidim. Qamuk ve Tatarrud bana söyle­
mişlerdi: Babil’den ayrıldığımızdan beri yalnızca inceltilmiş bira içti. 
Öfkesi bir alev gibi, asla gülmüyor. Onu direğe bağlayalım mı? Ve de 
kızgın bir hançerle?..”

Dümenci bir el hareketiyle söyleneni reddetti. “Saçma. Ben kap­
tanlarla konuşurum, Daduşu. Kuşku duymaya devam et. Kimmu- 
Hashmar ve diğerleri U ş’a yardım edecekler mi?”

“Dilmun’da demir aldığımızdan beri zaten hepimiz dikkat ediyo­
ruz.”

Arap-gemileri, iskele babasının soyulmuş ağaç gövdesinin dibin­
den geçerek limandan çıktı ve karşı akıntıya döndü. Kocaman yelken­
leri büyük bir patırtıyla açıldı ve rüzgâr gemileri Daduşu’yu şaşırtan 
bir hızla nehir yukarı itmeye başladı. Sinişmeani ellerini bacaklarına 
koydu ve arkasına yaslandı. Gözleri, ikinci bardağını bitiren Dadu­
şu’ nun üstündeydi.

“Bugün nerede olacaksın?”
“Sadir Puabi’nin yanında, öğleye doğru meyhanecide, sonra Az- 

hanya’nın ailesi için hediyeler alacağım, Donduq-lal’de yemek yedik­
ten sonra da sabaha kadar Puabi’nin küçük evinde olacağım. Yarın ge­
mi nöbetim var.”

“İyi niyetinizi fazla zorlamış olmazsam” dedi Sinişmeani üzgün 
bir ifadeyle, “onun yakınlarında olmanızı isteyeceğim. Sinbelaplim  
bunu görse bile. Shaduq?”

Kimmu önünde eğildi. “Marduk’un öfkesi adına.”
Rüzgâr bölünmüş yelkeni salladı ve adamların üstüne iri iri dam­

lalar düştü. Daduşu ayağa kalktı ve Sinişmeani’nin ifadesiz yüzüne 
baktı. Kimmu ise neşelendirmek için Daduşu’ya baktı.

“Size çok teşekkür ederim, dostlarım” dedi Daduşu. “Yolculuğun 
ikinci yarısı var daha önümüzde.”

Daduşu’nun tabletleri düzgünce sıvamasını bekledi Sadir. Dışarı­
da hâlâ şakır şakır yağmur yağıyordu; dışarıdaki bütün sesleri bastırı­
yordu yağmur sesi. Tacir çenesini elinin içine dayadı ve sağ gözünün 
altındaki et benini kaşıdı.
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“Zift.” Sakin bir sesle saymaya başladı. “Meluchha’dan tuz ve 
sert taşlar. Babil’den yün ve de değerli mücevher. Bakır, kalay veya 
bronz. Ve olabildiğince çok bronz kazma, orak ve bıçak. Dilmun- 
incileri. Her zamanki gibi değerli taşlar; denizden kurutulmuş balık. 
Çok az, ama en iyisinden. Bala yatırılmış hurma. Bu seferki kadar aba­
noz. V e yine güzel resimli, sırlanmış fayanslar, el büyüklüğünde cam 
kaplarda merhem, losyon ve makyaj malzemesi. İhtiyacımız olan her 
şey bu kadar, Daduşu.”

Daduşu, taş kalemi kil tabletin kenarına bıraktı. Onun da tacir gi­
bi fazla düşünmesine gerek yoktu.

“Fil dişi, değerli taşlar, parçalar halinde ve eritilmiş altın. Babil, 
Magan ve Dilmun için farklı çeşitlerde odun.” Daduşu, hızlı ve kuru 
konuşmaları sessizce ve not almadan izleyen Azhanya’ya döndü. “Ka­
nal ustalarının kullandıkları kabı sormayı unutmadı değil mi, Azhan?” 

“Orada duruyor, ticaretin kralı.” Samanla dolu bir sepeti gösterdi 
kısaca. “Eğer kırılırsa, çanakçılarınız bunun desenine bakarak en az 
bunun kadar iyi bir kap yapabilirler.”

Daduşu ellerini ovuşturdu. “Kendi paramdan ödeyeceğim. Sen­
den, Sadir Puabi, bir ricam olacak. Donduq-lal bana değişik baharatla­
rın nerelerde kullanıldığını öğretecek. Her baharattan bir testi alaca­
ğım, bir ya da iki sila ve mühürleyip Babil’e götüreceğim. Yükleyece­
ğimiz malların değerini artırmamız gerekebilir.”

“Sanırım Shindurrul doğru adamı bulmuş gibi. Cesurca düşünce­
lerin var, Daduşu.” Puabi Azhanya’ya işaret etti. “Yaz!”

“Çoktan yazdım, efendim.”
Daduşu derin bir nefes aldı. “V e şimdi, sayın babam, daha cesur­

ca düşüneceğim. Bu konuda emin olamadım. Bu yüzden bir tavsiyeye 
ihtiyacım var. Keten gömleklerin fiyatını söyle bana. Kenarları güzel 
bantlarla süslü, uzun kollu ve göğsünde cebi olanlar; en iyilerinden. 
Bir tane, bir düzine, altı ve oniki düzine. Yükümüzün değeri gittikçe 
kat kat artabilir.”

“Shindurrul’un bundan haberi yok gibi geliyor bana?”
“Hayır. Ve eğer bu rüya gibi elbiseler kazanç getirecek kadar iyi 

satmazsa onun öfkesinden korkuyorum.”
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“O zaman bunları kendi hesabına geçireceksin?”
“Dahası da var. Kral Hammurabi’nin mührünü kullanmaya cesa­

ret edemiyorum. Sana bedelini kendi gümüşümle ödeyeceğim. Uygun 
bir fiyat yap bana, efendim.”

“Kurul üyesi Hap-minjat’la konuş. Azhanya seni ona götürür.” 
Daduşu elini kaldırdı. “Gerek yok, arı gibi çalışan terzi kadınların 

bulunduğu ağılın yerini biliyorum. Olağan işimizi bitirmek için: fil di­
şinden yontularak yapılmış yuvarlak kutular. Bunlara Dilmun’daki Za­
ra Shurri çok düşkün; bir sürü, bütün boylarda.”

Sadir Puabi ayağa kalktı, odada iki kere gidip geldi ve evin için­
de bir yerlerde kayboldu. Azhanya hakkak kalemini takırtıyla masaya 
bıraktı. “Ey Daduşu! Gördüğün her şeyi kör bir adam gibi elinle yok- 
luyorsun: senden çok şey öğreniyorum.”

“Beni yine utandırma. Boş ellerle geri dönmek istemiyorum. Ta­
bii eğer sağ salim Meluchha’ya gidebilirsem. Bu gece” diye fısıldadı, 
“beni zehirlemek istediler. Ve masum bir kurban olarak Ghorarti’yi 
de.”

Azhanya birden bembeyaz kesildi, ona doğru eğildi ve bir şey 
söylemek istedi. Puabi ve Siqadri odaya ayak basınca susmayı tercih 
etti. Kız masaya üç tane kilden yapılmış silindir koydu, boşluklarının 
üstlerine alt taraflarında sivri bir şekilde uzayan delikleri olan çanaklar 
yerleştirdi ve beyaz kapların içini şarapla doldurmaya başladı.

“Eğer bir süre daha kalırsan, Daduşu -ince bardakları kaldırdılar-, 
zenginliğimiz içinde yeşeren daha çok taze filizler göreceğiz.”

Şarap soğuktu ve içine biraz su katılmıştı. İnsanın zihnini açıyor­
du. Daduşu bir yudum daha aldı: “Bir süre daha buradayım, Sadir Puabi.” 

Tacir, kapalı elini açtı ve masanın üstüne bazı kahverengimsi to­
humlar saçtı. Bunlar gösterişsiz ve küçük tahıl tohumlarına benziyor­
du. Çimlenmiş tohumların bir kısmı kabuklarından çıkmıştı; beyaz bir 
tohumun çevresinde ince bir zar oluşmuştu.

“Seyahat eden bir tacir güneydeki bir köye getirmişti bunları. 
Kinthara onunla konuştu. Dünyanın bir yerinde, çamurlu topraklarda 
yetişiyor bu Gauj denen bitki. Bildiğin gibi Donduq-lal tecrübeli bir 
aşçı. Bunlardan lezzetli yemekler kızartmaya ya da kaynatmaya çalışı­
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yordu. Onunla konuş; belki bu yeni bir ticari mal olabilir. Yani kurul 
sana bunlarla dolu küçük bir testi versin. Mühürlenmiş olarak; kuru 
halde saklanmalı.”

“Tamam, anlaştık.” Dadtışu mührünü elinde çevirdi. “Götüreceği­
miz malların miktarını belirleyecek misin? En azından Shindurrul böy­
le söyledi.”

“Yüksek kurul daha çok araç-gereç, daha çok bronz gönderilme­
sini istiyor. Bir tesadüf sonucu birkaç külçe kalay ve kurşun geçti eli­
mize. Bu seferki yükümüz daha büyük ve daha değerli.”

Daduşu sırıttı. “Kaptan Gimilmarduk’a, kayalardan uzak durma­
sını rica ederim.”

Çanaklardaki içkilerini bitirdiler. Şarap, Daduşu’nun neşesini ye­
rine getirmişti; kafasından bir sürü çılgınca şey geçiyordu. Bunların 
bir kısmını anlatmaya daha teşebbüs bile etmeden, Sadir Puabi konuş­
maya başladı:

“Yağmur dindi.” Elini açarak Daduşu’yu gösterdi. “Oldukça yo­
ğun bir gün geçireceğe benziyor. Beni ilgilendiren kısmına gelince, 
kalan vaktinizi başka ilişkileri araştırarak geçirebilirsiniz; insanlar ara­
sındaki ve mümkün olabilecek ticari ilişkiler gibi.”

Daduşu ayağa kalktı ve önünde eğildi. Memnun bir ifadeyle Pua- 
bi’ye baktı. “İntu’da ve senin evinde olmak benim için büyük bir 
zevk.” Kıs kıs güldü. “Biraz sarhoş oldum galiba. Ama zekice olduğu 
söylenen fikirlerimi, çoğaltır belki. Oldukça uzun bir gündü, sayın ba­
bam.” Azhanya’ya dönerken masadan tutundu ve aklına henüz yemek 
yemediği geldi. “Geliyor musun, Azhan? Meyhanecinin oraya. Mo- 
ensh’tar’dan bir ağız dolusu ezm e.”

Azhanya kuvvetlice Daduşu’ntın kolunu tuttu. Onu sokak kapısı­
na kadar itti ve sırıtarak Puabi’ye baktı. “Bence ölçülü bir miktar daha 
iyi olur.”

Daduşu birkaç kere sendeledi ama yukarı şehrin temiz havası ona 
iyi geldi. Daha yokuşun sonuna ulaşmadan kendine gelmeye başladı.

Saatler büyük bir hızla birbirini kovalıyordu sanki. Azhanya, Da- 
duşu’nun sönmüş ateş yerinin altından iki tane sivri ucu olan bir tuğla­
yı çekmesini ve açılan boşluktan uzunca bir torba çıkarmasını izledi.
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İçini buruşmuş bir örtünün üstüne boşalttı. “Burada size en iyi neyle 
ödeme yapabilirim?” Azhanya bir avuç bakır ve gümüş para seçti. Da- 
duşu, Shindurrul’un seyahat kasasını tekrar dikkatlice eski haline ge­
tirdi.

“Eğer başarılı olursam, fakir bir denizci olmaya devam etmem. 
Olamazsam da başım bundan daha az derde girecek değil.” Baltasına 
baktı ve omuzlarını silkti. “V e Marduk adına bahse girerim, başarılı 
olacağım. Hadi, gidip aşağı şehri yağma edelim.”

Caddeler henüz yarı yarıya boştu; tüm işlerini, şehirde yaşayan 
yirmibeşbin insanın yarattığı her zamanki itiş-kakış ve kalabalık olma­
dan tamamlayabildiler: Kendilerine baharatların etkisini gösteren 
Donduq-laPde birkaç lezzetli lokma, değerli taşların işlendiği bölgeye 
ve Hap-minjat’ın dikiş atölyesine bir ziyaret, inci ve fildişi eşyaların 
yapıldığı yerlerde gezinti ve son olarak çanak-çömlek atölyesine bir 
ziyaret. Kuzey tarafta bulunan surların dışında kalan küçük bir pazar­
da, ekşi süte yatırılmış ceylan budu ve bir testi şarap için pazarlık yap­
tı Daduşu. Azhanya başını sallayarak testiyi omzuna kaldırdı.

“Çok cömertsin, dostum.”
“Yalnızca bugün.” Daduşu kollarını açarak eti iki ucundan tuttu. 

Peynire dönmüş süt ve et suyu damlamaya başladı yerdeki taşların üs­
tüne. “Ghorarti’yi size davet edebilir miyim? Babana rica edeyim mi?”

“Buna gerek yok. Annem, Felbhala ve Ghorarti sürüleri otlatır­
ken, pamuk toplarken sık sık birlikte çalıştılar. Ben anneme söylerim. 
Felbhala’yı yanma yollayarak çağırırız.”

“İyi. Şimdi neredeyiz?”
Sayısız küçük ev ve dar caddeler, minicik alanlar, birkaç ağaç ve 

duvarlarla çevrilmiş kuyuların yanındaki oturaklar ortalığı insana sı­
kıntı verecek şekilde daraltıyordu. Bu darlık Babil’dekinden bile daha 
kötüydü. Azhanya, Daduşu’yu bir sağa bir sola, duvarların yanından, 
basamaklardan ve dar kapılardan götürüyordu; O olmasaydı Daduşu 
bu dolambaçlı yolların içinde kaybolup giderdi. Anne Pushili ellerini 
birbirine kavuşturdu ve Daduşu’nun alnına kocaman bir öpücük kon­
durdu.

“Şarap, bu kadar et, taze ekmek, tereyağı... Altın mı buldun, Uş?”
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“Evet, kemerimin bölmesinde. Felbhala nerede?”
Azhanya sulu bira getirdi. Daduşu sorusunu tekrarladı ve kız gel­

diği zaman elindeki incilerden, lacivert taşlarından, kemik borucuklar- 
dan, fil dişi boncuklardan, akik ve kan taşından yapılmış iki bileziği 
havaya kaldırdı.

“Benim için mi?” Felbhala kıkır kıkır güldü ve eliyle ağzını ka­
pattı. “Bunlar çok güzel, Daduşu.”

“Senin için Felba. Renkleri sana çok uygun: beyaz yaşama sevin­
ci, yeşil bakirelik, biraz kırmızı aşk ateşi, sonsuzluğun işareti olan ma­
vi renkli su.”

“Al.” Felbhala ellerini ona uzattı. “Onları bana kendin tak.”
“Ve baban için şarap, hepimiz için ekmek ve et ve senin için de, 

Azhan, küçük bir hediye bulacağım.”
“Hiç acele etme.” Azhanya fısıldayarak Pushili’ye bir şeyler söy­

lemişti. Felbhala’yı omuzlarından tuttu ve geri çevirdi. Kız bileklerini 
çevirip sallamayı bıraktı. Boncukların renkleri göz alıyordu. “Ghorar- 
ti’nin yanına koş. Davet ettiğimizi söyle. Anne! Ona ne zaman gelm e­
sini söyleyelim?”

Pushili omuzlarını silkti. Paplayan bakır bir kazana yağ döktü ve 
ateşin üstüne koydu. “Bir saat sonra. Ya da birbuçuk... İşim daha önce 
bitmez. Gelince de bana yardım edersin, kızım.”

Felbhala kapıda Hirmagan’la çarpıştı. Adam kızı elleriyle kenara 
itti ve Daduşu’yu görünce güldü. “Baştan aşağı çamur içinde kaldıktan 
sonra diniyor hep şu lanet olası yağmur. Birazdan size katılırım, Uş.” 

Su şırıltıları arasında aksırık sesleri geliyordu banyodan; henüz 
gaz lambası yakacak kadar kararmamıştı hava.

Felbhala masanın üstüne beyaz bir örtü serdi: “Çok sevindi ve ga­
liba söylediğimizden çok daha erken gelecek.”

Daduşu, Azhanya’nın bakışlarını üzerinde hissetti. Daduşu’ya gö­
re arkadaşı onu gereğinden büyük bir dikkatle süzüyordu. Bu bakışlar­
da belki bir miktar kıskançlık da vardı...

Gece yarısına üç saat kala, Azhanya, Daduşu ve Ghorarti’ye bah­
çe kapısının eşiğine kadar eşlik etti. Eli, her an çekmeye hazır bir hal­
de, hançerinin kabzasını kavramıştı.
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20. KİNTHARA

Taşan biiyük nehrin kıyılarından güneyden esen 
rüzgârla birlikte yükselen sis, aşağı şehri içine almaya 
başlamıştı. Yerdeki bulanık suların üstünde, mat bir ma- 

■âi vıye bürünmüş bulutsuz gökyüzünde kızılımsı bir güneş 
duruyordu. Yukarı şehre giden yokuşların arasında ve 

ambarlarla meyhanelerin arka taraflarında, Daduşu ve Ghorarti’den 
başka hiç kimse yoktu. Yağmur suyu ve İntu’nun taşan suları, limanı 
ve çevresini temizlemişti. Daduşu Ghorarti’yi kendine doğru çekti ve 
soğuktan titreyerek geminin kıç tarafında duran vc gözlerini kendileri­
ne çevirmiş olan Talqam’ı gösterdi.

“Nöbeti ben devralıyorum. Yarına kadar. Akşam, bira ve pide 
alıp beni ziyaret eder misin, kara gözlüm?”

Kız esnedi ve Daduşu’ya yaslandı. İşaret parmağıyla yavaşça Da- 
duşu’nun burnunun üstünü okşadı. “Belki. Bizim iki kat fazla çalışma­
mız gerekiyor, çünkü Babil’den gelen gemiler bir sürü fil dişi eşya is­
tiyorlar.”

“Kimse çalışmaktan kaçamaz, Ghora. Ben de geminin içini yıka­
yıp temizleyeceğim ve içindekileri düzelteceğim. Ama senin kolların­
da terlemeyi tercih ederim.”

Kız Daduşu’nun yanağını okşadı, dudağına kaçamak bir öpücük 
kondurdu ve oradan ayrıldı. Daha liman havuzunun sonuna varmadan, 
sis onu içine almıştı bile. Talqam geminin küpeştesine yaslandı ve mı­
rıldanmaya başladı:

“Bunu nasıl beceriyorsun? Her zaman en güzel kızları tavlamayı 
yan i...“

284



“Bilemiyorum.” Daduşıı bir çırpıda güverteye çıktı. “Belki çirkin­
lere hiç bakmadığım içindir. Ateş yanmıyor mu? Ya çay?”

Kürekçi yine esnedi, kafasını salladı ve asık bir suratla homur­
dandı: “Ateş, evet - aşağıda.” Direğin olduğu yeri işaret etti. “İçecek 
bir şey mi? Hayır. Canım istemedi. Şimdi benim çirkin kızın yanma 
gidip birkaç saat uyuyacağım.”

Talqam yine esnedi ve tahtaların üstünde süzülerek gitti. Daduşıı 
kuyudan su getirdi, kabanın altındaki kor ateşe odun kömürü parçaları 
yerleştirdi ve üflemeye başladı. Su ısınırken güverte kapaklarının çu­
buklarını çıkararak iplerini çözdü ve hepsini tüm gücünü kullanarak 
kaldırdı. Islak yük bölümüne gün ışığı süzüldü ve Daduşu’ya yapıla­
cak ne kadar çok iş olduğunu gösterdi. Delikanlı işe aşağı inmekle ve 
baş taraftaki safra taşlarını üst üste dizmekle başladı. Öğleye doğru gü­
neş güvertenin bir kısmını kurutmuştu. O sırada gemi sallanmaya baş­
ladı. Daduşu yerinden doğruldu ve kan ter içinde güvertenin her tarafı­
na baktı.

“Benim.” Gimilmarduk, Daduşu’nun yaptığı işlerin sonucuna 
memnuniyetle baktı. “En azından bir kişi iş yapıyor. Demek geceyi 
sağ salim atlattın, Uş?”

Daduşu evet anlamında başını salladı. Kıç güvertenin kenarına 
oturdular. Kaptan soğuk çayın içine şarap döktürdü, parmağıyla karış­
tırdı ve parmağını yaladı.

“Jarimadad, ben ve Sinişmeani aramızda konuştuk. Dün Sadir Pu- 
abi’nin yanındaydım. Adam Leshaqqat adında, şişman olduğu kadar 
da yardımsever olan bir vezirle görüştü. O da çevresini araştırdı ve ha­
berciler yolladı. Yarından sonra Kinthara’yla birlikte olacaksın ama 
bunu hiç kimse bilmeyecek. Shaduq? Senin şu İntu kızının de bilmesi­
ne gerek yok. Güneydoğuya gideceksin. Sinbelaplim seni arasın dur­
sun. Hemen hemen bir ay boyunca kalacaksın.”

Daduşu onu git gide artan bir heyecanla dinlemişti. İlk defa Kint- 
hara hakkında söylentilerden fazlasını duyuyordu. “Kinthara’nın yanı­
na mı gideceğim? Ben mi? Aslında tek bildiğim onun ismi!”

“Gümüş ve altınlarını bana bırak. Sadece gerekli olan şeyleri ya­
nına al. Azhanya seni yarından sonra kervanın gözcüsüne götürecek.
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Onlar İntu-insanlarının vergilerini topluyor, şehre araç ve gereç getiri­
yorlar. Onlarla giderken ‘Yeni Pazar’ denilen yerin bir kısmını da gö­
receksin. Aktarma yerinde Kinthara’ya Hammurabi’nin mührünü gös­
tereceksin. Onun yanında güvende olacaksın.”

Daduşu başını öne eğdi. “Onu tanıyor musun kaptan?”
“Hayır, ama onun hakkında çok şey duydum. Kinthara kurulun 

bir üyesidir. Buradan ayrılacağımız güne kadar senin güvenliğini bu 
şekilde sağlayabileceğimize inanıyoruz. Azhanya seni almaya gelir. 
Uzun bir yolculuk olacak, söylemedi deme.” Kaptan yelkenin bir kö­
şesini iki elinin arasına aldı ve sıkarak yağmur sularını akıttı. “Anlaş­
tık mı, Uş?”

Daduşu yavaşça başını öne salladı ve yukarı şehrin üstündeki sis 
bulutlarının arasında çıkan duvarları izledi. “Evet. Bu çok iyi. Etrafta­
ki bütün köyleri gezebilirim.”

Gimilmarduk yük odasına baktı. Güneş kıç tarafa kadar her yanı­
nı aydınlatıyordu. Daduşu su testilerini çözüp yan yatırmıştı. Kaptan 
köprünün üstünden geçip karaya çıktı.

“Kimmu’yu ya da Washur’u yollayacağım yanına. Sen bu gece 
Şüphe’de yatacaksın, değil mi?”

“Kimmu battaniyemi ve cüppemi getirsin” diye bağırdı Daduşu. 
“Baltamı da sakın unutmasın.”

Gimilmarduk elini kaldırdı ve yavaş yavaş yokuşu tırmanmaya 
başladı. Daduşu yük bölümüne indi ve kendini epeyce zorlayarak ilk 
su testisini güverteye çıkardı.

Yokuş yukarı çıkan yollarla duvarların arasındaki hava nemli ve 
sıcaktı. Limanda en küçük bir esinti bile yoktu. Kandillerden yükselen 
alevler bir arşın boyunda ve bir iğne gibi sivri görünüyorlardı; hiç kı­
pırdamadan etrafa ışık saçıyor ve suyun siyah aynasından yansıyarak 
çoğalıyorlardı; aynı yıldızlar ve ay gibi. Daduşu’nun koltuk altların­
dan aşağı ter akıyordu.

Oturakların arkasındaki hasırlara sürüp fırçaladığı mumun keskin 
kokusu hâlâ havadaydı. Ghorarti’nin uzun yüzüne kıç güvertedeki fe­
nerin ışığı vuruyordu. Duvarların önünde ve yokuşlarda konuşarak ve
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Kiılıişerek gezen yüzlerce insan vardı; kuyunun etrafındaki kadınların 
lıei' sözü surların tuğlalarına çarpıp yankılanıyordu.

“Yarından sonra beni eğer gemide, Hirmagan’ın yanında ya da 
kılçiik evde göremezsen korkma, oldu mu” dedi Daduşu. “Kaptan beni 
birkaç gün için İntu Nehri’nin yukarı tarafındaki ormana yolluyor.” 

“Korkmam.” Daduşu’nun bileğini kavrayıp sertçe sıktı. “Eğer se­
nin yanında severek uyuduğumu ama yalnız olduğum zamanlarda da 
İmlimden şikayet etmediğimi söylersem şaşırır mısın?”

Ter, göz kapaklarının üstündeki açık renkli boyaları silmişti. 
Lambalardan çıkan alevler Ghorarti’nin gözlerinde titreşiyordu. Örül­
müş saçları her iki tarafta yarım salyangoz şeklinde sıkıca kulaklarının 
üstünde tutturulmuştu. Daduşu kızın parmaklarını okşadı.

“Hayır, şaşırtmaz güzelim. Beni şaşırtan ve aynı zamanda da ça­
resiz bırakan tek şey ikinci, herhalde dümencimizin bana duyduğu nef­
rettir. Bu konuyu biliyor musun?”

“Azhanya bana anlatmıştı. Söylentiler bir şimşek kadar hızlı yayılır.” 
“Babil’de de öyle.” Daduşu bir şey sormak istedi ama sonra düşü­

nerek vazgeçti. “Ben bunu engelleyemiyorum. Bu böyle işte. Benim- 
leyken sen de tehlikede oluyorsun. Bu yüzden sorumluluklarımı ciddi­
ye alıyorum. Kralımız bana mührünü verdi; her şeye bakıp aklımda 
tutmamı ve bazılarını da yazmamı istedi.”

Ghorarti başını eğdi ve Daduşu’nun kolunu bıraktı. Oturağa otu­
rup gıcırdayan hasırlara yaslandı ve ayaklarını altına çekti. “Senin 
önemli bir adam olduğunu biliyorum, Uş.”

“Hayır. Gerçekten önemli bir adam olabilmek için daha çok yol 
kat etmeliyim. Ben bir saray okulunda ve kanallar arasında büyüdüm, 
Ghora. Eğer sağ kalırsam, belki on yıl sonra Shindurrul gibi saygıde­
ğer bir tacir olabilirim.”

“Cevap veremeyeceğin sorular var mı acaba?”
“Bir sürü. Sen daha onlardan bir tanesini bile sormadın.”
Kız konuşmadı; bakışları Daduşunun yüzünde, limandaki insanla­

rın ve çok sayıdaki lambaların üstünde gezindi. Suskun suskun gökyü- 
zündeki aya baktı. Karasız bir hareketle kolunu uzattı ve bardağı kav­
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radı. Göz kapaklarını yarıya kadar kapattı, yüzüne sanki asırların bilgi­
si yansımıştı.

“Her soru en az bir kere sorulur, Uş. Gitmeliyim. Ormanlarda 
şansın açık olsun” dedi alçak bir sesle. Bardağındaki içkisini bitirdi ve 
kalktı. İslak teninde, Daduşu’nun hediyesi olan kolyesi şıkırdıyordu. 
“Kinthara seni tekrar geri getirdiği zaman sana birkaç sorum olacak. 
İyi rüyalar gör, alacakaranlığın kardeşi.”

Güldü; yavaş, hüzünlü bir gülüştü bu. Daduşu’nun yanından ka- 
yarcasına geçti ve kısa bir an sonra kalabalık insanların arasında kay­
boldu.

Daduşu, tahtaların gıcırtısını duyarak arkasından baktı. Kalbi 
sanki yerinden fırlayacaktı, sırtından buz gibi terler aktı ve kaburgala­
rının altında bir yumrunun oluştuğunu hissetti.

Daduşu durup durup Sinbelaplim’i düşünmeden edemiyordu. Adam 
bir karabasan gibi üzerine çökmüştü sanki. Daduşu dümencinin kendi­
sinden neden nefret ettiğini çok düşünmüştü. Birçok düşünce taşını 
henüz tamamlanmamış bir mozaik şeklinde düzenledikten sonra, tah­
minleri kesinlik kazanmıştı: Sinbelaplim de kendisi gibi oyun tahtası­
nın üstündeki bir piyondu. Belki Sibit N igalli’yle bir oğul getirmişler­
di dünyaya, belki daha iyi hesap yapan Avvelshammash, rahip İturash- 
dum’un oğluydu. Kadınla ve Daduşu’nun seçilmiş olmasıyla ilgili ha­
yal kırıklığına uğraması onun içinde hastalık derecesinde nefret uyan­
dırmıştı ama yine de Avvelshammash’ı oğlu olarak kabul ediyordu. 
Nefretleri babası ordu komutanı ve hükümdarın dostu olan Dadu­
şu’nun üstüne çekmek için, tapınaktan bir emrin gelmesine gerek bile 
yoktu.

Daduşu Hammurabi’nin mührünü taşıyordu ve varlıklı tacirin ev­
latlığıydı. Tiriqan, Alalger ve Ghorarti yatağını paylaşıyordu. Her işi 
itiraz etmeden üstlendiği ve buna rağmen neşeli kaldığı için, Avvels- 
hammash’ın aksine herkes tarafından seviliyordu. Şayet Daduşu Sin- 
belaplim’in oğlu olsaydı, o zaman dümenci onu baba sevgisine boğar­
dı. Sinbelaplim, bu uzun yolculukta Daduşu’nun başına bir şey geldiği 
takdirde, Avvelshammash’ın onun yerine geçeceği gibi oldukça yanlış
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İm sonuca varmıştı. Daduşu sessizce başını salladı: Alalger’i düşün­
mek için kendini zorladığı ve kalp atışlarını hissettiği halde Sinbelap- 
lım’in nefreti karşısında duyduğu buz gibi korku geçmek bilmiyordu.

İki gün ve iki gece yol aldıktan sonra, yol demeye bin şahit ge- 
ıektiren yerlerden, düz ve derin nehir geçitlerinden ilerleyerek yaptık­
ları yavaş ama sürekli bir yolculuğun sonuna geliyorlardı. Uçsuz bu­
caksız tarlaların kenarlarından, kulübelerin, evlerin, çiftliklerin, köyle­
rin, arazilerin ve çayırların yanından, içinde hayvanların öttüğü, viyak­
ladığı, bağırdığı ve kükrediği ormanların içinden geçmişlerdi. Yol bo­
yunca burnunda pis öküzlerin kokuları ve kulaklarında üç düzineden 
l'ıızla öküz arabasının öncüsü olan Yodha Rishad’ın çekilm ez sohbeti, 
nihayet daire şeklinde bir alana ulaştılar. İntu’nun sularından hemen 
hemen iki Yüksek Boru daha yüksek olan bu alan orman sarmaşık ve 
çalılardan oluşan bir duvarla çevriliydi. Yodha dizginleri çekti, yüksek 
sesle geğirdi ve elindeki kamışla ilerisini işaret etti.

“İşte geldik, yabancı. Konuşmayı dinlemekten daha iyi beceriyor­
sun. Şimdi Kinthara’yı ve kibirli atlıları sorularınla rahatsız edebilirsin.” 

Daduşu yıkanıp temizlenmenin ve iyi bir uykunun hayalini kuru­
yordu. “Ey koşum hayvanlarının prensi” dedi ağrıyan kaba etini ovala­
yarak, “Seni sıktığımı bilemezdim. Bu unutulmaz yolculuk için sağ ol. 
Umarım uzun sorularım ve senin kısa cevapların yolculuktaki en kötü 
şey olmamıştır.”

“Hayat zorluklarla doludur. Barış içinde kal.”
Daduşu oflaya puflaya araba okuna basarak aşağı indi. Bastığı 

kumun üzerinde birbirinden farklı sayısız iz vardı. Ağaçsız bir alanın 
girintili çıkıntılı kenarlarında küçük kulübeler, bez çatılar ve hasır du­
varlar gördü. Arabanın arkasından bohçasını aldı ve sessizce bir ateşin 
çevresinde duran ve oturan bir grup zayıf adamın yanına doğru gitti. 
Yodha’nm öküz arabaları gıcırdayarak gölgede kalan yerlere ilerledi 
ve düzgün bir şekilde dizildi. Adamlar koşum hayvanlarını çözdüler. 
Bazı ağaç gövdelerinin arasında büyük, kahverengimsi gölgeler gördü 
Daduşu. Havadaki duman görüntüyü belirginsizleştiriyordu. Orman­
dan sırtlarındaki yaylanan sopalarda ateşin üstüne koymak için su ka­
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zanları taşıyan dört adam çıkıp geldi. Daduşu orta yaşlı uzun boylu bir 
adamın yanına yaklaştı ve omuzundaki bohçasını indirdi.

“Beni Sadir Puabi yolladı. Kinthara’yla görüşeceğim...”
Sert bir kol hareketi konuşmasını yarıda kesti. Adam, açık renkli 

kumaştan oluşan eğri bir duvarı gösterdi.
“Kinthara’yla konuş.” İki parmağını ağzına sokarak ıslık çaldı ve 

Yodha Rishad’a eliyle işaret etti. “Babil’li gemici sen misin?”
Daduşu başını salladı ve kumlara bata çıka ilerledi. Perde ikiye 

ayrıldı, oldukça iri bir kadın açık kahverengi gözleriyle onu seyredi­
yordu. Teni de İntu-insanlarının genelde koyu renkli teninden daha 
açıktı.

“Sen Kinthara mısın?” diye sordu Daduşu kadının önünde eğile­
rek. Kadın evet anlamında başını öne eğdi ve ellerini ince beline daya­
dı. “Moensh’tar’ın yüksek kurulunun söylediğine göre bir ay boyunca 
beni ülkede gezdirecekmişsin. Ben Babil’den gelen ve büyük bir taci­
rin yardımcısı olan Daduşu’yum.”

Sessizce birbirlerini süzdüler. Daduşu’dan yaklaşık üç yaş büyük 
olan Kinthara’nın üstünde çok az takı vardı. Sadece boynu ve bilekleri 
altın zincirlerle süslüydü. Üzerine keten ve deriden yapılma bir göm­
lek giymiş, beline timsah derisinden geniş bir kemer takmış, altına da 
spiral şeklinde dolanıp birbirlerine dikilmiş bantlardan oluşan garip 
bir giysi giymişti. Dizlerine kadar çıkan deve ya da manda derisinden 
yapılmış çizmelerde bir damla bile çamur yoktu.

“Tamam” dedi Kinthara. Kalın ve derinden gelen sesi Gimilmar- 
duk’unki gibi emretmeye alışıktı. Daduşu’ya bakıp belli belirsiz gü­
lümsedi. Sanki onu küçümser gibi bir bakışı olduğunu düşündü Dadu­
şu. “Vergileri toplamak ve Moensh’tar’a götürmek bir ayı bulacak. 
Sen dilimizi benim ya da Puabi kadar iyi konuşuyorsun. Neden iki 
mühür taşıyorsun?”

Daduşu gülümsemek için kendini zorladı. “Biri hükümdarımızın 
mührü, diğeri de benim mührüm. Sizin dilinizi yazmayı da biliyorum. 
Hızlı öğrenmek için gayret ediyorum. Sana yük olacak mıyım, vahşi 
ormanların kraliçesi?”

Kinthara koluna konan bir sivrisineğe şimşek hızıyla bir şaplak
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l in in d i.  “Göreceğiz, yabancı” dedi sonra kayıtsız bir ses tonuyla. “Ben 
'ııiııa ormanlarımı gösteririm, sen de nehir kıyısında geçireceğim iz ak­
im larımızı ateşin etrafında oturup herkesin severek dinleyeceği ama 
I ımscnin gerçekten inanamayacağı hikayelerle süslersin. Eşi benzeri 
ı ılmayan Balil’i ve büyük okyanusu anlatırsın bize.”

“Dediğin gibi yaparız.” Daduşu başını çevirdi. Arabacılar öküz 
m abalarındaki kuru otları ve samanları aşağı indiriyor ve çubuklar, çı­
talar ve deriden yapılmış yalaklara su dolduruyorlardı. “Önce arabaları 
viıklesek daha iyi olmaz mı?”

“Yemekten sonra yüklemeye başlayacağız. Güneş doğarken ak­
larına yaptığımız bu yeri terk edeceğiz.”'

Ateşi işaret etti ve Daduşu’nun sağ tarafından geçerek korumala- 
ı ıııın yanına doğru gitti. Daduşu, hepsinde süslemeli deri kınlarda kü­
çük ve büyük hançerleri, yayları ve oklarla dolu sepetleri olan on sekiz 
adam saydı. Ona karşı soğuk davranıyorlardı, fakat kaba değildiler. 
Kinthara onlara Daduşu’nun görevini anlatınca bazıları pis pis güldü. 
Daduşu bohçasının üstüne oturdu, bir bardak bitki çayı getirmelerini 
bekledi ve Kinthara’nm korumalarından birinin bir bal peteğini kesme­
sini seyretti.

Uzayarak akan bal damlaları kaynar çayın içine düşerken güneşte 
altın gibi parlıyordu.

Siyah mandalar ağaçsız alanın kenarında çamurlara yatmış yuvar­
lanıyor ve çalılıkların yapraklarını yiyorlardı. Sepetler, çuvallar ve tes­
tiler içinde buğday, darı, kurutulmuş mantar, fındık ve üzümümsü 
meyveler öküz arabalarına üst üste yüklenerek iplerle sıkıca bağlanı­
yordu. Öğleye doğru sağanak halinde bastıran yağmur, adamları ağaç 
dalları altına sığınmak zorunda bıraktı. Akşama doğru son araba da ça­
murların içinden geçip adam yüksekliğindeki çiçek ve otlardan oluşan 
duvarların yanından ilerlemeye koyuldu. Ul-arghilad Daduşu’ya el sal­
ladı.

“Tuzlu okyanusu aşan adamlar cesurdur.” Geniş bir gülümseme 
yayıldı yüzünde. “Bunu kanıtlamak ister misin?”

Daduşu kaşlarını kaldırarak omuz silkti. “Ne yapmam gerekiyor? 
Seninle dövüşmemi mi istiyorsun?”
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“Hayır. Gel. Nehre gidiyoruz.”
Ul-arghilad bir çeşit alt-komutandı. Kinthara beyaz bir tentenin 

altında oturmuş ince, beyaz bir deriye bir şeyler yazarken, adamlara 
emirleri o vermişti. Daduşu’yu karşı yöne doğru çekti; Daduşu başına 
gelecekleri tahmin etmişti. Otuz adım öteden çalılıkların arkasındaki 
filleri fark etmişti. Liderleri yine ıslık çaldı. Altı adam uçları sivri ke­
mikten ve saplan sert odundan yapılmış orakları bellerine sokup onu 
takip etti.

“Gul’ün üstüne bineceksin. Kinthara’nın yanında. İşte bu Gul.”
“Ben... Marduk! Galiba ben cesur biri değilim.”
En büyük erkek fil hortumunu kaldırdı ve birkaç adım Ul- 

arghilad’a doğru yaklaştı. Daduşu’dan birbuçuk kat daha büyük olan 
hayvan hortumunun ucundaki parmağa benzer çıkıntıyla Daduşu’yu 
işaret eder gibiydi. Hortumunun deliğinden tiz bir ıslıkla hava üfledi, 
kafasını çevirdi ve Daduşu’yu önce sağ gözüyle sonra sol gözüyle 
uzun uzun inceledi. Sonra vücudunu baştan aşağı kokladı. Daduşu diz­
lerinin ve parmaklarının titremesini engellem eye çalışıyordu. Lider 
elinin birini Daduşu’nun omuzuna koydu, diğeriyle de filin hortumu­
nun ucundan tuttu. Dişleri hançer gibi sivri olan hayvan, alçak sesle 
konuşan Ul-arghilad’dan yalnızca bir el genişliği uzaktaydı. Daduşu 
adamın söylediklerinin tek kelimesini bile anlamadı.

“Sen yabancısın. Hayvanın önce sana alışması gerekiyor. Gul! 
Derder!”

Hayvan Daduşu’yu koklamayı kesti ve hortumunu dümdüz yere 
bıraktı. Lider Daduşu’yu tuttu, öne doğru itti ve elini hayvanın hortu­
muna götürdü. Filin dişlerinde siyah ve parlak bronz renginde halkalar 
vardı. “Derder!”

Fil muzip bir ifadeyle göz kırpıyor gibiydi. Hortumunu Dadu- 
şu’nun beline sarmasıyla onu başının üstüne oturtması bir oldu. Ul- 
arghilad da önüne oturdu ve elindeki oraklı sopayla hayvanın çıkıntılı 
kafasına hafifçe vurarak, ayaklarıyla kulaklarının arkasına bastı. “Mal- 
mal, Gul!”

Erkek fil başını salladı ve dev ayaklarıyla adım atmaya başladı. 
Daduşu diğer adamların hayvanlara hiç korkmadan yaklaşmasını izle-
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ı l ı .  hayvanların uzun hortumları yılan gibi kıvrılmaya başladı. Daduşu 
ıkı karış geri kaydı ve öne doğru eğildi.

"Yalnızca iiç filin dişi var” dedi. Gul yumuşak hareketlerle düm­
düz yoluna devam ediyor ve hortumundan tiz sesler çıkarıyordu. “On­
lar erkek olanları, değil mi?”

“Malmal! Aynen öyle. Sizin orada fil yok mu?”
“Hayır. Ben sadece resimlerini görmüştüm. Bir mührün üstünde. 

Ve de küçük bir figürünü.”
“Filleri yıkamamız gerekiyor. Eğer yardım edersen hayvanlar sa­

na alışır. Hâlâ korkuyor musun?”
“Biraz.”
Dev yaratıklar, kulaklarını sallaya sallaya ağaçsız alanın üstünden 

ve çamurlu araba yolundan bata çıka nehir kenarında ilerliyorlardı, 
(¡tıl’ün heybetli bedenindeki bağırsaklarından patırtı ve gurultular ge­
liyordu. Üç erkek fil ve dört dişi fil yumuşak adımlarla kıvrımlı nehir 
kıyısında ilerliyor, karabatakların boyunlarını kaldırdıkları gibi hor­
tumlarını kaldırıyorlar ve sürekli köşeli kafalarını sallayarak neredeyse 
hiç ses çıkarmadan suya doğru gidiyorlardı. Gul trompet sesi gibi iniş­
li çıkışlı bir nara attı ve ancak su karnına kadar geldiği zaman durdu. 
Hortumunu suya daldırdı, su çekti ve şiddetli bir şekilde püskürterek 
havaya fışkırttı. Diğer hayvanlar suya dalıp yavaşça yan tarafa yattı ve 
böğürlerini çamura sürtmeye başladı.

Daduşu sallandı, Ul-arghilad’ın omuzuna tutundu ve suya düşme­
den bağırmaya başladı:

“Peki şimdi? Ne yapacağız?”
“Diğerlerinin ne yaptığına bak.”
Su ve suda yavaş yavaş çözülen toprak parçalarıyla adamlar ça­

murun içinde yuvarlanan ve kendilerini, binicilerini ve diğer hayvanla­
rı ıslatan hayvanların kırışık derilerini ovmaya başladı. Deri kovalar 
suya daldırılıyor ve fillerin üstüne 'boşaltılıyordu; hayvanlar oldukça 
neşeli ve taşkın hareketler yapıyorlardı ama binicilerine bedenleri ve 
hortumlarıyla çarpıp tehlikeye sokmamak için özen gösteriyorlardı. 
Daduşu halinden memnun bir şekilde homurdanan ve bağırarak ağzına
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su fışkırtan erkek filin böğrünü ovuyordu. Bu çamur banyosu hava ka­
rarmaya başlayıncaya kadar bir saat sürdü. Biniciler hayvanları nehir 
yukarı götürüp temiz suya soktuktan sonra hayvanların üstüne binip 
çalılıkların ve uzun otların arasından tekrar kayrana gittiler. Daduşu 
Gul’ün kendisini hortumuyla yavaşça yere indirmesine izin verdi ve 
hayvanın gözünün altındaki buruşuk derisini okşadı.

“Gul kızdığı zaman ağaçları deviriyor, değil mi?”
Ul-arghilad ayağa kalktı. Adamları sırıklarla, ip tomarlarıyla ve 

üç el genişliğinde ip ve deriyle örülmüş kemerlerle çalışmaya başladı­
lar. Daduşu uzun süre, dişleriyle küçük bir ağacın dalını çeviren ve ko­
parıp yapraklarını yiyen Gul’u izledi. “Artık annelerine ihtiyacı olma­
yan yavru hayvanları yakalıyoruz. Bir yıl içinde evcilleşiyorlar. Yirmi 
emir öğreniyorlar. Bir kaplan bile onlara saldırmaya cesaret edemez. 
Göçebeler çiftçilerimize saldırmak istediği zaman onları bu dev hay­
vanlarla korkutup kaçırıyoruz. Fakat yine de onları sinirlendirmemeye 
özen göstermek gerekir. Hayvanlara yaklaşmak istediğin zaman önce 
bize sor.”

“Bundan emin olabilirsiniz.”
Adamlar dönerken odun toplamışlardı. Onlar ateşi yakarken, yi­

yecekleri çıkarırken ve Moensh’tar’dan gelen boş çuvalları üst üste di­
zerken, Daduşu da cildine sedir ağacı yağı sürüyordu. Kinthara Ul- 
argilad’m yanma geldi ve elindeki topuzun taş ucuyla Daduşu’ya işa­
ret etti. '

“Yetenekli mi? Hayvanlar onu kabul etti mi?”
Alevler dallar boyunca yayılmaya başladı, etrafı gri bir duman 

sardı ve nehre doğru çekildi. Daduşu yarım adam büyüklüğünde bir 
sepet çekti ateşin önüne ve üstüne oturdu. Sacayağının üstündeki ka­
zanda su kaynıyordu. Ul-arghilad’ın sakin bir ses tonuyla verdiği ce­
vabı duydu:

“Gul onu Sevdi. Delikanlı çok becerikli davrandı. Puabi’nin bura­
ya bir sersemi yollayacağını sanmıyorum.”

Daduşu hiçbir şey söylemeden ayak parmaklarına baktı. Ateşin 
içindeki ince dallar çıtırdıyordu. Büyüklükleri ateşten etrafa saçılan kı­
vılcımlar kadar olan sivrisinekler dumanın içinde uçuşuyordu. Bazhor-
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nııısh ateşin içine yassı taşlar yerleştirdi, diğer bir adam ise bir kapta 
İm/,lama hamuru yoğuruyordu.

“Göreceğiz. Mantar toplayan insanların köyüne gidince, ormanı 
sevip sevmediği anlaşılacak.”

Son gün ışığı da karanlığa boğuldu. Kayranın kenarında duran fil­
lerin hareketleri şeytani dev varlıkların gölgelerini andırıyordu. Uzak 
çevrelerde ağustos böcekleri ötüyordu. Sığırlar, çayırda yiyerek ve üs- 
lllnde gezinerek açtıkları otsuz alanlarda yatmış geviş getiriyorlardı. 
İçinden sivrisinek sürüleri uçup yaklaşan ormandan bir sürü görünme­
yen hayvanın bağırmaları duyuluyordu. Yıldızların altında yarasalar 
hızla uçuyordu, dalların arasında gece avlanan hayvanlar süzülüyordu 
ve taşların üstündeki ince hamur cızırdıyor ve fokurduyordu. Kinthara 
yanına oturduğunda Daduşu ona küçük testiyi uzattı.

“Sedir ağacı yağı, büyük hayvanların sahibi.” Ses tonundan ne 
düşündüğü anlaşılıyordu. “Kan içen şu sivrisinekler olmasaydı, orma­
nınız daha çok hoşuma giderdi. Babil’de fillerimiz ve ormanımız 
yok.”

“Birkaç parça tahtanın üstünde ıslak hiçliğin ortasında olmayı 
korkunç buluyorum” diye fikrini belirtti Ul-arghilad.

“Çekici yönleri var” dedi Daduşu ellerini kaldırarak. “Büyük ba­
lıklar -kollarını yanlara açtı- gemiye refakat ediyorlar. Bulutların ara­
sında kuşlar. Geminin zemini bir iniyor bir kalkıyor. Bol rüzgâr ve gü­
neş. Kimsenin bilmediği sahiller ve tuhaf insanlarla karşılaşılan liman­
lar...”

İki saat sonra bile adamlar onu hâlâ sorguya çekiyor, fakat aldık­
ları cevapları pek inandırıcı bulmuyorlardı. Bu arada bira testisi elden 
ele dolaşıyor, Kinthara da bol bol içiyordu. Daduşu battaniyesini çi­
menlerin üstüne sermişti ve cüppesini yastık olarak kullanıyordu. Ul- 
arghilad şafak vakti yanına gelerek omuzuna dokundu.

“Gel. Yola çıkmaya hazırlanıyoruz. Sen Kinthara ve benimle bir­
likte Gul’e bineceksin.”

Bakır kazan koyu kırmızı közün üstünde duruyordu. Biniciler uç­
larında eşyalar ve boş sepetler sarkan kemerleri sıkıca fillerin karnına 
bağlıyor, öküzlerin üstüne eşyaları yüklüyor ve Gul’ün sırtına çift ta­
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raflı bir oturak yerleştiriyorlardı. Daduşu bohçasını toplarken kol ka­
dar uzun, kara bir yılan hışırtıyla oradan uzaklaştı. Battaniyenin altına, 
Daduşu’nun dizleri arasına kıvrılmıştı. “Derder!” dedi Ul-arghilad sert 
bir sesle. Gul uzun hortumuyla Kinthara’yı sırtındaki oturağa bindirdi, 
ardından çıkardığı trompet gibi ses bir sinyal gibiydi. Lider ayaklarıy­
la Gul’ün kulaklarının arkasına bastı, “Malmal!” diye bağırdı ve yo­
sunlarla kaplanmış bir dalı görünce eğildi. Filler aralarındaki uzun me­
safeyi koruyarak çiğ yağmış ormanın içinden neredeyse hiç görünme­
yen bir patikayı takip ediyorlardı.

Daduşu hayvanların bir günde, bir adamın düz bir yolda hızlı gi­
derek on saatte tamamlayabileceği kadar yol alabildiklerini öğrendi. 
Ama öküzler daha ağır gidiyordu ve ormanın bazı yerleri öyle kolayca 
geçilecek gibi değildi.

“Mantar toplayıcılarının oraya giden yolu biliyor musun?” diye 
sordu Daduşu. Oturak hemen hemen hiç sallanmıyordu artık. Önlerine 
çıkan dalları görünce ve zamanında eğilmesini bilince yolculuk hiç de 
rahatsız geçmiyordu. Ul-arghilad başparmağıyla işaret parmağını bir­
leştirerek bir yuvarlak oluşturdu. Kinthara kapalı gözlerle gülümsüyor 
ve kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu.

“Zor bir yolculuk olmayacak. Öğleden sonra orada oluruz.”
Ölü nehir kolunun çamurlu kıyısını takip ederken ara sıra timsah­

lara, geyik sürülerine, sayısız su kuşuna ve ağaçlardaki yılanlardan ka­
çan bir sürü maymuna rastlamışlardı. Öğleye dpğru ormanlık alan so­
na erdi ve çalılıklar başladı, tarlaların kenarındaki alçak çalıların ve 
hindistancevizi ağaçlarının önü açıldı. Bazı yerlerden yükselen ince 
dumanlar, Kinthara’nın kervanının küçük yerleşme yerlerinden geçti­
ğini gösteriyordu. Ul-arghilad her patikanın nereye gittiğini çok iyi bi­
liyor gibiydi. Avcılar, çiftçiler ve balıkçılar, filleri ve öküzleri bekli­
yorlardı. Ailenin büyükleri ve köyün önde gelenleri vergileri getirdi­
ler: Tahıl, kuru balık, tuzlanmış balık, hayvan kürkleri, nehrin içindeki 
kumdan ayıkladıkları biraz altın, iki kaplan postu, bir demet maymun 
kuyruğu ve pırıl pırıl parlayan yılan derileri.

Sonra yeni ektikleri tarlaları gösterdiler, Kinthara’yı evlerine gö­
türdüler ve beş aydan beri hiçbir yabancıya rastlamadıklarını anlattı-
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r
l.ıı. Yaşadıkları bölge çok sakindi ve kurulun silahlı adam göndermesi­
ni' gerek yoktu.

Yavaş yavaş ilerleyerek geçen yolculuk boyunca fillerin yanların­
daki boş sepetler gittikçe dolmaya devam ediyor, mandaların yükii 
ağırlaşıyordu. Altı gün sonra yön değiştirdiler; artık Gul güneşi arkası­
na alarak çoğu zaman kuzeye doğru yürüyordu.

Öğle vaktini bir saat geçe Kinthara arkasına döndü. “Oymacıların 
köyüne varmak üzereyiz” dedi belirgin bir rahatlamayla. “Onlar zen­
gindir ve bizi çok iyi ağırlarlar. Öküzlerin dinlenmesi gerekiyor. Tabii 
bizim d e ...”

“Şu birkaç gün içinde” dedi Daduşu omuzuna düşmüş olan yap­
rakları silkeleyerek, “hayatımda görmediğim kadar çok ağaç gördüm. 
Ve bir sürü başka şey daha.”

“Hoşuna gitti mi?”
Omuzlarını silkti. Kinthara, tek bir kelime etmeden onun emirle­

rini taparcasına yerine getiren adamlarından çok daha az soru sormuş­
tu yol boyunca. Kadın İntu-insanlarıyla sakin ve kesin konuşuyordu; 
köylüler, gerektiğinde birkaç güne kalmadan koca bir ordunun arkala­
rında olacağını biliyordu. Kinthara her şeyi dikkatle takip ediyor ve 
her testiyi tek tek not ediyordu; Ul-arghilad, Daduşu ve fillerin üstün­
deki adamlar vergileri yüklerken, Kinthara’nın sert tavırları cömertliğe 
dönüşüyordu. Adamlarına bronz olta iğneleri ve oraklar, Babil ve Me- 
luchha’dan gelen bronz iğneler, büyüklü küçüklü beyaz ve renkli ke­
ten kumaşlar dağıtıyordu. Yodha Rishad’ın öküz arabasına yüklenmiş 
olan tuzla dolu testilerin yarısını köyün yaşlısına vermişti. Mükemmel 
işleyen sadece Shindurrul’un ağı değil, diye düşündü Daduşu. Kervan 
sık ormandan çıkmıştı ve ıslak, yeşil bir savanadan ilerleyerek diğer 
bir ormanın içindeki küçük bir tepeye yaklaşıyorlardı. Daduşu Kintha- 
ra’nın gözlerine baktı; uzun kirpiklerinin ve ince kaşlarının altında 
kahverengi birer fındık gibiydiler.

“Hâlâ hoşuma gidiyor. Küçük ve büyük şeylerin birbirleriyle olan 
bağlantılarını öğrenip kavrıyorum, aynı yapraklar, dallar ve ağaç göv­
desi arasındaki bağ gibi. Çiçekleri de keşfediyorum. Akrepleri de.”

Yolculuğun ilk başladığı andan beri ilk kez bu kadar içten ve
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uzun gülüyordu. Ul-arghilad arkasına döndü ve dağınık kaşlarını kal­
dırdı. Gul hortumunu kaldırarak insanın içine kadar işleyen bir sesle 
bağırdı. Kinthara elini Daduşu’nun koluna koydu.

“Gördüğüm kadarıyla Shindurrul aptal birini yollamamış.” Par­
maklarını geri çekti. “Evet. Her şey birbirine bağlı. Her parça bronz 
için hesap vermek zorundayım. Bu yüzden biradan çok su içiliyor.” 

Tavşanlar aniden yön değiştirdi ve bir balık kartalı yuvasına kon­
du; pençelerinde uzun bir balık çırpınıyordu. Uzaklarda ceylanlar hız­
la koşuyor ve küçük bir vahşi sığır sürüsü kuyruklarını havaya dikerek 
görünmeyen bir yırtıcı hayvandan kaçıyordu. Uzaktaki orman kenarı­
nın ve Kinthara’nın arkasındaki ormanın üstündeki gökyüzünün yarısı 
kuş sürüleri ile doluydu. Hava sıcaktan dalgalanıyor ve görüntüleri bu­
landırıyordu.

“Hammurabi, Shindurrul ve Gimilmarduk da sert ve titizdir. Bu 
yüzden başkalarının başarıyı yakalayamadığı konularda hep başarılı 
oluyorlar.”

Kinthara onu sanki ilk defa görüyormuş gibi süzdü. Parmaklarıy­
la boynundaki zincirle oynuyordu. “Onlar örnek aldığın kişiler gali­
ba?”

“Hammurabi’nin mührü.” Kirli işaret parmağıyla mührü kaldırdı. 
“Manevi babam. Sular ve gemiler hakkında her şeyi bilen kaptan.” 

“Kudretli adamlar.” Dalgalanan havanın ardında yükseldikçe da­
ğılan gri dumanlar görünüyordu. “Yaşın ilerleyince sen de kudret sahi­
bi olmak istiyor musun?” (

Daduşu’nun kafasında Asma Evi’ndeki kanlı geceden, ölü güver­
cinleri saydığı geceye kadar tüm olup bitenler hızla parlak bir şimşe­
ğin ışığından geçti. Başını salladı, gözüyle uçan bir atmacayı takip etti 
ve konuşmaya başladı:

“Hayır. Ben... yaşamak istiyorum. Fakirlik çekmeden, sağlıklı, 
onurlu, iyi dostlarla ve düşmanım olmadan, genellikle memnun ve ara 
sıra da mutlu. Görünmeyen tanrıların takdirini -İntu tanrılarını tanımı­
yorum-, senin gibi ben de bilmiyorum.” Dudaklarını yayarak gülümse­
di. “Gördüğün gibi, vergilerin toplayıcısı, isteklerim oldukça sıradan.” 

Kinthara’nın yüzündeki ifadenin ne anlama geldiğini anlayamadı.
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Kadının ağzından tek başına duran ağacın gölgesine yaklaşıncaya ka­
dar tek kelime çıkmadı.

“Her şeye rağmen hayatın içinde düşünerek düşe kalka ilerleme­
ye çalışıyorsun. Ama...” derin bir nefes aldı, “henüz vakit var. Bunları 
konuşmak için yirmi bir günümüz var. Galiba geldiğimizi fark ettiler.” 

Ul-arghilad elindeki oraklı sopayla okşarcasına Gul’ün alnına do­
kundu. Gul ardı ardına dört kez tiz çığlıklar attı. Sıra sıra yürüyen yük­
lü hayvanların sonunda bulunan Galla hortumunu kaldırıp, aynı sesle 
cevap verdi.

Yağmur bulutları savanın etrafına boşalmıştı. O gün oymacıların kö­
yüne de hiç yağmur yağmamıştı. Filler ve öküzler nehirden geri geldi­
ğinde güneş henüz batmaya hazırlanmıyordu. Köyde yaşayan yaklaşık 
üçyüzelli insan büyük bir telaş içindeydi. Daduşu parmaklarını bir 
adamdan daha kalın olan oymalı sütunun üstünde gezdirdi ve parmak­
larını köyün en yaşlısının kaslı koluna koydu. Bu arada köyün yaşlısı 
kendisinden çok fazla yaşlı değildi.

“Sakin bir yer, bir kazan dolusu sıcak su, kocaman bir bardak bi­
ra... Hepimizin acilen yıkanmaya ihtiyacı var, dostum. Bana böyle bir 
hediye sunabilir misin?”

Koyu renkli heybetli adam parmaklarının çoğunu kullanarak bıyı­
ğının uçlarını düzeltti. Uzun yapılı, ahşap, çatısı samanla kaplı ve ateş­
te pişmiş tuğlaların üstüne inşa edilmiş bir ev gösterdi.

“Bu Kinthara’nın evi. Ateş işte orada. Ona sor. Aramızda kal­
sın ... merdivenin yanındaki, alınlığın altındaki oda var ya: Tam Uç yıl­
dır orada hiç kimse yatmadı. Hurma şarabı içer misin?”

“İlk defa içeceğim. İyi midir?”
“Mayhoş bir tadı vardır ve susuzluğu giderir.”
Daduşu bohçasını sırtına aldı ve göz kırptı. Köylüler sıralanmış 

tuğlalardan oluşturulmuş dairelere odun diziyordu. Evler yarım daire 
şeklinde sıralanmıştı. Çatılarının ve heybetli ağaç dallarından oluşan 
duvarlarının altında yuvarlak kumlu bir alan yer alıyordu. Ağaçtan ya­
rılmış dişleri olan tırmıklar ve çıtalarla bazı oğlanlar kumu temizliyor­
lardı. Daduşu bir elini beline koyarak:
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“Şenlik mi var, köyün btiyüğli? Ateş? Bir sürü hurma şarabı? Da­
vullar ve flütler?”

“Benim adım Barashti.” Yumruğuyla dostça Daduşu’nun omzuna 
vurdu. Bir oğlan elindeki testiyle köyün büyüğünün yanma koştu. 
“Büyük ve uzun bir şenlik. Yığınla bira ve şarap. Moensh’tar’lı hanı­
mefendi içecek. Bunu yapmasını sağlayacağım, güven bana. Belki 
şenliğimiz için bir katkıda bulunabilir. Git, yıkan ve gereksiz bir saka­
lın başlangıçlarım yanaklarından kazı.”

Sanki oradaki herkesten daha bilgiliymiş gibi yüzünü buruşturdu. 
Ul-arghilad ve adamları son balyalan ve sepetleri de evlerin bulundu­
ğu alanın kıyısına dizdi. Daduşu rahat bir şekilde temiz köyü seyretti, 
hafif, dili tırmalayan şarabı içti ve sert ağaçtan yontularak yapılmış 
merdivenden yukarı tırmandı. Yatağını kumlu alanın bir Yüksek Boru 
üstünde hazırladı ve eşyalarını karıştırarak bronz aynasıyla bıçağını çı­
kardı. Kokuyu ve buharı takip ederek yedi fil binicisinin köpüren yağ­
la saçlarını ve vücutlarını yıkadıkları havuzu buldu. Adamlar tıpkı Gul 
ve sürüsü gibi memnunluklarını ifade eden sesler çıkartıyordu.

Küçük ışıklar etraftaki karanlığı benek benek aydınlatıyordu. Bir 
yerlerde kalp atışları gibi yavaş bir ritimle bir davul çalınıyordu. Kulü­
belerin altındaki ayaklıkların, yaprak ve ağaç gövdelerinden oluşan si­
yah duvarların arasında buhar, duman ve kokular birer hayalet el gibi 
dolanıyordu. Çocuk ve yetişkinler kulübelerin önünde bir oraya bir 
buraya koşuşturup duruyor ve diz boyundaki'masalara örtüler seriyor­
lardı. Boğuk davul seslerinin arasına küçük müzik aletlerinin sesleri 
karışmıştı. Köyün kadınları ve kızları boş kaplar ve kaşıklar, kıpkırmı­
zı çiçekler ve şişlere geçirilmiş garip meyvelerden oluşan minik şekil­
ler götürüyorlardı masalara. Üst üste dizilmiş odunların ortasında alev­
ler dans ediyordu. Köyde gözle görünür bir şekilde karmaşa yaşanı­
yordu. Daduşu bir çeşit teras olan yerin kenarında oturmuş bacaklarını 
sallandırıyor ve keten gömleğinin kollarını çekiştiriyordu. Hazırlıkları 
kocaman açılmış gözlerle izliyordu; Kinthara ortalıkta görünmüyordu. 
Daduşu nefesini tuttu, öne eğildi ve kumun üstünü inceledi.

“Taş Adam!” diye fısıldadı. “Bu çizgiler...”
Ateş yanan dairelerin arasında üç derin çizgi uzanıyordu. Koyu
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gölgeler onları iyice belirginleştiriyordu. Yerdeki çizgiler yan yana 
uzayıp, geniş savanın karşısında çatallaşıyordu. Üç tane taş aynı Dadıı- 
şıfnun Meluchha’dan hatırladığı gibi aynı yerde ve aynı şekilde duru­
yordu. İçtiği şarabın tadı birden dilinde acı bir tat bıraktı. Kulübenin 
kapısında Kinthara belirdi, başını yana çevirip Barashti’yle konuştu ve 
çizgilere dikkat etmeden üstlerinden yürüdü. Barashti kafasını sallaya­
rak taşların önünde durdu ve onları yerden alıp önündeki ateşin içine 
attı.

Adamlar büyük ve ağır testiler getirip kilden yapılmış büyük bar­
daklar dağıttılar. Ul-arghilad kumlu alanın kenarına geldi, aniden dur­
du ve yavaş yavaş yarım daire şeklinde duran masaların çevresinden 
uzun yapılı eve doğru yürüdü. Çatılarda güvercinler gurulduyordu, bir 
köpek donuk aya bakarak uluyordu ve ortalıkta büyük bir hayvanın or­
mandan gelen bir aslan gibi kükremesi çınlıyordu.

Bir süre sonra her şey karanlığın içinde yitip gitti. Daduşu’nun 
kafası oldukça karışmıştı ve kendini zorlayarak düşüncelerini toparla­
dı. Büyük bir neşe köylülerin tümünü sarmıştı sanki, kolunu yarıya ka­
dar kaldırarak Daduşu’yu selamlayan Ul-arghılad’a da bu neşe bulaş­
mış gibi görünüyordu.

“Neden oraya bir gece kuşu gibi tünedin? Aşağı gel.”
“Birazdan aşağı ineceğim” dedi Daduşu elindeki testiyi sallaya­

rak. “Asıl sen yukarı gel! Bol bol şarabım var. İçimden bir ses, bu ge­
cenin oldukça uzun olacağını söylüyor...”

Kervan lideri dördüncü basamağa oturdu ve sağ eliyle garip hare­
ketler yapmaya başladı. Daduşu kemerini ve gömleğini çekiştirerek 
düzeltti, dirseğinin üst kısmındaki tenini kokladı ve ağzına sedir yağı 
ve Survva-balsamı tadı geldi. Aşağı indi ve Ul-arghilad’ın yanma otur­
du. Davullara yalnız bir flütün titrek gümüş sesi eşlik etmeye başladı. 
Kervan lideri biraz keyifsiz görünüyordu; Daduşu ona bardağı uzattı.

“Senden başka herkes sevinçli. Neden o güzelim yüzünü buruştu­
ruyorsun, fillerin prensi?”

“Ah, biliyor musun -Arghi çizmesinin içinden bir hançer çıkardı, 
hızla havaya kaldırarak karanlığın içine saldırdı ve hançerin keskin 
ucunu kuma sapladı- bu köylüleri iyi tanırım. Hepsi kursaklarını tıka
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basa dolduracaklar ve gereğinden fazla şarap içecekler. Gürültü çıka­
rıp taşkın hareketler yapacaklar. Moensh’tar için tasalanan ve iki taraf­
lı şehrin iyiliğini düşünen adamlar bizleriz. Bu herifler günler boyunca 
yiyip içmekten ve şehvetli kucaklardan başka hiçbir şey düşünmeye­
cekler. Ben ve ‘büyük hayvanların hanımefendisi’ her şeyin yolunda 
gitmesini sağlıyoruz. Kinthara bu çılgınlıktan etkilenip dans edecektir; 
peki yarın kim yazıp hesap yapacak?”

Daduşu duraksadı, suskun kaldı ve sonra cevap vermeye karar 
verdi. “Sen, dostum Arghi, şimdiye kadar bana pek sevecen davran­
mış değilsin. Eğer gerekirse yarın sabah sayma, hesaplama ve yazma 
işlerini ben üstlenirim. Sizin yazı dilinizde. V e de Kinthara kadar iyi. 
Bana güvenebilirsin! Bu seni teselli eder mi?..”

Ul-arghilad onu hayretle süzdü. Bronz yüzüne düşünceli bir ifade 
yerleşti. Hançeri kumdan çıkardı ve hızla kınının içine yerleştirdi. 

“Gerçekten mi? Bunu yapar mısın?”
Daduşu gülümsedi. “Beni zorlayacağım bildiğim halde size söz 

veriyorum. Bu aramızda kalsın. Neşelenmek için biraya ihtiyacım 
yok. Söz veriyorum: Şafak vakti osuran öküzlerin yanında çöküp, tuz 
ve oyma eşyaları sayıyor olacağım.”

Ul-arghilad Daduşu’nun elindeki testiyi aldı, iç̂ ti ve dibindeki 
ısınmış olan şarabı omuzunun arkasından döktü. Sonra boş bakışlarla 
Daduşu’nun gözlerine baktı.

“Gerçekten mi?”
“Ben Shindurrul’un adamıyım, verdiğim sözü yerine getiririm.” 

Eliyle, pek keskin olmayan bronz bir bıçakla eğri büğrü kestiği saçını 
arkaya doğru taradı. Bu hareketi Yamassi’nin hoşuna gitti. “Heyecan­
lanmanı anlıyorum, Arghi, ama bana yardım etmelisin.”

“İyi. O zaman kızgınlıktan içkiyi fazla kaçırmama izin verme. 
Nasıl diyorsun? Shaddukh?”

“Shaduq!” dedi Daduşu. “Şimdi biz komplocuların da sofradaki 
nimetlerden faydalanma zamanı geldi.”

Elini uzattı, Arghi’nin kalkmasına yardım etti ve yavaşça masala­
rın yanına gitti. Masaya üstleri ıslak yapraklarla örtülmüş, yapraklara 
sarılmış ya da üstlerine aynı büyüklükte başka bir kâse ters çevrilmiş
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olan içi yemekle dolu kaplar bırakıldı. Davul ve flütün yanı sıra boğuk 
sesler ve akort edilmemiş bir arp gibi viyaklayan ses tonları çıkaran 
ıniizik aletleri eklendi loş ortama. Dizilmiş odunlar beyaz alevler çıka­
rarak harıl harıl parlıyordu; içinde binlerce sivrisinek yanıyordu. Otla­
rın arasında Ağustos böcekleri ötüyordu. Arka taraftan köy muhtarı 
yaklaştı, Daduşu’yu ve Arghi’yi kolundan tuttu ve masalara doğru itti.

“Güzel bir şenlik olacak” dedi sakin bir tavırla. “Siz harika örtü­
ler, bronz testereler, baltalar ve kadınlar için incik boncuk getiriyorsu­
nuz. Bu, dostlarım, ertesi günü pişman olmadan dans ettiğimiz ender 
gecelerden biri.”

Daduşu bu sözleri doğru yorumlamaya çalıştı. İntu’daki yaldızlı 
şehirlerde yaşayan insanların dertleri Îdiglat ve Buranun’daki insanla- 
rınkiyle aynıydı. Köyün önde geleni omuzlarındaki baskıyı artırdı; Da­
duşu yavaşça kuma oturdu. Köylüler ve fil binicileri birer gölge gibi 
belirerek oturdular ve yiyip içmeye başladılar.

Arka taraftan çalgıcılar geldi ve ateşin yan tarafında yerlerini al­
dılar. Kinthara neredeydi? Görünürde olmayan arpın sesine şıkırtılı, 
kulak tırmalayan sesler karıştı. Yarım daire şeklindeki masalar yavaş 
yavaş ve sessizce dolmaya başladı. Kinthara hiç beklenmedik bir anda 
ansızın titreyen alevlerin yanında beliriverdi. Daduşu hayalet görmüş 
gibi bakıyordu ona.

Saçında, boynunda, kollarının üst kısmında ve bileklerinde, ayak 
bileklerinde ve parmaklarında altın ve inciler parlıyor, ışıldıyor ve göz 
alıyordu. Göğüslerini yarı açıkta bırakan beyaz bir mintan giymişti. 
Altında kalçalarım, dizlerini ve bacaklarını saran parlak bir giysi vardı 
ve alnına burgu haline getirdiği parlak bir örtü bağlamıştı. Saçı kalça­
larına kadar iniyordu. Mutlu bir şekilde gülümsedi, loş ışığın içine el 
salladı ve bağdaş kurarak Daduşu’yla Arghi’nin arasına oturdu. Sağma 
ve soluna baktı ve elini kaldırdı; bu arada masalarda yaklaşık yüz 
adam ve kadın oturuyordu. Yabancı müziğin ritmik sesleri arasında 
aleşte harıl harıl yanan odunlar çıtırdıyor ve dumanın içine kıvılcımlar 
saçıyordu.

“Bugün, Babii’den gelen yabancı, hayatımıza derin bir dalış ya­
pacaksın.” Kinthara sanki başka bir alemdeydi ve tamamen değişmiş
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gibiydi. Arghi Daduşu’ya göz kırptı: bu yalnızca “Dikkat!” anlamına 
gelebilirdi. Daduşu başını öne eğdi,T aş Adam’ın elinin içindeki yazı­
lar ile ilgili düşünceleri kafasından kovdu ve ellerini dizlerine koydu.

“İçimden bir ses unutulmaz bir gece olacağını söylüyor. Herkes 
seni seviyor ve sana değer veriyor, hanımım.”

“Benden korkuyor ve beni sayıyorlar. Parmağımla bir işaret ver­
diğim zaman -müziğin bir sonraki arasında parmağını şıkırdattı- koşa­
rak geliyorlar.”

Köylüler koşmuyor, ama hiç durmadan üstünde buharı tüten ye­
mekler getiriyorlardı. Birbirleriyle konuşmaya çalıştıkları zaman, ses­
leri kalabalığın gürültüsü ve gittikçe yükselen müzik selinin içinde bo­
ğuluyordu. Ul-arghilad’ın sesi tekrar duyuluncaya kadar birbuçuk saat 
geçti. Elini uzattı ve Barashti’yi işaret etti.

“Şimdi doyduk. Sarhoşuz ve karnımız patlayacak kadar dolu. Her 
sene buraya dönerken büyük bir mutluluk duyuyoruz...”

Birden konuşmasını yarıda kesti, kafasını çevirdi ve elini sağ ku­
lağına dayadı. Müzik değişmişti. Daduşu şarabını ayaklarının arasına, 
kuma döktü ve masadan dört, beş karış uzaklaştı.

“Hanımefendi.” Köyün büyüğü sendeleyerek yerinden kalktı. 
“Bize şeref verir...” Kinthara adama sıkılmış bir bakış attı We ayağa 
kalktı. Biiyük bir adımla masanın üstünden atladı ve üç yerde harıl ha­
rıl yanan ateşlerin tam ortasına geldiği zaman bütün konuşmalar ve 
müziğin yerini bir sessizlik aldı. On saniye sonra bütün çalgılar tekrar 
çalmaya başladı; ağır ağaç davulundan yükselen uğultulu gümbürtüle­
rin ara sıra araya girdiği birbirine bağlı titrek bir ezgi. Kinthara bir 
heykel gibi durdu, iki kolunu yana açtı ve parmaklarını bir yılan gibi 
kıvırmaya başladı. Dizini ve baldırlarını öne çıkardı ve topuğunu gı­
cırdayan kumlara sertçe vurdu. Daduşu ağzı açık seyrediyordu: önün­
de dans eden hiç tanımadığı biriydi. Bu kadının içine bir tanrı ya da 
bir şeytan girmiş olmalıydı. Kolları ve bacakları Babil Pazarı’nda gör­
düğü figürlerdeki gibi parlıyordu; kadın dalgın bir ifadeyle gülümsedi. 
Ayaklan yavaşça hareket ediyordu, kolları, elleri ve parmakları ise 
çok daha hızlı. Başını arkaya atınca saçı kalçalarının üstünde dalgalan­
dı. Parmakları işaret ediyor ve el sallıyordu, davet ediyor ve geri iti-
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I
yordu, tıpkı bir kobra gibi kıvrılıyor ve bilekleri birer kanat çırpışına 
benziyordu.

Kısa bir süre hiç konuşmadan put gibi dansözü izleyen köylüler 
alkış tutmaya başladılar. Kinthara’nın arkasına geçen kadınlar ve kız­
lar, onun hareketlerinin aynısını yapmaya başladılar. Daduşu ise yal­
nızca Kinthara’ya bakıyordu. Kadının yarı kapalı gözlerini görünce 
ansızın ürperdi. Gözleriyle gördüğüne inanamıyordu. Kinthara’nın 
dansı ve alevlerin arkasından gelen müzik sesleri birleşiyor, birbirine 
karışıyor ve sonu gelmeyen bir coşkunluğa dönüşüyordu.

Kısa bir süre sonra Kinthara’nın bedeni ter içinde kaldı ve alevle­
rin ışığında parlamaya başladı. Daduşu ıslak bir bez aldı, dudaklarını 
ve parmaklarını sildi ve kimseye hissettirmeden ateşin ışığının ulaştığı 
dairenin dışına çıktı. Kinthara tamamen kendi halinde, sallanarak, zıp­
layarak alevlerin arasında dans ediyordu. Kolları, bilekleri ve parmak­
ları sanki birer yılana dönüşmüş gibi görünüyordu. Kulübelerin arasın­
daki karanlıkta çocuklar, gençler, kadınlar ve yaşlı adamlar sessizce 
duruyor ve sallanarak kendilerinden geçmiş bir vaziyette Kinthara’yı 
izliyordu. Kinthara dans etmeye devam etti, hareketleri giderek hızla­
nıyordu; teninden yağmur altında katmışçasına terler akıyordu. Kolye­
sine ve incilerine vuran ışık dört bir yana ışıltılar saçıyordu. Çevresin­
dekiler onu izlerken derin ve uzun bir iç geçirmeye başladılar.

Daduşu iyice doymuştu, geğirerek bir bardak hurma şarabı aldı 
ve kimse görmeden şenliği terk etmek için en uygun ânın bu olduğunu 
biliyordu. Kimse tarafından izlenmeden merdivenin altına kadar yürü­
dü yavaşça ve üçgen çatılı kulübeye tırmandı. Yine de, lambayı yakıp 
terasa oturduğu zaman, aşağıda oturup içmediği için kendine kızıyor­
du. Müzik iyice uykusunu getirinceye kadar oturdu ve sonra ateşlerin 
söndüğü ânı artık görmedi.

Delikanlı derin bir uykuya dalmış, hatta rüya bile görmeye başla­
mıştı. İki bardak, belki de Uç bardak şarap içmişti; sarhoş değildi. Ola­
bilecek her şeyden kaçtığını biliyordu. Böylesi daha iyiydi. Bir zaman 
sonra rüya ile gerçek arasında birisi tarafından uyandırıldı. Gaz lamba­
sının minicik ışığına baktı gözlerini kırpıştırarak ve dirseklerinin üstü­
ne abanarak doğruldu.

305



“Kinthara!”
Kadın Daduşu’ya yaklaştı, lambayı dikkatsizce kenara koydu ve 

önünde diz çöktü. Üstünde ne mintanı ne de takıları vardı. Çırılçıplak­
tı. Aynı anda hem ayık, hem de sarhoş gibiydi. Daduşu’ya doğru eğil­
di, titreyen parmaklarıyla yüzüne dokundu ve kendini onun üstüne bı­
raktı. Köydeki herkes ölmüştü sanki; her şey sessizliğe gömülmüştü. 

“Hanımım” dedi Daduşu fısıldayarak ve kadının elini kenara itti. 
Kinthara nefes nefese kalmış bir halde tırnaklarını geçirerek Da- 

duşu’nun kollarını sıktı. “Evet. Seni istiyorum. Senden başka kimle 
olabilirim?”

“Peki ya yarın?”
“Yarın başka bir gün olacak.”
Kadının dili Daduşu’nun dudaklarını aradı. Nefesi sıklaşmıştı ve 

inliyordu. Onu ısırmaktan ve okşamaktan kendini alamıyordu. Daduşu 
çekingen tavırlarla, şaşkın bir halde onun okşamalarına titreyen sıcak 
bedenini okşayarak cevap vermeye başladı. Kadının tırnakları tenine 
battığı zaman inliyordu. Kinthara’nm dili Daduşu’nun teninde dolaşı­
yordu; onunkini ele geçirdi ve onu tek kelime etmeden iç çekerek ve 
inleyerek, şehvetin baş döndürücü girdabına çekti; sanki çıldırmış gi­
biydi. Daduşu nefes nefese bir kadının üstünde bir altımdaydı, omuzla­
rını öpüyor, göğüslerini okşuyordu. Yüzlerinden aşağı ter süzülüyor 
ve tenlerini ıslatıyordu. Kinthara inleyerek göğsüne çöktükten, onun 
boynunu ısırıp kendini bırakmadan evvel yüzündeki terler Dadu­
şu’nun göğsüne damlamıştı. Daduşu arkasını döndü, el yordamıyla bir 
havlu aradı ve eliyle testiye çarptı. Susuzluktan ölmüş gibi içmeye 
başladı ve şarabı Kinthara’ya uzattı. Kinthara ayağa kalkıp ellerini be­
line dayadı. Yarı açık gözlerle Daduşu’yu seyredip şarap içti:

“Kimseye hiçbir şey söylemeyeceksin, Daduşu” diye fısıldadı. 
“Ben Kinthara değildim!”

Daduşu gözlerini yumdu ve destek kirişine dayandı. Ter teninde 
açılan küçücük yaraları yakıyordu. “Sen inanılmaz bir dansçısın. Eğer 
senden söz edecek olursam, o zaman itaat eden fil binicilerinden, köy­
deki saygılı insanlardan ve hayatımda gördüğüm en güzel danstan söz 
ederim.”
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Gözlerini tekrar açtığında odanın içine hafif bir rüzgâr esti, içeri­
deki ağır sedir yağı ve ter kokusunu terasa doğru götürdü. Kinthara 
ayağa kalkmıştı. Yaldızlarla işlenmiş mintanını giydi ve örtüyü kalça­
larına doladı. Bir şey söylemek ister gibiydi, fakat bakışlarını Dadu- 
şıı’nun arkasında kalan donuk aya çevirdi ve hiç konuşmadan merdi­
venlerden aşağı indi. Attığı her adımda kum gıcırdıyordu. Daduşu ise 
uyumaya ya da güneşin bir an önce doğmasını beklemeye başladı.
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21. YABANCI TANRILAR

Sabırlı bir fil olan Gul ağır ağır kervanın başında ilerli- 
;; ' yordu. Bir süre sonra İntu sularından daha alçakta olan 
T , bir vadiye ayak bastı. Etraflarını orman kokusu sardı, kı- 

sa bjr süre sonra da çürüyen bitkilerin ve çamurun koku­
su geldi burunlarına. Kemerinde sakladığı küçük dalın üstündeki çen­
tikler Daduşu’ya yirmibir gündür yolda olduklarını gösteriyordu. Fil­
lerin ve öküzlerin yükleri henüz çok fazla ağır sayılmazdı; bundan iki 
gün önce Yodha Rishad’ın yük arabalarını almışlardı bir yerden. Ul- 
arghilad kolunu kaldırdı, oraklı sopasını savurdu ve tiz bir sesle: 
“Tshoro!” diye bağırdı. Gul bir an için durdu ve hortumunu havaya 
dikli. (

“Bataklığa gömülmeden önce, Kinthara” dedi kervan lideri, “va­
dinin etrafından gitsek iyi olacak.”

Kinthara başım öne salladı ve bulunduğu yerin sol tarafındaki 
alanı gözden geçirdi. Birbirine dolanmış çalılıkların, yüksek otların ve 
sarmaşıkların arasında geniş izler vardı. Bitkiler bu bölgelerde yere 
yatmış ve ezilmişti. “Buradan geçmemize gerek yok. Burada kimse 
yaşamıyor.”

Ul-arghilad erkek fili tekrar sol tarafta kalan yamaca doğru, gü­
ney yönüne çevirdi. Diğer hayvanlar onu izledi. Kinthara kısık bir ses­
le: “Moensh’tar’a on günden az bir yolumuz kaldı. Vergiler hiç bu ka­
dar iyi ve çeşitli olmamıştı” dedi.

“Ve de bu kadar ağır” dedi Daduşu. “Tanrılarınız tarafından kut­
sanmış bir yıl.” .

I
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Kinthara sessizce başını salladı. Gul geçitlerin birinde bata çıka 
llrıliyor, hortumunu yoklayarak sallıyor ve her on adımda bir duruyor­
du Seyrek ormanın kıyısından çıktıkları zaman Ul-arghilad sağ tarafı 
(«isterdi. Gul heyecanlı bir biçimde kulaklarını salladı ve gümbürdedi. 
Ilıı bir uyarıya benziyordu.

“Bak, orada. Burunlarının üstünde boynuzları olan şu işe yaramaz 
hayvanlar, belki onları sen de bilirsin, Uş, şu bizim tahta figürlerimiz­
den?”

“Ne? Gergedan mı? Nerede?” Daduşu Ul-arghilad’ın sopasıyla 
gösterdiği yöne baktı. Neredeyse tümüyle siyah renkli üç dev hayvan, 
mandadan Uç misli büyük, çiğnenerek açılmış yollardan birinde koşu­
yordu. “Onları görüyorum. Bu kadar küçükler mi? Onların Gul’den ve 
diğer fillerden daha büyük olduğunu düşünmüştüm.”

Öncü güldü; Kinthara Daduşu’ya yandan baktı ve yüzünde belli 
belirsiz bir gülümseme belirdi. İki yetişkin ve bir yavru gergedan fılle- 
ıı görmemiş olmalıydı ki suya doğru koşmaya devam etti. Zırh gibi de­
lileri, üstüne zift sürülmüş bronzu andırıyordu; bedenleri sanki bir ara- 
y.ı gelmiş sayısız plakadan oluşmuş gibiydi. Yukarı doğru eğrilen sivri 
boynuzu kafasında, burun deliklerinin üstünde yer alıyordu. Bu hay­
vanlar da aynı filler gibi kocaman görünüyordu. Yarı kör bir halde ça­
lılıkların içinden koşuyorlardı. Öndeki erkek omzuyla bir çalıyı yıktı. 
Anne ve babasını takip etmekte güçlük çeken yavru, bir keresinde ne­
mdeyse düşüyordu. Öksürük sesi gibi homurtular gittikçe duyulmaz 
oldu, bitkilerin kırılma sesleri sona erdi. Gul tekrar iki karış genişliğin­
deki patika yola çıktı ve hortumunu aşağı indirdi. Havada genzi yakan 
bir koku vardı.

“Onları avlıyor musunuz? Neden işe yaramıyorlar?” diye sordu 
Daduşu.

“Yağlı etleri yalnızca uzun süre tütsülendiği zaman lezzetli olu­
yor” dedi Kinthara ve kemerinin iğnesini başka bir deliğe taktı. Oyma­
cıların köyündeki geceden sonra çok az konuşuyordu, en az da Dadu- 
şıı’yla. Derilerini yüzmek ve tabaklamak oldukça zahmetli bir iş. Se­
nin insanlarına göre değil, Daduşu.”

“Böyle dev bir yaratıkla gemilerimiz batar” diye mırıldandı Da-

309



duşu ve arkasına yaslandı. Hediye olarak GuPü ya da başka bir fili ya­
nında götürmeyi düşününce için için güldü; Hammurabi’nin böyle gri 
dev bir hayvanla ordusunun başına geçip işgal ettikleri bir şehrin giri­
şinde belirdiği zaman, insanların nasıl korkacağım gözünün önüne ge­
tirebiliyordu. Üç kere nehirden geçecek bir geçit aramışlardı ve şimdi 
Intu’nun kuzeyinde bulunuyor olmalıydılar. Göremedikleri nehir kıyı­
sından batıya, şehre doğru yol alıyorlardı. Büyük yaban domuzu sürü­
lerini ürkütüp kaçışmalarına neden oldular. Erkek domuz yavruları 
için endişelenerek fillerin üstüne yürüdüğü zaman, Gul ve Grur dans 
eder adımlarla hortumlarını sallayarak saldırıyormuş gibi davrandı ve 
onları uzaklaştırdı.

Yirmibeşinci gün duru bir derenin çakıllı kıyısında, sedir ağacına 
benzer ağaçların gölgesinde durmuşlardı. Kinthara elini Ul-arghilad'ın 
omzuna koydu ve şöyle dedi:

“Tshoro, Argil. Burada kalacağız; yolculuğumuzun en iyi konak­
lama yerlerinden biri.”

“Hâlâ en iyi yer burası” dedi Ul-arghilad arkasına dönerek. 
“Tshoro!” diye bağırdı sonra. “Arkadakiler! Bugünlük bu kadar.”

Öğle olmak üzereydi. Issız bölge ufka kadar uzanıyordu; derenin 
küçük bir göl oluşturan kıvrımına dek uzanan alan taze çimle kaplıydı. 
Daduşu Gul’ün hortumuyla ona yardım etmesini bekledi ve hayvanın 
ensesinden aşağı kaydı. Öküzler üstlerindeki yük boşaltıldıktan sonra 
suya doğru gittiler. Daduşu odun aradı, ağır yükleri indirirken yardım 
etti ve bohçasının deri bağlarını çözdü. Sedir yağma rağmen tüm bede­
nini sivrisinekler ısırmıştı. Sayısız diken ve keskin yaprak kenarları 
küçücük yaralar açmıştı teninde. Kinthara’nın tırnak izleri ince ince 
kabuk bağlamıştı: Moensh’tar’daki büyük havuzu ve yanındaki yıkan­
ma odalarını özlemişti. Taşları birbirine vurarak kıvılcım çıkardı, ateşi 
harladı ve iki kazan su getirdi. Arkasına dönüp baktığında, Kinthara 
önünde duruyordu.

“Bugünlük bu kadar, hanımım” dedi Daduşu. “Nihayet duru suy­
la banyo yapabileceğiz. Gömleklerim ve diğer giysilerim öküzlerden 
daha kötü kokuyor.”

Gözlerini ondan kaçırmamak için sanki kendini zorluyordu, etra-
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İma baktı ve onu kolundan tutup bohçasının bulunduğu dere kenarına 
çekli. Baltasının iki taraflı keskin ucundan etrafa güneş ışığı saçılıyordu.

“Sayıp hesap yaptığın sabah için teşekkür ederim, U ş” dedi Kint- 
lıara yavaşça. Daduşu başını eğdi. “Sayı ve kelimeleri kuma yazmak 
iyi bir fikirdi.”

“Söz vermiştim, hanımım” dedi Daduşu gülümseyerek.
Üstünde uzun sürüler halinde karıncaların gezindiği çürümeye 

yüz tutmuş bir ağaç gövdesinin üstüne oturdular. Kinthara başım arka­
ya attı, çizmelerini çıkardı ve ayaklarını suya soktu.

“Evet” dedi bir süre sonra. “Bana çok garip şeyler öğrettin, ya­
bancı.”

Daduşu hiç kıpırdamadı. “Dansını, Kinthara, ömrüm boyunca 
unutmayacağım; ardından olanları da.”

Kinthara omuzlarını silkti, sustu ve gülümsedi. Elini kısa bir süre 
için Daduşu’nun parmaklarına koydu ve öncünün yanına gitti. Daduşu 
bohçasını açtı ve serin sulara daldı. İyice yıkanmak için yeterince kum 
vardı, yine de sedir yağının tamamını derisinden söküp atmak müm­
kün olmadı.

Sabah yağan yağmur yamacın çamurlu yanlarında derin çizgiler oluş­
turmuştu. Batıya baktıklarında bir bulut kümesinin önünde şehirden 
yükselen ince dumanları görüyordu Daduşu ve Ul-arghilad. Yükü ağır 
olan kervan kuzey kıyıda suyu akan ve neredeyse tamamen kurumuş 
olan iki nehir kolu arasından batıya doğru ilerliyordu. Kabaran suların 
aktığı dil şeklindeki kıyıda, heybetli ağaçlar arasında ve bir palmiye 
ormanının kenarında Daduşu bir saatlik bir mesafede aralarından du­
man tüten yan yana sıralanmış kocaman kayalar gördü. Kolunu kaldırdı.

“Hedefimiz orada mı, Kinthara?” Zorlu yolculuğun bitmek üzere 
olduğunu gören Kinthara’nın ve diğer adamların rahatladığını hissetti. 
“Konaklama yeri mi?”

Fillerin ayaklan ve öküzlerin toynakları altında küçük toz bulutla­
rı kalkıyordu. Sabah vakti kuzeyde yağmur yağmıştı, şimdi ise öğle 
vakti olduğu için dayanılmaz bir sıcaklık hakimdi.

“Şehirden önceki son durağımız.” Kinthara iç geçirdi ve arkasına
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yaslandı. “Bir sonraki gece serin tuğla duvarların arasında uyuyaca­
ğım. Sivrisinekler olmadan.”

İntu, her tarafına setler çekildiği halde, yine de zaman zaman kı­
yılarının bir bölümüne kadar taşardı. Sayısız küçük su yolları, kuru­
muş çukurlar ve çamurlu bölgeler, her yıl olduğu gibi bu bahar ayla­
rında da suyun yükselmiş olduğuna işaret ediyordu. Gul küçük bir 
tümseğin üstüne çıktı; Daduşu şimdi kayaların arasından kerpiç tuğla­
ları ve pişirilmiş tuğlaları görebiliyordu. İntu’dan bulundukları yere 
doğru palmiye fidanlarıyla çevrelenmiş düz bir kanal uzanıyordu. Y ıl­
ların yükü ve sayısız su testilerinin altında ezilmiş oldukça yaşlı bir 
kadın, kanaldan su çekip çimenleri ve ağaçları suluyordu. Duman ka­
yaların arasından değil, kısa bacalardan yükseliyordu. Kayaların ya­
nında tabanı düz kayıklar çekilmişti çimenlerin üstüne. Ul-arghilad ar­
kasına döndü. Kervan başkanı bile yorgunluktan bitap düşmüştü; göz­
lerinin altı çukurlaşmıştı, giysileri kirlenmiş ve yırtılmıştı. Keçeleşmiş 
bıyığı birbirine girmiş bir halde dudaklarının üstüne yapışmıştı.

“Orada Muqa-lal usta oturur, madenleri eritip, altın işler. Şehirde 
kalması ona ve kurula göre tehlikeli olmaya başladı: ateşin sürekli 
yanması fazla geldi.”

Daduşu hafifçe gülümsedi. “İntu’nulı bütün sırlarını üç gün için­
de öğreneceğimi ummuyordum.”

Ul-arghilad erkek fili taş yığınlarının ve duvarların yanından sola 
doğru dar bir kanal tarafından beslenen küçük bir göle sürdü. Gul hız­
landı, hortumundan hava üfleyerek gürledi ve duru suyun üstüne doğ­
ru gitmeye başladı. Ul-arghilad “Tshoro! Tshoro!” diye bağırdı ve 
elindeki sopayla filin alnına ve hortumunun üst kısmına vurdu. Kint- 
hara ve Daduşu kendilerini oturaklara kenetlediler. Fil ani bir hareket­
le gölün kenarında durdu, Ul-arghilad ise öküzlerin yüklerini atıp göle 
hücum etmemeleri için boş bir çaba sarf ediyordu

“Yükleri indirin!” diye bağırdı Kinthara ve oturaktan aşağı kaydı. 
“A cele edin. Yoksa hayvanları daha fazla tutamayacağız.”

Daduşu, kemerleri çözmek için yardıma koştu. Yükler kuru otla­
rın üstüne düştü. Filler artık zapt edilecek gibi değildi, öküzler ellerin­
den kurtuldu ve hızla suya hücum etti. Bohçalar, sepetler ve balyalar
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kumlara saçılırken, kayaların bulunduğu yönden el sallayıp bağırarak 
birkaç adam yardıma yetişti.

Yarım düzine kadar ateşin üstünde ağızlarından su damlayan sır­
lanmış kaplar kaynıyordu. Bir köşeye küflenmeye yiiz tutmuş hayvan 
derileri yığılmıştı; duvarların dibinde dizilmiş odunlar duruyordu. Da- 
duşu kapı eşiğinde durdu, yanından sıcak havanın geçtiğini hissetti. 
Muqa-lal aksayarak yaklaştı ve elinin tersiyle yüzündeki teri sildi. El­
lerindeki kara yüzünde çizgiler bırakmıştı. Genç adamlar ayaklarını 
deri ilmiklerin üstüne geçirip bir yukarı bir aşağı hareket ettiriyorlardı. 
Körükler o kadar gürültülü çalışıyordu ki, usta konuşurken bağırmak 
zorunda kaldı.

“Oldukça sıcak bir iş, usta” diye bağırdı Daduşu. “Bakır mı eriti­
yorsunuz?”

Muqa-lal onu dışarı çekti. “Bakırı her gün eritirim. Bugün tunç 
eritiyorum” dedi. “Şehirden kalay, rastık taşı ve kurşun yollamışlar. 
Her zaman olduğu gibi yine lazım olandan çok daha az.”

“Araç-gereç mi?” Daduşu bakışlarını üst üste düzgün bir şekilde 
dizilmiş olan yüklere çevirdi. Öküzlere yanında getirdikleri yemlerden 
vermişlerdi.

“Evet. Bugün yalnızca orak ve balta. Ve bir düzine küçük figür.”
Muqa-lal duvarın dibindeki oturağa oturdu. Kesik ve yanıklarla 

dolu deri önlüğü sol dizindeki parmak kadar kalın derin yara izinin 
yalnızca yarısını örtüyordu. Ensesindeki saçları, gür bıyığı ve kaşları 
açık kahverengiydi ve hafifçe yanmıştı.

“Çok işiniz var mı, usta?” Kalın tahtalar ve palmiye dallarıyla ör­
tülmüş bir çatının altında adamlarla birlikte birkaç yaşlı kadın işlenme­
miş haldeki ve işlem görmüş her aşamasıyla etrafa yayılmış olan par­
çalarla uğraşıyorlardı. Muqa-lal başıyla ve eliyle işaret ederek bir oğla­
nı yanına çağırdı.

“Bira getir” dedi. “Önümüzdeki aylar için son iki dökiim. Sonra 
h'ava soğuyacak.” Güldü. Bir kız avuç içine koyduğu yaklaşık beşe ye­
di parmak büyüklüğünde iki bronz kemer tokasını getirip adama gös­
terdi. Muqa-lal onları özenle inceledi, parmak uçlarıyla dokundu ve 
parlak yüzeylerini güneşe tuttu. “Beğendin mi?”
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“Muhteşem. Kinthara’da aynısı var. Altından yapılmış.”
Usta bardağı Daduşu’ya doğru itti. “Altın mı? Tam olarak değil. 

İçkini bitir - sana göstereyim.”
Kayaların arasına ve ağaçların altına büyük evler yapılmıştı. Bu­

radaki vahada yaklaşık üç düzine insan çatıların çıkıntıları altındaki 
gölgelerde yaşıyordu. Daduşu ikinci defa kil testilerden yükselen be­
yaz buhar bulutlarının yanından geçti. “Bu kadar kaynar su niye, usta?” 

Muqa-lal sırlanmış testilerin ağzına işaret etti. “İki kere kaynamış 
su, yağmur suyundan daha temizdir. Birazdan suyla ne yapacağımı 
göreceksin.”

Simyacı, Daduşu’yu birkaç basamak yukarı, kaya duvarlar ara­
sındaki dar bir odaya, aydınlık bir alana götürdü. Uzakta yukarı şehrin 
bir kısmı görünüyordu. Büyük, köşeli bir kil kapta dikey olarak yerleş­
tirilmiş yuvarlak büyük birer parça kalay ve altın vardı. İçlerinden zif­
te batırılmış, kurşun ve altın iki kalın çubuk geçerek içinde pis renkli 
bir bulamacın bulunduğu, onlarla aynı büyüklükte olan, sırlanmış ka­
ba uzanıyordu. Muqa-lal bronz tokayı altın çubuğun arasına sıkıştırdı 
ve içinde tanecikler yüzen koyu sıvıya daldırdı. Birinci kaba işaret etti 
ve üstüne ağır kapağını kapattı. ^

“Burada şarabı bekletiyorum, ta ki ekşiyip iyice koyulaşıncaya 
kadar, sonra da içine üç kez kaynamış su dökerek inceltiyorum. Taze 
üzüm suyu daha iyi işe yarıyor. Bugün sadece bir kap dolusu var.” 

“Sonra?” Daduşu anlam veremeyerek kurulmuş olan düzene bak­
tı. Usta kıs kıs güldü. “Sonra bir şey oluyor. Ne olduğunu ben de bil­
miyorum ama işe yarıyor. İnandırıcı.”

“Simyacı, metalleri işleyen adam, demişlerdi senin için” dedi Da­
duşu. “Peki burada ne var?”

“Varakçılar altını eski deri parçaları arasında incecik oluncaya 
kadar döverler, deri ıslandığında tuz ve ekşi sıvıyı üstüne dökeriz. O 
zaman tanrıların ezeli metalleri bile çözülür ve böyle bir bulamaç 
meydana gelir. Ve sonra” sarı dişlerini gösterdi, “bronz eşyaların üstü 
incecik altınla kaplanır. Yani: Kinthara’nın kemer tokası bronzdan ya­
pılmıştır, yabancı.”

Daduşu sessizce ve kafasını sallayarak Muqa-lal’ın dilini nasıl
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parmak kalınlığındaki iki çubuk arasına soktuğunu izledi. Usta elini 
sallayarak onu yanma çağırdı. “Ne olduğunu bilmiyorum. Ama dilim 
burada ekşi bir tat alıyor.”

Daduşu çubukların üstüne eğildi, ikisine de dil ucuyla dokundu 
ve ekşi bir gıdıklanma hissetti. Bronz kap koyu sıvının içinde kaybol­
muştu.

“Bazen istediğim gibi olmuyor” dedi usta. “Kırk yıldır üzerinde 
çalışıyorum. Bana bunu kuzeyden gelen bir tacir anlatmıştı ama kendi­
sinin de neler olup bittiği konusunda fazla bilgisi yoktu.”

Daduşu kollarını yana açtı. “Babil’de çok şey öğrenmek zorunda 
kaldım. Ama bu sanatın varlığından Shindurrul’un bile haberi olmadı­
ğına eminim.”

“Ben de eminim.” Muqa-lal kapların üstünde ellerini gezdirerek 
sihir yapar gibi hareketler yaptı ve başparmağıyla omuzunun üzerin­
den arkasını gösterdi. “Sen burada yalnızca yaşlı bir adamın kendi 
kendine oyalanmasını görüyorsun. Yarın şehirde olacaksınız, öyle mi?” 

“Evet. Gemilerin yanında. Babil’e gidince anlatacağım bir sürü 
harika şey olacak, simyacı usta, hatta bronzun görünüşte nasıl altına 
dönüştürüldüğünü bile.”

“Garip işler yapan yaşlı bir adamdan söz etsen daha iyi olur. 
Kinthara’nın yanındaki oturağa nasıl geldin?”

Basık binanın içinden kayaların yanına giderlerken Daduşu her 
şeyi anlattı. Ul-arghilad’ın adamları kanalda gölgenin altında oturuyor­
lardı. Yeterince sıcak suları vardı ve otuz günlük yolculuktan sonra 
beklendiği gibi üstlerine müthiş bir yorgunluk çökmüştü. Muqa-lal 
Daduşu’nun bileğini kavradı ve:

“Kurulun hammefendisine dikkat et, oğlum. Bazen gereğinden 
fazla hamarattır” diye mırıldandı.

“Ben yalnızca Moensh’tar’a götürdüğümüz eşyaların listesini tu­
tuyorum. Merak etme usta. Yarın yine yolumuza devam edeceğiz.” 

“Birkaç gün içinde bu şeyleri şehre getireceğim.” Usta duvarlarda 
sıcaktan oluşmuş çatlakları, dumanı ve ağaçları gösterdi. “Yukarı şe­
hirde bir şenlik düzenlenecek; hasat zamanının sona ermesi kutlana­
cak.”
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Daduşu adamın önünde eğildi ve yavaşça yakıcı sıcağın içinden 
geçerek Ul-arghilad’ın yanına gitti. Gördüğü şeyleri anlamaya çalışı­
yordu; bronz bir yüzeyin üzerindeki ince altın anlayamadığı sırlardan 
biriydi.

Daduşu ve Gimilmarduk gümbür gümbür çalan davulların ve bronz 
gongların ortasından geçerek güney terasının üstünden meclis salonu­
na açılan kapıya doğru yürüyordu. Renkli oymacılık sanatını sergile­
yen ağaç sütunların arasına gelince Gimilmarduk arkasını döndü ve 
gemilerle bir grup küçük sandalı gösterdi.

“Üç defa on gün geçtikten sonra, Uş, nehir aşağı gitmeye başla­
yacağız.”

“Zaman hepimizin düşündüğünden daha çabuk geçti. Kutlamanın 
ne kadar süreceğini biliyor musun?”

“Hayır.” Gimilmarduk omuzlarını silkti ve Daduşu’yu tanrı nişle­
rinin yanından toplantı salonuna itti. Tavanın altındaki uzun pencere­
lerden ışık giriyordu. Duvardaki resimlerin ve nişlerin altında, alçak 
masaların önünde boydan boya oturaklar yer alıyordu. Yaklaşık yirmi 
adam ve üç kadın oturmuş bekliyor ve alçak sesle aralarında sohbet 
ediyordu. Gimilmarduk ve Daduşu dizlerine kadar uzanan mintanlar 
giymişti; Sadir Puabi’nin ilk ince ketenlerinden. Daduşu Kinthara’nın 
önünde eğildi ve bir grup rahibin geçmesi için kenara çekildi. Sadir 
içeri girdi, arkasından Azhanya. Yabancıları sağ taraftaki uzun duvara 
itti ve Daduşu’nun yanına oturdu. Onun sağ tarafında Puabi yerini aldı 
ve masanın üstüne kerpiç tabletlerle beyaz deri rulolar yaydı. Bu oda 
da oldukça sade sayılırdı ve gerekli olandan fazla eşya yoktu. Pencere­
lere gerilmiş keten bezler sayesinde sessizlik sinek vızıltısından bile 
bozulmuyordu. Daduşu fısıldayarak:

“Görüşme ne kadar sürecek Azhan?” diye sordu.
“Bir iki saat. Sonra bütün Moensh’tar ambarların dolu olmasını 

kutlayacak.”
Tek başlarına ve küçük gruplar halinde tacirler, toprak sahipleri, 

zengin zanaatçılar ve eğitimli adamlar gelmeye başladı ve banklarda 
yerlerini aldı. Sadir Puabi eğilerek selam verdi ve Gimilmarduk’a gü-
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liimsedi; kaptan ve yardımcısı sözü olmayan izleyiciler olarak katılı­
yordu toplantıya. Bütün yerler dolunca genç kızlar bira, su ve meyve 
suyu dolu testiler getirmeye başladı ve bardakları dağıttıktan sonra 
hepsi salonu terk etti. Yaklaşık yüz insan kulakları çınlatan gong sesle­
rinin susmasını sabırla bekliyordu. Gür saçlarını ensesinde topuz hali­
ne getirmiş şişman bir adam ayağa kalktı ve etrafına selam verdi. 
“Leshaqat” diye fısıldadı Azhanya.

“Oldukça iyi bir zamanda, dostlarım, bir araya gelmiş bulunuyo­
ruz.” Sesi hiç zorlanmadan en arkadaki köşeye kadar ulaşıyordu. “Bu 
sabah son tahıl testilerini de ambara koyduk. Hepsi ağzına kadar dolu; 
yağmur zamanında fazlasıyla yetecek kadar erzak var.”

Salonda bir araya gelen insanlar parmaklarıyla, hançer saplarıyla 
ve bardaklarla masalara vuruyorlardı. “Bütün vergiler toplandı; daha 
önceki yıllarda toplanandan çok daha fazlası. Balıkçılara, çiftçilere ve 
avcılara bronz araç gereç verildi. Böylelikle metal stoklarımız tükendi. 
Yeni tarlalarımız akıllı adamlarımızın söylediği kadar verimli olursa, 
bu yıl bolluk içinde geçecek demektir.”

Tatmin olmuş bir gülümsemeyle etrafına baktı. Bu tavrı Dadu- 
şu’ya Shindurrul’u hatırlattı. “Yağmur tanrılarına ve bize karşı yumu­
şak olan ve bol su getiren büyük sel tanrılarına şükürler olsun. Ve aynı 
zamanda sayısız kadın ve adamın çalışkanlığına da. Uzaktan gelen ve 
her yıl olduğu gibi ihtiyacımız olan her şeyi getiren ve akıllıca değiş 
tokuş etmek üzere fazla ürünlerimizi alan tacirlere de binlerce teşek­
kürler. Uzak Babil şehrinden gelen iki konuk onları temsil etmek üze­
re aramızdalar.”

Gimilmarduk ve Daduşu ayağa kalktı ve eğilerek insanları sessiz­
ce selamladı. Yine bir gürültü koptu. Daduşu serin duvara yaslandı ve 
Leshaqqat buğday, darı, tuz, kuru balık, tahta ve kurutulmuş meyvele­
rin miktarlarını sayarken, kurul üyelerinin yüzlerini inceledi. Toplanan 
insanların birçoğunu tacirler oluşturuyordu ve onlar için miktar ve ka­
lite, törenlerden ve rahiplerle kavga etmekten çok daha önemliydi. 
Leshaqqat isimleriyle insanları tek tek konuşmaya davet etti. Tacirler 
ve toprak sahipleri şehrin ambarlarına neler gönderdiklerini bir bir 
okudular ya da kâtiplerine okuttular. Bilge kurul üyeleri hasılatın han­
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gi bölgelerde ve hangi biçimde artırılabileceğine ya da nerelerde yeni 
tarlalar açılacağına ve kanallar yapılacağına dair yorumlar yapıyordu.

Sıra Kinthara’ya geldi. Üstü yazılı beyaz deriyi masaya yaydık­
tan sonra, uzak çiftliklerden ve köylerden beş arabalı bir kervanla Mo- 
ensh’tar’a getirdikleri yükleri saydı. Dalgın dalgın Daduşu’ya baktı, 
sonra bakışlarını Leshaqqat’a çevirdi. “Gittiğimiz her yerde ben ve 
adamlarım köylülerin şu ısrarı ile karşılaştık: Balık tutmak için daha 
çok bronz çengel, bronz bıçak, orak ve sepet, kazma, maşa ve çivi isti­
yorlar. Tüm bunlar işlerini kolaylaştırıyor, iyi araç gereç için her şeyi 
yaparlar. Oralardan yabancıları uzaklaştırmamıza da gerek kalmıyor. 
Bu yıl göçmenler İntu’ya yaklaşmaya cesaret edemiyorlar. Ben diyo­
rum ki: Babil’den, Magan’dan ve Meluchha’dan gelen denizciler ge­
milerin aldığı kadar mal getirsinler. Bakır, bronz, kalay ve kurşun. Ve 
iyi araç ve gereçler.”

Kurul üyeleri masalara şiddetli bir şekilde vurarak onu onayladı­
lar. Leshaqqat coşkulu bir hareketle Gimilmarduk ye Daduşu’ya işaret 
etti.

“Duydunuz. Sadir Puabi ve tacirlerle konuşun” dedi onlara. “Ma­
denlere karşılık olarak dönüş yolunda uğrayacağınız tacirler ve Babil 
kralı için değerli mallar seçin. Bunların arasında altın da olabilir; nasıl 
olsa bizde yeterince var.”

Gimilmarduk’un yüzü aydınlandı, dirseğiyle Daduşu’yıı dürttü! 
Daduşu ayağa kalktı, boğazını temizledi ve Hammurabi’nin müh­

rünü havaya kaldırdı. “Demek istediğinizi anladım, efendiler! Kralım 
adına anlaşmayı mühürlemeye hazırım.”

Daduşu en az Leshaqqat kadar alkış aldı. Müteakip iki saat içinde 
insanlar söz isteyerek teker teker konuştular. Öneriler, şikayetler ve 
hesaplaşmalar beyan edildi, desteklendi, ya da masalara vurularak geri 
çevrildi. Konuşmalar yerini yavaş yavaş sohbete bıraktı; şarap getirildi 
ve akşam güneşinin ışınları adamların kafalarına arkadan vurmaya 
başladığında, kapıda sessizce üç rahip belirdi. Herkes susuncaya kadar 
ve bütün bakışlar üstlerine çevrilinceye kadar beklediler.

“Verimli geçen her yıl olduğu gibi” dedi içlerinde en yaşlı olanı, 
“tanrılara şükürlerimizi sunuyoruz. Kurbanları sizler getiriyorsunuz.
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işeıılik hazırlıklarını tamamladık; güneş batımında ambarın önündeki 
meydanda toplanın.”

Bardaklar büyük bir gümbürtüyle masalara çarpıldı, etrafa bira ve 
şarap sıçradı ve konuşma sesleri yeniden yükseldi. Diğer genç iki ra­
hip salondan çıkan yaşlı adama eşlik etti. Sadir Puabi ayağa kalkıp el 
çırptı. Başıyla işaret ederek dışarı baktı.

“Bunu siz de görmelisiniz, dostum Gimil” dedi. “Hayal kırıklığı­
na mı uğradınız? Beklediğinizden daha mı az kavga ve tartışma yaşandı?” 

“Zerre kadar değil, dostum Puabi.” Kaptan neşeyle onun omzuna 
vurdu. “Oldukça sakin geçti. İnsana sıkıntı veren toplantıları nasıl ça­
bucak bitireceğinizi çok iyi biliyorsunuz.”

“Ben de öyle düşünmüştüm. Gelin temiz havaya çıkalım.” 
Yirmiyedi ambar bölümünün çatısına gaz yağı ile dolu kâseler 

yerleştirilmişti. Küçücük barınakların, tepelerin ve galerilerin, hatta 
yuvarlak harman çukurlarının bile önlerinde bayramlık elbiselerini 
giymiş ve çiçeklerle süslenmiş insanlar bekliyordu. Bunlar yukarı şe­
hirde yaşayan insanlardı. Daduşu uzun yokuştan aşağı baktı. Her yerde 
sessizce bekleyen Moensh’tar’lılar vardı, limanda ve meydanın kenar­
larında bile. Mırıldanmalar ve fısıldamalar havayı en az davul sesleri 
ve ritmik bir şekilde çınlayan gong kadar dolduruyordu. Ara sıra kö­
pek sesleri beklenti içindeki sessizliği bozuyordu. Yaklaşık yüz rahip, 
ellerinde küçük meşalelerle kapılardan ve girişlerden çıktı ve uzun bir 
alay oluşturarak bronz çalgıların ritmine şarkılar mırıldanmaya başla­
dılar. Rahiplerin saçı sıkıca arkaya taranmış ve enselerinde sağlam bir 
topuz haline getirilmişti; şakaklarını saran altm bantlar takmışlardı, 
üstlerinde damla şeklinde lekeler parıldıyordu. Çoğu rahip omzunda 
yonca desenleri işlenmiş bir atkı taşıyordu. Rahipler küçük heykelcik­
leri havaya kaldırıp ambarın çatılarına çıkarken, bileklerindeki bilezik­
ler parlıyordu. İncilerle süslenmiş tanrıların bazılarının dört yüzü vardı 
ve dört yöne bakıyordu. Bunlar kumaş şeritler ve bantlarla süslenmişti, 
bazıları ise kilden yapılmış küp şeklinde yapıların üstünde bağdaş kur­
muş oturuyorlardı ve yan taraflarında açılmış gözleri vardı, diğerleri 
de kaplumbağaya, kaplana, file ya da muhteşem boynuzları ve sertleş­
miş organı olan sığırlara benziyordu. Tanrı heykelciklerini gaz yağı ile
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dolu olan kâselerin önüne, yüzleri batıya bakacak şekilde yerleştirdi­
ler. Rahipler sonra yumruk büyüklüğündeki fitilleri ateşledi. Aynı za­
manda yıldızların arasında ve İntu’nun üstünde hilal şeklindeki ay 
yansıdı; aşağı şehirde ve limanın oradaki meydanda binlerce gaz lam­
bası yanıyordu.

Daduşu fısıldayarak Pangolin’in ve yirmiyedi başlı tanrı ailesinin 
adlarını tekrarladı ve Azhanya’yla Gimilmarduk’un yanında arkasına 
yaslandı. Kall’in, Os’un, Ba’nın ve Acq’ın ve yanmış kilden yapılmış 
olan diğer tanrı figürlerinin gözlerindeki elmaslar pırıl pırıl ışık saçı­
yordu. Meşalelerin titreyen alevleri tenleri yağdan parıldayan beyaz 
giysiler içindeki rahiplerin etrafında bir çember oluşturmuştu. Şarkıla­
rı aniden sona erince rahipler seyircileri selamlayarak eğildi ve alevle­
rin içine parıldayan bir toz serpiştirdiler. Dört başlı Shar’ın ve tuhaf 
boynuzlu yandaşı Naq’ın çevresini sarı, kırmızımsı, mavi ve yeşil ateş 
bulutlan sardı bir anda. Davulun çifte vuruşlarını bile bastıran coşkulu 
bir uğultu yükseldi. Meydanda sanki yer yerinden oynuyordu.

Daduşu întu’nun tanrılarıyla kendi tanrılarını karşılaştırdı, ya da 
karşılaştırmaya çalıştı. Herkese karşı dost görünüyorlardı, pahalı bir 
tapmağa ve masraflı rahiplere bile ihtiyaçları yoktu. Babil’deki rahip­
lerin neden korktuğunu tahmin ediyor ve onların bu korkularını haklı 
buluyordu. Çevresine bakındı: Her tarafta neşeli, coşkulu ve memnun 
yüzler görüyordu.

Intu’da tanrılarla insanlar arasındaki ilişkiler pek öyle karmaşık 
değil gibiydi: Acq’ın, Ba’nın, Os’un ya da Kall’ın karanlığa, sır dolu 
kehanetlere ya da sebepsiz yere esrarengiz bir etki bırakan tanrılara 
karşı duyulan korkuya hiç ihtiyaçları yoktu. Ne devasa zigguratlara, 
ne kurbanlara, ne altına, ne nüfuza, ne de şehrin yiyeceklerinin büyük 
bir kısmına. İntu insanları tanrılarıyla müzik, gümbürdeyen davullar, 
yüksek sesle söylenen şükran sözleri ve coşkulu bir kalabalık aracılı­
ğıyla ilişki kuruyordu, Babil’de bu çok daha farklıydı ve hiçbir rahip 
Îturashdum kadar ürkütücü görünmüyordu. Babil’e döndüğü zaman 
anlatabilmek için her ayrıntıyı beynine kazıyordu.

“Sen ne yapardın Marduk” diye fısıldadı kendi kendine, “tanrılar­
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la insanların birlikte gülümsediğini, şarkılar söylediğini ve kahkahalar 
attığını görseydin?”

Her yerde bir sürü alev dans ediyor ve dalgalanıyordu. Rahipler' 
gülümseyerek küçük kızların başlarını okşuyordu. Shar ve Naq’in 
rengârenk heykelcikleri göz kırpıyor ve el sallıyor gibiydi. Meydanın 
ince dumanlar içinde kalmış en üst kısmı rengârenk alevlerin etrafında 
gülen coşkulu insanlarla doluydu; sessizce ve kimseye hissettirmeden 
yıldızlara doğru yükseliyor gibiydi. Daduşıı tuğla sütunlardan birine 
yaslandı. Uzun uzun etrafını süzerek her ayrıntıyı zihnine kazıyordu. 
Bunun gibi bir sahneyi Marduk Zigguratı’mn, tapınağın ve heybetli 
duvarların çevresinde Edubba’nın odalarına ilk ayak bastığından itiba­
ren hiç görmemişti. Hammurabi’nin tahta çıktığı ilk yıldan bu yana 
aradaki farkı görebilmek ve bu konuyu düşünmek yalnızca kendisine 
nasip olmuş olmalıydı, bu konuda neredeyse emindi.

Gülümseyen rahipler ellerindeki mumlu fitillerle bir o yana bir bu 
yana gidip lambaları yakıyorlardı.

Üç kere dokuz tane alev parladı, rahipler tanrılara seslendiği anda 
havaya buhur yayılmaya başladı. Halkın, yaradılışın bekçilerine ve 
canlıların hakimlerine sunduğu şükrana cevap olarak şarkı söyleyip, 
hayat dağıtan etkilerini sürdürmeye çalışıyorlardı. Kutsal adamlar çatı­
lardan inmeye başladığında huşu içindeki heyecan birden dağılmadı. 
Meşaleler söndürüldü, yalnızca çatılarda yanan büyük sırıklar görünü­
yordu artık. Azhanya Daduşu’yu dirseğiyle yavaşça dürttü. 
y  “Daha fazlasını mı bekliyordun? Daha bir düzine hoş yağmurlu 

gün ve sonra size yardım edecek olan rüzgâr esmeye başlar. Bizimle 
geliyorsun değil mi?”

Merdivenlerden ve yokuşlardan limana inen kalabalığın ardına ta­
kıldılar. “Artık İntu-tanrıları hakkında her şeyi biliyor musun?” dedi 
Gimilmarduk gülerek. “Yalnızca isimlerini yaz, yoksa İturashdum sa­
na karşı akla hayaİe gelmeyecek suçlamalarda bulunur. Bunu tanrılara 
hakaret olarak sayar.”

Daduşu dikkatlice ona baktı ve adamın elini omuzunda hissetti. 
“Anlıyorum” dedi sakince. “Rahiplerimiz için henüz tek bir kelime bi­
le yazmayı düşünmüyorum. Belki Babil’e gidince yazarım, kaptan.”
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Daduşu Azhanya’nın sol tarafında yürüyor, gevezelik eden ve gü­
lüşen insan kalabalığı arasında onu kaybetmemeye dikkat ediyordu. 
Ghorarti çoktandır Danduq-lal’ın önünde bekliyordu ve ayırdığı iki ki­
şilik masayı bir grup tuğlacı karşısında korumak zorunda kalmıştı. Az- 
hanya bacaklarını uzattı.

“Fil binicimiz nasıl ama, güzel değil mi?” Ghorarti’nin parmakla­
rı arasındaki rengarenk işlenmiş kol kenarlarını dikkatle inceledi. “Pu- 
abi altı düzine muhteşem elbiseleri su geçirmeyecek şekilde paketledi, 
çünkü oldukça pahalılar!”

“Eğer onları Babil’de ya da Dilmun’da kimse istemezse o zaman 
on yıl Hammurabi’nin kanallarında eşek gibi çalışmak zorunda kala­
cağım” dedi Daduşu. “Saçını yapmak için ne kadar uğraştın, iri göz­
lüm?”

“O kadar uzun değil, komşum bana yardım etti.”
Ghorarti’nin yüzü ışıldadı. Boncuk dizilmiş ipler, fil dişinden kü­

çük taraklar ve yaldızlı ağlar kulaklarının üstündeki salyangoz şeklin­
deki saç örgülerini süslüyordu. Daduşu şarap istedi ve etrafına bakın­
dı. Aşağı şehirde oturan insanların yarısı o gün limanda toplanmıştı. 
Gul’ün hortumu tarafından kendisini alanın taşları üstüne indirttiğin­
den beri, Sinbelaplim yoluna çıkmaktan kaçınır gibiydi.

“Leshaqqat’m ne dediğini duydun.” Azhanya Daduşu’nun dizine 
dokundu. “Gelecek sefere gemilerinizi bronz, bakır ve kalayla doldurun.” 

Daduşu bardağın kenarından bir Ghorarti’ye, bir Azhanya’ya ba­
kıyordu. Her iki gemiye yüklenecek olan eşyaların hemen hemen yarı­
sı gidecekleri dört limana ayrılmış şekilde çoktan Sadir Puabi’nin am­
barında istiflenmiş ve tacirle Daduşu tarafından dikkatlice gözden ge­
çirilmişti.

“Hele bir sağ salim dönelim” dedi Daduşu. “Bugün veda etmek­
ten söz etmeyelim. Daha önümüzde çok gün var.” Ghorarti’nin ayak 
parmakları baldırını gıdıklıyordu. “V e de geceler.”

Azhanya sırıttı. “Saygı gören bir tacir olmak ve kralın adına an­
laşmaları mühürlemek insana haz veriyor değil mi, Uş?”

Daduşu dirseklerini masaya yasladı, bardağı iki eliyle tuttu ve ya­
vaşça başım salladı.
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“Yalnızca yapmam gerekeni yapıyorum. Elimden geldiği kadar. 
Bizim tanrılarımızla sizin tanrılarınız... onbeş ay sonra ne olacağını 
biliyor muyuz?”

“Ben bir şey biliyorum.” Ghorarti kollarını kavuşturarak bıyık al­
tından gülümsedi. “Ama söylemeyeceğim. Henüz değil.” Yukarı baktı. 
Islak tentenin altında vızıldayarak birkaç güve uçuyordu. “Gel Dadu- 
şu. Son saatlerimizin tadını çıkaralım.” Daduşu’nun bileğini tuttu ve 
ayağa kalktı.

Sadir Puabi gölge ile güneş arasındaki sınırda durdu ve soğumuş külle­
ri deşmeye başladı. İşçiler su ısıtıp bitki çayı yapmışlardı. Şimdi ise 
ateşten kalan küller havalanıyordu.

“Geçmişin izleri” diye mırıldandı. “Rüzgâr onları oradan buraya 
sürükleyip duruyor. Bir zamanlar bu odunlar bir ağaçtı.” Boşaltılmış 
ambarın içinde göz gezdirdi. Daduşu parmağını su dolu bir kaba dal­
dırdı ve listesinin altındaki kil bölümü ıslattı.

“Ama küller tarlalara serpilirse her şey daha çabuk ve daha iyi 
büyür.” Daduşu mührü boynundan çıkardı. “V e gün gelir yine bir ağaç 
büyümeye başlar. Niye bu kadar hüzünlüsün, tacir efendi?”

Ana kapının yanında üç sandık duruyordu. Puabi onları gönder­
mekten vazgeçmişti. Ticaret yaptığı arkadaşı Shindurrul için yeterince 
iyi olmadıklarını düşünüyordu. Oturdu ve tozların üstüne desenler çiz­
meye başladı. Duvarcıların ve kaldırım ustalarının çalışırken yaptıkları 
gürültü limanın üstünde yankı yapıyordu. Kuzey yönündeki yokuşun 
sonu kırılıp tekrar döşeniyordu; yukarı şehrin tuğla duvarları yıkılıyor­
du. “Bilmiyorum. Bugün pek günümde değilim. Daha ne kadar bura­
dasınız?”

“Kaptan yedi gün diyor. Kumanyamız dışında her şey gemilere 
yüklendi. Gimil endişeleniyor; belki sığ yerlere otururuz diye korkuyor.”

Puabi elini salladı, tabletleri oyalana oyalana aynı hizaya getire­
rek sandığın kapağına yerleştirdi ve mührünü bastı. Daduşu Hammura- 
bi’nin mührünü yuvarladı ve tabletleri üst üste yerleştirdi. “Baharatlar. 
Çok miktarda fil dişi ve değerli taş. Altın. Altınla ve gümüşle kaplan­
mış kemer tokaları ve buna benzer süs eşyaları. Bitmiş sandıklar ve al­
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tı parçaya bölüp özenle paketlediğin eşyalar, ticaretin prensi. Tabii bir 
de benim sonumu getirecek olan zar gibi ince keten elbiseler - oldukça 
dostça bir fiyat verdiğin için sana minnettarım.”

“İkinci defa bu fiyata alamazsın.” Sadir Puabi gülümserken bir­
den suratını astı. “V e Meluchha’ya, Magan’a ve Dilmun’a gidecek 
olan bütün diğer malları da. Gelecek sene yine burada olacak mısın, 
Uş?”

“Yük listesi oldukça uzun” dedi Daduşu ve Puabi’nin yanına 
oturdu. “Bilmiyorum. Ama tekrar M oensh’tar’a gelmek isterdim.” 

“Öyleyse yine gel. Çok miktarda bronz getir ve kana susamış dü­
menciyi de orada bırak.”

“Bunu ben de istiyorum.” Daduşu etrafında yükleme yapan işçi­
lerin bulunduğu gemileri gösterdi. “Hiç acele etmeden herkesle veda- 
laşacağııfp.”

“Başka türlüsünü beklemiyordum zaten. Kumanya ile ilgili sorun 
çıkarsa - benimle ya da Leshaqqaf la konuş.”

Daduşu içi tabletlerle dolu sepetin kapağını kapattı ve hafifçe 
eğildi. “Anlaşıldı. Teşekkür ederim tacir efendi.”

Abu ayının güneşi gemilerin yük odalarını iyice kurutmuştu. Ge­
miler limandaki suya iyice gömülmüştü; mürettebat beklediği uzun za­
man boyunca geminin her yerini gözden geçirmiş, gerekli yerleri yeni­
lemiş ve tamir etmişti. Ön taraftaki gözler bile parlıyordu. Sevgili’nin 
kıç tarafının yanında kulplarından halat geçirilmiş boş su testileri du­
ruyordu. Daduşu iskele tarafındaki dümenin halatlarını bağlayan Si- 
nişmeani’yi selamladı ve evraklarını kıç güvertenin altındaki alçak ka­
maraya götürdü. Kimmu güverteye tırmandı ve ellerini yumarak beli­
ne koydu.

“Herkes Shamshi rüzgârını bekliyor.” Güvertenin kenarına otur­
du ve etrafına baktı. Liman alanı hemen hemen boştu. Sadece birkaç 
kadın testilerine kuyudan su dolduruyordu. “Tuzlu dalgalara geri dö­
nüyoruz, Uş!”

“Evet. Zamanı geldi. Yoksa bizi Babil’de tamamen unutacaklar.” 
Tacirlerin konuğu olarak Daduşu gibi odalarda kalan kaptanlarla 

dümenciler eşyalarını henüz gemilere taşımamışlardı. Kürekçilerin ço-
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¡İli gemide nöbet tutmadığı gecelerde yukarı şehirdeki işçi koğuşların­
da, aşağı şehirdeki evlerde, sevgililerinin yanında ya da meyhanelerin 
tist katında kalıyorlardı. Daduşu her iki yüklüğe de baktı, sessizce ha­
latlarla iyice bağlanmış yükleri seyretti ve sonra Gimilmarduk’un ya­
nma döndü. Duvarlardaki yükselen suyu gösteren işaretlerden keskin 
kokan nemli hava buharlaşıyordu. “Rüzgâr yok” dedi. Herhalde artık 
yağmur yağmayacak. İşimiz bitti kaptan.”

Gimilmarduk ayak başparmağının tırnağını kesti ve başını salladı. 
“Rüzgâr üç gün boyunca batıya estiği zaman demir alacağız. Her­

kesin bildiği gibi bu doğru olan işaret.” Duraksadı ve ayak bileğini tu­
tan elini çekti. “Sinbelaplim seni rahat bıraktı mı?”

“Evet. Çok dikkatli davrandım. Onun yoluna çıkmamaya çalıştım  
ve Azhanya hançeriyle arkamı kolladı. Yakınımda olmadığı zamanlar­
da da gözümü dört açıyorum. Galiba artık her şeyin birbirine nasıl 
bağlı olduğunu biliyorum. Beni Kinthara’nın yanına yollamanız çok 
iyi oldu: Bir ayı aşkın bir süredir ondan yeterince uzakta olabildim. 
Aslında ona acıyorum, Kaptan Gimil. Nefret onu kör etmiş. Birgün 
hiçbir sebep olmadan kalbindeki şeytanlar onu yenecek. Sakin bir yer­
de seninle konuşabilirsek, vardığım sonucu sana anlatırım.”

Gimilmarduk başını öne salladı ve birkaç saniye boyunca güver­
teye taze su taşıyan ve büyük testilere dolduran kürekçileri izledi.

“Babil’e kadar çok uzun yolumuz var. Ne yapman gerektiğini bi­
liyorsun, öyle mi?”

“Evet biliyorum. Dediğim gibi sağ salim eve dönebilmek için her 
şeyi yaptım. Oldukça dikkatli davrandım.”

Kaptan başını öne salladı ve soğuk bir ifadeye gülümsedi.
“Yine de dikkatli kal. Ve gemiye geldiğinde onu kışkırtma.” 
Daduşu başını hayır anlamında salladı ve içinde Hammurabi’nin 

mührünü sakladığı kesenin ipini çekip bağladı.

Daduşu üstü beyaz işaretler ve rakamlarla dolu siyah tahtayı kendine 
çevirdi ve başını salladı. “İçimizden hiç kimse açlıktan ya da susuzluk­
tan ölmedi Donduq-lal. Çok miktarda bira, şarap ve yemek. Ne hesap­
ladın?”
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Meyhanenin içinde kimse yoktu. Ters çevrilmiş bardak ve testile­
rin köşesinde meyhaneci kadın uyuyordu yalnızca. Tentenin altında 
iki sakallı adam oaltı kareye bölünmüş bir taş plakanın üstünde oyun 
oynuyorlardı. Sert hareketlerle birbirinden farklı tahta figürleri düz, 
çapraz ve üstlerine doğru hareket ettiriyorlardı. Sonunda genç olanı 
parmak büyüklüğündeki bir silindiri yıktı; diğeri ise memnun bir kah­
kaha attı. Donduq-lal Daduşu’nun karşısına, gölgelik yere oturmuştu. 
Meyhaneci anlaşılmayan bir şeyler homurdandı ve: “Beş tal altın?” di­
ye sordu.

Daduşu kaşlarını çattı ve hesaplamaya başladı. Bir tal yirmi iki- 
buçuk şe altın ve üçyüzotuzyedibuçuk şe gümüş ediyordu; bunun için 
Babil’de bir adam elli günden daha fazla çalışmak zorundaydı. Beş tal 
altın için öyleyse ikiyüzelli gün; bir kuyumcunun maaşı. Meyhaneciye 
şaşkın şaşkın baktı.

“Ey, paha biçilmez çorbanın dostu” dedi Daduşu oldukça kibar 
bir şekilde. İstediğin parayı ödersem Babil’e gidince beni boğarlar. Bir 
tal bakır!” istenilenin ikiyüzyirmibeşte biri; altın gümüşten onbeş kat, 
gümüş de bakırdan onbeş kat daha değerliydi. Donduq-lal küfrü bastı, 
meyhanenin loş karanlığında kayboldu, sonra da iki bardak ve bir bira 
testisi ile geri döndü. “İki tal altın, açgözlü.” Bardakları doldurdu ve 
hüzünlü hüzünlü damlayan köpükleri izledi. “Pekâlâ! Dediğin gibi ol­
sun: Birbuçuk tal altın.”

“Bu Babil’e göre tam otuzüç artı dörtte üç şe altın eder. Bununla 
birlikte fazlasıyla beşyüzaltmış şe gümüş. Çok fazla Donduq-lal... 
Otuz şe gümüşe ne dersin?”

“Yetmiş.”
“Kırk beş!” Daduşu kaşlarım kaldırdı.
“Elli.”
Daduşu omuzlarını kaldırdı ve kolunu uzattı. Birbirlerinin bilek­

lerini kavradılar ve sıkıca sıktılar.
“Terazin var mı?” Daduşu kemerindeki keseyi çıkardı. Meyhane­

ci hindistancevizi kabuğundan yapılmış bir terazi ve bir kutu dolusu 
küp şeklinde taş ve bakır ağırlıklar getirdi; bir tal, daha fazlası ve altı 
parçaya bölünmüş hali. Daduşu elli şe gümüş tarttı: Kırkbeş tal gü­
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müş. Gülümseyerek içkilerini bitirdiler. “Büyük bir testi bira alacağın 
var, Uş. Kumanyanız ne durumda?”

“İyi kuyularınızdan su aldık. Onyedi adama yetecek kadar pide 
pazardan sipariş edildi bile. Sert peynir, yağ ve tuzlanmış tereyağı ge­
miye yüklendi. Otuzbeş büyük testi bira için vereceğin uygun fiyatı 
bekliyorum. M eyve ve sebzeleri Kimmu ve Tatarrud’la birlikte son 
gün pazardan alacağım. Dur! Birkaç çuval odun kömürü lazım.”

“Ben tuğlacılardan alıyorum.” Donduq-lal güneybatı yönünü gös­
terdi. “Gelip benden alırsın.”

“Sağ ol. Aşçım ızı yollarım.” Daduşu bir dizi gümüş para bıraktı 
masaya. “Bira için çok teşekkürler. Akşam Ghorarti gelecek, belki Az- 
hanya da. Beni beklemelerini söyler misin?”

“Olur, söylerim.” Donduq-lal gümüşleri masadan eliyle süpürüp 
aldı. “Bu sıcakta seni buralara sürükleyen nedir?”

“Huzursuzluk” dedi Daduşu. “İntu’nun ya da denizin ortasında 
uyanıp bir şeyler unuttuğumu fark etmek istemiyorum.”

Kemerindeki bronz baltayı düzeltti ve gölgelerle güneş ışığının 
düştüğü yerlerde desenler oluşturan tek geniş caddeden ilerleyerek rıh­
tıma gitti. Orada Sinbelaplim’le karşılaşmayacağından emindi.

Qamuk, Hashmar ve Sheheru mumla mühürlenmiş ağır testiler ta-» 
şıyorlardı gemiye. Testileri köprüden geçirerek dikkatlice açık güverte 
kapaklarının yanına bıraktılar. Daduşu dört işaret grubunun üstünü çiz­
di: yağda kızarmış et, bal içinde hurma, ekşi şarap içinde soğan, kuru­
muş balık. Jarimadad’la birlikte güverte sandığını toplayan Gimilmar- 
duk başıyla Daduşu’yu selamladı ve:

“Listendekilerin çoğu yüklendi, değil mi? Magan’a kadar o güzel 
yiyeceklerden bizim de yemek istediğimizi unutma” diye bağırdı.

“Bırak onu Gimil. Doğruyu söylemek gerekirse o işini yaşlı İngu- 
rakşak’tan daha iyi yapıyor” dedi Jarimadad onu susturarak. “Hatta 
şimdiye kadar her şey daha önceki yolculuklarımızın bazısında oldu­
ğundan daha düzenli görünüyor.”

Daduşu tabletlerini topladı ve taş kalemi aralarına sıkıştırdı. “Ge­
risini BabiFde Shindurrul’un yanında hesaplayacağım Jarimadad. 
Memnun musun?”
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“Oldukça memnunum” dedi Jarimadad, başını çevirdi ve Sevgi- 
li'rim  kıç tarafına baktı. Sinbelaplim yük odasından çıkmışM ve güver­
tede duruyordu. Parmaklarını sakalına geçirdi. Yüzü donuk ve hare­
ketsizdi. Yavaş yavaş onlara yaklaştı.

“Evet. Galiba işini herkesten çok daha iyi yapıyor, öyle mi?” de­
di kısık bir sesle. “Hiç merak etmeyin: Babil’de hesap verilecek. Çün­
kü orada İngurakşak’ın işini devralan kişinin Shindurrul olduğu ve sa­
raydan çok kendi kazancını düşündüğü ortaya çıkacak.”

“Dümenci Sinbelaplim!” Jarimadad’ın sesi bir bıçak kadar kes­
kindi. Daduşu kesik kesik nefes alıyordu; göz kapaklarını hızla açıp 
kapattı. Sinbelaplim dört adım attı ve sallandı. Yumrukları açıldı.

“İngurakşak” dedi nefes nefese, “o en iyisiydi. Shindurrul için 
yelken açma teklifi başka kimseye yapılmadı. Babil’de daha iyi hesap 
yapan, daha iyi kürek çeken, konuşabileceğimiz, birlikte içki içebile­
ceğim iz ve fırtınaya karşı durabileceğimiz dolu adam var.”

Hashmar güverte duvarına doğru yaklaştı, eli hançerinin sapın- 
daydı. Jarimadad geminin kıç tarafından aşağı indi, ellerinde dümen 
küreğinin yedeği vardı.

Daduşu’nun parmaklan bronz baltasının keskin ucuna dokundu. 
Sinbelaplim gözlerini yummuş ve sallanıyordu. “Hesaplaşacağız.” 
Sanki kendi kendine konuşur gibiydi. “Başkaları var. Daha iyi adam­
lar. Çıt kırıldım sırıtkanlardan ve her yere gülücük saçanlardan değil. 
Gururla sakal bırakmışlar. Peşinden karı kız kovalamayan. Fırtınadan 
korkmayanlar.”

Gözlerini açtı. Gemideki adamlar kımıldamadan duruyorlardı. 
Sonra Sinbelaplim elini kaldırdı ve Daduşu’nun gözlerinin arasını işa­
ret eti. İşaret parmağı deli gibi titriyordu. Tekrar konuşmayı başardı­
ğında sesi boğulmak üzere olan birinin sesine benziyordu.

“Birbirimizle olan işimiz henüz bitmedi. V e Babil’deki diğerleri­
nin. Belki her yerde dostların var, ama düşmanların daha güçlü. Sana 
söylüyorum: Seni yok edecekler.”

Jarimadad güverte duvarının üstünden atlayıp Daduşu ile Sinbe- 
laplim’in arasına girdi. Elindeki küreği sallayarak Simbelaplimi Sevgi-
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ti’nın güvertesine geri itli. Daduşu son söylediği sözleri de son anda 
anlayabilmişti.

“Marduk adına yemin ederim dümenci! İşini yap ve aramıza ni­
fak sokma. İki gün sonra yola çıkacağız! Sana gemini Babil’e götür­
meni ve Daduşu’dan uzak durmanı tavsiye ederim. Yoksa kendimi 
kaybetmem an m eselesi.”

Onu kolundan tuttu ve güverte tahtalarının üstüne itti. “Kendimi 
her kaybedişimde birisi ağır bir bedel ödemek zorunda kalmıştır” dedi 
öfkeden titreyen bir sesle.

Gimilmarduk parmaklarını şıkırdatınca Daduşu başını kaldırıp 
ona baktı. Fısıldayarak:

“Azhan’ın, Ghora’nın, ya da meyhanecinin yanına git” dedi kap­
tan fısıldayarak. “Adamın gözünün önünden kaybol. Çabuk!”

Göz kırpıp başıyla gitmesi için işaret etti. Daduşu olur anlamında 
başını salladı ve aşağı şehrin surlarına doğru yürüdü. Sırtından, koltuk 
altlarından ve göğsünden aşağı buz gibi terler akıyordu. Odasının se­
rin, loş bir köşesine çekildi ve o anda palmiyelerle çevrili derenin ya­
nında Alalger’le birlikte olmayı diledi.

Dokuzuncu ay olan Tashritu ayının onbiri gecesi oldukça sıcaktı ve 
gökyüzü yıldızlarla doluydu. Daduşu kabaktan oyulmuş testiyi başına 
dikti ve içindekini içip bitirdi. Uzun bir günün saatlerinin ve serin 
damlaların öylece geçip gitmesini seyretti: Leshaqat’la vedalaşma, ge­
milere taze su yüklenmesi, Sadir Puabi’yle uzun bir görüşme ve birkaç 
bardak bira, Hirmagan’ın ailesini ziyaret, Gimilmarduk’un yanında lis­
telerin gözden geçirilmesi, liman başkanı Mazarbul’la birkaç söz ve 
kısa bir veda, Azhanya’nın neşeli olmaya çalıştığı ve Ghorarti’nin üz­
gün üzgün kendisine yaslandığı sessiz bir yemek: Daduşu sendeledi ve 
derin bir nefes aldı. Sonra üstünkörü kurulandı, havluyu kalçalarına 
sardı ve yatak odasına gitti. Ghorarti bütün lambaları yakmıştı ve uzun 
bacaklarını yağlanmış kızıl ağaçtan yapılmış sandığın üstüne uzatarak 
yatağa oturmuştu.

“Yedi saat, Uş.” Fısıldayarak konuşuyordu; gülümsemesinde bir
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an için acı dolu bir ifade vardı. “Dört gündür rüzgâr güneybatı yönün­
de esiyor. Yanıma yat ve bana sıkıca sarıl.”

Giysileri ve üç avuç dolusu takısı sehpaların üstünde duruyordu. 
Daduşu’nun parmak uçları şakaklarından göğüslerinin arasına doğru 
kaydı. “Hayallerimizdeki gibi olursa, fındık gözlüm, bu bizim en gü­
zel saatlerimiz. Senin su taşıyan komşuların çoktan sana dümenci ile 
aramızda geçenleri anlatmıştır.” Yanyana uzandılar. Ghorarti iki elini 
açarak karnının üstüne koydu. “Biliyorum.”

Yavaşça, şehvetten çok uzak bir edayla sevgi dolu bir öpücük 
kondurdu dudağına. Ghorarti sesli bir şekilde nefes aldı, Daduşu’nun 
beş küçük alevin minicik ışık noktaları oluşturduğu yüzünü süzdü. 
Yumuşak hareketlerle sevişm eye başladılar, hareketsiz bir denizin dal­
gaları gibiydiler, uzun uzun sustular ve bol bol gülümsediler; Daduşu 
kızın gözlerindeki yaşları sildi.

“Kader. Benim tanrılarım, senin tanrıların, Babil-gemileri” dedi 
fısıldayarak. “Yanında kalacağımı söyleseydim bana inanır miydin?” 

Ghorarti gülümseyerek evet anlamında başını salladı. “İlk başta 
bunu bilmeseydim, hâlâ su testileri taşıyor olurdun. Çok güzel, arzu 
dolu karanlık geceler geçirdik seninle. Ama keşke birlikte olduğumuz 
daha aydınlık günlerimiz olsaydı.”

Kısık sesle gülen Daduşu birden durdu. “Evet. Bu doğru. Şimdi 
sen söyleyince ben de bunun farkına vardım, Ghorarti.”

Kız kollarını Daduşu’ya sardı ve onun daha derin düşüncelere 
dalmasını engelledi. Şafak sökmeden kısa bir süre önce Hashmar gi­
rişteki merdivenin basamaklarında beklemeye başladığı zaman Gho­
rarti sessizce giyindi ve yanan son iki lambadan birini söndürdü. Ya­
rım ay şeklindeki ağır kolyeyi boynuna takıp ensesinde bağlarken aya­
ğa kalktı. Sesi titriyordu.

“Bir sene sonra geri gelirsen, Uş, o zaman bana ayıracak zamanın 
olmalı. Ve de benden çok oğluna.”

Daduşu yıldırımla çarpılmış gibi durdu ve kızın gözlerinin ta içi­
ne baktı. Ghorarti ellerini onun omuzuna koydu, alnından, gözlerinden 
ve dudaklarından öptü ve sessizce, sanki ruhani bir varlık gibi, hızla
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çıkıp uzaklaştı. Bir süre sonra Daduşu omuzunda Hashmar’ın kendisi­
ni sarsan ellerini hissetti.

“Gitme zamanı geldi” dedi. “Hey! Uyan. Gimil, ağır sandıkların­
la beraber seni bekliyor.”

Daduşu başını salladı ve sessizce eşyalarını gem iye taşıdı.
Yarım saat sonra, altın renkli şafakla birlikte, gıcırdayan kürekler 

gemileri ağaç gövdelerinin arasından geçirerek sakin liman suyundan 
duru İntu Nehri’ne çıkardılar. Çarparak dalgalanan yelkenleri kum ta­
neciklerini savuran kuru bir rüzgâr dolduruyordu. Daduşu sancak tara­
fında bir heykel gibi duruyordu. Kıyının yanından geçmesini dalgm  
bakışlarla izledi. Önündeki uzun yolculuğunun her günü gözünde bü­
yüyor ve olanları anlayacağı anın korkusunu yaşıyordu.

Kendisi gibi uykusuz kalmış olan Gimilmarduk ve Sinişmeani 
nehrin ortasında yol alan Şüphe'nin dümenine geçmişlerdi. Suyun üs­
tünde ince, kara bir duman belirdiğinde başlarını çevirdiler. Suyun taş­
tığı burunda, gri tozlar içindeki çalılıkların arasında erkek fil yavaşça 
hortumunu sallıyordu. Hayvanın sırtında oturan Kinthara iki eliyle ya­
vaşça sopasını kaldırdı ve şafaktaki bulutlara baktı. Gul üç kere gürle­
di; sabahı keskin bir bıçak gibi parçalara bölen bir çığlık. Bir sağa bir 
sola sallandı, döndü ve kurumakta olan kerpiç tuğlaların üstüne doğru 
yürüdü. Kinthara sırtında diz çöktü ve kıpırdamadan gemiler nehrin 
kıvrımına girip kayboluııcaya kadar bekledi. Dokuz gün sonra Şüphe 
denizdeki dalgaların arasında yol almaya başladı.
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22. FIRTINA KUŞLARI KOYU

Î C Z ç ' "  1 Daduşu, Kanaddu’ya rengârenk işlemeli, incecik keten- 
J i den iki elbise satmıştı. Verdiği fiyatı kendisi bile dostça 

bulmuyordu. Önündeki sepeti kaldırdı, çiftçilere başıyla se- 
ggt lam verdi ve Meluchha’nın genç palmiyeleri arasından te­

peye doğru yürümeye başladı. Arkasını dönüp geriye bak­
tığı zaman kürekçilerin gemilere taze suyla dolu testiler taşıdığını gör­
dü. Taş Adam dalların arasına ayna gibi parlak bir bakır levha sıkıştır­
mıştı ve bacaklarının üst kısmına gri çizgiler çekiyordu. Daduşu’nun 
adımlarını duyduğu anda başını kaldırdı.

“Orada bana yemek getiren biri mi var?”
“V e bir testi de bira. Ben gemiden gelen D a d u ş u ’ y ı ım . ”  Kayala­

rın üstünden tırmandı ve sepeti kumun üstüne bıraktı. “Söylesene, Taş 
Adam, idrarını neden çayına karıştırıyorsun?”

Taş Adam ucu püsküllü tahtayı gri boyanın içine bıraktı, kıkırda­
dı ve boş bakan gözlerini Daduşu’nun üstüne dikti. Parmaklarıyla ge­
len yemekleri yokladıktan sonra cevap verdi.

“Çünkü Kanaddu’nun bana getirdiği mantarlar idrarımda kalıyor. 
Bir kez kaynatıyorum ve beş kere içebiliyorum. O zaman yıldızlar beş 
kere benimle konuşuyor. Taş Adam, senin ona inanmadığını biliyor.” 

Mağaranın önüne ve ateşin çevresine Daduşu’nun akimda kalan 
karmaşa hakimdi. Delikanlı taşlara yaslandı ve omuz silkti.

“Bana gelecekle ilgili bir şey gösterirsen sana inanırım. Ama 
şimdiye kadar...”

Taş Adam bir kez daha kıkırdadı. Sepetin içinden bira testisini çı­
kardı ve kafasına dikti. Ağzının kenarları köpük içinde kalmıştı.
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“Göreceksin denizci: Yedi büyük yıldız söylüyor bunları. Kalbin­
den geçenler gövdene bir bıçak gibi saplanacak. Yedi tane akrep, 
örümcek ağında yedi kalın iplik. Yedi büyük yıldız bütün yıldızlara 
hükmetmek istiyor. Günün ortasında gece çöktüğü zaman. O zaman 
yedi yıldızdan oluşan takım yıldız parıldayacak.”

Daduşu en az ilk karşılaşmalarında olduğu kadar şaşkındı. Taş 
Adam’ın ne söylediğini anladığını dehşete düşerek fark etti: Vezir 
Awelninurta’nın bahsettiği örümcek ağındaki yedi isim miydi bunlar? 
Alalger? Güneş tutulması? Daduşu derin bir nefes aldı. Edubba’da ra­
hiplerin uzun hesaplamalar sonunda güneşin karardığı günü tespit ede­
bildiklerini öğrenmişti. Muhtemelen Avvelshammash bir ay ya da gü­
neş tutulmasının gününü hesaplayabiliyordu; fakat kendisi bunu yapa­
mıyordu. Uzun aylar boyunca yoldaydılar... Aradan geçen zaman zar­
fında Sümer ülkesinde ve memleketi olan şehirde neler olup bitmişti 
acaba? Hammurabi’nin gücü ve kanunları hâlâ geçerli miydi? Tiriqan? 
Shidurrul’un ağının iplikleri yırtılmış mıydı? Taş Adam tiz bir sesle 
güldü. “Yedi misli yaralanma, yedi misli ölüm. Zehirli diken ilk önce 
sana batacak, denizci Daduşu.”

Taş Adam testinin ağzındaki mum kapağı çekip açtı ve içmeye 
başladı. Sonra da bacaklarının arasını kaşıdı.

“Kimsenin bilmediği şeylerden söz ediyorsun. Sana nasıl inanabi­
lirim ki?”

“İnanıp inanmadığının Taş Adam için önemi yok.”
^'A slında buraya gelmek istemiyordum.” Daduşu meraklı davran­

dığı için pişmandı. “Tacir senin uğursuzluk getirdiğini söyledi.”
“İnanmayanlar korktuğu zaman Taş Adam’ı öldürecekler. Gerçek 

kötüdür, gelecek gerçek olur. Sen iyi bir adamsın. Yemek için teşek­
kürler. Taş Adam sana başka bir şey söylemeyecek. Zaten çok fazla 
şey biliyorsun.”

Daduşu sessizce bekledi. Taş Adam bağdaş kurarak yere oturdu 
ve sallanmaya başladı. Omuzlarında koyu renklerle yeni boyanmış taş 
şekilleri parıldıyordu. Taş Adam bir ezgi mırıldanmaya başladığı za­
man Daduşu oradan ayrıldı ve limana geri döndü. Çevredeki her şey, 
onu bu şeytanî kör kadar sıkıyordu.
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1
İntu bölgesinin güney kısmından gelen neşeli tayfalar ve eğlence­

li renklerdeki gemilerin oluşturduğu manzaranın da can sıkıntısını gi­
dermekte pek bir yardımı olmadı.

Ertesi gün gemiler limandan ayrıldılar. Daduşu güneş tutulması 
sırasında bir sürü rahibin akıl almaz zulümler gerçekleştirdiği karanlık 
rüyalarını hatırladı.

Gimilmarduk’un güneşten neredeyse kapkara olmuş parmakları, püs­
kül püskül açılmış olan halatın ucunu küçük düğümler atarak örüyor­
du. Halat yekenin etrafından dolanıp güverte duvarına sıkıca bağlan­
mıştı. Daduşu iskele arkasına yaslanarak ayaklarını dümen koluna 
uzatmış, dümeni düz tutmaya çalışıyordu. Beş günden ve geceden beri 
kuzeydoğudan gelen kuru bir rüzgâr gemileri önüne katarak esiyordu. 
Geminin burnu aynı ritimde fışırdayan ve şakırdayan dalgaları yararak 
geçiyordu. Daduşu’nun üstünde kalçalarını saran bel kuşağından baş­
ka bir şey yoktu. Vücudu parlıyordu; gemiyi Moensh’tar’dan aldıkları 
bitki yağının kokusu kaplamıştı. Bu yağ tenini güneşten koruyor ve 
sivrisinekleri sedir ağacı yağından daha çok etkiliyordu. İşi olmayan 
tayfalar bulabildikleri en küçük bir gölgeyi bile değerlendirerek uyu­
yorlardı.

“Aslında Sinbelaplim iyi ve dürüst bir adamdır” dedi kaptan. 
“Ruhunun derinliklerinde onu yiyip bitiren bir şeyler olmalı. Belki bu­
nun sebebi kendisi denizde olduğu zaman Nigalli denen kadının gece­
leri rahibin yanında yatmasıdır. Kimse tam olarak nedenini bilmiyor. 
Jarimadad’la uzun uzun onun hakkında konuştuk.”

Gimilmarduk başparmağıyla omuzundan arkasını gösterdi. Sevgi­
li, Şiiphe’rim dümen suyundan seyretmeye devam ediyordu ve en az 
kendi gemileri kadar suya gömülmüştü. Yük bölmesi bakır ve parla­
yan taş plakalarla, cins ağaç bloklarıyla ve daha az değerli taşlarla tıka 
basa doldurulmuş çuvallarla doluydu:

“Ondan korkmuyorum. Ama limanlarda yapabileceği kalleşçe 
oyunlardan endişeleniyorum. Magan ve Dilmun’da. Belki bir de Bura- 
nun’daki sazlıklarda.”

“Doğru söylüyorsun, Uş. Bu gibi yerlerde gözümüzü dörtaçmalı-
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yız. Ama bilinen bir delil, bir şahit, bir fail yok ortada. Magan’a kadar 
rahat uyuyabilirsin.”

Daduşu gri-beyaz vücutlarıyla dalgadan dalgaya uçan balıkları iz­
ledi.

“İntu’daki yağmurlar çoktan dindi.” Gimilmarduk uyuşuk bir şe­
kilde gökyüzünü gösterdi. Güneyde küme küme bulutlar birikmişti. 
Keskin, sancılı mavi rengin içinde öğle güneşi alev alev yakıyordu. 
Büyük, siyah kuşlar rüzgâra karşı uçuyor, arada bir dimdik dalgalara 
doğru iniyorlardı. “Buranun’a beklenenden bir ay önce ulaşmayı ba­
şarmamız oldukça mümkün, U ş.”

“O zaman Shindurrul’un hesaplarını tamamen alt üst etmiş olu­
ruz.”

“Ne yapalım. Nasıl olsa bizi meşgul edecek bir şeyler bulur; biz 
de her şeyin sonuna olması gerektiğinden önce ulaşırız. Sinbelaplim’in 
nefreti, değerli yükümüz, rahipler, Taş Adam’m kafa karıştıran keha­
netleri; her şey ne kadar çabuk hallolursa, hepimiz için o kadar iyi 
olur. Böylece Tiriqan, Shindurrul ve sen tekrar rahata erersiniz!”

“Bu herkesi sevindirir.”
“Doğru söyledin.”
Saatler su gibi akıyordu. Sancak tarafındaki kara günün bazı saat­

lerinde kümeleşen bulutların altında simsiyah gölgeler tarafından kesi­
len gri, kahverengi ve sarı alanlar şeklinde hiç hissettirmeden yavaşça 
yanlarından geçip gidiyordu. Zaman zaman ufukta büyük bir ihtimalle 
kendileri gibi Magan’a giden İntu gemilerinin yelkenleri beliriyordu. 
Akşama doğru, hava kararmaya başladığı sırada, Sinişmeani ve Kim- 
mu işemek için geminin ön kısmına geçtiler.

“Bize içecek bir şeyler getir, Uş” dedi kaptan homurdanarak.
“Bira mı, çay mı, yoksa su mu istersiniz?”
Gimilmarduk saçındaki tuz ve kepekleri sildi eliyle, üç kere 

omuzlarını silkti ve homurdanmaya devam etti. “Anladım. Bira isti­
yorsunuz” dedi Daduşu ve halatı yekenin etrafına doladı.

Güverteden aşağı inen merdivenlerden indi, yarı karanlık yük 
bölmesinin içinde bir süre etrafına bakındı ve Hashmar tarafından ıs­
karmoza dikkatlice bağlanan yarı boş bira testisini buldu. Birkaç tane
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de bardak alarak tekrar güverteye tırmandı. Gimilmarduk ve Sinişmea- 
ni geminin kıç güvertesinde duruyorlardı. Başlarını çevirerek endişe 
dolu bir ifadeyle denizi, gökyüzünü ve bulutları inceliyor gibiydiler. 
“Marduk ve Pasu Pati adına, sizi rahatsız eden nedir?” diye sordu Da- 
duşu bardaklara bira doldururken.

Kaptan bira bardağını tutan eliyle iskele tarafını işaret etti. Dadu- 
şu gözünü koruyan bandı alnına doğru itti ve işaret edilen yöne baktı. 
“İm-Gig. Kara fırtına mı?”

“Öyle görünüyor” dedi Gimilmarduk. “Gemiyi bir an önce emni­
yete almalıyız.”

“Kimmu, Hashmar, Sheheru ve Sharishu!” diye bağırdı dümenci. 
“Bir saat içinde şeytanî dalgalar gemiyi dövmeye başlayacak.”

Henüz bardakları boşaltacak kadar vakit vardı. Daduşu’nun yeke­
sini kavrayan ve ince bir halatın ucunu kemerine bağlayan dümencinin 
bir el hareketi, onun sintineye kaçmasına neden oldu. Beyaz bulut kü­
meleri birden gittikçe yükselen ve genişleyen siyah-gri bir canavara 
dönüşmüştü ve güneşin üstüne doğru hızla ilerliyorlardı. Dört kürekçi 
yelkenleri her iki taraftan toplamaya başladılar; serenin üstüne binip 
sıkıca bağlanmış düğümleri çözüyorlardı.

“Sheheru!” diye bağırdı Gimilmarduk hiddetle. “Kendini sağla­
ma almalısın!”

Kürekçi başını eğdi ve ipin ucunu serene doladı. Rüzgâr şiddetli 
bir şekilde uğuldamaya başladı. Kuzeye doğru yön değiştirir gibiydi. 
Daduşu nefes almak için tekrar yük bölmesinden çıktı. Yükleri birbiri­
ne yaklaştırıp halatla bağlamaya çalışmıştı. Kıç güverteden güneşin 
renginin nasıl değişiğini görebiliyordu; küçülmüş ve daha parlaklaş­
mış gibiydi. Işınları dayanılmaz bir ışıltıyla gri dalgalara doğru iniyor­
du. Sevgili’de de yelkenlerin büyiik kısmı indirilmişti. Her iki gemi de 
kuzey batı yönündeki karaya doğru ilerliyordu.

Talqam ve Kimmu güvertedeki kapakları sıkıca kapatıp, Dadu- 
şu’ya yardım ediyorlardı. Eldeki son halatlar ve ipler, ağır balyaları ve 
sandıkları bağlamak için kullanıldı. İpler karanlığın içinden zikzak 
şeklinde geminin başından kıçına kadar uzanıyordu. Daduşu bohçasını
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bir köşeye sıkıştırdı ve kemer tokasının yanından geçirdiği ipe düğüm 
atmadan önce mintanını düzeltti.

Ufuk çizgisinin alev alev yanıyormuş gibi görünmesine neden 
olan giineş, gri ve siyah bulut kümeleri arasından batıp yok oldu. Da- 
duşu uyuşmuş bacaklarıyla tekrar kıç güverteye çıktığında, tiz bir çığ­
lık insanı tedirgin eden sessizliği yırtıp attı: Direğin çevresinde yedi ta­
ne siyah fırtına kuşu uçuyordu. Kuşlar bir süre sonra yükseklere çıktı­
lar ve koyu mavi gökyüzünde gölgeler oluşturarak kuzeye doğru uçup 
gittiler. Gimilmarduk başını eğip Daduşu'nun omuzlan üzerinden yak­
laşan dalgaları ve suya sertçe çarpan koyu gri yağmur kümelerini ince­
liyordu.

“Bir fırtına. Üç saat sürecek” diye homurdandı. “Tam da gece 
vakti ve -alaca karanlıkta kaybolan karayı işaret etti- oraya doğru.”

Daduşu karşılık verecek söz bulamıyordu. Küçük ve büyük dal­
galarla fırtınayı biliyordu; insanı korkutan her şeyi yaşamıştı. Denizde 
kaldığı aylar boyunca kendine olan güveni artmıştı ve kendini daha 
güçlü hissediyordu. Artık korkacağını sanmıyordu. Ama bu kadar güç­
lü olmasına rağmen, yine de için için korkmaktan kendisini alamıyor­
du. Bakışlarını yüksek dalgaların üstüne dikti. Sheheru ve Washur yel­
kenlerin ıskotalarım iyice gerginleştirerek sıkıca bağladılar. Rüzgâr 
yelkenlere çarpmadığı zamanlarda ancak çift halatı çekebiliyorlardı. 
Yelkenin henüz üçte biri kadar olan kısmı.toplanmıştı. Fırtına çıkma­
dan önce kalanların da toplanması şarttı. Sharishu kıç taraftaki fenerin 
yağını doldurup yaktı ve onu üç kat deri iple yerine sıkıca bağladı. 
Tayfalar hızlı ve sessizce çalışıyor, her düğümü kontrol ediyor, limana 
yaklaştıkları zaman gemiyi karaya bağladıkları halatları geminin bur­
nundan direğe, oradan kıç tarafına gererek bağlıyorlardı. Dümencinin 
şişen kaslarından dümendeki baskının arttığı anlaşılıyordu. Fırtınanın 
ilk kuvvetli rüzgârı uğultuyla yaklaştı. Dalgaları dümdüz eder gibiydi. 
Birkaç saniye sonra her şey karanlığa gömülmüştü. Daduşu aceleyle 
mintanını omuzlarından sıyırdı.

Şüphe’nin Gözü  yassı dalganın köpüren sırtına doğru çekildi. 
Orada fırtına gemiyi yakaladı ve döndürmeye başladı. Sonra da yan 
yan kabaran dalgadan aşağı fırlatıldı. Yelkeni gürültüyle çarpıyordu,
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karanlığın içinde bir kırbaç gibi savrulup duran bir halat sonunda She- 
heru’nun boynuna ve omuzlarına çarptı. Halat tarafından yere çekilen 
Sheheru dengesini kaybetti ve düşmemek için diğer bir halatı kavradı. 
Gemi sallanıp bir sağa bir sola yatarken Sheheru’mn dengesi bozuldu 
ve boynunu sıkan halatla birlikte savrularak başını güverte duvarına 
çarptı. Bedeni yığılıp kaldı, açılan halat onu üç kere yerinde döndürdü, 
bacaklarını garip bir şekilde açarak güverteden aşağı açılan girişe doğ­
ru savruldu.

Daduşu kendisini güçlükle ileri doğru attı ve her iki yekenin ucu­
nu kavradı. İnsanların üstüne delinmez tek bir duvar gibi inen ve sani­
yeler sonra yönünü değiştiren yağmurun ardında, bulutların arasında 
ilk şimşek çaktı. Daduşu, Kimmu’nun artık kıpırdamayan vücudu aşa­
ğı çekmeye çalıştığını gördü. Delikanlı, kürekçinin çaresizlik ifade 
eden bir hareketi sonucu, Sheheru’nun ölmüş olduğunu anladı.

Kabaran yelkenin üstünden aşağıya sel halinde yağmur suları akı­
yordu. Damlalar, geminin çevresindeki köpüren dalgaların üstüne hı­
şımla iniyordu. Gök gürültüsü tayfaların kulaklarım adeta sağır etmiş­
ti. Tümünün kulakları çın çın ötüyordu.

Karanlığın içinde şimşek ve gök gürültüsü, fırtına ve su vardı; 
gemi bir inip bir kalkıyor, bir sancak tarafına, bir de iskele tarafına ya­
tıp duruyordu. Gökyüzü direğin ucuna kadar inmiş gibi görünüyordu. 
Güverteye gürültüyle dev dalgalar iniyor, geminin burnuna çarpıyor 
ve pupanın altında bir fıskiye gibi dağılıyordu. Su köpüklü dalgalar 
şeklinde güverte zemininden ilerliyor, yan taraflara yayılıyor ve lom­
bardan aşağı inerek, adamların dengesinin bozulmasına neden oluyor­
du. Ayağa kalkmayı başaranlar ise doğruca güverteye savruluyordu. 
Vücutlarının her yeri, üzerlerine tokmak gibi inen dev su damlalarının 
altında sızlamaya başlamıştı. En çok da dümen koluna sıkıca tutunan 
eller sızlıyordu. Gemi inliyor ve çatırdıyordu. Seren direği ise uğulda­
yan gökyüzüne doğru daireler ve dalgalar çiziyordu. Bir müddet sonra 
sancak tarafından gemiye küçük beyaz toplar yağmaya başladı. Takır­
dayarak tahtalara çarpan sert toplar, adamların omuzlarını ve bacakla­
rını çürük içinde bırakmıştı. Güvertenin üzerinde biriken beyaz toplar 
bir süre sonra dev bir dalgayla denize süpürüldüler. Şüphe şaha kalktı,
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uzun süre bu şekilde kaldı ve tekrar gümbürtüyle dalgaların üstüne 
düştü.

Aynı anda pupadan gelen yüksek bir dalga ışığı yerinden oynattı 
ve lambayı koparıp karanlığın içine savurdu. Gürültünün içinde Dadu- 
şu dümencinin küfrettiğini duydu. Merhametsiz, dur durak bilmeyen 
fırtına, elle tutulmayan korkunçluğuyla gemiyi saatler süren bir savaşa 
zorluyordu. Şiiphe dalgaların içinde dans ediyor, sallanıyor, dalgalar­
dan düzlüğe iniyor ve bir yerlere savrulup gidiyordu. Kürekçinin cese­
di oradan oraya yuvarlanıyor, sağa sola çarparak direk ayağı, lombar 
ve kıç güverte arasında gidip geliyordu. Gimilmarduk, Daduşu ve Si- 
nişmeani dümen kollarına karşı direniyorlardı. Bedenleri birbirine ve 
güverte duvarına çarpıyor, yekeler kollarına, karınlarına ve kaburgala­
rına vuruyordu. Oluk gibi yağan yağmurun altında birbirlerinin yüzü­
nü ancak karaltı halinde seçebiliyorlardı. Gözleri ve dişleri normalden 
çok daha beyaz ve ışıltılı görünüyordu. Yeni bir sarsıntı Daduşu’nun 
bağlı olduğu halatı zorladı ve delikanlının kalçası güverte duvarına 
çarptı. Yalnızca çakan şimşekler sayesinde geminin henüz bir yara al­
madan beyaz köpüklerin içinde yol aldığını görebiliyorlardı. Karaba­
san bir türlü bitmek bilmiyordu. Dört adam soluk soluğa, yanan göz­
lerle, kanayan yaralarla, ağrıyan kaslarla ve kemiklerle yekelere asılı­
yor, olanca güçleriyle çekiyordu; Hashmar geminin kıç tarafına doğru 
gitmeyi başarmıştı. Şimşekler artık daha seyrek çakmaya ve gök gürül­
tüsü gittikçe uzaklaşmaya başlamıştı. Fakat görünmeyen dalgalar kari­
naya çarpıp, gemiyi oradan oraya atmaya devam ediyordu. Gece hiç 
bitmeyecek gibiydi...

Herkesin zihni bulanıktı. Gemiye tüm varlığıyla kenetlenen Da­
duşu, dua etmek istedikleri tanrıların isimlerini bile aklına getiremi­
yordu. Fırtına git gide uzaklaştığı halde yakınlarında suyu aydınlatan 
bir şimşek çaktı ve korkunç bir manzarayı daha aydınlattı. Şüphe şiş­
kin yelkenlerle dalgaların sırtında hızla ilerliyor ve arkasında geniş bir 
dümen suyu bırakıyordu. Sonra her şey sona erdi ve ortalık sakinleş­
meye başladı. Şimdi uzaklarda kaybolan ve ara sıra sesi yaklaşan bir 
çalkantının ve birbirine giren dalga seslerinin içine doğru yol alıyorlar­
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dı. Sahile vurarak çatlayan dalgalar! Herkes aynı anda aynı şeyi dü­
şündü. Geminin kayalara çarpıp parçalanmasına saniyeler kalmıştı.

Dümen kolundaki dört adam korktukları şeyin başlarına gelme­
mesi için uğraş verirken geminin burnu havalandı, çok yavaş bir şekil­
de yere indi ve gemi aniden kıpırdamadan öylece kaldı. Derin bir ne­
fes aldılar ve korkuyla kendilerine ölümü getirecek son darbeyi bekle­
meye başladılar. Karina yumuşak bir şeye çarptı, geminin hızı kesildi, 
gemi bir yere oturuyor gibiydi. Sanki kocaman bir talazın üstünden 
kayarak bir koyun içinden geçiyor gibiydiler. Geminin tahtaları yine 
gıcırdayarak inledi. Etraflarını hiç tanımadıkları garip bir koku sarmış­
tı. Direk geminin burnuna doğru esnedi ve halatlar gıcırdayarak geril­
di. Geminin gövdesine güçlü bir darbe indi ve halatlar birer birer kop­
maya başladı. Adamlar dümen kollarının üstünden fırlatıldılar, aynı 
anda Şüphe iskele tarafına yattı ve geminin dışı titreyerek kumlara, 
taşlara veya çakıllara sürtmeye başladı. Sintine bölümündeki taşların 
gürültüyle devrildiği duyuluyordu.

Sinişmeani yere yığılmış bedenlerden nefes nefese sıyrılarak ken­
dini güverte duvarına attı ve kaptana kalkması için yardım etti. “Mar- 
duk... merhametli... davrandı” dediğini duydu. “Karaya oturduk. Ku­
ma ya da... çamura.”

Kendilerini-bağladıkları ipleri çözerek iskele duvarında yan yana 
dizildiler. Dümen neredeyse tümüyle kırılmıştı; halatlar hâlâ yavaş ya­
vaş kopmaya devam ediyordu. Lombar kapakları gürültüyle tahtalara 
çarpınca, Hashmar hırıldayan bir sesle konuşmaya başladı: “Lambayı 
yakmayı deneyeceğim.”

Kulaklarındaki uğultu, gözlerindeki yanma gibi bir türlü geçece­
ğe benzemiyordu. “Bir koya girdik” dedi Gimilmarduk sonunda kısık 
bir ses tonuyla. “Galiba bu koyun neresi olduğunu biliyorum. Bu tuzlu 
su çamurunda yalnızca kum ve kuşlar var. Fırtınayı atlattık. Zavallı 
Sheheru bütün uğursuzluğu üstüne çekip bizi kurtarmış oldu.”

“Ne demek istiyorsun” diye sordu Daduşu.
“Gemideki adamlardan birinin ölümü durumunda fırtınanın din­

diğini bilmiyor muydun? O kendisini fırtına tanrısına kurban etmiş 
olur?” diye yanıtladı kaptan.
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Hashmar yana yatmış güverteden geçerek yaktığı iki lambayı ge­
lirdi. Kimmu ve Talqam hiç konuşmadan bakır kazanlarla uğraşıyor­
lardı. Yük bölümünde kırılan su testilerinin parçaları şıngırdıyordu. İs­
kele tarafından aşağı ip merdiven sarkıtıldı ve kıç taraftaki fener yakıl­
dı. Daduşu iki tane meşale buldu, merdivenden aşağı indi ve bitkin bir 
halde kuma oturdu. Gerçek anlamını kavramadan geminin arkasına ta­
kılan öbek öbek yosunlara baktı. Geminin dışını oluşturan tahtalar par­
lıyordu. Meşaleleri sağa sola tutarak geminin etrafını dolandı; zihni 
yavaş yavaş durulmaya başladı. Çamura derince gömülmüş olan kari­
na ile su kesimi arasında üstü sıyrılmış tahtalar görünüyordu. Geminin 
kıç tarafı alçak dalgaların içinde duruyordu, Başını yukarı kaldırdığın­
da geçen bulutların arasında birkaç tane yıldız gördü. Geminin burnu­
na kadar gitti ve buradan iki düzine adım ileri yürüdü. Yükselen yassı 
bir kumulun eteğine oturmuşlardı. Tekrar gemiye çıktığında kazanın 
altında ateş yanıyordu. Bu arada Sheheru’nun cesedi bir halatla gemi­
den aşağı indirilmişti.

Gimilmarduk sendeleyerek güverte duvarına tutundu. Yavaş ya­
vaş ve sözcükler arasında derin nefesler alarak konuşuyordu.

“Önce sıcak bitki çayımızı içelim. Sonra herkes kendine kuru bir 
yer bulsun. Uyumalıyız. Herkes birbirine Intu-yağı sürmek için yardım 
etsin.” Avuç içlerini ışığa tuttu. Elleri ve parmakları kanlı birer et par­
çasını andırıyordu. “Zavallı adamı yarın gömelim. Güvertenin altı ne 
durumda?”

Hashmar’m yüz ifadesi her şeyi açıkça anlatıyordu. Her şey gibi 
sırılsıklam olmuş battaniye ve cüppeler gemiden dışarı çıkarıldı. Tom- 
bul bir hilal şekli almış ay, bulutların arasından yıldızlı gökyüzüne fır­
lıyor gibiydi. Uzaklarda hâlâ şimşek çakıyordu. Sessizliği yalnızca ka­
raya hafifçe vuran ve insanı rahatlatan dalgalar bozuyordu, ama tayfa­
lar artık yorgunluklarını daha çok hissetmeye başlamışlardı. Daduşu 
güçlükle güverteye tırmandı ve yük bölümündeki karmaşıklığın içinde 
bardak ve. testi bulmaya çalıştı. Lombar kapaklarının ve güvertedeki 
diğer parçaların iplerini çözdü, balyaların ve kolilerin arasındaki tab­
letlerini koyduğu sandığı çekip çıkardı ve onu kıç güvertenin bir köşe­
sine yerleştirdi. Daha sonra kendini kumlara bırakıverdi.
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Sonunda adamlar yaktıkları ateşin etrafında oturdular. Şarapla 
karıştırdıkları çayı içiyor ve birbirlerinin tuzlu tenlerine yağ sürüyor­
lardı. Adamlardan on adım ileride geminin diğer tarafında Shehe- 
ru’nun cesedi yatıyordu. Daduşu sessizce onu izledi. Üstüne çöken 
ağırlığa rağmen aklına takılan bir şey vardı. Talihsizlik Sheheru’yu 
vurmuştu; kaderin merhametsizce öldürdüğü kişi kendisi de olabilirdi. 
Hayatta kaldığı için şimdi daha da mı güçlü olmuştu?
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23. PALMİYE ORMANINDA

V*
■ K ^ f ı1 ! Babil’in tüm tacirlerinin önde geleni olan Maşkan-

‘ { Şabrim, kendisini kanalın karşısına geçirtmişti. “Babil
İÇİn Hayat” kanalının kıyısındaki palmiye ormanının 
ağaçları arasında kimsenin kendisini göremeyeceği bir 
şekilde beklemeye başladı. Shindurrul ise kuzey kapısın­

dan, ılgın ağaçlarıyla ve yüksek sazlarla çevrelenmiş olan daha dar bir 
kanal boyunca yavaş yavaş yürüyordu. İçinde saraydan üç adamın kü­
rek çektiği küçük bir kayık gördü ve kayıktaki veziri tanıyınca eliyle 
işaret etti. O da Maşkan ve Shindurrul gibi koyu renkli basit bir yün el­
bise giymişti.

Tacir Maşkan’ı selamladı ve bir yığın palmiye kalasımn üstüne 
oturdu.

“Bizi burada görebilirler belki” dedi yavaşça ve sazlığın içinden 
gelen çeşitli seslere kulak verdi. “Ama konuşacaklarımızı kimse duya­
maz. İşler nasıl gidiyor, sevgili dostum Maşkan? Memnuniyet verici 
ve kârlı mı?”

. Tacirlerin başkanı Shindurrul’un bileğini kavradı ve sakalındaki 
kapkara lüleler arasından gülümsedi.

“Aslında saçımı başımı yolup bağıra çağıra sızlanmam gerekir, 
çünkü pek yakında iflas edeceğinden söz etmeyen tacire kimse inan­
maz. İşlerim Marduk’un yardımı ve insafı sayesinde, en az seninkiler 
ve diğer tüm tacirlerinki kadar iyi. Onlar hakkında size bilgi verebili­
rim, hepsi hakkında olmasa da tamamına yakın.”

“Neden böyle olduğunu sana söylem em e gerek yok zaten.”
“Hiç sanmam, İntu-Gemileri’nin sahibi.”
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Shindurrul sağ kolunu uzattı ve Aweininurta’yi bulundukları te­
penin üstüne çekti. Vezir onu ve Maşkan’ı yavaşça selamladı. Bir ağa­
cın gövdesine yaslandı ve sessizce etrafına bakındı.

“Burada yalnızız” dedi Maşkan.
“Söz konusu olan efendimiz Hammurabi’nin hükümdarlığını ko­

rumak ise, o zaman yalnız değiliz” dedi Shindurrul. Söylediği sözlerin 
ciddiyeti yüzünden okunuyordu. “Babil’de bu konuda ciddi endişeleri 
olan birkaç adamdan biriyiz. Bin gözün ve kulağınla neler öğrendin 
Awel? Huzur ve barıştan, güvenli sokaklardan, deniz yollarından ve 
temiz limanlardan, caddelerdeki ve kanallardaki düzenden, Hammura­
bi’nin kanunlarından ve çevredeki barış içindeki şehirlerden en az adil 
bir hükümdardan nefret ettiği kadar nefret eden bazı karanlık kişiler 
hakkında herhangi bir şey duydun mu?”

“Sümer halkı ve şehrimizde yaşayan insanlar Marduk’un bereket­
li gücüne tapıyorlar. Şamaş ve diğer tanrılar anlamını yavaş yavaş yiti­
riyor, çünkü halk Marduk’u tercih ediyor. Bazı rahipler, Marduk daha 
fazla güçlendiği takdirde, yetkilerinin ellerinden alınacağından korku­
yor. Hammurabi bu adamlara -ve belki de birkaç rahibeye daha- dik­
kat etmek zorunda. Başına gelebilecek şeyler beni de yakından ilgilen­
diriyor. Sizi de tabii. Henüz vaktimiz bol gibi görünüyor, bu yüzden 
işi bitmiş yaşlı adamlar gibi sakin sakin her şeyi etraflıca konuşabili­
riz.”

Awelninurta kendini kalasların üstüne bıraktı ve cüppesinin altın­
dan bir el büyüklüğünde göbekli bir testi çıkardı. Shindurrul, vezirin 
testiyi açışını ve içmesini seyretti.

“Rahipler evlatlığım Daduşu’dan İntu-tanriları hakkında bilgi 
toplamasını istediler” dedi sonra. “Tahminime göre onlara insanlarla 
neşeli bir âhenk içinde yaşayan tanrılardan söz edecektir.”

“Bir de” dedi Awelninurta ve testiyi Maşkan-Şabrim’e uzattı, 
“Moensh’tar’ı başka bir yönetim şekliyle, belki de Babil’in ve Sü­
mer’in yönetiminden daha özgür bir biçimde yönettiklerinden söz ede­
cektir.”

“Eğer öyleyse bunu şüphesiz görecektir.” Shindurrul’un metal 
parmakları tıkır tıkır testiye çarpıyordu. “Ve gördüklerini anlatacaktır.”
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“Sadece Hammurabi’ye ve bize anlatmasını sağlayacaksın, değil 
mi Shin?”

“Evet, bunu sağlayacağım.” Shindurrul rengi neredeyse simsiyah 
olan sert şaraptan bir yudum aldı. “Her şeyden önce bildiklerini benim 
nasihatim ve yasaklarım olmadan da yanlış kişilere iletmeyecek kadar 
akıllı olduğunu düşünüyorum.”

Avvelninurta başıyla onayladı. “Güzel sevgilisi benim himayem 
altında. Evinin önünde ve gittiği her yolda bekçilerim var.”

“Bunu fark ettim.” Shindurrul içkiden bir yudum aldı ve testiyi 
Maşkan’a uzattı.

“İntu’da gücü elde tutmak için konulmuş yasalar biz Karabaş’lar 
için geçerli değil” dedi Maşkan.

“Doğru. Askerlerin Daduşu’nun kardeşini ve bir süre için beni 
kaçıran göçebelerin izini bulabildiler mi, Avvel?”

Vezir başını salladı.
“Rahiplerin neler planladıklarını biliyor musun?”
Avvelninurta kalın kara kaşlarının altından Maşkan’a bir bakış attı. 
“Hayır. Planladıkları her ne ise bunu halk olmadan yapamazlar. 

İsyana başlamaları için küçük şehirlerin krallarıyla konuşmuş olsalar, 
bundan mutlaka haberim olurdu. Hammurabi’yi uykusunda hançerle­
mek veya zehirlemek derseniz, bu imkânsız. Bundan önce hiz­
metkârlar, aşçılar ya da köleler inleyerek yerlerde bulunurdu. Hammu- 
rabi’nin ve bununla birlikte benim de gücümü korumak için günün her 
saati düşünüp planlar yapıyorum... Babil ve Sümer için yaptığım hiz­
metin büyük bir bölümünü bu oluşturuyor.”

Shindurrul elini testiye doğru uzattı ve düşünceli düşünceli gü­
lümsedi. “Hiç şüphe yok ki sen üç asırdan bu yana Sümer sınırları 
içinde gelmiş geçmiş en asil ve en gönlü tok vezirsin. Önünde eğiliyo­
rum; birazdan kendimi önünde kumlara atacağım.”

Avvelninurta kahkahayı bastı ve aynı zamanda elleriyle bacakları­
na vurmaya başladı. “Ruhumu okuyorsunuz, dostlar. Ama ciddi ola­
lım; bu gerçekten de böyle. Aynı senin terazin gibi, Shin! Terazinin 
kolu yatay konuma gelmeli, her iki kefedeki ağırlık aynı olmalı. Düş­
tüğü zaman en pahalı testi bile kırılır”
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“Çok doğru söyledin.” Maşkan testiyi kulağına yaklaştırarak sal­
ladı ve omuzlarını silkti. “O üstün yetenekli matematikçi olan genç 
adam kimin oğlu? A wel... Samaş, adı buydu değil mi? Sibit Nigalli 
hiç şüphesiz onun annesi.”

“Sınıf arkadaşları, kadının çevresinde oturanlar, köleler ve zana- 
atkârlar bu konuda sorguya çekildiler. Bugün emin olduğum bir şey 
varsa o da kadının kendisinin bile bunu bilmemesidir.”

Vezir kollarını göğüs hizasına kadar kaldırdı ve avuç içlerini 
Shindurrul ile Maşkan’a doğru çevirdi. “İturashdum onun kendi oğlu 
olduğunu söylüyor. Sinbelaplim ise aksine onun kendi oğlu olduğunu 
iddia ediyor. Buralardan gelip geçen zengin tacirlerin olaylardan habe­
ri olsaydı, hep bir ağızdan onun kendi oğulları olduğunu söylerlerdi. 
Korkarım gerçeği ne Şamaş, ne İnanna, ne de Marduk biliyor. Ama ra­
hip ve senin ekşi suratlı dümencin dünyadaki gölgeleri için iyi bir ge­
lecek hazırlamak istiyorlar. Bana göre Avvelshammash en az Daduşu 
kadar zeki. V e ondan daha iyi hesap yapıyor. Fakat onu sarayda kâtip 
olarak görmek istemiyorum; çünkü onu gördüğüm anda aklıma örüm­
cekler, akrepler ve donuk renkli solucanlar geliyor.” Silkindi ve içkisi­
ni içmeye devam etti. “Daduşu’nun sağ salim, büyümüş ve daha da 
akıllanmış olarak geri gelmesini ümit edelim. Ne zaman geliyorlar, 
Shindurrul?”

Tacir bilmediğini anlatan bir hareket yaptı.
“Bunu tam olarak söyleyemem. Eğer üç ay sonra Babil’e varmış 

olmazlarsa elimde kırık dökük bir tasla saray duvarının dibine oturup 
dilenmeye başlayabilirim, A w el.”

“Oradan her gün geçiyorum” dedi Maşkan yüzünde kocaman bir 
sırıtmayla. “Bu manzarayı hiç kimse kaçırmasın derim.”

“Sana bu zevki kolay kolay tattırmam.” Shindurrul küçük bir yu­
dum aldı ve palmiye ağacından yapılmış olan tıpayla testinin ağzını tı­
kadı. “Eğer kalbime yer etmiş olan Daduşu babasının yanına göçerse, 
sorunlarımız az da olsa azalır.”

“Ne Magan’da ne de Dilmun’da gücümü koruyamam, Shin” dedi 
Avvelninurta ve ona doğru atılan testiyi tuttu. “Size şimdi söylüyorum. 
Belki örümcek ağını bozmak için Daduşu’nun sınıf arkadaşı olan o
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orospu çocuğuna ihtiyacımız olabilir. Hammurabi ve ben onu sınırda 
bir kasabaya yollarız. Orada ne işe yaradığını ispatlayabilir ve eğer an­
nesini de yanında götürürse bu bizim için çok iyi olur. İyi bir kâtip ve 
muhasip küçük bir şehri asil davranışları ve aydın bir kalbi olmadan 
da idare edebilir. Buna itirazı olan var mı?”

“Hayır” dedi Shindurrul. “Ne zamandan beri halkın sesini dinli­
yorsun?”

“Yarım saatten beri.” Avvelninurta tahta tıpayla oynuyordu. “Baş­
ka bir şekilde ise yirmi yılı aşkın bir süredir.”

“Koca kulaklarına kalın balçık sıvadığım ve seni suyun altına 
bastırdığım günü kutsal sayacağım, A w el.” Maşkan ayağa kalktı ve 
uzaktaki Babil şehrine doğru baktı. “Senin şu yüzleri belli olmayan ve 
senin gözün ve kulağın olan kişilere anlatılmaya değer bulduğumuz 
her şeyi anlatmaya devam edeceğiz.”

“Ben ve Hammurabi sizden bunu rica ediyoruz.”
Avvelninurta ilk defa güldü, testiyi ters çevirdi ve kuma koyu kır­

mızı bir damla düşünceye kadar bekledi. Testiyi kemerine bağladı ve 
kollarını uzattı. Shindurrul ve Maşkan’ın bileklerini kavrayarak dostça 
sıktı.

“Yine ayrılma vakti geldi” dedi kısık bir sesle. “Herkes ne yapıl­
ması ve yapılmaması gerektiğini biliyor. Eğer böyle olduğunuzdan 
emin olmasaydım, size benim akıllı ve gözü açık dostlarım olmaya de­
vam etmenizi söylerdim.”

“Bazen vermek zorunda olduğum yüksek vergiler yüzünden bu 
çok zor olabiliyor, Avvel.” Shindurrul elini göğsüne koydu. “Yine de 
Marduk sizinle olsun.”

“Sizin de kazancınızı kutsasın.”
Shindurrul gülümsedi ve geldiği yoldan yavaşça geri yürümeye 

başladı. Kanalların arasında ve geniş şeritler halindeki yeşil ve kahve­
rengi sazlıklarda balıkçılar, hasır biçen insanlar, çamaşır yıkayan ka­
dınlar ve pis kokulu derileri yıkayan dericiler çalışıyordu. Shindur- 
rul’un önünde tüyleri öğle vaktine yaklaşan güneşin altında parlayan 
bir ördek sürüsü havalandı.
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24. SIRRH ÜZERİNDEKİ KÖPRÜ

I p A  Hashmar bıçağıyla Sheheru’nun kulak memesine üç çi-
zik attı ve çıkardığı küçük altın küpe ile iki Dilmun inci-

sini Daduşu’ya uzattı. Daduşu hiç konuşmadan bu değer- 
li şeyleri Hammurabi’nin mührünün bulunduğu keseye
koydu ve ölü bedenin üstüne kum atmaya başladı. Gü­

vertenin bazı tahtaları ve kapakları kuma indirilmişti. Kapaklar eğri
bir şekilde kuma çakılmış olan küreklerin üstünde kurumaya bırakıl­
mıştı. Kumulun etekleri gemideki yükün pek ağır olmayan parçalarıy­
la kaplanmıştı. Üstlerinden buharlaşan su geride geniş beyaz izler bı­
rakıyordu.

Yük bölümünden çıkan sular durmaksızın alabandanın üzerinden 
akıp gidiyordu. Öğleye doğru su yükselmeye başlamıştı. Küreklerle, 
kırılmış kocaman kerpiçlerle ve ortadan ikiye bölünmüş testilerle bir 
saat çalışıp kumda bir kanal açmayı başarmışlardı. Büyük çabalardan 
sonra gemi tekrar doğrulmuş sayılırdı ama yine kuru kumun üstünde 
duruyordu. Sinişmeani kollarını indirdi ve önündeki uzun kum tepesi­
ne baktı.

“Vardığımız limanlarda senin hakkında iyi şeyler anlatacağız 
Sheheru” dedi fısıldayarak. Ateşin yanında durdu. “Çalışmayı bırakın. 
Önce iyi bir yemek yiyelim ve dinlenelim.”

Serenden karşı taraftaki fırtına kuşlarına ait olan kumsal görünü­
yordu. Fırtına kuşları koyun üzerinde uçuşuyordu. Şafağın söktüğü an­
dan bu yana güneşin yakıcı etkisi hâlâ devam ediyordu, sadece kara­
dan esen serin rüzgâr sahildeki kumları savuruyordu. Daduşu baltasını 
kumdan çekip çıkardı ve sahil kıyısından bin adım kadar ileri yürüdü.
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Bastıkça kumlan kayan en yüksek kumulun üstüne çıktı. Koyun diğer 
tarafındaki karanın iç kısımlarına doğru baktı: alabildiğince kum, daha 
çok kumul, birkaç bataklık alan ve etrafı saran korkunç bir yalnızlık. 
Gemiye geri dönmek için yola koyulduğunda, sudan çıkardığı dallar­
dan iki tanesini sürükleyerek çekmeye başladı. En küçük hareketi bile 
vücudunda dayanılmaz ağrılara yol açıyordu. Daduşu, kendisini Sinbe- 
laplim’le dövüşmüş ve sonunda yenilmiş gibi hissediyordu. Geminin 
kıç tarafındaki gölgeye uzandı ve nasır bağlamış elleriyle bacaklarının 
üst kısmını, kalçalarını, omuzlarını ve göğsünü şifalı yağla ovdu.

Sharishu Daduşu’nun getirdiği dalları onun baltasıyla kesmeye başla­
mıştı. Daduşu sesleri duyunca uyandı, gözlerini ovuşturarak esnedi. 
Gimilmarduk ve Sinişmeani geminin tahtalarına yapışmış olan yosun­
ları kazıyordu. Kimmu dizlerine kadar suyun içinde duruyordu ve elin­
deki kürekle kumları eşeliyordu. Bedeni açık mavi gökyüzünün altın­
da yükseliyordu. Yatay şekilde üstünden kırmızı gri şeritler geçen ko­
yu sarı renkteki güneş uzaktaki sahile vuran beyaz dalgaların üzerinde 
ışıldıyordu.

“Su nasıl Kimmu?” diye bağırdı Daduşu dizlerinin üstüne doğru­
larak.

“Serin ve tuzlu. Buraya gel ve denize gir. Ağrılara iyi geliyor.”
Koyun üstünde yavru bir kuşun göğüs tüylerine benzer bir bulut 

görünüyordu. Geminin etrafında sinek ve sivrisinekler vızıldıyordu. 
Daduşu bata çıka suyun içine doğru yürüdü ve inleyerek kendini yüz­
meye zorladı. Yükselen su geminin kıç tarafında ve dümenin geniş du­
varlarında dalgalanıyordu. Talqam çay kaynatıyordu ve pideleri pişir­
mek için yassı bir taş bulamadığından bazalt plakalarından birini ısıt­
maya başlamıştı. Yüzmek ve sıcaklık, Daduşu’nun bedeninden tutul­
muş kasların ağrısını alıp götürmüştü. Bata çıka suyun içinden yürüye­
rek sahile çıktı ve kumun içinde yüzüyor izlenimini veren geminin 
gövdesini inceledi; hareketsiz suyun içinde şeritler halinde altın gibi 
parlayan kumlara bulanmıştı. Bir hayal gibiydi... Daduşu başından 
aşağı birkaç kez tatlı su döktü ve kurulandı. “Üç gün sonra buradan çı­
kabiliriz. Fazla hasar yok” dedi Gimilmarduk hırıltılı bir sesle.
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“V e kimse Sevgili’nin hâlâ su üstünde olup olmadığını bilmiyor” 
dedi Meani. “Belki hepsi ölmüştür.”

Eğer hepsi ölmüşse Sinbelaplim de ölmüştür, diye düşündü Da- 
duşu. “Belki fırtına onları açığa sürüklemiştir. Sinbelaplim belki sırıta­
rak bir yerlerde bekliyordur” dedi mırıldanarak.

Daduşu bir bardağa çay doldurdu. Bardağın kenarına deniz su­
yundan geride kalan tuzlar yapışmıştı. Koyun üzerindeki fırtına kuşu 
sürüsünün tepesinde bir deniz tavşancılı dolanıyordu. Daduşu omuzla­
rını geri attı ve kaşlarını çattı. Bu iyi bir işaret miydi? Gemi gıcırdaya­
rak kuruyor, etrafındaki çukurlar su girdikçe genişliyor ve derinleşi­
yordu. Hasar kısa bir süre içinde giderilmişti. Çapa taşı ile bloklar ve 
plakalar halindeki taşlardan oluşan yükler boşaltıldıktan sonra, Şüphe 
tekrar yüzmeye başlamıştı. Suların alabildiğine yükseldiği zamanda 
gemiyi daha derin sulara doğru ittiler ve sessizce “denizi fetheden” 
uzun gövdeli ağaçlarla kaplı bir tepenin yanından kürek çektiler.

Daduşu ancak üçüncü gecenin yarısında şimşek, fırtına ve dalga­
ların arasındaki ölüm ile ilgi korkusunu yenmeyi başarabilmişti. Dire­
ğin dibine serdiği tuz ve ter kokan battaniyelerin üstüne yatmış, gök- 
yüzündeki yıldızlardan şekiller çıkarmaya çalışıyordu. Kuzeydoğudan 
esen sabit rüzgâr, mavi deniz ve sakin kumullar. Kürekçiler horluyor- 
du; havada binbir çeşit kötü koku vardı.

Daduşu yarı uykulu bir halde geminin ön tarafındaki rüzgâr al­
mayan kenardan Hashmar’ın geldiğini anladı. Halatlar ve seren direk­
leri gıcırdıyordu. Sintine odasında yüklü olan bazı eşyalar gürültüyle 
birbirine sürtünüyordu. Gittikçe güçlenen bu ses birkaç kez tekrarlan­
dı. Hashmar Daduşu’nun yanına çömeldi. “Duyuyor musun?” dedi fı­
sıldayarak. “Bu çığlık suyun içinden geliyor. Kesinlikle gemiden ge­
len bir ses değil, Uş.”

Daduşu ayağa kalktı. Washur ve Gimilmarduk sakin bir görüntü 
sunan lamba ışığının altında dümen yekelerini sırtlarında tutuyorlardı. 
Düzenli aralıklarla denizden yükselen ses açık lombar kapaklarından 
içeri giriyordu. Uzun, tüyler ürpertici bir çığlıktı bu. Bazen bir çocuk 
ağlamasına dönüşüyor, bazen de korkunç bir boğulma gürültüsünü an­
dırıyordu. Fakat tüm bunlardan çok, ama çok daha şiddetliydi.
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I
“Gerçekten de suyun içinden geliyor.” Daduşu geminin bordasın­

dan eğilerek denize baktı. “Su cinleri. Deniz hayaletleri!” dedi Hash- 
mar fısıldayarak.

Şüphe'nin güvertesinde hayatlarında ilk defa duydukları bu sesler 
gittikçe yükselmeye başladı. Yaralanmış bir sığırın böğürmesine ben­
zeyen sesler bir yükselip bir alçalıyordu. Sonra denizin derinliklerin­
den öfkeli bir homurtu yükseldi. “Buna benzer bir sesi daha önce hiç 
duymamıştım” diye bağırdı Washur kaskatı kesilmiş bir halde.

Diğer denizciler de birer birer uyanmaya başlamıştı. İnsanda ıs­
laklık hissi uyandıran çığlıklar her yeri sarmıştı. Daduşu denizin yüze­
yini gözden geçirdi. Ay ışığının altında yalnızca beyaz beyaz parlayan 
dalga köpükleri görünüyordu. İniltiler, gıcırtılar ve gurultular, İntu or­
manlarında duymuş olduğu çığlıklara benzer sesler peş peşe yüksele­
rek, korkunç bir gürültüye dönüşüyordu. Daduşu kalbinin üstünde kap­
kara bir elin parmaklarını hisseder gibiydi. O anda geminin etrafında 
uluyan köpek ve çakalların sesini duymaya başladı. Karanlığın içinde 
sesler yankılanıyordu. Uzun uzun inlemelerin arasında birden korkunç 
bir gıcırtı yükseldi. Kimmu ve uımilmarduk halatlara sımsıkı sarılmış 
bir halde birer heykel gibi hiç kıpırdamadan güvertede kalakalmalar­
dı. Çığlıklardan ve cevaplardan, yankıdan ve yarısı diğer seslerin için­
de kaybolan çınlamalardan oluşan bir oyun gibiydi olup bitenler. Bir 
saat geçtikten sonra anlamsız şekilde bağıran cinler geminin etrafında 
geniş bir daire oluşturarak yüzmeye başlamıştı.

Sitem dolu bağırtılar aniden değişti. Hırıltılı bir horlama sesini 
andıran bir sesle birlikte geminin uzağından dev yaratıklara ait olduğu 
izlenimi veren iniltiler çınlamaya başlamıştı. Ya da Daduşu’ya öyle 
geliyordu. Kimse sesini çıkarmaya cesaret edemiyordu. Kollarındaki 
ve bacaklarının üstündeki tüyleri diken diken olmuş bir vaziyette ba­
ğırtıları dinliyorlardı.

“Eğer cinler bizi yok etmek istiyorsa” diye fısıldadı Daduşu, “fır­
tına ânında bünu daha kolay yapabilirlerdi.”

Sesler bu defa martı çığlıklarına ve kuş seslerine benzemeye baş­
lamıştı. Dalgaların sesi ve geminin burnuna vuran suyun uğultusu ara­
sında çığlık sesleri devam ediyordu. Sanki derinliği belirsiz suların al­
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tında bir hayvana eziyet ve işkence ediliyor gibiydi. Bir şey garip ses­
ler çıkararak suyun içinde hareket eti ve sonra inleyerek birden sessiz­
liğe gömüldü. Yaklaşık otuz saniye sonra tüyleri ürperten inlemeler 
halindeki şarkı tekrar başladı. Bir şey bağırıyordu ve diğer bir şey ise 
karşılık veriyordu. Bunlar hayvan mıydı? Yoksa cin miydi? Kalpleri 
deli gibi atan adamlar hiç konuşmadan sesleri dinliyordu. Artık bazıla­
rını ayırt edebiliyorlardı: iki çağrı, iki cevap, bir çağrı, üç cevap.

“Şarkı söyleyen balıklar” diye mırıldandı kaptan en sonunda. 
“Galiba korkulacak bir şey yok.”

Canavar yaratıklardan birinin ortaya çıkıp korkunç bir kükremey- 
le tüylerini ürperteceğini, ya da bağıran dev yaratıklardan birinin hızla 
gemiye çarpacağını düşünüyorlardı - ama öyle bir şey olmadı. Deniz­
deki bu koro iki saat daha bu şekilde şarkılar söyledi. Sesler geminin 
içinde sanki boş bir kabağa vuruluyormuş gibi yankılar yaratıyordu. 
Bağırtılar azar azar şiddetini kaybederek uzaklaşmaya başladı. Sonra 
tekrar duyulmaya başlandığında, artık eskisi kadar tüyler ürpertici gel­
miyordu gemidekilere. Bir süre sonra sadece geminin burnuna çarpan 
dalgaların huzur verici sesleri duyulmaya başlanmıştı. Gimilmarduk 
esnedi ve pelerininin üstüne kıvrıldı.

“Uyumaya devam edin” dedi diğerlerine. “Garip yolculuğumu­
zun mucizelerinden biri işte. Gerçi bizi korkuttu ama gördüğünüz gibi 
öldürmedi.”

Daduşu gerinerek yere uzandı ve ellerini ensesinde kavuşturdu. 
Gemi bir beşik gibi sallanarak onu derin bir uykuya sürüklerken son 
düşündüğü şey derinden bir akıntının gelmesi ve gemiyi Magan üze­
rinden kuzeydoğudaki Dilmun’a, Alalger’in yanma götürmesi oldu.

Şüphe, Gimilmarduk’uri daha güvenli olduğunu düşündüğü gibi 
karaya oldukça yakın seyrediyordu. Gün boyunca sancak tarafına ba­
karak bazen bir işaret, kalıntılar veya bir yelken gördüklerini sanıyor­
lardı, geceleri ise uzaklarda bir ışık veya bir ateş arıyordu gözleri. İs­
kele tarafında da kara görünmeye başladığında kürekleri suya indirip 
geminin burnunu olabildiğince kuzeye çevirdiler. Göğüsleri ve başları 
sarı renkli ve bir insan kadar iri olan deniz kuşları, tiz sesleriyle adam­
ların üzerinde “ci-ik, ci-ik!” diye ötüyor ve gagalarının altındaki kır­
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ınızı keselerini doldurmuş bir halde karaya geri dönüyorlardı. İçme su­
yunun bitmek üzere olması onları sıkıntıya sokuyordu. Artık Meluch- 
ha’dan aldıkları birayı içiyorlardı ve sonunda birayı da tuzlu deniz su- 
yuyla inceltmeye başladılar. Zifiri karanlık bir geceden sonra karaya 
doğru esen rüzgârla birlikte Magan şehrinin koyunu fark ettiklerinde, 
son güçlerini kullanarak küreklere asıldılar. Öğleye az bir zaman kala 
taş setlere yaklaşmaya başlamışlardı. Gemiciler, taş duvar boyunca du­
ran Dilmun- yelkenlileri ile Meluchha-gemileri arasında Sevgili’nin ön 
kısmındaki gözü ve yelkenini görünce çığlıklar atmaya başladılar. Jari- 
madad el sallıyor ve bağırarak bir şeyler diyor ama söyledikleri anla­
şılmıyordu; yanında ise kollarını göğsünde kavuşturmuş bir halde Sin- 
belaplim duruyordu. Sesi çıkmıyordu.

Küpeştenin pürüzlü ve harap olmuş tahtaları insanın kollarında derin 
izler bırakıyordu. Tacir Orgos Kashmar aşağıdaki etrafı çöp ve atıklar­
la çevrili olan nehre baktı. Kocaman çakıl taşlarının arasında fareler 
cirit atıyordu. Tacir onlara doğru bir taş fırlattı, fakat kabarık tüylü 
hayvanların hiç birini tutturamadı.

“Birlikte Shindurrul için oldukça kârlı işler yaptık. Ticareti nere­
de öğrendin, genç adam?”

“Her yerde ve hiçbir yerde.” Öğleden sonraya işaret eden güneş, 
omuzlarını ve enselerini yakıyordu. “Her zaman kendi kendime Shin­
durrul bu durumda ne yapardı diye soruyorum.”

Kashmar güldü. “Listeleri gördüğü zaman sevinçten havalara 
uçacak.” Yeni sıvanmış bembeyaz duvarı işaret etti. Magan’ın cadde­
leri bu sefer öncekinden daha temiz görünüyordu. Palmiye dalları taze 
yeşil yapraklar açmıştı. Nehir yatağından dışkı kokusuyla birlikte acı 
suyun pis kokuları yükseliyordu. Tacir yerdeki parke taşlarını gösterdi. 
“Biraz daha zengin olmanın etkilerini görüyorsun işte. Önce Dil- 
mun’a, sonra da Babil’e gideceksiniz sanırım.”

“Bir de Buranun kıyılarında geçireceğimiz bir iki gece var.” Da- 
duşu evet anlamında başını salladı. Kashmar Moensh’tar’dan getirdik­
leri ince keten gömleğin içinde rahat etmişe benziyordu. Elini altın 
kaplı kemer tokasına koydu.
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“Buraya ilk geldiğin zaman daha neşeliydin, şakalar yapıp gülü­
yordun.” Daduşu’ya yavaşça bir omuz attı. “Bir derdin mi var? Yoksa 
başın belada mı?”

Daduşu kısa bir tereddüt ânından sonra konuşmaya ve Kashmar’a 
onun anlayacağı bir dille gerçeği söylemeye karar verdi. “Biliyor mu­
sun, aslında şu anda yine Şüphe'nin kıç güvertesinde olup denize açıl­
mış olmak isterdim. Diğer gemide şiddetle benim ölmemi isteyen bir 
adam var. Görüyorsun ya daha çok şey öğrenip belki de daha iyi şey­
ler yapmaya başlamam başıma ne dertler açıyor.”

“Yoksa bu adam Sinbelaplim mi? Fırtınayı atlatabildiği için dua 
etmeli.” Kashmar Daduşu’nun bileğini kavradı. “Gölgeye gel. İyi bir 
Magan birası içelim mi?” Şehrin her iki bölümünün ortasından geçen 
yolun uzantısı olarak taş bir set, Sirrh Nehri’nin yatağına kadar uzanı­
yordu. Kalın ağaç gövdelerinden oluşan demetler üst üste istiflenmiş 
kaya parçaları tarafından korunur bir halde çakılların içinden yükseli­
yordu. Üstünde taşlarla, kerpiçle ve kumla örtülü ve tahta bir tırabzan­
la sınırlanmış iki düzine Yüksek Boru yüksekliğinde kirişler vardı. 
Bunlar su bendine giden yolları birbirine bağlıyordu.

Her iki tarafında palmiyeler bulunan ana caddedeki evler daha 
büyük ve daha itinalı yapılmıştı ve şehirdeki zenginlere aitti. Kashmar 
liman tarafına doğru yürüyordu. Daduşu, bir eli baltasının sapında, her 
köşeyi gözleriyle iyice kontrol ederek ve uzun gölgelere iyice bakarak 
arkasından yürüyordu. Meyhanenin önünde arkasını döndü ve baharda 
meydana gelen yedi selden altısını hasarsız atlatmış olan köprüye bak­
tı. “Galiba köprü en önemli yapılarınızdan biri, değil mi?”

Kashmar köprünün iyi ve sağlam yapıldığını söylemişti ama bir 
keresinde sel sularının onun ayaklarını nasıl alıp götürdüğüne bizzat 
tanık olmuştu.

“Limana gitmek isteyen bütün tacirler iç bölgelerden yola çıkıp 
bu yolu kullanıyor. Yollarımız ve köprümüz olmasaydı Magan limanı 
da olmazdı. Onunla birlikte bu ihtişam ve zenginlik de elbette.”

Tacir evlere işaret etti. Suyun biriktiği yerden nehir yukarı su ta­
şıyıcılarından oluşan, adeta sonu olmayan bir kuyruk ilerliyordu. Sıra 
sıra yürüyen bu insanlar bahçelerde, duvarların arkasında, evlerin için­
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de ve Dilmun-fılizlerinin gölgelerinde kayboluyordu. Daduşu ve Kash- 
mar uzun masanın bir ucuna oturdular.

“Bira!” Kashmar meyhaneciyi selamladı. “Gimilmarduk ne za­
man demir alacak?”

“Üç gün içinde. O zamana kadar gemiler tamamen onarılmış olur.” 
“Küçük bir odayla idare edebilirsen -insan başı kadar büyük olan 

bardak gürültüyle masadan önüne doğru kaydı- memnuniyetle bende 
yatabilirsin. Shindurrul en iyi adamının misafirperverlik eksikliği yü­
zünden tehlikeye girdiğini görmeyi pek istemez.”

Daduşu bardağa sarılarak masaya abandı. “Teşekkür ederim, Or- 
gos Kashmar. Shindurrul’un adına da. Hiç Babil’e gelmeyi düşünüyor 
musun, yoksa sen de mi kesinlikle güverteye çıkmaya cesaret edeme­
yenlerdensin?”

Bardaklarını tokuşturdular. Bira hiç beklemedikleri kadar soğuk­
tu ve baharatlı bir tat bırakıyordu damaklarında.

“Belki, ama buna fazla güvenme. Kim bilir, belki de hiç gelmem. 
Bu tanrıların sırlarından biri sayılır. Gemideki yükleri boşalttıktan son­
ra akşam yemeğini benimle yersin. Sonra eğer canın başka şeyler ister­
se meyhanelerde Magan’ın sunabileceği her şeyi bulabilirsin.”

Kashmar’ın beline Tiriqan’ın en güzel kemerini ve İntu’dan gelen 
kemer tokasını takmış olduğunu henüz yeni fark etmişti Daduşu. Arka­
sına yaslandı, sırtına değen serinliği hissetti ve köşeli ışık demetinin 
içinde uçuşan tozları seyretti. Işık yavaş yavaş mutfak duvarından yu­
karı tırmanmaya başlamıştı. “Galiba beni çeken merakım.”

“Her neyse. Ucuz olacağı kesin.”
Daduşu biranın tadını damağında hissederek gözlerini kapattı. 

Kasılmış kaslarını gevşetti. Gemideki zarar görmemiş olan yükler ku­
rumuş, zarar görmüş olanlar tamir edilmiş veya ucuza satılmıştı. Su 
testileri yenilenmişti. Sonra tayfalar sıcak hamamın sonsuz hazzının 
tadını çıkarırken, tıraş olurken, masaj yaptırıp saçlarını kestirirken 
Kashmar ve Daduşu listeleri kontrol ediyorlardı. Plakalar, kalıplar ve 
küpler halinde bazalt, granit ve diyorit, bakır ve değerli taşlar yükleni­
yordu gemilere Dilmun’a ve Babil’e götürmeleri için; bunlar paha bi­
çilmez şeylerdi. Kashmar, Anbar-gökyüzümetali denilen metalden ge­
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tirtmeyi başarmıştı. İki mine keski ucu, burgu ve testere, katran ağa­
cından yapılmış bir sandığa yerleştirilmişti. Daduşu bunlar için on mi­
ne altın ödedi. Shindurrul bunları görünce sevinçten havalara uçacaktı. 
Daduşu artık aldığı gömlekleri ve keten giysileri satamama korkusunu 
az da olsa üstünden atabilmişti. Bardağın içine konulan çift kamışı ağ­
zına alarak birasından büyük bir yudum aldı.

“Sabatu ayının sonunda ya da Addaru ayının başında Babil’e var­
mış oluruz. Uzun bir yolculuk oldu. Macera dolu ve bol kazançlı...” 

“En büyük kazancın, genç Guruş, yaşadıklarından edindiğin tec­
rübelerdir.” Kashmar içini çekti. “Ama... ben davranmadan önce düşü­
nen çok az insan tanıyorum. Eğer tecrübelerle yola çıkmak zorunda 
kalsaydık, şimdi bir dilenci kadar fakir olurduk.”

“Sanki yarısı boş gibi görünen küçük şehrinizde toplam kaç kişi 
yaşıyor?” Daduşu kamışlarla birayı karıştırarak köpürttü. “Yoksa in­
sanların hepsi palmiyeleri mi suluyor?”

“Palmiyelerin üçte biri bana ait!” Kashmar başını sağa sola salla­
dı. “İkibinden daha az insan yaşıyor burada. Alannach’ın kervanını 
bekliyoruz. Herkes bunun için hazırlık yapıyor. Sen günü nasıl bitir­
meyi düşünüyorsun?”

“Listeleri gemiye götüreceğim ve gemidekilere elimden geldiğin­
ce yardım edeceğim. Sonra bohçamı alır gün batarken yanma gelirim” 

Kashmar bardağın içine üfleyip fokurtulu sesler çıkartıyordu. 
“Çok iyi. Gidelim mi?”

Daduşu kalan birasını masaya bıraktı ve öne doğru eğildi. “Her­
kes kendi tecrübesinin peşine gitsin.”

Kashmar Daduşu’nun omuzuna vurdu hafifçe ve kahkahalarla 
güldü. Limana giden kumlu patikanın ayrıldığı yerdeki ılgın ağaçları­
nın yanına geldiklerinde Kashmar Daduşıı’nun kolundan tuttu.

“Birazdan burası arı kovanı gibi kaynayacak” dedi ona. “Kervan 
geldi. Şu beyaz giysili olan Alannach’tır.”

İri yapılı yabaneşeğinin üstündeki binici köprünün ortasında du­
runca, gıcırdayarak dönen kocaman kağnı tekerlerinin sesleri kesildi. 
Eşeğin üstündeki adamın ve tepeleme yüklü kağnının arkasında Dadu­
şu iki düzine bohça ve çuvallarla yüklü eşeğin yaklaştığını gördü.
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“Onunla ilgilenmeliyim” dedi Kashmar telaşlı bir şekilde. “Getir­
diği malların arasında sana göre önemli bir şeyler bulursam, bu akşam 
sana haber veririm.”

Daduşu onu başıyla selamladı ve bir süre yaklaşan kervanı seyret­
ti. Adamların bazıları üç köşeli hasır şapkalarının altında alınlarına de- 
nizcilerinkine benzer kumaş bantlar takmışlardı. Bir esinti terlemiş 
hayvan ve insan kokularıyla birlikte kumları nehir yatağından aşağı sa­
vurmaya başladığında, Daduşu limana doğru yürümeye başladı. Halat­
ların, üst üste dizilmiş eşyaların, lombar kapaklarının ve kare şeklinde­
ki taşların arasından dolanarak, Şüphe’nin güvertesine tırmandı. Elin­
deki listeleri üst üste yerlerine yerleştirdi, eşyalarını toparlayıp yakıcı 
güneşin altında kalan güverteye çıkardı ve sonra da su testilerini direk­
lere bağlayan Sinişmeani’ye yardım etti. Karanlık çökünceye kadar 
Hashmar ve Washur’la birlikte sintine bölümüne ağır taş kalıpları taşı­
dı. Geminin direği iki düzine kayığın ve gemilerin üzerinden malların 
istiflendiği ambarın duvarına doğru uzadığında Daduşu Ginıilmar- 
duk’a döndü.

“Orgos Kashmar beni evine davet etti.” Bakışlarını Sevgili’nm 
aşağı çekilmiş serenine çevirdi. Sinbelaplim suskun bir vaziyette yel­
kenin bir yerini yamıyordu. “Onun evinde daha sakin uyuyacağımı dü­
şünüyor. Sabah erkenden yine burada olurum.”

Kaptan kaşlarını çatıp evet anlamında başını salladı. “Tamam, 
olur. Bütün listeleri mühürlediniz mi?”

“Evet.” Daduşu gülümsedi. Qimilmarduk dikkatle onun gözlerine 
baktı. “Damgar Shindurrul bize övgüler yağdıracak.”

Daduşu bohçasını sırtına attı ve poyrazdan korunmak için inşa 
edilmiş duvarların ve kapı kemerlerinin arasında Kashmar’ın evini 
bulmaya çalışırken gözlerini kırptı. Palmiyeler rüzgârın etkisiyle salla­
nıyordu; caddeler arasında toz ve kum bulutları oluşuyordu. Bir hiz­
metkâr Daduşu’ya küçük bir oda gösterdi; Daduşu iyice yıkandı ve 
gökyüzünde yeniay bulunan bu gecede onbir saatten daha fazla uyudu.

Dalgaların sesleri ve rüzgârın uğultusuna kadar gecenin içinden gelen 
bütün sesler duvarların ardından, kapılardan ve kapı nişlerinden geçe­
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rek evlere sızıyordu. Ahırlarda karınları doymamış eşekler anırıyordu. 
Evlerin aralık bırakılmış kapılarından bağırtılar, gülüşler ve alışılma­
mış tonlardaki müziğin kesik kesik gelen sesi, çocuk cırlamaları ve ta- 
bak-çanak şangırtısı yükseliyordu. Birçok yerde yanan ateşin dumanı 
savrulan tozlara karışıyordu. Gimilmarduk ve Daduşu, dönemeçli bir 
caddenin rüzgâr almayan kuytu bir köşesine doğru saptılar, pis bir ba­
lık kafası için kavga eden tüyleri birbirine karışmış iki köpeği kovala­
dılar, kalaslar, dallar ve hışırdayan palmiye dallarından oluşan bir çatı­
nın üstüne doğru ilerlediler. Çatının altındaki masalar ve oturma sıra­
ları boştu, Japra’nın meyhanesine açılan girişin yanında gaz lambaları 
rüzgarda sallanan perdeleri aydınlatıyordu.

“Garip. Belki de değil” dedi Gimilmarduk. “Normalde Magan 
aynı Meluchha gibi oldukça sıkıcıdır. Ama bir tacir gelir gelmez bir­
den ortalık şenlik alanına dönüveriyor.”

Daduşu Japra’nın meyhanesinin önünde durdu ve yan caddeden 
gelen ayak seslerini dinlemeye başladı.

“Bu gece kutlamalar dışarıda yapılmıyor galiba.”
Girişteki perdenin arasından içeri süzüldüler. Müzikle insan ses­

lerinden oluşan karmakarışık bir gürültü çarptı birden suratlarına. Sağ 
tarafta, zeminden yüksekte duran bir masada oturan Orgos Kashmar 
onlara el salladı.

“İçkiyi en iyi içenler, daima üç kişidir” diye haykırdı. “Gelin, ya­
nıma oturun dostlarım, yoksa ayakta kalacaksınız.”

Kashmar masaya sert bir şarap ısmarladı. Magan’ın yarı nüfusu 
ve kervanla gelen insanların tümü, bu mekâna akın etmiş gibiydi. Dört 
taş sütunla desteklenmiş tavanın altında buhar, yanmış yağ ve duman 
asılıydı. Hizmetkâr kadının biri elindeki tepsiyle kalabalık müşterile­
rin arasından zorlukla geçmeye çalışıyordu. Tepsinin üstündeki bar­
daklar devrilecekmiş gibi sallanıyordu. Uzun duvarın kenarındaki sah­
nede dört çalgıcı oturuyordu; davulcu üstüne deri gerilmiş silindir şek­
lindeki toprak kapların üstüne vurarak, zor bir usul çalıyordu. Kapla­
rın kulplarından tahta bir düzeneğe bağlı ipler geçirilmişti. Kashmar 
yüksek sesle kaptanı ve Daduşu’yu selamladı ve en uzun masadaki eğ­
lenen insanları gösterdi.
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“Alannach merkepçilerini şımartıyor. Saldırı olmadan ve başları­
na bir şey gelmeden geldikleri uzun yolu tamamladıkları için, bir şük­
ran gösterisi. Beraberinde köle kızlar getirmiş... Zevkli ve neşeli saat­
ler bizi bekliyor.”
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25. MAGAN’DA BİR GECE

■ L *  I Daduşu ayaklarını sıranın altına çekti ve sessizce mey- 
I hanedeki insanların sayısını tahmin ederken yağlı duvara 

— -»“* yaslandı: Oniki düzine kadar insan olmalıydı burada. Hiz- 
metçi kızlar ve kalfalar, masalara yan odalardan birinde 
yanan ateşin üstünden aldıklar yemekleri, bardakları, tes­

tileri ve ateşin üzerinden yeni alınmış sıcak bazlamaları taşıyorlardı. 
Dilmun’dan gelen inci avcıları, odunla yüklü yük gemilerindeki Me- 
luchha’lı gemiciler, balıkçılar ve Alannach’ın kervanındaki silahlı 
adamları, kolyelerle süslenmiş Chamazil ve kız öğrencileri, sıra sıra 
ipe dizdikleri beyaz dişleri satmaya çalışan iki köpek balığı avcısı ve 
bir grup sert kaslı taşçı sahnenin etrafını doldurmuştu. İkinci çalgıcı 
arada bir gözlerini açıp duvardan destek alarak doğruluyor ve elindeki 
tahta kutuyu davulun ritmine uygun şekilde sallıyordu. Şangırtılar, 
zincirlerin birbirine çarpan metalik sesleri ya da kırılan cam sesleri fı­
kır fıkır sohbetleri bıçak gibi kesiyor, çalgıcıların yakınında oturan in­
sanların beyninde uğulduyordu. Duvarlar boyunca ve nişlere toplam 
iki düzineden fazla, meyhaneyi ışıl ışıl aydınlatan bakır lambalar yer­
leştirilmişti.

“Pek fazla değerli olmayan taşlarla dolu birkaç sandığı daha ala­
bilir misiniz gemiye?” diye bağırdı Kashmar ve Daduşu’ya işaret etti. 
Kaptan Daduşu’nun soru yüklü bakışlarını fark etti ve başıyla onayladı. 

“Olur. Sana bıraktığımız mücevherleri sattın mı?”
“Büyük bir kısmını.” Kashmar gaga burunlu, gri kaşlı, açık gözlü 

ve heybetli bir adam olan Alannach’a el salladı. Adamın üstünde koyu 
kahverengi yün ve parlak deriden yapılmış bir kıyafet vardı. Bilekle­
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rinde birer parmak genişliğinde dört tane altın bilezik parlıyordu. Ko­
lunu sağındaki siyah saçlı kadının omuzuna doladı ve onun geniş ke­
ten kumaş şeritlerden oluşan elbisesinin altından meydana çıkan gö­
ğüslerinin uçlarıyla oynamaya başladı. Sonra sırıtarak uzun saçını tut­
tu, kadının başını arkaya çekti ve bir kahkaha patlatarak kadının du­
dakları arasına şarap döktü. Genç köle boğuluyormuş gibi sesler çıka­
rarak yutkundu; içki ağzının kenarlarından ve çenesinden aşağılara ak­
tı. Elleri titriyordu. Daduşu tırnaklarında, parmaklarında, ellerinin üs­
tünde ve kollarının alt kısmında sayısız noktalardan oluşan koyu kır­
mızı çizgilerin olduğunu fark etti. Bu çizgiler iç içe geçmiş desenler 
oluşturuyordu. Parmak uçları ise bu koyu maddeyle tamamen kaplan­
mıştı. Kashmar’a döndü.

“Alannach’ın kadınları, şu ellerindeki çizgiler... ne anlama geliyor?” 
“Bu geceye kadar onun kadınlarıydılar. Kına yakmışlar. Vücutla­

rının her yerine” , dirseğiyle Daduşu’nun böğrüne vurdu hafifçe. “Gü­
neş yanığından korur. Bekle ve seyret.”

Avurtları çökmüş sıska bir çalgıcı, üç borudan oluşan flütü başı­
nın üstünde sallayarak davulun susmasını bekliyordu. O an gelince 
uzun ezgiler çalmaya başladı. Daduşu kaşlarını çattı ve parmaklarıyla 
kulaklarını tıkadı. Eşek karavanının sahibi masanın odak noktası olma­
ya devam ediyordu; parmakları ise hâlâ kahverengi saçlı kölenin bede­
ninde geziniyordu. Mıncıklayan ellerin altında göğüsleri titriyordu. 
Kız sanki inler gibiydi, insan sesleri ve müziğin oluşturduğu gürültü 
her lafı yutuyordu. Fahişeler tiz tiz kahkahalar atıyor ve Alannach’ın 
silahlı adamlarıyla eğleniyorlardı. Çalgıcı eline zengin oymalarla süslü 
telli bir saz aldı ve sivri bir odun parçasının üstünde döndürdü. Parlak 
renklerle boyanmış kabakları delip geçen yedi tel, aşağıdaki tahta par­
kasına tutturulmuştu. Kısa tellerin ince sesi adeta bardakları çatlatır gi­
biydi, en büyük kabağın güçlendirdiği en öndeki tellerin sesi ise insa­
nın içine işliyor ve organlarını adeta titretiyordu. Müziğin ezgisi hızlı 
ve garip bir ritimle devam etti. Daduşu müziği hiç beğenmedi ve daya­
namayacağını düşünmeye başladı. Gimilmarduk avuçlarını çenesine 
dayayarak, hiç kıpırdamadan çevresinde olup bitenleri izliyordu. Bir 
kervan bekçisi yerinden kalktı ve elini onun kalçalarının arasına koya­
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rak Chamazil’in peşinden yürümeye başladı. Chamazil yarı arkasına 
döndü gereksiz yere gülümsedi.

“Güzel bir başlangıç!” Kashmar hizmet eden kızlardan birini bi­
leğinden yakaladığında ve boş testiyi gösterdiğinde gülümsemiyordu. 
“Şu koca göğüslü iki kızı satın alayım mı?”

“Onları Alannach’ın elinden kurtarmak için bile olsa bunu yap.” 
Daduşu başını salladı. “Çok iş yapan bir tacir olabilir ama uyuz eşek­
ler satan bir satıcı gibi davranıyor. Katlanılır gibi değil.”

Alannach kimse ona bakmadığı zaman kızları rahat bırakıyordu. 
Ama bakışlar onun üzerinde yoğunlaşınca ve o da bunu fark edince, 
herkese kızların kendisine ait olduğunu göstermek istiyordu.

Masa bardaklarla, kâselerle ve yemek artıklarıyla doluydu. Testi­
lerin ve ekmek artıklarının arasından bira akıyordu, bunların arasında 
ise köle kızların elleri tüylü örümcekler gibi dolanıp duruyordu. Dadu­
şu’ nun kafasına ağrılı bir uğultu çöktü. Çalgıcılar dur durak bilmeden 
çalıyorlardı, şimdi ise üç borudan oluşan bir Naj’la hüzünlü bir ağıt 
yakıyorlardı. Davula her vurulduğunda tavandan toz yağıyordu.

“Her otuzuncu midyenin içinde bir inci bulurum” diye bağırdı 
Dilmun’lu bir adam. “V e sen...”

Gimilmarduk başını kaldırdı ve omuzlarını öne doğru çıkardı. 
Alannach’m elleri masanın altında bir şeyler yapıyordu. Siyah saçlı 
kölenin gırtlağından bir inilti yükseldi. Yere bir kâse düştü ve gürül­
tüyle kırıldı, sıcak çorba etrafa sıçradı, adamlar ve kadınlar cırlayarak 
ve küfürler savurarak sağa sola kaçıştı. Jarpa koşarak mutfaktan çıktı, 
ellerini havaya salladı ve bağırmaya başladı. Flüt, tiz sesiyle bu karga­
şayı adeta ikiye bölüyordu. Kashmar’ın masasının alt tarafında, devril­
miş testilerin arasında ve yapış yapış biranın içinde, kafalarını kolları­
na dayamış iki adam uyuyordu. Daduşu Gimilmarduk’un bakışlarını 
çevirdiği yöne doğru baktı: Tavan kirişlerindeki iki büyük fare ısırıl- 
mış bir ördek bacağını çekiştiriyorlardı, ısırdıkları yerden akan etin su­
yu karanlığın içine damlıyordu.

“Galiba sen sonuna kadar burada kalacaksın, Kashmar?” diye 
sordu Daduşu. Tacir sükûnetle onun yüzüne baktı, sanki gözlerinde bir 
şeyler arar gibiydi.
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“Galiba şu kahverengi saçlıyı alacağım” dedi tacir. “Onu evime 
götürürüz. Bu gece onu alabilirsin.”

Daduşu derin bir nefes aldı ve içkisini bitirdi: “Yalnız benim şaş­
kınlığım senin nezaketinden daha büyük olabilir, tacir efendi” dedi 
sonra kısık bir sesle.

“Sen benim konuğumsun.” Kashmar bardakları doldurdu. “Ne 
olacak ki? Otuz saat sonra tekrar denizde olacaksınız.”

Şu anda Dilmun Limanı’nda olmamızı ne kadar çok isterdim, di­
ye düşündü Daduşu. Ve Alalger’in yanında... Gülümsemek için ken­
dini zorladı. “Shindurrul’a ne kadar misafirperver olduğunu anlataca­
ğım, benim babam.”

Kashmar’ın yüzündeki ifade pek anlaşılır gibi değildi. “Eğer ko­
nuklar özel kişilerse” dedi çabucak, “bazen iyi bir ev sahibi olmak in­
sanın omuzuna bir yük gibi biner. Bu durumu en iyi şekilde değerlen­
direlim, değil mi?”

Daduşu başıyla onayladı ve kendini rahatsız hissetmeye başladı. 
Siyah saçlı köle artık yerinde yoktu. Alannach gözlerini kapat­

mıştı ve kafasını duvara dayamıştı. Kahverengi saçlı kölenin göğüsle­
rini avuçlarında tartıyordu, ağzı çarpılmıştı, yüz kasları dallı budaklı 
kökler gibi kabarmıştı. Siyah saçlının kafası masanın altında kalkıp 
iniyordu. Altında ateş yanan ızgaralardan etrafa duman yayılıyordu. 
Daduşu bir an için kendini tekrar fırtınanın ortasındaymış gibi hissetti. 
Bir süre sonra bu duygu sona erdi, fakat kulakları uğuldamaya devam 
ediyordu. Daduşu kırpıştırarak ovuşturduğu gözlerinden parmaklarını 
çektiğinde Sihaladipa Kashmar’ın önünde duruyordu. Kürekçi Tal- 
qam, yapılacak bir iş olmadığı ve güvertede miskin miskin oturulduğu 
gecelerde, kadının hayret verici hünerlerinden söz ederdi.

“Kasıklarımın pahalı dostu” dedi Kashmar gözleri ışıldayarak, 
“dayanılmaz pahalı. Bana bir iyilik yapacak mısın?”

Kadın güldü ve öne doğru eğildi. Kashmar gözlerini onun salla­
nan göğüslerine dikmişti.

“Burada, arkadaşlarının önünde mi? Yoksa başka bir yerde mi? 
Her yerde ve derhal, memnuniyetle. Sadece kum fırtınasında olmasın, 
yeter.” Gülümseyerek Daduşu’ya baktı. Üst çenesindeki üç dişi kahve­
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rengiye yakın bir renk almıştı. Kashmar bakışlarını kadının yüziine çe­
virdi ve kervan liderinin olduğu yere işaret etti.

“Bugün değil. Alannach meziyetlerinizin tadına baktı mı bari?” 
Kadın tiz bir kahkaha attı. “Evet. Çok memnun kaldı. O hayvanın 

teki. Bir boğa gibiydi. Kokusu da pek farklı değildi.”
“Bu kadar uzun bir yoldan sonra bu çok normal. Ona şu çirkin, 

yaşlı, kahverengi saçlı için ne kadar istediğini sorar mısın? Uygun bir 
fiyat söylerse onu palmiye bahçem için yardımcı olarak almayı düşü­
nüyorum.”

“Kadın tanrılarına senin için duacı olacaktır.” Sihaladipa kalçala­
rını sallayarak ve dirseklerini sertçe kullanarak kalabalığın içinden 
uzun masaya doğru yer açtı kendine.

Siyah saçlı kadın yine, ellerini kokulu suya daldıran ve beyaz bir 
bezle kurulayan Alannach’ın yanında oturuyordu. Adam Kashmar’a el 
salladı. Gimilmarduk yanındaki adamın sıradan kalkmasıyla birlikte 
kenara kaydı, ayağını sıraya koydu ve bir gözünü kapayarak Dadıı- 
şu’ya baktı. O an tıpkı Kinthara’nın filine benzemişti. Daduşu belli be­
lirsiz bir şekilde başıyla onayladı. Alannach parmaklarıyla bir şeyler 
gösteriyordu, Kashmar sırıtarak parmaklarını birbirine kenetledi, tek­
rar bıraktı, diğeri ise başını sallıyordu. Sonunda Kashmar dört parma­
ğını yukarı kaldırdı. Alannach başıyla onayladı, ellerini çırptı ve diğe­
rinin bileklerine sarıldı. Kashmar işaret parmağını büktü; kervan lideri 
el kol hareketiyle reddetti.

Alannach kollarını uzattı; kâse, tabak ve bardakları sağa sola ite­
rek kahverengi saçlıya bir şeyler söyledi. Kadın dehşetle ona baktı. 
Daduşu gırtlağında bir yanma hissetti. Alannach parmağını büküp ma­
saya vurdu ve konuşmadan kadına baktı. Sonra sırıttı ve tekrar bir şey­
ler söyledi. Kolye ve bileziklerinin düğümlerini çözmeye başladığında 
kadının parmaklan titriyordu. Üstünden çıkardıklarını birbiri ardına 
Alannach’m eline bırakıyordu. Daduşu’nun kol kasları seğirmeye baş­
ladı, bakışları derinleşti. Gözlerini dizinin yanından kaydırdı, parmak­
larını hançer sapından çözdü, arkasına yaslandı ve bardağına uzandı. 
Kahverengi saçlı sıraya sinip kalmıştı. Alannach’ın sesi gürültünün 
içinde gürledi.
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“Çalgıcılar! Alın size bir testi dolusu içki. Hüzünlü bir şeyler ça­
lın. Hesabını iyi yapan dostum Orgos Kashmar, ateşli Armasadi’yi 
elimden çekip aldı. Kaybettiğim şeyi son bir defa görmek istiyorum. 
Bizim için dans et, değerli kadın.”

“Onu hadım etmeli” diye fısıldadı Daduşu. Armasadi ise çekine­
rek masaya çıktı.

“Sus!” diye tısladı dişlerinin arasından Kashmar ve Daduşu’yu 
kolundan tuttu. “Sen burada misafirsin, Uş!”

Alannach genç kadının sağ ayak bileğini tuttu ve fısıldayarak 
emirler verdi. Kadın iyice büzüldü ve kollarını göğüslerinin önünde 
birleştirdi. Kervan lideri ayağa kalktı, elbisesinin üst kısmım oluşturan 
geniş bantları yakaladı ve elbisesini dizlerine kadar aşağı çekti. Flütün 
hüzünlü şarkısıyla kabaktan oluşan arpın tınılarına adamların coşku 
dolu bağırmaları eklendi. Sihaladipa masanın ucunda duruyordu. Da­
duşu yüzündeki ifadeyi okuyacak durumda değildi. Armasadi’nin 
ayakları, dizleri ve göbeği de kınayla yapılmış desenlerle süslenmişti. 
Kadın olduğu yerde bir kere döndü, dengesini zorlukla sağladı ve göz­
lerini ayak parmaklarına dikti. Alannach yabancı bir dille ona bağıra­
rak bir şey söylediğinde ise korkudan titremeye başladı. Kollarını kal­
dırdı, gerindi, kınalı bileklerini ensesinde birleştirdi ve yavaşça olduğu 
yerde dans etmeye başladı. Ayakları aşağı kaymış elbiselerine dolanı­
yordu. Daduşu kadının yüzüne baktı ve irkildi. Armasadi’nin bedeni 
genç ve uzun yapılıydı, bacakları uzun ve omuzları dardı; açılıp sırtına 
düşen saçı belinin ortasına kadar uzuyordu. Müziğin bir an için sustu­
ğu bir anda Kashmar kadına yüksek sesle seslendi:

“Yanıma gel, Armasadi. Dostumuz Alannach istediği kadar ka­
hırlansın. Ona yardım et, Sihaladipa!”

Kashmar sözlerini bitirince Gimilmarduk’un yanına doğru kaydı. 
Daduşu bu iki adamın şimdiye kadar karşılıklı tek bir laf bile etmemiş 
olduklarından emindi.

“Geceyi birlikte geçireceğin adamın yanma otur.” Kadınlar Dadu- 
şu’nun yanında durduğunda, tacir Armasadi’ye dönerek konuşmaya 
başladı. “O herkesin görebileceği gibi Alannach’tan nispet kabul etme­
yecek derecede daha sevecen. Onunla konuşur musun, evimin dostu?”
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“Tabii ki, benim babam” dedi Daduşu ve iki kere öksürerek bo­
ğazını tem izledi.

Daduşu başını çevirince bir an için Ghorarti, Alalger ve Tiri- 
qan’ın görüntüleri eriyerek tek bir resim haline geldi ve Armasadi’nin 
yüzüne yansıdı. Çalgıcılar tekrar hızlı bir şekilde duman ve ter kokula­
rının arasında çalmaya başladıklarında, bu görüntüler birbirinden ayrı­
larak dağıldı. “Sakin ol kardeşim” dedi Daduşu Armasadi’nin omuzu­
na dokunarak. “Aç mısın, susadın mı? Korkmana hiç gerek yok!”

Kadın gözlerini koca koca açarak ona baktı. Kızarmış aklarının 
ortasındaki açık kahverengi göz bebeklerinde yaralanmış bir hayvanın 
ifadesi vardı. Yavaşça evet anlamında başını salladı, hiçbir şey anla­
mamış gibi duruyordu.

“Yalnızca biraz çorba ve ekmek. Ben... yorgunum.”
Daduşu kadının saçlarını okşadı, teselli etmek için gülümsemeye 

çalıştı. Kızarmış et, püre ve bira, ekmek ve her şeyden önce de etli ve 
içinde bitkiler bulunan sıcak çorba ısmarladı. Kadın önce çekindi ama, 
sonra aç kalmış bir insan gibi yem eğe saldırdı. Daduşu onun bardağı­
na bira koydu. KashmarTa Gimilmarduk’un gözlerini ayırmadan ken­
disini izlediklerini çok iyi biliyordu. Kölenin yüz ifadesi biraz olsun 
rahatlamış görünüyordu. Göz pınarları dolu dolu olmuştu. Daduşu ba­
caklarının üst kısmını elleriyle kavradı ve parmaklarını etine batırdı. 
Moensh’tar’da SinbelaplimTe kavga ettikten sonra hissettiği kadar acı 
hissedince,elini gevşetti.

“Burası daha çok uzun sürecek, efendim. Onu senin evine ve be­
nim odama götürebilir miyim?” dedi Kashmar’ın kulağına eğilerek.

“Keyfine bak.” Kashmar hızla bakışlarını kaptana çevirdi. İtirazı 
olup olmadığından emin olmalıydı. “Dümenciyi mi düşünüyorsun?” 
dedi kısık bir sesle.

“Evet. Onu da. Sağ ol, efendi Kashmar.”
Daduşu Gimilmarduk’u da selamladı ve onun bakışlarını doğru 

anladığını ümit etti. Armasadi’yi omuzlarından tutarak girişe doğru 
yavaşça itti. Rüzgâr dinmişti; arkalarından açık havaya bir müzik tufa­
nıyla birlikte kötü kokular yayılıyordu. Yıldızlar ışıl ışıldı, dağın arka­
sından ise ay yükseliyordu. Daduşu derin derin soludu, çizmesindeki

366



hançeri çıkardı, sol kolunu Armasadi’nin omuzuna doladı ve hızla 
Kashmar’ın evine yürüdü. “Kashmar iyi bir adamdır” dedi evin avlu­
sunda kendisini güvende hissedince. “Şu ilerideki evde birazdan uyu­
yabilirsin.”

Kadın başını salladı. “Artık hiç uyanmak istemiyorum. Bana ne 
yapacaksın?” diye sordu gırtlaktan çıkan bir şiveyle ve şarkı söyler gi­
bi bir ses tonuyla.

“Sana istemediğin hiçbir şeyi yapmayacağım, kardeşim.”
Daduşu yatağına oturdu, lambalar için ateş aldı ve kadını küçü­

cük banyoya soktu. Taş sehpanın üstünde su, çöven otundan yapılmış 
sıvı sabun ve temiz havlular duruyordu. “Şu kınaları fırçalayarak vü­
cudundan çıkar” dedi bölmeye bir lamba yerleştirerek. “Ben gidip içe­
cek bir şeyler getireceğim. Sen burada uyursun” Sonra yatağını işaret 
ederek üstündeki cüppesini kaldırdı. “Benim adım Daduşu; Alannach 
ya da Kashmar değil. Çabuk! Ayakta uyuyakalmadan önce yıkan.” 

Kadın başıyla onayladı ve delikanlının yanından geçerek yıkan­
maya gitti.

Daduşu bir testi şarap buldu, onu kuyu suyuyla inceltti, mutfakta 
kendisine ince bir yün önlük ve sandaletler veren yaşlı Qouri ile ko­
nuştu. Magan’a sessizlik çökmüştü. Sivrisineklerin girmesini engelle­
yen tül perdenin ardından dalga sesleri geliyordu. Armasadi çıplak bir 
halde örtünün altında yatıyordu. Saçları ıslaktı. Elbisesi hasır kapıdaki 
askıda asılıydı. Görüntüsü değişmiş gibiydi; Daduşu eline şarap barda­
ğını tutuşturdu: “Ben bir denizciyim, bir gemide muhasiplik yapıyo­
rum. Otuz saat sonra limandan demir alacağız.”

“Dediklerine göre ailem beni küçükken Alannach’a satmış. Ku­
zeyde, uzakta, dağların arkasında. O yerin adını bile hatırlamıyorum 
artık. Çok şey öğrendim, tüm ev işlerini yapabiliyorum. Birbuçuk yıl­
dan beri bakire değilim.”

Daduşu büyük bir sandığın üstünde oturuyordu, yere bir battaniye 
serdi ve mintanını yuvarlayarak yastık yaptı. ‘Tüm  bunları, kardeşim, 
ben değiştiremem. Ben gidinceye kadar kimse sana dokunmayacak.” 

“Sen beni... istemiyor musun?” Daduşu başını salladı. Kadın ya-
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tağm baş ucuna kaydı ve duvara yaslandı. Göz kapaklan hızla açılıp 
kapanıyordu.

“Ben gidince sana neler olacağı konusuna gelince... Ne yazık ki 
bunu da değiştiremem.”

Fakirlik babasını vergi borcuna karşı kızını satmaya zorlamıştı. 
Alannach’ın köle evlerinde büyümüş, mutfak işlerini, birkaç sözcük 
okuma ve yazma öğrenmişti. Bir kadın haline gelince ise Alannach 
onıı yatağına almış, hamile kalmadan ona yapacaklarını öğretmişti. 
Onu yolladığı dostlan ve müşterileri ise onunla yalnızca oynamışlardı. 
İtaat etmediği zamanlarda ise efendisi tarafından acımasızca kırbaç- 
lanmıştı; Alannach ona dayanılmaz acılar çektirmesine rağmen, malı­
nın teninde iz bırakmamaya özen göstermişti. Armasadi sözünü ta­
mamlamadan uyuyakaldı. Daduşu büyük lambayı söndürdü, başını 
mintanının üstüne koydu ve yerdeki hasırların üzerine uzandı.

Gecenin yarısında kadının parmaklarını hissetti. Kadının elleri 
çekingen bir hareketle onun elinin çevresinde dolandı, sonra da gizlice 
yüzüne doğru çıktı. Daduşu kadının parmaklarını tuttu ve esneyerek 
okşadı. Armasadi yavaşça delikanlının yanma kaydı ve omuzlarına sa­
rıldı. Ağlamaktan tüm bedeni sarsılıyordu. Bir saat boyunca uyku ile 
uyanıklık hali arasında gidip geldiler. Daduşu onun omuzlarını okşadı, 
birden gözünün önüne Alannach’ın köşeli yüzü geldi ve ellerini dü­
şündüğü zaman fısıldayarak kadım yatağına yolladı. Bir süre sonra yi­
ne uyandı, kadının kâbus görerek sayıkladığını duydu ve tanrılara la­
net etmeye başladı: Tiamat, Şamaş, Marduk... İntu-tanrılarımn isimle­
rine geldiğinde birden durdu. Babil ülkesinin sınırları dışında bulunu­
yordu.

Ertesi sabah yıkandı, mutfakta yedi içti ve Armasadi’ye baktığın­
da bir ölti gibi uyuduğunu gördü. Qotıri’ye yeni palmiye ormanı kölesi 
için yemek götürmesini rica ettikten sonra Kashmar’m çalışma odası­
na gitti ve onu orada buldu. Tacir onu görünce kaşlarını kaldırdı. 
“Evet?”

“Altımda cansız bir balık gibi yattı” dedi Daduşu ve omuzlarını 
silkti. “Ondan ateş gibi şehvetli olmasını beklemek, palmiyelerin efen­
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disi, doğrusu oldukça budalalık olurdu. Umarım fiyatı belli sınırları aş­
mamıştır.”

Kashmar’ın beklenti dolu sırıtması yerini ciddi bir iş adamı ifade­
sine bıraktı. “Onun şehvet fışkıran taze bir pınar olduğunu düşünmüş­
tüm.”

“Çok az kadın kırbaçlandığı zaman istekli bir şekilde yatakta ar­
kadaşlık eder. O bitkin düşmüş. Onu rahat bırak; canlı olmaktan çok 
ölü bir halde. Ona Dilmun ağaçlarının bakımında görev ver. Hayatını 
tamamıyla senin palmiyelerine adayacaktır. Birgün sevecen bir köle 
bulup, onunla senin satabileceğin çocuklar yapacaktır.” Kashmar, san­
ki derin bir hayal kırıklığına uğramış gibi kollarını açtı. “V e şimdi, 
kardeşim, şu pek fazla değeri olmayan taşlar hakkında konuşalım.”

“Sen saray okulunda okudun, değil mi? Gerektiği gibi hesap ya­
pabildiğini biliyorum. Peki ay tutulmalarını ve güneş tutulmalarını da 
hesaplayabiliyor musun?”

“Hayır. Neden soruyorsun?” Daduşu alnını buruşturdu.
“Bizim rahipciğimiz de bunu yapamıyor. Ama bundan söz etti. 

Hammurabi’nin ülkesindeki arkadaşları ona güneşin yakında kararaca­
ğını söylemiş olmalılar. O koyun kurbancısı limandaki en parlak meşa­
le sayılmaz, ama tanrıların işaretine göre bunun doğru bir yanı vardır 
muhakkak.”

“Bilemiyorum.” Daduşu sandıktaki taşların arasına daldırdı elini. 
“Bunu ilk defa bugün duyuyorum.” Taş Adam’ın kekelediklerini ve 
Edubba’daki öğretmenlerin bazı rahiplerin böyle özel yeteneklere sa­
hip olduklarını söylediklerini hatırladı. “Tacir arkadaşın pek de öyle 
en değerli taşları bir araya getirmişe benzemiyor gördüğüm kadarıy­
la.”

* Kashmar sırıttı. “Buna karşın şaşılacak kadar ucuz olduklarını 
bilmelisin, büyük tacir efendimiz!”

Öğlen vaktinin ilerleyen saatlerinde Daduşu arkasındaki dört ağır 
sandığı taşıyan onaltı taşıyıcıyla birlikte gemilerin yanındaki Gimil- 
marduk’a rastladı.

“İyi uyudun mu?” Kaptan meraktan çatlarcasma ona baktı. Dadu­
şu bakışlarını denizin açıklarına çevirdi.
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“Yalnız ve iyi uyudum. Benim yerimde olsan sen ne yapardın, 
sayın babam?”

“Herhalde senin yaptığını.”
“Ona parmağımı bile sürmedim. O kadın güzel, genç ve çaresiz. 

Ama Alannach’ın kirli parmakları hiç aklımdan çıkmadı, kaptan. 
Onun sırtını kırbaçlamış; ama kanayan yeri kalbi olmuş.” Gimilmar- 
duk ömründe ilk defa görüyormuş gibi bakıyordu ona. “Bunları senin 
şu Tiriqan’ına anlatırsam başın derde girer, küçük dostum. Galiba ye­
tişkin olduğun zaman çok iyi bir insan olacaksın. Belki de iyi bir kap­
tan bile olursun.”

Daduşu taşıyıcılara sandıkların ikisini Sevgili'ye diğer ikisini de 
Şüphe’ye yüklemeleri için talimat verdi. “Belki yetişkin bir Daduşu 
olurum, sayın babam. Yalnız lütfen olanları Alalger’e anlatma” dedi 
listeleri getirdikten sonra. “Bugün de Kashmar’ın evinde kalacağım. 
Ona kızın cansız bir inci midyesi kadar soğuk olduğunu söyledim. 
Belki de kız hırslı çıkar da aksini ispatlamaya çalışır, ne dersin?”

Gimilmarduk, Sinbelaplim’in yaklaştığını görünce gülmeyi bı­
raktı. Sinbelaplim o iki sandığı nereye yerleştireceklerini bilmek isti­
yordu. Daduşu, uyku mahmurluğuyla kayıklarını limandan çıkaran ve 
açıklarda rüzgâra yakalanınca yelkenlerini açan inci avcılarını seyretti. 
Geminin kıç tarafına yaslandığı zaman kendini çok iyi hissediyordu. 
Bu meslekte daha öğrenmesi gereken birçok şeyin olduğuna emindi; 
kimlerle iş yapmaması gerektiğini şimdiden çok iyi biliyordu.

“Arachsamnu, Kislimu ve Tebutu ve de Sabatu aylarında Tiamat ke­
sintisiz esen rüzgârı güneybatıya gönderiyor.” Sinişmeani, tozlu lima­
nı çevreleyen binayı sanki bu yeri yutacak bir zelzele bekliyormuşça- 
sına baştan aşağı süzdü. “Her gün değil; gece gündüz böyle olacağını 
söyleyem eyiz. Ama Dilmun’a kadar hızlı yol alabileceğiz.”

Daduşu halatlardan birini kavradı. Gemiler güçsüz sabah akıntısı­
nın etkisiyle sallanıyor ve halatların gerilmesine sebep oluyordu. “Pe­
ki ya sonra? Kürek mi çekeceğiz?”

“Çoğunlukla. Akıntı bize yardım eder, bununla birlikte karadan 
esen rüzgâr da. Bir yılanın izi gibi kıvrımlı bir rotada ilerleyeceğiz.”
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Sinişmeani eliyle yılanın kıvrımlı izini anlatmaya çalıştı. Kim- 
mu’nun parmağı burnunun derinliklerinde kaybolmuştu; kayıkların ve 
gemilerin ince ince savrulan tozların altında birbirinin peşi sıra su ben­
dinin bittiği yerin etrafından ağır ağır ilerlemesini izledi. Suyun yüzeyi 
sabah güneşinin ışığıyla bakır rengine dönmüş ve ince çizgili üçgen iz­
ler oluşturmuştu. “Eğer iyi hesapladıysam, beş gün ve beş gece sonra 
Dilmun’a varmış oluruz, değil mi?” diye sordu Daduşu.

“Yedi veya onbir gün sonra, Uş. Yükümüz oldukça ağır.” 
Kürekçiler takır tukur sesler çıkararak köprünün üstünden gemiye 

bindiler. Talqam köprünün bağlı olduğu halatları çözdü ve bir Shups- 
hum’un tahtadan oluşan köprüyü karaya çekmesini bekledi. Daduşu 
kaptanla dümenciye başıyla işaret etti ve küreğini suya indirdi. “Pruva 
halatını çözün!” dedi Gimilmarduk. Washur ve Slıarishu Şüphe’y\ ite­
rek karadan uzaklaştırmaya başladılar. Pupa halatı gerilmeye başladı 
ve geminin burnu liman çıkışına doğru döndüğünde iskele babasından 
çıkarıldı. Sevgili de aynı anda yola çıktı; güneşin toz rengindeki ışığı­
nın altında gölgeler ve akisler dalgalanıyordu. İkinci dümen küreği su­
ya çarparak indi, köpürerek karaya çarpan dalga seslerine küreklerin 
gıcırtısı eklendi. Onbeş dakikaya yakın kürek çektikten sonra Sinişme­
ani, Kimmu ve Daduşu sereni yukarı çektiler ve yelkenin nasıl şiştiği­
ni seyrettiler.

Sancak tarafındaki çıplak kaya, onun karşısındaki iç karartıcı ka­
yalıklar, kurak adaların alçak kıyıları, günler boyunca yelken açıp hızlı 
bir şekilde ilerledikten sonra yıldızlarla dolu karanlığın içinde beliren 
yalnız kaya - Gimilmarduk ve Sinişmeani belirledikleri rotayı hiç so­
runsuz izleyebiliyorlardı. Üstünde kuşlar uçuşan kayalığın yanından 
geçerken Gimilmarduk yirmiyedinci defa güneşin konumuna göre 
yönlerini tespit etti. Gerçekten de tam olarak batıya doğru yol alıyor­
lardı. O zavallı adayı geride bıraktıktan sonraki gecelerden birinde dü­
menci mırıldanarak şöyle dedi:

“Pek konuşkan değilsin, Uş. Ama Moensh’tarı Magan’dan daha 
çok sevdin, değil mi?”

“Bunu haykırarak söyleyebilirsin, Meani” dedi Daduşu. “Şu 
Kashmar! Alannach’ın yanında oldukça saygıdeğer sayılır.”
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“Zalim herifin teki, değil mi? Ama Marduk adına, insanın kerva­
nı birkaç ay yollarda olduğu zaman, başma da böyle gaddar biri gere­
kir. Soyguna uğradığı takdirde her şeyini kaybeder çünkü.”

“Bu kölelere hayvan gibi davranmasını gerektirmez.”
“Haklısın, gerektirmez. Sen kahverengi saçlıya daha iyi davran­

dın mı?”
“Sanki kız kardeşimmiş gibi.” Bakışları kesişti. Daduşu birden 

duraksadı; aklına Siachu geldi. “Başka türlü değil. Bu pek zor olmadı, 
çünkü aklım sürekli Alalger’de ve Dilmun’daydı. V e Tiriqan’da - ve 
şimdi yine aklım karıştı.”

İki adamın gölgesi sakince güvertenin tahta zeminine uyuyanla­
rın arasına uzanıyordu.

Sevgili arkalarından dümen suyunu izleyerek geliyordu. Yalnızca 
rüzgârdan şişmiş olan yelkeni görülüyordu. Kıç güvertedeki lambanın 
ışığı yelken bezinin arasından sızıyordu. Sinişmeani cevap vermeden 
önce uzun süre bekledi.

“Babil’e vardığımız zaman -ki büyük tehlikelerin çoğunu atlattık- 
, çok şey yaşamış olacağız. Sheheru Marduk’un zigguratını bir daha 
göremeyecek. Bence aramızda en çok tecrübe edinen kişi sensin.” 

Daduşu acı acı güldü. “Kashmar doğru söyledi. Tecrübelerimizi 
satacak olsaydık, bir dilenci kadar fakir olurduk.”

“Sen Shindurrul’un parasına para kattın, U ş.”
Daduşu omuzlarını silkti ve yekeyi tutan elini değiştirdi. “Onun 

parasına para kattım, Hammurabi’nin ustalarına yardım edeceğim, Ba- 
bil’e hiç görmedikleri mallar götürüyorum ve orada Sinbelaplim’in 
güçlü dostları beni bekliyor.”

“Sen bunu da atlatırsın, Uş.”
Dümenci sol yumruğuyla dostça Daduşu’ nun omuzuna vurdu. 

“Bizim yardımımızla. Hammurabi’nin mührüyle. V e Magan’da biledi­
ğin baltanla.” Dümen suyuna tükürdü. “Magan birasıyla dolu olan tes­
tiyi kap gel.”

İçten bir kahkaha attı. “Çünkü - Magan’da daha iyi bir şey bula­
mazsın.”
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Bir gün ve bir geceye yakın bir zaman sonra, karanın kuzey ucunun 
sislerin arasında iskele tarafından kaybolmasından saatler önce sancak 
tarafından bir Dilmun gemisi yaklaştı. Burnu yukarı kalkmış, alçak du­
varlı büyükçe bir gemiydi. Gimilmarduk içinde bir düzine kahverengi 
karaltının olduğunu gördü. “Balıkçılar ya da inci avcıları!” Geminin 
arkasında bıraktığı izi işaret etti. “Ve orada! İnsan yiyenler.”

Su yüzeyinin hemen altında beyaz renkli kocaman köpek balıkla­
rı belirmişti. Üçgen şeklindeki yüzgeçleri dalgalan bir bıçak gibi kesi­
yordu. Gemiler birbirlerine yeterince yaklaştığında dev gibi balıklar 
etrafa kaçıştı.

“Dilmun’a mı gidiyorsunuz?” diye sordu Sinişmeani bağırarak. 
“Yakında Dilmun’un yeşil sularına girmiş olacağız. Biz inci avla­

maya çıktık.”
“Bana kalırsa şimdilik bundan vazgeçin!” Meani köpek balıkları­

nın yüzgeçlerini işaret ediyordu. “Daha ne kadar var?”
“Bir sonraki şafağa kadar yolumuz var daha. Nereden geliyorsu­

nuz?”
Aralarındaki mesafe gittikçe daralıyordu. Daduşu serenin sağ ta­

rafının diğer tarafından daha aşağıda olduğunu fark etti; yelkenin şekli 
dört köşe olmaktan ziyade üçgendi.

, “İntu’dan. Meluchha üzerinden ve Magan’dan” diye bağırdı kap­
tan ve doğu yönünü gösterdi. “Bize yol arkadaşı olacak mısınız?”

“Biz sizden daha hızlıyız” diye bağırdı geminin dümencisi. “Su­
yun içindeki kayalara dikkat edin. Suya iyice gömülmüşsünüz.” 

“Gemimiz ağır taş blokları ve cins odunlarla yüklü.”
İnci avcıları ve Şüphe yarım saat boyunca yan yana yol aldı. Da­

duşu küçük bir testi bira karşılığında sabah tutulmuş ve temizlenmiş, 
buyruğu ve kafası olmayan üç büyük balık istedi. Balıklar güverteden 
güverteye fırlatıldı, bira testisi ise bir küreğin ucuna bağlanarak uzatıl­
dı. Adı Tiamat olan küçük gemi yavaşça uzaklaşmaya başladı, ama dü­
men suyu ve garip yelkenleri uzun süre gözden kaybolmadı. Gün do­
ğumundan üç saat sonra her iki geminin tayfaları bulutsuz bir gökyü­
zünün altında kürek çekerek gemileri Dilmun’un limanından içeri sok­
tular. Kıyı insanlarla tıklım tıklım doluydu. Gemileri limanın en dış
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köşesine yedeğe aldılar, inci avcılarına ait birkaç kayığın yanına pala­
mar ile bağladılar ve uzun süre gemiden limana inmek için bir tahta 
köprü aradılar.
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26. KIYILARIN SAHİBESİ

Kıç güvertedeki sandığın üzerinde listelerin altındaki 
mühür izleri, öğleden sonrası güneşinin altında kuruma­

ya bırakılmıştı. Daduşu’nun üstünde sadece küçücük bir 
peştamal vardı ve vücudunun her tarafı katran ağacı ya­
ğıyla ovulmuştu. Karnını güverte duvarına bastırarak sağ 

koltuk altını kaşıyor ve testiden kana kana su içiyordu. Başını yavaşça 
çevirdi; gözleri limanın ve caddelerin her köşesini taradı. Zara Shur- 
ri’nin deposundan ağır ağır toz bulutları yükseliyordu. En geç bu za­
mana kadar Alalger İntu’da geri döndüğünü duymuş olmalıydı. Lima­
nın sonunda balıkçılar kayıklarını sahile çekiyorlar ve ters çeviriyor­
lardı. Koyu kahverengi geminin tayfaları kuyudan doldurdukları su 
testilerini gemiye, köleler ise gümüş renkli balıklarla dolu sepetleri 
şehre taşıyorlardı. Sıcak bütün kokuları keskinleştiriyordu: bozulmaya 
başlayan balıklar, kuruyan midyeler, acı ve yosunlu sular, zift ve sön­
müş ateşlerden yükselen duman ve Şüphe' nin kütüklerinden yükseldi­
ği apaçık belli olan buhar. Güneş gemideki bütün nemi alıp götürüyor­
du. Evlerin bacasından birbirine çok yakın simsiyah yedi duman'şeridi 
dimdik havaya çıkıyordu, çevrelerinde ise sanki bir direğin etrafında 
uçtıyormuş gibi deniz kırlangıçları uçuşuyordu. Meyhanenin parlayan 
tentesinin sağ tarafında yassı şekilde inşa edilmiş bir gemi vardı. Ge­
minin baş bodoslamasının üst kısmında ışıldayan tanrı çehreleri yer 
alıyordu. Bunların alınlarından yarım daire şeklinde kıvrılmış, üstünde 
siyah ve altın renkli halkaların bulunduğu bir oğlak boynuzu yükseli­
yordu. Boynuz aynı bir filin dişlerini andırıyordu. Geminin her iki ta­
rafında verev şekilde yukarı kaldırılarak dizilmiş onsekiz kürek asılıy­
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dı. Çift direk geminin burnuna doğru eğimliydi, yelken güneşten ko­
runmak için karaya kadar uzatılmıştı. Geminin burnunda uzunca bir 
kulübenin üstüne minderler ve tenteler yayılmıştı. Kulübenin çatısı 
pruvanın uzantısı gibiydi ve tahtalarla döşenmişti. Üstünde alınlarında 
beyaz bantlar bulunan Uç adam duruyordu. Adamlar halatları onarıyor­
du. Daduşu su testisini gölgeye bıraktı, sandaletlerini aradı ve parma­
ğıyla Kimmu’nun omuzuna vurdu.

“Oradaki gemi hakkında bir şeyler biliyor musun?” Kimmu hayır 
anlamında başını salladı ve elindeki fildişi parçasıyla tırnaklarını te­
mizledi. “Hemen dönerim” dedi Daduşu homurdanarak.

Dokuz geminin yanından geçerek ilerledi ve gemideki bir tayfa 
gemiye çıkmak için köprüye ayak bastığında elini kaldırdı.

“Ben burada yabancıyım” dedi Daduşu. Adam elindeki ağır san­
dığı yere bıraktı. Onun da alnında arkadan düğüm atarak bağladığı be­
yaz bir bant vardı. “Bu güzel gemi kime ait, dostum?”

Sandığın üstündeki desenler Daduşu’ya tanıdık gelmişti. Babil’in 
has el sanatıydı bu. Alçak pupayla karayı birleştiren tahta beş arşın 
enindeydi ve küpeşteden geçen halatlarla sağlamlaştırılmıştı.

“Efendi Chaliph. Var kadın bulmak. Yarın biz gitmek, çok kürek 
çekmek!” dedi denizci kekeleyerek. Gırtlaktan çıkan seslerle kelim ele­
rini sıraladıktan sonra eğildi ve sandığı kaldırdı.

Daduşu güverte kulübesinin başlı başına mertekten oluştuğunu 
gördü. “Nereye gidiyorsunuz?”

“Oradaki kara. Sancak yönü, anladın? Güneydeki sahil. Büyük 
dağ arkası. Çok ada, çok kum. Chaliph uzun sahilin sahibi, anladın?” 

Garip bir önsezi Daduşu’nun sesini titretti. “Yeni hanımefendini­
zin adını biliyor musun?”

Denizci sandığı sırtına aldı.” Herkes tanıyor. “Daduşu’nun kalbi 
küt küt atmaya başladı.

“Adı Alalger mi? Tacirin evinden mi geldi?”
“Evet. Alalcherr” Denizci sırıtarak başını salladı ve sandığı gü­

verteye taşıdı. Daduşu’nun başı öne düştü, titreyerek baş parmağını 
kemerine taktı ve gemiye geri döndü. Direkler, serenler ve palmiye
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ağaçlan gözünün önünde birbirine karışıyordu. Gözlerini kırpıştırdı, 
güverteye çıktı ve kerpiç tabletleri bir beze sardıktan sonra küçük san­
dığa üst üste yerleştirdi. Birbuçuk saat sonra Hashmar’la birlikte gem i­
ye gelen Gimilmarduk onu sarsarak uyandırdı.

“Uyan. Tıraş ol. Neşeni takınıp üstüne güzel bir elbise geçir, Uş! 
Zara Shurri’nin düzenlediği şenliğe gidiyoruz.”

Daduşu güverte kirişine tutunarak kendini yukarı çekti. Terden sı­
rılsıklam bir halde testiye sarıldı. “Aşağılık herif. Bana yağ çekerek 
gülümsedi durdu ve tek bir kelime bile etmedi. Seninle konuştu mu?” 
Testideki dinlenmiş sudan bolca içti ve geri kalanını başından aşağı 
boşalttı. “Alager hakkında?”

Gimilmarduk’un batan güneşin kızıl ışığıyla bronz karaltılar oluş­
muş yüzü adeta bir maskeye dönüştü. “Alalger benimle konuştu. Şu 
anda o da şenlikte ve çok geç geldiğimiz için kalbi parçalanıyor” dedi 
kısık bir sesle.

“Ya da iki gün erken.” Daduşu güvertede sendeliyordu. “Ben ora­
ya gitmeyeceğim.”

Gimilmarduk’un sesi sanki hançerini bir arduaz levha üzerine 
sürtüyormuş gibi çıkıyordu. “Bizimle geliyorsun. Her iki mühür boy­
nunda. Tıraş olmuş ve dimdik bir halde.”

Daduşu yutkundu. “Çok fazla şey istiyorsun benden, sayın ba­
bam,” Fısıltılı sesi sanki kısılmış gibiydi.

“Olmayacak bir şey istemiyorum, Shindurrul’un sağ kolu. Ham- 
murabi’nin mührünü taşıyan adam.” Daduşu’yu kendine çekti. Sanki 
ona sarılıyor gibiydi. “Yoksa Sinbelaplim gibi korkak olmayı mı isti­
yorsun? Marduk adına!” Kaptan sözlerine ara verdi. “Sen, Sibaru, bi­
rinci olarak kalacaksın. Chaliph aşkınızın ıslak küllerine çomak soku­
yor. Bu gece seni sandığından daha güçlü kılacak. Yumuşak tenli oğ­
lanların sevgilisi olan bu adamın sefil zaferini çok görme.” Dadu­
şu’nun yanağını sıktı. “Senin zaferlerin daha büyük olacak. Haydi; er­
keksi güzelliğini ortaya çıkar!”

Sinişmeani sesini bir kadın sesi gibi incelterek geminin burnun­
dan doğru bağırdı:

“Suyun yeterince ısınmış, mühür taşıyıcısı. Gel, serçecik, güneş
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henüz batmadan iyice keselen.” Daduşu güldü ve terden ıslanmış peş­
tamalına burnunu sildi. Gözleri yanıyordu.

Şenliğin ilk yarısını, sisli bir alacakaranlıkta fırtınaya karşı yürüyor- 
muş gibi geçirdi. Zurri, üç geminin kaptanı ve dümencileri, ince bıyık­
lı, kısa saçındaki lülelerin iki parmak kalınlığında bir altın taçla top­
lanmış olan, kemerli burunlu, açık renk gözlü, konuşurken fazla hare­
ket etmeyen genç bir adam: Chaliph omuzundaki geniş bir kemerde 
altın işlemeli kınlar içinde bıçaklar ve hançerler taşıyordu. Bıçakların 
en zarif olanını kızarmış eti kesmek için kullanıyordu. Hemen yanında 
ise Alalger oturuyordu. Ondan yaklaşık oniki arşın uzaklıkta oturan 
Daduşu ise elindeki bardağı evirip çeviriyordu. Amekhara’nın kuvvet­
li parmakları kolunu masaya bastırdığında başını çevirdi.

“Artık eminim. Ulu kral Hammurabi’nin adamları inanılmaz bir 
nezakete sahipler. Rüyalar aleminden çıktın mı, Daduşu?” Delikanlı 
ışıldayan yüzüklere, açık renge boyanmış tırnaklara, sonra da Amek- 
hara’nın yüzüne baktı. “Evet. Bilindiği gibi rüyalar genellikle sabah 
olunca sona erer. Ama hava hâlâ karanlık. Bana kim olduğunu söyle­
yecek misin? Sen nasıl benim ismimi biliyorsan, ben de aynı şekilde 
senin sadece ismini biliyorum.”

Alçak sesle konuşmalarına rağmen, Daduşu konuştuklarının Gi- 
milmarduk tarafından duyulmasına izin veriyordu. Palmiyelerin altın­
da çalgıcılar vardı ve müziğin sesi evvelden olduğu kadar yüksek, ya 
da evvelden olduğu kadar alçaktı. Boynunda yedi sıra iri incilerden 
oluşan dar bir kolye olan kadın, başını eğdi.

“Ben Chaliph’in annesiyim. Alalger’le üç gece boyunca konuş­
tuk. Senin hakkında da tabiî. Kimse hakkında bu kadar çok ve bu ka­
dar uzun konuştuğumu hatırlamıyorum. Hatta oldukça gururlu bir in­
san olan Chaliph bile senin cesaretine hayran. Bunu biliyorum, çünkü 
onu yirmiyedi yıl boyunca ben yetiştirdim.”

Daduşu içinin tamamen boşaldığını hissetti. Kadının her sözü, bu 
boşluğu acı veren bir şeyle doldurmaya başlamıştı.

“Sen her şeyi biliyorsun, o her şeyi biliyor, Zara Shurri her şey 
hakkında konuşuyor - yalnızca benim bir şeyden haberim yok” dedi
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Daduşu. “İlgisiz kaldığım için bağışla. Bugün gülecek ve sevinçle 
dans edecek havada olmadığımı anlayabiliyor musun?”

“Belki Alalger her şeyi biliyordur, ki bundan şüpheliyim. Ben on­
dan daha fazlasını biliyorum, çünkü onun iki katı yaşındayım. Shurri, 
seninle benim daha çok anladığımız konulardan söz ediyor.” Bardağı­
nı iterek Daduşu’ya yaklaştırdı. Daduşu bardağı inceltilmiş şarapla 
doldurdu. “Teşekkür ederim. Oğlum bilmesi gerekeni biliyor, Alalger 
için hayatını bile vermeye hazır. Senin için ise hayatındaki diğerlerin­
den yalnızca bir tanesi, şu da var ki - Alalger Chaliph’e hürmet ediyor 
ve saygı duyuyor.”

Kadın Daduşu’nun gözlerine bakıp gülümsedi. Kırklı yaşlarda o l­
masına rağmen, gözden kaçmayan bir güzelliği vardı. Sanki koca bir 
şehrin sahibiymiş gibi sakin bir edayla konuşmaya devam etti.

“Alalger verimli bir sahil şeridine, kayalıkların arasındaki bir va­
diye ve pek çok adaya istediği adı verebilecek. Bu Chaliph’in ona dü­
ğün armağanı. Senin hediyen ise duyduğuma göre İntu’dan aldığın içi 
yarı görünen bir elbise ve taşlardan yapılmış bir kolye olacaktı. V e  
şimdi Daduşu bana akıllıca bir cevap ver.”

Daduşu Tiriqan’m mührüyle oynarken buldu kendini. “Akıllı o l­
duğumu kanıtlamaya çalışıyorum” dedi omuzlarını kaldırıp geriye yas­
lanarak. “Susarak.. .”

Alalger ve Chaliph’in bakışlarını üzerinde hissediyordu. Amek- 
hara gayri ihtiyari bir gülümsemeyle Daduşu’nun omuzu üzerinden 
baktı ve kadehini kaldırdı. Daduşu başını çevirmemek için kendini zor 
tutuyor, damarlarındaki kanın çekildiğini hissediyordu.

“Suskunluğun kabullenme anlamına mı geliyor? Yoksa yeniden 
nezaketin yolunu mu buldun?”
% Daduşu’nun yüzündeki gülümseme birden dondu. Çevresindeki 

insanı sersemleten şenliğe rağmen içinde bir güç hissetti.
“-Sayın annem- şeklindeki hitap Babil’de derin saygının ifadesi­

dir. Yoksa sana: efendim diye mi hitap etmeliyim? Kötü şekilde yara­
lanıp kanlar içinde Alalger’e döndüğüm zaman, tanrıların bu gece için 
bize neler hazırladıklarını bilebilir miydim? Yılların verdiği bilgelik­
ten söz ettiğine göre, hanımefendi, kendimi ne kadar kötü hissettiğimi
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anlamalısın. Sen, oğlun ve Alalger içinizi ferah tutabilirsiniz: Gerekti­
ği kadar bekleyip içkimi bitireceğim ve sonra da gemiye geri dönece­
ğim. Beni bir daha görmeyeceğinize yemin ederim. Bu akşam saatler­
ce uyanda bulunmak için harcadığın çabanın sonucu olarak, bu sana 
yeter mi?”

Amekhara’nın gülümsemesinin ardında bir tanrının ciddiyeti giz­
liydi. Daduşu Gimilmarduk’un kendisini tuttuğunu hissetti. “Olduğun 
yerde kalıyorsun” dedi kaptan kendisine kısık bir sesle. Aynı anda 
Amekhara da parmaklarıyla Daduşu’nun eline dokundu:

“Tam olarak değil. Birazdan Shurri ve Chaliph palmiyelerin al­
tındaki küçük eve çekilecekler. Dilmun’la bizim şehir arasında gemi 
taşımacılığı yapılması için anlaşıyorlar. Kaptan ve dümenci Alalger’i 
Rüzgârların Soluğu isimli gemiye götürecekler. Alager’e eşlik et. Eğer 
ona dokunmaya kalkarsan, bunun bedelini ölümle ödersin. Yalnızca 
yarım saat. Sizin için daha fazlasını yapamadım.”

Daduşu artık kendine hakim olamayacağını hissediyordu. En az 
üç insanla tahta üzerindeki taşlar gibi oynayan Amekhara’ya hayretle 
bakıyordu. Gülümsemesinin ardındaki katılığı nihayet fark etti ve çe­
kinerek içkisinden bir yudum aldı.

“Sağ ol, hanımefendi” dedi Daduşu. “Bu yaptığın, istemeye hak­
kım olandan çok daha fazlası. Bu akşamı hatırlayarak gülümseyece­
ğim gün umarım yakındır.”

Kadın bir şeyler mırıldanarak cevap verdi, fakat Daduşu söyle­
diklerini anlayamadı. Zaman ona işkence çektirmek istercesine yavaş 
geçiyordu. Gece yarısından önce Zara Shurri konuklarını uğurladı. 
Yüzünde oldukça içten, ama yerinde olmayan bir gülümsemeyle hafif­
çe Daduşu’nun elini sıkmakla yetindi. Chaliph’in fırlattığı bakışları ise 
Daduşu’ya adeta bir bıçak gibi saplanıyordu. Palmiye bahçesinin giri­
şinde Daduşu Amekhara’nın önünde eğildi.

“Kocan, hanımefendi, Chaliph’in babası, şenlikte yoktu, değil
mi?”

“Yedi yıldır yok zaten.” Bundan dolayı pek üzgün değilmiş gibi 
konuşuyordu.

Gimilmarduk derince bir soluk aldı.
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“Dalgaların ve sahillerin efendisi olan ve kalbini hemen kaptıra- 
bileceğin birini biliyorum.”

Belli belirsiz bir şekilde kıkırdadı. “Gerçekten mi? Kimi öneri­
yorsun Daduşu?”

“İkinci gemimizin dümencisi olan Sinbelaplim’i, sayın annem. 
Cesur, şerefli ve çalışkan bir adam.”

Onu selamlayarak tekrar başını eğdi. Gimilmarduk’un kahkahası 
bahçenin içinde ve kerpiç duvarların arasında çınlıyordu. Kapı kemeri­
nin altındaki Alalger bile dönüp geriye baktı. Yirmi adım geriden ge­
len Daduşu limanın kenarında Alalger’e yetişti ve üç adım sağında 
durdu. Alager yavaşladı. Yanındaki adamlar gemiye doğru yürümeye 
devam ettiler. Daduşu yutkundu ve kolunu uzatarak onu geriye doğru 
çekti.

“Bu ikinci vedalaşmamız. İntu’da hep seni düşledim, canım. Seni 
ve bizi hayal ettim” derken buldu kendini sonra.

“Biliyorum. Ben de ağladım ve hayaller kurdum. İkinci ve son 
veda edişimiz, Uş, sevgilim .”

Yüzüne ay ışığı düşmüştü. İkisi de artık yürümüyor, birbirinin 
yüzüne bakıyordu. Alalger’in yanaklarından aşağı gözyaşları süzülü­
yordu. Daduşu ne onu, ne de kendini daha fazla yaralamayacak keli­
meler seçmeye çalışıyordu; bu nedenle fısıldayarak konuşmaya devam  
etti; “Alalger, birçok sahilin sahibesi. Benim sana veremeyeceğim her 
şeye sahip olacaksın.”

“Ben bir şey istemedim ki... Sadece seni istedim, Uş.” Sanki Da- 
duşu’yu okşamak istermiş gibi elini kaldırdı. Parmakları titriyordu. 
“Şimdi ise sensiz bir yerlere gidiyorum. Neden? Hiçbir şeyi açıklama­

d a n  bir sürü sözcük.” Alalger delikanlıya bir adım daha yaklaştı ve 
durdu. “Hammurabi’nin vezirine söyle... -sesi çatallaştı, derin bir ne­
fes aldı ve Daduşu’nun omzunun üstünden geriye baktı- kadınlardan, 
yani deniz kırlangıçlarından birkaç isim öğrendim: Örümcek olan kişi 
Tabi’elmatin. Rahipler tahta içlerinden birini oturtmayı planlıyorlar. 
Atamrum, Geshti-Unna, İturashdum ve Shinmagyr. Ve Nuradad. Na- 
raditum rahibelerinden biri de onlarla birlikte; İsmin-Adasi. Hepsi boy­
nunda gümüş İmdugud mührünü taşıyor. Başka bir şey bilmiyorum.”

381



“Yedi isim...” Daduşu iç geçirdi ve içine işleyen çaresizlikten 
kurtulmaya çalıştı. Sanki gırtlağına görünmez bir el çökmüş gibi ko­
nuşmaya başladı:

“Awelninurta’nm namına sana teşekkür ederim.” Kollarını her 
iki yana sarkıttı; ansızın büyük bir dehşete kapılmış ve soğuk terler 
dökmeye başlamıştı. “Burada olsaydı seni altınlara boğardı.”

“Seni ve Asma Evi’ni, sevgilim ... Bundan başka hiçbir şey iste­
medim ben. Saraydaki adama şunu bildir: Babil’deki tapınakta rahip­
ler hesaplar yapıyor. Gün ortasında gece olduğu vakit Şamaş’ın Mar- 
duk’tan daha üstün olacağına oldukça eminler. O zaman Hammurabi 
ve ona sadık kalan herkes ölecek. Daha fazlasını bilmiyorum.”

“Tanrıların hayrı üzerinde olsun. Chaliph’le gidiyorsun. Ama da­
ima benim hayallerimde ve rüyalarımda olacaksın.”

Kadın ellerini yanlara sarkıttı. Alalger’in refakatçileri çekinerek 
yaklaşmaya başladığında Daduşu geri çekilmek istedi, ama yine de ye­
rinden kımıldamadı. “Sen ve ben Dilmun’u asla unutamayacağız. Kal­
bimin tapınağında senin için daima bir ateş yanacak sevgilim. Kalple­
rimiz tamamen paramparça olmadan gitmeliyim.”

Üç parmağını dudağına götürdü, yanaklarını sildi ve ıslak par­
maklarını öperek Alalger’e doğru üfledi. Alalger aynı şekilde öpücü­
ğüne karşılık verdi. Daduşu arkasını döndü ve çizmelerinin altında gı­
cırdayan kumu dinleyerek yürümeye başladı. O zamanlar üstüne otu­
rup zamanın durmasını diledikleri duvar kalıntısını buldu ve kuma 
oturup kollarını dizine dayadı.

Günün ilk. ışığıyla birlikte Şüphe'ye geri döndü ve kıç güvertede­
ki sıraya uzanıp uyudu.

Shurri’ye sanki ilk defa karşılaşmış gibi davranıyordu. Onunla 
olan işini sessizce halletti. Bir sabah, gemide anlaşılmaz bir hava ya 
da bir dizi önemsiz şeyler yaşanırken uzaktan gelen bağırtılar ve dü­
zenli kürek sesleri duydu. Geminin pruvasında durdu, sıkıca bir halata 
tutundu ve dişlerini gıcırdatmaya başladı. Rüzgarların Nefesi üç düzi­
ne kürekle limandan dışarı yol alıyordu. Kıç tarafta duran Amekha- 
ra’nın yanında Alalger vardı. Alalger elini yukarı kaldırmış Şüphe'ye 
doğru bakıyordu. Daduşu ve Alalger birbirlerine baktılar, ta ki gemi



gözden kayboluncaya kadar. Daduşu beyninde dönüp duran karanlık 
aydınlanıncaya kadar bekledi. Yanına gelen Gimilmarduk’u belli belir­
siz algılamıştı.

“Yaralarımı kanatan her acı beni vurdu. Biri bile yanımdan geçip  
gitmedi” dedi ona. “Şimdi daha da mı güçlü oldum dersin kaptan?”

“Evet. Bu yaralar da gün gelecek kabuk bağlayacak, Sibaru. Çün­
kü onlar Daduşu’nun yaraları. Hepimiz seninle gurur duyuyoruz.”

Daduşu dudaklarını birbirine bastırdı. “Sinbelaplim dışında her­
kes” dedi ve Alalger’i en son gördüğü yere doğru baktı uzun uzun.

Arachsamnu ayının son dört günü ve Kislimu ayının ilk yarısı ter dö­
kerek, ince hesaplar yaparak ve yekelerde saatlerce çalışarak geçti. 
Gemiler yavaş yavaş kuzeye doğru yol almak için savaş veriyordu. 
Akıntı onları rotalarından çıkarıyor, batıdaki karadan esen rüzgâr ise 
doğuya doğru sürüklüyordu. Öğleden önce denizden esen kuvvetli 
rüzgârla güneş batıncaya kadar kuzeybatıya yol alabildiler. İki kere 
kıbleden esen ve etrafı toz bulutuna boğarak yelkenleri şişiren sıcak 
rüzgâra kapıldılar. Şüphe ve Sevgili, Sazlık D enizi’ne yaklaştıkça poy­
razdan esen rüzgâr gittikçe azalıyordu; en azından Daduşu öyle oldu­
ğunu düşünüyordu. Yarım ay süresince insanı oldukça yoran kürek 
çekme işi ona az da olsa yardım etmişti. Yorgunluktan hemen uykuya 
dalıyordu ve gördüğü rüyaların hiçbirini de hatırlamıyordu.

Soğuk bir fırtına onları iki kere epey kuzeybatıya sürüklemişti. 
Üşüdüler, fakat iskele tarafından esen rüzgârla kuzeye doğru kürek 
çektiklerinde ter içinde kalmış sırtlarında kızgın güneşi hissettiler. A l­
çak, çıplak ve kayalık yerler belirdi önlerinde, derinliklerin azaldığı 
yerlerden uzaklaşarak iskele yönünde bıraktılar ve temiz suların üstün- 

*de yol almaya devam ettiler. Bir gün ve bir gece boyunca gemiler ber­
rak suların akıntısıyla serenler aşağıda ve kürekçilerin hiçbir çabası ol­
madan kendiliğinden kuzeye doğru kayar gibiydi: küçük dalgalarla ne­
redeyse tamamen sessiz bir şekilde. Gimilmarduk’un yüzü gülüyordu. 
Hesabını doğru yapmıştı; rüzgârın esmesini beklediği gün beklediği 
olmuştu. Pruva tarafında batıdan doğuya doğru uzanarak nihayet ufuk­
ta beliren sazlık duvarını gördüklerinde poyraz dinmişti. Gemiler bu
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Sazlık Denizi’ne yaklaştıkça Daduşu’nun aklına Tiriqan daha çok düş­
meye başlamıştı. Alalger yüreğinde kara bir ışıltı olarak kaldı, Ghorar- 
ti’yi ise gülümseyerek anıyordu; Kinthara çılgın ve şehvet dolu bir ge­
ceydi onun için. Babil’e geri gelmişti, kalın duvarların verdiği güvene 
ve tanıdığı çevreye. Tiriqan huzur, sakinlik anlamına geliyordu ve aşkı 
insanı rahatlatıyordu. Shindurrul’un Daduşu’dan beklediği kadar gü­
venilir bir insandı Tiriqan. İnce yüzü, ceylan gözleri, ince uzun par­
makları; yüreğinin derinliklerinde tatlı bir sızı hissetti ve Hashmar ge­
lip küreği devraldığında hâlâ kendi kendine gülümsüyordu.

Nehir yukarı üç gün yolculuktan sonra, Tebutu ayının üçüncü günü, 
iskele tarafındaki sığ bataklıkların üzerinde büyük ördek sürüleri gö­
rülmeye başladı. Güneydoğu ve güneybatı arasında değişip duran 
rüzgâr, sakin suların olduğu geniş kanallardan sürükledi. Soğuk bir 
kum fırtınasını yağmurlar izledi; geçilmesi imkânsız sazlık ormanı ile 
ilk, seyrek ayak otlarıyla kaplı kırlar arasındaki düzlük kıyılar gümüş 
gibi parlıyordu. Daduşu öğleden sonra gemi kılavuzuna gereken para­
yı ödemişti, üstünde baldırına kadar inen cepkeni ve yer yer deri ile 
kaplı mintanı olduğu halde, geminin ön kısmında duruyordu. Ara sıra 
iskandil atıyordu ve iki el genişliğinde yukarıda sis bulutlarının üstün­
deki güneşe bakıp gözlerini kırpıştırıyordu. Çalılıkların arasından bıl­
dırcın sürüleri yükseliyordu. Güneş batınca rüzgâr kuzeybatıdan esm e­
ye başlayacaktı. Gemi hiç durmadan gıcırdıyor, sürtünüyor ve çatırdı­
yordu. Saz kamışından yapılmış üç balıkçı teknesi hızla iskele tarafın­
dan geçip gittiler. Yelkenleri sade örülmüş kumaştandı. Daduşu el sal­
ladı ama adamlar kayıtsız bir şekilde dik dik bakmaktan başka bir dav­
ranışta bulunmadılar.

“Durma zamanımız geldi” diye bağırdı Kimmu direğin üstünden. 
“Görünürde durabileceğimiz yer yok mu henüz?”

“Sazlıkların içine girmek zorundayız.” Daduşu bir ceylan sürüsü­
nün ardında yükselen tozların nasıl dağıldığını izledi. “Şu demir atıp 
dinlenme işi pek tekin değil.”

Daduşu yekelerdeki Gimil ve Meani kadar dikkatli bir şekilde kı­
yıyı inceledi. Aralarından hurma ağaçlan yükselen büyük ılgın ağaçla-
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nnın ardında, iskele tarafında Buranun Nehri’nin kıvrıldığı yerde huni 
şeklinde bir ayrım gördü. Aynı anda sazlıkların içinden parça parça 
dağılan buhar yükselip suyun üstünde kayboluyordu.

“Kaptan. İskele tarafına iyice açıktan dönün. Malu! Çok iyi görü­
nüyor” diye bağırdı.

Meani bağırarak cevap verdi: “Tamam. Dümdüz ileri, yelkenler 
aşağı!”

Şüphe kısa dalgaların üstünde sarsıldı ve sallandı, iskele tarafın­
daki kıvrıma saptı ve dümenci Sevgili’ye dönüp bağırdığında akıntıyla 
yavaşça döndü. Daduşu iskandilin kalın kamışlarını sudan çekip birbi­
rinden ayırdı, geminin zeminine attı ve direğe çarpan yelkenin altından 
atlayarak kürek çektiği yere koştu. Gemi ayrıma yaklaşıyordu, suyun 
dibindeki çamurlar su üstüne çıkıyor ve her iki taraftan bordaya sazlık­
lardan oluşan duvarlar yaklaşıyordu. Bir ara geminin karinası çamura 
sürttü ve gemiyi epeyce sarstı. Yarı bataklık olan durgun suyun en dar 
kısmındaki, palmiyelerden yalnızca birkaç metre uzakta olan kıyılar 
çamurlu kumlarla kaplıydı.

“Yelkenleri indirin. Dönüyoruz” diye bağırdı Gimilmarduk. 
“Kimmu, Hashmar!”

Düğümler açıldı, Şüphe yarım daire şeklinde dönerken yelkenler 
birbirine vuruyor ve serenler çatırdıyordu. Geminin kıçı gıcırtıyla ku­
ma battı ve tekrar kurtuldu. Kimmu, Hashmar ve Daduşu geminin bu­
run kısmında küfürler savurarak çapa taşını kaldırdılar. Deliğine sok­
tukları sopa gıcırdıyordu. Geminin burnu kendisine sazlıkların arasın­
dan bir yol açtı, pupası nehir aşağı akıntıya kapıldı. Damla şeklindeki 
taş ağırlığıyla suya çarptı, yedi kürek hareketiyle pupa tekrar karaya 
yaklaştı. Talqam çamurun içine atladı ve halatı kapıp çekmeye başladı. 
Ölü bir ağacın yanına varınca, halatın ucunu ilmik haline getirip kökle­
rine geçirdi. Gemiye geri döndü, tedirgin oldu ve küfretmeye başladı.

“Hayır! Böyle değil! Dikkat et, Jarimadad!” diye bağırdı Gimil­
marduk. “İskele tarafına!”

Sevgili dar ayrıma oldukça hızlı bir şekilde girdi. Yelkenleri şiş­
kindi ve adamlar kürek çekiyorlardı. Geminin ön tarafı kendi gemileri­
nin baş bodoslamasına doğru hızla gidiyordu. Yekenin başındaki
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adamlar yekeyi çekiyorlar ve itiyorlardı, kürekçiler gemiyi çevirmeye 
çalışıyorlardı ama dönecekleri yer çok daralmıştı. Daduşu ve Washur 
kürekleri emniyete aldılar; Daduşu küreğin birini sapından tutarak di­
ğer gemiye dayayıp ittirmeye çalıştı. Geminin kendi gemilerine çarp­
masını engellemeye çalışıyordu. Sevgili döndü ve Daduşu’yu geriye 
doğru itti. Sevgili'nin pruvası Şüphe’nin Gözü 'ne çarparak kaydı ve 
karinanın yan tarafında derin çentikler açtı. Her gemiden de şiddetli 
bir gümbürtü yükseldi. Sevgili diğer geminin yanına yaklaştı ve burnu­
nu kumların üstüne çıkardı. Qamuk, Nadannu ve Teleqin tarafından 
pupaya taşman çapa taşı suya çarparak sancak tarafındaki dümenin ya­
nından bulanık suyun içine gömüldü.

“Güzel bir günün berbat bitişi denir buna.” Gimilmarduk yum­
ruklarını havaya savuruyordu. “Hepiniz kör mü oldunuz?”

“Hep şu salak çaylak yüzünden.” Sinbelaplim Daduşu’yu gösteri­
yordu. “Neden akıntı olduğunu söylemedi sanki? Ben koskocaman bir 
gemiyi sürüyorum, küçük bir balıkçı teknesini değil. Hem alacakaran­
lıkta en uygun yerin neresi olduğu da seçilmiyor!”

Daduşu’nun tepesi attı ama kendini tuttu: “Buranun’un ne tarafa 
aktığını anlatmayı unutmuşum, kardeşim. Ben iyi bir Buranun- 
denizcisi değilim. Ne yazık k i.. .”

Sonra küreği bağladı ve kürekçilerin kahkahaları arasında yere 
çömeldi. Çölün üstünde batmak üzere olan güneş koyu kırmızı bir 
renk almıştı; geminin üstüne ağır ağır soğuk gölgeler düşüyordu. İkas- 
hadd ve Hashmar pupadaki fenerleri gaz yağıyla doldurdular ve fitille­
rini yaktılar. Sharishu içinde ateş yaktıkları kabı, kömürü ve kazanı 
güverteye çıkardı. Etrafa sessizlik çökmüştü. Artık su kamışlarının di­
binde ve kıyıdaki ıslak kumların üstünde dolaşan hayvanların hışırtısı 
duyuluyordu. Kızışmış çöl tilkileri birbirleriyle dalaşıyorlardı. Daduşu 
üşüyerek ellerini cüppesinin uzun kollarının içine soktu. Omuzlarını 
kaldırdı, bohçasını geminin kıç tarafına götürdü ve oradaki sandığın 
üstüne bıraktı.

“İlk nöbet sırası benim” dedi. “Ne zaman Babil’de oluruz, Gimil?” 
Daduşu bu koyu çok iyi hatırlıyordu. Kaptan omuzlarını silkti. 

“Belki doğum günün gelince, kim bilir?”
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“Yirmibir gün sonra mı?”
“Şans bizden yana olursa.” Gimilmarduk sesini alçalttı ve baş 

parmağıyla omuzunun üstünden arkasına işaret etti. “Kara görmeye 
görsün, hemen öfkesi kabarıyor.”

Tayfalar güvertede yatmaya hazırlanıyordu. İki geminin arasında 
iki arşın kadar bir mesafe vardı. Havaya odun kömürünün dumanı sin­
mişti ve kor ateşe damlayan su damlaları cızırdayarak buharlaşıyordu.

Havadaki buhar yavaş yavaş yerini yoğun sise bıraktı. Lambala­
rın sarı ışığı ve güneşin ateş kırmızısı sisin içinden geçiyor ve ona renk 
veriyordu. Gölgeler giderek kayboluyor, palmiyeler, ılgın ağaçları, 
sazlıklar karanlığın ve sisin içine gömülüyordu. Gemiler birçok sesi 
yutan yüklü bir bulutun ortasında aydınlık birer adacık gibiydiler. 
Adamların tenlerine ve geminin her tahtasına soğuk nem vurmaya baş­
lamıştı.

“Her zamankinden birbuçuk ay önce geri döndüğümüz için böy­
le” diye mırıldandı Gimilmarduk ve yün cüppesine iyice sarındı. “Çay 
yakında hazır olacak mı Talqam?”

“Eğer iyi su için nehir yukarı gitmek zorunda kalmasaydık, çok­
tan içiyor olurdun. Bu delikte -Kimmu söylediğini uygun el hareketleri 
ile pekiştirdi- gereğinden fazla lüzumsuz kürek çekildi.”

“Kaz kafalı” dedi Sinbelaplim direğin yanından. “Buranın çamur­
lu olması benim suçum mu yani?”

“Dümenci olan ben miyim?” Talqam kıkır kıkır güldü. “Ayak 
parmaklarım dondu, çizmelerim sırılsıklam. Babil surlarının o huzur 
dolu sıcaklığı nerede?”

“Yirmi gün ve yirmi gece sonra, Talq” diye bağırdı Daduşu. “O 
zaman bizi sarıp okşayacaklar. Sen dünyadaki en iyi ama aynı zaman­
da en yavaş aşçısın.”

“Temiz suyu burada bulabilseydim...”
“İntu’dayken yetişkin insanlardınız” dedi Gimilmarduk. “Bura- 

nun’a gelince yine içinizdeki çocuk canlandı herhalde, öyle mi?”
Yiyecek ve içecekleri neredeyse hiç kalmamıştı. Ancak üç gün 

sonra setlerin ve kanalların diğer tarafında erzaklarını yenileyebilecek­
lerdi. Dilmun’dan getirdikleri deri balyalarının, keten gömleklerinin
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ve köklerden oluşan çanak çömleğin arasında bulduğu iki mühürlü 
Magan-birasıyla dolu testi Daduşu’yu şaşırtmıştı. Onların nasıl göz­
den kaçmış olduğu tam bir bilmeceydi. Testileri ambar deliğinden çı­
kardı ve düşünceli bir şekilde kıç güvertedeki sandığa oturdu.

Taş Adam’ın sözleri ve bir Magan rahibinin kafa karıştıran ko­
nuşması geldi aklına; yere gölge düşürmeyen bir ışığın içinde oturu­
yordu. Diğer dümencinin öfkesini ve nefretini, sanki teninde bir akrep 
dolaşıyormuş gibi hissedebiliyordu. Çizmesinin üstüne ve kemerine 
uzandı: Hançerler yerli yerinde duruyordu. Tayfalar direğin dibinde 
kaynayan kazanın çevresinde daire oluşturup oturmuşlardı. Daduşu 
cüppesini omuzuna alarak basamaklardan aşağı indi.

“Dilmun’un meyhaneleri her nedense buradan daha sıcak ve daha 
rahattı” diye bağırdı Tunakasu diğer gemiden. “Öyle değil mi?”

“Eğer çok üşüyorsan hemen suya atlayıp geri yüzebilirsin.” Was- 
hur bakır kazanın içindeki yemeği karıştırıyordu. “Yoksa BabiTde se­
ni bekleyen biri mi var?”

“Beni neyin beklediğini çok iyi biliyorum, Marduk’un öfkesi adı­
na.” Tunakasu güldü ve omuzlarını silkti. “Bu yüzden kürekleri fazla 
kuvvetli çekmeye hiç niyetim yok!”

Sisin kızılımsı gri renginin üstüne ay ışığı düşmüştü. Adamlar 
sessizce yiyip içtiler; Gimilmarduk ve Sinişmeani çenelerini çatırdata 
çatırdata esniyorlardı.

Daduşu battaniyeleri geminin ön tarafına serdi ve güverteye göz 
gezdirdi: Bomboştu. Herkes geminin içinde uyuyordu. Karşıdaki ge­
minin kıç tarafında yere çöküp burnunu karıştıran Nadannu’ya göz at­
tı. Gece nehir kıyısının ve gemilerin üstünü sessizlik, soğuk ve sakin­
likle örtmüştü.

Gece yarısından sonra sabaha karşı bir vakitte birinin inlemeleri 
duyuldu. Sonra Daduşu sanki biri boğazlanıyormuş gibi sesler duyma­
ya başladı, peşindense boğuk bir çığlık. S evg ilidek i adamlardan biri 
kâbustan uyandı. Tahtalar gıcırdıyordu, birinin iç geçirdiğini duydu ve 
sonra ıslak tahtaların üstünde ayak sesleri duyulmaya başladı. Ambar 
deliğinden dışarı Sinbelaplim’in gölgesi süzüldü, ellerinde uzun ağızlı
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hançerler vardı. Sallanarak ve anlaşılmaz bir şeyler mırıldanarak gü­
vertede yürümeye başladı.

Daduşu silkindi ve hemen yarı uykudan uyandı. Dümenciyi tanıdı 
ve hırıltılı sesini duydu. Sinbelaplim sanki bir uyurgezer gibi yürüyor­
du. Tamamen çıplak bir haldeydi, her adımda daha da hızlanıyordu. 
Sevgili’nin burnuna gelince durdu ve kollarını kaldırdı. Yüzünde ge­
çirdiği cinnetin soğuk ifadesi vardı. Ağzından köprücük kemiğine ka­
dar salya akmıştı. A ğız kenarlarını aşağı doğru çekmişti. Hırıldayarak 
nefes aldı, derince içini çekti, geriden hız alarak güverte duvarları ve 
aradaki kara suları üstünden karşı geminin kıç güvertesine atladı. Işı­
ğın geldiği yöne dikti gözlerini. Daduşu baltasını güverte duvarına da­
yadı. Gördüklerine bir türlü inanamıyordu ama eli sanki ona ait değil­
miş gibi kendiliğinden çizmesindeki hançere gitti. Sinbelaplim titre­
meye başladı, kasları gerildi. Bedeni baştan aşağı ter içindeydi ve so­
ğuktan ürpermişti.

Sislerin içinden hilal yükselmişti. Sinbelaplim’in kolları hedefsiz­
ce havada sağa sola sallanıyordu. Güverte birden hareketlendi: Ambar 
deliklerinden kafalar yükseldi. Sinbelaplim bağırmaya başladı, bir 
hayvan gibi uluyordu, bu seslerin arasında ise yine bir şeyler mırılda­
nıyordu.

Bağırtısı sazlıkların arasındaki kuşları ürkütmüştü. Kuşlar gem i­
nin üstünde şaşkın şaşkın sağa sola uçuşmaya başlamıştı. “Sibitnigalli- 
avvelshammaş” diye bazı sözcükler duydu Daduşu iniltilerin arasında. 
Sinbelaplim’in kocaman açılmış gözleri güvertede düşmanını arıyor­
du. Sakalından kan ve sarı köpükler damlıyordu. Daduşu’yu gördü, üs­
tüne atladı ve eğildi. Elindeki hançerlerin uçları tahtalara sürttü.

* Daduşu sol eliyle kemerindeki kından hançeri çekip çıkardı. Sin­
belaplim direğin yanına ulaştı ve ıslak tahtaların üstünde kayarak ken­
dini öne attı. Daduşu’nun kolu hızla aşağı indi. Hançerler şangırtıyla 
birbirine çarptı. Sinbelaplim soluksuz kaldı ve hırıldayarak derin bir 
nefes aldı. Tekrar hız alıp hançerini Daduşu’ya fırlattı. Daduşu yana 
sıçradı ve karanlığın içine doğru kaydı. Hançer uğultuyla omuzunun 
yanından geçti, sert ve kuru sazların içine saplandı. “Aweliturashdum- 
nigalli!” dümenci Daduşu’nun üstüne sıçradı. Daduşu kendisini saldı­
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rıdan koluyla korudu ve kıç güverteden aşağı atladı. Kimmu ve Gimil 
marduk lombardan yukarı tırmandılar ve başlarını onlardan tarafa çe 
virdiler. Bileği kanayan Sinbelaplim uçar gibi sağa sola zıplayıp duru­
yordu. Düşmanını tekrar gördüğünde bağırarak, hırlayarak, bir şeyler 
mırıldanarak bir halata tutundu, direğin yakınlarına atladı. Hançeri 
Daduşu’nun karşısında ışıldıyordu. Daduşu hançerini savurarak Sinbe- 
laplim’in üst bacağını yaraladı. Aynı anda diğer hançerle gırtlağını he­
def aldı. Bıçağın kabzası gürültüyle direğe çarptı. Gimilmarduk’un se­
si aslan kükremesine benziyordu. “Sin! Delirdin mi sen? Jari! U ş’u öl­
dürecek!”

Adamlar uykulu gözlerle bir bir güverteye çıkmaya, onları uyan­
dıran şeyin ne olduğunu öğrenmeye başladılar. Bedeni kan damlala­
rından oluşan garip desenler içinde olan Sinbelaplim bağırıyor, gülü­
yor ve kıkırdıyordu. Saldırıyormuş gibi davranıp Daduşu’nun pruvaya 
doğru çekilmesini sağladı. Bir sağa bir sola sıçrayıp duruyor, bıçağı 
saplamaya çalışıyor, havayı yukarıdan aşağı kesiyor ve inanılmaz ça­
buk davranıyordu. Daduşu ıslak bir halatı kavradı, güverte duvarının 
üstünde birkaç adım ilerledi ve Sinbelaplim’in arkasına geçti.

“Seni öldürecek, Uş. Sana?..” dedi Kimmu inler gibi bir sesle:
Kaptan iki kürekçiyi kollarından tutarak durdurdu.
“Unut bunu” dedi Daduşu. Dümenci hançerini yukarıdan aşağı 

salladı. Daduşu onun dirseğine vurdu. Hançerin bronz ucu gıcırtıyla 
güverte duvarına girdi. Daduşu onun bileğini büktü ve hançerin kabza­
sıyla Sin’in gırtlağına bir darbe indirdi. Hiddetli bir darbe kolunu ke­
nara savurdu. Dümenci soluk soluğa hançeri tahtadan çekerek havaya 
sıçradı. Hashmar parmak uçlarında sallanıp duruyor, bıçağını kabzası 
omuzuna gelecek şekilde ucundan tutuyordu. “Bu benim meselem, 
Hash!” diye bağırdı Daduşu.

Sinbelaplim Daduşu’nun hemen yanında ayaklarını yere çarptı, 
yaylandı, sağa sola zıpladı ve elindeki silahı çapraz şekilde havaya sal­
ladı. Daduşu’ya isabet eden hançer baldırını yaralamıştı. Daduşu yara­
larını görüyor ama acıyı hissetmiyordu. Dümencinin ensesine kuvvetli 
bir darbe indirdi. Sinbelaplim sarsıldıysa da kendisini çabuk toparladı
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ve karşı saldırıya geçti. Direğin çevresinde tökezleyerek dönüyorlardı. 
Denizciler dümencinin içine şeytan girdiğine, Daduşu’yu öldürmek is­
tediğine eminlerdi artık. Onun hırıldayarak soluk alışı ve uluması ödle­
rini koparmıştı. Daduşu hançerini fırlattı. Hançerin ucu dümencinin 
omuzuyla göğsünün arasına dört parmak kadar saplandı. Daduşu bir 
hamleyle yine kıç güverteye sıçradı ve çift taraflı baltasını kaldırdı. 
Dümencinin bağırmalarını duyunca bu kavgayı kaybetmeyeceğini an­
lamıştı. Sinbelaplim hançeri omuzundan çıkardı, havaya attı ve yaka­
lar yakalamaz Daduşu’ya doğru fırlattı. Silahın sapı Daduşu’nun ka­
burgasına çarparak şıngırtıyla güverteye düştü.

Daduşu hançeri yerden kaldırıp kenara çekildi. Sinbelaplim’in 
mırıltılarında yine isimler duyuyordu.

Bir süre birbirlerini kovaladılar, uğuldayarak üstlerine gelen han­
çerden ve darbelerden sıyrıldılar, eğilip doğruldular, sendelediler ve 
kaydılar. Daduşu’nun baltası parlayarak havada yarım daireler çiziyor­
du. Sinbelaplim iki halata tutunarak kıç güverteden aşağı sallandı, ba­
caklarını uzatarak kendisini Daduşu’nun üstüne doğru savurdu ve ha­
latları üstüne salladı. Daduşu geriye doğru yattı, yukarı sıçradı ve bal­
tasını çapraz bir şekilde yukarı salladı.

Baltanın keskin ucu Sinbelaplim’e isabet etti. Dümencinin boy­
nundan siyah kanlar fışkırmaya başlamıştı. Adamın gırtlağından bo­
ğuk bir inleme yükseldi. Bir elini açılan yaraya, diğerini ise kasıkları­
na götürdü. Bir an için ayakta kaldıysa da, yalpalayarak yere yığılması 
fazla sürmedi. Giderek büyüyen bir kan gölünün ortasına yıkılmıştı. 
Daduşu baltayı indirdi ve direğe yaslandı. Gözlerini yumdu ve her ya­
nını kaplayan yorgunluğu hissetmemeye çalıştı. Gücü iyice azaldığın- 

l  da sendelemeye başladı. Omuzlarını saran kollar hissetti, bakışlarını 
kaldırdığında Gimilmarduk’un konuştuğunu duydu.

“Marduk’un öfkesi!” Elini salladı. “Tanrılar onu cinnete boğarak 
öldürdü.” Hashmar Daduşu’nun yüzünü sildi. Islak bez soğuktu ve ona 
kendine gelmesi için yardım ediyordu. “Sıtma mı oldun? Tir tir titri­
yorsun... Uzun ve nefret dolu bir şarkının son kıtasıydı bu. Gerçekten 
de mümkün olan her yolu denedi.”

“Hepimiz olanların tanığıyız.” Sinişmeani’nin sesi memnun ol-
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muş gibiydi. “Geceleri mezar kazmaktan hiç hoşlanmam. İncilerini 
kim alacak?”

“Hashmar alsın ve Sibit N igalli’ye versin.” Gimilmarduk Dadu- 
şu’yu geminin arka tarafına çekti ve yerdeki kanlarla cesede basma- 
maya özen gösterdi. “Ben böyle bir son beklemiyordum. Tanrılar böy­
le olmasını istem iş... Gemideki düşmanın öldü artık”

Daduşu ıslak battaniyelere oturmuş hiç konuşmadan baltanın kes­
kin uçlarını temizliyordu. Başı öne eğikti. Washur’un bardağından bir 
yudum aldı. Bu arada Talqam güvertedeki kanları temizliyordu. Hash­
mar Sinbelaplim’in kulaklarındaki iki altın küpeyle sekiz Dilmun inci­
sini kesip çıkardı ve Daduşu’ya götürdü. Daduşu anlamsızca küpelere 
baktı.

Kıyının yumuşak toprağında aynı Sheheru’ya yapmış oldukları 
gibi bir çukur kazdılar. Sinbelaplim’in cesedini bir battaniyeye sararak 
karaya çıkardılar ve çukura yerleştirerek üzerini iki arşın yüksekliğin­
de kum ve çamurla örttüler. Herkesin uykusu kaçmıştı. Önceki akşam 
pişirilmiş olan acı çayı ısıttılar ve içine küf kokulu pide banarak içti­
ler. Şafak henüz sökmeye başladığında Daduşu nihayet örtülerin altın­
da uykuya dalmıştı. Tayfalar vakit kaybetmeden çapa taşını çamurlu 
zeminden yukarı çektiler. Sevgilin in  iskele tarafındaki dümene ikinci 
dümenci olan İkashadd geçmişti.

İki gemi kış güneşinin ve kuş tüylerine benzer ince bulutlarla do­
lu donuk mavi bir gökyüzünün altında, yeni yapılmış duvarların ve 
setlerin yanından geçerek Uruk şehrine doğru yol alıyordu. Geçen her 
saatle birlikte muazzam bir çalışmanın ürünleri seriliyordu gözler önü­
ne. Daduşu’nun uzun bir aradan sonra tekrar gördüğü kanalların üs­
tündeki yamaçlar yemyeşildi, bitkiler koyun sürüleri tarafından yen­
mişti; kesik koni şeklindeki birçok tepede beyaz evler ve ahırlar vardı. 
Sığ suların içinden yükseğe bölmeleri ayıran tahta sürgüler yükseli­
yordu. Gökyüzünde büyük kuş sürüleri siyah desenler oluşturuyordu, 
batıdaki çölden gelen kahverengi ve sarı toz bulutları nehrin, kanalla­
rın ve ovanın üzerinde dans ediyordu.

“Bu gece son defa Shindurrul’un bakırlarını ve gümüşlerini har­
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cayacağız.” Gimilmarduk soğuktan donmuş ellerini hohladı. “O kötü 
gecenin çoktan geçmişin bataklığında battığını söyleyebilir miyiz?” 

“Galiba ancak Sinbelaplim’i beni öldürmeye iten ve cinnet geçir­
mesine neden olan sebepleri öğrendiğimiz zaman. Ve şu saygıdeğer 
yaşlı rahibin bu işte oynadığı rolü öğrendiğimiz zam an...”

Kuzeybatıda yağmur bulutları birikiyordu. Nehirden aşağı saman­
la, yer sakızıyla, taşlarla ve odunla yüklü sayısız kayık geliyordu. 
Adamlar sürekli gemilere doğru bakıp el sallıyorlardı; denizciler de bu 
hareketlerine aynı şekilde yanıt veriyor, birbirlerine bağırarak şakalar 
yapıyorlardı. Gimilmarduk’un bakışları Uruk şehrinin üzerindeki ba­
calardan çıkan ince dumanları takip ediyordu.

“Hammurabi bütün soruların cevabını verecek, Uş. Tapmaktaki 
rahiplere hakettiklerini verir ama gittikçe açgözlü olmalarına da kolay 
kolay izin vermez. Avvelshammash gerçekten Sinbelaplim’in oğlu mu? 
İturashdum o geniş kalçalı Sibit N igalli’yle yatıyor mu? Yoksa o rahip 
oğlunun senin yerine geçmesini mi istiyor? Sin’in geçirdiği cinnet... 
Bence güvensizlik, kıskançlık ve haset kalbini paramparça etti.” Kanal 
girişindeki palmiyelere ve köşeli evlere işaret eden Hashmar’a bakıp 
başını salladı. “Galiba ona ne olduğunu biliyorum. İntu’dan beri hasta­
lığını bastırdı. Bana kalırsa ona senin ölmen gerektiğini söylediler ve 
bu emrin bizzat Marduk’tan geldiğini söylediler. Ya da buna benzer 
bir ş e y ...”

Arkalarından kendilerini takip eden geminin pruvasına doğru el 
salladı ve sancak yönünü gösterdi. Kulakları çınlatan bir ıslıkla cevap 
geldi.

“ShindurruFun evine gidince her şeyi sakin sakin konuşuruz. 
Uruk’da değil. Babil’de.”

“Nasıl istersen, sayın babam.” Daduşu silkindi ve elini koltuk al­
tına sıkıştırdı. “Bugün sıcak suyla yıkanacağız ve kızarmış yağlı et yi­
yeceğiz.”

“V e de testi testi siyah bira içeceğiz..Uruk’un iyi birasını...” 
Gemiler kanal girişinin yanından geçtiler, serenler indirildi, akıntı 

biraz da kürek yardımıyla gemilerin geniş kanala girmesini sağladı. 
Sakin suda duvarların, palmiyelerin, ılgın ağaçlarının ve geminin bor­
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dasının yansımaları görünüyordu. Yedi aydan beri ilk defa Daduşu an­
latması zor olan bir karışımdan oluşan bir şehre kendini bu kadar ya­
kın hissetmişti. İlk defa bir şehir ona Babil’i anımsatıyordu.
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27. KRALIN MÜHÜR TAŞIYICISI

Daduşu ayağını kol kalınlığındaki halata bastı, emniyet 
halatının düğümünü kuvvetlice çekti ve doğruldu. Gimil- 
marduk sanki her iki omzunda birer oğlak taşıyormuş gi­
bi ıkınıyordu. “Bitti. Bu kadar. Yolculuğumuz sona erdi, 

Serçe. İşlerin büyük bir kısmı şimdi sana ait.”
Köprüden geçerek Karum’a çıktı. Gemilerin önünde oniki düzine 

kadar kadın ve erkek bekleşiyordu. Daduşu gözleriyle Tiriqan ve Shin- 
durıul’u aradı. Taciri ilk bakışta fark etmişti; adam büyük bir sevinçle 
Gimilmarduk ve Sinişmeani’ye sarılmış, olduğu yerde hoplayıp zıplı­
yordu. Tiriqan ise Shinduırul’un hemen yanında duruyordu. Kollarını 
yukarı kaldırmıştı. Biraz değişmiş gibi görünüyordu; yüzü kırmızı el­
bisesinin başlığı içinde oldukça ince duruyordu. Koca meydan Shin- 
durrul’un kahkahaları ve ikinci köprünün gürültüyle karaya atılması­
nın sesiyle çınlıyordu. Hashmar ve Talqam karaya çıkmak için kullan­
dıkları tahtayı sallanmaması için iplerle sabitleştirdiler, Daduşu kıç gü­
verteden atlayıp Tiriqan’a doğru koştu ve kadının ellerini tuttu. Par­
makları sıcacıktı. Tiriqan gülümsüyordu ama gözleri dolu doluydu. 
Daduşu onun yüzüne baktığında ürkmekten kendini alamadı: Kadının 
gözlerinden akan yaşlar yanaklarının altında yol yol izler oluşturmuş­
tu. Bu işaretler yakın birinin öldüğü ve o kişinin yasta olduğunu anlatı­
yordu; kollarının üst kısmındaki sarı bantlar gibi bu da bir Nippur ade­
tiydi.

“Sevgilim ” dedi Daduşu kısık bir sesle. “Ben buradayım. Hayat­
tayım. Yalnızca birkaç yara izi aldım, o kadar. Ağlama, Tiril..”
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Kollarıyla kadına sarıldı ve onu kendisine çekti. Bu arada Tiri- 
qan’ın başlığı düşmüş, sıkıca taranıp ördüğü saçları omuzuna dökül­
müştü.

“Bir daha hiçbir yere gidemezsin” dedi sesini hafifçe yükselterek. 
“O kadar çok şey oldu k i.. .” Yanaklarından aşağı yaşlar süzülüyordu. 
“Küçük oğlum öldü. Ateşlendi, Uş. Üç ay önce Namatum hayata veda 
etti. Shindurrul bana çok destek oldu, acılarımı hafifletti.”

Daduşu kadının göz yaşlarını sildi ve onu öptü, elini tuttu, üç 
adım ilerleyerek Shindurrul’un yanına gitti. Shindurrul’un heyecanlı 
laf kalabalığı Daduşu’yu görünce ansızın kesildi. Delikanlının omuz­
larına yapışarak onu şiddetle sarsmaya başladı.

“Sibaru! Neredeyse birbuçuk ay erken geldiniz. Marduk adına! 
Nasıl da değişmişsin! Tiri! Şuraya bak! Sevgilin denizlerin üstünde 
tam bir erkek olmuş. Oğlum, seni, hepinizi tekrar görmek çok güzel. 
Gimil bana sadece üç kelime söyledi: Altın, zenginlik ve başarı. Bu 
kaçık ihtiyarın nasıl duygulandığını anlatamam...”

Yanak yanağa verip birbirlerinin bileklerini sıktılar. Shindurrul 
hiç değişmemişti. Yüzünden sağlık, hoşnutluk ve coşku okunuyordu. 
Daduşu büyük sur kapısındaki nöbetçilerin Redum’unael sallayıp, ko­
lunu Tiriqan’ın omuzuna doladı.

“Hepimiz aynı şeyleri hissediyoruz, sayın babam” dedi Daduşu 
ve Şüphe'ye bakarak başını eğdi. “İnanılmaz Şeyler gördük. Anlatacak 
çok şeyim var. Gördüğün gibi gemilerle birlikte sağ salim dönmeyi 
başardık: Tanrıların yüzü devamlı gülmüş olmalı. Sinbelaplim’in ha­
yatını kaybettiğini çoktan öğrenmişsindir.” Shindurrul başıyla evet an­
lamına gelen bir hareket yaptı; dudaklarının çevresinde derin çizgiler 
oluştu. “Bütün mallar hasarsız ve hepsi de oldukça değerli. İsin’den 
getirdiğiniz üç testi şarap dışında, hepsinin depoya taşınmasını bekle­
yeceğim. Sonra, ey tacirlerin en zengini, - Shindurrul gülmeye başla­
dı- öğlen olmuş olacak. Akşamın ilerlemiş saatlerinde o güzel evinde 
oturacağız ve sabaha kadar konuşacağız. Shaduq?”

“Malu, benim serçem. Aslında ‘Kartal’ demem gerekir. Senin 
için zor oldu mu?”

Daduşu omuzlarını silkti. Gemilerin yanına bir grup Shupshum
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yaklaştı. “Her şeyden oldukça bol vardı, Shindurrul. Güzel ve müthiş, 
korkunç ve tehlikeli, yeni ve garip. Ve çok uzun sürdü.”

“Evet. Onbuçuk aydan fazla. Gel Tiıiqan. Onun için banyoyu ha­
zırla, geri kalanı ben hallederim. Her zamanki gibi hızlı ve güvenilir 
bir şek ilde...”

Kalabalığın içinden itiş kakış hamalların idarecilerine doğru yak­
laştı. Daduşu Tiriqan’ın başlığını tekrar kafasına geçirdi. “İkimiz için 
yiyecek bir şeyler al” dedi sessizce. “Yakında gemiler boşalmış ola­
cak, sevgilim. O zaman bir testi şarapla yanma geleceğim.”

“Tamam, Uş. Birlikte olacağız, değil mi?”
Daduşu onun avuçlarının içini öptü. “Huzur ve şehvet dolu ola­

rak. Sık sık ve uzun uzun, Tiri.”
Tiriqan gülümsedi, parmaklarını göğsüne yaslarken uçuşan giysi­

siyle hızla Shindurrul’un peşinden yürüdü. Dadüşu’nun bakışları yuka­
rıdan aşağı duvarlarda, limanın içinde, merdivenlerin üstünde gezindi. 
Sonra yavaşça kıç güverteye gitti. Hashmar’a tabletlerle dolu sandıkla­
rı, şarap testilerini ve kendine ait olan diğer eşyaları yük odasından taşıttı.

“Altınız ve benimle yedi yıldızdan oluşan takım” dedi mühürlü 
testiyi göstererek. “Bununla birkaç gün sonra güzelce kafaları çekece­
ğiz. Hepinizi davet ediyorum.”

Hashmar omuz kaslarını gerdi. “Nerede? Limanda mı?” 
“ShindurruTun sarayının yanındaki küçük evimde. Haydi baka­

lım! Şimdi de Shupshum’lara eşyaları taşıttıralım.”
Her iki geminin tamamen boşaltılması tam yedi saat sürdü. Taşan 

su rıhtım duvarının iki arşın üstüne iz bırakmıştı. Daduşu adamlara gü­
müş paralar dağıttı ve şarapları üç değişik eve yolladı. Shindurrul’a 
üsteleri verdi, baltasını kemerine taktı, gemilerin arasında bir oraya bir 
buraya koşuşturan Sinişmeani, Jarimadad ve Gimilmarduk’la, sonra da 
diğer dostlarıyla vedalaştı. Sur kapısına çıkan merdivenin son-basama­
ğında durdu ve arkasını döndü. Şüphe ’nin Gözü sakin ve emniyette gö­
rünüyordu. Güverte kapakları kapatılmıştı ve gemilerin rıhtıma bağ­
landıkları halatlar geriliyordu. İçine garip bir his doğdu; henüz 
sükûnetle düşünmeyi beceremiyordu. Sanki düşünceleri de kendisi gi­
bi sarhoştu. Aniden pek çok şey değişmiş, gemilerin aslında küçük ve
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zavallı tahta parçaları olduğunu ancak şimdi fark etmişti. Sandığı bir 
omuzundan diğerine aldı ve yürümeye başladı. Tiriqan’ın dükkânına 
varıncaya kadar yüzündeki gururlu gülümseme hiç silinmedi.

Tiriqan’ın işaret parmağı Daduşu’nun yanmış tenindeki yara izlerinin 
üstünde geziniyordu. Daduşu kollarım ensesinde kavuşturdu ve yatağa 
uzandı. Tiriqan saçlarını kulaklarının üstünden bağladı, deri ipe dü­
ğüm attı ve masadaki bardakları topladı. Gözlerinin altındaki siyah 
çizgileri yıkamıştı.

“Bu yara izleri Dilmun’da oldu, şehvetin prensesi” dedi Daduşu 
derin bir nefes alarak. “Gece yarısı elinde çift hançer olan bir adam 
üzerime saldırdı. Bunları da sivrisinekler yaptı. Dizlerimin üstündeki­
ler ise Sinbelaplim’in eseri. Yanlış görmüyorum, değil mi? Sen zayıf­
lamışsın, T iri...” Kadının kalçalarını okşadı. “V e daha da güzelleşmiş­
sin.”

“Uş” dedi kadın fısıldayarak, “uzun aylar geçti. Edubba’daki bir 
öğretmen bana okuma yazma öğretti. Shindurrul bana tıpkı bir baba 
gibi davrandı.”

Daduşu sıcak duvara yaslandı ve başından geçenleri anlatmaya 
başlamak istedi. Fakat Tiriqan iki elini birden kaldırarak sözünü bitir­
mek istediğini belirtti.

Kadın bacaklarını altına alarak Daduşu’nun önüne oturdu ve elle­
rini onun omuzlarına koydu. “Ve sonra Namatum hastalandı. Hiçbir 
şey yem ez oldu, teni kuru ve çok sıcaktı, yalnızca ağladı, sadece süt, 
su ve az miktarda çay içti. Kalp atışları gittikçe zayıfladı ve bir öğlen 
tümüyle durdu.”

Tiriqan alnını Daduşu’nun omuzuna yaslamıştı. “Seni sıkıca sara­
cağım şimdi” dedi Daduşu. “V e elimden geldiği kadar teselli edece­
ğim.” Daduşu parmaklarını Tiriqan’ın saçları arasından geçirdi. “Ben 
iyi bir tacir oldum. Verdiğin kemerlerin tümünü sattım. Heybetli 
adamlar takıyorlar onları şimdi, hatta İntu’da bile. Shindurrul’a gitme 
vakti geldi mi?”

Tiriqan dilini Daduşu’nun kulak memesinde gezdiriyordu. “Y ete­
rince zamanımız var, Uş.” İçini çekerek geriye yaslandı. “Tekrar ya­
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nımda olman çok güzel sevgilim. Sıcak odada yatacağız, sevişeceğiz 
ve sen bana yaşadığın her şeyi anlatacaksın, değil mi?”

“Yalnızca güzel günleri.” Daduşu kadının göğsünü öptli.

Daduşu Tiriqan’in cüppesini omuzlarından tutuyordu, nemli ve soğuk 
rüzgâr başlığı Tiriqan’in boynuna yapıştırıyordu.

“Hoşgeldin, Damgar Daduşu. Evini çoktan hazırladık” dedi kapı­
yı açan yaşlı köle.

“Teşekkür ederim, dostum.”
Yaşlı köle üzerlerindeki ıslak ve soğuk cüppleri aldı. Daduşu ha­

vayı kokladı; o an tekrar Shindurrul’un evinin kokusunu anımsamıştı. 
Kızlar büyümüştü. Maşkani onu kendine çekti ve yanağını sıktı. Kadın 
sanki hiç yaşlanmamıştı. Shindurrul perdeyi kenara çekti: “Çalışkan 
sağ kolu sayesinde keyfi yerinde olan Shindurrul’un yanma gelin... 
Masa hazır. Awelninurta’nin ulağı yanına geldi mi?”

“Hayır. Saraydakilerin çok mu acelesi var?”
“Bu gece artık kimse gelmez herhalde. Oturun.”
Daduşu ertesi gün ulaklar tarafından ziyaret edilecekti. Gelmezse 

SuqqalmachTa konuşmalıydı. Büyük masaya açık renkli bir örtü seril­
mişti. Shindurrul sol elini kaldırdı ve parmaklarının ucunu gösterdi. 
Gümüş manşonlar ışıldıyordu. “Yarın veya yarından sonra Vezir 
Avvelninurta’nın yanına gideceksin. Su setleri ustalarının kullandığı şu 
kâseyi, setlerde çalışan akıllı işçilere gösterecekmişsin. Hükümdarımı­
zın mührünü geri ver ve rahipleri düşün. Ulu Hammurabi seni büyük 
ihtimalle sarayına alacaktır.” Shindurrul ellerini Daduşu ve Tiriqan’in 
koluna koydu. “Çok hızlı konuşup gevezelik ediyorum. Listeleri şöyle 
bir gözden geçirdim. Öncelikle...”

Arkasını döndü, bir bölmeye yöneldi ve Tiriqan’m önündeki dolu 
kâselerin ve testilerin arasına bir kese koydu. “Küçük bir fark.” Belli 
belirsiz güldü. “Dükkânından verdiğin ve Daduşu’nun sattığı sayısız 
deri kordon ve o harika kemerler için, Tiri. Kendine birkaç düzine iş­
lenmemiş deri, bir sürü boncuk ve bakır kemer tokası alabilirsin.”

“Teşekkür ederim, Shindurrul. Haksız bir şey yapmıyor muyuz?
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Yani Hammurabi’nin hizmetkârları her parçayı saydıkları için demek 
istiyorum.”

“Hammurabi bunu dikkate almaz. Her*tacirin sarayla birlikte iyi 
kazanması gerektiğini biliyor. Çünkü bilindiği gibi gemiler ve kürek­
çiler adeta para yutuyorlar, kaptan ve muhasiplerden hiç bahsetmeye 
gerek yok.”

“O zaman tamam.” Kesenin kordonunu kemerine bağladı. “Su 
bendi ustalarına ne göstermen gerekiyor?”

Yiyip içerlerken Daduşu Moensh’tar çevresindeki tarlalardan, su 
yollarından ve kanallardan, Gul’ün üstünde yaptığı uzun yolculuktan, 
yüksek kurulun daha çok bronz aletler istediğinden söz etti. Yukarı 
şehrin binalarını, kuyularını ve atık su çukurlarını tarif etti, sarayda 
denenmesi için üç baharatı fırıncılara, aşçılara ve kasaplara denetmek 
için nasıl girişimde bulunduğunu anlattı. Shindurrul omuzlarını kaldır­
dı. “Yaşlı İngurakşak bana asla Girsa, Qorpher ve Zemerisho hakkın­
da herhangi bir şey anlatmadı” dedi homurdanarak. “Cauj hakkında da.

“Belki bunlar asla bir ticaret malı olmaz” dedi Daduşu. “Bir de 
çiçek gibi çalılarda yetişen yünlerden yapılan elbiseler hakkında bir 
şey okudun mu?”

“Evet. Bu konuyu yarın konuşalım, Uş.”
Tacir duvarın içine örülmüş olan masanın üstünü işaret etti. Tab­

letler yan yana dizilmiş kümeler halinde masanın üstüne yerleştiril­
mişti. Topraktan yapılmış küpler ve ağırlıklarla desteklenmişti.

“Awelninurta’ya İntu’da bizden daha iyi kanal ve su setleri yap­
madıklarını söyleyeceğim . Kral Hammurabi’nin oradan adam getirme­
sine gerek yok. Ama bu ayar kâsesi biz Karabaşların çok işine yara­
yacak.”

Shindurrul bu konuları bırakması için elini salladı. “Kafamın içi 
karmakarışık oldu. Bunları sarayda anlat. Sen benim listelerimi tuttun, 
ben de Asma Evi’nden elde edilen ürünle senin için kârlı işler yaptım. 
Şimdi bize Dilmun’da yaşadığın saldırıyı anlatacaksın. Üçüncüsü olu­
yor, değil mi?”

“Evet. Fakat sonuncusu değil.” Daduşu o gece nasıl dövüştüğünü 
ve Zara Shurri’nin kölesi tarafından nasıl iyileştirildiğini anlattı. Ma-

400



gan’daki kehanette bulunan rahiplerden, Taş Adam’dan ve Mo- 
ensh’tar’daki zehirli biradan söz etti. “Kâhinler gerçeği söylem iş” dedi 
sonunda alçak sesle. “Sazlıkların arasında, sisli bir yerde Sinbelap- 
lim ’le dövüşmek zorunda kaldım. Kürekçiler Sibit Nigalli, Awelsham- 
mash ve İturashdum hakkındaki söylentileri araştıracaklarına söz ver­
diler. Çırılçıplak bir halde birden ay ışığmın altında belirdiğinde aklını 
tamamen yitirmişti. . . ”

Maşkani omuzlarını silkti ve eliyle reddeden bir hareket yaptı. 
“Jarimadad ve Gimilmarduk’tan biliyoruz. Dostluk bir gün sürer, nef­
ret ise daima.”

“Kaptan Gimil gerçekten senin en iyi adamın, Shindurrul.” Dadu- 
şu kendi bardağına ve Tiriqan’ın bardağına tekrar bira doldurdu. “O 
her zaman doğru olanı düşünüyor, söylüyor ve yapıyor. Yüzlerce kez 
akılsızca hareket etmemi önledi. Sadece beni değil.” Daduşu esnedi. 
“Bugün evimde uyuyabilir miyim? Tiri’yle birlikte?”

Shindurrul başıyla onayladı. “Tabii ki, Uş. Gimil’e yeterince gü­
müş vereceğim; o altın değerinde bir adam. Evine gidince sakın ürk­
me. İçeride bazı değişiklikler yapıldı. Sanırım yarın öğleden sonra ve­
zir seninle konuşmak ister.”

“Söyle bakalım Uş, rüyaların hâlâ renksiz mi?” diye sordu merak­
la ve göz kırptı.

Daduşu Tiriqan’m parmak uçlarını öptü: “Artık rüyalarımın yanı 
sıra, duygularım da çok daha renkli ve zengin. Ve belki tecrübelerim 
bile çok daha fazla.”

Güzel kokuların olduğu cadde oldukça cansızdı. Shindurrul eve 
yeni bir kapı taktırmış ve neredeyse tüm odaları genişletmişti; ayrıca 
yadındaki dar evi satın alıp Daduşu’nunkine katmıştı. Duvarlarda şö­
mineden yükselen havanın dolaştığı havalandırma kanalları vardı. Da- 
duşu’nun şimdi bir de çalışma odası vardı. Bununla birlikte daha bü­
yük bir oturma odası ve fırınlanmış tuğlalardan yapılmış, bazı yerleri 
sırlanmış ve boyanmış plakalarla süslenmiş bir de banyo sahibi olmuş­
tu. Bakır bir kazanın altında gaz yağı yanıyordu. Her yer surwa ve bal 
mumu kokuyordu. Tiriqan ellerini çırparak odaların içinde döndü. Da­
duşu onu cüppesinden yakaladı ve gülerek:
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“Neredeyse senin evin kadar sıcak ve güzel” dedi. Miihrü boy­
nundan çıkardı ve kirli deri kordonunu koklayarak kontrol etti.

“Sana yenisini yaparım” diye fısıldadı Tiriqan. “Söylemedi de­
me: Shindurrul seni çok seviyor. Ve seni sevdiği için beni de seviyor. 
Bu kadar basit.”

“Burada ve Babil’de sanki her şey daha basitleşmiş, sevgilim .” 
Tiriqan kendisini yatağa bıraktı ve Daduşu çizmelerini çıkarırken ayak 
parmaklarını oynattı. “Galiba biraz sarhoş oldum. Bu gece aç ellerime 
karşı koymak, senin için pek de kolay olmayacak.”

Tiriqan kıkırdayarak elbisesini üstünden sıyırdı: “Bir an bile kar­
şı koymayı düşünmüyorum zaten...”

Daduşu bazı lambaların fitillerini gazyağına batırarak söndürdü 
ve keten örtüyle battaniyeyi dizlerine örterek şöminenin alevlerini sey­
retmeye koyuldu. “Galiba tüm Babil’in en mutlu insanı benim. Aslın­
da şu anda neden çatıya çıkıp rüzgârın sesini bastıracak şekilde bağır­
mıyorum?”

Shindurrul duraksayarak Daduşu’ya baktı. Çalışma masası kil 
tabletlerle doluydu. Daduşu kapıyı kapattı ve sırtını dayadı.

“Seni fazla rahatsız etmek istemiyorum, Shindurrul” dedi Dadu­
şu. “Avvelninurta’ya gitmeden ve ona her şeyi anlatmadan önce, senin 
öğütlerine ihtiyacım var. Ona ne söylemeliyim? V e neyi söylemesem  
daha iyi olur?”

“Eğer seçeneğin olsaydı neyi gizlerdin?”
“İntu’daki tanrılar daha yumuşak ve insanlar onlarla gülümseye­

rek konuşuyorlar. M oensh’tar’da kral yok, oradaki kararları yüksek 
kurul ve bir diğer alt kurul veriyor. Yani kurul bir şekilde toplumun 
hükümdarı ama oradaki her insanın değil. Karışık bir durum.” Daduşu 
omuzlarını silkti. “Rahiplerin ve kralın bazı şeyleri büyük bir ilgiyle 
dinleyeceğini biliyorum. Ama duyduklarının bazılarından pek mem­
nun kalmayacağına inanıyorum.”

“Awelninurta’ya bildiğin her şeyi anlat. Ama onun dışında kim­
seyle konuşma. Shaduq.”

“Shaduq.”
Daduşu, Shindurrul’un hareketlerinden ve ses tonundan, tacirin
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verdiği cevabı yeterince açık ve anlaşılır bulduğunu anlamıştı. Daduşu 
kapıyı arkasından kapatırken kendini güvende hissetmesine şaşırdı. 
Yola çıkıp saraya doğru yürümeye başladı. Doğruca vezire gidiyordu, 
fakat huzursuz değildi ve ne söyleyeceğini iyi biliyordu. Oysa bir sene 
önce heyecandan ölüyor gibiydi. Gerçekten de aradan geçen zaman 
boyunca çok şey öğrenmişti. Artık o sıradan bir Edubba öğrencisi de­
ğildi. Gece güvenli duvarların ardında gelecekleri hakkında konuşur­
ken bunu Tiriqan da söylemişti.

Daduşu ve Vezir Awelninurta, salonlardan ve koridorlardan uzak 
bir odada, baş başa yabancı tanrılar, yolculuk, İntu’daki su setleri, ya­
bancı limanların ve çevresinin tuhaflıkları hakkında uzun uzun konuş­
tular. Sonra vezir cüppelerini getirtti ve Daduşu’yu kalın perdelerin 
arasından yokuş yukarı götürdü. Dışarı çıktıklarında gözleri kamaşı­
yordu. Rüzgâr cüppelerini ve Avvelninurta’nın saçıyla sakalını uçuştu­
ruyordu. Avvelninurta boynundaki kumaşla tilki kürküne iyice sarındı 
ve öksürdü.

“Burada bizi kimse duyamaz. Ve hiçbir rahip yanımda seni tanı­
yamaz, Daduşu. Bana bildiklerini anlat.”

Saray çatısının güney kısmındaki kalça yüksekliğinde bir istih­
kam siperinin arkasında duruyorlardı. Yokuşlar, merdivenler ve avlu­
lar bomboştu; duvarların önünden toz bulutları yükseliyordu. Daduşu 
yüzünü rüzgârın ters yönüne çevirdi ve gözlerine kaçan kumları temiz­
ledi.

“Dilmun’daki Alalger artık senin gözün ve kulağın değil, sayın 
babam. Bir gemi gelip onu almadan önce onunla konuştum. O şimdi 
yabancı bir sahilin hanımefendisi. A l, bak.”

Kemerindeki çantadan sertleştirilmiş küçük bir kil tablet çıkardı. 
Üstüne bir mühür basılmıştı. Suqqalmach suskun bir halde tabletin üs­
tündeki aslan kafalı kartal İmdugud’un resmine baktı. Bu kartal bütün 
tanrıların ulağıydı ve iki yanında iki kartal daha vardı.

“İmdugud. Bu mühür ne anlama geliyor?”
“Bu bir kadımn ve altı adamın mührü. Efendim, suçlamanın aklı­

ma gelen her şeyden daha ağır olduğunu biliyorum.”
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“Eğer o delirmiş dümenciyi öldiirebildiysen, yedi sözü söyleme­
ye de çekinmezsin herhalde.”

“Alalger deniz kırlangıçlarından -limandaki kızlara böyle diyor-, 
rahiplerin düzenli olarak Dilmun’da buluştuklarını öğrenmiş. Hepsi 
Hammurabi’nin ülkesinin çeşitli şehirlerinden geliyor ve İnzaq Tapı- 
nağı’nda buluşuyorlarmış. Alalger’in dediğine göre aralarında bir de 
Naditum varmış.”

“Bir tapmak rahibesi. İnanna Tapınağı’ndan. Bu durum getirdiğin 
haberleri daha anlamlı kılıyor, Daduşu.”

Avvelninurta bakışlarını tanrıçanın tapınağına doğrulttu. Tableti 
geri vermek için elini uzattı ama kısa bir düşünme ânından sonra cebi­
ne koymaya karar verdi. “Devam et. Üşümeye başlıyorum.”

Daduşu kollarını göbeğinde birleştirdi ve bileklerini kavradı. 
“İsimler, Uş!”
Avvelninurta’nın delici bakışları Daduşu’nun gözlerine dikilmişti. 

Vezirin alnında derin çizgiler oluşmuştu ve gözlerinin altındaki torba­
lar kocaman görünüyordu. Yaşlı adam, Daduşu’nun kafasının içinde­
kilere bakmak ister gibiydi.

“İturashdum” diye fısıldadı Daduşu. “Kadının adı İsmin-Adasi.” 
“Yani o kadın olduğu doğruymuş! Kralımızın hayatını kurtarabi­

leceğini söylersem konuşmana yardımı olur mu?” Vezirin nefesi ağır­
laşmıştı. “Onu öldürmek için plan yapıyorlar. Onu tahttan indirmeye 
çalıştıkları takdirde saray korumaları tarafından öldürüleceklerini bili­
yorlar. Bu yüzden artık konuşsan iyi olur, biz de hemen sıcak bir yere 
gidebiliriz.”

Daduşu’yu omuzlarından tuttu ve salladı. “Nuradad, Shinmagyr, 
Geshti-Unna, Atamrum” dedi delikanlı yere bakarak.

“Ya sonuncusu kim? Bu kişi bir dost olabilir mi?”
Daduşu suratını ekşitti.
“Pek sayılmaz, sayın babam. Bu kişi Marduk’un başrahibi. Ta- 

bi’elmatin. Bunlar Alalger’in öğrenip bana söyledikleri isimlerdi. 
Alalger vereceğin ödül için sana teşekkür ediyor ama artık pek işine 
yaramayacak.”
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Avvlninurta başıyla onayladı. Yiizii bembeyaz olmuştu. Taş kesil­
miş gibi Daduşu’ya bakıyordu.

“Krala saldırmak için belirli bir gün seçmiş olmalılar. Bunun bir 
sonraki güneş tutulması günü olduğundan eminim. Şamaş, Hammura- 
bi’nin tanrısı Marduk’u yenecek. Ama bunu hesaplamak zor ve çok 
uzun sürer. Üstelik yıldızları okuyanlar sık sık yanılabiliyor. O zaman 
hesaplarına göre güneşin kararacağını düşündükleri gün harekete geçe­
cekler.”

“Tabi’elmatin, Atamrum, Geshti-Unna, Shinmagyr, Nuradad, 
İturashdum ve İsmin-Adasi adındaki kadın. Bunlar rahiplerin arasında­
ki şüpheliler olabilir mi? Umarım doğru isimleri tutmuşumdur aklımda.” 

Daduşu başını sallayarak onayladı.
“Örümcek ağımızda her şey çok ince örülmüş.” Vezir sanki se­

vinmek için bir neden varmış gibi konuşuyordu. “Eğer amaçlarına ula­
şırlarsa dünyamız kararır. Sana Hammurabi’nin adına teşekkür ede­
rim, Uş.” Avvelninurta zorlukla nefes alıyordu; Daduşu’nun yanından 
uzaklara baktı. “Yakında bulacağım o doğru an geldiğinde çok kötü 
şeyler olacak. Babil’in üstüne kara bulutlar çöküyor. İyi tanımadığın 
herkesten mümkün olduğu kadar uzak dur, Uş. Shaduq? Sen bir şey 
bilmiyorsun, ben hiçbir şey duymadım, hiçbir şey söylem edim ... Sen 
de her şeyi unut.”

“Unutabileceğimi sanmıyorum.” Daduşu yutkundu. “Ama asla bu 
konuda konuşmam. Ne yapmayı düşünüyorsun, efendim?”

Avvelninurta onu kolundan tutup uzun yokuşa doğru itti. 
“Başkalarının anlayabileceği hiçbir şey. Ama zamanı gelince yap­

tıklarımı bütün Babil görecek, buna güvenebilirsin.”
* Daduşu vezirin yanında sessiz bir şekilde yokuştan aşağı iniyor­
du. Yarı yolda Avvelninurta durdu ve gökyüzünü gösterdi: “Bir işaret. 
Bulutlar dağılıyor ve o harika Adarru güneşi bize göz: kırpıyor. Kori­
dorların kesiştiği yere kadar yürü ve bekle. Hayatta Shindurrul’un mal­
larının listesinden daha önemli şeyler de var.”

Vezir hızla yürümeye devam edip, ağır perdenin arkasında kay­
boldu. Daduşu peşinden daha yavaş bir şekilde ilerledi ve küçük bir 
holde bulunan bir bazalt taşının üstüne oturdu. Karşı tarafındaki duvar­
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da sarmaşıklarla çevrili bir tablo vardı: Gılgameş heybetli baltasıyla 
İnanna’ya ait bir söğüt ağacının altında o büyük yılanı öldürüyordu, 
dalların arasından Lilit adındaki dişi şeytan onları izliyordu. Bir hiz­
metkâr gelip Daduşu’ya sepetini getirdi. Delikanlı yaklaşık yarım saat 
vezirden bir haber çıkmasını bekledi.

Tavandaki bir aralıktan koridorların ayrıldığı yere güneş ışıkları 
düşüyordu. Işığın olduğu yerde iki saray koruması belirdi. Yerlere ka­
dar eğildiklerinde miğferleri etrafa ışık saçıyordu.

“Vezir Avvelninurta seni kâtiplerin odasında bekliyor.”
“Beni ona götürün. Ben saraya pek sık gelen bir konuk değilim.” 

Daduşu ağır adımlarla onları izledi. Parlayan zeminde duvardaki re­
simlerle bronzdan yapılmış ateş çanaklarının yansımaları görülüyordu 
koridor boyunca. Duvarların arkasından konuşmalar ve sesler duyulu­
yordu. İki köle kız ellerindeki yağa batırılmış bezlerle bir merdivenin 
basamaklarını parlatıyorlardı. Görünmeyen eller onlar geçtikçe ağır 
perdeleri açıyordu. Daduşu’ya doğru bir grup sakallı asker geliyordu: 
adamlar ona refakat edenleri ve kendisini miğferlerinin kenarları altın­
dan süzdüler ve kaçamak bir selam verdiler. Yüz adım sonra önündeki 
silahlı adamlar durdu. Genç olanı tam kemerin arkasındaki beyaz per­
deyi işaret etti.

“İçeri gir.” Parmağını şıkırdattı, perde iki yana açıldı. Daduşu, 
ışığını tavandaki dar aralıklardan ve sayısız lambadan alan bu odayı 
da daha önce görmemişti. Üstü kil tabletlerle, sepetlerle, yazı araç ge­
reçleriyle ve küçük heykelciklerle kaplı masanın arkasında oturan 
Avvelninurta ayağa kalktı, sağ elini kaldırdı ve elindekileri bırakacak 
bir yer arayan Daduşu’yu ilk defa görüyormuş gibi baştan aşağı süzdü.

“Yükleri depoya taşıdığınızı sanıyordum.” Bir tabureye işaret et­
ti. “V e şimdi diğer yarısını mı getiriyorsun... Elindekiler benim için 
mi?”

Daduşu adamın önünde eğildi ve paketlenmiş giysileri masaya 
bıraktı. Ayar kâsesinin yanına Uç küçük testi koydu, boynundaki deri 
keseyi çıkararak ağzını açtı ve avucuna bir miktar inci boşaltarak vezi­
re gösterdi.

“Dümenci Sinbelaplim’in incilerini aldık. Hemen hemen birbu-
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çuk düzine şahit önünde Sinbelaplim’le dövüştüğümü ve onu öldürdü­
ğümü duymuş olmalısın. Bunlar Sibit N igalli’ye verilecekmiş.”

Daduşu, vezirin istediği gibi davranmaya özen gösteriyordu; 
kâtipler ise büyük bir ilgiyle onları dinliyordu. Avvelninurta parmakla­
rını masadaki ağaç deseninin üzerinde gezindirdi ve kalın kaşlarını 
kaldırdı. Kâtipler ellerindeki tabletlere takırdayarak yazı yazıyorlardı. 
Daduşu kesenin ağzını bağladı ve masanın üzerinden Avvelninurta’ya 
uzattı.

“Sayın babam” dedi ve hiç hareket etmeden kendisini izleyen  
kâtiplere göz ucuyla baktı. “Kralımızın mührünü kullanmak için pek 
önemli sebepler yoktu. Nereden başlayacağımı bilmiyorum. Bir miktar 
yeni eşya getirdik. Kanallar, çukur duvarları, su bentleri, setler ve İntu 
sularının menfezleri bizimkiler kadar iyi ve sağlam. Ama İntulu bent 
ustaları öyle bir şey tasarlamışlar ki, onunla işin büyük ölçüde kolayla­
şıyor. Eğer bent ustalarını bir araya toplar ve bana yardım etmeleri için 
birkaç işçi çağırırsan, sana bunu kolayca anlatabilirim. Diyeceğim şu 
ki, İntu’dan buraya usta getirmemize hiç gerek yok.”

“Onlar çalışırken izledin mi?”
Daduşu Nindra-lal ustanın yanında gördüklerini ve yaşadıklarını 

anlattı, sonra kirli suların ve tuvaletlerdeki kalıntıların birbirine geç­
miş kil borulardan geçip, duvarların içindeki borulardan evin dışına 
aktığını, bunların sonra kocaman testilerde toplanıp başka yerlere ta­
şındığını söyledi. Bunu derin kuyulardaki temiz suyu kirletmemek için 
yaptıklarını da ekledi. Vezir onu hiç konuşmadan dinliyor ve sık sık 
başını sallıyordu.

. “Efendimizle konuşacağım” dedi bir süre sonra. “Galiba bu kolla­
ra ayrılan kil borular ve yolların altındaki kapalı kanallar, bir şehrin te­
mizliği ve içinde yaşayan insanların sağlığı için oldukça yararlı. Biz 
Karabaş’ların da işine yarayacağına eminim. Getirdiğin başka bir yeni­
lik var mı?”

“Üç baharat örneği.” Daduşu testilerin kapaklarını açtı. “Mo- 
ensh’tar’daki insanlar bunlara çeşitli isimler vermişler. Qorpher adın­
daki baharatı sucuklar, butlar ve başka etlerde kullanıyorlar. Tatlı ha­
mur işleri, kabak yemekleri ve balla kaynatılmış meyveler için de Gir-
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sa dediklerini. Zmerisho ile de çorbalara ve hamur işlerine değişik bir 
tat katıyorlar. Örnekleri saray aşçılarına ver; belki kârlı kazanç getire­
cek iyi bir şey bulmuş olabiliriz. İntu insanları bu baharatların değerini 
tam olarak bilemiyorlar, Shindurrul örnekleri çok uygun fiyata alabildi.” 

Avvelninurta kâsedeki çayını yudumladı. “Rahipler yabancı tanrı­
ların bereketli çalışmaları hakkında her şeyi bilmek isteyecekler.”

“Onlara anlatabilirim.” Daduşu öne doğru eğildi ve torbanın ba­
ğını çözdii. “Ama onları daha bilge yapacağı konusunda şüpheliyim, 
sayın babam. Bir avuç dolusu bilgi getirdik; fakat bunlar anlamı bü­
yük olan armağanlar.” Elini katlanmış giysilerin üstüne koydu.

“İntu’da çiçek gibi büyüyen bir bitkinin yününden ip eğirip ince 
kumaşlar dokuyor, bunlardan da olağanüstü güzellikte elbiseler diki­
yorlar. Bu giysi hükümdarımız için ... Bu senin, Vezir Avvelninurta, 
bu üçüncüsünü de Hammurabi istediği birisine armağan edebilir.”

“Ver bakalım. Büyük bir ihtimalle bunu Narudadja alıp bedenini 
süsleyecektir. Sen Babil’in çevresindeki birçok şehre gömleklerini sat­
maya niyetlisin, değil mi?”

Daduşu başıyla onayladı, ayağa kalkıp omuzunu silkti. “Hüküm­
darımız İntu’dan getirdiğim bu güzel kumaşı üstünde taşıdığı takdirde, 
herkes Moensh’tar’dan gelen bir gömlek almak isteyecektir. Bu bir 
köle elbisesi değil. Elimde daha beş düzine var, eğer onları satmazsam...” 

Avvlninurta arkasına yaslandı, her iki elini masaya vurdu ve Da- 
duşu’nun yüzüne bakarak gülümsedi. “Bakıyorum Shindurrul’dan ve 
gittiğin o uzak yolculuktan çok şey öğrenmişsin! Kralımızın bununla 
ilgilenmesini sağlarım... Ooo! Gerçekten de çok güzel, Daduşu.”

Daduşu işlemeli kumaşı alarak omuzlarına tuttu. Kâtipler masala­
rının arkasından gelip ince kumaşa hayranlıkla baktılar. Odaya vuran 
güneş ışığı renkleri birden ışıldattı. Avvelninurta kumaşın süslü kenarı­
nı dikkatle inceledi. “Hmm” diye mırıldandı sonra. “Servetini kaybet­
miş olmadığına oldukça eminim. Havanın bu kumaşların giyilebilece- 
ği kadar ısınması yaklaşık iki ay daha sürer.” Sonra kâtiplerden birine 
işaret etti. “En iyi bent ustalarını bir araya toplayın. Bu garip çanağı 
bana bırakacaksın, değil mi? İşçilerin bir şeyler getirmesini istiyor 
musun?”
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“Ortasında siyah şeridi olan bir düzine bir Yüksek Boru uzunlu­
ğunda çubuk ve büyük kil borular. Ben şekillerini çizeceğim . Ama 
bent ustalarının kendilerine yeni bilgiler veren bu genç adama kızma­
larını istemem! En iyisi zor bir inşaatın yapıldığı yerde buluşalım.” 
Daduşu kollarını her iki yana açtı ve öne doğru eğildi. “Böylece, sayın 
vezir, önemli olan her şeyi öğrenmiş oldun. Shindurrul bir sonraki ge­
mi seferi için saraya özel önerilerde bulunacak.”

Vezir elini Daduşu’ya uzattı. Adamlar birbirlerinin bileklerini 
kavradılar ve salladılar. Avvelninurta Daduşu’yu salonun çıkışına ka­
dar geçirdi. “İlk önce usta İpiqadad’la konuşacağım” dedi ona. “Ham- 
murabi şehirdeki önde gelen adamları tekrar bir araya topladığında sen 
ve Shindurrul da sarayda olmalısınız. Bunun için gerekeni yapaca­
ğım.”

“Shindurrul’un seni kaptanların gecesine davet edeceğine em i­
nim” dedi Daduşu. Tekrar adamın önünde eğildi ve büyük alanın sü­
tunlarına kadar Avvelninurta’yla yürüdü.

Su bendi ustası İpiqadad kollarını elbise kollarının içine sokmuştu. 
Gözlerini kısmış, şakaklarında kırışıklıklar oluşmuştu. Boş kanalın 
içindeki tozlar savrularak bent yoluna çıktığında, usta gözlerini kırpış­
tırdı.

“Hammurabi’nin bilgisiz bent ustaları olarak her şeyi doğru yap­
mış mıyız? Aynı întu’daki gibi mi, uzaklara giden ulu adam?”

Usta gülümsedi. Dilini dökülmüş olan dişlerinin boş kalan yerle­
rimde gezdiriyordu. Daduşu evet anlamında başını eğdi. İşlerini o gün 
için bitirmiş olan işçilerin ardından baktılar ve yüz Yüksek Boru ge­
nişliğindeki dörtgeni incelediler.

“Size tavsiyede bulunmayı isteyen ben değilim, sayın babam” de­
di Daduşu ciddi bir ifadeyle. “Hammurabi böyle emretti. İntu’lu usta­
ları iyice izledim, onlarla çalıştım, her şeyi aklımda tuttum ve nasıl 
yaptıklarını sordum. İşini ve ekmeğini elinden alacağımı mı düşünü­
yorsun? Eğer söylediklerim kulağa senden daha bilgili ve becerikliy­
mişim gibi geliyorsa affet. Gerçekten daha iyisini yapamam.”

“Tabii ki yapamazsın. Eğer İntu’dan birtakım çok bilmiş adamlar
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getirseydin, biz su seti ustaları çok alınırdık. Hammurabi’nin emri ba­
şımızın üstüne... Ne de olsa mesele su setlerimizin güvenli ve sağlam 
olmaları.”

Su setlerinin eğimi aynı Moensh’tar’da olduğu gibiydi. Setin iki 
yerinden birbirine geçmiş kil borular göze çarpıyordu. Suyun basıncı­
na karşı ziftle ve sıkıştırılmış çamur-kum karışımıyla sağlamlaştırıl­
mışlardı; topraktaki çimenler biçilmiş ve yerlerine ağaçlar dikilmişti. 
Keçi derisinden yapılmış içi kumla dolu torbalar su oluklarını kapıyor­
du. Bent ustası memnun bir halde başını salladı. “Malu. Her şey çok 
iyi görünüyordu.”

“O zaman çanağı al ve çanakçılara aynısından bir sürü yapmaları­
nı söyle. Nissanu selleri başladığında da ilk deliği aç. Bir ay sonra her 
yer yemyeşil olmalı. İntu’dakiler de bundan daha iyisini yapamıyor, 
İpiqadad Usta. Başka bir şey de bilmiyorum zaten. Beni sabırla dinle­
diğiniz için size çok teşekkür ederim.”

Hammurabi’nin baş ustası en iyi yardımcılarıyla birlikte “Ham- 
murabi, Halkın Serveti” isimli kanaldan Babil’in arka tarafına getirtil­
mişti. Gece yarılarına kadar çizimlerle uğraşmış olan Daduşu, yedi 
gün önce Buranun ve İdiglat arasındaki kanalın orta kısmına gelmişti; 
ustalar ve gözcüler sayısız sorular sormuşlar ve ilk önceleri isteksizce 
bir İntu-seti yapmışlardı. Bu set Hammurabi’nin ülkesindeki diğer set­
lerden hiç de farklı görünmüyordu.

“Eğer bir sonraki sele dayanırsa” dedi İpiqadad ve Daduşu’yu 
öküz arabasının yanma çekti, “yapılacak olan her büyük kanal bu şe­
kilde inşa edilecek.” Daduşu onu ilk defa gülerken görüyordu. “Gide­
lim mi? Önünde yorucu bir gece var galiba?”

“Marduk biliyor ya.” Daduşu cüppesini dizlerinin arasında katla­
dı ve silkindi. Arabacı dizginleri gevşetmişti. “Bir düzineden fazla 
dostum doğum günümü kutluyor; benim hesabıma şarap ve bira içe­
cekleri için ben de orada olmak istiyorum.”

“Denizciler mi?”
“Karıları ve sevgilileriyle birlikte...”
Babil’in heybetli surları gittikçe yaklaşıyordu. Söylentiler yalnız­

ca Tiriqan’ın kulak kesildiği pazar yerinde değil, her yere yayılmıştı.
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Rahip İnturashdum ve Sinbelaplim, Avvelshammash ve Sibit Nigalli 
arasındaki ağın ipleri arp telleri gibi tıngırdıyordu. Bu çirkin müzik 
Daduşu’nun Avvelninurta’ya bildirmesine gerek kalmadan saray du­
varlarını geçip, Hammurabi’nin kulağına kadar çınlayacaktı.

Ti-Tefnacht ve Kaptan Jarimadad son olarak Daduşu’nun küçük 
dairesini terkettiğinde, Tiriqan bütün perdeleri çekti ve kapılar açtı. 
Daduşu esiyordu; sırtındaki kürke dahi uzun gecenin kokuları sinmişti: 
Şarap, bira, ter, esans, pomat, sedir ağacı yağı, yemek artıkları, şöm i­
nede yanan kemikler, kuruyan mantolar. Duvarların arasında sanki 
hâlâ sözcükler, kahkahalar ve küfürler, şarkı sesleri ve Naj flütünün 
son uğultusu yankılanıyordu. Daduşu duvara yaslanmış alevleri seyre­
diyordu. Tiriqan huzursuzdu. Başını Daduşu’nun dizlerine dayamış 
uyukluyor ve delikanlının elini arıyordu. Daduşu düşüncelerini düzene 
sokmaya çalışıyordu. İçinde önemli bir şey unuttuğuna dair bir his vardı.

Asma Evi’nin Alalger’siz toprakları ve bütün kanallar tertemizdi. 
Pek çok tarla ekilmişti ve hayvanlar oldukça semizdi. Elde edilen 
ürün, saray tımarlara bir parça toprak daha kattığından beri, üçte bir 
oranda artmıştı.

Bu arada iki düzine İntu-elbisesi satılmıştı. Kaptanlar gecesinden 
önce Shindurrul’la birlikte saraya ve tacire ait olan malları ayırıp iyice 
kontrol etmiş ve hesaplamışlardı. Vezir Avvelninurta Shindurrul’un 
uzun ve bol içki içilen şenliğinde aşçıların Girsa, Qorpher ve Zmeris- 
hu’yu kullandığını, Hammurabi’nin bu baharatlarla tatlandırılmış ye­
mekleri çok beğendiğini ve övdüğünü anlatmıştı.

Gemiler limanda yükseğe yerleştirilmiş ve kurumaya bırakılmıştı. 
UstaMşçiler ve yardımcıları, kaba kumaşlarla, halatlarla, yelkenlerle ve 
direklerle uğraşıyorlardı. Yolculuğun getirdiği kâr çok büyüktü. Shin­
durrul’un serveti daha da artmıştı ve Daduşu payına düşeni akıllıca 
kullanması gerektiğini düşünüyordu. Duvarların arasında dolaşan söy­
lentiler şöyleydi: Geceleri gizlice Sibit N igalli’nin yanma giden rahip, 
kimin oğlu olduğunu bir türlü öğrenemeyen Atvelshammash, Simbe- 
laplim ve Sibit arasındaki gecelerce süren kavgaların -güvenilir?- şa­
hitleri. Kürekçi Tunakasu ve Qamuk’un dümencinin yol boyunca ga­
rip davrandığına dair pek anlaşılmayan anlatımları - her şeye rağmen
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Daduşu için olaylar karanlık ve karmakarışıktı. İturashdum dümenciyi 
Daduşu’yu öldürmesi için emir vermiş olabilir miydi? Daduşu’nım 
Dilmun’da örümcek ağı hakkında bir şeyler öğreneceğinden korkmuş 
tu belki de. Aktl alacak gibi değil!

Tiriqan döndü ve Daduşu’nun dizlerine yaslandı. “Neyin vııt, 
Uş?” diye fısıldadı. “Neden uyumuyorsun?”

Kollarım Daduşu’nun dizlerine doladı ve göz kırptı.
“Çünkü... kafamda binlerce düşünce var.” Kadının alnına düşen 

saçlarını yana itti. “Hayatım için hesapladığım her şey hatasız gibi gb 
rünüyor. Topluyorum, bölüyorum, birinden diğerini çıkarıyorum: So 
nuç her zaman doğru çıkıyor. Buna rağmen hâlâ neden korktuğumu 
bana söyleyebilir misin, sevgilim?”

Tiriqan kollarını omuzlarına doğru kaydırdı ve alnını Dadu 
şu’nun alnına yasladı. “Evet. Birgün gelip de hesaplarının tutmayaca­
ğından korkuyorsun” dedi ona. “Ve rahiplerden. Bir de Hammura- 
bi’nin seni tenkit etm esinden...”

Birbirlerine sarılarak öğleye kadar uyudular. Upparkana bulaşık 
tabak ve bardakları toplamaya gelince onları uyandırdı ve Tiriqan’a 
bir tablet uzattı. Tiriqan yavaşça okumaya başladı:

“Nissannu ayının onbeşinci gününde, bahar şenliği için saraya gi­
decekmişsin. Benimle birlikte, Uş! Büyük bir adam oldun.”

Daduşu başını arkaya attı ve gözlerini tavana dikti. Güneş tutul­
ması? Tiriqan’m saçları omuzlarını gıdıklıyordu. “İturashdum’un inti­
kamından korkan bir adam - sana söylemiştim.”

Sütunlarla dolu salon, Daduşu ve Tiriqan içeri girdiği zaman henüz 
boş sayılırdı. Tavandaki küçük aralıklardan zamanın öğleyi geçmiş ol­
duğunu gösteren güneşin ışınları vuruyordu. Çatıdaki kiriş ve palmiye 
dalları gibi bazı parçalar kaldırılmıştı. Yuvarlak sahnede bir düzine 
çalgıcı davul ve flütlerle hazırlık yapıyordu. Shindurrul, Sinişmeani ve 
Gimilmarduk’u görünce el salladı ve Maşkani tarafından salonun uzun 
duvarına doğru çekildi. Burada sıra sıra tabureler ve masalar ver alı­
yordu. Konuşmalar, çınlayan kahkahalar ve müzik, çevresinde bakır 
ve mozaikten yapılmış, ince, altın levhalarla yer yer süslenmiş parlak
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halkalar bulunan kalın sütunlar arasında yankılanıyordu. Tahtın her iki 
yanında pırıl pırıl zırhların ve miğferlerin içinde saray korumaları var­
dı. Yanlarında bakır desteklerin içinde otuz tane kırmızı ve altın rengi 
flama vardı. Her biri Hammurabi’nin hükümdar olduğu yıla denk geli­
yordu. Bütün perdeler kenara çekilmişti, kapılardan içeri çimen, çiçek 
ve palmiye dallarının kokularını beraberinde getiren bir hava akımı gi­
riyordu. Hava akımı yüzlerce meşalenin ve gaz lambasının alevlerini 
dalgalandırıyor, mangaldaki dumanları dağıtıyor ve dönerek tavandaki 
aralıklardan çıkıyordu. Sağ taraftan arp nağmeleri, kabak şıkırtıları, 
davul ve flüt sesleri, bronz gongların gümbürtüsü geliyordu. Bitişik 
odalardan ise çığlıklar ve kıkırdama sesleri yükseliyordu. Gimilmar- 
duk Tiriqan ve Daduşu’nun önünde durdu, üstlerindeki keten elbiseleri 
inceledi ve gülümseyerek iki elini havaya kaldırdı.

“Tekrar İntu’ya mı döndük, Uş? Hammurabi ve kadınlarını kıs­
kandırmak mı mı istiyorsun?”

“Henüz giysilerin hepsi satılmış değil” diye fısıldadı Daduşu ve 
ciddi ifadesini bozmamak için çaba harcadı. “Kralımız herhalde ilkba­
harda terlemekten pek memnun kalmaz ve benim verdiğim hediyeyi 
hatırlar.”

“Tiriqan ve Daduşu. Salondaki en güzel kişiler.” Gimilmar- 
duk’un bakışları boş olan tahtın yan tarafındaki yüksek baş desteğine 
çevrildi. Geniş pampalar sarayla, salonu, saray bahçesini ve tapınakla­
rı bulundukları yerleri birbirlerine bağlayan koridorlara gidiyordu. 
“İturashdum, Şamaş ve Marduk’un başrahibi Tabi’elmatin’den sonra 
ikinci büyük adam. Gülümsemesinin şefkat ifade ettiğini pek sanmıyo­
rum. Hükümdar senin elbiselerini giyse bile sadece homurdanan rahip­
le* olmayacak - geleneksel şeylerin gözle görülecek kadar çabuk de­
ğişmesini insanlar kolayca kabul etmezler.”

“Bu akşam sadece kralın kanunları geçerli” dedi Sinişmeani. 
“Bence o da terlemekten pek hoşlanmaz.”

“Öyle olmasını umuyoruz” dedi Tiriqan ve Daduşu’nun elini sık­
tı. Bu davranışı Daduşu’yu az da olsa rahatlatmıştı. Tiriqan başını çe­
virdiğinde alınlığının üzerindeki çok sayıda değerli taş birbirine çarpa­
rak şakırdadı. Kaşlarının arasında kocaman bir Dilmun-incisi ışıldıyordu.
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“EğerTabi-elmatin gülümserse” diye mırıldandı Daduşu. “Başra­
hibin bize kötü anlar yaşatacağını hissediyorum. Üstelik benim aleyhi ­
m e.”

G im il’in öfkeli yüz ifadesi Daduşu’nun huzursuzluğunu artırdı. 
“Biz daha ölmedik, Uş. Şenliğin keyfini çıkarın.”

Edubba öğrencileri rahiplere ayrılmış yüksek bölüme sandalyeler 
ve tabureler yerleştirdiler. Çalgıcılar çalmaya ara verdiler; şimdi sade­
ce büyük davullarla bronz gongların sesi duyuluyordu. Duvarları titre­
ten darbelerin arası bir soluk alımı kadar kısaydı. Miğferleri altınla 
kaplanmış otuzaltı asker uygun adımlarla gelip uzun duvar boyunca 
dizildiler. Tek başına ve küçük gruplar halinde gelen sürekli bir konuk 
akını başladı. Zengin ya da iyi para kazanan Babil’liler komşularını ve 
dostlarını selamlıyor, hizmetkârların ikram ettikleri şarabı ya da birayı 
içiyorlardı. Ayna gibi parlayan zeminin üstünde dansçılar hızla çalgı­
cılara doğru yürüyüp, sahnenin önündeki yastıklara oturdular. Diğer 
bir girişten hizmetkârlar sehpalar taşıyorlar ve üstlerine ağır tahtalar 
yerleştiriyorlardı. Sonra bu masalara örtüler serip, üzerlerine sıcak ko­
kulu suyla dolu kâseler koydular. Diğer hizmetkârlar ekmek, çörek ve 
kızarmış etle dolu sepetler, testiler ve içinde henüz buharı tüten siyah, 
yeşil ve sarı pürenin bulunduğu çanaklar getiriyorlardı. Müzik sesi gi­
derek azaldı; konuklar ayağa kalkarak bir tarafı açık kalan bir dikdört­
gen oluşturdular. Kızarmış ördek ve kaz parçaları, balık, kızartılmış ve 
güzelce kesilmiş koyun eti, yanm öküz butlan, doldurulmuş tavşan 
butları ve ceylan butları masalara yığılmaya başlandı. Tiriqan şaşkın 
şaşkın etrafına bakmıyordu. Daduşu’nun yanındaki sütunlardan birine 
yaslanmıştı.

“Çok insan tanıyorum, Uş. Ama bugün? Bu muhteşem sarayda? 
İnsanlar mücevherler takıyorlar, güzel giysiler giyiyorlar, prens ve 
prensesler gibi görünüyorlar” diye fısıldadı. “Sen olmasaydın ben de 
şu anda burada olmazdım.”

“Biz de onlar gibi pahalı giysiler içindeyiz ve güzel kokuyoruz” 
dedi Daduşu. “Shindurrul olmasaydı ikimiz de burada olamazdık, sev­
gilim.”
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Zeminde kare ışıklar gezindi, biri bir işaret veriyordu. Gonglar 
yedi kez çınladı.

“Marduk’un hizmetkârları, bir türlü anlayamadığım tanrılarla ara­
mızdaki hilekâr aracılar” dedi Shindurrul alçak sesle.

Gongların ve davulların gümbürtüsü yirmiyedi adam sahneye ula­
şıncaya ve taburelerin arkasına yerleşinceye kadar sürdü. Tabi’elmatin 
ve bir adım arkasındaki İturashdum, yüzlerinde sevinçli bir ifadeyle 
son olarak salona girdiler. Üstleri postlarla ve değerli kumaşlarla kap­
lı, masif tahtadan sandalyelere oturmuşlardı. Davulcular ritim değiştir­
diler, silahlı adamlar kalkanlarını ve mızraklarını kaldırdılar, kollarını 
iki yana açtılar.

Bir perde ağır ağır yana doğru hareket etti. Davulun ve gongun 
sesleri bir anda kesildi ve sütunlu salonu bekleyiş dolu bir sessizlik  
sardı. İçeri giren kâtipler ve hizmetkârlar, Hammurabi’nin gücünü 
simgeleyen işaretleri taşıyorlardı. Tahtın arkasında yarım daire şeklin­
de dizildiler. Bir düzine adam rampadan yukarı çıktı. Daduşu kıvrımlı 
İntu-gömleğinin içinde gelen veziri tanıdı ve o anda Shindurrul’un dir­
seğinin kendine çarptığını hissetti.

“Yarın getirdiğin o ketenleri ellerinden parçalarcasına kapışacak­
lar, Sibaru.” Tacir duyulması zor bir şekilde kıkırdadı. Awelninurta 
sahneye doğru işaret etti ve eliyle işaret verdi. Kulak çınlatan flüt ses­
leri eşliğinde gonglar ve davullar kulakları sağır edecek derecede hızlı 
bir ritim tutturdular. Çatı adeta titriyordu. Yirmiyedi saray koruması 
şatafatlı merasim zırhlarını giymiş bir vaziyette uygun adım saraydan 
doğru salona yaklaştı, muhafızların ve sancakların arasına yerleştiler, 
sonra da kılıçlarıyla kalkanlarını dövmeye başladılar.

Sarayın ileri gelenlerinin önünden yürüyen Kral Hammurabi, kır­
ı n ^  pelerinin altında Daduşu’nun en güzel elbiselerinden biri olan be­
yaz elbiseyi giymişti; Elbisenin kolları Hammurabi’nin pazularındaki 
kalın altın halkaların üstünde bitiyordu, göğsündeki süslerin ve dizleri­
nin üstündeki kumaşın kenarları da yırtmaçlıydı. Hammurabi Avvelni- 
nurta’ya başıyla selam verdi, vezir de toplanmış insanlara işaret ederek 
gülümsedi. Rahipler huzursuz bir ifadeyle başlarını çevirip mırıldandı­
lar. Aralarında garip bir huzursuzluk yayılmıştı. Sanki vezirin giydiği
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yeni elbiseyi bilinçli olarak görmezlikten gelmişlerdi; Hammurabi’nin 
İntu-keteriini giymiş olması ise onları hayrete düşürmüştü ve bundan 
hiç hoşlanmadıklarını belli ediyorlardı. Gongların kulağı sağır eden 
sesleri durdu, davulcular tokmakları yanlara bıraktı ve parmaklarıyla 
davulun derilerine vurmaya başladılar. Flüt, arp ve bronz çıngırakların 
çıngır çıngır sesleri neşeli bir hava oluşmasını sağladı. Konuklar elle­
rini kulaklarından çektiler. Hammurabi kollarını kaldırdı, tahtına doğ­
ru yürüdü, memnun bir şekilde etrafına baktı ve yerine oturdu. Sonra 
sarayın önde gelenleri dağıldı ve sahnedeki yerlerini aldı. Kraliyet ai­
lesinin peşinden kızlar ve kadınlar ağır adımlarla ilerliyordu. Mavi- 
siyah saçları kulaklarının üstünde altın ve incilerle örülmüş birer sal­
yangoz gibi kıvrılmış olan iri göğüslü bir kadın, üzerinde Daduşu'nun 
armağanı olan üçüncü elbiseyi taşıyordu. Hammurabi kolunu kaldırdı.

Müzik ve sohbet bıçakla kesilmiş gibi sona ermişti. Kralın sesi 
salonun en arka köşesine kadar duyuluyordu.

“Şehrin ve ülkenin seçkin adamları! Sizi buraya ben davet ettim. 
Dertsiz, tasasız eğlenmemize bakacağız, çünkü bu sene her bakımdan 
çok iyi geçti. Hiçbir düşman bize zarar vermedi, hiçbir su setimiz yı­
kılmadı, ticaret Babil’i daha da zenginleştirip güzelleştirdi. Otuzuncu 
yılın da çok iyi geçeceğini biliyorum. Rahiplerin zamanını hesapladığı 
güneş tutulması bizi korkutmayacak.

Kızarmış etler çok çabuk soğur, testilerdeki biranın köpüğü sön­
meye başlar... Kralınız ve rahiplerinizle beraber sevinin.”

Heyecanlı bağırmalar, hızla vurulan.davulların sesleri ve ortalığa 
yayılan gürültü, kralın konuşmasını kesti. Silahlı adamlar kılıçlarını, 
topuzlarını ve ciritlerin sapını kalkanlarına vurmaya başladılar. Gürül­
tünün bir nebze olsun azalmasıyla birlikte kral tekrar konuşmaya baş­
ladı:

“Kimin bir dileği, bir ricası varsa, tahtın önüne yaklaşsın ve ko­
nuşsun. Kâtipler yazmaya hazır. Cevap beklediğini bildiğim birçok so­
ru var. Ama bugün acelemiz olmasın. Herkes tüm ülkede yedi kere 
kırk bölümden oluşan kanunlarımın geçerli olduğunu bilir! Bu kanun­
lar istinasız herkes için geçerlidir ve kanunlarıma karşı gelen hiç kim­
se cezasız kalmaz. Ülkemde adaletli hüküm sürüyor. Kanunlar huzuru,
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iyi ve varlıklı bir yaşamı koruyor. Şimdi yiyin ve için, dansları izleyip 
eğlenin. Önümüzde uzun ve sıcak bir yaz var.”

Kollarını aşağı indirdi, başıyla Avvelninurta’ya ve oğlu Samsuilu- 
na’ya işaret etti, sonra da bir el hareketiyle hizmetkârlarını çağırdı. 
Kralın maiyeti tahtın etrafında yerlerini aldı. Hizmetkârlar tahtın önü­
nü bir anda tepeleme yiyecek dolu masalarla donattılar. Neredeyse ta­
mamen çıplak olan ve baştan aşağı mücevherlerle süslenmiş dansözler 
ayağa fırlayıp, masaların arasında ve Hammurabi’nin tahtının önünde 
kıvrak danslarını sergilemeye başladılar. Yavaş çalan müzik birden ne­
şeli melodilere dönüşmüştü. Yirmidört düzineden fazla konuk üstleri 
dolup taşmış masalara ulaşmak için birbirlerinin arasından geçmeye 
çalışıyordu. Daduşu güçlükle bir bira testisi alabildi.

“İturashdum’un bakışlarını gördüm. Ölümle sonuçlanan kavganın 
sebebi şurada, arka tarafta duruyor. Avvelshammash’dan söz ediyo­
rum. Kürekçilerin şenliğinde içtiğimden çok daha az içeceğim bu ge­
ce” dedi Tiriqan’a.

“Ama benim karnım feci bir şekilde gurulduyor, sevgilim ” dedi 
Tiriqan ve Shindurrul’un geniş sırtının yanından geçerek nar gibi kı­
zarmış ördek, kaz ve ceylan etlerine uzandı. Daduşu düşüncelere dal­
mış bir şekilde içkisini yudumluyordu. Huzursuzdu. Bir çember oluş­
turarak dans eden genç dansözlerin arasından tahta baktı. Koyu kırmı­
zı yün bir elbise giymiş, Survva adındaki yağdan sürmüş olan ve ter 
kokan genç bir adam sütunlardan birinin arkasından çıkageldi ve ayağı 
kaydığı için zorlukla dengede durmaya çalışan bir dansözü kaba bir şe­
kilde kenara itti. Başını çevirdiği anda Daduşu’yu gördü ve taş kesil­
miş gibi olduğu yerde donup kaldı.

“Hesaplamasını pek iyi bilmeyenleri de saraya davet etmişler?” 
Daduşu’nun koluna tlikrük zerreleri saçılmış, huzursuzluğu bir anda 
kaybolu vermişti.

“Söylediğin gibi, Avvelshammash” dedi Daduşu serinkanlılığını 
koruyarak. “Arkadaşlarım daha çok zekice düşünceleri takdir ediyor­
lar. Benim burada olmamı sağlayan sebep çalışkanlığımdır. Ya senin?” 

“Ben -Avvelshammash güçlükle kendine hakim oluyor, yumrukla­
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rını baldırlarına bastırıyordu- babamın katilinin nasıl idam edildiğini 
görmek için buradayım.”

“İturashdum’dan mı, Sinbelaplim’den mi bahsediyorsun - yoksa 
başka birinden mi?”

Daduşu’nun eli hançerinin sapını kavradı. Awelshammash sanki 
içinde daha yaşlı, daha akıllı biri varmış gibi davranıyordu. Yüzü öl 
keden bembeyaz olmuştu.

“Ben en az senin kadar akıllıyım. Senden daha iyi hesap yapabili 
yorum. Dümencilerin en iyisi olan babam dünyanın kenarındaki tüm 
ülkeleri biliyordu. Sen onun katilisin. Benim ağabeyim sayılan ¡tu- 
rashdum sana kötü bir son hazırlanması için elinden geleni yapacak, 
yabancı tanrıların sevgilisi. Bugün, kanalların Daduşu’su, artık el üs­
tünde gezmene son verilecek.”

Daduşu içinden onikiye kadar saydı, derin bir nefes alıp verdi ve 
bir sürü omuz ve kafanın üstünden Tabi’elmatin’in yanındaki rahibin 
ona, eski sınıf arkadaşının yaptığı gibi, aynı aşağılayıcı bakışlarla dik 
dik baktığını gördü.

“İyi bir söz herkese dosttur” diyerek bir atasözünü hatırlattı. 
“Kıskançlığın yüzünden benim dostum değilsin, Awelshammash. İtu- 
rashdum, Sinbelaplim ya da annenin onlara sunduğu iyi şeylerin keyfi­
ni çıkaran diğer adamlar da dostum sayılmaz. Gerçek su yüzüne çıktı­
ğı zaman saygıya değer bir sürü adam bana tanıklık edecektir. Dümen­
cinin hastalık boyutlarına varan öfkesine rağmen hayatta kaldım.” 
Hançerini yarıya kadar kınından çıkardı. “Ve şimdi arkamı korumalı­
yım. Git Avvelshammash, barış içinde istersen Kiş ya da Larsa’ya 
git... Yeter ki yolumdan çekil.”

Avvelshammash yumruklarını açtı, ellerini kemerine götürdü, 
hırslı bir hareketle arkasını dönerek kalabalığın içinde kayboldu. Da­
duşu arkasına baktı; kaptan, Shindurrul, Maşkani ve Snişmeani birkaç 
adım uzaklıkta kalabalığın içinde adeta donup kalmışlardı. Şimdi ise 
rahatlamışlardı. “Merak etme, Uş” dedi Shindurrul. “Uygun anın gel­
mesini bekliyoruz. Keyfine bak, daha çok vakit var.”

Tiriqan kolunu Daduşu’nun sırtına sardı ve kulağına fısıldadı: 
“Senin dostların. Bizim dostlarımız. Bize yardım edecekler.”
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Daduşu sakinleşmek için çaba harcıyordu. Dansözleri seyretti, 
müzik sanki kulaklarına şakır şakır yağan yağmurun arkasından geli­
yordu, sayısız insanın yüzüne baktı, duvardaki resimleri hayranlıkla 
inceledi ve birden kendini Tiriqan’in elini tutmuş bir vaziyette vezirin 
yanında buldu.

“Üç düzine iyi yürekli müşteri bu harika mintanları kimin sattığı­
nı biliyor artık, Daduşu.” Awelninurta boyanmış kaşlarını kaldırdı. 
“Ama unutma; rahip İturashdum Hammurabi’nin seni herkesin içinde 
Sazlık Denizi’nde işlediğin cinayet nedeniyle cezalandırmasını istiyor. 
Dediğim gibi - en azından nasıl konuşacağını çok iyi biliyorsun.”

“Bunu onbir sene boyunca Edduba’da öğrendim, efendim. Güzel 
mintanlar sorun çıkarmıyor öyleyse?”

Awelninurta ona sanki çok anlaşılmaz bir şey söylemiş gibi baktı 
ve dört parmağıyla Tiriqan’in omuzuna dokundu. Gülümsüyordu. 
“Sevgiline bir şey olacak diye korkup titremene gerek yok, güzel ke- 
merci. Yüzünde yayılacak bir gülümsemeyle daha çekici olursun. Gü­
lümseyerek Hammurabi’nin şehvetli ya da babacan sevgisinin etrafın­
da pervane olan Narudadja’yı örnek al. Ketenler yüzünden sorun çıkıp 
çıkmadığı mı? Kudretli bir hükümdar giyiyorsa da mı?”

“Bunu duymak hoşuma gidiyor. Fakat ne yapacağımı tam olarak 
bilemiyorum, vezir” dedi Tiriqan titrek bir sesle. “Bu garip oyunlardan 
hiçbir şey anlamıyorum.”

“Buna karşılık biz onları daha iyi anlıyoruz.” Awelninurta Ta­
bi’elmatin’le konuşan Hammurabi’yi işaret etti. “Bir saat sonra, Dadu­
şu. Kâtiplerin salonunda. Fazla içme.”

“Hiçbir şey içmem, sayın babam.” 
t  “Sana bir işaret vereceğim, Daduşu. Shindurrul’u, kaptanları ve 

geride kalan dümenciyi de yanında getir. Kısacası, tüm dostlarını yanı­
na al.”

Daduşu adamın önünde eğildi. “Tamam. Teşekkür ederim.” Vezir 
sağ elini kaldırdı, başını eğdi ve Daduşu’yu sıkıca omuzundan tuttu. 
“Efendin seninle konuşmak istiyor, mührün taşıyıcısı.” Daduşu’yu tah­
ta doğru itti ve Tiriqan’i kolundan tuttu. “Sen benimle kalıyorsun, ke­
mere! kız.”
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Avvelninurta eliyle karnını işaret etti. Tiriqan yaptığı en güzel ke­
merlerden birini tanıdı, tokası altın suyuna batırılmış İntu malıydı bu. 
Daduşu Hammurabi’nin bakışını üzerinde hissetti, sağ dizinin üstüne 
çömeldi ve yavaşça başını kaldırdı: Kral her şeyi biliyordu. Söylenti­
ler ve haberler, Hammurabi ve Awelninurta’nın örümcek ağını kesen 
bıçağı hazır tuttukları heybetli saray duvarlarının içine bile sızıyordu.

“Sana mührümü verdim, cesur adamlarımın en yüreklisi Utuc- 
hengal’in oğlu Wardum Daduşu! Kralın her şeyi değil ama bir çoğunu 
biliyor. Rahip, şüphenin oğlu ve iki hançerli çıplak dümenciye gelin­
ce ... Vicdanın seni rahat uyutuyor mu?”

Daduşu kalbinin sanki kocaman bir davul gibi gümbürdediğini 
hissetti. Sesi çatallaşmıştı; iki kere boğazını temizlemek için öksürdü.

“Derin ve çoğunlukla deliksiz uyuyorum. Ara sıra kâbuslar görü­
yorum, sayın kralım. Beni limanda bir yığın tuğlayla, Babil’de ok ve 
hançerlerle, Dilmun’da bir gece hançerle ve M oensh’tar’da zehirli bi­
rayla öldürmeye çalıştılar. Sinbelaplim’e, aralarında en genç ve en tec­
rübesiz insan olarak Shindurrul’a, Avvelninurta’ya ya da sana gösterdi­
ğim saygıyı gösterdim, efendim. Ve dümencinin saldırısına karşı ko­
yarken kaptanımız bana yardım etmek isteyen herkesi engelledi.” Söz­
lerine ara verdi ve sesini alçalttı. “Artık tehlikeler hakkında o zaman­
kinden daha fazlasını biliyorum ve içimden bir ses bir kralın bile tam 
güvende olamayacağını söylüyor. Ve o yedi zehirli örümceğin ağı 
hakkında vezire anlattıklarımdan fazlasını bilmiyorum.”

Hammurabi ona değil, konuklarına gülümsüyordu. Gözüne kaçan 
bir kurum tanesini temizleyip orta parmağına baktı. “Sibit N igalli’nin 
kendisine gümüş, altın ya da hediyeler getiren herkese bacaklarını aç­
tığını da mı?” dedi alçak bir sesle.

“Hayır, efendim.”
“İturashdum’un ondokuz yıldır Sinbelaplim’in dümen salladığı 

zamanlar gecelerini onunla geçirdiğini de mi?”
“Bunu nereden bilebilirim ki?”
Daduşu başını salladı ve kendisinde tekrar Hammurabi’nin gözle­

rine bakacak cesareti buldu. Kralın bakışları, Shindurrul’un veya Gi- 
milmarduk’un zeki bakışlarını andırıyordu.
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“Bu süre içinde üç adam esrarengiz bir şekilde hayatlarını kaybet­
ti. Sibit’in üç sevgilisi.”

Daduşu başını öne eğdi. Hammurabi altın bir kadehten şarap içti. 
“Ama sınıf arkadaşın Avvelshammash’ın kıskançlık ve hırsından, İn- 
tu’ya senin yerine gidebilmek için rahiplerle birlikte elinden gelen her 
şeyi yaptığını biliyorsundur?”

“Bunu Shindurrul da biliyordu. Benim gitmem konusunda ısrar
etti.”

“Awelshammash kendini ispat ederse onu Borsippa, Kiş veya 
Sippar’a yolayacağım. İturashdum senin başarılarını kıskanıyor, çünkü 
kimse fahişesinin oğlunu sevmiyor. Awelshammash her zaman senin 
gibi adamların birkaç adım gerisinde olacak. Bunu çok iyi bildiği için 
öfkesi hayatı boyunca hiç dinmeyecektir. Rahip ve Sibit Borsippa, Kiş 
veya Sippar’da hakimiyet ve güç istiyorlar, Awelshammash zeki bir 
adam...”

“Bunu biliyorum, sayın kralım...”
“Sinbelaplim’e Sibit’le görüşemeyeceğini söylediler. Çaresiz bir 

anında kadının yanında buldu kendini, bir araç ve bir piyon olduğunu 
asla anlamadı. İntu’dan döndüğünde kimsenin ona kudretli bir adam 
gözüyle bakmayacağım biliyordu. Senden nefret ediyordu, çünkü sen 
önemli adamların dostuydun. O da başarılarını kıskanıyordu. V e hasta­
lığının şüphesi içinde seni öldürmekle iyileşeceğine inanıyordu.”

Daduşu’nun omuzları öne düştü. “Şimdi Sinbelaplim’in benden 
neden nefret ettiğini anladım, sayın kralım” dedi başını sallayarak al­
çak bir ses tonuyla. “Bunu tahmin ediyordum; ama şimdi kesinlikle 
eminim.”

* Hammurabi Daduşu’nun boynundaki mühre uzandı ve hızlı el ha­
reketleriyle birkaç hizmetkârı uzaklaştırdı.

“Güzel bir mühür. Uzun zaman önce kanalın yanındaki sazlıkta 
oynardık: Awelninurta, Shindurrul, Gimilmarduk, senin baban ve baş­
kalarıyla birlikte. Mührümü sana verdim. Neden? Kötü zamanlarda da 
sonuna kadar güvenebileceğim adamlara ihtiyacım olduğunda... sizden 
birini seçerdi. Hammurabi aklı bacaklarının arasında olan İturashdum 
gibi adamlara hiçbir zaman güvenmez. Eğer sen ölseydin, yerini Si-
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bit’in babası belli olmayan oğlu alırdı. O zaman önündeki engel kalkaı 
ve yolu açılmış olurdu.” Yine gözlerini salonda gezdirerek gülümsedi, 
sanki her şeyi aynı anda görebiliyordu. “Siz giysiler, baharatlar ve ö l­
çü çanağıyla birlikte başarılı ve sağlıklı bir şekilde geri dönerken, Sin- 
belaplim uğursuz bir gecede Sibit, Avvelshammash ve İturashdum için 
hayatını kaybetti.” Hammurabi rahipleri işaret etti. “Bu arada Ta- 
bi’elmatin de o zamanlar bizimle birlikte çamurların içinde oynardı. 
İntu-tanrıları hakkındaki sorulara daha vakit var. Yarım saat sonra, 
mührü taşıyan adam. Tapmakta. Seni oraya bekliyorum.”

Daduşu buz gibi bir elin sırtını tırmaladığını hissetti. “Efendim.” 
Fısıldayarak konuşuyordu. “Aklında ne varsa, bana bunu yaşatma. 
Kudretli adamların oyun tahtasındaki piyonlardan biri olduğumu kav­
ramış durumdayım. Bunu yapmam şart mı?”

Hammurabi donuk bakışlarla onu süzdü ve başını öne salladı. 
“Evet. Dostların senin için çok şey yaptı. Sen de onlar için aynı­

sını yap.” Hammurabi’nin bakışları salonun arka duvarına çevrildi; 
onu izleyen herkes Daduşu’yu fazla önemsemediğini düşünmeliydi. 
“Örümcek ağını sonra parçalayacağız. Öfkeli Şamaş’ın günü geldiğin­
d e... -fısıldayarak konuşuyordu ve dudaklarını neredeyse hiç kıpırdat­
mıyordu- o günün ne zaman olacağını hesapladılar. Dümencinin ölü­
münden yedi kere yedi gün sonra. Şimdi git.”

Daduşu kralın kendisiyle gereğinden fazla konuştuğunu anlamış­
tı. Hükümdarın önünde yerlere kadar eğildi ve dostlarının yanma gitti. 
Yirmidört gün sonra! Tiriqan elini tuttuğu zaman, kendini tekrar gü­
vende hissetti.

Rahiplerin öğrencileri loş koridorlar boyunca Daduşu’ya yol gösterdi­
ler. Nişlerin içinden Marduk’un, Şamaş’ın, İnanna’nın, Sin’in ve 
Amurru’nun elmas gözleri parlıyordu. Salondaki duvarlara çakılmış 
oturaklarda yirmiye yakın rahip oturuyordu. Gimilmarduk, Shindurrul, 
Jarimadad ve Sinişmeani onların karşısında yerlerini almışlardı. Alçak 
sütunların üzerinde düzinelerce gaz lambası yanıyordu. Miğferlerin, 
kalkanların ve zırh pullarının üzerinde alevler oynaşıyordu. Dadu- 
şu’nun tek dayanağı, Shindurrul’un omuzuna koyduğu eliydi. Yedi
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nöbetçi ellerindeki kılıçlarla girişi kapattılar. Her şeyi ağırdan alan 
Kral Hammurabi’nin yüzüklerle dolu parmakları, Tabi’elmatin’i işaret 
ediyordu.

“Her şeyin açıklanmasını ve bir sonuca bağlanmasını istiyorum.” 
Başrahibin önünde duruyor ve Daduşu’yu gösteriyordu. “Benim müh­
rümü taşıyan bu adamın altı kez canına kast edildi. Sibit Nigalli, Sin- 
belaplim ve İturashdum onu hırsları uğruna kullandılar, çünkü onu ve 
kendilerinin sahip olamadığı şeyleri kıskandılar. Sinbelaplim dövüştü­
ğü için öldü. Kadını suçlamıyorum. Tanıklar: saygıdeğer kaptanlar, bir 
dümenci, bir tacir. Onbir kürekçinin sorgulanmasını gerekli bulmuyo­
rum. Sen, İturashdum, Sinbelaplim’in cinnet geçirmesine sebep oldun 
ve onu öldürme isteğiyle doldurdun.”

Rahibin arkasında dört saray koruması duruyordu. Tabi’elmatin 
hiç konuşmadan teker teker insanların yüzüne baktı. Duvarlar sesleri 
adeta yutuyordu. İturashdum gözlerini yere dikerek ayağa kalktı; elle­
rini birbirine kenetledi ve titreyerek tekrar çözdü. Daduşu kendini tek­
rar fırtınanın ortasındaymış gibi hissediyordu. Hammurabi’nin ses to­
nu oldukça sertti. “Kanunlarımı en az benim kadar iyi bilirsin. Seni it­
ham ediyorum. Tabi’elmatin şehir nöbetçilerinin yakaladığı aşağılık 
katillerin itiraflarını biliyor. Konuş rahip. Neden?”

Bütün yüzler bembeyaz kesilmiş ve donakalmıştı. Daduşu titre­
mesini daha fazla bastıramıyordu. İturashdum ağır bir ses tonuyla keli­
meler arasında uzun uzun duraklayarak konuşmaya başladı; ba rahibin 
ve kralın bakışları altında sanki giderek küçülüyordu. Daduşu’yu işa­
ret etti.

* “Şu adam ölmüş olsaydı, o zaman ben ve Nigalli senin şehirlerin­
den birinde, oğlum Awelshammash’m evinde zengin ve mutlu yaşıyor 
olacaktık.”

“Onu öldürmeleri için adamlara parayı sen mi verdin? Onu Dil- 
mun’da öldürmesi için ve M oensh’tar’da zehirlemesi için dümenciyi 
kışkırtan da şendin, öyle değil mi?”

“Evet efendim.”
“N igalli’ye bağımlı olan hasta bir adamın aklını karıştırarak ve 

tehditler savurarak onu cinayet işleyecek duruma getirdin. Masum bir
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adam öldürülecekti: Benim Kudurru-taşımdaki kanunların hepsini bili 
yorsun değil mi?”

Rahip derin bir iç geçirdi. “Her kelimesini efendim.”
“O zaman kararın ne olduğunu anlıyorsundur.”
“Evet efendim.”
Hammurabi Tabi’elmatin’e işaret verdi. Beyaz kaşlı ve gri sakallı 

başı dazlak rahip kralın önünde yerlere kadar eğildi. “Tanrıların, be 
nim ve senin onun için verdiğimiz kararı açıkla!”

Tabi’elmatin salonun diğer tarafına geçerek Marduk’un bedeni 
nin önünde durdu. Tanrı resminin kolları sanki onu saracak gibi durıı 
yordu.

“Batıdaki çöle gidecek, Amurru göçebelerine tanrılarımızın gücü­
nü ve güzelliklerini anlatacaksın”

İturashdum omuzlarını düşürdü. Sakallı yüzündeki ölüm korku­
sunun altında bir parça ümit gizliydi.

“Kumların üzerindeki yolculuğun oldukça zorlu olacak. Tanrıya 
ait metalden yapılmış bir bıçak ayak parmaklarının sayısını azalta­
cak.”

İtirashdum’un dudaklarından bir inilti yükseldi; gırtlağından bo- 
ğuluyormuş gibi sesler çıkıyordu.

“Etkili konuşman sırasında şüpheli hareketlerle Ammuru’ların 
dikkatini dağıtmaman için Anbar bıçağının keskin ağzıyla kolun kısal­
tılacaktır.”

İturashdum kocaman gözlerle vahşi bir hayvan gibi etrafına ba­
kındı. A ğız kenarlarından kan kırmızısı salyalar akıyordu. Loş karanlı­
ğın içinden ellerinde deri ipler ve ince halatlar bulunan askerler çıka­
rak ona doğru yaklaştı.

“Göçebeler ne Sumerl ilerin ne de Akadlıların dilini bilmiyor. 
Birçok insana zarar vermiş olan dilinin işlevi Anbar’ın keskin bıçağıy­
la azaltılacak; dilinin hızı hareketleri yavaşlatılacak.”

İturashdum baştan aşağı titredi ve gözlerini salonun girişine çe­
virdi. Sonra olduğu yere yığıldı. Askerler koşup daha kolları yere değ­
meden onu yakaladılar. Hammurabi başıyla işaret verince Ta­
bi’elmatin kolunu indirdi.
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“Onu kurbanların hücresine götürün” diye mırıldandı sonra da.
Askerler İturashdum’u kaldırıp dışarı sürüklediler. Ayakları yer­

de sürünüyordu. Silahlı adamlar iki gruba ayrılıp rahiplere eşlik ettiler 
ve sonra üç sıra halinde Hammurabi ve Daduşu’nun dostlarının arka­
sında birbiri ardına iyice yaklaşarak durdular.

Ortadaki dört köşeli odanın ortasında iki tane taş sütun yükseli­
yordu. Hücrede pencere yoktu ve oldukça sıcaktı. Askerler İturash­
dum’u sağ taraftaki sütuna bağladılar. Rahiplerin yaktığı bir düzine 
lamba fitilinin alevi tüterek titriyordu. Bir mangalın üstünde içinde sı­
cak susam yağı dolu bir kazan duruyordu. İplere asılı olan İturashdum, 
yarı baygındı. Daduşu, askerlerin İturashdum’un sandaletlerini ayakla­
rından çekip çıkarmalarını ve başrahibin bir sandıktan kol kadar uzun 
bir Anbar-hançeri çıkarmasını izledi. Midesine kramplar girdiğini his­
sediyordu. Hançer gümüş gibi ışıldıyordu. Hammurabi muhafızların 
en yaşlılarından olan iki adama başıyla işaret verdi, Tabi’elmatin’i se­
lamladı ve hiç acele etmeden sakince odadan çıktı.

Daduşu onun arkasından gitmek istiyordu ama çıkış silahlı iki 
adam tarafından kapatılmıştı. Shindurrul’un yanında durarak duvara 
iyice yaslandı. Rahiplerden biri üstündeki pelerini çıkardı ve bıçağı iki 
eliyle sıkıca tuttu. İturashdum’un gözleri kayıyordu, iyice sıkmıştı ve 
her tarafı baştan aşağı tir tir titriyordu. Bir asker sol elini kavradı ve 
bir takozun üstüne bastırarak yerleştirdi. İturashdum bağlı olduğu iple­
ri çekiştiriyordu. Diğer askerlerden biri ateşteki kazanı kaldırırken bı­
çak hızla indi. Kesik kol hemen yağa batırılırken cızırtılar yükseldi; 
İturashdum acı bir çığlık attı ve bilincini kaybetti.

Sol ayağının son parmağı kesildiğinde tekrar kendine geldi. Kay- 
gar yağ kesilen parmaklarını yaktığında tekrar çığlıklar attı ve gözyaş­
larına boğuldu.

“Marduk.” Shindurrul silkindi. “Korkunç bir şey bu. Ammurular 
parmaklarımı kestiğinde bana da aynısı yapılmıştı.” Parmaklarındaki 
gümüş manşonları gösterdi. Şimdi de elinde bir kerpeten tutan bir 
adam, İturashdum’un dilini koparmakla meşguldü. Rahip acıklı sesler 
çıkararak anlaşılmayan bir şeyler mırıldanıyor ve ağzının içini doldu­
ran kanı yutarken boğulurcasına öksürüyordu. Dilinin koptuğu yer kız-
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gm demirle dağlandı; tavana doğru yanmış et kokusuyla beraber y o ­
ğun bir buhar yükseldi. Rahip son gücüyle son bir kez doğruldu, som .1 
kendini bırakarak taş sütunda asılı kaldı. Daduşu dilinde demire ben 
zer bir tat hissetti. Midesinden acı ve ekşi sular yükselmeye başlamış­
tı. Başrahip doğal olmayacak kadar sakin bir ses tonuyla:

“Dostlarımız şenlikte yokluğumuzu hissetmeye başlamışlardır. 
Bu tüyler ürpertici yeri bir an önce terketmeliyiz.”

Shindurrul beraberinde Daduşu’yu da sürükleyerek hızla dışarı 
çıktı. Loş geçitler hiç sona ermeyecek gibiydi. Sütunlu salona yaklaş­
tıkça etrafları da gittikçe aydınlanıyordu. A z sonra müzik sesleri, ko­
nuşmalar ve kahkahalar işitilmeye başlandı. Duvarların arasında dola­
şan rüzgâr, binbir çeşit kokuyu onlara taşıyordu.

Şenlik gece yarısını geçtikten sonra da epey sürdü ve nihayet so­
na erdi. Daduşu’yla Tiriqan meşalelerin ve nöbetçilerin yanından ge­
çerek büyük alana çıktılar. Daduşu Tiriqan’i kendine çekti; aynı anda 
hem üşüyor, hem de yanıyordu. Aklı karmakarışıktı, kafasında binbir 
düşünce dolanıyordu. Üç ya da dört gemiyle Dilmun’a, Magan’a, Me- 
luchha’ya ve İntıı’ya mı gitmeliydi? Silahlı adamların koruması altın­
daki bir ticaret kervanıyla karadan bilinmeyen kalay ocaklarına gitse 
daha iyi mi olurdu? Hammurabi’nin birlikleriyle Amurrulara karşı sa­
vaşmak için batıya gitmeliydi belki de! O zaman kardeşi Siachu’yu da 
bulabilirdi! Çakırkeyif olan Mashkan-Şabrim, Gimilmarduk ve Shin­
durrul, büyük bir neşe içinde Daduşu’ya onun da katılmasını istedikle­
ri büyük planlarından söz etmişlerdi. Siachu’yu bulup bulamayacağına 
gelince... Kendi kendine fazla ümit etmemenin daha mantıklı olacağı­
nı söyledi. Planlanan ticari geziler merakını uyandırmıştı. Yakında ka­
rar vermek zorunda kalacaklardı, çünkü gemiler temizlenmiş ve ona­
rılmış şekilde yataklarında sallanıyordu. Alanın ortasına vardıklarında 
Daduşu düşüncelerini güçlükle toparlayabiliyordu.

Mashkani ve Shindurrul onlardan daha hızlı yürüyorlardı. Dadu­
şu durdu ve yıldızlara baktı. Tiriqan’in ve Daduşu’nun gölgesi yerde 
hareketsizce duruyordu. Dolunay olmaya hazırlanan ay bulutsuz gök­
yüzünde bembeyaz parlıyordu. Büyük aralıklarla yerleştirilmiş meşa-
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İçler kocaman bir dikdörtgen oluşturuyordu. Tiriqan Daduşu’nun başı­
nı yumuşak bir hareketle omuzuna doğru çekti.

“Gel Uş” diye fısıldadı ve Maşkani’ye el salladı. “Bütün her şey 
geride kaldı, sevgilim. Bu kadar dostu olan birinin korkmasına hiç ge­
rek yok.”

Yavaş yavaş gösterişli caddeden pazar yerine doğru yürümeye 
devam ettiler. Daduşu başını öne eğip sağındaki gölgelere baktı. Bu 
gölgeler ıssız caddeler boyunca Tiriqan’la kendisine eşlik ettiler. Ve 
ocak başındaki lambanın ışığında birbirlerine sarıldıklarında, görün­
mez oldular.
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28. GÜNEŞ TUTULMASI

Daduşu’nun gitmek istediği belli bir yer yoktu; kendini 
kalabalığın içine bırakmış sürüklenirken, birden ana cad­
denin sonuna geldiğini fark etti. Yedi gün ve yedi gece 
boyunca fısıltılar ve söylentiler şehirde kulaktan kulağa 

dolaşmıştı: Adaletin koruyucusu ve güneş tanrısı Şamaş ile eşi 
Aja’nın, şehrin ve ülkenin ileri gelenleri ile kudretli hükümdardan inti­
kam alacağı söyleniyordu. Daduşu insanların huzursuz olduğunu his­
sediyordu. Herkes rahiplerin yorumlanması zor kehanetler mırıldandı­
ğını biliyordu: Bunlardan hiçbiri gerçekten de elle tutulur şeyler değil­
di. Shindurrul vezirden ve onun “gözleri ve kulaklarından güneş tu­
tulmasının bugün olacağını öğrenmişti. Marduk heykelleri arasından 
zigguratın dehlizine çıkan yokuşun yarısında Daduşu silahlı bir adam 
gördü. Ona el salladı ve gıcırdayan kumların üzerinden palmiye ağaç­
larının yanına kadar gitti.

“İyi bir yer” dedi Redum’u selamlayarak. “Buradan hareket eden 
her şeyi görebilirsin.”

Yüzbaşı Rimutgula iki eliyle miğferini terden ıslanmış saçlarının 
üstünden yukarı itti, yere tükürdü ve Daduşu’nun sol omuzunun üze­
rinden uzaklara baktı.

“Bu yüzden buradayım. Herkes korkuyor. Ben de öyle. Söylenti­
ler kulağına gelmiştir, anlarsın.” Sesi kaba ve çatallıydı. “Kral cadde­
sinde büyük bir insan kalabalığı var. Bana rahiplere inanıyorlarmış gi­
bi geliyor, ne dersin?”

“Aptal yerine konma tehlikesini göze alarak söylüyorum ki, ra-
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hiplere ben de inanıyorum. Onların ne kadar iyi hesap yaptığını biliyo­
rum. Bugün için hesaplarında bir yanlışlık olmadığına da eminim.”

Daduşu başını kaldırdı ve bulutsuz pırıl pırıl gökyüzüne baktı. 
Güneş Rimutgula’nın parlatılmış bronz miğferine vuruyor ve delikan­
lının gözünü alıyordu.

“Öyle mi? Deme. Ama artık her ne olacaksa, denizci... Biz kim­
seye bir şey olmaması için elimizden geleni yapacağız, tamam mı? 
Büyük babamın babasına bile pek inanmak istemediğim halde.
Güneş doğduktan hemen hemen beş saat sonra törenlerin yapıldığı 
cadde insanlarla, öküz arabalarıyla ve yük taşıyan eşeklerle dolup taş­
mıştı. Duvarların ve kapı kemerlerinin arasında bugün, her zamanki 
gürültüler ve sürekli devam eden uğultulu ve yankılı sesler eskisi ka­
dar yüksek değildi. İturashdum’un kolunun ve parmaklarının kesildiği 
günden dört gün sonra Daduşu “Duvarın İçindeki Marduk” isimli 
meyhanede tesadüfen Rimutgula’ya rastlamıştı. Şu an sarayda yüzbaşı 
olan Redum, Daduşu’nun babası Utuchengal’in emrinde Hammurabi 
için üç şehir işgal ettiklerini anlatmıştı. Redum miğferini sol kolunun 
altına sıkıştırdı ve etrafına baktı; kısılmış gözleri sert bir ağla çevriliydi.

“Şehirde neredeyse ikibinbeşyüz asker var. En yaşlı, iyi ve tecrü­
beli askerler. Şamaş’ın güneşi sonsuza dek yok olsa bile, Hammura- 
bi’ye hiçbir şey ve hiç kimse dokunamayacak. Evet, aynen dediğim gi­
bi olacak.”

Daduşu başını eğdi.
“Bu zamandan yalnızca babamı ve seni tanıyorum; kralın önün­

deki canlı duvar sîzlersiniz, değil mi? Bence... siz onu gerçekten sevi­
yorsunuz.”

Dar caddelere tıka basa dolan binlerce insan, tozlu yollarda ora­
dan oraya dolanıp duruyordu. Bazıları kapılardan ve heybetli kapı ke- 

* inerlerinin altından geçerek kayboluyor, diğerleri ise küçük ve büyük 
gruplar oluşturarak fısıltıyla birbirleriyle konuşuyorlardı. Tümünün 
üzerine korkunç bir karamsarlığın çökmüş olduğu belliydi. Kötü bir 
kaderin onları beklediği düşüncesi, Babil’in sakinlerini bu*hale getir­
mişti. Daduşu başparmağını geniş kemerine takmıştı. Parmaklan çift 
taraflı baltasının keskin metalinin üstünde duruyordu. Rimutgula bere­
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lenmiş topuzunu kaldırdı, ucundaki yamuk yuvarı okşadı ve sırıttı. Ali 
çenesinin sağ damağında iki dişi eksikli.

“Evet, onun da bizi sevdiği gibi. Seninle nasıl konuştuğunu izle­
dim. Uzun zamandır kimseyi kendine bu kadar yaklaştırmamıştı. Ne­
denini bana söyleyebilir misin?”

Daduşu hayır anlamında başını salladı. Şehrin üzerinde her za­
man uçan güvercin sürüleri, sıra sıra uçan kazlar ve ördekler bugün or­
tada yoktu. Muhafızla Daduşu bir küme palmiye ağacının yere düşen 
küçük gölgesine sığınmışlardı. Yokuş yukarı giden yol, neredeyse ta­
mamen boş gözüken tapınak avlusunun önünde sona eriyordu. Bura­
dan gösterişli caddeyi, saray duvarlarının bir kısmını ve Esangila, Şa- 
maş-Marduk-Zigguratı’nı ve bir de çok sayıdaki sokak girişleriyle bü­
yük kapıları görebiliyorlardı.

“Çünkü... -saçları aklaşmış asker duraksadı- sen onun mührünü 
taşıyan adamsın, değil mi? Baban... birkaç sefer Hammurabi’yle ölüm 
arasına atlamıştı. Galiba o zaman krala anlattığın bir şey onu ürküttü, 
doğru mu?”

Daduşu omuzlarını silkti. “Olabilir.” Marduk-Zigguratı’nı göster­
di. “Ne olacağını... biliyor musun?”

“Kesin olarak, denizci. Vezir Avvelninurta bizimle uzun uzun ko­
nuştu.”

Daduşu elinde olmadan gülümsemek zorunda kaldı. Kendisini 
denizde gelmek üzere olan bir fırtınayı bekler gibi hissediyordu. He­
nüz rüzgârı hissetmiyordu ama dalgaların sırtları gittikçe beyazlaşıyor, 
kabarıyor ve köpürüyordu. Birden sanki gözleri daha da keskinleşmiş 
gibi, daha demin Babil sakinlerinin ve çiftçilerin, işçilerin ve kanallar­
daki tımar sahiplerinin birbirleriyle konuştukları yerlerde askerlerin 
varlığını fark etti. Huzursuzluk şehrin büyük bir bölümünü sarmıştı: 
güvensizlik ve korku insanların arasında garip bir şekilde kol geziyor­
du, bunu hiç duygusu olmayan ruhsuz bir insan bile kolaylıkla görebi­
lirdi.

“Zigguratın üstündekiler - rahipler mi?” diye sordu Daduşu. Söz 
konusu olan örümcek ağının ipleri boyunca yırtılmaz ipler germiş olan 
Avvelninurta’ya hayranlık duyuyordu. “Birçoğu mu? Hepsi mi?”



“Bütün önemli rahipler.” Rimutgula homurdandı. “Şamaş’ın ne 
zaman karanlığa karşı savaşacağını, onlardan başka hiç kimse bilmi­
yor. Çok fazla bekleyeceğimizi sanmıyorum. Başrahiple güzel ve zen­
gin Naditum’un zigguratın tepesinden halka açıklamalar yapacağı söy­
leniyor. Genç rahipler tapınakta yerlere yatmışlar ve korkudan ter dö­
küyorlar. Silahlardan, savaştan ve binlerce korku verici işaretlerden 
korkuyorlar.”

Miğferlerden, kalkanlardan ve silahlardan yansıyan ışık, ana cad­
denin üzerinde parıldıyordu. Daduşu caddede bir tek öküz arabası bile 
göremiyordu; arabalar şehrin iç kısımlarında kaybolmuştu. Gökyüzü­
nün rengi aynı anda hem koyulaştı, hem de daha parlak bir hal aldı: 
mavi renk, metalimsi bir görünüme bürünmüştü. Etrafı saran sessizlik  
daha da arttı. Daduşu sert kabuklu palmiyenin gövdesine yaslandı ve 
karşısındaki adamın görebildiği her köşeyi ve her noktayı nasıl dikkat­
le taradığını izledi. Adam olanlara pek aldırmıyor gibiydi. Bu arada 
beyaz duvarların ve aralarındaki aralıkların içinden yükselen mırıltılar 
ve fısıltılar gittikçe artıyor, derin bir uğultuya dönüşüyordu. Daduşu 
bronzlaşmış kollarındaki tüylerin diken diken olduğunu hissetti.

“Galiba güneş tutulması öğle vakti gerçekleşecek” dedi asker. 
Neredeyse hiç kımıldamıyordu; tüm kasları gerilmişti. “Benim daha 
önce görmediğim ve bilmediğim bir şeyi bekliyorsunuz, tamam mı? 
Ama her savaşta yaptığım gibi, bugün de hızla ve tüm gücümle saldı­
racağım.”

Daduşu onu Şüphe'n'\n kaptanıyla karşılaştırdı ve Rimutgula’nın 
da en az onun kadar serinkanlı olduğunu anladı. Hatta tehlikelerden 
Gimilmarduk’tan daha az etkilendiği bile söylenebilirdi.

“Bak, dostların işte orada, denizci!”
Şamaş, Babil’i bir karınca yuvasına çomak sokmuş gibi rahatsız 

ejjnişti. Askerler geniş caddenin etrafını bir duvar gibi sarmışlardı. 
Zigguratın en az üç kapısından çıkan rahipler, sayısız basamak yardı­
mıyla zigguratın mavi çinilerle kaplı tepesine tırmanmaya başladılar. 
Uzun sakallı, saçları tamamen kazınmış ve kırmızı tören elbiseleri giy­
miş rahipler en az yüz kişiydi; ellerindeki meşalelerden rüzgârsız gök­
yüzüne siyah ve gri dumanlar yükseliyordu. Ansızın Daduşu’nun sa­
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ğında küçtik bir karmaşa meydana geldi. Delikanlı başım çevirince 
palmiye gövdelerinin, duvarların ve küçük grupların arasından iki ki­
şiyi seçebildi: Shindurrul ve Tiriqan. Kalabalığın içinden ilerlemeye 
çalışarak Marduk heykeline doğru koştular. Asker homurdandı:

“Şu anlarda şehrin kapıları kapatılmaya başlanmış olmalı. Burada 
söz konusu olan kralımız - güneş falan değil.”

“Neler olup bittiğini anlıyorum ...” Daduşu kolunu kaldırıp onla­
ra el salladı. “Shindurrul!” Tacir elini kulağının arkasına götürdü, etra­
fına bakındı ve sonunda Daduşu ve Rimutgula’yı görebildi.

“Emirleri Vezir Avvelninurta’dan mı aldınız?” diye sordu Daduşu 
ve derin bir nefes aldı. Rimutgula yavaşça başıyla onayladı. Caddede­
ki insanlar gözlerini gökyüzüne dikmiş, heyecanlı heyecanlı birbirle- 
riyle konuşuyor ve olanlara anlam veremeden şaşkın şaşkın sağa sola 
bakınıp duruyorlardı. Zigguratın heybetli merdivenlerinin bittiği en alt 
basamağının yanında bile, geçit vermeyen bir duvar gibi, baştan aşağı 
silahlarla donatılmış askerler ve saray muhafızları yer almıştı. Nefes 
nefese Daduşu ile askerin yanına ulaşan Tiriqan ve Shindurrul, ter 
içinde kalmışlardı. Yokuş başındaki kumlarla kaplı olan taş döşem ele­
rin etrafında dört veya beş adım mesafede hiç kimse yoktu.

“Evet. İmdugud rahiplerinin bütün planlarından haberi var. Bü­
yük babamın babası bana Şamaş’ı yutan güneş tutulmasını anlatmıştı.” 
Shindurrul omuzlarını öne düşürdü. Daduşu, Tiriqan’ın elini aradı. 
“Güneş tutulması! Yaşayan her canlı müthiş bir korkunun esiri oluyor. 
İki saatten daha az bir süre içinde her şey olup bitmiş olacak. Hayattan 
korkan kişiler, bu gibi olaylardan da çabucak ürkerler!”

“Sakın nutuk atmaya kalkışayım deme, tacir efendi.” Rimutgula 
kararlı tavırlarla miğferini başına geçirdi. “Bundan sonra neler olaca­
ğını birazdan hep birlikte göreceğiz. Serinkanlı olun!”

“Ben korkuyorum.” Tiriqan Daduşu’nun omuzuna yaslanmış tit­
riyordu. Askerle Shindurrul hemen hemen aynı anda ellerini kaldırdılar.

“Biz de kendimizi pek iyi hissetmiyoruz” dedi Shindurrul. “Dok- 
sanyedi yıl önce, eğer doğru hesapladıysam, Babil’in üstündeki gök 
gündüzden geceye dönmüş. Ailem böyle anlatır. Şiddetli bir korku ve 
panik yaşanmış. Her şeyin sona erdiğini bildiren kehanetlerde bulu­
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nulmuş. İnsanlar korkudan adeta çıldırmış. Ama iki saat sonra ortalık 
yine aydınlanmış ve hayat yine normale dönmüş.”

“Bizde de böyle anlatıldı, doğru.” Rimutgula başıyla onayladı. 
“Rahipler neler yapacaklar, tacir efendi? Tahmin edebiliyor musun?” 

“Hayır. Büyük bir ihtimalle halkı ayaklandıracaklardır. Bizzat 
kendilerinin saldıracağını mı düşünüyorsun?”

“Dualar, meşaleler ve ilahilerle mi?”
Ortada yalnızca kulaktan kulağa söylentiler dolaşmıştı. Ne saray, 

ne Edubba, ne de tapınak tutulmanın gün ve saatini bildirmiş değildi. 
Bahar şenliğinden beri pazarı ve şehri kuşatma altına alan fısıltılar ve 
mırıltılar şehir kapılarından sızarak nehir boyunca yol almış ve kanal­
lara kadar uzanmıştı. Redum evlerin girişlerini işaretledi. Anneler ço­
cuklarının bacaklarına şeritler halinde kesilmiş kumaşlar sarıyorlardı; 
gün ortasında yaşanacak olan karanlıkta zehirli yılanların deliklerin­
den çıkacağına inanmışlardı. Daduşu bakışlarını kaldırdı. Rahipler 
ikinci terasın girintili çıkıntılı duvarı boyunca sessizce dizilmişlerdi. 
Son basamağın üstündeki desenli taş zeminin üstünde, süslenmiş altı 
kişi duruyordu. İnsan kalabalığından yükselen fısıltıları, boğuk davul 
sesleri bastırdı. İnsanlara aralıklı çalan davulların gümbürtüsünden 
çok, sessiz kaldıkları an tedirginlik veriyordu; sanki kocaman şehrin 
kalp atışlarını dinler gibiydiler. Rahipler ilahiler mırıldanmaya başla­
mıştı. Tapınağın ön cephesindeki sütunların arasında inleyen davul 
sesleri, ilahiler ve gong sesleri içinde heyecandan sesleri kısılmış in­
sanların tiz sesleri duyuluyordu. Tüyleri ürperten müzik insanların 
başlarını bir o yana bir bu yana çevirmesine sebep oluyordu; sonunda 
Marduk-Zigguratı’nın üstündeki alanda davulları, gongları ve rahipleri 
görebildiler.
* “Tabi’elmatin. Orada, Naditum’un yanında - Marduk’un çatısın­

da! Daha iki ay önce onunla iyi işler yaptık... İsmin-Adasi!” Shindur- 
rul başını salladı. “Şu işe bakın! İnanılmaz bir şey bu.” Silkindi. “Akıl­
lı bir kadın, gerçekten.”

İkinci bir grup rahip bir sonraki kattaki alana da davul, gong, flüt 
ve fanfarlar taşımışlardı. Yanan meşalelerden yükselen dumanlar birer 
siyah sopa gibi hiç kıpırdamadan öylece tütüyordu. Bazı kadınlar ağla­
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yarak evlerine girdiler, bazıları ise ellerini veya elbiselerinin bir kısmı 
nı yüzlerine kapatarak karanlık köşelere çekildiler. Tiriqan Daduşu’ya 
iyice sokulmuştu.

“Örümcek ağı.” Daduşu korku ve güven arasında bocalıyordu, 
Shindurrul ve Rimutgula yanında heybetli birer direk gibi duruyorlar 
dı. “Nihayet anladım. İmdugud mührünü taşıyan o altı rahip Babil hal 
kını Hammurabi’ye karşı kışkırtmak istiyor. Bu kanlı işi kendilerinin 
yerine halkın yapmasını sağlayacaklar.”

“Awelninurta’mn bize söylediği de buydu zaten. Bu konuyu si 
zinle konuşabilirim.” Redum miğferin bronz tokasını bağladı. “Kurnaz 
bir şekilde hallediyorlar meseleyi, değil mi?”

“Peki Kral Hammurabi?” Daduşu başını çevirdi. Geniş cadde ya­
vaş yavaş boşalıyordu. Sessizlik, ziggurattan gelen gong seslerinin, 
davul gümbürtülerinin, uğultulu ilahilerin ve tapınaklardan gelen tiz 
çığlıkların altında titriyordu. Rimutgula el sallayarak bir onbaşıyı ya­
nma çağırdı ve sırıttı.

“İçi rahat bir şekilde sarayda oturuyor. Bekle de gör, denizci!” 
Daduşu’nun kafası bir sürü düşünceyle doldu: Alalger’in sözleri, 

Avvelninurta’yla yaptığı konuşma ve tapmağın tonozlarındaki tüyler 
ürpertici sahneler, kendi korkusu ve gözlerini kocaman açmış sessizce 
kaynayan kargaşayı izleyen Tiriqan - askerlerin yanlarına gelmesi dü­
şüncelerini dağıttı.

“Siz burada kalın” dedi Rimutgula. Parmaklarıyla yokuşun so­
nunda bir sınır tespit etti. “Bu dört kişi kralın dostlarıdır. Onlar dışında 
hiç kimse bu sınırı geçmeyecek; ne rahipler ne de halk. Hemutbal?” 

“Emriniz nedir, Redum?”
“Kuzey kapısında nöbet tutan adamların yanma koş. Eğer insan­

lar yokuşa doğru hızla koşarlarsa -ki bunu yapacaklarım pek sanmıyo­
rum-, iki düzine adam onlara gözünü bile kırpmadan saldıracak. Sara­
yın Marduk kapısını açık tutmanız gerektiğini unutmuyorsunuz, ta­
mam mı?”

Asker evet anlamında başını salladı, sonra Redum’un önünde 
eğildi. “Evet, sayın babam.”
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“Fırla ve fazla oyalanmadan geri gel. Çok geçmeden her şey baş­
lamış olacak! Anladın, değil mi?”

Asker kılıcını eliyle bacağına bastırarak hızla uzaklaştı. Tüyler 
ürperten ilahi sesleri gittikçe artıyordu. Daduşu anlamsızca parmakla­
rını oynatarak çaresiz bir ifadeyle Shindurrul’un, Tiriqan’ın ve Rimut- 
gulas’ın yüzlerine baktı.

“Bu şekilde beklemek beni çıldırtıyor. Daha fazla dayanamayaca­
ğım. Bir şeyler yapmalıyım.”

Shindurrul’un elleri sakinleştirici hareketlerle aşağı indi. 
“Kalıyoruz. Burada güvendeyiz ve her şeyi görebiliyoruz. Bence 

her şey oldukça heyecanlı olacak. İleride oğullarına anlatacak bir 
hikâyeye sahip olacaksın, Uş.”

Bu şakaya Tiriqan bile gülmedi. Gölgeler gittikçe kısalıyor, ışın­
larını dünyaya dik açıyla gönderen güneşin ısısı gittikçe artıyordu. İn­
sanların sırtından ter akıyor ve koltuk altlarından damlıyordu. Batıdan 
oldukça sıcak bir rüzgâr esti ve yerdeki tozları kaldırdı. Alanda toplan­
mış olan binlerce insan derin derin iç çekti. Tiriqan, Shindurrul’u göl­
genin dibine kadar sürükledi. Daduşu ise Marduk-Zigguratı’nda olan­
ları anlamaya çalışıyordu. Zigguratın ana cadde tarafında kalan şehir 
bölümüne dönük olan rahipler, korkulukların ardındaki alanda birbirle­
rine yakın bir şekilde duruyorlardı. Bedenlerinin üst kısımları parlıyor­
du; onlar da ayaklarının altındaki halk kadar ter döküyordu. Adamların 
bazıları tahtadan yapılmış uzun flütleri dudaklarına götürdüler. Tapı­
naktan cevap olarak gelen ilahilerin arasına tiz flüt sesleri karıştı. Da­
vullar ve gonglar durmaksızın gümbürdüyordu. Sesler şehrin üstünden 
geçip kanalların arasındaki uzak tarlaların içinde kayboluyordu.

Rahipler ara sıra fanfarları çalıyor, düzenli ritimlerle davula ve 
gonglara vuruyorlardı. Bitişikteki tapınak kapısından üç rahip öğrenci 

(Çikıp geldi. Birisinin elinde baş büyüklüğünde altın bir kupa, diğerleri­
nin elinde ise gümüş testiler vardı. Yavaş yavaş basamaklardan çıktılar 
ve hareketsiz duran ve donuk gözlerle şehre bakan altı kişinin yanma 
doğru gittiler.

“Ne yapıyorlar?” diye fısıldadı Tiriqan çatallı bir sesle. Bedenle­
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rinin gölgeleri ayaklarına kadar çekilmişti. Gökyüzü kaynıyor, yanıyor 
ve dayanılmaz sıcaklıkta nemli havayı aşağı bastırıyordu.

“İçki.” Rimutgula kaçamak bir tavırla Daduşu’ya göz kırptı. “Bu 
içten pazarlıklı sahtekârlar karanlığın geleceğini tam olarak biliyor ol­
malılar. Üstelik uzun zamandan beri, değil mi?”

“Peki içki ne işe yarayacak?” Shindurrul da oldukça huzursuz gö­
rünüyordu. Diğerlerinin huzursuzluğu ateşli bir hastalık gibi ona da 
bulaşmıştı.

“Dilleri çözm eye yarayacak.” Redum’un yüz ifadesinden daha 
fazlasını bildiği ama konuşmayı düşünmediği anlaşılıyordu. Dadu- 
şu’nun bakışları, Rimutgula’nın kılıç kabzasına kenetlenen parmakla­
rına kaydı: Rimitgula da aynı Tiriqan ve kendisi gibi korkusunu bastı­
rıp sakin kalmakta zorlanıyordu. “Güneş gerçekten tutulduğu zaman 
halkı, kulakları çınlatan alçakça sözlerle kışkırtıp saraya hücum etme­
lerini sağlamaya yarayacak. Evet.”

İnsanlar gölgelerden çıktılar, huzursuzca gruplar oluşturdular ve 
tekrar dağıldılar. Daduşu rahiplerin halkın korkusuyla oynadıklarını 
kavramaya başlamıştı. Sabahın geç saatlerinde ayın solgun yüzü ka­
nalların üzerinde görülüyordu; şimdi yalnızca Şamaş’ın güneşi ateş sa­
çıyordu. Babil’liler gökyüzüne bakıp işaret ve delil bulmaya çalışıyor­
lardı. Yine sıcak bir esinti tozları kaldırıp güneşin görünmesini engel­
ledi. Tapmaktan çıkan öğrenciler basamakların en üst kısmına ulaş­
mışlardı ve fanfarlarla verilen işaret rahiplerin ilahilerini böldüğü sıra­
da İsmin-Adasi ve Tabi’elmatin’in yanma yaklaşmak üzereydiler. Da­
duşu gözlerini kırpıştırarak güneşe baktı; kızıl toz bulutunun ardındaki 
parlak güneşin yanında, oval şeklinde bir karaltı oluşmuştu.

“Başlıyor!” Daduşu’nun dudaklarından uzun bir inilti yükseldi. 
“Bak, orada, güneşin kenarında, Shindurrul.”

Tacir kesesine sarıldı ve içinden yarı elmas niteliğinde ince ve 
düz taşlar çıkardı. Ellerinin yarısı kadar büyük olan taşları Daduşu ve 
Tiriqan’a uzattı.

“Söylendiğine göre bunlarla kör olma tehlikesi yaşamadan güne­
şe bakılabiliyormuş” dedi Shindurrul. “Bilemiyorum... büyük babamın 
böyle dediğini söylediler.”
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Daduşu ve Redum taş levhaları aldılar. Yarım parmak kalınlığın­
daki taşlar içinde tanecikler olan renkli camlara benziyordu. Sütunla­
rın, büyük kapıların arasından ve boylu boyunca caddelerden toz bu­
lutları uçuşuyor ve hışırdayan palmiye yapraklarının arasından döne­
rek havaya yükseliyordu.

“Birazdan içkilerini içip bizlere seslenecekler.” Rimutgula’nın 
yüzüne miğferinin kenarından şeritler halinde inen ter damlaları akı­
yordu. Tiriqan, Daduşu’nun omuzuna sıkıca sarılmıştı.

Rahipler bir insan başı büyüklüğündeki kupaya içki boşalttılar. 
İnsan kalabalığı gözlerini zigguratın tepesine çevirdi ve Şamaş ile 
Marduk’un başrahibinin kupadan içip ışıldayan kabı diğerlerine uzat­
masını izledi. Sonra Naditum ve çiftin yanında duran diğer dört adam 
sırayla kupadan içtiler. Kupa üç kere boşalıp dolduruldu. Önce Ta- 
bi’elmatin’in sağındaki ve sonra da soldaki gösterişli tören giysileri 
giymiş bir grup rahip gelenekler doğrultusunda altın kaptan küçücük 
birer yudum aldılar. Genç rahipler kapının ardındaki karanlığın içinde 
kayboldular. Daduşu kalbinin atışlarını duyuyordu, omuzlarının ara­
sından soğuk bir elin kendisine dokunduğunu hissediyordu. İs rengin- 
deki taş levhayla güneşin yan tarafına bakmak için eliyle sol gözünü 
kapatırken elleri titredi. Karşılıklı söylenen ilahiler ve ritimli davul 
sesleri sustuğu anda kalabalıktan iniltiler yükseldi.

Daduşu yavaşça başını gökyüzündeki sağdan güneş ışığını içine 
alan koyu gri tarafa doğru çevirdi. Kor gibi yanan güneşi görüyordu 
ama kör olmuyordu. Güneş’in üçte biri kararmış ve yok olmuştu. Işıklı 
alanda ise sanki yara izi veya çıban gibi küçüklü büyüklü lekeler oluş­
muştu. Daduşu gözünü kapattı, yuvarlak levhayı daha sıkı bastırdı ve 
tekrar baktı. Lekeler hâlâ oradaydı.

“Sessiz olun” dedi Redum. “Başrahibin söyleyeceklerini dinle-
*yin.”

Binlerce insanın vızıltısı ve mırıltısı yerini sessizliğe bıraktı. Ses­
sizliği yalnızca caddelerde esen tozlu rüzgâr bozuyordu. Zigguratın di­
biyle tapınak duvarının arasındaki boş alanın üstünden üç kere boru 
sesi duyuldu. Tabi’elmatin kollarını kaldırdı ve bağırarak konuşmaya 
başladı:
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“Siz tanrılar, siz kudretliler, siz rahipler ve siz saraydakiler! Kral 
Hammurabi ve Babil’in insanları! Şamaş’ın bize söyleyeceklerini din­
leyin!”

Rahipler koro halinde tekrar ve tekrar bağırdılar: “Tanrılar bizi 
cezalandırıyor! Gün geceye dönüşüyor!”

İnsan kalabalığından tek tek korku çığlıkları yükseldi. Ta- 
bi’elmatin kollarını güneşe doğru uzattı. Yüzükleri ve bilezikleri ışıl­
dıyordu.

“Bir saat içinde tanrıların cezası üstümüze çökecek. Babil’de do­
laşan fısıltılar felakete dönüşecek. Karanlığın iblisleri çok uzun süre­
dir bizden bir kurban bekliyorlar. İşaretlerin sayısı oldukça fazlaydı ve 
görülmeyecek gibi değildi.”

Tabi’elmatin’in ve diğer rahiplerin’sesleri normalden çok daha 
gür çıkıyor, duvarlara çarpan sesler ortalıkta yankılanıyordu.

İnsanlar kendilerini yerlere atıyordu. Sanki kendilerini kuma 
gömmek ister gibiydiler. Başrahip kollarını indirdi. Şimdi ise siyah 
saçlı tapınak rahibesi tiz sesiyle ana caddeye hitap ediyordu:

“Sonsuz gecenin iblisleri Şamaş’ın güneşini yiyip bitiriyor. Ey 
kudretli insanlar, ne yaptınız da tanrılar bizi bu kadar zalim bir şekilde 
cezalandırıyor?”

Alandaki, basamaklardaki ve çatılardaki koro uluyan bir sesle ba­
ğırdı. “Güneş ölüyor. Karanlık bizi yutmak üzere. Eğer vereceğimiz 
kurban tanrıları memnun etmezse, üstümüze sonsuz bir gece çökecek.” 

Rahip korosunun söylediği her şeyin altı çift davul vuruşuyla çi­
ziliyordu; davul ve gong sesleri kulaklarda sanki kızgın iğne batırılı- 
yormuş gibi bir his bırakıyordu. Kadınlar amaçsızca bir oraya bir bu­
raya koşuşturuyor, kalabalığın içinde sağa sola takılıyor, çığlıklar atı­
yor ve inliyorlardı. Daduşu ve Shindurrul’un önündeki askerler nere­
deyse hiç kımıldamıyordu; yavaşça kılıçlarını çekmeye başladılar ve 
omuzlarını eğdiler. Daduşu gözünü açacak cesareti buldu ve Marduk 
rahibi Geshti-Unna’mn toz bulutları arasında çınlayan sesine kulak 
verdi. Güneşin yarısından fazlası siyaha boyanmıştı. Yaralı yarım dai­
renin üzerine yuvarlak bir gölge düşüyordu. Güneş ışığı hâlâ parlak ve 
sıcaktı; batıdan toz bulutları yaklaşıyordu.
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“Biz rahipler uzun yıllar hesaplar yaptık ve tanrılar bize bu günü 
gösterdi. Tanrılar büyük bir kurban istiyor. Kudretli bir şey onlara ve­
rilmeli. Yerine yenisi geçecektir.”

Rimutgula ShindurruTa koyu renkli taş levhayı geri verdi ve diş­
leri arasından ıslık çaldı. Rahipler heyecanlı bir şekilde: “Kurban ve­
rin, ey Babil halkı! Sahip olduğunuz en iyisini kurban edin. Kudretli, 
yaşlı tanrıların öfkesinden korkun. Çünkü eski zamanın harabeleri 
içinden yeni, adaletli ve kutsal bir zaman bir çiçek gibi açacaktır.”

Etrafı bir sessizlik kapladı. Bir an için sanki rüzgâr bile susmuştu. 
Havada uçuşan tozlar, heyecan ve korkuyla bekleşen insanların üzeri­
ne düşüyordu. Daduşu tekrar güneşe bakmaya cesaret etti; dev ışık to­
pundan geriye kalan aydınlık şeridi pek net olarak göremiyordu. İnle­
yen ve titreyen Tiriqan, sıkıca Daduşu’nun omuzuna sarıldı. Dar bir 
hilal şeklindeki son güneş ışığı da kısa bir süre sonra gözden kaybol­
duğunda, gökyüzü bir an için rengârenk ışık dilimleri ve uzun, sessiz 
şimşeklerle doldu. Gökyüzüne bakan herkes bu olanları görebiliyordu. 
Şehrin içinden kulakları sağır eden tek bir çığlık yükseldi. Her yerde 
hayvanlar korku ve panik içinde bağırıyordu. Batıdan siyah bir duvar 
hızla yaklaştığı ve toz bulutlarını geçip günü tamamen geceye çevirdi­
ğinde, kuş sürüleri korku içinde hızla havalandı. Etrafı çevreleyen 
ufuk çizgisi ise aydınlık kaldı; tıpkı daha önce görülmedik büyüklükte 
bir yağmur bulutunun altındaki ince ışık şeridi gibi.

Rahipler ellerindeki meşaleleri salladılar. Aradan birkaç saniye 
geçer geçmez, tam oniki düzine meşalenin yandığı görüldü. Meşaleler 
basamakların, yokuşun, duvarların ve basamaklı tapınağın tüm girişle­
rinin aydınlanacağı şekilde dağılmıştı. Güneşin olması gerektiği yerde 
ise açık kırmızı renkte bir çember, karanlığın içinde parlak noktalar 
vardı. Şehrin üstünü kaplayan toz bulutunun ardında yıldızlar göz kır­
pıyordu; ansızın normalde gece görünen tüm yıldızlar bütün görkemle­

r iy le  ortaya çıkıverdiler.
Rimutgula, Daduşu ve Shindurrul aynı anda başlarını çevirerek 

tapınağın merdivenlerine baktılar. Bazı meşaleler sallanıyor ve havada 
sağa sola gidiyordu, alevler gizemli işaretler oluşturuyordu. Titreyen 
alevlerin ışığında İsmin-Adasi, Tabi’elmatin ve Nuradad oldukça be­
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lirsiz bir şekilde görünüyordu. Etraftaki insanlar panik içindeydi. Ol­
dukları yerde sallanıyor, sendeliyor, ayakta kalmak için büyük çaba 
harcıyorlardı. Basamaklara ulaştıklarında ise dizleri büküldü. Atam- 
rum, Shinmagyr’ın omuzundan tuttu ve meşalesini indirdi. Ansızın 
Daduşu’nun yirmi adım ötesinde bulunan bazı adamlar sadaklarına 
davranıp, aslında güneşin bulunması gereken yerdeki karanlığın için­
deki kırmızı ışıltıya ok yağdırmaya başladılar. Gürültünün ve çığlıkla­
rın doruğa ulaştığı anda saray avlusuna açılan kapının kanatları yavaş 
yavaş açıldı. Kısa ıslıklarla birlikte düzenli asker sıraları avludan dışa­
rı uygun adım çıkmaya başladı ve kaldırdıkları toz yüzünden karanlık 
gökyüzündeki parlak yıldızların bir sis perdesi içinde gözden kaybol­
masını sağladılar.

Onların ardından ellerinde yanan meşaleler bulunan bir düzine 
adam, saray avlusundan kalabalığın içine doğru ilerledi. Arkalarından 
tepeden tırnağa silahlanmış bir adam geliyordu; ellerinde siyah beyaz 
benekli bir atm ve iki katırın dizginlerini tutuyordu. Onun her iki ya­
nında bulunan askerler ise bir ellerinde bulunan kılıçlarını ve diğer el­
lerinde bulunan meşaleleri havaya kaldırmışlardı. Üstünde sayısız ışı­
ğın yansıdığı parlak bir zırh giymiş olan Hammurabi, eyerin üzerinde 
dimdik oturuyordu. Sağ tarafında oğlu, sol tarafında ise Avvelninurta 
vardı.

“Görüyorsunuz” dedi Rimutgala, “kralımız batıl inançlar karşı­
sında hiçbir şey yapmadan titreyecek biri değil.”

Merdivenin sağındaki ve solundaki meşalelerin parlak alevleri 
henüz hareketsiz duruyordu. Fakat rahibe ile yanındaki beş adam sen­
deleyerek basamaklardan aşağı indiler. İnerken sallanıp basamaklara 
takılıyor ve etekleriyle saçları meşalelerin ateşinde alazlanıyordu. 
Uzun bir dikdörtgen şeklindeki tören caddesinden yükselen çığlıklar, 
Hammurabi’nin bağırarak söylediği sözleri ve altı rahibin ağzından çı­
kan kelimeleri bastırmıştı. Rahiplerin yüzleri korkudan çarpılmıştı, 
ağızlarının kenarlarından salyalar akıyordu.

Redum ve Shindurrul sendeleyen kişileri seyretti. Atamrum me­
şalesini düşürdü, ayağı takıldı ve alevlere bastı. Sağ bacağından yukarı 
alevler tırmandı ve yün eteğini tutuşturdu. İsmin-Adasi’nin çığlıkları
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gürültünün içinde çın çın ötüyordu. Kadın koşarak basamaklardan aşa­
ğı inmeye başladı; bir yandan da saçlarını yoluyor ve tırnaklarıyla yü­
zünü çiziyordu. Sonra kulağındaki küpeleri çekip çıkardı ve yüzünde 
donuk bir gülümseme belirdi. Pençeye benzer tırnaklarıyla bu kez ara­
larında gümüş bir mührün sallandığı göğüslerini yırtmaya başlamıştı. 
Adamlarının önünde çıkışı kapatan Rimutgula’nın çehresi, onu kendi­
ne çeker gibi görünüyordu.

Daduşu’nun dudaklarının arasından bir inilti yükseldi. Tiriqan 
onun- boynuna sarılmış, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. O anda gökyüzünde 
tekrar bir hareketlenme başladı. Parlak kıvılcımların ve alevlerin göğü 
aydınlatmasıyla birlikte, güneşin sol tarafı tekrar ince bir hilal şeklinde 
ortaya çıkmaya başladı. Şehrin surları ve meydanları tekrar aydınlan­
maya başlamıştı. Binlerce insan hep bir ağızdan haykırarak yeniden 
doğan güneşi selamlıyordu. Kral Hammurabi askerler arasında atıyla 
ilerlerken, insanlar iki yana çekilerek ona yol açıyordu. Şehir sakinleri 
onu, sanki güneşi kapatan karanlık gölgeyi kendi eliyle çekip uzaklaş­
tırmış gibi, coşkuyla alkışlıyordu.

“Anlaşılan içtikleri içki rahiplere pek yaramamış.” Shindurrul taş 
levhaları çantasına geri koydu. “Akıllarını kaçırdılar. . herkesin gör­
düğü gibi.”

Merdivenin alt bölümünde olup bitenleri insanların yalnızca bir 
bölümü görebiliyordu. Rahip Atamrum basamakların üzerine pelte gi­
bi yığılmıştı ve köpükler saçan ağzından anlamsız kelimeler dökülü­
yordu. Gözleri kapalı Naditum ise kanlar içindeydi ve neredeyse tama­
men çıplak bir halde merdivenlerden aşağı iniyordu. Yürürken geçtiği 
yerlere elbise parçaları, mücevherler ve kan damlaları bırakıyordu. 
Geshti-Unna ise kalçasının üstüne yığıldı, altına pisledi, ayağa kalk­
maya çalıştı, sendeledi, korkuluğun üstüne devrildi ve on adam uzun­
luğundan daha yüksek olan yerden tapmak avlusuna düştü. Daduşu kı­
rılan kemiklerin sesini açıkça duymuştu.

Bu arada en alt basamağa ulaşmış olan Tabi’elmatin, askerlere 
doğru yaklaştı. Kekeleyerek bağırıyor, göğsünün derinliklerinden hırıl­
tılı sesler geliyordu. İsmin-Adasi tırnaklarıyla uzun bacaklarının üst 
kısmına derin yaralar açarken, dudakları sanki görünmeyen bir tanrıyı
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öpüyormuş gibi hareket ediyordu. Eski bir Akad şarkısının sözlerim 
tekrar ediyordu durmadan; yüzünde bir çılgının ifadesi vardı. Yolduğu 
saçlar yanaklarında, boynunda ve kollarının alt kısmına kana bulanmış 
bir şekilde yapışıp kalmıştı.

“Yüce Marduk!” Shindurrul elini alnına vurdu. “Ruhu karanlık 
tarafından tümüyle yutuldu!”

“Hepsi İmdugud-mührünü taşıyan kişiler” dedi Daduşu ve Tiri 
qan’ın sırtını okşadı. “Karanlık sona erdi, Tiri. Aynen ShindurruPuıı 
dediği gibi oldu. Tüm güneş tutulması iki saat bile sürmedi ve iblisler 
ne Babil’i yıktı, ne de insanları parçaladı.”

Gonglar, davullar ve fanfarlar susmuştu. Korkuluklarda toplanan 
rahipler birbirini iterek aşağı bakmaya çalışıyor, korkudan soğuk terler 
dökerek donuk gözlerle neler olduğunu anlamaya çalışıyorlardı. Nura- 
dad basamaklara yığıldı, bir süre can çekişti ve öylece kaldı. Ta- 
bi’elmatin elleri sırtında, sendeleyerek İsmin-Adasi’nin arkasından yü­
rüdü. Tabanları rahibenin vücudundan akan kanlara bulanıyordu. 
Shinmagyr ise en alt basamağın yanındaki sütuna sarılıp yavaşça aşağı 
kaydı.

“Kenara çekilin” dedi Redum. “Kral geliyor!”
Daduşu ve Tiriqan küçük bir duvarın merdivenlerinden yukarı 

çıktılar. Askerler yokuşun her iki kenarına sıralandılar. Hammura- 
bi’nin benekli aygırı yularının içinde köpürüyor ve gözlerini deviri­
yordu; sırtı sarı beneklerle doluydu ve terden ıslanmıştı. Hammurabi, 
Daduşu’ya kısa bir bakış fırlatırken, Avvelninurta başıyla onu selamla­
dı. Daduşu, vezirin yüzünde buz gibi bir gülümseme görür gibi olmuştu.

“Karanlık sona erdi” diye haykırdı Hammurabi sert bir sesle. 
Sonra derin bir nefes aldı ve sağ kolunu kaldırdı. “İşte iblislerin zaferi­
ni hesaplayan kişiler... bakın! Marduk onları delirterek mahvetti.” 

İsmin-Adasi kollarını açtı. Tırnaklarıyla vücudunun ulaşabildiği 
her noktasına kanlı yaralar açmıştı. Kadın gözlerini açtı ve on adım 
ileride şaha kalkmaya çalışan atının dizginlerini çeken Hammurabi’ye 
bakıp gülümsedi. Birden yıldırımla çarpılmış gibi titredi, kolları iki 
yana düştü ve olduğu yere yığıldı. Dizlerini çenesine çekti, ayak bilek­
lerini kavradı ve öylece öldü.

442



Tabi’elmatin sendeledi ve kötü bir şekilde dizleriyle dirseğinin 
üstüne düştü. Başını kaldırdı; yaşlı gözleri bir yüzden diğerine çevrili­
yordu. Sonunda bakışları Shindurrul’a kenetlendi. Başrahip dizlerinin 
üstüne doğruldu, ayağa kalktı ve sırtındaki kemerden kalın bir iğneye 
benzeyen uzun bir hançer çekti. Daduşu baltasına sarıldı, Rimutgula 
topuzunu kaldırdı. Birden Tabi’elmatin’in vücudu vahşi ve bastırıla­
maz bir şekilde titremeye başladı. Son kez doğruldu, öne atıldı ve as­
kerlerin arasından geçerek Hammurabi’nin aygırına ve Samsuilu- 
na’nın katırına doğru koştu. Rahip kolunu uzattı, merdivenlerdeki Da- 
duşu’yu görünce ani bir hareketle ona doğru döndü.

Fakat Rimutgula’nın silahı onu karşıladı. Redum yıldırım hızıyla 
Kral Hammurabi’yle rahibin arasına koşmuş ve silahını rahibin burnu­
nun üstüne indirmişti. Suratı parçalanan Tabi’elmatin kendini kaybetti 
ve Hammurabi’nin atının ayaklarının dibine yığıldı. Hançerin ucu yer­
deki taşların arasına saplandı.

Ardına kadar açık ağzından köpüklü kanlar sızıyordu. Redum ba­
caklarını iki yana açmış bekliyordu, topuzu tekrar vurmaya hazırdı. 
Rahibin ağzından birtakım hırıltılı sözler döküldü; çevresinde duranlar 
onun ne dediğini anlayabildiler.

“Zehirin... Avvelninurta... bizden daha kurnaz çıktın... İmdu- 
gud’un mührüyle...” Omuzları öne doğru eğildi. Kanlı dirsekleri kum­
lara sürtündü. Bakışları delice sağa sola çevrildi ve kısa bir süre sonra 
Daduşu’ya kenetlendi.

“K ız kardeşin.” Kesik sözcükler gırtlağından güçlükle çıkıyordu. 
Tabi’elmatin öksürüyor ve boğuk sesler çıkarıyordu. Rimutgula’nın 
çizmelerinin arasına ağzına gelen kanı tükürdü. “Göçebeler. Bizim ba­
şaramadığımızı onlar... başaracaklar... Şamaş se n i...” Yere yığıldı. Ri­
mutgula kenara zıpladı, rahibin bedenini yarı şekilde çevirdi; ürkmüş 
aygırını sakinleştirmeye uğraşan Hammurabi bile başrahibin öldüğünü 
görebiliyordu.

Kısa bir süre için zigguratın görünmesini engellem iş olan toz bu­
lutu doğuya doğru çekildiğinde, askerler yokuşun çevresini dört kattan 
oluşan büyük bir daire şeklinde sardılar. Yarım daire şeklinde duran 
silahlı askerler tapınak avlusunun karşısındaki kapıya dikildiler. Güneş
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ışığının içinde güvercin sürüleri uçuyordu, gökyüzünde birkaç beyaz 
bulut yavaşça geçiyordu. Gölgeler giderek kuzey doğuya doğru uzu­
yordu. Köpekler havlıyor, birkaç eşek anırıyordu. Marduk heykelinin 
kaidesinin altından geniş bir sürü halinde siyah karıncalar çıktı ve ku­
rumaya başlayan kana akın etmeye başladılar. Daduşu el yordamıyla 
dar merdivenlerden aşağı indi; dizleri güçsüz bir halde titriyordu. Tiri- 
qan sıkıca onun elini tuttu.

Hammurabi alçak bir sesle aygırı dizginlerinden tutan adamlarla 
konuştu. Hayvanı birkaç adım öne çektiler.

“İşte tanrılarımız adaletli.” Hammurabi sağ kolunu kaldırdı. Kısa 
bir süre içinde bütün sesler susmuştu. Sesi caddenin diğer tarafından 
bile duyulabiliyordu. “Şamaş ve Marduk’un Babil için iyi niyet besle­
diğini, ülkeyi ve benim egemenliğimi gözeteceğini rahipler biliyordu.” 

Sözleri coşkulu çığlıklar, ona katıldığını ifade eden bağırtılar ta­
rafından bastırıldı: insanlar rahatlamanın verdiği sevinci dışa vuruyor­
lardı. Shindurrul başını çevirdi ve Daduşu’yu dürttü. Marduk- 
Ziggurat’mı işaret ediyordu. Rahipler sıra halinde alanlardan gelip 
başrahipleri yere serdikleri cüppelerin üstüne yatırarak kaldırdılar.

“Şamaş, bizim güneşimiz, karanlığı yendi. Bu altı komplocu da 
bunu biliyordu ve bu yüzden başka bir çözüm bulamadılar. Şaraplarıy­
la kendilerini zehirlediler. Hepiniz tekrar işlerinize dönün.”

Coşkulu çığlıklar Hammurabi’nin sözlerini bastırdı. Askerler si­
lahlarını kalkanlarına vuruyordu. Kralın benekli aygırı tekrar ardına 
kadar açık olan saray girişine götürüldüğünde, Daduşu, Tiriqan ve 
Shindurrul şu sözleri duydular:

“ ... hayatımız devam ediyor. Kralın egemenliği gibi. Beni tanı­
yorsunuz, tanrıları saydığımı, tapmağı koruduğumu ve rahipleri do­
yurduğumu biliyorsunuz. Marduk hayatınızı korusun! Yakında Larsa 
yenilgiye uğrayacak, çünkü -beni ve hepinizi- bizi iyi tanrılar ve ulu 
Marduk koruyor!”

Shindurrul başını eğdi ve ıslık çalarak nefesini bıraktı.
“Seni, kralım, Avvelninurta’nm zekâsı korudu. Zehrin kutsal gü­

müş testilere nasıl girdiğini bilmek bile istemiyorum. Vezirin işi! Hat­
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ta resmi bir mahkeme kurmamıza bile gerek kalmadan işi bitirdi. Ger­
çekten hayran olunacak biri.”

İnsan kalabalığı sağa sola dağılırken, sokaklar tekrar bir toz bulu­
tuyla kaplanmıştı. Daduşu, Rimutgula’nın bileğini kavradı.

“Bizi koruduğun için teşekkür ederim, Redum.” Adamın önünde 
eğildi. “Rahip kız kardeşim hakkında bir şeyler biliyordu. Göçebeler 
Siachu ile ne yaptılar acaba?”

“Bunu asla öğrenemeyeceğiz.” Yüzleri kireç gibi bembeyaz olan 
ve kimseyle göz göze gelmemeye çalışan altı rahip Tabi’elmatin’in ce­
sedini ıslak, tozlu bir tören cüppesine sardılar. “Galiba böylesi daha 
iyi, değil mi?”

Daduşu omuzlarını kaldırdı veTiriqan’ın elini bıraktı. Shindurrul 
Daduşu’nun ve Tiriqan’ın kolundan tutup yokuş aşağı itti.

“Lanet olası güneşin altından çekilin.” Sesi pürüzlüydü; sakalının 
içinden ter damlaları parlıyordu. “Benimle serin duvarlar arasına gelin. 
Öncelikle uzun uzun aslında ne yaşadığımızı düşünmeliyim. Soğuk bir 
bira bu konuda yardımcı olacaktır.”

Daduşu derin bir nefes alıp verdi ve giden askerlerin ardından 
baktı. Atlıların arkasından kapının sağ kanadı kapanmıştı. Daduşu ba­
şını arkaya attı ve düşüncelerini toparlamaya çalıştı. Kendini kalabalı­
ğın içine bıraktı, kalabalığın onu sürüklemesine izin verdi. Rahatlama­
nın verdiği hafiflikle kaba kaba yorumlar yapan insanların söyledikle­
rini anlamak istemiyordu. Gözü ter ve toz içinde kalmış gülen yüzlere 
takıldı. Bir caddenin içindeki duvarların arasına düşen serin gölgeler, 
kısık gözleri rahatlatmak için birebirdi. Kapıyı kapattıktan sonra ona 
yaslandı ve kollarını serbest bıraktı.

“Durmadan Siachu’dan söz ediyorlar. Onu asla bulamayacağımı 
biliyorum. Siachu... çölde bir yerlerde kayboldu... göçebeler. Rahipler 
bizden nefret edecek. Her şey baştan başlıyor, Shindurrul.”

Islak kemerindeki baltayı çıkardı ve duvara dayadı. Tiriqan ve 
Shindurrftl’un yüzündeki ciddi ifade bozulmadı. Gözlerinin içi adeta 
yanıyordu. Tacir yavaş yavaş başını salladı.

“Hammurabi ve Avvelninurta yaşadığı sürece, bir daha ihanet ya­
şanmayacak. Buna inanabilirsin! Bugünkü gibi bir gün, böyle bir olay,
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karanlığın çökmesi - birkaç kuşak sonra ancak tekrarlanabilir.” Silkin­
di. “Hadi! Yüzünüzdeki kumları yıkayın. Çok bira içip Larsa ve bun­
dan sonra nasıl daha fazla kazanabileceğimiz hakkında konuşacağız.” 

Tiriqan’ı koridor boyunca çekti ve Mashkani’yle hizmetçilere 
seslendi. Daduşu gözlerini kapattı ve loş karanlığın ona iyi gelen se­
rinliğini hissetti. Çatıdaki merdivenlerde birilerinin gezindiğini duydu, 
banyo odasına gitti ve başını soğuk suya soktu. Gümüş aynaya baktı 
ve göz kırpan büyük göz bebekleri ile karşılaştı. Sanki bir yabancının 
gözleriydi gördüğü. Güneşe bakmış ve kör olmamıştı! O anda Ba­
hirden çok uzak bir yerde, yabancı yıldızların altında, uzun ve delik­
siz bir uyku çekmeyi geçirdi kafasından.
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A Ç I K L A M A L A R

Asteriks (*) işareti gerçekte varolmayan isim ve kavramları niteler.

Amelu: Özgür insan, “vatandaş, hemşehri.”

Amurrum: Babil İmparatorluğu’nın batı sınırlarında yaşayan göçebeler.

*Arap: îndu nehrinin üst kolu

Avvelninurta: Hammurabi’nin veziri (Suqqalmach), tarihi bir kahraman.

Bai’rum: Asker.
Buranun: (Eski Sümer dilindeki ismi), Urudu ya da Uruttu da denir, “Ba­

kır nehir” , (Yun. Euphrates), bugünkü Fırat nehri. 2700 km uzunlu­
ğundadır, kaynağı Erzurum yakınlarındadır, bugünkü Şatt-Ul- 
A rap’da (Sazlık Denizi’nde), bugünkü Basra Körfezi olan “Güney 
Denizi’ne” dökülür. M.Ö. 1700 yılında Fırat ile D icle’nin birleştiği 
yer, bugünkünden 250 km daha kuzeyde kalıyordu. Ur ve Eridu’nun 
liman şehirleri olduğu tahmin ediliyor.

*Cauj: Pirinç

*Daduşu: (“Uş”) Hayat hikayesi: *23. Tebutu = 9. Ocak günü, Hammu­
rabi’nin hükümdarlığının 11. yılında doğdu, 18 yaşında Edubba’ya 
gönderildi, Hammurabi’nin 29. yılında anne ve babası öldürüldü, 
Hammurabi’nin 30. yılında, 18 yaşındayken seyahate başladı. Ham­
murabi’nin 31. Yılında geri döndü.

Damgar, Tamkaru: “Efendim” şeklindeki hitap.

Dilmun: Bugünkü Bahrein Adası. 32 ıssız adayla çevrili, Babil’den 1000
t km uzakta.

Demir: Anbar, “gökyüzü metali”

Donuk Akik: Aban-Jaspu
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Ea (Sum.: Enki): Bilgelik ve kehanet tanrısı. Okyanusun derinliklerinde 
oturur. Eridu şehrinin tanrısıdır.

Edubba: Saray okulu.

Ekallum: Saray.

Enlil: Hava tanrısı. Nippur’un şehrinin tanrısıdır.

Eridu: Büyük denizin yakınında bir şehir.

Esanglia: Babil şehrindeki Marduk Tapınağı.

Enstrümanlar:
Balag- arpı
Mesi-davulu
Naj; Sirynx-flütti
Ub- hindistan cevizi- davulu
Lir/ Lyra
Trompet

Girsa: Zencefil.

Güffa: Ağaç kabuğu ve deriden yapılmış suya atılan sepet.

Gökzümrüt: Aban-buralla.

Gııruş: Hitap “Adam, özgür insan.”

Hammurabi
“Tanrı Ammu büyüktür, halkların çobanıdır, dört diyarın efendisidir, 

Shar Kishatim.” Birliğin ve adaletin kralı. Ait olduğu hanedanın ye­
dinci üyesi. M.Ö. 1754 (?) yılından 1686 yılına kadar, kesin kaynak­
lara göre 42/43 yıl ülkeyi yönetmiştir.

Saltanatı: Farklı akademisyenlere göre: - 1848 yılından 1806 yılma ka­
dar (Goetze, Sidersky) -1728 yılından 1686 yılına kadar (Albright, 
Comelius) - 1792 yılından 1750 yılına kadar (Smith, Ungnad). Bir­
çok sebepten dolayı 1728-1686 arasında hüküm sürdüğü kabul edil­
mektedir. Büyükbabası Apilsin’in saltanat süresi 1766’dan 1749’a 
kadar, babası Sinmubalit’in saltanatı ise 1748’den 1728/29’a kadar 
sürdü. Hammurabi’nin yaklaşık 25 yaşında tahta oturduğu kabul edi­
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lirse, doğum yılının 1754 olması muhtemeldir. İsmi “Güneş Tanrı- 
mızdır” anlamına gelen oğlu Samsuiluna, (1686-1649), Hammurn- 
bi’nin yaklaşık 34.000 km^ büyüklüğündeki birleşmiş krallığını ida­
re edemedi; babasının başarıyla ele geçirip vassal haline getirdiği de­
rebeylikler birlikten ayrılarak bağımsızlıklarını ilan ettiler.

“Haramurabi Steli” (“Adaletli Düzenin Kanunları”, diğer bir ismiy­
le Hamtnurabi Kodeksi). Bugün Louvre müzesinde bulunan bu dio- 
rit taş, Susa’daki kazılarda bulunmuştur. Çivi yazısıyla yazılmış ve 
280 “paragraftan” oluşan kanunlar, kısasa kısas şeklindeydi (dişe diş, 
göze göz...) Ana hatları Ur-Nammu (2100 yıllarında Ur şehrinde) ve 
Eş-nunna’dan (“Kodeks Hammurabi’den birkaç on yıl daha eski”) 
alınmıştı. Bunun gibi bir çok dikili taşın (Kudurru-taşı) Hammurabi 
İmparatorluğu’nun birçok yerine dikildiği sanılmaktadır, fakat bugü­
ne kadar hepsi bulunmuş değildir.

Hammurabi saltanatının önemli tarihleri:
Yıl 1: Hammurabi yaklaşık 26 yaşında.
Yıl 7: Uruk ve İsin şehirlerinin fethi.
Yıl 8: “Hammurabi Zenginliktir” isimli kanalın yapımının tamamlan­

ması. JamitbaTm fethi.
Yıl 10: Malgium şehrinin fethi ve yerle bir edilmesi.
Yıl 11: Rapiqum ve Şallibi’nin fethi.
Yıl 30: Subartu ve Gutium’la birlik kurulması; M oensh’tar’a ticari 

amaçlı gemi gönderilmesi.
Yıl 31: Larsa’ya karşı kesin zafer; güneş tutulması.
Yıl 32: Şndiga Nehri’ndeki Mankisum ve Subartu “ülkeleri” ve Tigris 

fethedildi.
Yıl 33: “Hammurabi, Halkın Zenginliği ile Anu ve Enlil’in Sevgilisi” 

isimli kanalların yapım işinin tamamlanması; Eridu, U r, Larsa, 
Uruk ve İsin’e (ülkenin güney yarısı) su verilmesi.

Yıl 37, 38, 39: Kuzeybatı yönüne seferler düzenlendi ve ticari başarı 
kesinleştirildi.

Hammurabi’nin gittikçe genişleyen imparatorluğu, şu şehirleri ken­
disine bağladı: Eridu, Ur, Lagaş, Girsu, Zabalam, Larsa, Uruk, 
Adab, İsin, Nippur, Keşi, Dilbat, Borsippa, Kiş, Malgium, Mash-
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kamshapir, Kutar, Sippar, Eşunna, Mari, Tuttul, Asur ve Ninova. 
Başkent Babil’di ve öyle kaldı (Yunanca “Babylon”). Ülkenin güney 
yarısına Sumer ve kuzey yarısına Akad ismi verildi.

Hapi: (Mısır) Nil Nehri.

Hazannum: Bölgenin en yaşlısı.

Hiritum: (Akadca) Su bendinin arkı.

İdiglat (Babil ve Asur dillerinde), İdigna (Sümer dilinde). Bugünkü Dic­
le, (“Koşan Nehir”), kabaran suları nedeniyle çevresinde çok az şe­
hir kurulmuştur. 1950 kilometre uzunluğundadır, kaynağı Elazığ ve 
Erzurum yakınlarındadır, Fırat nehriyle birlikte Şatt-ül-Arap’da “Bü­
yük Denize” dökülür.

İmdugud: Yanında iki kartal bulunan aslan kafalı kartal, tanrılarla Su- 
merliler arasındaki ulak.

înanna: Aşk Tanrıçası. Uruk şehrinin tanrıçası.

İntu: İndus Nehri.

Karum: Rıhtım, kıyı duvarı, sonraları: Şehirdeki satıcıların kurduğu ne­
hir pazarı.

Kaptara: (Çivi yazısıyla): Girit Adası.

Keleg: Hasır, tahta ve deriden yapılmış yassı kayık.

Kudurru: Her çeşit dikili taş, taş tablet ve yazılı levha.

Magan: Belli aralıklarla akan Sirrh Nehri civarında olduğu tahmin edili­
yor, Bandar Abbas/Bandar Humeyni’nin bölgesinde, bugünkü İran 
topraklarında.

Malu: “İyi görünüyor.”

Marduk: Babil şehrinin tanrısı. Sonradan Hammurabi İmparatorluğu’nun 
en kudretli tanrısı.
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Meluchha: Meluchha Ülkesi = “Karabaşların” kuzeydeki efsanevî vatanı. 

*Moensh’tar: Mohenjo-Daro.

Mushkenum: Saray mensubu.

Naditum: Genellikle ticaret yaparak zengin olan ve evlenmesi yasakla­
nan tapınak rahibesi.

Negal: Ereşkigla’nın eşi, yeraltı dünyasının tanrıçası, înanna’nın kız kar­
deşi.

Ninchursag: Tanrıça, “Toprak An.a”

Ninisanna: Şifa veren tanrıça.

Ölçüler:
1 arşın = 24 parmak = 40 cm; 1 Yüksek boru (6 arşın) = 2,40 m; 1 Çift 

Boru ya da gar (12 arşın) = 4,80 m; 1 Seil Ashlu (10 gar) = 48 m; 
180 Seile Biru (1800 gar) = 8600 metre.

1 Çiçek Yatağı (küçük Sar) = 36 metrekare; 100 Çiçek Yatağı (1 gan) 
= 3600 metrekare, 5000 gan (1 büyük Sar) = 1,80 kilometrekare.

1 qua= 0,4 litre; 300 qu ( 1 gur) = 120 litre;
1 shiqlu (şekel) = 180 tahıl tanesi (“şe”) ya da 8,42 gram; 1 mine (60 

shiqlu) = 500 gram; 1 talent (60 mine)= 30 kilogram;
1 shiqlu altın = 15 shiqlu gümüş,
1 shiqlu gümüş = 10/15 shiqlu bakır;
1 shiqlu demir = 6 shiqlu gümüş,
1 shiqlu altın = 5 shiqlu demir,
1 shiqlu gümüş = yaklaşık 1 gur (120 litre) tahıl,
1 shiqlu: 50= 3,5 şe (0 ,14gram).

Para ölçüleri:
İntu-(İndus) kültürleri 80 ,100 ,2500 ,2800 ,2900  ve 3000 miligram ağır­

lığındaki altın ağırlıkları tanıyordu, büyük bir ihtimalle hesaplarını 
desimal sisteme göre yapıyorlardı, taş ağırlıklar kullanıyorlardı, bü­
tün büyük ağırlıklar 16’nın (32,64,128... 12800) katlarıydı, (bir “ta­
lent” yaklaşık 22 kilogramdı), kesin ölçüler kullanıyorlardı. Bir 
“Tal” 0,9 grama eşitti = 22,5 Babi şe’sine karşılık geliyordu.
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Sumerler genellikle duodesimal sistemle hesap yapıyordu, ama desi- 
mal sistem de kullanılıyordu. (15 ila 30 şekel; bir kölenin veya bir 
öküzün ederiydi.)

Qorpher. Kuru karanfil.

Rabianum: Şehir başkanı.

Redum: “Yakalayıcı.” Kralın tımar sahiplerinden, savaş durumunda si­
lah altına alınır.

Rome, Romet: Mısırlı insan (Hapi ülkesi).

Sadidu: Rastık taşı.

Shaduq: “Tamam. Anlaşıldı.”

Shub-lugala: Krala ait icar.

Siatias: “Sonsuza dek!”

Sila: Yaklaşık 1 litre, istiap ölçeği.

Sumerlerin ve Akadların ayları:
Bir “ayın” süresi 29,5 gündür; bir yılda 354 gün vardır, eksik günler 

için seneler uzatılırdı.
Sabatu: 16. Ocak - 15. Şubat
Addaru: 16. Şubat - 15. Mart Baharın başlangıcı
Nissannu: 16. Mart - 15. Nisan Bahar selleri
Ajjaru 16. Nisan - 15 Mayıs Yüksek sel suları
Simannu 16. Mayıs - 15. Haziran Yağmurların başlangıcı
Du’uzu 16. Haziran - 15. Temmuz Mezopotamya’da yaz sıcağı, yağmur
Abu 16. Temmuz -15. Ağustos En sıcak ay, yağmur yağması mümkün
Ululu 16. Ağustos - 15. Eylül
Tashritu 16. Eylül - 15. Ekim
Arachsamnu 16. Ekim - 15. Kasım
Kishlimu 16. Kasım - 15. Aralık
Tebutu 16. Aralık - 15. Ocak
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Tebutu, Sabatu, Adarru ve Nissannu yılın en soğuk aylardır, Ajjaru so­
nunda Buranun ve îdiglat’ın birbirine döküldüğü yerde nehir yata­
ğı taşardı.

Tashritu ayının ortalarında, Arachsamnu’dan Kishlimu ayının ortaları­
na kadar bugünkü Şatt-ül-Arap’da su seviyesi en aza iner. Tashritu 
ayının ortalarından itibaren, Arachsamnu ayında ve Kishlimu ayı­
nın ortalarına kadar kuzeydoğu musonları eser, M oensh’tar’dan 
dönmek için en uygun zamandır.

Ajjaru, Simanui, D u’uzu ayları, güneybatı musonlarını arkaya alarak 
İntu’ya (İndus) gitmenin en uygun zamanıdır. Simanui (bati 
rüzgârı) ve Tashritu (yıldız yeli) dışında Hammurabi’nin krallığın­
da çoğunlukla keşişleme ve lodos eserdi, karayele ise daha ender 
rastlanırdı.

Sumerlerin rüzgâr gülü:
Kuzeydoğu: Soğuk dağ rüzgârı
Güneydoğu: Bulutların rüzgârı, Shi-shamshi = Gündoğusu rüzgarı.
Güneybatı: Fırtına rüzgârı
Kuzeybatı: “iyi” rüzgâr, Tam-Martu-rüzgârı

Survva: Belsem, merhem.

Şamaş: Güneş tanrısı, “Adaletin Koruyucusu.”

Şüphe’nin Gözü ve Adad’ın Sevgilisi: Serenli yelkenleri olan gemi, 
yaklaşık 20-22 m (50-60 arşın) uzunluğunda, yaklaşık 7 m genişli­
ğinde, pupada iki dümeni olan, armoz kaplamalı 2 cm kalınlığında ve 
25 cm genişliğinde tahtalardan yapılmış, 3 deniz milinden hızlı yol 
almayan, 75 ton yük kapasiteli, iki çapa taşlı, keten, ip ve ziftle kala­
fat edilmiş, zayıf tasarlanmış (sedir ağacı kirişleriyle) karina, pruva­
daki çizilmiş gözlerle suyun çıktığı yere kadar olan bakır levhalar, 
doğrulanmamış, fakat mümkün olan donatımlar.
(“Ulu Burun” enkazı. Türkiye açıklarında bulunan 15 m uzunluğun­
da ve M.Ö. 14. yy’da batmış olan geminin içinde 4000 mızrak ucu, 
4000 kılıç, 300 zırh, 300 miğfer yapmaya yetecek, her biri 26 kg
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ağırlığında 200 bakır külçesi bulundu; Kolumbus’un gemisi “Santa 
Mariya” 30 m uzunluğundaydı ve yaklaşık 100 ton yük alabiliyor­
du.)

Gemilerin Rotası:
En uygun şartlarda 2x1600 km, en fazla 3 deniz mili hızında; kürek 
çekilmek zorunda kalındığı zaman, ortalama hız da düşüyor. Demek 
ki 24 saat x 3 deniz mili (= 5,55km/s). Teorik olarak yolculuk süresi 
(3200 km : 130) = 25 gün.

Tiamat: Eski çağların anası, büyük, “kötü” tanrıça.

Utu: Güneş/adalet, İnanna’mn erkek kardeşi.

Vecde getiren içki: “Taş Adam” kurutulmuş bir çeşit benekli mantar 
kaynatıyor. Bu içecek insanın halisünasyonlar görmesine neden olu­
yor ve vücuttan çok zor atılıyor; bu yüzden atılan idrarda bile etkisi­
ni sürdürüyor.

Wakil amurrim: Komutan, başkan.

Ziggurat: Devasa bir tapmak, yer yer mavi çinilerle kaplı, kerpiç ve zift­
ten yapılmış.

*Zmerisho: Kakule.
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EIFEL BA3I
Sadakatin, Entrikanın, Kanuni«, 
Efsaneyi Lider Hamnuırabi’nin 

ıRomanı

Zabaka ve Iştar’ın bana sağlüdığı
r n ' î / ı / l !  in t  /  Z 7 «  İt 1 k  / i n  /-l k  « i l  n  n  / »  «

   ■  . . .
güneydeki, yukarıdaki ve aşağıdaki bütün

düşmanları yok ettim, savaşlara son vererek
ülkeye esenlik getirdim, insanlara huzur içinde

yaşayabilecekleri bir ortam sağladım ye bu
huzurumuzu bozmak isteyenleri yok ettim.

Tanrılar bu görevi bana, dimdik asalı bir
çobana verdiler...

Artık güçlü olan güçsüzü ezmiyor;
dul ve yetimlere adıl davranılıyor...

Babil’in ülkesinde kanunları düzenledim ve
ezileni insanlara adaletli davranılması içirt

mahkeme kararlarını kesinleştirdim. Benim bu
değerli sözlerim Kudurru-taşlarına çelik

kalemlerle oyuldu ve adaleti temsil eden kral
olarak benim önüme dikjldi.
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