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“Ben, Hammurabi, kusursuzluda ermis bir kisi olarak Enlil ve
Marduk’un bana bir cobana emanet eder gibi biraktiklar kara
baslilar asla ihmal etmedim; onlara huzurlu bir mekéan
saglamak icin gece gundiz demeden ¢alistim. Elem ve
kederleri onlardan uzak tuttum ve hayatlarina 1s1k getirdim.
Zabaka ve Istar'in bana sagladidi giclii silahlarla, Enlil'in bana
bahgettigi bilgelikle ve Marduk’un glicliyle kuzeydeki ve
guneydeki, yukandaki ve agagidaki bitiin dismanlart yok ettim,
savaglara son vererek Ulkeye esenlik getirdim, insanlara huzur
icinde yasayabilecekleri bir ortam sagladim ve bu huzurumuzu
bozmak isteyenleri yok ettim. Tannlar bu gérevi bana, dimdik
asali bir gobana verdiler. insafli ve hosgériili gdlgem sehrin
Ustine dustd; Akadlt ve Sumerli insanlara iyilik ve refah dolu
kucagimi agtim. Bilgeligimle onlari bu huzurlu yagsamdan
koparabilecek her seyden koruyorum. Artik guglu olan gigstzii
ezmiyor; dul ve yetimlere adil davraniliyor. Anu ve Enlil'in
Esanglia'da yucelttikleri ve i¢ dayanaklari sinirsiz olan Babil’'in
Ulkesinde kanunlart dizenledim ve ezilen insanlara adaletli
davraniimasi igin mahkeme kararlarini kesinlestirdim. Benim bu
degerli sézlerim Kudurru-taglarina gelik kalemlerle oyuldu ve
adaleti temsil eden kral olarak benim éniime dikildi.”

Hammurabi kanunlarinin énséziinden bir alintidir






1. ADALETIN KRALI

Alevler samandan yapilmig catilars sarmigti; sapanlarla

tag yagmuruna tutulan evlerin duvarlarindan ve kapila-
-~ rindan dumanlar yiikseliyordu. Silahlarin ¢arpisma sesle-
ri, oklarin viziltisi, savaggilar: costurmak igin ¢alinan bo-
rularin tiz sesleri, yaralilarin inlemeleri, kalkanlara inen
kilig ve topuzlarin giirlemeleri ve askerlerin savag cigliklar1 birbirine
karigryordu. Yogun bir toz bulutu, duman, sicak kan, digki, ter, atesin
sicakligindan patlamig taglar ve yanmug tiiy kokulari arasindan gorii-
nen giines, kan kirmizisy 1g1ltilar sagiyordu. Sehrin kapilari, birbirine
carpan bronz silahlardan etrafa sagilan kivilcimlarin yarattigi kargasa
igerisinde, biiyiik bir giiriiltityle acildi. Babil’in savasgilart Rapi-
kum’un isten kapkara olmus ve yikilmak iizere olan duvarlarinin icine
akun ettiler. $ehrin dar caddeleri bir anda panik i¢inde kagigan insanla-
rin haykiriglart ve ¢igliklariyla dolmugtu. Savagel, kumandan ve saray
muhafizlarindan olusan biiyiik bir grubun arasinda bulunan Hammura-
bi, saraya dogru koguyordu. Ustii bag1 kan i¢indeydi ve kilicindan yere
hala kan damliyordu. Duvarlarin ve giinesin altinda sicaktan kavrulan
hurma agaglarinin arasinda, oklar tarafindan delik desik olmus, firlati-
lan taglarin altinda ezilmis binlerce ceset yatiyordu.

Bir adam kanlar icerisinde sendeleyerek yanlarindan gecti. Elle-
riyle gogsiiniin alt kismindaki kanayan agik yaraya bastirarak, bog goz-
lerle askerlere bakti. I¢ organlan yere dokiildiigii anda ise titreyerek
yere y181ld1 ve bir ¢cocuk gibi ¢igliklar atmaya bagladi. Kucaklarindaki
bebeklere siki sikiya sarilmig olan kadinlar ise dumanin iginde saskin
saskin sendeliyorlardi.




Babil krali, sarayin darmadagin olmug salonunda bu kargasadan
siyrihp kendine gelmeye caligti. Yasanan bu vahset insanin tiim duy-
gularim kor ediyordu; ofke, o6liim korkusu ve aci, insam birer birer
terk ediyordu. Basamaklarda cesetler yatiyordu, yerler adeta kan golii-
ne -donmiistii, silahlar ve kirilmig kap kacak yerlere sagilmisti. Orada
burada can ¢ekisen yaralilar yatiyordu. Masadan akan sarap ortiileri
kirmiziya boyamugti. Tahtin kol dayanacak yerine koca bir kilig sap-
lanmigti. Kirlenmis ortiilerin ve ¢esitli hayvan postlarinin tistiinde goz-
lerini korkudan kocaman agmug ¢iplak bir kadin yatiyordu. Ustiinde
yalnizca altin kolyeler ve bilezikler vardi ve agzini bagirmak iizere ar-
dina kadar agmigti, fakat sesi ¢itkmiyordu. Kumandanlardan bir tanesi
kiifirler savurarak kadini kalcalarindan kavradi ve onu sert bir hare-
ketle tahtin 6niinde diz ¢okmeye zorladi. Saglarindan yakaladig bagini

“kendine gekti ve sert hareketlerle ona tecaviiz etmeye basladi.

Kadinm iniltileri, ¢i18liklan ve yakarigiart siitunlarin ve duvarlarin
arasinda dalga dalga yankilaniyordu. Askerler kiliglariyla saray ko-
peklerinin karinlarini degtiler ve kuyruklariyla ayaklarini dogradilar.

Hammurabi paramparcga olmus girig kapis: ile kapiy: savunurken
Olen savaggilarin cesetleri askerinin arasinda duruyordu.” Kurumusg
kanla kapli kalkanini yere dayamustt. Kilicindan akan kan yerde kiigiik
bir gol olusturmugtu. Derinin ve migferinin bronz plakasinn altindan,
Oriilmiig sakalina ter damlalari akiyordu. Kafasi kazan gibi olmustu,
susuzluktan dudaklari ¢atlamisti, agzina tuz ve toprak tadi geliyordu.
Tecaviize ugrayan kadina soyle bir baktiktan sonra arkasini dondii ve
cisari, aydinliga dogru yiiridii. Parmaklan kilicin ve kalkanin saplari-
n1 stkica kavriyordu.

Bir grup asker ona doZru yaklagtyordu. Hammurabi, Redum
Utuchengal’i migferinin giimiig bandindan tanid:. Ortaligi kaplayan
toz, is ve kanlarin arasindan, yiizleri, koliari ve kalkanlart secmek
miimkiin olmuyordu. Utuchengal migferini ¢rkarip koltugunun altina
sikigtirdr ve kilicinin sapi ile gogsiindeki zirha vurdu.

“Son kars1 koyanlar da 6ldii” dedi okstirerek ve almindaki terleri
sildi. “Elde edecegimiz ganimetler, yiice kralim, hi¢ de az olmayacak.
Bir boliimii iste orada.” '
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Askerler kralin ve hiicum kitasi komutaninun etrafinda toplandi-
lar. Utuchengal eliyle igaret verdi. Askerlerden biri boynundaki deri
ipten ¢ekerek yanlarina bir kadim siiriikledi. Yaklastk bir diizine beyaz
tenli kadinin kollan enselerine kavusturulup baglanmisti. Viicutlar:
miicevher doluydu. Askerlerden biri homurdandu:

“Saray koleleri. Haremde oturmus sarap iciyorlard:.”

Hammurabi kadinlarin korkudan kaskati kesilmis yiizlerini siiz-
dii. Siislenmek icin siirdiikleri boyalar aglamaktan akmuig, ytizlerinde
siyah ve giimiis desenier olugturmugtu.

“Bir siire sehirde kalacagiz.” Hammurabi elini Utuchengal’in om-
zuna koydu. “Neye ihtiyacimiz varsa alin. Onlara fazla eziyet ¢ektirme-
yin; ne de olsa bana kargi savagan onlar degil.”

“Boyle bir niyetim yok zaten.” Utuchengal elindeki ezilmis kal-
kami yere indirdi. “Gidip saray1 iggal edecegiz ve onu senin igin gliven-
li bir hale getirecegiz, kralim.”

Onlerindeki kemerli kapiy: isaret etti. Silahli adamlar, kadinlan
arkalarindan siiriikleyerek igaret edilen yere dogru agir agir ilerlemeye
bagladilar. Hammurabi kiiciik bir goliin kenarina giderek su igti ve yii-
ziinii yikayarak serinlemeye ¢alisi. Duvann iistiinde vurulmug insan-
lar yatiyordu ve bir cesetten yayilan kanlar suyu kizil renge boyamisti.
Hammurabi kilicint temizledi ve tekrar kinina soktu.

Sonra yumruklariu agmak i¢in kendini zorladi. Parmaklarinin
arasinda terden sirilsiklam olmus bir bez hissediyordu.

Hammurabi aniden gozlerini agti. Uyku mahmuru gozleri sedir agacin-
dan yapilmig tavana takilip kalmisti.

Derin bir nefes alarak yutkundu. Bir siire hareket etmeden oylece
yatakta bekledi. Her sabah ayni kokuyu ¢ekiyordu cigerlerine: lamba-
daki ilik gazin, altin kadehlerin ig¢inden buharlagan sarabin, sehvet do-
lu gegen bir geceden kalan sogumusg terin ve ocaktaki sonmiig ategten
geri kalan kiilin kokusu, odanin igindeki havaya sinmisti. Hammurabi
dirseklerinin iizerine yaslanarak dogruldu. Omuzlarinda yillarin yiikii-
nii hissediyordu. Kafasin: toplamakta oldukg¢a zorland:. Yaninda yatan
Narudadja sakin nefesler alip vererek tatli tatl uyuyordu. Ustlerindeki
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desenleri ve resimleri tam olarak secemeden, uzun uzun duvardaki ha-
hilan siizdii. Oda giines almiyordu. Duvarlardan, siitunlardan, ¢ati ve
taglardan olugan muhtesem sarayin koridorlarindan ve salonlarindan
gelen seslere kulak kabartti - hizmetkarlarin, kolelerin ve komutanla-
nn, dalkavuklarin, vezirin, kétiplerin ve igcilerin giiriiltiileri igitilmi-
yordu heniiz. Yaninda yatan kadini uyandirmamaya 6zen gostererek
ayaklarini biiyilk yataktan asag: indirdi, pelerinini sirtina aldi, halila-
rin, kalin oriilmiis hasirlanin ve hayvan postlarinin iistiinden yiiriiyerek
helaya gitti. Su dokiip rahatlarken bile héla esniyordu. Diigmemek igin
kaygan mozaik cinilere yaslandiginda, iri taneli kumlar avugladigin
hissetti.

Yaklagik iki diizine adim daha atarak yukar havuza dogru tir-
mand1 ve suyun iistiinde yiizen niliiferleri eliyle iterek, kendini sicak
suyun igine birakti. Cevresindeki sessizligin tadim ¢ikartarak bir an
i¢in gozlerini yumdu. Buhar kapli aynalarda atesin alevieri dans edi-
yordu. Havay: is ve esans kokular1 kaplamigti. Sicak havlularin koku-
su Hammurabi’ye yazin dort bir yam saran gigekleri ammsatiyordu.
Kiivetten ¢ikip bagindan ve ensesinden agagiya dort testi soguk su bo-
saltifinda derin derin i¢ gecirdi. Bunu yaparken de sakalinin renginin
acildigini fark etmedi bile. Sonra kurulands; bu giine baslamayi hi¢ mi
hi¢ istemiyordu.

Resimler ve mozaikler -sarmagiklar, tanr tasvirleri, giimis, altn ve
degerli taglardan yapiimus 151l 151l efsanevi hayvan figiirleri - her an
duvarlardan yerlerinden aynlip iizerine atlayacakmis gibi duruyordu.
Gaz lambasinin 15181, altin ve giimiig tizerinde raks ediyordu. Bronz-
dan kollarin tuttugu beyaz sir kapli testiler, yar1 karanlik tozlu havanin
icinden kendini gosteriyordu. Ayna gibi zeminin iistiinde kalin perde-
ler asiliydi. Devasa saray duvarlar attigi adimlardan ¢ikan sesleri yu-
tup yok ediyordu. Sarayin tavani ise o amansiz yiiksekligin karanlii
icinde kaybolup gidiyordu. Bazi giinler Hammurabi kendini bu duvar-
lar arasinda bir hiikiimdardan ¢ok bir tutsak gibi hissediyordu; bugiin
de iste o glinlerden biriydi. Kendini yogun bir baski altinda hissediyordu.
Bir bagka perdeyi acarak yatagina dogru gitti. Kole kizlardan biri
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Narudadja’yr uyandirmadan atese odun yigmisti. Narudadja ¢arsafin
altinda kalgalarini hareket ettirerek ve kollarini agarak gerindi. Mavi-
siyah saclar ¢arsafin lizerine yayilmisti. Hammurabi sessizce Oniinde-
ki kadinin agik kahverengi tenini, gogiislerinin koyu uglarini ve uzun
kirpiklerini izledi. Elini Narudadja’min boynuna gotiirerek bogmak is-
tercesine kavradi, sonra da yavas yavas gogiislerinin arasina kaydirdl.
Kadin gozlerini acarak dilini dudaklarmnin iistiinde gezdirdi ve inledi.
Ellerini gogiislerinin altina yerlestirip fisildadi: “Suratinin asik olmasi-
na neden ben miyim, efendim?”

Hammurabi bagtm salladi. “Hayir. Sen degilsin. Riiyalarimda yal-
nmizca 6liim ve siddet vardi, her taraf kapkaraydi. Giiniim de bundan
daha iyi olmayacak herhalde.”

Hammurabi kadinin omuzlarinin iistiinden arkaya bakti. Duvarda-
ki renkli resimler onun giiciinii ve biitiin hirs sahibi hiikiimdarlara kar-
s1 elde ettigi zaferleri anlatiyordu. Narudadja ellerini Hammurabi’nin
omuzlarma koyarak bakiglarini tekrar onun gozlerine gevirinceye ka-
dar bekledi.

“Diiglincelerin durulmaya bagliyor, ey adaletin efendisi; bir aslan
kadar direngli ve bir mezar kadar kapalisin. Senden daha geng pek ¢ok
insandan daha kuvvetlisin. Kargina cikan kisileri bir Ziggurat gibi iist
iiste y1garsin - bunu tek bilen ben degilim, efendim. Sehvetin beni ge-
ce boyunca bitkin diigiirdii. Simdi ise sana giine nasil neseli baglanaca-
g1 gosterecegim.”

Kadin elleriyle Hammurabi’nin biyigini diizeltti ve parmaklarini
kirgillagmaya baglayan sakalinin siyah killarimin arasinda dolagtirdi.
Elleri kasiklarina dogru ilerlemeye bagladiginda Hammurabi’nin nefe-
si siklagmaya baglamuisti. Sirt Gistil yataga gomiildi ve ellerini ensesin-
de kavugsturdu. Narudadja dizlerinin iizerine kalkarak onun iizerine
dogru egildi. Upuzun saglar1 dalga dalga yliziine dokiiliiyordu.

“Ey dort diyarin krali!” Elleriyle kasiklarinin altina, kaburgalar:-
na ve ensesine dokundu. “Hizmetkarlarin seni giydirdiklerinde giiliim-
seyeceksin ve biitiin dertlerin ta gecenin kor karanhgma kadar ugup gi-
decek.” '

Hammurabi gozlerini kirpti. Sesi boguklagmusti. “Sen ¢ok giizel
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ve sehvet dolusun. Hep ¢ok biiyiik laflar ediyorsun, Inanna’nin kiz
kardesi!”

Kadin cevap vermiyor, yalnizca giiliimsiyordu. Hammurabi géz-
lerini kapatt: ve kendini onun tecriibeli ellerine birakti.

I¢inde baharatli buharlarin ve muriltilarin yiikseldigi aydinlik oda,
Hammurabi i¢in giine baslayacag) ilk adimd:. Bir diizine kole ve hiz-
metkar viicudundaki en ufak seyle bile ilgileniyor, gerekli tiim malze-
meleri yanlarinda tagiyorlardi. Kralin sagi ve sakali taraniyor, 1slatilip
kesiliyor, yaglamp bukleler halinde kivriliyordu. Parmaklari ve kollari
sicak suyla islatiimig bezlerle siliniyordu. Hammurabi’nin hi¢ konug-
madan katran agaci ve altindan yapimg kutularin diizinelerce 151l 151l
miicevherlerle dolu bolmelerinden sectigi yiiziikler itinayla parmakla-
rina takiliyordu. Bir kiz Hammurabi’nin ayaklarindaki ¢izmelerin bag-
larim baglarken, ketenden yapiimug tily hafifliginde bir gémlek omuz-
larina diistii. Boynuna takilacak olan miicevher heniiz baglanmadan
kral sol eliyle yiin pelerininin i¢inden kolunu uzatti ve ensesine, kol-
tuk altlarina ve dizlerine giizel kokulu yaglann siiriildiigiinii hissetti.
Sonra bal gibi tatl ve sicak olan bitki ¢ayi, ekmek, kizarmus et, siit ve
balik getirildi. Hammurabi yiyip igerken hizmetkérlarin en yaslisi kal-
calarina kemerini ve bileklerine bilekliklerini takti. Hammurabi’nin bu
kargasanin iginde dolagan bakiglar1 sonunda siitunlarin, ¢igeklerin ve
sunaktaki egyalarin arasmdaki mihrabim i¢inde bulunan resimlere ta-
kildi. Bunlar Apilsins ve Sinmuballits’in, yani biiyiikbabasinin ve ba-
basinin resimleriydiler. Bu iki resmin arasinda ise tiim heybetiyle tanri
Marduk yiikseliyor, sanki onun bakislarina cevap veriyordu. Hammu-
rabi eliyle hizmetkarlara kenara ¢ekilmelerini igaret etti ve ¢niindeki
kalin perdeye dogru yaklasti. Perde goriinmeyen eller tarafindan acilds
ve hizmetkarlar kralin oniinde yerlere kadar egildiler. Hammurabi’nin
sabah keyfi, bu altin islemeli perdenin ardinda sona eriyordu.

Koridorun diger ucunda, giin 1g1ginin aydinlattidi boliimde, Awelni-
nurta onu bekliyordu. Ardindaki katipler yerlere kadar egilmislerdi.
Kralin en kidem!i veziri sol elini gogstine koyup, bag kesti.
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“Babil ile Buranun ile Idiglat iilkeleri seni bekliyor, ey gogiin
dort yoniiniin hiikiimdari. Uykun iyi ve derin miydi?”

Hammurabi omuzlarini kaldirdi ve adamin yiiziine bakti. Awelni-
nurta bu bakigin ne anlama geldigini anladi ve sessizce Hammura-
bi’nin sag tarafina gecip onunla birlikte katran agacindan yapilmig ko-
caman bir masanin ortasina kadar yiiriidii. Beyaz perdelerden gecerek
etkisini biraz da olsa kaybeden giines huzmelerinde milyonlarca toz
zerresi ugusuyordu. Katipler siralarina gecip yerlerini aldilar.

“Hitktimdarhginin yirmiyedinci ydi, bakir rengi flamanmn yils.
Bana sorarsamiz yirmisekizinci yilda da giinlerin akiginda pek bir sey
degismeyecek.”

Kil tabletler birbirine ¢arparak sessizligi bozdu. Zemindeki hay-
van ve bitki resimleri, sanki yagin icinde yuiziiyormus gibi parliyordu.

“Sozlerin beni gercekten teselli ediyor, Awel.” Hammurabi gii-
ltimsedi. “Hadi olup biten biitiin facialar sirayla say ve bana hangileri-
ni diizeltebilecegimi soyle.”

Awelninurta kistk kisik giildii. Arkast yiiksek, yumusak minder-
lerle dogenmis sandalyelere oturdular. Yanlarindaki sepetlerin iginde
yiizlerce pigmis kil tablet vardi. Awelninurta ilk kétibe isaret edince
adam okumaya bagladi. Hammurabi ve Awelninurta atalarinda yaptik-
lart kisa bir miizakereden sonra, kiigiik ve biyiik bolgelerin Rabi-
num’larina mektuplar yazdinyorlardi. Bu arada cesitli ulak ve gozcii-
ler ¢agimlip Hammurabi’nin Oniinde egiliyor, rapor verdikten sonra
hizla gidiyorlardi. Pigmig tabletlerin tikirtisi ve nemli olanlarinin yu-
mugak sesleri arasinda Hammurabi ve Awelninurta, Babil Imparatorlu-
gu’'nun bu agir isleriyle ufragmaya devam ediyorlardi: Rahiplere tali-
matlar, Kudduru taglan tizerindeki kanunlarin belirtilmesi, kanal inga
eden ustalara talimatlar, hiikiimdara bagh alt beylikleri olusturan va-
sallar ile vergi ylikiimliilerine kesin ve kati emirler, “ben Hammura-
bi’nin arkasinda yer alan” prenslere ricalar; ticaret, toprak dagilim: ve
kraliyete ait sigir siiriileriyle ilgili bilgilerin arsive eklenmesi. Bat1 si-
nirindaki zorba gogebeleri geri piiskiirtmek igin gorevlendirdigi asker-
lerden ne haber gelmigti? Hangi sehirlerden hangi elciler bekleniyor-
du? Kralligina yeni topraklar mi baglantyordu? Hangij kralliklarin top-
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raklariyd: bunlar? Ve her zamanki israrli ricalar: Akad’in taglarindan,
¢imen tohumlarindan ve giibreden once, yoneticilere ve su yolu inga
edecek ustalara ihtiyag vardi. Bag rahip Iturashdum ile tapinagin miil-
kiyeti hakkinda siirtiisme mi var?

“Saray nobetcilerinin kumandani Jarimlin’i yollayin yanina. Ona
nereye kadar hoggorii gosterebilecegimi ve hoggoriimiin hangi ¢izgide
bitecegini anlasilir bir dille belirtsin.”

Awelninurta’nin parmaklarint siklatmasiyla birlikte bir haberci
kosarak odayi terk etti. Bes buguk saat sonra masanin sol tarafindaki
sepetler bosalmigts. Hammurabi ¢enesini avcuna koyarak dirsegiyle
masaya yaslandi ve siitunun yaninda duran kolesine bakiglariyla iste-
gini belirtti. Kara giysili kole siitunlarin ¢evresinden dolanarak, ikj ta-
ne kupa getirdi. Awelninurta susuyor ve kétiplerin tabletler iizerine 1s-
lak bezler ortiigiinii seyrediyordu.

“Bizi yalniz birakin” dedi Hammurabi ve elini kaldirdi. “Yarm
devam edecegiz, kendinizi ona gore hazirlayin. Her zaman oldugu gibi.”

Kartipler yorgun cehrelerle sessizce odayi terk ettiler. Awelninur-
ta hiikiimdann kupayr kaldirmasini ve igmesini izleyerek bekiedi.
Sonra masanin sag tarafindaki bir siirii tablete igaret etti.

“Her seferinde beni sagirtiyorsun, tanr1 Marduk’un kardesi. Neyi
merak ediyorsun? Assur ve Larsa arasindaki topraklarda olup biten bir
sey goziinden mi kagiyor?”

Hammurabi derin derin i¢ gecirdi ve ellerini masanin iistiine koydu.

“Kuzey-bati sinirimizda neler olup bittigini tam olarak bilemiyo-
rum. Indiglat’daki Malgium ve Mari Tapiagi rahiplerinin ardimdan
ne gibi dolaplar dondiirdiiklerini bilmiyorum. Kral Zimrilim’in ne dii-
slindiigiini biliyor muyum?”

“Higbir sey sana bunu bilmek kadar haz vermezdi” dedi Awelni-
nurta. “Hentiz hi¢bir casus yakalayabilmis degiliz. Rahipler her zaman
oldugu gibi manali manali giiliimseyerek susuyorlar.”

Hammurabi bag ve igaret parmaklariyla burnunun etli bolimiini
sivazladi ve elindeki kupanin tizerinden Awelninurta’y: siizerek siritti.
Bakiglarinda sakin bir ifade vardi.

““Tannmiz Giineg’ gibi magrur bir isim tagiyan Samsuiluna, so-
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yumun sekizinci krali olarak giivenli sinirlara sahip, iyi diizenlenmis
ve refah dolu bir iilkeyi yonetmeli. Bunu bagarmak i¢in her tiirlii gay-
ret ve kurnazlif1 gostermeliyiz.”

Awelninurta kupasinin igindeki icecekten uzunca bir yudum ala-
rak bakislarini aa¢ masanin desenine kaydirdi ve katran agacinin do-
gal sekillerini incelemeye koyuldu.

“Umanim Samag ve Marduk koruyucu ellerini bir yarim asir daha
izerinden ¢ekmezler, ey yedinci kral. Kabuslara, yorgunluga, Naru-
dadja ve zorlu su kanali ingaatina ragmen giinesin bulutsuz, soguk bir
Addaru-gokyiiziinde 1s1ldadigim gormenin zamani gelmedi mi?”

Hammurabi elindeki kupay: sert bir hareketle masaya birakti ve
giilerek ayaga kalkt1. “Marduk adina! Cok haklisin. Nerede o giinler
ve geceler? Hatirliyor musun o zamanlar? Su kamuglarinin arasinda
nasil Ordek avlardik! Su kanalinin kenarindaki palmiye agaglarinin
arasinda da kole kizlari kovalardik!”

Hizmetkarlar perdeleri hizl: hareketlerle actilar ve giines 15181 ice-
ri doldu. Hiikiimdar ve veziri, kamagan gozlerini elleriyle kapamak zo-
runda kaldilar.

“Evet, benim kral dostum” diye karsilik verdi Awelninurta sanki
uzun uzun diigiinmiig gibi, “tim bunlar eski ‘Adaletin Krali’ baba Sin-
mubalit bu masada su anda senin oturdugun yerde oturdugu zamanlar-
da gerceklesmisgti.”

Sarayin bog ve riizgirdan korunan bahgesi, attiklar: adimlarin ses-
lerini yutuyordu. Peslerinden kosarak gelen iki hizmetkér, kralin ve
vezirin omuzlarina agir pelerinler attilar. Yokus yukari giden yolun so-
nundaki ¢ati korkuluguna geldikierinde Hammurabi geri dondii.

“Su Narudadja adindaki kadn... ne biliyorsun?”

“Sippar’dan gelen bir Naditum-rahibesi. Agabeylerinin diisiince-
sizce ve keyfi davranislan yiiziinden fakir diigiip yurdundan siiriilmiis.
Anladi@im kadariyla sana sehvetli geceler yagatan bu kadma olan ilgin
ve aciman sona erdigi takdirde, kanalin yakininda verecegin bir timar
onu memnun edecektir. Nasil, kadin gohretine 1aytk mi bari?”

Cat1 icine Oriilmiig siislemelerin golgesinde kuru kuru higirdayan
palmiye dallarimin yanindan yiiriiyorlardi. A §aglar heniiz birkag yil 6n-
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ce dikilmisti. Ahirlarin arkasindaki bahceden tavus kuglaninm tiz ses-
leri yankilaniyordu. Hammurabi ¢evresine bakindi.

“Bizi dinleyen kimse yok, ey kralin veziri” dedi. “O kadin kalbi-
mi mutluluktan da 6te duygularla dolduruyor. Sayet giinijﬁ birinde
gercekten de ona olan ilgim sonmeye baglarsa, ona nehrin asagisinda,
‘Halkin Serveti’ adini verecegim kanalin yakinlarinda giizel bir toprak
parcas: verecegimi bildir. Samsuiluna ya da yasalarima karsi gelen di-
gerleri tarafindan bagima bir ey gelirse, o zaman Narudadja orada gii-
vende olacakur.” ’

Awelninurta’nin bakiglart Hammurabi’nin yiiziinden bagka bir ta-
rafa kaydi. Ellerini olduk¢a genis kollu olan ciippesinin igine soktu.
Anstzin iirpermisti. Belli belirsiz bir sekilde asagidaki denizi isaret et-
ti. “Bir seytan gibi rilyalarima giren bir diiglince var kafamda. Binlerce
isciye ihtiyag duymanin sebebi sadece bu su kanaii ingaatr degil. Uc-
retleri glimiigle 6dendigi icin, is¢iler ustalardan daha kolay bulunuyor-
lar. Biitiin Edduba-6gretmenleri su kanali yapiminin ince sanatini 6§-
retip geng ustalar yetistirmek icin ellerinden gelenin ¢ok daha fazlasini
yapiyorlar. Bir diisiin: Eger giineydeki sinirda barigin hiikiim siirmesi-
ni istiyorsak, pek cok erkegin kendilerine dagitilacak olan keskin si-
lahlarla krallik timarlarini korumalarni saglamaliyiz. Ben ise -daha
sonra- Narudadja’min gerektigi gibi odiillendirilmesini saglayacagim,
oyle mi?”

“Evet. Simanui’de yiikselen sularin ardindan gordiigiim sayisiz
kébustan sonra daha ¢ok sey bilir olduk. Edduba’da su kanali inga ede-
cek yeni ustalar bulunacak.” ’

Yiiriimeye devam ettiler ve daha biiyiik bir avluya ayak bastilar.
Burada oldukga biiyiik arabalar vardi. Bronz kakmali tekerlekler igi
151l parliyor, saray askerleri ikili doviis taktiklerini ¢aligiyorlardi. Kir-
baclar sakliyor, siriictiler kiifrederek dizginlere astliyor, hayvanlarin
sirtindan ter akiyor ve agszlarindan kopiikler sagiliyordu. Awelninurta
eliyle onlari igaret etti.

“Zimrilims’in casuslanyla Larsa’dan gelen casuslar, saraym ve
sehrin duvarlan arkasinda savasa hazir binlerce askerin bulundugunu
elbette ki biliyorlar. Silahlarimiz keskin ve oklarimiz hedefi sagmt-
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yor.” lleride duran kumaslarla giydirilmis samandan adamlari isaret et-
ti. Saman adamlarin normalde oldiiriicii olabilecek bolgeleri oklarla
dolmustu. *“Yiyecek ambarlarimiz agzina kadar dolu, siiriilerimiz bol
ve gesitli, hayvanlanmiz besili. Dogu ile batr arasindaki yollarla nehir-
ler de giivenli olduguna gore, Hammurabi’nin sehri vergiler, glimriik
ve tacirlerin yetenekleri agisindan oldukga zengin sayilir. Iste rahat
uyumak i¢in bir sebep daha, tabii Narudadja’nin coskulu sehveti sayil-
mazsa.”

Hammurabi ince bir palmiye dalim kaldirdi ve bir driimeek agi-
nin ortasiny igaret etti. Kurumug sinek oliileri buz gibi soguk riizgirin
etkisiyle sallaniyorlardi. Awelninurta, Hammurabi’nin bakiglarini go-
riince lirperdi.

“Benim tiim korkum bu iste.” Hiikiimdar agin ortasina bakarken,
sanki sonsuzlugu izler gibiydi. “Kii¢iik hiikiimdarlar ve rahipler! Kii-
¢lik bir boliimiiyle tanrilara hizmet ediyorlar, biyiik bir boliimii ise
kendilerine ve ihtiraslarina ait. Iste ben meseleyi boyle goriiyorum:
Ayni bu lanet olas! Sriimeek ag gibi, Awel.”

“Korkuyor musun, dostum?”’

Hammurabi bagini oniine egdi. Bakiglarimi 6riimcek aginin orta-
sindan alamtyordu.

“Kendim i¢in defil. Ben, Hammurabi, imparatorlugu avuglarimin
icinde tutuyorum. Babam bu isi daha iyi yapiyordu ve belki oglum da
bunu 6grenecek. O kel kafali mahliiklar ise aglarini oriiyorlar. Salli-
bi’nin, Rapiqum’un ve Egnunna’nin aggozliieriyle konusuyorlar. Ben
onlara eger iilke biiyiik ve giilii olursa ve de zengin, en aptal esek ¢o-
bamunin bile daha iyi sartlarda yasayabilecegini giicliikle anlatabildim.
Yoksa biz neden Esnunna ve Mari’ye kili¢ ve ategle yiiriidik?” Awel-
ninurta’nin giillimsemesi, sarayin ¢atisindan esen riizgirdan bile soguk
goriiniiyordu. ’

“Biliyorum. Surlarin devrildigi anda, kralim ve dostum, ben senin
yanindaydim.”

Hammurabi tek bir el hareketiyle driimecek agini bozdu.

“Dostum Marduk adma!” Fisildamaya baglayan Hammurabi’nin
kisik sesi, siddetli riizglrin sesini ancak bastirabiliyordu. “Savas, kan,
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oliim ve yangindan nefret ediyorum. Kili¢ sallamak i¢in artik ¢cok yag-
liyim. Soyle bana: Iki nehir arasindaki bu iilkenin daima huzurlu ve
bereketli kalmas: icin ne yapmaliyim? Gogebe yasayan halklarn gift-
cilerimi katlettigi yetmedi mi? Senin, benim ve Sumerlerin refahi icin
¢aligan herkesin rahat uyuyabilmesi igin, rahipleri kurban mi etmem
gerekiyor?”

Awelninurta eliyle Hammurabi’nin koluna dokundu.

“Asur, Elam ve Larsa’da gozlerim ve kulakiarim var. Aralarinda
¢ok narin kulaklar ve biyiik siyah gozlerin sayisi da az degil.” Ham-
murabi sessizce ona bakti, gbz kirpti ve yiiziinii riizglrin estigi yone
cevirdi. “Sozgelimi Dilmun’da Babil’den daha fazla soylenti dolagi-
yor. Biraz diigiinmeliyim, Hammurabi. Babil’de rahipler arasinda biri
ya da digeri Oriimcek ag: oriiyorsa - bunu kesinlikle 6grenirim. Ne ya-
ptlmast gerektigini biliyorum. Kralin yapmasi gereken bir sey oldu-
gunda bu sana iletilecektir. Degisik gii¢lerdeki tanrilarin rahipleri tara-
findan yetistirildigim i¢in onlarin kafalarindakileri az ¢ok bilirim. Bi-
raz sabirl1 ol.”

Hammurabi, bakiglarii Marduk ig¢in yapilmig olan ziggurata
dogru cevirdi. Giines, fayanslarin mavi partltisinda 151l 1511 yaniyordu.

“Ne yapilmasi gerektigini biliyorsun, dyle mi Awel?”

“Evet. Zaferin sana ait olacagindan emin ol, fakat asirlik sorulara
hizli cevaplar bekleme.”

“Bu bir komplo mu?”

Awelninurta’nn eli duvarin kenarindaki aga carpti.

“Heniiz degil. Ama belki bir baglangici. Sen en iistte tahtinda otu-
ruyorsun. Benim kulaklarim ise kanal camurdan heniiz yeni styriliyor.”

Hammurabi’nin bakiglar1 yine sarayin agilinda, duvarlarinda ve
askerlerin iistiinde dolagmaya baslads. Ellerini ciippesinin yenlerinden
digar1 ¢ikard. Isaret parmagi Awelninurta’nin kopriiciik kemigine do-
kunuyordu.

“Iyi. Dogru. Acele etmeye gerek yok. Konunun ne oldugunu bili-
yoruz ne de olsa.” ‘ ‘

“En azindan biz biliyoruz.” Awelninurta kahkaha atarak giildii.
Goriiniise gore sevinci kahkahasina yansimigti. “Ve bizim disgimizda
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bir¢ok kisi.” Kikirdayarak ellerini birbirine kenetledi. “Su an aklimdan
birkag kisinin ismi gegiyor. Yarin bu sayt daha da artacaktir. Inan ba-
na, krahm.”

“Senin soyledigin her seye inaninm. Daha dogrusu, hemen he-
men her seye.”

Marduk’un tapinagindan davul ve sarki soyleyen boguk sesler
yikselerek riizgarla saray duvarlarinin kenarlarina esiyordu. Ayakta
duran tanr heykellerinin yiizlerine ve bedenierine golgeler diisiiyor,
bembeyaz kolonlarin ve siitunlarin hatlarim belirginlestiriyordu. Inan-
na giilimsiiyordu, Enlil’in bakiglar1 donuktu, Samag goz kirpiyordu ve
Marduk’un bedeni sanki titriyordu. Zigguratin fayanslarina diigen gii-
nes bir serit halinde sehrin iizerine yansiyordu. Bu geridin icinden gii-
vercinler bir siirii halinde gecti. Ansizin giines 15181 dalgalanmaya bag-
ladi; saray avlusundaki adamlar kafalarini kaldirip yukari baktilar. Bir
cift kartalin giivercinlerin arasina dalip onlar: darmadagin ettigini go-
riince, olduklar1 yerde donup kalarak Hammurabi ve Awelninurta’ya
baktular.

Vezir, hitkiimdarin sesini tammakta giigliik ¢ekti. Hammurabi ol-
dugu yerde doniip duruyor ve elleriyle gézlerini kapatiyordu.

“Bu nasi bir isaret? Ve sen kalbimin huzuruna iligkin ‘iyi sozler’
ediyorsun!”

Kuzeydogudan bir Samal-riizgir uguldayarak bos tarlalarin iis-
tiinden esti ve kanallarin iistiindeki pirniltitart alip gotiirdii. Havada toz
bulutlari ugusuyor, ¢atidaki insanlarin iistiine bigak gibi keskin bir so-
guk ¢okiiyordu. '
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2. KANALIN ICINDE OLUM

~ Bauda kiikreyen bir aslanin giiglii sesi serin havayi tit-
retti. Asmalarin dibindeki yapraklarn altinda kertenkele-

» sunda hissedilmiyordu. Kerpigten yapilma kalin duvarlar

bu Nisannu giiniintin sicaklifini igeri vermeye devam
ediyorlardi. Sharmadu konugunun serefine bir diizine kiigiik kandil
yakti ve onlar duvardaki niglerde bulunan kalin dallarin arasina yer-
legtirdi. Dallarin duvarin piiriizlii kire¢ badanasina yansiyan golgeleri,
titreyen asma deseninin icinde kayboluyordu. Dadusu kendini bildi bi-
leli burada asma yetigirdi; babasi asmalara diger bitkilere gosterdigi
Ozenden ¢ok daha biiyiik bir ihtimamla bakiyordu.

Nihayet son kandilin fitili de yandi. Titreyen alevin 6niinde toz
zerrecikleri ugusuyordu. Dadusu esneyerek bagini kaldird: ve gerindi.
Biitiin bedenine tatlr bir yorgunluk ¢tkmiigtii. Tarlada calismaya tek-
rar aligmast zaman alacakti. Sharmadu ona bakip giiliimsedi ve hizla
evin igine kagti; bu sanki sabahin erken saatlerinde bir saat igin veril-
mig bir vaat gibiydi. Bahceden Dadugu’nun kulagina uzun siiredir 6z-
ledigi birtakim sesler geliyordu: Fareler kanalin igindeki sazlari higir-
datarak yiiriiyor, kurbagalar virakliyor, kiigiik pencerelerin onlerinde
sivrisinekler vizildiyordu. Palmiye agaglar riizgirda sallanarak higir-
dryordu. Dadusu, Shindurrul’un ve babasinin seslerini duyunca ayaga
kalktr.

“Vay vay, demek ki geng adam saray okulunu asmaya hak kazan-
di, dyle mi?” Shindurrul Dadugu’nun bilegini kavradi. “Kalem yerine
¢apa sallamak hi¢ de kolay sayilmaz, 6yle degil mi?”
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Dadusu kendisine verilen selami aldi ve yerlere kadar egildi. Za-
rif keten giysiler giymis tacirin bedeninden etrafa tatli ve hog bir kKoku
yayiliyordu. Dadusu giilmemek icin kendini zor tuttu.

“QOgretmenlerim yardim etmeme izin verdiler. Fakat geceleri yine
derslerime caligmak zorundayim, Damgar Shindurrul. Biitiin kaslarim
agriyor. Ve sirtimi artik dik tutamiyorum.”

Duvarlarin ardinda 6ten A gustos boceklerinin sesleri kulaklart sa-
gir edecek kadar siddetli olmaya basladi. Aslamin kiikremesi bir kez
daha ortalig: ¢inlatti, bu sefer tanricanin riizglri anlamina gelen Tum
Martu’dan, yani giineybat’dan geliyordu. Tacir, Dadusu’nun yanakla-
rint oksadiktan sonra, duvara gomiilmiis olan banka oturdu.

“Dadusu caligkandir. Yoksa sehirde para kazanmanin ne kadar

zor oldugunu unutup giderdi. Onun biitiin giiciine ihtiyaci var. Ogle
degil mi, Us?” Baba Utuchengal uzatu g isaret parmagi ile Dadusu’nin
omzuna dokundu. “Bizim topraklarimiz biiyiiktiir; timar neredeyse alti
Bur, yani yiizelli doniim biiyiikliigiinde.”

Babanin kisa parmaklari bakir gibi sert ve kabaydr. Kararmus tir-
naklan kirilmis ve bakimsizd. Safak soker sokmez iki kole ve Dadu-
su’yla birlikte arpa tarlalarinin arasindaki su yollarim temizlemis, kir-
li-sar1 camurlar yanlardaki egimlere doldurmuglar ve iki dirsek genis-
ligindeki kanala su vererek tarlalar1 sulamuglardi.

“Ne de olsa o ileride zengin ve gii¢lii bir adam olmaya aday.
Ekallum’da bir vezir olacak, ¢yle degil mi, Us?”

Dadugu evet anlaminda bagin: sallad: ve yorgun bir ifadeyle gi-
limsedi. Tacir kollarint kalgalarina dayad: ve etrafina bakindi. Nere-
deyse tiim parmaklarinda birer yiiziik 1gildryordu. Yiziiklerin iizerin-
deki degerli taslar yag kandillerinin 151811 sogurup, kizil ve mavi pa-
riltifar geklinde geri yansitiyorlardi.

“Bu ¢ok iyi, Utuch kardes.” Shindurrul’un goziinden higbir sey
kagmiyordu. Yanarak koyu kirmizi bir renk alan Agurru-yer taglarinin
capraz deseniyle asmalarin yapraklari gecenin rengini alarak 118t yut-
maya bagladi. Utuchengal ogluna bakarken gurur duymuyor degildi.
Sonra elinde hasir otundan yapilmig bir tepsinin tizerinde bir testi ve
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bardakia gelen Siachu’ya isaret etti. Ilk serin esinti sessizce duvarlarin
iist kismina ¢oktii. Tacir genig genig siritt1,

“Kafada ve kollarda gii¢. Oglunun her ikisine de bolca ihtiyaci
olacagini diigiiniiyorum, ta ki kudretli efendinin saginda oturup, ona
bir kayadan fiskiran kaynak suyu gibi akil aktarmaya baglayincaya kadar.”

Utuchengal bagini 6ne dogru sallayip suskun kaldi. Siachu genis
omuzlu tacire giiliimseyerek bagini 6ne egdi.

“Hog geldiniz, efendim. Annem size bira gonderdi.”

“Bu ¢ok iyi. Tesekkiir ederim.”

Dadugu bardaklan dagitti ve kahverengine calan kopiik kenarla-
rindan tagincaya kadar iglerini bira ile doldurdu.

“Palmiyelerin, samfistiklarinin ve nar agaglarinin ¢ok iyi durum-
da oldugunu goreceksin, efendim.”

“Yarn sabah.” Shindurrul uzun bir yudum ald: birasindan. Kafa-
sinin arkasindaki kel bolge bu ilkbaharda bir yumruktan daha da bii-
yik bir hale gelmisti. “Ben iyi mal istiyorum, baban ise iyi bir fiyat;
ikimiz de bol para kazanmak istiyoruz.” Siritarak beyaz diglerini gos-
terdi. “Sen sonsuza kadar Edubba’da zavalli Shub-lugala delikanlisi
olarak kalacak degilsin; her Sekel’in, her Mine’nin biiyiik 6nemi var-
dir, gen¢ adam!”

Shindurrul yedi senedir hasadin en iyi kismini satin alan bir tacir-
di ve onlarn yilda neredeyse oniki kere ziyarete geliyordu. Oldukga gii-
riltiicii olsa da, sevilen ve beklenilen bir konuktur. Sohbeti sayesinde
lambalar aksamlar1 erkenden sonmez. Topraklarin iigte biri Baba’ya
aitti, iicte ikisi kraliyet topraklariydi. Shindurrul asla dolandiricilik
yapmaz ve karsilanmasi miimkiin olmayan taleplerde bulunmazd. Ol-
dukga yorgun olan Dadusu yine yerine oturdu. Diigiinceleri giderek
bulaniklagiyordu. Okulun siki egitimi, yakic1 giines, tarlada ¢alisma,
durup dinlenmeden tulumbay! basma ve kanaldaki pis suyun igindeki
is ona oldukg¢a agir gelmisti. I¢tigi buruk biranin bile tadina varami-
yordu.

Daha fazla ictigi takdirde herhalde daha masadan kalkmadan
uyuyup kalacakti. Buna ragmen iginde biiyiik bir huzursuzluk vardi ve
sebebini bir tiirlii anlayamiyordu. Onu rahatsiz eden bir seyler vardi;

24



sanki tirnagmin icine kiymik batmig gibi bir his. Beyaz duvarlar ara-
sindaki bu sessiz oda, siyah sakalli tacir i¢in olduk¢a basit bir
mekand:. O kral iltizamindan, paradan, pazardaki satictlarin inanilmaz
fiyatlarindan, vergiden muaf olan topraklardan ve Hammurabi’nin da-
ha ¢ok gii¢ ve refaha a¢ olan rahip takimindan s6z ediyordu. Dadugu
uykuya dalmak iizere oldufunu anladi. Siachu bir kug gibi hafifce ona
yaslanmusti.

“Uykunu iyice al, Us.” diye fisildiyordu kulagina. “Eve gir. Ba-
bam ve Shindurrul her zamanki gibi biitiin gece kafay: ¢ekecek ve ko-
nusacaklar.” Dadugu gozlerini kirparak esnedi. Siachu -bir giiliiciik-
heniiz zayiftan ¢ok siskaydi. Birkag seneye kalmaz yetiskin bir esmer
giizeline doniisecekti. Boylesine Babil’in caddelerinde déniip doniip
bakilirdi. Gozlerini ovusturarak uykusunu dagitmaya calisti.

“Artik sizin gibi caligmaya pek aligtk degilim.”

Shindurrul ve Utuchengal bir kahkaha koyuverdiler. Anne Shus-
huna’nin tahta boncuklardan ve silindir seklindeki kii¢iik kemik par¢a-
larindan yapilmig perdeyi kenara itip agtigini duyunca o yone baktlar.

“Cok huzli igmeyin sakin” dedi Shushuna. “Masa hazir. Gece ha-
va soguk olur; iigiiteceksiniz.”

“Asma Evin efendisi ¢agird1.” Shindurrul bryik altindan giiliimse- -
yerek kadinin oniinde egildi. “Itaat edelim. Yoksa o giizelim yemegin
soguyacak, Shushuna.” Shindurrul bardag: sallayip tombul elini Utuc-
hengal’in omzuna koydu ve ev sahibini evin girisindeki kemerden ice-
ri itekledi. Dadugu gozlerini ovusturuyordu. Kiirek kemiklerinin iistii-
ne dayanilmaz bir agn yerlegmisti. Coliin iclerinden tekrar aslanin
kiikremesi duyuldu; hem de bu defa tam U¢ kere! Bir isaret miydi bu?
Dadusu korkusunu hissettirmemeye ¢ahisti. iki insan boyundaki duvar-
larin iistiinden 1slak ve soguk bir riizgar uguldadr.

Siachu elini tutup ince uzun bagini kaldird: ve fistldayarak: “Du-
yuyor musun? Nedir bu ¢itirtilar?”

“Ben yalnizca riizgérin ugultusunu ve sazlarin higirtisini duyuyo-

rum.

Dadusu yildizlara bakti. Hurma ve nar agaclari, ay1 1giktan ve ka-
ranliktan olusan seritlere boliiyordu.
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“Ayak sesleri vardi.” Siachu iigiimeye bagladi. Dadusu kolunu
onun omzuna atarak catis sazlarla ortiilii evin sicak ortamina gotiirdii.
Duvardaki kii¢iik oyuktan bir lamba aldi ve rizgéirin sondiirmemesi
icin elini Oniine siper ederck bah¢eden ayrildi. Bu sade baba evinde
her an onu ¢ocukluguna gotiiren ayrintilar carpiyordu goziine. Tarlala-
ra, su kanalina ve tulumbaya dogru inen bir yamagcta durdu. Genis ka-
nallarin birlestigi yerlerdeki biitiin evler ve yapilar, selden korunmak
icin gereken yiikseklikte yapiimisti. Neredeyse iki biiyiik Sar genigli-
ginde bir toprak uzaniyordu 6niinde. Kanallarin birgogunun iizerinden
biiyiikliigii yalnizca bir arsin olan kiigiik kopriiler gegiyordu. Ay 15181
durgun suyun lizerine dalga dalga yansiyordu. Arpa, yulaf ve bugday
ekili dortgen ve dikdortgen tarlalar, palmiye agaglarinin dallari altinda
derin golgeler, say1siz kiz bocegi, baliklar ve kurbagalar diginda baska
bir seyi korumayan ¢it gibi siralanmig su kamiglari vardu. Ileride birbi-
rinin ard: sira stralanmug evler goriinliyordu. Tiim bunlarla birlikte so-
gangillerin keskin kokusu ve kocaman dolunay Dadugu’ya ¢oktandir
ozledigi huzur ve giiven duygusu veriyordu. Giiliimsedi. Elleri siv1 ki-
recten kipkirmizi olmusgtu ve derisi ¢atlamisti. Sharmadu’nun sicak su-
sam yagiyla ovmasi da pek fayda etmemisgti.

“Bu yalnizca riizgar.” Tekrar eve dondii. Duvarlarin etrafinda
tozlar ugusuyordu. Lambalarin titreyen alevleri kizil bir renk aldi. Da-
dugu yiin ve deriden yapilmig kalin perdeden basgint uzattiginda, tacir
ve ailesi sofrada oturuyorlards. Utuchengal isaret parmagi ile masaya
ukladi. Kargisinda, masanin diger ucunda, Shindurrul oturuyordu.

“Her sey yolunda mi, Ug?”

Dadusu evet anlaminda bagini salladi.

“Canagmi iyici doldur, oglum, yoksa halsizlikten kanalin icine
diigeceksin.”

“Olur, baba.” Dadugu domuz etini fasulye piiresine buladi. Do-
muzun kizarmig derisi kizil partlular sagiyor ve bal gibi kokuyordu.
Diglerinin arasinda tuz taneleri ¢atirdadi. Ansizin sofrada oturanlarin
tiimii olduklar: yerde donakaldi. Evin yakinlarindan korkung sesler ve
patirtilar yiikselmeye baglamisti.

Sharmadu elindeki ¢anagi yere diigiirdii ve aniden ortalig1 saran
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korkung seslere bir de kirilan ¢anagin sangirtist eklendi. Artik circir
boceklerinin yerine sadece bagiran esek ve katir sesleri duyuluyordu.
Ahirdan tepinme sesleri ve kirifan tahtalarin ¢atirtist geliyordu. Shin-
durrul ve Utuchengal yerlerinden firfayip etrafa bakinarak kapiya dog-
ru yoneldiler. Dadugu da son lokmasini telagla girtlagindan indirip bir
¢irpida koridora dogru ¢ikti. Tam diisiindiigii gibiydi. Ug aslamin kiik-
remesi artik evin etrafinda dolantyordu. Koyunlar ve kegiler aci aci
meliyordu. Kopek ise saldirmaya hazirlaniyor, bogazindan korkung
sesler ¢ikartarak hirliyordu. Havlamasi aci dolu bir ciyaklamayla sona
erdi. Digi domuz bir siire ¢1glik ¢13liga bagirdiktan sonra, o da suskun-
luga gomiildii. Dadugu korkunun verdigi tutuklugu iistiinden atip, el
yordamiyla kiiciik odada kapinin tistiinde bulunan silahini aradi.

Koridorun iginden viziluyla bir ok gecti, belli ki ¢ok yakindan
atilmigti. Birtakim golgeler duvarlarin iizerinden atliyordu. Dadugu
odanm kogesinde titreyerek bekliyordu. Terden sirilsiklam olmus elle-
riyle iki agizli bronz baltanin sapini kavradi; bu balta Shindurrul’un
hediyesiydi. Duvardan atlayan golgeler birden dagilarak kogsmaya bas-
ladilar. Annesi haykiriyor, babas) kiifrediyordu. Sag taraftan agir dar-
belerin ¢ikardig giiriiltitler duyuluyordu. Bu karmasanin iginde bir se-
ye karsi koymaya caligan bir kole kizin ¢i1gligi duyuldu ama Dadugu
nedenini anlayamadi. Dadusu cesaretle disari, ts18a ¢ikti. Korkudan,
saskinliktan ve 6fkeden tir tir titriyordu. Baltay: basinin iistiine kaldir-
d1. Beyaz bir golge yanindan atlayip gegti. Dadasu esmer bir yiiz, ugu-
san bir sal ve 1stldayan iki hancer secebildi sadece.

Elindeki baltay1 hizla golgenin iizerine indirdi. Balta genis bir ya-
nm daire ¢izerek Siachu’yu yakalamaya ¢alisan adama saplandi. Bal-
tanin keskin ucu gogebenin kuiagini parcalayinca, Siachu adamin elin-
den kurtuldu ve panik i¢inde karanliga kostu. Dadusu baltay tekrar in-
dirince, adamin kolu garip bir ses ¢ikartarak koptu. Ekiem yerleri par-
¢alanmigti. Adam duvara carparak yere diistii. Parcalanan damarlarin-
dan figkiran kanlar kire¢ duvarlarda karmakarigtk desenler olugturu-
yordu. Gogebe tiz bir ¢1glik attiktan sora son nefesini verdi.

Dadusu diigiinmeden hareket ediyordu. Bu gecenin her saniyesi
sanki ategte sertlesen kerpice kazinir gibi beynine kazintyordu. Baltayi
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adamin viicudundan gekti ve elinde 1s1ldayan bir hangerle iistiine yiirii-
yen ikinci bir golgeye indirdi. Keskin tarafi saldirganin burnunu ve
yanaklarini keserek onu sendeletti. Adam arkaya dogru diigerken kan-
da bogulan bir ¢i18lik atti. Esmer adam diigerken kafasimi tas banka
carpmigti. Bu arada annesinin yardim cagrilari yavag yavas hafifledi
ve boguk seslerie sona erdi.

Siachu yok olmustu. Sol taraftan birbirine ¢arpan metal sesleri
geliyordu. Disi domuz bir kez daha eziyet edilen bir ¢cocuk gibi bagir-
di1. Dadusu ileri dogru atilip, sola yoneldi. Cift tarafli baltayi sanki ar-
tik ona ait degilmis gibi hissettigi sag elinde, yerde siiriiyerek tasiyor-
du. Baltanin keskin uglar1 ayak bileklerinin yanindan otlari yara yara
ilerliyordu. Evin ana boliimiine kostu: Shindurrul artik burada degildi.
Bir gogebe Dadusu’yu kanli baltayla goriince, hangerini yerde yatan
birisinin viicudundan sokerek digari, avluya atladi. Annesinin bedeni
kinlmig ¢anaklarin ve yemek artiklarimin arasinda, masann iizerinde
yatiyordu. Kirilan testilerden akan bira yerde kiigiik bir golciik olus-
turmusgtu.

Dadusu kagan adamin peginden kostu. Firlatug1 balta giiriiltiiyle
duvara ¢arpti. Bahge duvarlarinin ardindan anlagiimayan bagirtilar ge-
liyordu; her yanda kagisan ayak sesleri duyuluyordu. Ugusan pelerini
ile bir saldirgan asmalara tutunarak tirmanmaya bagladi. Duvara gakils
kaziklar gatlayip duvardan giktilar ve asmalar birbirine gecip ¢oktii.
Dadusu gogebenin ardindan baltay: kaldirdi, fakat indirmesine firsat
kalmadan adam duvarmn iistiinden atlayip karanhigin iginde kayboldu.
Dadusu girig kapisindan disart firlayip yere ¢oktii. Sag tarafi kizil
alevler sarmugti ve giiriiltiiler geliyordu. Deste deste yigili sazlar du-
man tiiterek yaniyordu. Bazi yerlerde yere diigiip kiritmig kandillerden
sagtlan yag yerleri ve duvarlar tutusturuyordu. Dadusu yanaklarindan
g0z yaglan siizildiigiinii fark etmedi bile. Agaglarla duvarlarin kenar-
lar1 arasinda golgeler bir o tarafa bir bu tarafa kagigip duruyordu. Evin
Babil’e bakan arka tarafindan savag sesleri ¢inliyordu. Insanlar oksii-
rilyor, kiifiir ediyor ve bagiriyordu. Tiim bunlara bir de yanan kuru
odunlarin ¢atirtisi ekleniyordu.

Bu arada riizgar siddetlenmis ve ¢tliin kumlarini havaya savur-
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maya baglamigti. Dadusu savag giiriiltiistiniin geldigi yone dogru kos-
maya bagladi. Oniine ¢ikan golgeleri vuruyor ve hizla yanindan gegen
karalulara karsi kendini koruyordu. Ofkeden gozleri kararmisti. Ahirin
yanindan gecerken can ¢ekigmekte olan bir koyundan dokiilen kanlara
basinca ayagl kaydi. Ahirin iginden inleme sesleri geliyordu. Etrafi
diskr ve yanmug tily kokusu sarmigti. Ahirdan ¢itkan duman, alevlerle
birlikte gokyiiziine yiikseliyordu. Riizgér dagilan dumani Dadusu’nun
ardindan stiriikiiiyordu. G6z ucuyla gocebelerin kegileri ¢ekistirerek
yanlarina almalarini seyretti. Adamlar icinde su olmayan kanala atla-
yip karanliga karigtyor, fasulye bahgelerini cigneyerek kizil alevlerle
yanan bolgeyi terk ediyorlardi.

Dadugu’nun baginin istiinden vinlayarak iki ok gecti. Delikanli
oklarin cikardigy riizglrt hissetmigti. Ardinda boguk bir ¢i1glik isitti.
Her yer kan goliine donmiigtii. Aniden 6niinde ketenden yapilma bir
pelerin giymis olan bir adam belirince, hi¢ diisiinmeden tiim gliciiyle
baltay iizerine indirdi. Baltanin ucu eti yardi ve kemige saplanip kal-
di. Oniindeki karalti haykirarak arkasimi dondii ve bu hareketi keskin
metalin kaburgalarindan ¢ikmasina sebep oldu. Bir an igin adam sap-
sar1 yiiziini Dadugu’ya dondii ve kocaman gozlerle ona bakti. Sonra
boguk bir ¢i§ltk daha atarak yere yigiidi. Dadusu hem tir tir titriyor,
hem de viicudunun tiim gozeneklerinden ter bosaniyordu. Yerde can
cekisen adamun iistiinden atlad: ve ahira bakti. Catisindan duman ve
alevler figkiriyor, toz bulutlariyla birlikte havaya kivilcimlar yiikseli-
yordu. Dadusu’nun genzi yandi ve uzun uzun Oksiirdi. Oniinde
riizgardan savrulan su kamuglarinin arasindan kogan karaltilar: vardi.
Kanal bendini asarak batiya gidiyorlard:.

Birden kiirek kemikleri arasina bir darbe indi. One dogru diiger-
ken ensesinde ve kafasinin arkasinda yakici bir ac1 hissetti. Kendini
kaybederek elindeki silahi yere diigiirdii. Dadusu bir palmiyenin gov-
desine ¢arpti ve yamagtan asagi yuvarlanarak ¢itir ¢itir kirtllan sazlarin
arasina diigtii. Sonra suya yuvarland: ve pek gii¢lii olmayan akintinin
etkisiyle stiriiklenmeye bagladi.

Soguk 'su onu ayiltmigti. Artik aci falan hissetmiyordu. Kendine
gelir gelmez once panik icinde ¢irpinmaya bagladi, fakat hemen sonra
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sakinlesip kendini akintiya birakti. Ansizin sazlarin ve titreyen 1gikla-
rin arasinda bir okgu belirdi. Etrafina bakinip yapmasi beklendigi gibi
okunu yayina yerlestirdi ve kirigi gerdi. Yaydan firlayan ok vinlayarak
sazlarin arasindan gectt ve suya ¢arpti. Dadusu nefesini tutup bacakla-
rint kimildatmadan dalmaya ¢aligti.

Bir sonraki oku ne duydu, ne de gordi; fakat ok omzunu siyira-
_ rak suyun i¢indeki ¢camura saplanmisti. Okeu etrafina doniip bakti ve
diger gocebelerin yanina dogru yliriimeye bagladi. Adamlarin golgele-
11 kivrim kiviim kum yigmlarimin istiinde gittikge uzuyordu.

Dadusu kiyiya yiizdii. Camurlarin tistiinde sazlarin arasindan yii-
ridii sendeleyerek ve yamaca tirmanmaya bagladi. Yukart ulasinca
kendini kaybederek yere yi181ld1. Cevresindeki her sey bir anda kapka-
ranlik, dipsiz bir kuyuya doniigtii.

Soguktan kaskati kesilmis olmasina ragmen, Dadusu’nun tiim vii-

cudu titriyordu. Digleri birbirine ¢arpryordu. Goézlerini agmaya ve, 0k-
siirerek bogazindaki kumlu aci balgami ¢ikarmaya ¢alisti. Sazlarmn igi-
ne agzindaki otla dolu siviyi tiikiirdii. Sirtindaki yara artik kanamiyor-
du. Sanki giddet dolu bir kabustan uyanmig gibiydi; ama biliyordu ki
gece yaganan yagma ve 6lilm gercekti. Dadusu kurumug ¢amurla kapli
ellerini koltuk altlarina sokarak etrafina bakindi. Tozdan kizila biiriin-
miig sisin ardindaki uzak sehrin duvarlarna, giiniin ilk 118t diigmek
tizereydi. :
Etraft sogumug duman ve yanmg boynuz kokusu sarmisti. Cati-
larin ve ahirin son kalmtilan da ¢atirdayarak yikiliyordu. Dadugu de-
rin derin nefes alip verdi. Bakiglan artik o kadar bulamk degildi. Her-
kes olmiigtii. Her sey gibi asma bahgeli ev de yerle bir olmustu, hay-
vanlarin hicbiri yagsamiyordu. Burada artik hi¢bir sey yok. Bilmiyo-
rum... Isten simsiyah olmus duvarlara yaklasti. Duvarlarda bir parmak
genigliginde yariklar vardi. Her yani caresizlik kapladi. Midesine
sanki koca bir tas oturmustu. Karstsina gikacak olan goriintiiyii tabhmin
ediyor ve soguk terler dokiiyordu. Bogazina aci aci yanan bir geyler
diigiimlenmisti. Solugunu tutarak giivensiz adimlarla kolelerin kaldigi
odaya ilerledi.

Kapr esi8inde Buriag pargalanmig bir kafatasiyla yatiyordu. Kan,
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sa¢ ve beyin parcalar yer yer birikintiler olugturmus, soluk renkli par-
calar etrafa sacilmistu. Dadusu ancak bir eliyle gozlerini kapatarak bu
vari karanlik odaya girmeye cesaret edebildi. “Herkes 6ldii. Her seyi
caldilar” diye minildandigim fark etti sessizce. Kendi sesini bile tani-
yamiyordu artik.

Korkudan ne yapacagini bilemeyerek duvar boyunca sendeledi.
Yerdeki biiziilmiis cesetlere basmamaya gayret ederek kogmaya bagla-
di. Giinesgin ilk 1g1klani alana vurmaya baglayinca duvarin durumu tiim
¢iplakligiyla meydana ¢ikt1. Kapi ve pencereler, i¢lerinde korku ve yi-
kim goriinen siyah birer delik haline doniismiigtii. Dadusu fisildayarak
uzun bir dua okudu.

“Anne, baba, Siachu, Sharmadu... Shindurrul... Neredesiniz?”

Sharmadu’yu ahirda buldu. Igerideki saman, hayvan diskisi, yir-
tilmig elbise pargalan, urganlar ve bir zamanlar hayvan derisi gerili
olan bos cerceveler, haydutlarin ne ¢alacaklarini iyi bildiklerini goste-
riyordu. Ahuirin kapisindan igeri 151k siziyordu. Sharmadu sirt iistii yer-
de yatryordu. Uzun bacaklari iki yana ayrilmisti, cinsel orgam ve bal-
dirlant kan i¢indeydi. Cirtlgiplakts ve viicudunda derin kesikler, tirnak
izleri ve morluklar gdze ¢arptyordu. Belli ki olesiye doviilmiigtii. Esek
semerlerinden birinin ipiyle sikilan bogazindan kanlar siztyordu. Shar-
madu’nun kafasindan iki argin ileride, yalagin yanindaki tezegin igin-
de, sar1 pelerinli bir adamin cesedi yatiyordu. Bu gdcebenin kafasinin
arkasinda babasinin baltas: sapliydi ve neredeyse yumruk biiyiikliigiin-
de bir yara agmisti,

Sharmadu’nun kollar1 yanlara agilmigtt ve parmaklari sanki Da-
dusu’nun duymadifa yardim ¢igliklanini atarken onu arar gibiydi. Da-
dusu kendine gelmek i¢in silkelendi. I¢ine hanger gibi saplanan aci
sanki gogsiinu delip ¢ikacakti. Gordiiklerini anlhiyor, bundan sonra go-
recekleri odiinii patlatiyordu.

Yikilmug, dokiilmiis ve sallanan ¢ati parcalarindan olusan birbiri-
ne girmisg harabenin icindeki palmiye odunlar ve su kamis1 artiklan
hald i¢in icin yaniyor, gokyiiziine kalin siitunlar halinde aci bir duman
ylikseliyordu. Ufuktan giines kipkirmizi yiikselmeye baglamis olsa da,
heniiz. diinyay1 1sitmiyordu. Tarlalann tstiine, agag ve ¢alilarin arasina
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ince bir sis ¢okmiistii. Dadugu ayak izleriyle dolu topragi ve ¢ignen-
mig ekinleri diizeltti. Yere devrilmis olan saz ¢iti kaldirdi ve nal izleri-
ni sildi. Sonra zorlukla kendini evin igine atti.

Annesi masanin iistiinden yerdeki tag siraya kaymusti. Ince, kan-
s1z ylizii, donuk gozlerle Dadugu’ya baktyordu. Sagi ¢oziilmiistii ve 1s-
lak bir bez gibi yere sarkiyordu. Her yerde kirik ¢anak pargalari ve ye-
mek artiklar vardi. Annesinin eli ocak ile odun yigininin arasindaki
boslukta duran hangere uzanmusts. Bu elde artik bir tek yiiziik, bilezik,
giimiig, bakir ve tagtan yapilmis kolye yoktu artik. Dadusu masaya da-
yanip bu donuk bakigtan bir anlam ¢ikarmaya calisti. Bogazindaki
hangerin neden sapina kadar itildigini aciklayan bir ipucu ya da bunun
gibi bir sey. Fisildadiginda sesi ok kalin cikti.

“Baba? Siachu?”

Avluyu bir an amimsadig gibi gordiigiinii sandi, fakat zihnindeki
goriintii yildirim hiziyla degigti. Asmalar duvarlardan sokiilmiigtii, dal-
lar1 kirilmugti. Kireg kanigtirdiklan kaplar kirilmig ve duvarlarda kazik-
larin ¢ikmasiyla iig yiiksek boru genisliginde delikler agilmigti. Param-
par¢a olmus ve koparilmig yaprak yi§iminin tam ortasinda Utuchengal
sirtiistii yatryordu. Sag yanaginda, boynunda ve gogsiiniin iki yerinde
kirilmig ok pagalar: sapliydi. Belli ki ¢ok yakin mesafeden atilmis ve
¢ok derine girmiglerdi. Duvarlarin arkasindan agir agir ilerleyen biri-
nin ayak sesleri duyuldu.

Dadugu iirperdi ve disan kostu. Caresizce silahina bakindi ya da
silah olarak kullanabilecegi herhangi bir sey aradi. Yari yabanci, yar
tanidik bir karalt1, palmiye agaclarmnin icinden ¢ikip yamaca dogru yii-
riiyordu. Bagtan agag1 camura batmisti; kurumakta olan ¢amur elbise-
lerinden ve cildinden dokiiliiyordu. Dadugu heyecanla bagirdr:

“Shindurrul!”

Sonra tutuklugunu iizerinden atip tacire dogru kogmaya bagladi.
Adam gagkinlikla giinese kars: gozlerini kirpistiriyordu. Yiizii ¢aresiz-
lik, 6fke, hiiziin ve tozdan ibaret bir maskeydi sanki. Almindan asag
yol yol ter akiyor ve gozlerindeki yaglar, yiiziindeki kanlara kangiyordu.

“Kegi beceren pislik herifler!” Shindurrul’un agzindan ¢ikan bu
ofke dolu sozler, havada gaklayan bir kirbag etkisi yaratti. “Su yaptik-
larina bir bak.”
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Sag elinin yardimiyla sol elini kaldird:. Biitiin yiiziiklerini almus-
lard1. Yiiziik parmagi ile orta parmaginin ilk bogumlarinin yerlerinde
de yeller esiyordu. Yaralarini kemerinden kopardig: deri parcalariyla
sarmugt1. Nihayet diiz alana ulagti ve gozlerini Dadusu’nun yiiziine dik-
ti. Kafasini yana egerck kaslarini kaldirdi. Alnindan kumlar dokiili-
yordu. “Beni zorla beraberlerinde gotiireceklerdi. Marduk’un ofkesi
adina, kendimi ellerinden zor kurtardim ve kogmaya bagladim. Kom-
sularin yanindan, atege dogru kogtum. Ailen?..”

“Hepsi 6ldii.” Dadusu bakiglarini ayak parmaklarina indirdi. “Si-
achu nerede? Onu bulamadim.”

“Hepsi mi?” Shindurrul, Dadusu’yu kendine ¢ekip gogsiine bas-
tird1. Ikisi de yorgunluktan zor ayakta duruyordu. Bir siire sonra tacir
Dadusu’nun kulagina egildi ve fisildayarak:

“Siachu’yu onlar gotiirdii. Kagirdilar yani. Yagiyor, ama ben ona
yardim edemedim. O pigleri takip etmek icin artik ¢ok ge¢. Komsunuz
bile onu duymamis. Nasil yardim edebiliriz, elimizden ne gelir, bile-
miyorum.”

Dadugu’nun yanaklar: ¢atlayan ¢camura ve Shindurrul’un elbisele-
rine siirlinliyordu. Tacir onu omuzlarindan kavrayip, kollarini a¢abildi-
§i kadar uzaga itti.

“Komgular evle ilgilenir. Biz buradan gidelim ve nobetgilere olup
bitenieri anlatalim. Yaralarima bakacak bir hekime ihtiyacim var. Ya-
rin gereken neyse yapilacaktir. Korkma artik, oglum. Sen benimle otu-
rursun. Gereken her geyi halledecegim. Gel simdi.”

Dadusu olur anlaminda bagini 6ne salladi. Tacir kesilen parmak-
tarindaki kurumus kanla kapli yaralara bakti ve zarar gormemis eliyle
Dadugu’yu tutup siyah duvarlar boyunca gekigtirerek gotiirdii. Ikisi
birlikte bal rengi giinege dogru yiiriidiiler. Dadugu doniip ardina bak-
maya cesaret edemiyordu. Yerdeki sisin iistiinde bir giivercin siiriist
topland: ve yeni ekilmig tarlalarin iistiinden ugmaya basladi. Dadu-
su’nun gozleri yaniyordu. Artik aglayamiyordu. Bir palmiye agacina
yaslandi ve kusmaya bagladi; bes adim &niinde ise tacir yiiziinii ¢evir-
mig onu bekliyordu.
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3.TACIRIN EVINDE

i Bent yolunun iki tarafinda stra sira hurma agaclari uza-
f nuyordu. Yolun ucu insanin goziinii alan bir 1518a gider gi-
. Dbiydi. Dadugu yiiziini ovusturarak Shindurrul’u takip
waesl ediyordu. Bendin sonunda iki biiyiik su seddi arasindan
Buranun akiyordu giineye dogru. Suyu azdi ve akintis1 tembeldi. Neh-
rin genig yiizii neredeyse hi¢ kipirdamayarak kocaman duvarlar ve
giinesi olduklarindan daha biiyiikmiig gibi yansitiyordu. Duvarlar otuz
adam yiiksekli§inde bembeyaz yapilardi. Tepelerinde késeli taclar,
heybetli ¢ikintdar ve dar rampalar vardi. Dadugu bu muhtesem yapila-
1t seyredecek durumda degildi. Suyun kiyrya vururken ¢ikardigi sesle
sallanan palmiyelerin ¢rtirtilarini ve dallarinin hugirttlarini bile sanki
bir sis bulutu ardindan duyuyor gibiydi. Duydugu agri ve yorgunluk-
tan dolays, Shindurrul’un soylediklerinin tek kelimesini bile anlami-
yordu artik.

“Gel, oglum. Salci igte orada. Kargiya ge¢cmeliyiz.” Boguk sesler
¢ikararak Oksiirdi. “Elim fena halde sizliyor.”

Dadusu bent yolunun sonuna kadar tacirin arkasindan yiiriidii.
Gokyiiziniin rengi soluktu ve sehre dogru dagimk bulut kiimeleri bir
perde gibi agir agur ilerliyordu. Gegen firtinamin kaldurdigi tozdan son-
ra, Giines Tannsi Samag’in yifdizi parliyordu. Bundan énce de binler-
ce kez kara bulutlar sehrin ustiini kaplayip, sonra dagilmgti. Salci
dallardan, deriden ve palmiye agacindan yapilmig diiz kelegin iistiinde
uyuyordu. Shindurrul bagirmaya basladi:

“Bizi kargiya gotiir, Gurug salcr. Cabuk ol. Artik dayanamiyorum.”
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Elini yukarida tutuyordu. Yine elindeki ¢amurdan kan sizmaya
baglamugtr. Shindurrul’un toz toprak igindeki yiizii gri ve ¢okmiis gorii-
niiyordu. Salci esneyerek kalkti. Sallanarak dogruldu ve onlari siizdii.
Hicbir sey soylemeden uzun sopasini eline alip ucundaki deri halkay:
bilegine gecirerek diiglimledi. Dadusu’ya eliyle isaret etti.

“Bana yardim et.”

Birlikte salt itmeye bagladilar. Yaglanmis deri iri kum tanelerinin
tizerinde kayarak suya indi. Tacir sallana sallana salin 6n kismina yii-
riidii ve iple Oriilmiis kenarlardan tutunarak oturdu. Inliyordu. Salci,
Dadugu’nun salin arka boliimiinde yerini almasini bekledi. Homurda-
narak elindeki gonderle sali nehrin yavag sularina itti. Sal yeterince
hizlandiginda kiireklere sarildi. Yolun iigte birini nefes nefese tamam-
layincaya kadar hi¢ konugmadi.

“Seni, Gurug, daha diin kargiya gegirdim.”

“Evet.” Shindurrul egilip avcuyla su aldi ve yiiziinii yikadi. “Ve o
lanet olasi Amurrum’lar parmaklarimi kestiler. Yiziiklerimi almak
icin. Onun da ailesini dldiiriip evini yaktilar.”

Bagiyla sehre bakmakta olan delikanliy: igaret etti. Dadusu az
sonra arkastna dondii, kanallarin su ¢ikislarindaki kamiglarin, palmiye-
lerin ve tulumba kalaslarinin sisin i¢inde nasil kiigiiliip kayboldugunu
seyretmeye bagladt.

-“Onu da karstya tagidim. Yarim ay énce.”

“Evet.” Dadusu i¢inde buz gibi bir bogluk hissetti. Bu his i¢inde
biiyiiyiip sakaklarina kadar yiikselerek dermansizligina karigt1.

Bir siire sonra salci gerinerek konusmaya bagladi: “Gogebeler,
degil mi? Kiistah ¢6l haydutlari. Pislikler.”

“Tekrar tekrar geliyorlar.” Shindurrul dirsegini zorlukla dizine
yaslayabildi. “Onlann izini siirecekler ve cezalandiracaklar. Ama bu
olenleri geri getirmiyor ki.”

“Biitiin bir agiret oradaydi, degil mi?”

“Yiizlerce adam vard:.” Dadugu dalgin dalgin sarayin catisina ve
zigguratlara bakti. Sanki koseli koseli katlanmug kayalar gibi gokyiizii-
ne yiikseliyorlard1 ve golgeleri ta nehre kadar uzaniyordu. Salcr salin
kenarindan suya tikiirdi.
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“Hammurabi onlara ofke kusacaktir ve istlerine bir siirii asker
yollayacaktir.”

Sal nehir kiviiminin sakin suyunda donerek ilerliyordu. Salci
gonderini s1g suyun dibine batirdi. Dort sira agaclarla ve otlarla kaplhi
kiyr ¢ok yakindayd1. Su bendinin iistiindeki yolda yiiklii bir 6kiiz ara-
basinn tekerleri yoldaki taglan ezerek ilerliyordu. Gicirdayan tekerle-
rin sesi duvarin dibinde yankilantyordu. Su bendinin iist tarafinda otla-
yan koyunlarin etrafinda bir kopek kogsusturuyordu. Havlamas: saba-
hin bu erken saatlerini keskin bir bigakla par¢aliyormus gibi geliyordu
insana. Bir esinti iskeledeki suyun iistiinii hafif iirpertti ve gehirden de-
gisik kokular tagidi. Sal her zaman oldugu gibi yine yolundan ayrilip
dalgakiranin arkasindaki kor noktaya ve ulu kapr anlamina gelen Ka-
gal-Mach’a dogru ilerledi. Kiyidaki ¢elimsiz su kamiglarini higirdata-
rak bir ¢irpida salc salin on tarafini Hiritum adi verilen su bendinin
kumuna ¢ikardr. Shindurrul saglam elinin parmaklartyla ¢izmesinin
icinden bir bakir para ¢ikartip salciya verdi.

“Sagol, Gurus. Yarin, ya da yarindan sonra, yine kars: kiyiya git-
mek zorundayim.” Sag eliyle kuzey bat1 yoniinii gosterdi. Salci Dadu-
su’nun omzuna dokunarak onu satlads.

“Ben de ya burada, ya da karsida olacagim. Uyan, oglum.”

Tacir ve Dadusu, arkalarindan hizla iizerlerine gelmekte olan bir
savag arabasinin Oniinden kagtilar. Arabaya kogulmug katirlar ter igin-
de kalmist1. Arabact deri dizginlere iyice astlmisti. Askerlerin suratla-
rina ise afir bir yorgunluk ¢okmiistii. Ikiyiiz adim sonra kendilerini
sehrin erken kalkan insanlarinin kargagasinin iginde buldular. Baglari-
nin ustiinde ¢camagir sepetleri tagiyan kole kizlar, kayiklarina av mal-
zemesi tagryan balikgilar, gobekli testilerde pis kokulu deriler tagiyan
sepiciler. Sepetciler soyduklari ince sopalart suya yatiriyordu ve neh-
rin agagisinda gemi direkleri gokyiiziine yiikseliyordu. Tas kapli yolda
yiiriirlerken ¢izmelerinin 1slak tabanlari sipirdiyordu. Shindurrul kapi-
daki nobetginin kolunu cekistirdi.

“Buradaki Redum sen misin?”

Yirtik bir deri ceket giymig olan adam ilerideki parlak zirhli mu-
hafizi isaret etti.
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“Bairum guradaki adamdir, adi Hyarush.”

“Gidip ona sOyleyecegim.” Shindurrul kolunu Dadugu’nun omu-
zuna atti ve kapinin sag kanadina dogru ilerledi. Sonra Hyarush’un
oniinde durup elinin i¢iyle hafifce omuzuna vurdu.

“Beni herkes tanir: Ben tacir Shindurrul’um.” Sesi giderek sertle-
_ siyordu. “Saray okulunun en iyi 0grencisi ve kralin miiltezimlerinden
Utuchengal’in oglu olan bu geng adamin ailesini katlettiler. Siz de ra-
hat kuliibenizde oturmug bekliyorsunuz. Ben ellerinden kurtuldum, fa-
kat agir bir bedel odedim.”

“Ne diye bana bagirtyorsun?” diyerek bagparmagini kemerine
takti muhafiz. “Benim gorevim sehir kapisim1 beklemek, c¢olii degil.”

“O ayakta uyuyan ylizbagina soyle bunu!” Shindurrul birka¢ adim
uzaklagtiktan sonra geri doniip kiifiirler savurdu. “Belki o zaman sa-
raydaki efendimiz de olup biteni 6grenir. Haydutlar batiya dogru kagti-
lar ve onun kiz kardesini de beraberlerinde gétiirdiiler. Akliniza bana
soracak bir geyler gelirse, ben tacir Shindurrul’um ve Hos Kokular So-
kag1’nda oturuyorum.”

“Sen merak etme, tacir. Simdi haberciyi yolluyorum. Buraya gel,
Adasi!”

“Hig olmazsa biraz gozlerini agtik. Eve gidelim, Us.”

Elli adim ilerledikten sonra sola dondiiler. Sonra sag kogeden do-
niip beyaz ve toprak rengi duvarlarla ¢evrili dar bir sokaga girdiler.
Duvarlarin yan taraflarinda eni ¢ok dar kapilar gizlenmigti. Dadugu il-
gisiz bir sekilde duvarlarin bittigi koselerde sirlanmug biiyiik tuglalarin
tistiindeki yazilar1 okuyordu. Shindurrul kapinin metal aksamini temiz-
leyen yagli bir adami kenara itinceye kadar hizli hizli yiirlimeye devam
ettiler.

“Cabuk, Chassir. Doktora kos. Bachdilim hemen buraya gelsin.
Goriiyor musun?”

Yagli adam kesilmig parmaklar goriince elindeki bezi derhal yere
firlatt1 ve kogup gitti. Shindurrul’un ardindan kapi giiriiltiiyle kapandi.
Tacir artik serin ve log bir odadaydi ve inleyerek Dadusu’yu evin icine
dogru itmeye devam ediyordu.

“Buriag! Belanim! Buraya gelin! Sarap, yemek, banyo. Mar-
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duk’un nefreti adina! Ben burada kan kaybindan oliirken, siz tembel-
ler neredesiniz?” Sesi fazla yiiksek ¢ikmadig1 halde konusmasi Dadu-
su’nun irpermesine neden olmugtu. Az sonra dar kapilar ve kalin per-
deler arkasindaki ev halki uyanmaya bagladi. Avludaki kopekler hav-
layarak onlara dogru kogmaya basladilar; Dadugu’ya hirlayip Shindur-
rul’un bacaklarina atliyorlard:. Evin dort bir yanindan koleler ve hiz-
metkariar ¢ikiyordu. Bir kadin ¢at1 katinin merdivenlerinden agagi in-
di. Shindurrul’un sakalindan ve giysilerinden halad camurlar dokiilii-
yordu. Bu haliyle telasli insan kalabaliginin ortasinda durmusg bagiri-
yor, ¢aginyor, istiyor ve emrediyordu. Dadusu’yu gostererek bir sey-
ler diyordu ama o her seyi duymasina ragmen etrafta olup bitenleri
pek anlayamiyordu.

Iki kiz dikkatle Dadugu’yu kollarindan kavrayip merhem ve ba-
harat kokulu bir odaya gotiirdiiler. Bakir bir kazanin altinda odun ké-
miiriiniin beyaz alevleri goriiniiyordu. Yari ¢iplak bir kiz uzun bir gu-
bukla kandillerin fitillerini tutugturdu. Diger kizlar da yerdeki dért ko-
seli bosluga sicak ve soguk su doldurdular. Diigme gibi gozleri olan
kel kafal1 ve buruguk suratls bir adam, iki eliyle tagidigs bir testi getir-
di. “I¢, oglum” dedi giiliimseyerek. “Sana iyi gelecektir. Uzun siire
uyursun.”

“Tesekkiir ederim.”

Bitkilerle karigtiriimig ve balla tatlandinilmis sicak sarap, gergek-
ten de insanin uykusunu getiriyordu. Dadugu zihninin de artik gozleri
gibi pril pinl oldugunu anladi. Bog kdseyi birakirken elleri titriyordu.
Sanki kalbi daha hizli ve giiglii atmaya baglamigti. i¢ini agiklayamadi-
&1 bir gii¢ doldurmustu. Kizlar onu soyup basamaklardan agagiya, si-
cak ve hog kokulu suyun i¢ine indirdiler. Dadusu kendini kizlarin eli-
ne birakti ve suyun i¢ine oturdu. Kafasindan agagiya bosalan sular,
lizerindeki tiim pislikleri ve teri alip gotiiriiyordu. Tenine sert firgala-
rin, sabun kopiigiiniin ve yumusak bezlerin degdigini hissediyordu.
Okun styirdigr yer tekrar kanamaya baglamusti, fakat kuru bir bez ile
bir par¢a merhem aciy1 derhal kesti.

Dadusu’nun dizlerinin arasina kahverengi kir ve kopiik yayilmig-
t1. Ensesinden agagi son bir kez soguk su doktiikten sonra kizlar onu
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“koltuk altlarindan tutup kaldirdifar. Siyah sagh bir kadin elindeki be-
yaz Ortiiyl agti ve Dadugu’nun govdesine sardi, onu kendine ¢ekerek
ortiintin uglarini strtinda birbirine bagladi. Bu anda Dadugu’nun anilari
kizgin bir demir gibi bagrini daglamaya bagladi. Gozlerinden yaslar
siiziiltiyordu. Bu kadin ¢ok fazla olmasa da annesine benziyordu. Ha-
reketleri ve tavirlar ayniydi. Bagini 6ne egerek yere bakti.

“Tamam, gegti” diyerek onu teselli etmeye c¢ahigtt kadin kalin se-
siyle. “Simdi uyuyacak ve her seyi unutacaksin, kii¢iigiim.”

“Ben...” Dadusu yutkunarak kadinin iri gozlerine bakti. Kadinin
yiizii sanki suya yansiyan bir akis gibi dagildi. “Herkes 6ldii. Kiz kar-
desim de kacinldr.”

“Burada giivendesin. Cok uykun gelecek. Inanna sen uyurken ba-
sinda bekleyecek. Gel.”

Kadin kolunu Dadusu’nun beline kaydirarak onu banyonun igin-
den cikardi. Serin yerlerden ve yumusak postlarin istiinden gecerek
avluya ¢iktilar. Sonra yine log bir odaya girdiler. Odanin duvarlan ot-
dukca yiiksekti ve tavanin altinda kiigiiciik bir penceresi vardi. Kadin
Dadusu’nun iistiindeki ortiiyii omuzlarindan aldi ve onu yataga yerles-
tirdi. Sonra ¢arsaf ve keten oOrtiileri dizlerine gelecek sekilde gekip iis-
tiinii orttii. Dadusu ona goz kirpti ve kadin giiliimseyerek elini onun al-
nina koydu.

“Simdi uyu. Shindurrul yapilmast gerekeni yapar. Yarin her sey
daha farkli goriinecek. Tanrlarimiz bazen ¢ok zalim olabiliyorlar, og-
lum.”

Dadusu gozlerinin agirlagip kapandiginu hissetti; sonrast derin bir
higlikti.

Ug renkli bir 151k demeti 6rtiiniin altina dogru uzaniyor, karst duvara
carpip kirmizi, sari ve mavi renklerle 1sildiyordu. Dadugu’nun gozleri
bu 1518a aligmusts. Kerpig tuglalarla oriilii duvarin igine yerlestirilmis el
biiyiikliigiinde bu cam pargalarina bakiyordu. Odadaki her egya ve nes-
ne bu garip 1s1ktan dolayi parliyor ve 1giidiyordu. Duvardaki bosluklar-
da ince yontulmug gemiler, yaninda garip desenleri olan ¢anaklar, bar-
daklar ve testiler vardi. Yabanc: birtakim tannlarin kiigik heykelleri
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sanki geldikleri yabanci iilkelerle ilgili hikayeler anlatiyordu fisildaya-
rak. Ayni parlak odundan yapilmis i¢i yontulmus agac, fildisi ve degi-
sik metallerden yapilmug figtirlerle dolu sandiklar gibi.

Duvardaki benekli ardic agacindan yapilmig askilarda degerli
siislemeleri ve islemeleri olan elbiselerin arasinda kendi giysileri asi-
liyd1. Tertemiz yikanmuglard:. Duvarda asili bir ¢ergevenin altinda ge-
nis koltuklar, sehpalar ve tabureler duruyordu. Tiim bunlar odundan
ve ustaca Oriildiikten sonra kire¢lenerek mum kaplanmig hasirdan ya-
pilmugtt. iki sira fayans arasinda kahverengi, siyah ve kirmizi figiirler
cizilip boyanmigt1 ve gevresine kenar siislemeleri yapilip sarmagiklar
dolanmigti. Bu siislii seylerin arasinda masal hayvanlar da yer almugti:
Kanatli aslanlar, kug kafali ve aslan pengeli yaratiklar, dev boynuzlu
bogalar. Bazi resimlerde bir tacirin hayatindan bazi kesitler de vard:.

Dadusu ayaga kalkip kamig zeminin {istiine yayilmig yumusacik
halilarin iistiine bast1. Giysisini alip kalgasina sardi1 ve kugagini iyice
diigimledi. Sonra yuvarlak kesimli gomlegini tizerine gecirdi. Keten
kumas, yagmur sonrasi kokan ¢icekler gibi kokuyordu. Iki ya da tig ar-
sin kalinligindaki duvarlarin arasindaki sessizligin i¢inde Dadusu mi-
desinin guruldadigmi hissetti. Ansizin tahta ve kamiglardan yapilmig
kap1 yere siirtiinerek aralandi. Bir kiz araliktan bagini uzatip giiliimsedi.

“Benim, Shinkasi, Dadugu. Elini yiiziinii yikayip efendimin yani-
na gideceksin. Kahvalti igin. Acikmis olmalisin.”

“Simdi... sabah m1?” Shinkasi kikir kikir giilerken o sandaletleri-
ni artyordu. .

“Giines dogali neredeyse bir saat oluyor.” Dért parmagiyla ona
gelmesi i¢in igaret etti ve Gniinden yiiriimeye basladi. Banyoda kilden
bir ¢anak, bir testi ve havlular buldu. Uzun uykunun izlerini soguk
suyla yiiziinden akitirken, bir yandan da yerdeki sirli fayanslan seyre-
diyordu. Suyun akmasi i¢in acilan deligin digindaki tiim zemin bu fa-
yanslarla kaplanmigti. Kullandig1 canaktaki suyu bosaltip calkaladi,
sonra da fildisi bir tarakla saclarini taradi: Yalnizca Hammurabi’nin
sarayl Shindurrul’un evinden daha muhtesem olabilirdi! Derin bir ne-
fes alip genis ahgap balkonun altinda durdu. Avlunun zeminindeki do-
seli taglarin Agurru denilen zikzak desenini goriince birden iirperdi.

40



Diin olup bitenler aklina gelmig ve bagindan asagiya kaynar sular do-
kiilmesine neden olmustu.

“Bu tarafa gel” diye bagirdi kole kiz. “Caligma odast burada.
Efendim Shindurrul bekliyor.”

Dadugu’nun midesi tekrar guruldad:. Kendisinin, kole kizin ve
Shindurrul’un diginda herkes uyuyor diye diisiindii. Shinkasi girigin
yanindan bir kapi a¢t1 ve odanin i¢ine igaret etti.

“Tesekkiir ederim.” Dadusu yatti§1 odanin ii¢ kat bilyiikliigiinde-
ki odanin igine dogru ilerledi. Tavandan baglayip kuzeye bakan duva-
rin ortasina kadar yarim daire seklinde giimiis ve altin renklerde sirlan-
mug fayanslar dizilmisti. Shindurrul kocaman masasinin genig bolii-
miinde oturuyordu. Dadugu giicliikle fisildayabildi:

“Giinaydin, Damgar. Cok uyumusum. Simdi ne yapacagimi bil-
miyorum.”

Shindurrul taburelerden birine igaret etti. Keten bir ortii serili olan
masanin istiinde ¢canaklar, taslar ve tepsiler vardi.

“Ye, ogul.” Sesi hala catalli ¢ikiyordu. Giir kaglarinin altindan
gozlerini bir seyler ararcasina Dadusu’nunkilere dikti. “Ye ve beni iyi
dinle. Seninle konugmaliyim. Neden oldugunu biliyorsun; Marduk’un
kilicr adina - artik her sey degisti.”

Dadugu ekmek dilimlerini ve yagda kizarmig baliklari, peyniri,
baharatlt bitkileri, ince kesilmis ve kizarmig et dilimlerini ve bardag
goriince ne kadar acikugini anladi. Shindurrul ¢oktan yemigti. Oniin-
deki tabak ¢anagin i¢i yemek artiklariyla doluydu. Dadugu tepsiden bir
et dilimi alip igine bir parmak biyiikliigiinde peynir koyup sard, iistii-
ne tuz ekti ve agzina gotiiriip 1sirdi.

“Kag yagindasin, Ug? Onaiti, dogru mu?”

“Evet, babam.” Onemli bir adama karg1 duyulan derin bir saygiy
ifade eden bu hitap seklini kullanirken ¢ekinmisgti Dadugu.

“O zaman -dur bir hesap edelim- ondokuzbuguk ay, besyiizelli
gliniin daha var neredeyse. Sen Sumer iilkesinin sanat dili ile konugma
ve yaz dili olan Akadca’yi biliyorsun. Ogretmenlerin senden mem-
nun.” Omuzlanni kaldirdi. “Yalnizca hesap konusunda pek o kadar iyi
degilsin.” )
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Dadugu kil bardaga iizitm suyu dokti. “Ben ilk yilimdan sonra
tek bir kere bile sopayla dayak yemedim.”

Shindurrul yiiztinii eksitti. “Bu ¢ok zor bir hayat.” Yeni taranip
lilleler halinde kivrilmis hog kokan sakalindan peynir kirmntilart topla-
di. “Sabahtan aksama kadar, alt1 yagindan itibaren, sadece alt1 bog gii-
niin varken bir de babanin evindeki is... Edubba’da pek giilecek bir ge- .
yiniz yok. Ugiincii bir dilde yazmay1 6grenebilecegini diisiiniiyor mu-
sun? Nasil konusuldugunu ise sonradan bagka bir yerde 6grenirsin.”

Shindurrul’un 6niinde balla karigtirilmig sicak siit duruyordu. Da-
dugu:

“Ben her iki dili de okuyup yazabiliyorum. Neden bir iigiinciisii-
nii 0grenemeyeyim? Evcil ve vahsi hayvanlarin listesini ve baliklar,
bitkiler, aaclar ve viicut parcalari hakkinda her seyin yazili oldugu
tahtalars da biliyorum. Hepsini ezberledim. Bazi isaretlerin ve alamet-
lerin anlamlarini da.”

“Birkagini da unutmus olmalisin.”

Shindurrul’un koyu gozleri istiinde odaklanmugti. “Sehir ¢izelge-
lerini, kanallari, kartaldan tut ardi¢ odununa kadar hayatta bazi seyle-
rin Onemini de biliyorsun herhalde?”

“Bunu 6grenmeliyiz, Damgar.”

Bu serin oda birgok olaganiistii esyayla doluydu. Etrafina baktik-
¢a Dadusu’nun bagi doniiyordu. Shindurrul isaret parmagiyla yag le-
keleriyle dolu pegeteye vurdu. Eli beyaz sargilarla sariimig ve bir bez-
le boynuna gogiis hizasinda asilmigt1. Soluk, gri kirigikliklarin arasin-
daki ¢ukura kagmug gozlerinde hald act bir ifade vardi. Tacir sanki ba-
basiyla hasat ve fiyatlar konusunda pazarlik eder gibi konusuyordu
Dadusu’yla.

“Iyi hesap yapabilir misin, Ug? Altmigla hesap yapabilir misin?
Kesirlerle yapabilir misin? Sayilarin kokleri? Bir duvar i¢in kag tane
tuglaya ihtiya¢ oldugunu? Cevresinden ¢apini ve tam tersini bulabilir
misin? Ve takvimle, ayla ve giinesle hesap yapabilir misin?”

Dadusu ekmegine tuzlu tereya$s siirdii ve garesiz bir ifadeyle gii-
liimsedi. Shindurrul’un ona tiim bu sorulart neden sordugunu bilmi-
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yordu. Ve bunu yaparken acaba neden bu kadar ciddiydi? “Tiim bunla-
r1 8greniyoruz. Sen de 6grenmek zorundaydin, benim babam.”

Dadusu bigagiyla bir peynir kiipiinii. kesti. Shindurrul boynundaki
altin ve deriden yapilmus bir iple gogsiine kadar sarkan silindir geklin-
deki miihriiyle oynuyordu. Dadusu lokmalarini ¢igniyor ve onlari bir
tiziim suyuyla, bir siitle yutuyordu.

“Ben soz ettifim dili hi¢ 6grenmedim. Oniki kere oniki kere alt-
mug ve kullanimlari. Bunlar ¢ok 6nemli, Us. Ondokuz ayda 6grenebilir
misin?”

“Bilemiyorum. Ama vaktim olursa denerim, efendi Shindurrul.”

“Diger bildigin yazilardan, yasalardan, doktorlarin bilgisinden da-
ha zor degil. Beni iyi dinle, Us! Senin gibi zeki bir ¢ocuk bunu basara-
bilir. Biliyorum, sana garip geliyor ama, artik tarlada ¢aligmak zorun-
da degilsin. Tiim masrafim ben karsilayacagim. Bu bedele degecegini
ikimiz de biliyoruz.”

Dadugu bagiyla onayladi ama akli ¢ok karigmugt:. Artik sakin dii-
stinemiyordu: Tacirin ¢aligma odasi, okul, iigiincii dil. ‘Inanna Giizel-
dir’ kanalindaki 6liileri artik diiglinmiiyordu. Belki Shindurrul da bunu
istiyordu.

Yasli adam elindeki bardagt birakti.

“Masraflar, efendi Shindurrul...”

Shindurrul’un giiliimsemesi yorgun bir ¢6l tilkisine benziyordu.
Birden gozleri parladi.

“Sekiz parmakla da onikiye kadar sayabilirim, ogulcugum.” Sesi-
ni yikselterek ve sanki soyleyeceklerini geceler boyunca ii¢ kere dii-
stinmiig gibi bir ses tonuyla konuguyordu. “Ne de olsa ben saygideger
bir tacirim.” Alti yeni yiiziik taktig1 elini kaldirdil. “Kole ve bekgiler
kiraladim. Bu bana ¢ok paraya mal oluyor: Giinde alt1 gran giimiig Kisi
bagina. Onlar ailenin topraklarini ve timari ekip bicecekler. Hasad1 sa-
tin alip para kazanacagim. Asma Evi’ne simdiden birkag hayvan gotii-
riilldii.” Shindurrul bira testisini kenara itip masarin iistiinden Dadu-
su’ya uzand: ve bilegini kavradi.

“Saraydaki vezir bu lanet olas: saldiriy1 6grenmis. Nehrin ttesine
asker yollamiglar. Senin anlayacagin diisman takip ediliyor. Eger onla-
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r1 yakalamay: bagaririarsa, Siachu da serbest kalacak. Ama ¢ok fazla
iimit etme, ogul.” Bal kisesinin ve fasulye piiresinin arasina yerlestir-
digi saglam eliyle giicliikle masaya yaslaniyordu. Yiizii kizarmigti,
hizl huzlt konuguyordu. Dadusu’nun akli karigmisti, ama yemege de-
vam etti.

“Birka¢ giin sonra Asma Evi’nden sana ait olan egyalar1 alirsin.
Okulda kaliyorsun, degil mi? Eger orada sikilirsan ya da acikirsan bu-
raya gelip konuk odasinda kalabilirsin. Kader aileni senden aldi; artik
elimizden onlar i¢in bir sey gelmez. Ama sen ve ben kendimiz i¢in ¢a-
balamaliy1z. Hedefimiz ne olabilir? Maceralarla ve mutlulukla dolu
onurlu bir yagsam. Dogru mu?”

Dadugu tekrar basini salladi. Agz1 ekmek, tereyag: ve balikla do-
luydu. Eger Hammurabi’'nin sag tarafinda yer alan onemli sahsiyet,
Vezir Awelninurta simdiye kadar onun varlifindan haberdar degildi,
ama bu degismisti. Diger ogrenciler onu kiskanacakti. Bir siire sonra
ise sOyle dedi: “Bunlart bana neden soyliiyorsun? Bunlarin hepsini ni-
ye yapiyorsun, babam?”

Tacir omuz silkti. Sesi oldukga keskindi.

“Inguraksak yaglaniyor. Gemilerim ve kaptanlarim uzun yollara
cikiyoriar. Oldukca tehlikeli sahillere demir atiyorlar. Benim yerime
diisiinecek, davranacak ve konusacak birine ihtiyacim var. Hemen ya-
rin veya bir ay sonra degil. Ama iki yil sonra. Eger tamamen akilsiz
degilsen, Jarimadad ve Gimilmarduk’la seyahate ¢ikabilirsin. Daha
once ruhunu teslim etmezsen tabii.”

Konugmasina ara verip bir gemi modelini uzun uzun inceledi.

“Benim bir siirli kizim var, ama hi¢ oglum yok. Seni ve aileni do-
kuz senedir taniyyorum. Sana giivenebilecegimi biliyorum.”

Dadusu ne diyecegini bilemiyordu. Kalan siitiin i¢ine bira doldu-
rup hepsini i¢ti ve silkelendi.

“Damgar, ne istedigini anlamiyorum.”

“Bir sene iginde anlamis olacaksin. Eger anlamazsan her seyi
unuturuz ve sen saray katibi ya da kurumus bir nehrin yanindaki her-
hangi iicra bir yerin yoneticisi olursun. Can sikici bir yazici. Yagh
Shindurrul’in yaninda ise, diger kiyilarda ve tepelerin ardindaki diin-
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' yalarr gorebileceksin. Dilmun, Meluchha, vabanci adalar. Hi¢bir kadi-
nin yaninda yattin m1?”

Dadusu bir anda kipkirmizi kesildi ve basint sallayarak yavagca
fisildadi: “Sharmadu.”

Shindurrul kahkahayla giildii ve aniden tekrar ciddilesti.

“Bunu tahmin ediyordum! - Eh, dyleyse goktan vakti gelmis. Se-
nin yagindaki diger delikanlilarin ¢ocuklan bile var ve sehirleri fethe-
diyorlar. Ben seninle ilgilenirim. Simdi karanlik saray okuluna git, da-
yak yemig bir Awarum gibi dersine ¢alig ve on giin sonra tekrar gel. O
zamana kadar oliiler topraga verilmis olur. Iyi bir hasat icin bize yar-
dim edecekler.”

Tacir aveunu hizta masaya indirince, masanin iizerindeki tiim ¢a-
nak ve bardaklar sangirdayarak olduklan yerde zipladi. Dadusu’nun
kafasinda karmakarigik diisiinceler vardi. Kaderini yavag yavas tacirin
ellerine birakmakta oldugunun farkina variyordu. Bundan sonraki ya-
samtmn gidisatina Shindurrul karar verecekti. Ogretmenler boyle hika-
yeleri ornek olarak stk sik yazdiryorlardi: Onun kaderini tanrilar belir-
lemigti. Bundan sonra gelen sozler yamlmadigini gosteriyordu. Shin-
durrul isaret parmagiyla delikanlinin gozlerinin arasini hedef alarak,
konugmaya devam etti. Ses tonu itiraz kabul etmiyordu:

“Bu, eBer kabul edecek olursan, seninle benim aramda bir sozles-
me olsun. Higbir insana bundan s6z etmemelisin. S6z mii?”

Elini uzatti. Dadusu kararsizdi.

“Ne zaman karar vermis olmaliyim, Damgar Shindurrul?”

“Oniki ay sonra. Dedigim gibi, bu konuda kimseye tek kelime
yok! Yakinda bunun sebebini anlayacaksin.”

Tacirin bronzdan dokiilmiise benzeyen sert elleri Dadugu’nun bi-
legini siki sikiya kavradi. Bu sert kavrayig, pahali elbiseler ve yumu-
sak cizmeler giyen, sakalindan giizel kokular yayilan bu adamn par-
maklarinin, en az Utuchengal’in parmaklari kadar sert oldugunu goste-
riyordu. Shindurrul yiiziiklerine ii¢ kere hohladiktan sonra, koyu kir-
muzi giysisine sirtmek yoluyla giizelce parlatti. Tekrar konustugunda
sesinde endise vardi ve artik o kadar emin konugmuyordu.

“Babil’in kara baglar olan bizler temkinli, ama yine de yaratici-
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yizdir. Rahiplere gore biz tanrilarin kolesi ve hizmetkariyiz. Olabilir.
Dil ya da degil - her tagin ardinda bulunan Enlil ve ¢ocuklari, bizden
kat kat giicliiler. Ben kim oluyorum ki rahiplere karsi ¢cikayim?”

Kaslarini ¢atip gozlerini uzaklara dikti ve derin bir nefes ald:.
“Kargs gelmek mi? Intu’nun Babil’e uzak oldugu kadar uzagim buna.
Diinyanin ¢biir diyarlarinda goriip 6grendiklerimden sonra, kendimi
meslegime ve matematik sanatina adamak icin yaratildigimi anladim.
Enlil, Inanna, Anu ya da Marduk’tan yardim gordiim mii? Olabilir;
ama buna pek inanamiyorum. Inancin oldugu yerde ¢ogunlukla bilgi
eksiktir, ya da bunun tam tersi. Bu ve diger konularda tartisacak daha
¢ok vaktimiz olacak. Oniimiizde neredeyse yirmi ay var! Ogle vakti
seni Edubba’ya bekliyorlar, Sibaru.”

Dadusu ona dikkatle bakti. Tacir ona “Serce” diye hitap etmisti.
Gergekten de aklindaki sorulara cevap verebilecek bir adam mi bul-
mugtu? Rahip Ggretmenlerine ve babasina sormaya cesaret edemedigi
sorulara... Dadusu kendisini zigguratin ifk basamaginda duruyormus
gibi hissetti.

“Cok zor yillar var 6niimde, babam.”

“Iyi yillar! Seni burada yardim, diizen ve huzur bekliyor, Us.”

“Bunlara ¢ok ihtiyacim olacak, efendi Shindurrul. Bir ay sonra
hayatimin neye benzeyecegini bile heniiz bilmiyorum.” Bakislarini
kaldirdi. “Liitfen bana karg1 sabirl1 ol. Bir siirii aptalca soru sordugum
zaman giilme. Gereginden fazla sorarsam da kizma.”

Shindurrul bakiglarint duvar bogluklarindaki degerli egyalara kay-
dird1 ve ayaga kalkti.

“Senin kadar gen¢ oldugum zamanlarda” neredeyse fisildiyordu,
“soru sordugum igin bana da kimse giilmedi. Simdi okuluna git. Her
seyi hallettik sayihir. Hemen hemen her geyi.”

Masanin etrafindan dolanip elini Dadusu’nun omuzuna koydu ve
onu kapiya dogru yavasca itekledi.



4. BABIL, TANRININ KAPISI

: ' Telagla kogusan rahiplerin uzun golgeleri sarayin avlu-
| sunun tag kapli zemininin tzerine diigiiyordu. On arsin
-» ' kalinligindaki duvarlar, zemin ve iki argin derinliginde su
dolu olan havuzlar, hild gecenin sogugunu yansitiyordu.
Zigguratin golgesi capraz olarak sarayin avlusunu ve
Hammurabi’nin sarayinin dogu duvanni karanliga boguyordu. Dadusu
atti1 adimlarin gikardigs yankiyi dinliyor, kendini kaybolmus gibi his-
sediyordu. Koyu kirmizi clippesini omuzuna daha siki sardi ve gozleri-
ni kirparak giinese bakti. Sabahin keskin sogugu iliklerine igliyordu.
Duvardaki niglerde bulunan kanatl: kutsal aslanlar, donuk insan yiizie-
rine sahip kug heykelleri, Enlil, Anu, Marduk, Utu ve diger tanrilarin
tasvirleri onu izler gibiydi.

Dadusu bu yeri avucunun i¢i kadar iyi taniyordu. Bu yapilarin ve
heykellerin yanindan, duvarlarin saray sirlarini fisildadig zifirf karan-
lik gecelerde, megale 1g1klariyla gegmisti. Parlak giin 1s181nda nasil go-
riindiiklerini bilirdi. Surlarda ve sarayin ¢atisinin iizerindeki tozlari
kaldiran firtinada; tavan kirisi ile ¢ati arasindaki 1giltili kabartmalara
gekirgelerin higirdayarak tirmandigs yaz aylarinda da gormiistii bu go-
riinttileri. Bugiin ise kalbinin daha hizli ¢arpugim hissediyordu. Saga
dondii ve giiriiltiilii saray isliklerinin yamindan gegti. Burnuna gelen
kokular ¢ok iyi tantyordu. Sonra asfalta gomiilmiis pismis tuglalar ve
kireg taglarindan olusan algak basamaklara yoneldi. Bu basamaklar sa-
ray okuluna uzaniyordu. Okula yaklagtikga Ummia okul yoneticisinin
bagiriglari ile bir 68rencinin sirtina inen sopanin seslerini daha iyi isit-
meye baglamigti.
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Okul yoneticisi Jarlaganda, giris kapisinin yanindaki fayansiara
yaslanmis ve kollarini gogsiinde birlestirmigti. Dadusu onu hep boyle
goriirdii.

“QOgretmenin Nammatum bekliyor” dedi kisik bir sesle. “Enlil’in
hiikmiinii igittim. Ac1 bir kader, Us.”

“Sayilar ¢ok fazlaydi, aileme yardim edemedim.” Dadusu daha
farkl bir cevap vermek istediyse de, kendine hakim olmay: bagardi.
Ik defa okulun yar karanlik ve serin siniflarim korkutucu buluyordu;
o korkung ve vahsi gecenin anitlar1 heniiz ¢ok tazeydi. Duvarlar ve ¢a-
tilar iizerine iizerine geliyor, yavag yavag onu ezmeye hazirlaniyordu
sanki.

“Hemen olaydan sonraki sabah her seyi 6grendik. Yasim paylasi-
yoruz; kardesinin yagamasi igin kurban verip dua edecegiz.”

Jarlaganda onu yiireklendirmek i¢in giiliimsedi. Dadusu bagim
one egdi ve koridorlardan gelen daha geng ogrencilerin uykulu sesleri-
ne kulak verdi. Bir cetveli ezberliyorlardi. Ogretmen labirentin icini
igaret etti:

“Ogretmenin sozlerini sanki tann soziiymiis gibi dikkatle dinle
ve aklinda tut.” Sonra birkag kelime daha murildandi ve Dadugu’yu se-
lamlayarak gitmesine izin verdi. Dadusu’nun i¢inden bir an igin bura-
dan kagip gitmek geldi. Ya Shindurrul’un yamna, ya da kolelerin anne
ve babasini gomtip, catilan onardiklari aile evine. Fakat bunlar1 disii-
niirken farkinda olmadan yerine oturmustu bile. Oniinde hazir 1slak kil
tabletler yerlegtirilmisti. Ummia Nammatum’un gercekte ne diisiindii-
giinii asla anlayamamisti simdiye kadar. Ozlii sozlerin 6greticisi elini
boyali sakalina gomiip, ¢cenesini sanki kafasi dertlerle dolup agirlagmig
gibi desteklerdi. Dadusu’yu incelediginde yiiziinde sayisiz kirigiklik
meydana geldi.

“Eger ¢ok giimiigiin varsa, mutlu olursun. Ambarda ¢ok arpasi
olan, zengin sayilir. Ama hic¢bir seyi olmayan rahat uyur, Dadusu.
Damgar Shindurrul ve Edubba’nin yoneticisiyle goriisiildi.”

Dadugu saz taburesini gicirdatarak bir o yana bir bu yana sallani-
yordu. Oldukga tedirgindi. Bunun gibi bir diizineden fazla ozlii s6z bi-
liyordu. Awelshammash arkasini dondii, Dadugu’ya bakti ve siritts.
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“lyi bir deyis her adama lazimdir. Neye karar verildi, efendi
Nammatum?”

“Son okul giiniine kadar burada kalabilirsin. Biz 6gretmenlerin ve
tacir senden memnun oldugumuz stirece elbette. Gereken parayi o ode-
yecek. Tembellik yapugin takdirde seni sopa sirtinda kirilana kadar
dovmemi istiyor.”

Awelshammash diglerinin arasindan bir 1slik koyverdi ve say: sa-
yar gibi mimikler yapmaya bagladi. Dadusu ona bakarak yumrugunu
gosterdi.

“Efendim!” Dadugu kil tableti masanin piiriizlii yiizeyinde siirii-
meye bagladi. Hakkak kalemler birbirine garparak takirdadilar. “Sim-
diye kadar beni sopayla dovmenize asla gerek olmadi. Bunu biitiin 6g-
retmenler bilir. Sadece ilk yilimda, o da birkag kez!”

“Bunu bildigimiz i¢in giildiik zaten. Bana 6yle geliyor ki Damgar
Shindurrul sana hem dgretmen, hem baba, hem de anne olmak istiyor.”

Dadusu omuz silkti. “Ne yapmak istedigini bir bilseydim? Gele-
cegi kim bilebilir ki?”

“Bizim i¢in neyin iyi olduguna tanrier karar verir. Shindurrul,
vakti geldigi zaman, Edubba’dan mezun olmaya hak kazanan herkes-
ten daha ¢ok sey 0grenmis olmani istiyor.”

“Ben alt1 yagimdan beridir buradayim.” Bu konugma Dadusu’nun
tedirginligini iyice arttirmigti. Awelshammesh hala sirtiyordu. “Her
zamanki gibi ¢aligkanim. Ogretmenlerimi memnun etme konusuna ge-
lince... Bunu bagaracagimi umuyorum.”

Ogretmen bagiyla onu onayladi. Dadus. bugiinkii ddevlerini ha-
tirladr: Bir kanalin nasil Sl¢iilecegini ve egiminin nasil hesaplanacagi-
ni tespit etmesi gerekiyordu. Oniindeki pisirilerek sertlestirilmis 6rnek-
leri diizenledi ve yar: kor bir kolenin elindeki bronz telle kesip getire-
cefi yumusak levhalan beklemeye basladi. Okuldaki galigmasinin ka-
derini kavramasi konusunda kendisine yardim edecegini diigiiniiyordu;
ciinkii hala olup bitenleri tam olarak kavrayabilmis degildi.

Ogretmenin sesi hala sakindi. “Ajjaru ayimin sonunda sana ii¢ giin
yerine beg giin izin verilecek. O zaman ‘Inama Giizeldir’ kanalindaki
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Asma Evi’ne gidecek, her seyi hesaplayip yazacak ve miihiirleyecek-
sin: siatias, sonsuza dek.”

“Siatias.” Iste boyleydi. Bugiinden itibaren diisiinecegi, planlaya-
cagl ve yapacagl her sey sonsuza dek hayatinda olacakti. Bagint kal-
dird1. Gozlerinin arasinda, kafasinin ta derinliklerine, yabanc: bir sey
yer etmigti. Orada ansizin belirmisti ve aci veriyordu. Dadusu bu ya-
banci seyin ne oldugunu géremiyordu. Hentiz degil.

Dadusu otlarla kapli tepeye ayak bastiginda, kil siva heniiz islakt ve
kokuyordu. Ordekler ve kazlar, genis kanalin sazlar arasinda dolagi-
yordu. Isildayan bronz sabana kosulmug okiizlerini giiden komsu, onu
fark edince selam vermek tizere elini kaldirdi. Birka¢ parca esya -
Utuchengal’in kenar stislemelerini kendi elleriyle yaptigs eski masa,
sandalyeler, tabureler, ahsap sandik ve ortadan ikiye ayriimug kil egya-
lar- giinesin altinda duruyordu. Yeni siiriilmiig kire¢ badanantn iistiin-
de sinekler vizildiyordu. Arazi yemyesildi; her sey biiyiiyor ve gelisi-
yordu. Kokuya bakilirsa 6gle vakti olmaliyds. Ug kiremit ustasi iyi
cins kili kumla karnigtirmislar, simdi de kirpilmig saman ve kurutulmus
hasir otu katarak yoguruyorlardi. Sessizce kendilerine dogru yaklasan
Dadusu’yu siizdiiler.

Saray ve Shindurrul tarafindan gorevlendirilen kahya aviudan ¢1-
kip geldi ve Dadusu’nun oniinde egildi.

“Geng Gurug Dadusu.” Yarr kistk sesle ve gekinerek konuguyor-
du. Dadugu’nun duydugu derin aciy1 neden gizledigini bir tiirlii anla-
yamiyordu. “Yalniz kalmak ister misin?”

Dadugu hayir anlaminda bagini salladi. Sulme’den iki el genisligi
daha uzundu.

“Her seyin dogru ve onurlu bir sekilde yapilip yapiimadigini 6§-
renmek istiyorum.” .

Dadugu’nun annesi, babasi ve Sharmadu yerdeki uzun dikdort-
genlerin altinda, ¢ignenerek sikiastinlmig kilin icinde yatiyorlard.
Dadusu’nun sesi birden kendine bile yabanciiagti. Sulme parmak ugla-
rim birbirine degdirdi.

“Gurug” dedi sonra, “¢abuk olmak zorundaydik. Hava sicaktr ve
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inaniimayacak kadar ¢ok sinek vardi. Derin gukurlar agtik. Sandiklar-
dan Ortiiler ¢ikarip Oliileri igine sardik. Rahipler uzun uzun dua etti; bi-
ri Oldiiglinde ne okuduklarini bilirsin. Sag el yanldrina yerlestirdigimiz
olii agina uzaniyordu, sol el ise viicudunun yaninda uzaniyordu. Yiizle-
ri ise agagidaki denize, giinesin dogdugu tarafa bakiyor.”

“Evet, boyle soylenir. Ama giines bu taraftan doguyor.” Dadusu
dogu yoninii gosterdi. “Herhalde pek az degerli egya bulabildiniz?”

Adam iigiiyormus gibi omuzlarint kaldirdi. “Bulabildigimiz her
sey -Shindurrul’un s6z ettigi balta diginda- merhumlarla birlikte go-
miildii.” '

“Rahipler her seyi kutsadi m1? Ben gelemedim... Edubba’da oku-
dum ve yazdim. Hayir. Gelmek istemedim. Buna dayanamazdim.”

Sulme bunu anlayamiyordu ve oylece Dadugu’ya bakiyordu.
‘“‘Her sey olmas! gerektigi gibi yapildi.”

“Size ¢ok tegekkiir ederim, Gurug Sulme.” Dadugu artik higbir
sey hissetmiyordu. Gozii birden kiigiiciik sunaga takilinca yerin kuru
kismindan yanina gitti ve boyanmug kiigiik bir kil heykeli diigmiig ol-
dugu yerden kaldirdi. “Bu benim koruyucu tanrim.” Onu mintanimn
tistiine dikilmig olan cebe koydu.

“Marduk’un oglu Borsippa’li Nabu, yazma sanatinin tanrist.”

“Onu tanimiyorum, geng efendim.”

Bir kole cift agizl: bronz baltay) getirdi. Sap1 kirilmigti, korelmis-
ti ve listii lekelerle doluydu. Sulme heyecanli el hareketleriyle onu
kendisinden uzak tutmalarini syledi.

“Geng efendi. Avluda her sey hazir. Shindurrul’ia her geyi hesap-
ladik.” '

“Geliyorum.” Avlu ve gatilarin biiyik bir kismi onarilmigti. Da-
dusu ancak ikinci bakista asmalar i¢in hazirlanan kaziklarin itinayla
yerlerine yerlestirildiklerini fark etti. Delikler kil ve kiregle sivanarak
saglamlagtiriimigti. Asmalar tekrar yerlerine tutturulmus ve kirilan dal-
lar1 giizelce budanmigty; kesilen uglar kahverengi regine ile kapatilmg-
t. Biyiik yapraklar koyu yesil bir renk almig ve dallar bazi yerlerinden
minicik yapraklar vermeye baslamugti. Toprag: islakti; belli ki sulan-
migti. Asmalar ve duvarlar birdenbire Dadusu’nin gozlerinin Oniinde
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firil finl donmeye bagladi. Delikanh zorlukla banka oturabildi. Suime
bira getirtti ve tabletleri masanin iizerine birakti.

“Damgar Shindurrul’un emri; ne zaman istersen buraya gelip
uyuyabilir ya da yardim edebilirsin. Ama Edubba’da ¢ok igin olacak-
mi§” dedi ona. “Basimizin istiinde yerin var, Gurus. Ne zaman ister-
sen gel ve istedigin kadar kal.” Dadusu asmanin yaninda hareketsizce
glinesin altinda yatan ve siirekli yutkunur gibi girtlagini oynatan ker-
tenkeleye bakti. Sonra gozlerini yerden kaldirip bakiglarini bira barda-
gina dikti. Parmaklarindan asag serin kopiikler akiyordu. Sonra da
bog gozlerle Sulme’nin yiiziine bakti; adam sanki anlayamadig bir
dilde konusuyordu. Dadugu kalin bir kamig yardimiyla birasindan bir
yudum ¢ekti. Kulagina bir kez daha yabanci bir ses geldi:

“Gergekten mi, Gurug Sulme? Bu davetin icin sana ¢ok tesekkiir
ederim.”

Sonra sustu. Konugsmaya ancak derin bir nefes aldiktan sonra de-
vam edebildi. “Ben gelmeyecegim. Belki ¢ok yaslandigim zaman geli-
rim. Nereyi imzaliyorum?”

Hesabin ne oldugunu, hangi sonuca ulagildiini ve imzaladig se-
yin ne anlama geldigini bilmiyordu. Fakat bunlari 6grenmeye gerek
duymadan belgeleri imzaladi. Daha pek ¢ok sey gibi, imzas1 da ona
¢ok yabanci geliyordu. Elindeki hakkak kalemiyle kilin iizerine sunla-
n yaziyordu: “Bu belgeyi onaylayan Mushkenum Dadusu, Gurus
Utuchengal ve Shushuna’nin oglu, Ajjuru ayimn iigiincii giinii, ‘Inan-
na Giizeldir” kanalindaki Asma Evi’nde, Babil krali Hammurabi’ nin
yirmiyedinci yilinda.”

Birasini igerken agzina gelen ogiitiilmemis arpa tanelerini ¢igne-
yerek yere tiikiirdii. Sonra ayaga kalkti.

“Buraya neden geleyim ki, Sulme? Diigiiniip aglamak i¢in mi?
Bu onlari tekrar diriltir mi? Ya da Siachu’yu kolelikten kurtarir mi1?
Ne yapacagimi ve nereye gidecegimi bilmiyorum. Ama artik buraya
gelmem! Tannlar kararini verdi: Babama, anneme ve bana kars1.”

Sonra da Sulme’nin bilegini tuttu ve ona veda etti: “Enlil ve Sa-

mayg seninle olsun. Burayi iyi idare et; Shindurrul’un hesabi kuvvetli-
dir.”
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“Merak etme. Onu aldatmaya caligmak kimsenin aklindan bile
gecmez.”

Dadugu kemerin altindan gegerken, Sulme’nin kendisine dogruyu
soyledigini diisiiniiyordu. Korkun¢ yanginin izleriyle dolu duvarlar ki-
recle boyanmusti. Namtar Tulumbasi’nin kollar diizenli bir gekilde
inip kalkmaya baglamist1. “Inanna daima yaninda olacakur, Dadusu.”

“Shaduk!” Dadusu, sahibi oldugu bu biiyiik ve yesil araziye son
bir kez bakt1. Utuchengal’in ektigi ve diktigi her sey yesermisti.

Su bendi yolundan palmiyeli sokaga kadar yiiriidii. Sala binip
karsiya gecti ve salciya licretini 6dedi; o soguk, sisli sabah onlari kar-
stya tasryan salci degildi bu. Asma Evin catisimin palmiyeler, ilgin
agaclan ve yiiksek sazliklarin arkasinda kaybolduguna emin olunca,
gozlerini bagka yone cevirdi. Neden hi¢ aglamadan biitiin anilarimn
unutmaya c¢aligtigin bilmiyordu. Kendisi ile gecmisi arasina kalin bir
duvar 6rmek istiyordu.

Lushtamar ve Dadusu, saray caddesi boyunca uzanan palmiye siralari-
n1, golgelerin birbirine kanstig yere kadar izlediler. Simanui ay1 ii¢
giin sonra sona erecekti; Dadusu ve arkadaginin bast kazan gibiydi.
Kehanet sanatinin tiim kurallarim ezbere 9grenmek zorunda kalmusglar-
di. Lushtamar, Gutium’lu iki kéle kizin ardindan bakti. Kizlann agik
renkli teni, yakict Ogle giinesinin altinda kizarmaya yiiz tutmusgtu.
Lushtamar giildii.

“Eger siyah karincalar surlara tirmanmaya bagliyorsa, sel basacak
demektir” dedi. “Ve ben Malgium’un bagina gectigimde, kendime
bunlar gibi birkag¢ kiz alacagim.”

“Yoksa kahin olup sarayda mi kalmaya niyetlisin? Kehanetlerin-
de yanilacak olursan seni kirbaglayacakiarini biliyorsundur umarim”
dedi Dadusu. “Zaten - duyduguma gore Vezir Awelninurta, o salak
Awelshammash’1 bu ig i¢in uygun gormiig.”

“Sibit Nigalli’nin livey oglunu mu? Herkes onun hakkinda sarhog
bir rahibin dolii oldugunu sdylemiyor mu? Ama onu kimse istemez ki!”

Agr yiik arabalarinin caddede biraktigi izlerin iizerinde ilerleyen
Dadusu, alayla giildii. Omuzlar bir saga bir sola sallanan Okiizler tara-
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findan cekilen oldukga yiiklii bir araba gicirdayarak gegti yanlarindan.
Devasa saz demetlerinin altinda neredeyse hi¢ gorilmeyen esekler, tag
yolda tikir tikir yiirtiyordu.

“Onu kimse sevmez. Ogretmenlerin onu Gvmelerine ragmen.”
Lushtamar yerdeki esek pisligini gagalayan sergelere kiigiik taglar fir-
latts. Dadugu konugmayi siirdiirdii:

“O benden ¢ok daha iyi hesap yapabiliyor.”

“O salak gercekten Iturashdum’un ogluysa, yakinda bir yerlerde
vezir olur. Mari’de, ya da giineyin i¢ bolgelerinde.”

Dadusu omuzlarin silkti. Giineg kocaman surlara, heybetli siitun-
lara ve sar1 kum taneleriyle kapli palmiye yapraklarina igiltili bir gorii-
niim veriyordu. Dar sokaklarda ylizlerce insan birbirini ite kaka yiirii-
yiip alanlardan gegiyor ve sicaktan kagmak icin bir an Once evlerine
siginmaya ¢aligtyordu. Duvar kenarlarinda ise cekirgeler sarki soylii-
yordu. Dar kapitar golgede kalan penceresiz duvarlar, giiniin sicakli-
gin1 bir nebze olsun azaltarak, i¢ kisimlarin daha serin kalmasini sagli-
yordu. Cesmenin suyu kiikiirt ve kil kokuyordu; Lushtamar bile etrafa
keskin ve eksimsi bir koku sagiyordu.

“Ben son giine kadar her geyi 0grenmeye devam edecegim” dedi
Dadugu. “Bazi1 seyleri severek, bazilanim ise degil. Belki bu bilgiler
bana ileride gerekli olabilir. Onlara bir daha asla ihtiya¢c duymasam bi-
le, en azindan su diinya denen kiirede ne var ne yok bilecegim.”

“Martu - Amurrim’ler aileni oldurdiigiinden beri garip seyler sOy-
liiyorsun. Ogretmenler bunlari sakin duymasin.” Lushtamar elindeki
tagi tombul bir kopege firlatty.

“Eger onlara sen anlatmazsan...”

“Bunu yapsa yapsa Awelshammash yapar.” ,

Iki yabani 6rdek katar1 giiriiltiiyle kanat ¢irparak sarayin kuleleri-
nin ve zigguratin basamaklarinin tistiinden gecip gitti.

“Ben bunu kesinlikle yapmam. Seni dovdiikleri zaman elime ne
gececek ki?” v

“Tacir Shindurrul’dan artik sarap almiyorum.” Dadusu’nun gozii
zigguratin tepesinden ince ince yiikselen dumana takildi. “Neden, bili-
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yor musun? Ciinkii o geceden beri ondort ay i¢inde ne yapacagimi tek
bagima diisiinmek zorundayim.”

“Peki ya o zengin tacir? Bir yardimciya ihtiyaci yok mu?”

“Olabilir. Heniiz hicbir sey soylemiyor. Belki onun i¢in diger dil-
lerde yazmam gerekecek. Okulda yatmak zorunda kalmamak, beni de
en az senin kadar mutlu eder.”

“Peki nerede kalacaksin?”

Dadugu giildii. “Bilmiyorum. Gelecegimi yildizlardan okuyabilir-
sin ya, Lush.” Onu kenara itti ve merdivenlerden agagi kogsmaya bagla-
di. “Shindurrul’un yanina gidiyorum. Banyo yapip temiz giyisiler ala-
cagim. Belki bana birkag tane giimiig Se verir. Sen de geliyor musun?”

“Ben Marduk’un iizerimize bir lanet olarak gonderdigi okula geri
doniip, yarimin derslerine ¢alisacagim. Yoksa Puzurmana morugu yine
bana dayak atar. Shaduk. Yarin goriigiiriiz.”

“Shaduk. Ya da bu gece yatakhanede.”

Dadusu sel sularimin ilk dalgasi gibi caddenin iistiine diigen gol-
gelerin i¢ine daldi. Kendini birden insan sesleriyle dolu bir sokagin or-
tasinda bulmustu. Kerpi¢ tuglalarla oriilmiig olan labirentin golgesin-
deki yemekhanelerden duman, buhar ve giizel kokular yiikseliyordu.
Buradan ilerleyip nehirdeki biiyiik limana acilan Kagal Shula Kapisi
yoniinde yoluna devam etti. Hog kokular yiikselen dar sokaklarmn etra-
findan dolasti. Pencerelerinden tlitsii ve taze ekmek kokulari gelen bir
evin girisinde duran iki gen¢ kadin, Dadusu’nun arkasindan bakip ki-
kirdamaya bagladilar. Dadugu ise onlar1 gormezden ve duymazdan gel-
meyi tercih etti.

Diikkénin kapisina yaslanmig olan derici kadin Tirigan, Dadusu’yu go-
riince kalgalarini 6ne ¢ikarip ona bakti. Uzerinden hafif bir Surwa bal-
sami kokusu yayiliyordu. Yiiziiniin giilmesine ragmen sesi sitem do-
luydu. “Seni birka¢ andan daha uzun bir siire gorebilmek i¢in ne yap-
mam gerekiyor, Us? Ve sadece giin ortasinda mi goriigebilecegiz?”
Dadusu kadinin ellerini tuttu, ince uzun yiiziini inceledi ve agik
kahverengi ceylan gozlerinin ta igine bakti. “Edubba’da islerin nasil
oldugunu bilirsin, gilizelim.” Omuzlarimi yukar c¢ekti. “Shindurrul’a
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gitmek igin izin aldim. Onbir giin sonra yine izin verecekler. Ogret-
menlere yalan sdylemek zorundayim. Ama Awelshammash belki de
beni onlara gikyet etmistir bile.”

Tirigan, pazarin i¢inde kiigiiciik bit diikkén isletiyordu. Iki yasin-
da bir oglu vardi. Kocasi yiiksek atesten 6lmiig, ama hayata veda et-
meden Once ona zanaatimt Hgretmisti; simdi yagh bir kole genig kemer-
leri siislemelerle ve figiirlerle igleyerek, alis veriste kullanilan metal
pargalarinin konulacagi keseleri dikerek ve bu keselere bakir, bronz
veya giimiig kopgalar dikmek suretiyle yardim ediyordu. Dadusu’nun
onunla tanigmasinin tizerinden bir ay ve birkag¢ giin gecmisti sadece.
Kadin daha sicak bir ifadeyle giiliimsedi.

“Bugiin seni pazara getiren nedir? Ozlem mi? Beni mi gérmek is-
tedin?”

Gozlerindeki sitem yavas yavag yok oluyordu. Uzun kahverengi
saclarini sikica arkaya tarayip, inci iglemeli deri bir tokayla ensesinde
toplamisti.

“Giinegse ¢tkmama izin verildi. Shindurrul’un yanina gidip temiz
elbiseler almaliyim ve yemek yemeliyim. Boylesi daha masrafsiz olu-
yor. Elbette ki seninle de konugmak istiyorum. Ama ¢ok fazla vaktim
yok.”

Kadinin uzun kirpikleri yere indi ve bakiglarina bir golge diistii.
Ama ¢ocuksu bir ¢aresizlik okunan yiizii, onun gergek duygularini ele
veriyordu. Tiriqan derin i¢ ¢ekti ve ellerini Dadugu’nun ellerine kenet-
leyip sik1 sikt kavradi.

“Eger gelirsen, Ug, gec gelme. Seninle bir saatten daha fazla bir-
likte olmak istiyorum. Zaten bundan bagka ne istiyorum ki?”

“Bundan fazla da vaktim yok zaten” dedi Dadugu ve bu konuda
oldukga ciddiydi. Kadimin kendisinden yasca daha biiyiik olmasina
ragmen onu seviyordu; Tirigan sevgi dolu ve tutkuluydu. Kadin da
onun Edubba’da bulunmaktansa, kendi deri atolyesinin iistiindeki kii-
¢iik odada olmak istedigine emindi. Bir zamanlar Nippur’lu bir kole
olan kadin, Dadusu Edubba’da yazip o6grendiklerini anlattir zaman
onu sessizce dinlerdi. Kadinin parmaklart yavas yavag kollarint oksa-
maya bagladig1 zaman ise Dadusu soyle dedi:

56



“Muiihiir ve figiirler satan saticilara garip hayvanlar gelmis. Onian
gormek istiyorum.”

Delikanli, kadinun tirnaklarins sirtinda, gogiislerini gogsiinde his-
sediyordu.

“Evet. Taggilarin oldugu sokakta. Ben onlar gérdiim. Masal hay-
vanlari.” Dilini dudaklarinin tstiinde gezdirdi. “Bu gece, Us?”

Dadusu onu nazikge geri itti ve ellerine opiictikler kondurdu.

“Onbir giin igerisinde, Tiriqan. Olabildigince erken.”

Ona giiliimseyerek bakti ve pazarin kalabalik sokaklarinda kay-
boldu. Pazardaki tezgéhlarin tentelerine giines 1ginlan diisiiyor ve gol-
geler olusturuyordu. Duvarlar, direkler ve binalarin ¢ikintilar sanki
birbirinin iistiine yikilacak gibi gortiniiyordu. Dikdortgen keten ortiile-
rin arasinda buhar ve tozu birbirine katip yiikselten hafif bir hava ak:-
mi vardi. Insan sesleri, gevredeki diger giiriiltiiler birlesip, ne oldugu
anlagilmaz seslere doniigiiyordu. Saticilar, misteriler ve agir yiik tagi-
yan koleler, yerdeki kirik canak ¢omlek parcalarina, ciiriimiis kemikle-
re, kabak ve karpuz ¢ekirdeklerine dikkatsizce basip gegiyorlards. Ka-
ranitk koselerde fareler ¢oplerin iginde dolagiyor, pis sokak kopekleri
ise arkalarinda toz bulutlart olusturarak bu kemirgenleri kovaliyordu.
Kiil ve odun komiirii, idrar ve digk: artiklari, yerlerde pis kokular sa-
can lekeler olugturuyordu. Sokaklarm ve rampalarin olduk¢a altinda
bulunan duvar diplerinden ve mekanlardan giihergile kokusu yiikseli-
yordu. Kig yagmuru duvarlardaki kil tabakasini alip gétiiriiyor ve her
yil sokaklar bir parmak kadar yiikseliyordu.

Dadusu etrafta konugulanlara kulak kabartti; pazar yeri dedikodu-
larin ve yeni haberlerin kaynagiydi. Kafasini kaldirdigi anda omuzun-
da testi tagiyan bir kadin kole tarafindan kenara itildi. Duvarin istiine
yan yana ve st tste yigilmis olan kafeslere bakti. Bu sazdan yapilmig
kafeslerin iginde rengérenk kuslar civildasiyor ve ugusuyordu. Sokak
kedileri ise belli bir mesafeden yalanarak onlari izliyordu. Kedilerin
kuyruklar1 ve kulak uglari zaman zaman titriyordu, bunun diginda bir
heykel gibi hareketsizdiler. Cocuklar, kalabaligin i¢inde kor bir okiiz
gibi yalpalayan bir su tagtyicisinun etrafina toplanmiglardi. Bir sonraki
esinti Dadusu’nun burnuna Sumerlilerin yaptig1 bir corbanin kokusunu
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tasidi. Ansizin huysuz bir katirin arkasinda durdugunu fark etti ve dort
basamak yukari ¢ikip hayvanin sakinlesmesini bekledi. Hayvan toy-
naklariyla yan taraftaki girigin ¢niindeki bir y18in salatali1 parampar-
¢a etmigti.

Testilerini tezgdhin oniine bir duvar gibi dizmis olan bir hurma
tacirinin diikkninin 6niinde Dadusu’nun goziine bir rahip ilisti. Deli-
kanli satin aldig1 hurma garabini igerken, birisinin omuzuna dokundu-
gunu fark etti. Doniip baktiginda kargisinda Awelshammash duruyor-
du. Onu gordiigii anda aklina rahibin adi da birden geldi: Iturashdum;
Marduk ile ¢liimliiler arasindaki en yiice araciydi. Awelshammash si-
ritarak dudagim biiktii;

“Burasi Edubba’dan daha heyecanli, oyle degil mi? Pazarda fazla
bir sey 0grenmene gerek yok.”

“Sana rastlayacagimi bilseydim nehre giderdim.” Dadusu omuz-
larim1 silkti. “Burada hayat icin gerekli olan seyleri 6greniyorum,
Awel.”

Awelshammash sokagin en dar yerine isaret etti.

“Biliyorum. Nippur’lu derici kolenin yaninda. Tacir sana ne igin
giimiis verdigini bilmiyor olmali.”

Dadusu ellerini Awelshammash’in bogazina dogru uzatti, ama
oglan seri bir hareketle egildi ve sigman bir saticinin arkasina ziplaya-
rak saga doniip kagtt. Dadugu o siska rahibin sokagin sonunda bekle-
digini fark etti. Awelshammash, [turashdum’un yanina vardig1 zaman,
en kiiciik bir saygi ifadesinde bulunmadan ona heyecanla bir seyler
anlatmaya bagladi. Konusmamn sonunda ise rahibin yanindan sinirli
bir sekilde aynilip gitti. Dadugu konusulanlarin tek kelimesini bile an-
lamamugts.

Delikanl1 derin bir nefes aldi ve bir duvara yaslandi. Cekirdekli
ve ¢ekirdeksiz hurmalar, testiler dolusu hurma sarabi, baharatli hurma,
yaga yatiilmig, dogranmis, kurutulmus hurmalar, goriiniiyordu.
Tezglhin lizerinde daha birgok ¢esit hurma vardi. Hurmacinin kargi-
sindaki diikkdnda susam yagi ve keten yag: satiliyordu. Saticinin dir-
seklerinden asagi yaglar stiziiliiyordu, hatta duvarlar ve zemin dahi
yagla sivanmugti.
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Kazinmig kel kafas: giinesin altinda saticilarin kollarr gibi parla-
yan [turashdum, Dadusu’nun hemen yanindan gegmesine ragmen onu
gormedi. Yiizii bembeyaz kesilmisti; derin ve karanlik disiincelere -
dalmig gibiydi. Dadusu acele etmeden yiirimeye devam etti. Oniki yil-
dan beri bu pazara geliyordu ve her kosesini tanirdi. Iginden bal rengi
151k seritlerinin gegtigi bir toz bulutuna girdi. insan boyundaki testiler-
den bugday, arpa ve dar1 bogaltiliyordu. On adim ileride ise sa¢ orgiisii
gibi Oriiliip astimis sogan ve sarimsak demetlerinin kokular etrafa ya-
yiliyordu. Kesilen kavunlarin suyu ve binlerce c¢ekirdegi, miisteriler
arasinda ugugup duran sinekleri ve arilari dayanilmaz bir cazibeyle
kendine ¢ekiyordu.

Dadusu, caddenin iistiinde duvardan duvara uzanan kiriglerin al-
_ tindan gecerken egildi. Bu kiriglere i¢i oyulduktan sonra kurutulmus
kabaklar asilmigti. Bunlarin yanina astlmig olan su ve yag kaplan ise
birer iiziim salkimi gibi asagi sarkiyordu. Dadusu’nun sandaletleri
kanlarin icinde kaydi. Islak ortiilerin altinda ke¢i ve koyun etleri bulu-
nuyordu. Bir sonraki tezgihta bulunan sepetlerin iginde, hala canli
olan baliklar ¢trpimiyordu. Bu kokulardan bunalan Dadugu yan sokaga
dald: ve burnuna gelen kimyon kokusunu derin derin i¢ine gekti. Fakat
hemen sonra tabaklanmig deri kokusu geldi burnuna; yeni dikilmis de-
ri gizmeler bile berbat bir kokuya sahiptiler. Okiiz, esek ve yabani hay-
vanlarin derisinden yapilan her tiirlii malzemenin satildi8: diikkanlar,
giiriltiilii miigterileriyle birlikte geride kalmisti. Yan taraftaki tezgahta
sepetler dolusu havug vard:r ve keskin kignis kokusu kurutulmus tiziim
tanelerinin iistiine sinmisti. Ekmek firinindan sicak bir hava carpiyor-
du insanin yiiziine; unia karistirilmis mayali hamur, firinin yuvarlak
duvarindan gikan cehennem sicagi ve duman. Duvardaki diikkan ola-
rak kullanilan oyuklarin ve tezgihlarin sayisi neredeyse onbes diizine
kadardi ve bu tiim gehir halkinin ihtiyacim kargiliyordu. Firinlarin etra-
finda ise ¢ig, kaynatilmig, kizartilmig ve tandirlarda pisirilmis yiyecek-
ler satiliyordu. Meyveler ve meyve sulari... Dadusu’nun karni actkma-
ya baglamist1. Daha hizl1 yiiriimeye baglad ¢linkii asaletin ve zenginli-
gin pek bir sey ifade etmedigi bu yere, yemek i¢in gelmemisti. Tas oy-
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macihgimin sergilendigi sokaktan ¢ikip daha degerli taglarin satildigi
yere gitti. Dordtincii diikkanin 6niinde durdu.

Bu diikkénin ¢ok az miisterisi vardi. Tezgahtaki giinliik kullani-
ma uygun egyalarin arasinda bulunan kiiciik heykellere ve degerli es-
yalara bakti. Birden yildirim ¢arpmisa dondii. Buyiikliikleri bir insan
yumrugu kadar olan bakir veya kilden yapilmis, sirlandiktan sonra
ikinci kez firinlanmus figiirler carpmisti goziine. Bazilari da kara mer-
merden ve diger taglardan yapimigti.

“Bakabilir miyim?” diye sordu. Satic1 onu dikkatle siizdii ve bagi-
ni egerek izin verdi. Dadugu bir figlire uzanip biiyiik bir 6zenle onu
yerinden kaldirdi. “Bu nedir, Gurug?”

“Bir dansoz. Seni burada daha once de sik sik gérmedim mi?”

“Oniki yildir Babil’deyim” dedi Dadusu ve elindeki narin kadin
figliriinii inceledi. “Ben buraya sik sik gelirim. Ama sende bu kadar
degerli esyalarin bulundugunu daha bugiin 6grendim. Nereden geldi
buniar?”

“Cok uzaklardan. Onlarn Dilmun’dan aldim. Fakat bunu yapan
sanat¢t, Dilmun’dan bir yilda gidebilecegin bir uzaklikta ¢alisiyor-
mug.”

Dadugu dansozii biiyiik bir 6zenle tekrar yerine koydugunda, fi-
giir ince ve iri gdgiisli viicudunu oynatir gibiydi. Yesil gozleri Dadu-
su’yu sanki davet ediyordu. Diger figiirler ise dalgin dalgin bakan sa-
kallr bir rahibi ve bagparmak biiyiiklii§iinde bronz bir bogayi tasvir
cdiyordu. Bu hayvan, olaganiistii iglenmis kalcalari ve boynu ile, her
an canlanp gidecek gibiydi. Dadugu bagka kiigiik heykellere isaret etti.

“Bunlar gercek hayvanlar mi? Yoksa efsanevi yaratiklar mi?”

“Soylenenlere gore bu hayvanlar siriiler halinde varmig. Bir ev
kadar iri olduklarini duydum ama ben bunlara inanmiyorum.”

Boynuzlan olmayan bir bogaya benzeyen gri bir figiiriin korkung
bir goriiniimii vardi. Uzerinde bakirdan yapilmisa benzeyen bir zirh
vardi, burnunun iistiinde ise kivrik bir hangere benzeyen bir boynuz
bulunuyordu. Diger yaratigin sivri uzun disleri vardi ve bu dislerin
arasindan sarkan uzun bir burun ayaklarma kadar uzaniyordu. Satici
aciklamaya caligti. ’
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“Dediklerine gore adamlar hayvanin Ustiine oturup ona ig yaptiri-
yorlarmig.”

“Buna da inanamam.” Dadusu bagimi salladi. “Shindurrul’a sor-
maliyim. Ben Edubba’da okuyorum ve ders aramiz bitti. Ben tekrar
gelirim, tamam m1?”

Satici bagim 6ne salladr ve kendini zorlayarak giilimsedi. “Bir
sey saun almayan herkes boyle soyler, gen¢ Gurus.”

Dadugu tapinak yoluna gitmek igin bagka bir yol segti. Saucmm
kaplarindan kagiklayip kum gibi tane tane geri doktiikleri fasulyelerin,
mercimeklerin ve bezelyelerin tkirtilarini duyuyordu. Ince parmakl
bir kizin iizerlerine su serptigi nanelerin ve terelerin kokusu geldi bur-
nuna. Dadugu sivrisinek siiriilerini dagitarak yiiriyordu. Kucaginda
kedisi bulunan yagl bir kadin, heniiz bu sabah yakalanmig olan ve
agizlarini son bir hayretle acip kapayan kol biiyiikliiglindeki sazan ve
alabaliklarin baginda uyukluyordu. Duvarda asil1 giimiis balik puliarin-
dan yapilma bir perde, Dadusu’nun kafasinin iizerindeki sopaya yiizii-
lerek dizilmis tavganlarn istiini ortiiyordu. Dadugu palmiye agaglari-
nin arastndan saraya kogmastna ragmen, gec¢ kalmisti. Gergi higbir
Ummia ona kizmamigti, ama Dadusu bunu fark etmedi bile. Giiniin ge-
ri kalani diger 6grencilerle birlikte Akadca, Sumerce ve diger yabanci
dillerdeki kelimelerin anlamlarini ¢ozerek gecti. Hammurabi'nin oglu
Samsuiluma, babasi Sinmuballit, kralin biiyiik babasi Apilsin hakkin-
da konustular ve yazdilar. Bunun yaninda “Hammurabi Berekettir”
isimli bir kanaldan da soz ettiler. Bu kanal onuncu yilda sayisiz kole
ve ig¢i tarafindan kazilmus, saglamlastirtimig, ark ve havuzlarla bezen-
migti. Sonra “Tanrilarin Kapis1” sifatini tagityan Babil’in eski isimleri
olan Bab-ili, Bab-ilani ya da Bab-illum isimlerini saydilar, Urudu,
Uruttu ve Buranun’dan soz edip, konustuklarini yaziya doktiiler. Pu-
zurmana uykusu geldigi vakit, tarih anlatmaktan ¢cok hoglanirdi.
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5. SHINDURRUL’UN TERAZISI

®a¢ var boyunca ilerledi, tozlu palmiye govdesine gelince,
kapi kemerinin altindan marangozlarin bulundugu sokaga
sapti. Diikkanlarin 6niinden gegerken iscileri selamiadi; sarayin gevre-
.sindeki zanaatkarlartn birgogunu tantyordu. Saray duvarina bitisik kii-
¢iik iglikler kirlangi¢ yuvalarina benziyordu. Dadusu kuruyan kereste- '
lerin altindan gecerken egildi ve keskin regine kokusunu icine gekerek
yabanci ilkelerin diigiinii kurdu. Aklina pazardaki saticinin figiirleri
gelmigti. Binalanin kiigiiciik pencere ve kapilarindan birbirine ¢arpan
tahtalarin, gicirdayan testerelerin, hizla inen cekiglerin sesleri duyulu-
yordu. Bunlara bir de zimpara taginin ve nesneleri parlatmak i¢in kul-
lanilan kumun higirtist ekleniyordu. Dar sokaklardan, duvarlardan ve
donemeglerden olugan labirentin yari unutulmug bir késesinde bulu-
nan Ihtiyar Kuddu’nun isligine ulagana kadar, Dadusu’nun ayaklarimin
altindaki kumlan ¢ignemeye devam etti.

Uzerinde 1s1ldayan bakirdan yapilmig aletlerin bulundugu calig-
ma masasindan yakici dumanlar yiikseliyordu. Kuddu basimi kaldirtp
baku; Dadusu igeri sizan bir parga giin 1g1gini da kapatmigti.

“Ah, sen misin?” Ihtiyar Kuddu burus burus olmus yiiziiyle ona
bakti ve giilimsedi. “Balta sapinin isi bitti. Onu senin gibi gen¢ bir
efendiye yakisir bir sekilde yapmaya 6zen gosterdim.”

Dadugu, saray, muhafizlar ve Hammurabi’nin ev igleri i¢in tahta
egyalar yapan veya olanlari tamir eden bu yash adami selamladi. Kud-
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du’nun az sayidaki sag¢ telinin arasinda tahta yongalari vard! ve yiizii
yakarak igledigi eserlerinin dumanindan kararmis gibiydi.

“Ben geng bir efendi degilim, Kuddu.” Dadusu tahta pargalarini
ve yongalari temizleyerek lstii ¢iziklerle dolu masanin istiine oturdu.
“Ben arttk ne bir ¢iftcinin ogluyum, ne de bir tacirin yardimcisiyim,
yakinda da Edubba’dan ayrlacagim. Ne oldugumu sodylemek g¢ok
gii¢.”

Kuddu egri, kaba parmaklariyla, dort ellen uzunlugundaki balta
sapin1 oksadl. “Senin gibi iyi konusup yazmasini bilen bir kisi hayatta
fazla zorlanmaz. Eski bir kiirekten alinmig katran agaci odunudur bu;
seni en az iki yil idare eder, Us.”

“Tesekkiir ederim. Cok giizel olmus, Kuddu. Tirigan da bronzunu
bileyip parlattirdi.”

“Sanki altin gibi parliyor. Kim oldugunu bilmiyor musun, U§?”

Dadusu, iizerine yakilmak suretiyle kiigiik dortgenler iglenmis
olan sapin siislemelerini inceledi. Ucundaki delige orgiilii bir deri serit
gecirilmisti. Bunu ona Tirigan vermisti.

“Okul bitince ne yapacagim: bilmiyorum sadece.”

“Onii¢ ay sonra, degil mi?”

“Evet. Ululu ya da Tashritu ayinda, havanin en soguk oldugu za-
manda.”

Usta marangoz elini Dadusu’nun dizine koydu.

“Zengin tacire sor, Us. Diigiiniip karar vermek icin daha ¢ok vak-
tin var.”

“Haklisin, Kuddu.” Dadusu deri kemerinden kiiciik bir kese ¢i-
kardi ve bagini gevsetti. “Borcum nedir, Gurug Kuddu?”

“Ug gran giimiis. Ya da yirmi bakir.”

“Yans! saraya gidiyor.” Dadugu, Kuddu’nun recine ve zift lekele-
riyle dolu talagli eline ince giimiis pullar saydi. “Simdi Shindurrul’a gi-
dip ona ne yapacagimi soracagim. Aslinda sadece iki segenegim var.”

“Nedir onlar?”

Dadusu kiiciik islikte ileri geri yiirimeye bagladi. Her tarafta tah-
ta parcalar1 ya da bitmis esyalarla doluydu. Yolunu sagirmis. bir giines
15181 ikt agizli baltaya garparak, log islikte adeta simsekler ¢aktiriyordu.
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“Ya kral Hammurabi i¢in galisinim, ya da buradan ¢ok uzaklara
giderim.”

Kuddu koyu gozleriyle uzunca onu inceledi ve sonra giiliimsedi.
“Babil’de olanlar bagka yerlerde de var; aynis1, ama yine de farkli. Se-
nin gibi kafasi ¢aligan bir kisi her yerde basarili olur.” Dadusu’nun sir-
tina dosiga vurarak onu kapiya dogru gotiirdii. “Senin gibi giizel bir
oglanin talihi her yerde yaver gider. Agik gozler, kahverengi saglar;
zaten biz karabaglilara hi¢ benzemiyorsun.”

“Annemden almigim.” Dadugu baltayr kemerine gegirerek, sag
kal¢asindan asgag itti. “Babam Utuchengal stylemisti.” Yagli adamin
elini sikti. “Tegekkiir ederim, Gurug Kuddu. Konustugumuz konuda
belki bu aksam daha fazla bilgi sahibi olurum.”

Dadusu kapida durdu ve el salladi, sonra saga doniip tekerlekgile-
rin sokagina girdi. Ahirda ¢alisan ugaklarin ve esek ¢obanlarimin dii-
zensiz yapiimus evlerinin yanindan gecerek, gérkemli bir caddeye ¢ik-
ti. Buradaki insan kalabahigindan siyrildiktan sonra da, sehrin bati bo-
limiindeki Giizel Kokular Sokagi’na yoneldi.

Giineye bakan duvarda, ¢atinin hemen altinda bulunan huni seklindeki
deligi, Dadusu o giin ilk defa gordii. Kapry: diigme gozlii kole Buriag
acti. Dadugu ona giiliimseyerek selam verdi ve Shindurrul’un sunagi-
nin 6niinde egildi. Shindurrul’un ikinci karisi ve oniki yasindaki Uttu-
pishtim’in annesi Magkani’yi goriince, daha da fazla egildi.

“Shindurrul seni bekliyor. Su anda yalmiz. Ben birazdan igecek
bir seyler getirecegim.”

“Tegekkiir ederim, efendim” dedi Dadugu. “Damgar Shindur-
rul’un nesesi yerinde mi acaba?”

Kadinin ¢ikik elmacik kemikleri olan esmer yiizii birden aydin-
land: ve giiliimseyerek terazinin kefeleri gibi agagi yukar: hareket et-
tirdi. “Sen burada oldugun zamanlar onun daha neseli oldugunu diigii-
niiyorum. Isiyle ilgili bir siirii derdi var ve senin ona yardime olacag-
n1 diigtiniiyor.”

“Oysa ben ona yardimci olamam.” Dadusu avluda éniine ¢ikan



iki kedinin ¢evresinden dolasarak caligma odasinin kapisina gitti. Ka-
piyt galdiginda ev sahibinin giir ve sinirli sesini duydu.

“Magkani!” Dadugu kapiy! biraz araladi. “Kizlarinla hep ben mi
ilgilenecegim. Gidin Chassir’le ya da kopeklerle oynayin. Onlar ben-
den daha sabirhidir.” Dadusu Shindurrul’un bagirmas: kesilinceye ka-
dar bekledi. .

“Ben geldim, Damgar Shindurru].”

“Iceri gir, Sibaru.”

Shindurrul bagirip ¢agirmaya son vermigti. Dadusu onun oniinde
egildi ve kapiya yaslandi. Shindurrul yeni boyanmis kaslarinin altin-
dan 1g1ldayan gozlerle ona bakti ve biyik altindan giildii. Sag koluyla
masanin iistiine karmakarigik y1g1lmug bir siirii alet edevati bir kenara itti.

“Otursana, Us.” Shindurrul’un kafasi, arkasindaki fayanslarin bir

“boliimiinii kapatiyordu. Bu fayanslar yarim bir daire seklinde dev bir
boynuz gibi tavana yiikseliyordu. “Tamam. Bugiin i¢in yeterli. Lanet
olasi saticilar. Hepsi beni dolandirmaya galistyor. Her sey pahalaniyor.
Ama benimle olmaz, benim Awilim tacirlerim.”

“Gegen sefer ogretmenler izin verdiginde” dedi Dadugu konus-
masins hizlandirarak, “bana s6z vermistin, Damgar, birka¢ saat sorula-
rimi1 cevaplayacaktin. Bugiin bu yiizden geldim.”

Kemerinden baltay: ¢ikardi. Shindurrul baltaya §oyle bir bakti ve
tanidigini ifade etmek igin bagini 6ne salladi. Dadugu silahi masanin
bacagina yaslad:.

“Senin ig¢in, sevgili oglum, her zaman vaktim var. Daha dogrusu
hemen hemen her zaman. Konunun ne kadar ciddi oldugu yiiziinden
anlagtliyor. Ne 6grenmek istiyorsun?”

Evde hemen hemen on kigi yasadigi, iki katin tamaminin ve bir
katin da yarisinin kullanildig1, bunlarin yan: sira evde iki kopek ve bir-
kag kedi bulundugu halde, odaya hig ses gelmiyordu. Dadusu’nun bu-
raya gelirken i¢inde hissetmis oldugu huzursuzluk yavag yavag azali-
yordu. Shindurrul’a [turashdum’u ve Awelshammash adindaki oglani
anlatt1. Shindurrul kaglarini yukan kaldirip almini kinigtirarak dinliyor-
du Dadusu’yu ve tek bir kelime etmiyordu. Dadusu pazardaki o garip
figiirlerle efsanevi masal hayvanlarindan ve saticiin onlar hakkinda
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anlattiklarindan soz etti. Son olarak da Edubba’da kat ettigi ilerlemeyi
anlatts. Shindurrul uzun siire sessizce ona bakt1 ve nihayet konusmaya
basladi:

“Gelecegin hakkinda diigiinmen ¢ok iyi bir sey. Babil’i ya da
Hammurabi’nin kralligint terk edip gitmeli misin, gitmemeli misin?
Hi¢ fena degil. Yabanc iilkelere gitmenin nasil olacagini diigiiniiyor-
sun, degil mi? En azindan o garip hayvanlarin yasadigi ve geceleri 68-
rendigin dilin konuguldugu o uzak diyarlara gitmekten korkmuyorsun.
Aklima gelmigken, nasil gidiyor? Ogrenebiliyor musun?”

“Gayet iyi.” Dadusu’nun onu kandirmasina gerek yoktu. “Artik
sik stk bakmadan yazabiliyorum.” Tacir onun kafasinda hangi diigiin-
celerin doniip dolagtifini biliyordu. Diisiinceler ve onseziler Dadu-
su'nun kafasinda dalgalara kapitmig kum taneleri gibiydi. “Tiim bun-
lar1 hayal edebiliyorum. Ama gii¢lii, kuvvetli adamlarn bile belki baga
¢tkamayacagl maceralar igin dofru insan muyim, iste bunu bilemiyo-
rum. Bildigim bir sey var ki, ben sarayda oturup sonsuza kadar hesap
yapip, vergileri sayamam.”

Shindurrul ayaga kalkti ve duvardaki nislerin birinden ince uzun
bir testi aldi. Uzerindeki miihrii soktiikten sonra, i¢inden sari bir mal-
zemeden yapilmig bir rulo ¢ikardi. Incecik 6riilmiig samana benzeyen
li¢ el genisliginde ve iki argin uzunlugunda bu yaprag diizeltti ve ma-
sanin lizerine yayd:. Kivrilan kenarlarina agirliklar yerlestirerek, diiz-
giin kalmasini sagiadi.

“Dikkatlice bak. Diigiin. Bana ne gordiigiinii séyle.”

Yaprag yiizseksen derece ¢evirdi. Dadusu noktalarin, yazilarin,
cizgilerin ve degisik renkteki lekelerin ne anlama geldigini bulmaya
¢alisryordu. Yazilar1 okuyup parmagiyla cizgileri takip ettigi anda, ta-
cir agiklamaya bagladi:

“Bu kagid1 Hapi iilkesinde yasayan Apiru halkindan olan bir sati-
cidan aldun. Onlar kendilerine Roéme diyorlar; bu kelime ‘Insanlar’
anlamina geliyormus. Bu yapraklara Te’Ufy ya da buna benzer bir sey
deniyor. Hastrdan yapildigs sdyleniyor. Fakat bana kalirsa bu sagma-
Iiktan bagka bir sey degil, bu sadece rengi acilmig keten bezi.
Rdme’ler bu yapraklarin nasil imal edildigini bir sir gibi sakliyorlar,
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¢iinkii bu sum1 bagkalarinin 6grenmesi hi¢ iglerine gelmiyor. Bu yap-
raklar sadece onlar satiyor, hem de akil almaz bir fiyata.”

“Bu bir harita olabilir mi?” dedi Dadusu ¢ekinerek. “Bir akbaba-
nin ya.da kartalin yiiksekten gordiigii gibi, bir kara par¢asi ve su olabi-
lir mi?”

“Bu haritay! ¢ok az insana gosterdim. Herkes ayni seyi soyledi.
Su yukaridaki, bakir ve bronz satilan Kaptara adinda bir ada. R6me’ler
ona Keft ya da Keftiu diyorlar ve orada yagayan insanlarla aralarinda
diizenli olmayan bir gemi trafigi var. Ortadaki ¢izgiler ise bizim iilke-
mize giden yollar. Idiglat ve Buranun’un birbirierine ¢ok yaklastigi ve
kanalin listiinden gecen kopriiniin bulundugu yer Babil’dir.”

Bu arada en yasli kadin kole Uppurkuna iki adama fark ettirme-
den kapiy! acti ve masanin iistiine iginde iki kamig bulunan testiler bi-
rakti. Sonra Dadusu’ya bakip giilimsedi ve sessizce digan siiziildii.
Tacir sessizligi bozarak konugmaya devam etti.

“Bildigin gibi iki tane gemim var. Okulun sona erdigi zaman, on-
larin da geri donmiig olmass gerekiyor.”

Dadugu oniine konulanin hayatini degistirecek bir ¢esit matema-
tik formiilii ya da dil bilgisi olduguna kanaat getirdi. Kafasini kaldird;.

“Stiphenin Gozii ve Adad’in Sevgilisi.” Haritanin ustiindeki sekil-
leri anlamak i¢in Uistiin bir caba harcamasina ragmen, yine de giiliim-
siiyordu. “Kaptanlari da Jarimadad ve Gimilmarduk.”

“Ikisi de becerikli, caligkan adamlar.” Shindurrul haritadaki bir
noktaya isaret etti. Kaybettigi parmaklarinin yerine ince giimiig kiliffar
gecirmisti. Kiliflarin ucu lacivert tagr rengindeki bir alan: gosteriyor-
du. “Martus’un iyi riizgarini arkalarina alarak Dilmun’a kadar gidiyor
ve ticaret yapiliyor. Hurma agaci fidanlan oradan geliyor. Zaten insa-
nin aklina gelen her sey var orada: Koleler, bazalt pargalari, devekusgu
tilyleri ve altin.”

“Asagl deniz. Soldaki yer Dilmun. Kus kanadina benzeyen bir
kara parcasinin oniindeki bir siirli adadan biri.”

“Dogru. Marduk’un dizleri adina. Dilmun, su ve erzak anlamina
gelir. Eger riizgdr yoksa, o zaman doguya dogru kiirek ceker ve Ma-
gan’a giderler.” Isildayan giimiis parmaklik bir noktada durup orayi
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tikladi. Burasi yapragin sag§ kenarinda, denizin en dar yerindeki hanger
ucuna benzeyen bir ¢ikintmin kargisinda bir yerdi. Denizin bittigi yer-
de su mavi bir bolgeye akiyor ve bu bolge Te’Ufy yapragintn asag
kenarina kadar devam ediyordu. Shindurrul hassas terazinin sag kefe-
sine dokundu ve kefe alundaki tahtaya kadar indi. Sonra tacir fisilda-
yarak konugmaya devam etti:

“Glinegin dogdugu yone dogru ¢ikuklart yolculugun sonunda
Meluchha’ya ulagirlar. Orast buradan bambagka bir iilkedir. insanlar
esmer tenlidir ve gelenekleri bize ¢ok yabancidir. Orada da ticaret ya-
puir. Nadir mallar alinip satilir ve fiyatlan giderek artar. Gemiler ise
artik tika basa yiikliidiir ve suyun igine iyice gomiilmiiglerdir.”

Dadusu gozlerini ¢izimden ayirip bir yudum bira aldig1 anda, ba-
kiglars Shindurrul’un sinayan bakiglariyla kargilasti. Tacir siritarak te-
razinin sol kefesini agagi bastirdi. Sag kefe yukar: kalkt.

“Sen hig¢ oraya yelken agtin m1?” Tacir parmaklarini bira testisi-
nin gevresine yerlestirdi ve testiyi kaldirarak birasini igti. Sonra du-
daklarinin arasindan havay: iifleyerek dudaklarm titretti. “Tek bir de-
fa ve sonra bir daha asla. Marduk adina! Eger senin kadar geng olsay-
dim, hig diigiinmeden bir kez daha giderdim. Fakat bu evde kazandig1-
mi1 durup dinlenmeden harcayan kisi sayist neredeyse iki elimin par-
maklarindan da fazla. Oralarda soyulur, bogulur ya da gemiden diiser-
sem, 0 zaman buradakiler de agliktan oliirler.”

Dadugu haritamn sag tarafinda yilan gibi kivrilan mavi bir ¢izgi
gordii. Bu ¢izgi kuzeydoguya dogru akan bir nehirdi ve kiyisina sonra-
dan ¢ivi yazistyla iki isim eklenmisti.

“Intu? Moensh’tar ve Arap?”

“Iki Intu gehri. Orada senin efsanevi hayvanlarindan bir siirii var.
Iste bu da “fil” denilen o hayvanin agzinin kenarlarindan ¢ikan biiyiik
dislerden yapilmigtir.”

Haritanin istiine sekiz parmak uzunlugunda ve iki parmak kalin-
liginda bir degnek yuvarladi. Her iki ucunda da siyah renkli kakmalar
goze garpryordu. Degnek metalden yapilmig kadar agir degildi, fakat
dokunuldugunda gene de sert ve serin hissi uyandiriyordu. Shindurrul
terazisini dengeledi ve biiyiik bir ¢anaktan yarim basparmag biiyiikli-

68



giinde taslar ¢ikarip doniigimtii olarak kefelere koydu. Dadusu arkasi-
na yaslandi, oniindeki bira testisini kaldirirken elleri titriyordu. Haya-
tinda ilk defa gordiigii haritay: diisiiniirken kisik bir sesle sordu: “Gu-
rug Jarimadad ve Gilmarduk, Arap ve Moensh’tar hakkinda neler ania-
tiyorlar?”

“Arap’a yalmzca Intu Nehri’nin suyu bol ve sakin oldugu zaman-
larda gidebiliyorlar. Moensh’tar Babil’den daha kiiciik, ama daha gor-
kemlidir. Denizcilerle giizel kadinlar ilgilenir orada. Onlarla ticaret
yapmak ¢ok keyiflidir, tipki dostlar arasinda oldugu gibi. Gemilerim
orada taninir ve sevilir. Tanrilar ise yumugak ve adildir.”

“Moensh’tar buradan ne kadar uzaklikta?”

“Dilmun’a kadar ylizyirmi kere yiiz seksen Seile Biru.”

Dadusu haritadaki mesafeyi kariglayip 6lgtii ve hesaplamaya bas-
lad1: Yirmidort parmak bir argin ediyordu, alti argin ise bir Yiiksek Bo-
ru, oniki arsin bir Gar ya da Cift Boru, binsekizyiiz Gar ise yiizseksen
Seile Biru ediyordu.

“Damgar! Intu 0 zaman yediyiiz kere yiizseksen Seile Biru uzak-
likta!”

Dadusu kollarint yana agip ellerini sallamaya bagladi. Shindurrul
sarsilarak giilliyordu. “Bu ylizden geri donmeleri o kadar uzun stirii-
yor. Seni korkuttum mu, serge kusu?”’

“Hayur... Evet... Bunu hayal bile edemezdim. Bu yiizden gemile-
rini boylesine bir sabirsizlikla bekliyorsun.”

Giimiis parmaklarindan biri Moensh’tar denilen yerin istiinde
durdu. “Aklimdan binlerce eger ve ya gegiyor: Tashritu, ya da onuncu
ay Arachsamnu geldiginde, orada riizgar kuzeydogudan ve dogudan
esmeye baglar. Bu riizgir gemileri Magan’a siiriikler. Giiney denizle-
rinde riizgérlar siirekli yon degistirir, ya onden sana kargi eserler, ya
da arkandan. O zaman gemilerim ya bir koyda beklerler, ya da yollari-
na devam edip saz deryasindan gegerek buraya gelirler.”

Tacir giilerek agirliklan kaldirmaya baglad: ve yaprak aniden kiv-
rilip rulo halini aldi. Shindurrul ruloyu alip deri bir iple baglad: ve tek-
rar testiye yerlestirdi. Kapagma akittrg1 erimig muma miihriinii basar-
ken, karni doymus bir kedi keyfiyle soyle dedi:
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“Babil’de sadece bes adam bu haritay: biliyor. Bunlardan biri de
sensin. Teklifim hala gegerli. Benim miihriimii kullanarak ticaret ya-
pacaksin. Ciddi, zeki, belki de biraz kurnaz olmalisin. Karar vermeyi
ne zaman bagaracaksin, Us?”

Dadusu bir saatten beri bu soruyu bekliyordu. “Edubba’dan ayril-
digim giin. Ya da Goz ile Sevgili dondiigi vakit. Kabul ediyor musun?”

Shindurrul isaret parmagini kaldirdl. “Bu pek isime gelmiyor
ama senin diiglinmek i¢in her giine ihtiyacin var. Yalan mi soyleye-
yim? Hayir. Bagka delikanlilar kendilerine boyle bir teklif yapmam
durumunda ayaklarima kapanip parmaklarimi operlerdi. Hatta gemile-
rimle sefere ¢ikabilmek icin her seyi -gergekten de her seyi- yapabile-
cek birkag tanesini taniyorum.” Gozlerine kagmig toz taneciklerini te-
mizler gibi bir hareket yapti. “Ama zavall, yaglt Shindurrui kendi sag-
lam aklina inantyor. Beni iyi dinle; bazi seyleri yalmzca bir defa soy-
lerim, ogulcugum. Sana bile!”

Konugmasina devam ederken degerli taslarin yarisini alarak, yer
degistirerek ya da ekleyerek teraziyi dengelemeye galisiyordu. Dadu-
su’ya bakmryordu artik.

“Edubba’da ders ¢alismaya devam ettigini ve son giine kadar da
bunun bdyle siiriip gidecegini biliyorum. Orada yagtyorsun, ama -bag
parmagiyla arkasini igaret etti- ben yan taraftaki evin yarisini satin al-
dim. Dayay1p dosedikten sonra iist katinda oturabilirsin. Kole kizlarim
sana da hizmet ederler. Jarlaganda ve Nammatum’un eline kimse gor-
meden biraz giimiis sikigtintrsak, bir daha yatakhanede iigiimek ve ter-
lemek zorunda kalmazsin. Asma Evi’nin gelirini ve diger alacaklan-
mizi isletmeye devam edecegim; sen ihtiyacin olan her seyi alacaksin
ve bunlar1 ben karslayacagim. 11k seyahatinden sonra nasil olsa zen-
gin olacaksin. Eger ¢ok aptal degilsen elbette ve sen aptal degilsin...”

Terazi kefelerinden birini kaldird: ve birakarak sallandirdi. Sonra
birasin! igti. Bu konugma onu yormuga benziyordu.

“Gemiler geldigi zaman kaptanlar ve diimenciler sana limanda
Ogrenebilecegin her seyi 6fretecek. Karar verecek olursan bu kesin ol-
mali. Ama gemiler gelmeden Once bana gelip ‘efendim, ben kralin
topraklarindaki koyunlar1 saymayi tercih ediyorum’ dersen, o takdirde
bir bagkas: doguya yola ¢ikar. O zaman yash Shindurrul hayal kirikli-
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gina ugramug olur ve buna ¢ok sinirlenir, ¢iinkii insanlar iyi tanimadi-
811 kabul etmek zorunda kalir.”

“Sayin babam” dedi Dadusu kistk bir sesle. “Senin miihriinle ge-
milerinden birine binip yola ¢tkacagimi ben de sana bir an once bildir-
mek isterdim. Fakat, beni bagisla, bunu yapabilecegime heniiz emin
degilim. Senin terazinin birbirine denk kefelerine karsin, benim terazi-
min kefelerinden biri Babil topragina degiyor. Bir de Asma Evi var,
bildigin gibi.”

“Bu diiriist bir cevap ve iste bu diiristliigiinden dolay1 benimle
¢aligmani istiyorum, Sibaru. Bunu senin o ¢ift¢i ve katip kafan aliyor
mu?”

“Bu ¢oktan kafamda, sayin babam.” O korkung geceden sonra
olup bitenler Dadusu’nun aklindan teker teker gecmeye bagladi. Du-
varlardaki bolmelerde Shindurrul’un kazancini ispatiayan degerli delil-
leri gorebiliyordu. Tacir durup dururken bir kahkaha att1.

“Ne zaman okula dénmen gerekiyor?”

“Yarmn sabah. Nammatum nerede oldugumu biliyor.”

“Bugiin yemegi bizimle yersin. Ve her zaman oldugu gibi konuk
odastnda yatabilirsin. Yoksa - o giizel dericiye gitmeyi mi tercih edersin?”

“Bilmedigin bir sey var mi, Damgar Shindurrul?” Dadusu siritt1.
Tacir giilimsedi ve teraziyi gosterdi. Her iki kefe de kipirdamadan ay-
nt yiikseklikte duruyordu.

“Hayattaki ve aramizdaki her gey dengede olsun ve hep dyle kai-
sin. Olur mu?”

Dadusu birasini icerken derin diigiincelere daldi. Okul, Asma Evi,
anne ve babasi, 6lim ve Shindurrul. Sharmadu ve Tiriqan: nehirde
ilerleyen bir kayiktan goriinen kiy1 nasil kayiyorsa, hayatindaki sabit
noktalar da Oyle kayip gidiyordu. Hayat kayiginin burnu ise bir siire
saga sola sallanip, sonunda bir hedefe dogru yol aliyordu. Sabahin er-
ken saatlerinde carsaflar ve ortiiler arasinda uyanip uykulu gozierle
lambanin 15181na baktiginda, riiyasinda bir gemide bulundugunu ve ge-
minin burnundan altin renkli Intu gehirlerinin goriindiigiini goriiyordu.
Kalbi heyecandan firlayacak gibiydi ve riiyasimin devamint gorebil-
mek i¢in tekrar uykuya daldi.
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6. YANSIMALAR

Shindurrul’un ona goriiniiste istemeyerek ama yazilt bir
- belge karsthifinda daima tam vaktinde verdigi birkag
s Odeme pulu ile Dadusu kendisine iyi kalite bir testi sarap
¢ satn almisti. Gicirdayan bir hasir tabureye oturmus ve

sirtint hayvan postlartyla kapli duvara dayamigti. Lam-
banin titreyen ateginde Tirigan’in gozleri parlayan bakir gibi igildiyor-
du. Islak sag1 agilmig ve omuzlarindan agag taranmigti. Sagina yansi-
yan 131k yavag yavag boynundan agag) akiyordu sanki.

“Bir kere gelip sabaha kadar kaldigin o geceden sonra ¢ok degis-
tin, Us.”

“Aradan birgok ay gecti” dedi Dadugu. “Biiyiidiim. Bu arada pek
¢ok sey oldugunu sen de biliyorsun.”

Bulunduklari oda onlar digsandaki Tebutu ismi verilen kuzeydo-
gu firtiasindan koruyan bir magaraya benziyordu. Duvarlar ve zemini
renkli halilarla kapliydi. S6mine atesi oday1 hem isitiyor, hem de kii-
giictik kandillerle birlikte aydinlatiyordu. Yatag: kaplayan battaniye ve
hayvan postlarinn iistiine beyaz bir ortii Ortiilmiigtii; sarabin giizel ko-
kusu derilerin kokusunu bastrtyordu. Beyaz kumasin iginden Tiri-
gan’in teni dne gikiyordu. Agik renkli, mat bir sirla kaplanmug kil bir
heyxel gibiydi. Boyle saatlerde hi¢ olmadig: kadar giizel goriiniiyordu.
- Sokaklarin arasindan degisik sesler ¢ikartarak ugnldayan riizgér, kapi-
_mn kemerinden goriinen gominenin icindeki korlardan kivilcimlar sig- -
ramasina ve kiillerin ugusmasina neden oluyordu. Kiiciik Namatum
uykusunda sayikliyordu.
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“Bu kadar ¢ok sey ogrenmek zorundasin demek ki.” Tirigan si-
temli bir ifadeyle giiliimsedi ve bardagini delikanliya dogru itti. Dadu-
su onun uzatti§1 bardag: dikkatle doldurdu. “Sarayda biiyiik bir adam,
bir tapinak katibi olacak ve Nippur’lu bu aptal yabanciya bir daha bak-
mayacaksin.”

Onun kararini tahmin ediyordu ama ikide bir s6ylemesi icin bask1
yaptyordu. Ayak parmaklariyla Dadusu’nun ¢iplak baldirlaring yukari
dogru oksuyordu. Dadusu kadehini kaldirdi.

“Sevgili, giizel Tirigan. Inanna seni de seviyor. Bu yiizden benim
kalbimde ve hayatimda bir tek senin icin yer var.”

“Eger gidersen arkandan ¢ok aglarim.”

“Eger gidersem, ki ne zaman ve neden gidecegimi bilmiyorum,
sen yine dul kalacaksin, ya da senden benimle gelmeni isteyecegim.
Tannlarn bizim i¢in neler hazirladigint tahmin bile edemeyiz. Sen be-
nim bir tane sevgilimsin - yalnizca aptailar verebileceklerinden daha
fazlasini vaat ederler. Ben sana her geyi veriyorum.”

Bazen hi¢ diigiinmeden, ne kadar kolay konugabildigine kendi bi-
le sag1yordu. Bir dilden digerine ge¢mek hi¢ de zor olmuyordu; zaman
zaman Edubba’da agik gozlerle Intu dilinin hayalini kuruyor ve kulaga
nasi! geldigini merak ediyordu. Eger Tiriqan’a gergedi ve diger 6nemli
seyleri anlatirsa, onu kendine daha ¢ok baglayacakti. Shindurrul’un
uyarilarimt da diigiiniiyor, kadinin hamile kalmayacagimi umuyordu.
Onu kendine baglamak icin boyle bir yolu segcmeyecek kadar akilly
miyd1 acaba? Shindurrul hi¢ de dyle diigiinmiiyordu. Dadusu i¢ gegire-
rek kadinin alnina diigmiis bir sa¢ percemini geriye ittt ve avucunu yii-
ziine bastirdi. Kadin yiiziinii onun avucuna stirdii ve bagparmagini ha-
fifce 1sird1.

“Kaptan Jarimadad’in Hapi iilkesinden gelen kolesi gibi oturup
beklemek istemiyorum. Ya da diimenci Sinbelaplim’in ikinci kans Si-
bit Nigalli gibi.”

“Su anda birbirimizi lizmek zorunda miyiz ger¢ekten?”

Kadin arkasina yaslandi, saglar ve yanagi adamin ellerinden ka-
yarak ayrildi. Ayaga kalkarak Dadugu’yu yataga dogru cekti.
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“Hayir, benim bir siirii hikdye bilen sevgilim! Birlikte biraz mut-
tu olmamuz igin buradasin. Bazi tanrilar bizi kiskansin diye.”

Delikanlinin oniine diz ¢oktii ve ince parmaklariyla elbisesini tu-
tan tokalarin ignelerini ¢ekip ¢ikardi. Sonra alnini onun gsakagina da-
yadt. Elleri Dadugu’nun ylziinii oksayarak boynuna indi ve oradan da
omuzlarina inerek durdu. Kiigiik bir giivercin gibi sesler ¢ikartyordu.

“Seni bekledigim sayisiz gece, Us, tahmin edemeyecegin kadar
hiiztinlii geciyor.”

“Benim i¢in de Oyle, sevgilim.” Kadinin dili Dadusu’nun dudak-
larina dokundu. Dadusu kulaklarinda onun nefesini hissediyordu; onu
kendine ¢ekti ve yavagca sirt istii yataga yatirdi. Kadin Dadusu’nun
yiin elbisesini dizlerinden yukar gekerek omuzlarindan siyirds ve s1-
cak viicudunu onunkine bastirdi. Dadugu gozlerini kapatti ve kadinin
parmaklarin her yaninda hissetti. Saclar yiiziine ve gogsiine carpiyor,
sevgi dolu oksamalarin zevke doniigmesine yardimesr oluyordu. Tiri-
gan inleyerek bir onun ustiine, bir yanna, bir de altina yuvarlaniyordu.
Bir kedi gibi hirliyor ve fisiltilarinin arasinda kug sesi gibi tiz ¢18liklar
attyordu. Bedeninin her noktasini digerinkine bastiriyor ve onunla eri-
yip gitmek istiyordu..Kadin sehvet iginde kivraniyor ve zevkin doru-
guna gelecegi am sabirsizlikla bekliyordu. Soluk isigin altinda Tiri-
gan’in viicudu bal rengine dontismiistii. Duvara kol, kafa ve kalcalar-
nin golgesi diigityordu; birbirine girmig, birbirinin i¢inden ¢ikan bul-
maca parcalar: gibi. Bazen titriyor, bazen de ayriliyorlardi.

Dadusu nefes nefese kalmisti. Kalp atiglar: ve ter, Tirigan’in teni-
ne stirmiig oldugu balsamin kokusuna karigiyordu. Cok kisa siiren bu
hizli ve sessiz sehvet dalgasi onlari soluksuz birakmug, sertlesen kasla-
rt yumugatmisti. Tirigan kollarini ona doladi ve sikica sarildi.

“Seni yalnizca bu gekilde tutabilirim, sevgilim” diye fisildadi.
“Kal. Tirigan’m yaninda kal.”

“Yanindayum, iste. Bagka nerede olacagim” diye fisiidad1 Dadu-
su. Kafasimi ona dogru kaldirdiginda, kadimin gozlerinin yalmzca bir
karts yukarida oldugunu gordii. Dadusu onun bakislarinin i¢ine dald
gitti. Parmaklarint kadimin saglarinin arasina ge¢irmek iizere uzattigin-
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da, dirsegiyle carsafi topladi. Viicutlarindaki ter yavag yavag kuruyor-
du; sarabin tatli kokusu havaya dagilmis balsamin kalintilarina karigti.

“Eger bir kadin gibi diisiiniip hissedebilseydin -Tirigan adamin
alunda yilana benzer sekilde kivriliyordu-, o zaman ne demek istedigi-
mi bilirdin.”

“Ben ¢ok sey biliyorum.” Dadusu’nun sesi oldukga kisik ¢iktr ve
soze yeniden bagladi. “Fakat demek ki bildiklerim hala yeterli degﬂ
Bagka ne bilmem gerekirdi?”

“Seninle mutlu oldugumu. Daha 6nce boyle bir duyguyu hig¢ ya-
samamistim ve bir bagkasiyla asla yagayamayacagim.”

Dadusu kendisini onun yanina birakti ve 6rtiiyii iizerine gekti. Ka-
din bagit Dadugu’nun omuzuyla boynu arasindaki gukura yerlestirdi.
Dadugu’nun elleri onun gogsiinii oksuyordu; kadinin kalp atiglari, tipks
diigiinceleri gibi sakinlesmisti. Tirigan’1n yiiz hatlan yar1 karanlikta ar-
tik goriinmez olmugtu; bir tek gozleri 151l 151ldi. S6minede son bir alev
titredi ve sessizce sondii. Dadusu gizlice gegmige ait diigiinceler gegir-
di kafasindan: O korkung gecede irzina gegilip oldiiriilen Sharmadu.
Yumugak samanlarin istiinde sevistiklerinde onunla neredeyse hi¢ ko-
nugmamusti. Ayni sekilde koyun ahinndaki sert ortiiniin iistiinde ve
1s1ldayan yildizlarin attinda, bir salin iistiinde birbirlerini oksadiklar
zaman da. Son ii¢ yaz boyunca mahcup bir giiliimsemeyle, omuzlarina
biraktif1 esans kokulu saglarla, kocaman siyah gozlerle ve elindeki
kipkirmizy oluncaya kadar firgalayip yikadig: nasirlarla onu bekiemis-
ti. Dadugu’nun babasinin ve annesinin durumu fark etmelerinden geki-
nirdi. Dadugu’nun diigiinceleri doniip dolagip bulundugu yere geri gel-
diginde, yataktan kalktt,

Delikanlt sarap kadehlerini doldurdu ve gidip Tirigan’in yanina
oturdu. Tirigan giilimseyerek kolunu onun omuzuna doladi ve kendi-
sine uzatilan kadehi aldi. ,

“Yarna kadar kalacak misin?” Dadugu evet anlaminda basimi sal-
ladi. Keskin ttrnaklar sirtinda hafif izler birakarak geziniyordu. “Evet
mi? Peki daha uzun siire?”

“Okula gitmek zorundaymm!” diye karsilik verdi delikanl. “Fakat
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kimse beni bu soguk kis gecesinde disan ¢ikaramaz.” Kadimin narin
ensesini oksadi. “Atese birka¢ odun daha atayim.”

Kapidan gegtiginde diger lambanin da alevi sondii. Kiigiik cocuk
sakin sakin uyuyordu; yuvarlak yiizii ortiilerin altindan goriiniiyordu.
Bir el biiyiikliigiindeki kuru odunlar hemen tutusmaya basladi. Dadugu
tekrar Tirigan’in yanina gitmek lizereyken, kadin yavasca ondan tarafa
dondii, kocaman gozlerle ona baktr ve biiyiik bir korkuyla kasild: kal-
di. Heyecandan nefesi siklagmust1, gogiisleri hizla inip kalkiyordu: Da-
dusu, beyaz duvara yanstyan golgesinin, kirmizi ve beyaz alevlerden
olusan bir hale ile ¢evrili oldugunu gordii. Atesin ists1 sirtina vuruyor-
du. Tirigan’in yanna gidip diz ¢oktii ve onu omuzlarindan kavrayarak
yavagca salladi. Kadmin beti benzi atmig, viicudundaki tiim tiyler di-
ken diken olmugtu.

“Korkma. Bu sadece ocaktaki ate§. Bak!”

Duvari igaret etti. Alevler golgelerin arasindan duvara aksediyor-
lard1. “Ates ve golge oyunu. Ben yanindayim, hem de tamamen canli.”

“Tipki1 Marduk’a benziyordun. Ya da Samas’a, Enlil’e...” Derin
bir nefes ald1 ve silkindi. “Tipki bir tanr1 gibiydin. Cok korktum. Tan-
rilar bize bir igaret gonderdi. Bu ne anlama geliyor? Sen biliyorsun
musun, Dadugu!”

“Higbir anlama gelmiyor. Su anda gecenin yarlsl Tanrilar bu za-
manda uyurlar ve bizimle ilgilenmezler.”

Dadusu kadina uzanip onu gogsiine bastirdi. Tirigan ona sikica
sanld: ve her nefes alistyla yavag yavas korkuyu iistiinden atip sakin-
lesti: Sumerlerin sayisiz tannisindan birinin Tirigan’t korkutmak igin
bir nedeni varsa -ki Dadusu korkacak bir sey géremiyordu-, o zaman
bu onun kiskangligindan ve fesatligindan kaynaklaniyordu. Tirigan’in
sirtiny sivazlayarak kulagina fisiidads:

“Sen benim igin ¢ok onemlisin. Biz tanrlar i¢in pek 6nemli degi-
liz. Korktugun seyi unut. O sadece bizi 1sitan atesti.”

Tirigan dudaklarini 1strarak derince i¢ ¢ekti. Gordiigii eski bir rii-
yaydi sanki; onu ¢ok korkutan o an sona ermigti. Tirigan stkica Dadu-
su’ya sarildi. Delikanli da bir an igin yildizlarin arasinda oturan goriin-
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mez kendi yolunu ¢izmekte etkili olabileceklerini diigiindii. Sonra akli-
na Intu’ya hakim olan yabanc tannlar geldi ve Tirigan’1 optii.

Dadugu lambalann fitillerini sicak yaga batirarak sondiirmeye
bagladi. Kisa siire sonra lambalarin biri diginda tiimii sonmiistii. El
yordamiyla dar merdivenlerden agagi indi ve digar ¢iktr. Giin agarmak
lizereydi ve hava ¢ok soguktu. Sokakta buz gibi bir riizgér esiyordu
uguldayarak. Cizmelerinin altinda kemik pargalari, cam kiriklan ve iri
kum taneleri ¢itirdiyordu. Dadusgu ciippesini gogsiinde iyice birlegtire-
rek saray surlarina dogru yol aimaya bagladi. ‘

Sabatu aymin onbesinci sabahi, beraberinde giineybatidan soguk
riizgérlar getirmisti. Dadugu zorlukla nefes alabiliyordu. Riizgér terini
kurutup ciippesinin genis kollarindan koltuk altlarina kadar ulagtyordu.
Bacagindaki kaslar agrnimaya baglamisti; yasak olan bolgeye daha yiiz-
lerce basamak vardi. En iist basamaga cikip oturdu ve mavi sirla kapli
tuglalardan Oriilmiis pervaza yaslandi. Korkulugun parmakliklart ara-
sindan ta uzaklara dek uzanan diizliik alanlara bakti. Kalbi hizla garpi-
yordu; bunu sakaklarina kadar hissedebiliyordu ve nefesi tikanmigt.

Elini gozlerinin istiine koydu ve yiin clippesinin eteklerini hirsla
toplayarak kuzeybat1 yoniindeki Kis sehrine dogru bakti. $afagin sok-
tiigii ufukta hava bir parmak genisliginde agarmig, toprak tiitmeye bag-
lamugti. Riizgér kot ¢izilmis bir ag gibi kollara ayrilarak araziyi bolen
kanallardaki suyun ylizeyini irpertiyordu. Bazen de palmiyelerin pas
rengi kurumus yapraklar suyun yiizeyine yanstyordu. Tulumbalarin
kollan titriyordu ve suni adalarn iizerindeki evler batmakta olan ka-
yiklar1 andiriyordu.

Dadusu, komsu sehirler olan Kis, Nippur ve Barsippa’y! yaptigi
kisa ziyaretlerden biliyordu. Babil ve ¢evresi, 1slak ve en dar kanalla-
rin sona erdigi kumlarin ya da birbirine dolagmig dikenli bitkilerinin
bulundugu ¢6le kadar, onun eviydi. Hammurabi baga geldiginden beri
her gey biiylimiig ve giizellesmis, daha temiz ve gorkemli olmustu: bir-
¢ok beyaz badanal: ev, saray, zigguratlar ve gecit vermeyen gehir sur-
lari, sayisiz su kanali ve yildizlarin Sin’in gezegeni olan ay! gevrele-
mesi gibi Babil’i ¢evreleyen c¢iftlikler. Hammurabi yasalarini ¢ivi yazi-
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siyla diizinelerce kara Kudurru-tagina yazdirdigindan beri -her 6grenci
agagl yukari bunlan ezbere bilirdi-, her yiiz insandan doksanbesi bu
yasalara uyardi. Bu ylizden yillarla birlikte refah ve diizen de gittikce
artiyordu. Awelshammash’in, Lushtamar’in ve Dadugu’nun bizzat ya-
sadiklar: onlarin hayatlarinin bir pargasiyd: ve Kral Hammurabi’nin
kanunlara dayanan diizeninin ileriki yiizyillarda da gecerli olacagma
dair bir gostergeydi.

Dadusu ciippesini ayaklarina doladi ve silkindi. Daha bir siire 6n-
ce babaliga kabul ettigi adamun biitiin onerileri onun vatanini belirsiz
bir siire icin terk etmesini hedefliyordu. Gemi Buranun’un sakin sula-
rindan ¢iktig1 vakit Hammurabi isminin duyuldugu, fakat huzur dolu
diizeninin bilinmedigi iilkelere yelken acacakti. Bu diizende yetisen
gliclii adamlar kayalik bir ada ya da bir direk gibi meydana ¢ikiyordu:
Babasi, Shindurrul, hiikiimdarin veziri, Hammurabi’nin kendisi, iist
diizey rahipler gibi. Tiim anilarinin sehirlerini terk ettigi zaman Dadu-
su, onun dar sokaklarda, mallar, renkler, sOylentiler ve kokularla dolu
pazarda, tanidik ve yabancilarla ya da sayisiz hurma agaclarinin altin-
da digiincesizce sakin kalmasini saglayan kendine giivenini kaybede-
cek miydi? Dilmun’da, Meluchha’da ya da Magan’da ortalikta gezip
hemen hemen her seyi goren, sirlarint dogru kisilerin kulaklarina fisil-
dayarak koruyucu ve destekleyici diizeni korumaya yardim eden ya-
banci adamlar ya da kadinlar var miydi1? Shindurrul onun binlerce so-
rusuna cevap verebilir miydi? Ya da bunu yapmak ister miydi? Dadu-
su’yu Babil’e baglayan, bedenini, kalbini ve aklini besleyen kokler ke-
sildigi ya da koptugu vakit, geng evlatligi kime basvuracakti acaba?
Birkag¢ yil sonra onu Babil diinyasinin kenarinda bulunan sefil Dur-ili
veya Arba-ilu koylerine yonetici yaptiklari zaman kazanmis mi ola-
cakti, yoksa kaybetmig mi? .

Bagint kaldirdi ve dogu yoniine bakti, ¢iinkii bereketsiz Dur-1li
koyiiniin bu tarafta oldugunu duymustu. Dadusu iigiiyordu. Kendine
gelmek icin silkindi ve kendisini kizgin arilar gibi cevreleyen diigiin-
celerden kurtulmaya calisti.

Marduk’a ait zigguratin tepesine ilk giines 1sinlar1 vurmaya bagla-
musti. Kus siirtilert havada ugugan noktalara benziyor ve birlegerek ¢e-
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sitli desenler olugturuyordu: Cayir ve toy kuslar1 soguk havada daire-
ler ciziyor, tarla kuglar1 uzun katarlar halinde bigilmis tarlalarin {istiin-
den ucup gidiyorlardi. Agzindan ¢ikan solugunun dondugunu goren
Dadusu silkindi; fakat soguk riizgar diisiincelerinin durulmasina neden
oldu ve onemsiz olant énemliden ayirdi. Sadece kirkbir giin. Okulun
en iyi 6grencilerden biriydi ve bunu bizzat Nammatu soyliiyordu.

“Keske gelecegi de asagidaki sehri ve arazileri gorebildigim gibi
gorebilseydim.”

Bakigini tekrar uyanmakta olan ve sanki esneyen gehre gevirdi.
Zigguratin yan tarafindan asag: siiziilen giines tginlari, duvarn olustu-
ran kolonlara adeta hayat veriyordu; i¢ ice girmis evlerin yaratuigs kar-
makarigik goriintliyle aralarindan gegen dolambaglt sokaklar beyaz ve
kahverengi hatlar kazanmigti. Gri renkli yiizlerce duman siitununun tii-
mii aym anda su kamuglar gibi glineydoguya yoneliyordu. Saray surla-
rinin oniindeki alanlarda ve genig caddelerde aceleyle kosusturan in-
sanlar ise o kadar kiiciiktii ki, neredeyse goriinmiiyorlardi. Dogmakta
olan giines $imdi de Tirigan’in vatani olan Nippur’un iizerindeydi. Da-
dusu oraya iki kez gitmisti; fakat sehir ona pek bir sey ifade etmemigti.
Ona gore orada anlami olan pek bir sey yoktu. Giines su yollarimn iis-
tiine sari-beyaz 1ginlarini yolluyordu. Insanin goziinii alan bu simsege
benzer 1ginlar suya carpimnca manzara degisiyordu. Gozlerini sikica
yumdu. Zigguratin iistiinde oturmug haliyle bir bocekten daha biiyiik
ya da daha onemli degildi. Buranun’un tistiindeki sislerin arasindan
kocaman dalgalar, altin sehirler, yabanct semalarnn altinda yabanci bit-
kiler beliriyordu sanki. Hayatindan sadece kendinin sorumlu olacag!
zamana sayihi glinler kalmisti. Bag1 donmeye bagladi, gozlerini kirpti

"ve riizgarda gerilmis yelkenleri ve masal sehirlerini aklindan gikarma-
ya calist1.

“Shindurrul ¢ok sevinecek.” Riizgar agzindan ¢ikan bu sozciikleri
hizla alip gotlirmiistii. “Peki ya yanlig bir karar verdiysem?”

Bu karara bir karinca katarinin oniindeki lider karincanin atti81
minicik adimlarla varmygti. Diin gece uzun uzun diisiinmiistii. Bat1 yo-
niine dogru bakti: Céliin bagladig ¢izginin karsisinda, pek belirgin ol-
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masa da, Asma Evi’ni goriir gibiydi. Bacalardan dimdik yiikselen du-
manlari izledi bir siire. Bir kez daha kendi sesine yabancilagmisti.

“Hayir. Sinirlarimin ads Kig, Nippur ya da Isin olmamali. Col ki-
yisindan daha ilerilere gitmeli. Shindurrul hakli.”

Karar verdigi andan beri kafasi bir tiiy kadar hafiflemigti. Awels-
hammash asik bir suratla ona kendisini simdiden Eridu'nun Rabia-
nus’u gibi hissedip hissetmedigini sormugstu. Budala! Bakir renkteki
nehrin tistiinde sayisiz kayik, sal ve yiik gemisi ya yelkenleriyle, ya da
kiirekleriyle ilerlemekteydi. Sekli bir dili andiran liman, Inanna Kapi-
sr’nin golgesinde kaliyordu. Giines kap1 duvarlarinin iistiindeki digle-
rin koselerini, girintili ¢ikintili duvarlari ve kuleleri dalga dalga koyu
alanmin ustiine ¢iziyordu. Kayiklar ise su bocekleri gibi 1s18a ilerliyor-
du. Dadusu artik tigiimiiyordu. Giineyden sicak bir riizgar esmeye bag-
lamisti. Ta uzaklarda, goziin yamima simirinda Dadusu ansizin
riizgarla dolu iki tane kocaman yelken gordii. Bir siire sonra yelkenle-
rin altinda gemiler de belirdi; saha kalkmig burunlari, halat donanimi
ve kiipestelerindeki yar1 kapali kocaman gozlerle bodoslama ilerliyor-
lardi. Aralarinda ¢ok az mesafe olan gemiler biyiik oranda suya go-
miilmiigtii ve burunlariyla suyu yararak kiiciik dalgalar olugturuyorlar-
di. Dadugu, onlar1 Shindurrul’un ¢aligma odasinda gordiigii gemilerle
karsilagtirdi:

“Siiphenin Gozi!” diye fisildad: sonra. “Ve Adad’in Sevgilisi!”
Shindurrul’un gemileri. Ur’daki bitmez tilkkenmez sazliklari, iki nehrin
birbirine kavugtugu camurlu bolgeyi, tim zorluklara ragmen agip bu-
raya gelmislerdi.

“Isaretler ¢ogaliyor, Dadusu” dedi kendi kendine. “Marduk bii-
yiktir... degil mi?..”

Hizla basamaklardan inip merdivenli kuleye kostu. Gemiler Kaga
Shula adi verilen biiyiik kapinn altinda karaya yanasacak olmaliydi-
lar. Riizgarin estigi yonleri gosteren merdivene geldi ve duvarin on ar-
sin genigligindeki mazgalindan Inanna Kapisi’na kostu. Muhafizlar
onu tamyordu. Saray surlarl boyunca dizilmis evlerde yasayan ya da
burada herhangi bir yerde caligan hemen hemen herkesi tanirlardi.
Baglarin! egerek ona selam verdiler ve Dadugu’ya hi¢ durdurmadan o
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gorkemli kapinin kemerine kadar gitmesine izin verdiler. Asag: her ba-
kisihda gemilerin akintrya kargi bir parca daha ilerlemis oldugunu go-
riiyordu. Cifte kuleye vardig1 ve uzunca bir dizi kuruyan bilyiik tugla-
larin arkasindan agagidaki kiiciik kayiklara baktigi zaman, Kagal Shu-
la’nin istiinde kimseler gérunmiiyordu. Sonra balik¢ilar, koleler ve is-
ciler toplanmaya baglads.

Shindurrul’un gemileri genig bir manevrayla nehre girdiler. Dii-
menciler ¢ifte diimenin bas tarafindaki yelkene var gii¢leriyle asiliyor-
lar ve ters yone donmemesi igin dayaniyorlardi. Riizgarda yavag yavas
dalgalanan yelkeniyle gemilerden biri akintinun i¢inden ¢ikip dalgaki-
ranin arkasindaki karst akintiya girdi ve nehrin kiyisindaki egri duvar-
lara dogru yaklasmaya bagladi. Dadugu merdivenlerin arasinda kaybol-
du ve yar: karanlik olmasina ragmen sayisiz basamak agagi indi.

Ikinci gemi ¢ift duvarm asagi kismindan dolandi. Geminin seren
diregi oriilmiis tuglalarin arasindaki zifti styirdi. Dadusu, Shindurrul’u
fark etmisti. Yan kapidan heyecanli ve sabirsiz bir gekilde alana ini-
yordu. Dadusu kogarak ona yetisti ve koluna asilarak bagirdi: “Dam-
gar Shindurrul! Onlari zigguratin tistiinden gérdiim!”

Birlikte kirk argin genisliginde bir yarim daire seklindeki alandan
iskeleye indiler.

“Tapinakta ne igin var senin?” Shindurrul gozlerini yelkenleri
toplanan gemilerinden ayirmiyordu. Yelkenler olduk¢a agirdi ve topla-
mast hi¢ de kolay degildi.

“Babil’i ve ¢evresini son bir kez yukaridan izledim.” Dadusu ne-
fes aldi ve her kelime arasinda duraksadi. “Ciinkii ben bu gemilerle o
yaldizli Intu sehirlerine gitmeye karar verdim.”

Shindurrul aniden durdu, arkasina dondii ve uzun uzun Dadu-
su'nun suratina bakti. Sanki tek tek yiiziindeki biitiin killar1 sayar gi-
biydi, nihayet kisik bir sesle:

“Tamamen mi? Kararin kesin mi? lyice diigiindiin mii?”

Dadusu’nun omuzuna sert bir yumruk indirdi. Dadusu evet anla-
minda bagini sallad: ve one egdi.

“Bunu sana bu aksam sOyleyecektim. Ama sonra gemileri gor-
diim ve...”
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“Bugiin Marduk tarafindan kutsanmug bir giin, Sibaru! Ne diyece-
gimi bilemiyorum... bu &ni o kadar ¢ok bekledim ki! Beni bundan da-
ha ¢ok mutlu edemezdin... Her neyse, haydi gemilere. Yapti§imiz an-
lagsma gegerli Oyleyse?”

“Evet, sayin babam. Gegerli. Ayni senin istedigin gibi.”

“Zavalli yagli Shindurrul yine pek iyi uyuyamayacak ve ¢ok i¢-
mek zorunda kalacak.” Onu birinci geminin yanmna ¢ekti. On tarafin
alt kismindaki goz ¢izilmis, ¢amura bulanmig ve solmustu. “Neden
giinlerce titredigimi ve sikanti gektigimi simdi anliyor musun, ogulcu-
gum?”

“Sanirim anliyorum.”

Shindurrul kogmaya devam etti, nefes nefeseydi ve kahkahalarla
giiliiyordu. Kollarini yanlara agtifinda bir kolenin kolunun altina si-
kistirdiga testiye carpti ve ici bos testi yere diigerek giiriiltityle parcala-
ra ayrildi. Shindurrul ¢izmesinin igindeki bir ¢antadan giimiis ya da
bakir ¢ikardi.

“Orada binlerce talent altin yiiziiyor” diye bagirdi. Dort adam
agir agur kiirek cekerek gemileri iskelenin tag bloklarina yanastiriyor-
du. Etrafina dikkat etmeden kole kiza zarar1 oderken, yarim daire bigi-
mindeki tag dogeli liman meraklilar, hamallar ve ndbetgi askerlerle
doldu. Dadugu kalabaliktan siyrildi ve merdivenin bir basamagina
oturdu. Bu merdiven Hammurabi yasalarinin yazili oldugu taglarin bu-
lundugu yere ¢ikiyordu. Bu ikiyiizseksen yasa maddesi silindir bigi-
minde bir Djorit tagina kazinarak yukaridan agag! yazilmisti ve Dadu-
su hepsini Esangila-tapinaginda bulunan Marduk heykelinin 6niindeki
orijinaline bakarak tam ii¢ kere yazmig ve ezberlemisti; kabartma ve
isaretlere sirtim1 donerek degis tokug ediimig mailarin gemiden bosal-
tilmasint izledi. Shindurrul geminin kig tarafina yaklagarak kaptanla-
rin ismini bagird, sonra tekrar bir seyler sGyledi ama bunlar pek anla-
silmiyordu. Ikinci gemiden karaya giiriiltiiyle bir kalas uzatildi. Shin-
durrul kalasin iizerinde bir siire dengesini sagladiktan sonra yalpala-
yan gemiye ¢ikmaya karar verdi. Dadugu da ayaga kalkmisti. Bu anda
burada bulunmasimnin dogru olup olmadigini diigiiniiyordu. Limanin
bir alt basamagina indigi anda ensesindeki saglara bir sey dokundu,
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deri yaka yirtildi ve Once sirtina, sonra da ayaklarina ates gibi yakan
bir darbe indi. Uzerine dolu gibi gesitli biiyiikliikte tag ve tugla parca-
lart yagiyordu. Taglarin siddetiyle ayaklan ¢ne kayd: ve kollarini kal-
dirarak sirt tistii diigtii. Omuzu, kafasi ve kollar1 tag y1§inina ¢arparak
yaralanin agilmasina sebep oldu. Sirtina yakici bir s1z1 saplanmisti. Bu-
yiik ve kiigiik tugla parcalar1 zemindeki parke taglarinin iistiinden her
yana yuvarlaniyordu. Kafasinin arkas: agriyordu ve gozlerinin oniinde-
ki duvar ¢ikintilani birden donmeye bagladiginda, mazgal dislerinin
arasindan bir an i¢in yildirim hiziyla hareket eden bir golge gordiigiinu
zannetti.

Dadusu bir siire sonra kendine geldigi vakit, eksi ve tuzlu kokular
sagan battaniyelerin iistiinde yiiz ustii yattyordu. Eliyle altindaki ki¢
giivertenin tahta zeminini yokladi. Kaba eller tenine merhem siiriiyor-
du ve bezlerle yaralarim1 sarryordu. Shindurrul’un sesi, kiifiir etmeyi
birakip sOylenmeye bagladiginda, cok sertti:

“Gozlerimin oniinde! Benim gemilerimin yaninda! Peki bizim o
kor salaklarimiz, sur nobetgileri nerede? Marduk merhametlidir! Ney-
se ki sadece oldugundan daha koti goriintiyor. Agrin var mi, ogulcu-
gum?”

Dadusu kafasinin arkasini yokladr ve parmaklarinda kan gorme-
yince kafasini yanina ¢omelmis olan Shindurrul’u gorebilecek sekilde
yana ¢evirdi.

“Dayanabilirim. Siz - birini gordiiniiz mii?”

Shindurrul hayir anlaminda bagini saga sola salladi. Dadusu ra-
hatlamigti. Kafasini bogaltmadan once akli bir seye takildr: Duvarin te-
pesinden agag: atilan kil tuglalarla oldiriilmeye caligiimasi, acaba
Marduk’un gonderdigi bir igaret miydi?
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7. KAPTANLARIN GECESI

- Fildigi cubuk, Arachsamnu aymun ikinci giiniine denk
-+ diigen deligin icindeydi. Dadusu, duvardaki ilging siisle-
menin diiz bir hat izlemeyen, beyaz, giimiig, bakir ve al-
¥ tn panltilar sagan fayanslarina bakiyordu. Yeni boyan-

mis beyaz duvarin i¢ine dogenmisg bir yarim daireyi andi-
riyordu.

“Damgar. Oradaki desenin bir anlami var m1?”

Shindurrul’un yiiziinde bir kez daha Dadugu’nun hila ¢6zemedigi
o giiliimseme belirdi ve tacir giiney yoniindeki duvan gosterdi.

“Ne goriiyorsun?”

“Bir hali, iistiinde renkli desenler var. Jamutbal ustamin
tezgahindan ¢ikma. Bir sanat gaheseri sayillmaz.”

“Ipi ¢eksene.” Shindurrul arkasina yaslandi. Hali her yan esit se-
kilde yukar: katlandiginda duvarda iki el biiyiikliigiinde bir giines huz-
mesi belirdi ve fayanslann iizerine vurdu. Birden oday simgek cakar
gibi bir 151k doldurdu. Fayanslar, iizerlerine vuran 15181, bir renk ciim-
biigii seklinde tiim odaya dagitiyordu. Dadusu’nun yiiziindeki sagirmig
ifadeyi goren Shindurrul ¢ok memnun oldu ve kahkahalarla giilmeye
baglad:.

“Bunu beklemiyordun herhalde, oguicugum, ne dersin?” Eliyle
masaya vurdu. “Ben yaptirdim. Kaptan Jarimadad bunu Arap’da gor-
miis. Saray ustalarina tarif edince onlar da aynisini yapmay: basardi-
lar. Giizel, degil mi? Hammurabi bile boyle bir seye sahip degil.”

Dadusu, Shindurrul’un gozlerindeki 111ty goriince sevindi. “Ha-
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rika. Anliyorum: giineg ve aynt konuk odasindaki gibi bir parca cam.
Giines 1g1nlar1 yarim daire seklinde yukan ¢ikiyor, isin igine biraz he-
sap giriyor ve tam tersi yonde geri yansiyor. Ama yilin her giinii bu
kadar aydinlik olmaz.”

Shindurrul elini agzina gotiriip mirildandi: “Aklinda olsun. Baz
seyleri yalnizca bu aptal, yagh Shindurrul bilir.”

“Bazi seyleri anlamak igin benim daha ¢ok zamana ihtiyacim

ar.” Dadugu bagim 6ne salladi ve oturdu. “Bu evde misafir olarak bu-
lunmanin ve senin miistakbel sag kolun olmanin ne anlama geldigini
ancak simdi anlayabiliyorum.”

“Cok siikiir! Biraz gec¢ oldu ama...” Shindurrul once sintt, sonra
da katila katila giilmeye basladi. Gemilerinin geldigi giinden beri isle-
rinin gok yogun olmasina ragmen, bir an bile huysuz ve keyifsiz olma-
must1. Kil tabletler iizerine 1slak bir ortii orttii.

“Sizi ne zaman Hammurabi’'nin zeki ve geng adamlarinin yer al-
digi listeye alacaklar?”

“Onbir giin i¢inde.”

“Baltan1 hep yaminda tagiyorsun, degil mi?”

“Evet. Ama su anda koridorda asil1 duruyor.”

“Sakin unutma! Tanik olmadigi takdirde Babil’de adam o&ldiir-
mek ¢ok kolaydir. Simdi ceylan gozlii deri saticina git ve onu buraya
getir. Giines battiktan iki saat sonra biitiin 6nemli adamlarla tanigacak-
sin. Onlara senin kim oldugunu sdyleyecegim. ‘Duvardaki Marduk’u
biliyorsun, degil mi? Orada bulusacagiz ve bir kere daha bu zavalll
Shindurrul hesabi 6deyecek; korkarim bu sefer hesap oldukg¢a kabarik
olacak.”

Dadusu guimekten olecek gibiydi ama kendini toplayip algak bir
sesle soyle dedi: “Tesekkiir ederim. Fakirlikten kurtulman i¢in elim-
den gelen her seyi yapacagim.”

Shihdurrul’un basina kendisini zarara sokmayacak bir egya firlat-
masini beklemek istemedigi icin, digari firladi. Kapiy: kapattiktan son-
ra baltayi kemerine takti ve dogruca Tirigan’1n evine gitti.

Kiip seklindeki mekanlar dagitiimig bir esek aris1 kovaminin birbirine
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girmig, Ust uste ve yan yana y1gilmig parcalarini andirtyordu. Hasir ve
palmiye yaprakiaryla ortiilmiig olan en iistteki kiipiin ¢atisi, sehir sur-
larinin korkuluklariyla yolun dort argin altinda yan yana dizilmig servi
agact dallaninin listiinde yer aliyordu. Dallar kalin bir kil tabakasiyla
sivanmist1; duvardaki yaklasik iki diizine niste ve terasta bir stirii kan-
dil yaniyordu. “Duvardaki Marduk” isimli meyhane, geceleri yikiimak
lizere olan bir tapinagi andinyordu. Tirigan ve Dadugu meyhanenin gi-
risine geldiklerin zaman, girintili ¢ikintilt duvar titreyen golgelerle do-
luydu. Giriste astl1 olan islak ortiiniin altindan egilip igeri girdiler; or-
tiiniin arkasinda kalan taglardan biri, ayaginda yumusak bir ¢izme tagi-
yan Dadusu’nun bacagna carpti. Ibalpi’el kibar bir giilimsemeyle on-
lar1 selamladi. )

“Buradan buyrun, geng¢ efendi.” Soguk hava akimini hisseden
Dadusu omuzlarim biizdii. Etrafi duman, is ve mutfaktan gelen koku-
lar sarmugtt. Tirigan’1n yiin pelerini riizgardan havalaniyordu. “Heniiz
herkes gelmedi. Damgar Shindurrul misafirlerini bekliyor.”

Gozleriyle geng kadimu yiyecek gibiydi. Dadusu kadinin elinden
tuttu ve onu genig merdivene dogru cekti. Birkag pazar saticisi sapka
oyunu oynuyorlardi ve ters ¢evirdikleri bardaklarinin iistiinden onlara
kisa bir bakis attlar.

“Tegekkiir ederim” dedi Dadugu. “Daha 6nce burada hi¢ yemek
yemig miydin?”’

“Kocam heniiz hayattayken, birka¢ kez.” Tirigan sahip oldugu
tim miicevherlerini takmig, en giizel elbisesini giymis ve belini
diikkdnindaki en gosterigli kemerle sikmusti. Dadusu’nun oniinden
merdivenleri ¢ikarken deri cizmelerinin yiiksek topuklar: gicirdiyordu.
Ayagina dolagmasin diye koyu kirmuz: pelerinin eteklerini ¢ekigtirdi.
“Ibalpi’el benden deri egyalar alir.”

Shindurrul oniki kisilik bir masanin en ucunda heybetli bir tavirla
oturuyordu. Sag yamnda karis: Magkani, sol yamnda “Siiphenin Go-
z&” isimli geminin kaptanu Gimilmarduk vardi. Dadusu diger iki ada-
m1 tanimiyordu.

“Dadusu” tacir elindeki bardag kaldird: “ve giizel Tirigan. Gelin,
biz acliktan tlenlere katilin.”
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Tirigan saglarini karmakarigik pergemler halinde tepeye toplayip
6rmiistii. Bu nedenle yiizii daha ince ve geng bir etki yaratiyordu. Gii-
mils tokanin saglarini tuttugu yerden asagi icinde renkli boncuklar
olan uzun bir sa¢ orgiisii iniyordu. “Demek senin babaligin ve akil ho-
can olan biiyiik Damgar Shindurrul bu.” Tirigan, kendisini uzaktan ta-
nirmy§ gibi davranan Magkani ve Shindurrul’u selamlad:i. “Muhtegsem
gemilerin var, Damgar.”

“Onlar1 herkes tanir.” Magkani’nin bakiglari Tirigan’la Shindur-
rul arasinda gidip geliyordu. Giiliimsiiyordu ve keyfi olduk¢a yerinde
goriiniiyordu. Dadusu Tirigan’tn pelerinini aldi ve kendisininkini de
kolunun iistiine katladi. “Ama ben seni ilk kez bugiin gérdiim.”

Tirigan, Magkani’nin yanina oturdu. Gimilmarduk duvara yaslan-
di, elindeki bardag: parmaklarinin arasinda gevirdi ve beyaz sagli ada-
ma dondii. Oyle yiiksek sesle konuguyordu ki, Dadusu’nun onu duy-
mamasina imkan yoktu. ,

“Bu delikanlinun sizin yerinizi alabileceginden emin misiniz, In-
guraksak?”

Dadusu pelerinini duvardaki askiya ast1 ve muhasiple Tirigan ara-
sindaki nige oturdu. Oturulabilecek her yerin {izerinde yiin yastiklar ve
postlar bulunuyordu. '

“Kimse benim yerimi alamaz” dedi hesap kitap islerine bakan
yagh adam asik bir suratla. “Ama ben gorevimden kendi istegimie ay-
nilabilirim.”

Dadusu’yu dost¢a bir ifadeyle siizdii ve mavi-siyah sakalinin liile-
lerini diizeltti. Tacir ise Tiriqan’a bakarak giiliimsedi ve giimiis parma-
ginin ucuyla yabanciy: gosterdi.

“Enlil tapinagindan Iturashdum. Bugiin Dadugu bir Edubba &g-
rencisi olarak degil, artik bir kenara cekilmek isteyen dostumuzun ye-
rine gececek Kkisi olarak davetli. Duyduguma gore Edubba’nin en iyi
ogrencisi oymus... Bu dogru mu?”

“QOyle soyleniyor.” Dadusu ve Tirigan nezaketle rahibin oniinde
egildiler. Rahip bagiyla onlar1 selamladi; yiiziine hicbir ifade yansimi-
yordu. Gozlerini Dadusu’nun bakislarindan kagird: ve Tirigan’n gog-
stindeki siisleri incelemeye basladi. Meyhanede calisan kole kizlardan
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biri ter i¢inde kalmig viicuduyla masaya yaklagti ve bos sarap kadehle-
rini dolulanyla degistirdi. Iturashdum’un bakiglar1 bir anda ona kayd:
ve kiza yiyecekmis gibi bakmaya basladi.

“Yukar1 denizden gelme sarap.” Shindurrul sanki sarabi kendisi
yapmug gibi konuguyordu. “Ibalpi’ef bana oyle soyledi...”

Birka¢ damlasini yere dokerek tanrilara sundular ve serefe kadeh
kaldirdilar. Maskani 1511 151l gozlerle etrafindakilere bakti. “Kadehimi
neseli bir geceye kaldiriyorum.”

“Kaptanlarin gecesine!” diye haykird: Shindurrul.

Arka duvarina ince bir kilim gerilmis olan pencereden, merdiven-
lerin arkasinda kalan sahneyi gorebiliyorlardi. Sahnede sadece birkag
tabure bulunuyordu. Bu arada meyhaneye miisteri gelmeye devam edi-
yordu; ocaktan ve kiigiik pencerelerden ise iceri nemli hava doluyor-
du. Kaptan Jarimadad, kolunda uzun boylu, siyah sacli bir kadinla,
merdivenleri yukart tirmaniyordu. Gimilmarduk ansizin Dadusu’nun
kolunu kavrad: ve alnini kirigtirarak kaglarini ¢att.

“Geng Awilum’un artik bir karara vardi mu? Yeterince cesaretin
var mt, Dadugu?”

“Bunu herkesin bildigini saniyordum.” Dadugu kadehine sanld.
Rahibin soguk soguk ona bakugim farketti ve Awelshammash’la
Edubba’da soylenenieri diisiindii. “Cesaretimin yeterli olup olmadigin
zamanla gorecegiz, kaptan. Shindurrul’a so6z verdim. Tembel ve giig-
stiz oldugumu da kimse sdyleyemez.”

“Ama Awelshammash igin de herkesten daha iyi hesap yapug:
sOyleniyor. O en iyisiymis.” Rahip kisik, fakat keskin bir sesle konus-
mustu. Dadusu bogazina bir hanger dayandigini hissediyordu. “Ayri-
ca, bilindigi gibi, o tanrilara hiirmet ediyor ve oldukga ¢aligkan. Ve as-
la pazarda stirtmiiyor.”

“Ne kadar acayip!” Dadusu ellerini masanm iistiine koydu. “Cok
olmadi, birkag giin once onu tam orada gordiim. Yaniliyor olabilirim;
ama sanki sen de oradaydin ve ofkeli bir gsekilde onunla konuguyor-
dun”

Shindurrul lafa kanst. “Abartilmig bir ¢aligkanlik, bir insanin sa-
hip olmas: gereken diger yeteneklerin eksikligini ortmekte kullanilabi-
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lir, ey tanrilar ile Sltimliler arasindaki el¢i” dedi Shindurrul Dadu-
sw’yu irperten o ses tonuyla. “Neden utancindan kivranan Us’la ona
kondurduklarin hakkinda konusmuyorsun - ya da, daha dogrusu, tiim
rahiplerin ona kondurduklar: hakkinda?”

“Daha sonra.”

“Inguraksak artik bizimle yola ¢ikmayacak™ dedi Gimilmarduk.
Shindurrul’un kiigiik kardesi olabilecek kadar ona benziyordu. Ne var
ki ondan iki misli gii¢lii ve {i¢ kat daha hareketliydi. “O senin evinin
altinda oturuyor, Us. Babil’de, Damgar’in yaninda kalacak. O sana
tiim yapacaklarini bir bir anlatacaktir.”

Birbirlerini baglariyla onayladilar. Tirigan’in parmaklan delikan-
linin kolunu daha bir kuvvetle sikmaya baglamigti. Gimilmarduk’un
bakiglari [turashdum’un omuzunun istiinden Jarimadad ve Ti-
Tefnacht’in geldigi yone dogru kaydi.

“Daha ¢ok vaktimiz var.” Gimilmarduk kirpilmis, sariimis ve gii-
zel kokular siiriilmiis sakalini stvazladi. “Bak sen... Iste Hapt tilkesi-
nin giizeli Apiru.”

Ti-Tefnacht, Magkani’den daha geng ve Tirigan’dan daha yagly-
di. Herkese tek tek giiliimseyerek Jarimadad’in yanina oturdu. Ustaca
boyanmis yiizii sanki sadece koyu gozierden ibaretti. Erkekler sessizce
selamlagip, yalmzca birbirlerinin bileklerini adamakilll sikiyorlards.
Shindurrul ayagiyla masanin altindan gizlice Dadusu’nun bacagina
vurdu ve bakisiyla ona bagrahibi gosterdi. Dadusu belli belirsiz bir ge-
kilde basiyla ona cevap verdi.

“Diimenciler ve sarayin ¢ok sevilen veziri buraya gelmekte hi¢ de
acele etmiyorlar” dedi Shindurrul sakin bir sesle. “Her zamanki gibi.”

Ti-Tefnacht omuzlarina kadar inen mavi-siyah saglarin: alnindan
geri itti. Kandillerin titrek 1518inda saglari bir metal gibi parliyordu.
Karsisinda oturan Tirigan onu-hayranlikla izliyordu.

“Jarimadad, kaptan gecelerinin ge¢ basladigint, fakat ya erken, ya
da hic¢ bitmedigini soyliyor.”

Shindurrul ve Gimilmarduk kahkahalara boguldular, hatta Mas-
kani bile giillimsedi. Rahip ise dudaklarini biizdii ve kadehleri doldu-
rup getiren kole kiza avini yutmaya hazirlanan bir yilan gibi bakti.
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Sahneye dar omuzlu bir adam ¢ikt1, yerine yerlesti ve Mesi-davuluyla
bazi hizli ve sikict sesler ¢ikardi.

Shindirrul ellerini havaya kaldirds; parmagindaki yiiziikler 1511 15t
parladi. “Buraya sizi ¢agirmamin sebebi gen¢ Awilum hakkinda bir fi-
kir sahibi olmaniz igindir.” ‘

Naj-kavalr’ nin ince sesi meyhaneyi doldurdugu anda riizgar yine
buz gibi iceri dogru esti ve mutfaktan yiikselen yemek kokularini ta
gatilarin altina kadar tagidi. Dadusu midesinin guruldadigini duydu ve
utanarak etrafindaki insanlarin yiizlerine bakti. Shindurrul soézlerini
biiyiik bir itinayla segiyordu. “Herkes Inguraksak’in yerini doldurma-
nin ne kadar gii¢ oldugunu bilir. Ingu, benim sadik yagl dostum, ayak-
larim siki topraga basip tuzlu dalgatarin hayalini kuracaksin. Merak
etme; Buranun’un firtinali kiyisinda da ikimiz igin yapacak yeterince
ig var.” '

Sakali boyali beyaz sacli adam her iki kelimeden sonra bagim
one salliyordu. Onun da parmaklarinda isildayan bir siirii yiiziik vardi.
Ustiindeki taglarin yabanci ustalarin elinden ¢iktig1 ilk bakista belli
oluyordu.

“Geng sergemizin hayatta kalabilmek i¢in cok sey 0grenmesi ge-
rektigini, hatta 8grenmek zorunda oldugunu biliyorum. Tersanede iki
kere yedi giin gegirdi simdiden. Memnun musun, Gimilmarduk?”

“Bir ¢iftci gibi digini tirnagina takiyor ve bu oviilmeye deger bir
davranig” dedi kaptan. “Dilmun’a gidince ne olacagint gorecegiz. Ora-
da ne yapabildigini ve ne kadar dayanikli oldugunu bize ispat eder.”

“Beni yine korkutuyorsun, kaptan.” Dadugu sicak duvarda asili
olan kilime yasland1. Bembeyaz sacli Ingurakgak bagini one egdi.

“Marduk tarafindan lanetlenmis o devasa dalgalardan yalnmzca
ahmak olan korkmaz.” Kigkirtict bir ifadeyle rahibi siizdii. “Sen ah-
mak birisine benzemiyorsun, Sibaru. Ara sira korkmalisin; ayaklarinin
altinda basacak saglam topragin olmad:g1 zaman bu seni rahatlatir.”

“Bunu yapmayi 6grenecegim.” Dadusu neredeyse duyulmayacak
bir sesle cevap vermisti. Tirigan, kendisine ve Ug’a yoneltilen ilgiden
dolay1 olduk¢a gururluydu. Diziyle Dadusu’nun baldinni oksarken,
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iceri giren ii¢ adamin bog taburelerin ardinda 1slak ciippelerini ¢ikardi-
giny fark etti.

“Vezir Magkan-Sabrim.” Shindurrul oturdugu yerden kalkti ve
sayglyla yerlere kadar egildi. “Ve gemilerimin 6nemli insanlari.” Bu
arada giiliimseyerek sunu eklemeyi ihmal etmedi: “Tabii ki kaptanlar-
dan sonra. Goz miirettebatindan Sinigmeani ve Sevgili’nin arka bolii-
miinden Sinbelaplim. Hoggeldiniz! O yiice dakikliginiz sayesinde ni-
hayet yemek yiyebiliriz.”

Dadusu Sinbelaplim’in istiinden gozlerini ayirmadi. Caligtiklar
siire boyunca hi¢ konugmamig ve oldukca soguk davranmisti. Sadece
kendi gemisiyle ugragsmisti. Simdi ise rahatlamig ve neseli bir ifadesi
vardi. Dadugu’nun aklina Sibit Nigalli ve Awelshammash geldi. Bir de
liman duvarindan yuvarlanan tuglalar. Kabuk baglamig yaralar hala
sizliyordu. Dadusu sesini ¢ikarmadan Tirigan’in elini tuttu. Denizciler
sehir sakinlerinden ¢ok daha farkli bir tarzda sohbet ediyorlards; diger-
lerinin bilmedigi bir iste ustalardi ve Dadugu i¢in hayallerinin gercek-
lestigini kanitlayan elle tutulur varliklardi. Gemi tacirleri arasinda on-
de gelen bir yere sahip oldugunun bilincinde olan vezir gogsiinii gerdi
ve insanlar1 buna uygun hareketlerle selamladi.

“Sarayda 6nemli iglerim vardi. Sonra dlimenci kardeslerimizin ay
dogmasi hakkinda oldukga zor bir tartigmasi oldu.” '

“Utu! Bu zevk digkiinii insanlara merhamet goster.” Shindurrul
eliyle masaya vurdu. “Kizlar! Marduk’un guruldayan midesi agkina!
Derhal masamizi donatin! Sarap mu, bira m1?”

“Miimkiinse once bira” dedi geminin dig tahtasi, omurgasi ve gi-
vertesini gozden gecirip onarirken Dadugu’yla en ¢ok konusan adam
olan Sinigmeani. Dadusu ona goz kirpti; diimenci 6nce ona, sonra da
Tiriqan’a bakt ve goz kirparak cevap verdi. Dadusu gemicilerin arasi-
na girmeyi bagarmis oldugunun farindayd:.

“Bira ¢ok iyi. Shaduq.” Sarayin 6nemli adanu bagimi sallayarak
taciri onayladi. “Tamkarum Shindurrul! Kralimiz Hammurabi’den se-
lam getirdim, getirdigin degerli seyler icin tesekkiir ediyor ve gelecek
seferiniz i¢in bol sans diliyor. Ama gimdi Shiglumin, madeni egyalari
ve talentleri bir kenara birakip eglenelim.” -
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“Biz bunu neredeyse bir saattir yapiyoruz, Magkan-Sabrim. Bu
yiizden de karinlarimiz zil ¢aliyor.”

Shindurrul evinin her kosesine nasil hakimse, buradaki masaya
da aym gekilde hakimdi. Dadugu bu toplulugun en geng iiyesi olarak
goze batmak istemiyordu. Tirigan’in omuzuna yasland! ve kizin dizini
geri itti. Kadehler hila sarap doluydu. Masaya yaga baurilip tuzlana-
rak nar gibi kizartilmig bugday ekmegi dilimleriyle dolu sepetler gel-
di. Salamura yapilmig bildircin yumurtasi, zar seklinde dogranmuis ka-
vun, koyun ve keci peyniri, yagda kizarmis sogan halkalari, krem ki-
vamina gelmig siitiin i¢cinde yiizen ve kimyon, nane ve tere ile tatlandi-
rilmig salatalik dilimleriyle dolu biiyiik kaplar bunlan takip etti. Bu
lezzetli yemekleri elleriyle ya da ince ¢ubuklarla yemeye basladilar.
Meyhanenin duvarlarindaki girintilerden baglayip odalarini ve kori-
dorlarim buharla birlikte sarimsak kokusu sardi. Davulun giimbiirtiisii-
ne ve kavalin tiz sesine titrek arp akorlan karistyordu.

Canaklarla bardaklarin arasina igleri su, siit, ¢esitli meyve sulari,
bira ve sarap dolu kocaman testiler yerlestirildi:

Masanin iizeri renkli kiseler, canaklar, tabaklar, kagik ve bxgak-
larla giderek kalabaliklagmaya baglamistt. Uzerinde neredeyse hi¢ yer
yoktu artik. Adamlar binbir tiirlii konuda karmakarigik sohbet ediyor-
lardi. Dadusu ise agik tenli ve uzun boyunlu Apiru ile Tirigan gibi ko-
nusulanlarin bir kelimesini dahi kagirmamaya galigtyordu. Ustiinden
yaglar siiziilen koyun kizartmasindan sonra masaya ordek ve kaz go-
giisleri, butlar1 ve kanatlar1 geldi. O sirada Tirigan Dadugu’nun kulag:-
na egilip soyle fisildadi:

“Tamkarum Shindurrul’un neden hepimizi davet ettigini biliyor-
sun, degil mi?”

“Damgar” yerine bilerek ayni anlama gelen o eski terimi kullan-
migti. Dadugu bagim sallayarak sevgilisinin gozlerine bakti. Piril piril
parliyortardi ve negeli bir heyecanla koca koca agilmiglardi; Dadu-
su’nun Shindurrul’un yaninda onemli bir yer edinmesi Tirigan’1 gurur-
landirtyordu. Ne var ki bu gururla onu bu konumundan dolay: kaybet-
me korkusu arasinda bocalayip duruyordu.
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“Seni tanisinlar diye. Onun sag kolu olacak kiginin sen oldugunu
gormelerini istedi.”

Dadusu’nun yiiziinii ansizin al basti. “Gercekten mi? Bunu o mu
soyledi?”

“Benim diikkdnima geldi. Her seyi agikca sOylemedi elbette ama
bir pazar saticis1 daima kelimelerin arkasim yoklar.”

Hindistan cevizinden yapilmig Ubs-trampetleri aniden ritim de-
gistirerek patir patir sesler ¢ikarmaya bagladilar. Ug teline dokunulan
lirden ¢ikan sert ve yirtici sesler etraftaki ses kalabaligina karigiyordu.
Ote yanda ¢alman iki kavaldan ise riizgarnn bos bir aa¢ kovuguna iif-
lemesini andiran hiiziinlii sesler yiikseliyordu. Dadusu i¢inde par¢alan-
mig domuz eti bulunan ¢anagin tistiine egildi. Kizarmug etin kokusu
icini giciklamists.

Sahnede iki adam ve iki kadin oturuyordu. Dadusu daha fazlasin
gormeye calisirken Shindurrul terden sinlsiklam olmug bir kdle kizi
yanina ¢agirdi ve elindeki dolu bira testisini ona verdi.

“Bunu miizisyenlere gotiir. Calsinlar ve sarkilarinda gemilerden,
sudan, dalgalardan, uzaklardan ve oradaki genig kalcali kadinlardan
s0z etsinler.”

“Efendim hi¢ merak etmesin” dedi geng kiz ve aldig: giimiis para-
y1 goglslerinin arasina sikistirdi. “Hemen gidip emrinizi onlara bildi-
recegim.”

Dadusu’nun karmi doymak iizereydi. Kiiciik parcalara boliinmiig
ceylan kizartmasindan son bir lokma aldi, hurma, findik ve sicak suyla
birlikte el bezlerinin gelmesini beklemeye bagladi. Kulaginin altina bi-
raz susam yag siirdii; sakal tirag: olurken ¢enesini adamakilli kesmisti.
Inguraksak’la Moensh’tar’daki tapinaklar hakkinda sohbet eden Itu-
rashdum’un soguk bakiglarini iizerinde hissediyordu. Kole kizlarm
masay: temizlemesinden sonra, rahip Dadusu’ya dondii.

“Dinle!” dedi emreder bir ses tonuyla. “Tanrilarimizin bag rahibi -
olarak kaptan Gimilmarduk ve diimenci Sinbelaplim’le uzun uzun ko-
nustum. Kendilerinin gemi ve ticaret adami oldugunu soyliiyorlar; bu
yiizden bize simdiye kadar oralardaki giiclii tannilardan yeterince s6z
edemediler. Ama sen, Dadusu, soracak, dinleyecek ve yazacaksin.
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Oradaki insanlara hangi tanrilar hiikmediyor? Isimleri nedir? Ne tiir
kurbanlar kabul ediyorlar?”

Séziinii uzattikga masadaki sessizlik daha da ¢ok artiyordu. Da-
dusu olur anlaminda bagint salladi, fakat bu emrin ne anlama geldigini
pek anlayamamigti. Miizigin sesi sanki birden artmusti.

“Oradaki rahiplerle konug. Ogrendigin her seyi aklinda tut. Onla-
ra Enlil ve Inanna’dan ve onlarn giizelliklerinden soz et. Gemiler geri
gelir gelmez tapinakta seni bekleyecegiz. Ve diimenci Sinbelaplim’in
pesinden git, ciinkii o tanrilar ile -al¢ak goniillii oldugunu gosteren ha-
reketler yapti- biz 6nemsiz insanlarin arasindaki elgilerin yiice bilgile-
rini daha da derinlegtirmek istemelerinden sikinti duymuyor. Her seyi
dedigim gibi yapacaksin, degil mi?” Bu bir soru degil, bir emirdi.

Dadusu bagimi salladi. “Bu kadar ¢ok sahidin Sniinde verdigim
sozl tutacagim, efendim. Bu Dilmun, Magan ve Meluchha’daki tanri-
lar icin de gegerli mi?”

“Aynen Oyle.”

Shindurrul ellerini ¢irpt1 ve bagirdi: “Ey tanrilara kurban vermek-
ten hoslanan insanlar! Buradaki ve oralardaki biitiin tanrilar hakkimiz-
da karar verir. Ve diger iilkelerde de bunun aksi soylenmez. Sarap ic,
Iturashdum ve bugiin tannlarin bize neseli bir gece bahsettiklerini ka-
bul et.”

Bu sikintili havayi dagitmak icin elinden geleni yapan Rome, iil-
kesi Hapi’deki gemilerden soz etmeye bagladi. Orada gemilerin kabur-
galarimin pek az sayida tahtadan olugtugunu, kiipeste tahtalarinin yan
yana dizilip biraz katranla kalafatlandign, sonra da deri geritler ve ip-
lerle baglandigini duyan Dadugu, tipki kaptanlar ve Shindurrul gibi
inanmaz bir tavirla giilimsedi. Ti-Tefnacht ise ellerini ileri uzatarak
heyecanla konugmaya bagladt; yiiziikleri piril piril parliyordu:

“Yalnizca bu sekilde gemiler sayisiz pargalara ayrilip, kiirekgile-
rin ve askerlerin sirtinda akintinin giiclii oldugu nehir suyunun gevre-
sinden dolagmak suretiyle, Wawat ile Kug gibi iilkelere taginabiliyor.”

“Haklr. Ben de bunu Kaptara ve Ptah sehri arasinda yelken agan
tacirlerden duymugtum.” Shindurrul evet anlaminda basini 6ne dogru -
sallayarak kizi onayladi.
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“Kefti ve Menefru-Mire!” dedi ROme yiiksek sesle. Herkes dedi-
gini duydu, ¢linkii miizisyenler calgilarini susturmustu. Balag arpint
calan ates kizilt saglht ve kedi gozlii kadin yiiksek sesle bagirdi:

“Testi i¢in tesekkiir ederiz, Damgar Shindurrul! Biraz ara verip
kurumug bogazimizi sayende 1slatacagiz, sonra da siz ve-konuklariniz
icin sarkilar soyleyecegiz.”

Miisterilerin bir¢ogu grubun ¢almaya devam etmesini isteyerek
masalara vurdu, bazilari alkigladi; sarhoglar ise patavatsiz sakalar yap-
t1. Magkani dudaklarindan ve sakalindan yag damlayan Shindurrul’a
dogru bardagim kaldirdi ve koca bir yudum aldi. Rahip de bardagini
kaldirmigti:

“Galiba bu uzun bir gece olacak. Tapinaktaki gorevime gitmeden
once tekrar soyliiyorum: Senden Edubba’nin en iyi 6grencisine yakigir
bir aragtirma bekliyoruz,”

“Sayin babam” dedi Dadusu ciddi bir ifadeyle, “karsima g¢ikan
her seyi dilsiz bir insan gibi dinleyip, bir sahin gozleriyle izleyecegim.”

“Evet, tam anlamiyla 6yle yapmalisin, Dadugu.”

Bu arada miizisyenler geri gelmis ve 1sinmak i¢in agir bir parca
calmaya baglamiglard:. Sonra bir adam tek basina sarki soylemeye bas-
lad1. Sarkisi tapinakta sdylenen dualar1 andiriyordu.

Bekliyorlar, yabanc: limanlar

Dilmun, Magan, Meluchha ve Moensh’tar’t,
“Siiphenin Gézii” olan gemi geliyor

ve yelkenini indiriyor. '

Ve giinlerin hayali agirliktan uzak

Utu - onlara goélgeni armagan et.

Iturashdum kalkmaya hazirlaniyordu; bir an énce gitmek ister gi-
bi bir hali vardi. Kole kizlardan biri biiylik bir tepside tatlilar getirince
tekrar yerine oturdu. Adamlarimn iclerindeki nese yiizlerine yansiyordu;
hatlar1 olduk¢a yumusamisti. Kimse konugmuyordu. Dadusu duygu-
landy; Tirigan’in parmaklarini ararken meyhanenin ne kadar sessiz ol-
dugunu fark etti.
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Giinler, geceler, dalgalar ve aylar
sonsuz bir sirayla gelip gecerler.
Bekleyenlerin titremeleri ise

hi¢c mi hi¢ sona ermez.

Oniki ay ne kadar uzundur?

Oniki ay iki yu kadar uzundur.
Marduk’un kulesinden ise giineye bakilir .

Sarkinin sozleri kadinlarin zihinlerinde ¢esitli anilarin canlanma-
sina neden olmustu. Magkani basim one egip Shindurrul’un koluna
girdi. Ti-Tefnacht’in ise boyalari akmust.

Gemiler nehir asag yol alir,

agir agr, parlayan yelkenleriyle.
Varacaklar: yer sonsuz uzaklikta,

ve giines kizgn, dalgalar korkung.
Ve adamlarin yiirekleri hiiziin dolu.
Ey Samag, onlar: yakinda geri getir!

Son ciimleyi bes miizisyen bir agizdan okumugtu. Sarhoglar bile
kulak kesilmis onlar1 dinliyordu. Insanin igine isleyen duru bir sesle
fliit ¢alan kadin, sarkiya devam etii.

Denizin azgin dalgalar

kopiik kopiik ve tuz dolu.

Bitmek titkenmek bilmeyen kiyilar,

bombog ve kurak.

Yapayalmz gecelerde avutan yidizlar. -

Ve gemilerin igi hincaling dolu.

Inanna, senin pirildayan kizil safagin avutuyor insani.

Genmiler nehir yukari yelken acar
Yelkenleri ve dist tuzla dolu
soguk dalgali nehir,
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kisa bir siire sonra tekrar tamr sizi.
Bir agirlik kalkar yiireklerden!
Marduk’a siikiirler olsun!

Ciinkii getirdikleri Intu’nun hazineleri!

Sarkicilar sustu, fliitlerden uzun ve hiiziinlii nagmeler yiikseldi.
Bos bir testi yere yuvarlanip, sangirtiyla kirildr. Sonra denizciler masa-
lara vurdular, alkigladilar ve bagirdilar. Diger masalardan da 6vgii do-
lu hareketler ve sesler yiikseldi. Shindurrul derin bir soluk aldi ve hiz-
met eden kadina eliyle igaret etti. Onunla fisir fisir bir geyler konugtu
ve kadin merdivenlerden asag inip Ibalpi’el’e bir geyler soyledi. Mey-
haneci basiyla soyleneni onayladi. Iturashdum bardagindaki i¢kinin ta-
marmini bitirdi ve ayaga kalkt1. Shindurrul’un biraz 6niinde egildi.

“Denizcilerin her geye cesareti olduguna eminim” dedi Dadu-
su’ya. “Siiphe’ye binip uzun yolculuga ¢ikacak dogru insan olduguna
emin misin? Bu nefis ziyafet i¢in ¢ok tesekkiir ederim, Damgar.”

“Eminim, sayin babam” dedi Dadusu. *°Y oksa burada oturuyor ol-
mazdim.”

“Marduk, Enlil ve Samag seni korusun. Seni gozetmeleri i¢in dua
et.”

“Umarim yiireklerimiz ferah kalir, Wakil [turashdum.” Dadusu
da ayaga kalkmigti. Rahip ona yan gozle bakt: ve arkasini doniip Shin-
durrul’la vedalagti. Masadan uzaklast:1 anda ise Tirigan 6fkeyle ho-
murdandi: “Iki yiizlii berif!”

Meyhaneci rahibin omuzuna ceylan derisinden ve yiinden yapil-
mug ciippesini yerlestirdi. Giysinin kollarinmn yenleri ve Kuzu derisi
bagligmm kenarlari leopar derisinden geritlerle siisliiydii. Iturashdum
azametli bir tavirla ¢tkiga dogru yiirtdii. Biiyiik kazanlardan yiikselen
duman, buhar ve kivilcimlar, bacadan ve hava deliklerinden digan ¢i-
kayordu. Shindurrul nesesinden hilé bir sey kaybetmemisti.

“Bizimle kalacaginizi biliyorum.” Dadugu onu bugiine kadar hi¢
boyle gormemigti. “Daha ¢ok sarap getirin! Gozyas1 dokmek yok, Ti-
Tefnacht. O artik yaninda kalacak. Hoguna gitti mi, ogulcugum? Mem-
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nun musun, giizeller giizeli Tirigan? HalA tatli yemediniz. Bu gece de
her zamanki gibi uzun bir gece olacak.”

Herkesi bir duygu selinin bastig1 an ¢abuk gelip gecti. “Gemicile-
rin Sarkist” yerine daha az dokunakli parcalar ¢aliniyor ve soyleniyor-
du. Dadusu, mizisyenlerin sonsuz uzunluktaki Gilgames sarkisinin
bazr boliimlerini soyledigini fark etti. Masada bol sarap ve bira igili-
yordu. Ciftler birbiri ardina kalkip evlerine gitmeye basladiklarinda,
herkes zaman kavramini yitirmisti. Fakat safagin sokmesine heniiz
¢ok zaman vardi...

Dadusu kolunu Tirigan’in omuzuna atmisti. Gecenin icinde esen buz
gibi riizgir, cilippelerinin bagliklarini ¢ekistiriyordu. Bir siire Jarima-
dad ve Ti-Tefnacht’in, sonra da tacir ile Magkani’nin ardindan yiiri-
diiler. Dadugu ancak eve girip kapiy1 siirgiiledikten sonra elini belin-
deki silahtan gekti. Kalin perdeleri kapattiktan sonra, kii¢iik odalarina
giden dik merdivenleri ¢ikabilmesi icin Tirigan’a yardim etti. Evin
riizgér alan holiinde ciippelerini ¢ikartarak duvara astilar. Dadugu kiil-
lenmig atese odun atti ve yorgun bir gekilde yazi masasiin Oniine
oturdu. Uppurkana ev sahibinin gelmesini beklemis ve kandilleri dol-
durup yakmusti. Tirigan kendini sirt iistii yataga att1.

“Diikkinim ogleye kadar kapali kalacak, Us. Hepsi senin kendi-
lerinden biri oldugunu soyliiyor. Aralarinda konustuklars her seyi duy-
dum. Hatta kafasinda sadece degerli madenler bulunan o asik surath
Magkan-Sabrim bile.” Yavag yavas boynundaki, omuzlarina ve kolla-
rina sardif1 sali ¢ikardi, sonra da egilip cizmelerini ¢ozdii. “Iturash-
dum hari¢ elbette! Awelshammash’in senin yerine gegmesini istiyor.
Sinbelaplim’i de goziim hi¢ tutmadi. O da seni sevmiyor. Abumakim
¢ocuga bakar. Tabii diikkdna da. Ben seninle kalayim, tamam m1?7”

Dadusu giilimseyerek kollarinu agti ve saraba ¢ok miktarda su
kattr. Ibalpi’el’in meyhanesindeki mutfakta pisirilip kizartilan tiim yi-
yeceklerin kokulari ustlerine sinmisti. Dadugu c¢ikardikian giysileri
toplayip kiiciik holde esen riizgara asti. Bu arada ocaktaki ates catirda-
yarak yanmaya baglamigti. Delikanli titreyerek Tirigan’in yanina don-
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dii ve sicacik yataginin ortiilerinin altina girdi. Tirigan yavag hareket-
lerle Dadusu’nun gogsiinii oksuyordu:

“Gemilerinizin nehir agsagt yelken agmasina daha ¢ok var. Fakat o
vakit geldiginde ardindan ¢ok aglayacagim.”

“Ben de oyle, Tiri.” Dadugu olanlardan olduk¢a memnundu. Goz-
lerini yumdu. Hayir! Memnuniyetten daha yogun duygular vardt i¢in-
de: mutluydu. Shindurrul’u sectigi icin sevingliydi ve yasayacagi ma-
ceralari iple ¢ekiyordu. Tirigan yavag yavag sagmin Orgiisiinii ¢6zmeye
basladi. Sagindaki boncuklan bir bir ¢ikarirken sarkilar mirsldaniyor-
du. Cikardig1 boncuklar kiigiik bir kdseye biraktig: sirada egilip Dadu-
su’yu Optii.
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8. AGIN DUGUMLERI

Mat yesile ¢alan bakir kaplamalarin arasindaki bronz ¢i-
viler ve katranla tutturulmug olan yeni bronz levhalar,
181l 151l parliyordu. Adad’in Sevgilisi suya indirileli ¢ok
* olmusg, hatta yiiklenmeye bile baglanmigti. Dadusu son
® LKatran kazanindan yiikselen pis kokulu duman bulutun-
dan uzak durmaya gayret ediyordu. Surlarin serin golgesi nehrin igle-
rine dogru uzaniyor, ¢esitli sesler birbirine karigip korkung bir giiriiltii
seklinde yankilaniyordu. Kelek adi verilen sallarla nehrin iist kisimla-
rindan getirilen ve sularin alcalmasindan yararlamlarak karaya gikar-
tilmis olan biiylik tas bloklar keskilerle gereken sekil verilmek suretiy-
le surlanin veya rihtimlarin yipranmig bolgelerine yamantyordu. Bir
grup kole pigirilmig tuglalar1 sicak zift doktiikleri bolgeye dogemekle
mesguldii. Bu taglarin bir kismi Dilmun’dan gelen gemilerin yiiki ara-
sindan alinmistt. Shupshum denilen gegici isgilerden onbes-yirmi ta-
nesi palmiye agacindan yapilmig destek Kiriglerine tirmanip, geminin
dis tahtalarimi zimparaliyorlardi. Bu ig bitince de ayni tahtalar mumla
ve eski yagla sivadilar. Bu gece biitiin ig bitecek ve sabaha her gey ha-
zir olacakti.
Sinbelaplim Dadugu’ya el salladt. “Civiye ihtiyacimiz var. Biraz
ilerideler.”
“Geliyorum.” Her iki diimenci de Siiphe’nin kig tarafinda ¢alig-
yordu. Geminin iskele tarafindaki kiiregi yukari ¢ekilirken, makaranin
_iginde bir halat grcirdadi. Neredeyse tiim tahtalarin yepyeni bir goriin-
tilleri vardy; zimparalanmug, cilalanmig ya da yenilenmigti. Tahtalarin
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tistiindeki eski sivalari temizlemek igin giinlerce ugragmuglardi. Dadu-
su deri ¢uvali alip merdivenden yukar: tirmandi. Diimenciler geminin
sag sancagindaki kiireklerini ¢apraz gekilde geminin kig tarafina yatir-
muglardi. Bakir levhalar ziftle sivadiktan sonra, kiireklerin en ¢ok yip-
ranan kisimlarina dolayip ¢iviliyorlardr. Sinbelaplim Dadusu’nun elin-
den civileri ald ve cekici sallamaya bagladi.

“Iyice kontrol ettin mi?” diye homurdandi Sinbelaplim ve asagisi-
nt igaret etti. “Yalnizca kuru ve su gecirmez bir gemi, iyi bir gemidir.
Bizimle birlikte kendinin de bogulacagini sakin aklindan ¢ikarma.”

“Dalgalarin kardesi” dedi Dadusu, “her yer kupkuru. Tipayr da
getirdim.”

Elbisesinin cebinden tahta bir tipa ¢ikardi. U¢ parmak kalinhgin-
da ve bir el genigligi ile bir parmak uvzunlugunda bir tahta parcasiyd:
bu. Diimenci ona ¢fkeli bir bakig firlatti.

“O zaman git ve onu delige cak. Metal levhay biz hallederiz.”

“Derhal, Sin.”

Riizgar geminin yiiklii oldugu zaman suya gomiildiigii yeri goste-
ren ¢izginin altindaki kurt yuvalarindan dokiilmiig kil kirintilarini sa-
vurarak suya siipiirdii. Geminin iistiinde durdugu tezgahin yaninda, ge-
minin en altinda Dadugu iginden pis kokan sintine suyunun aktig: deli-
gi buldu. 1lk zamanlar ¢ok pis bir koku sagan safra taslari, yagmur ve
nehir suyu sayesinde bembeyaz olmuglardi. Zedelenmemesi i¢in tahta
tipamun iizerine bir parca odun yerlestirdi ve bakir cekici eline alip tipa
geminin digindaki delige iyice girip kayboluncaya kadar ¢akti. Etraf
halat yiginlari, urganlar, deri ipler ve odun pargalariyla doluydu. Hava-
da ise tahta kiymiklart ucusuyordu. Kapt ile Sevgili arasinda giin dogu-
mundan beri ard: arkasi kesilmeyen hamallar zinciri gidip geliyordu.
Kaptanlar ve kiirek¢iler yiikii Dadusu’nun heniiz kavrayamadigi bir
kurala gore istif ediyordu. Hangisinin gemiye ait oldugunu ayirmak
icin yiiklerin yanina yaklast.

Genis omuzlu bir adam Dadusu’nun 6niinde durdu, etrafina ba-
kindi ve parmagiyla gogsiine dokundu.

“Otuz tane hasir sepet. I¢leri degisik renklerde ve desende, firin-
lanmug fayanslarla dolu. Nereye yerlestireyim?”
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Dadusu elini kaldirdi, Siéiphe’nin nereye yanastirtlacagint diigiin-
dii ve gozciiye eliyle isaret etti.

“Buraya. Iki sira halinde diz. Yarin yiikleme isine baglayacagiz;
sen bunlarin bagini bekleyecek adamtari bulursun. Galiba safra taglari-
nin ustiine yerlegtirilecekler.”

“Bildigim kadariyla bunlar safra taglarinin ta kendisi. Onlan geti-
reyim mi?”

“Getir. Ben de kaydedeyim.”

“Iki saat sonra buradayiz. Buranin bog kalmasin sagla.”

“Bas iistiine, ey terin babast.” Dadugu sirittt. “Emin olabilirsin.”

Avucunun i¢ine oldukga derine batmus bir kiymik dikkatini ¢ekti.
Agziny yaklagtirip digleriyle kiymigi cekti ve yere tiikiirdii. Elleri sizhi-
yordu. Sanki digerleriyle birlikte Siiphe’nin yapiminda ¢aligmig gibi
goriiniiyordu. Yiik listesini okuyup yazdikga tacirlerin kurdugu aligve-
rig agint daha belirgin gorebiliyordu. Bu agin diigiimlerini bagka li-
manlardaki bagka tacirler atiyordu: Fayanslar Dilmun’a gidecek ve ig-
lenmig taglarla takas edilecekti. Bu taglar ise Meluchha’ya gotiiriite-
cekti. Dadusu rthtimin kenarinda hemen hemen otuz adim genisligi
olan dikdortgen bir alani temizledi ve siiptirdii. Copleri atese attiktan
sonra Sinbelaplim’in bagirdigint duydu:

“Us. Kiirekleri takmamuza yardim et.”

Bes Shupshum’la birlikte uzun ve yass: yan kiirekleri var giigle-
riyle kaldirdilar, yerlerine yerlestirip kalin halat halkalarini gekip siki-
lagtirdilar ve yuvarlaklagtirilip bronzla kaplanmig tahtalarin uglarini
tutup yukar ¢ektiler. Kiirekler kug kanatlart gibi geminin kig tarafina
degmeyecek sekilde yanlarda asili duruyordu. Daha sonra Sinbelaplim
digerlerinden daha kalin olan bir el biiyiikliigiindeki bakir levhay: zift-
le sivadi ve geminin dig yiizeyindeki delige dikkatle yerlestirip ayn
sekilde bronz givilerle tutturdu.

“Gemiye nasil davranilacagini herkes bilmeli.” Ayagiyla geminin
pala kaplamasini hafifce tekmeledi. “Su iistiindeyken bu bolgelere
ulagsmamiz imkénsiz.”

“Anladim.” Dadusu ceki¢ carpmasin diye ayagim geri gekti.
“Ama beni bir gemi ustasi yapamayacaksin.”
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”Bu aklimdan bile ge¢mis degil. Ama en ge¢ saz denizine vardi-
gimiz zaman, her seyden az ¢ok anhyor olacaksin.”

”Bunu kesinlikle tahmin ediyorum. Dilmun’a gidecek olan fa-
yanslari suraya istiflemelerini sdyledim. Tamam mi1?”

” Evet, dogru yerdeler. Hey, Wakil Shupshum! Odunlarla isiniz
bittigi zaman ara verin. Ogleden iki saat sonra gemiyi 1slatmaya bagla-
yacagiz.” :

” Aklimda tutarim. Bir saat i¢inde gemin yeni yapilmis gibi gicir
gicir olacak. )

“Shindurrul bize bunun i¢in licret ddiiyor.”

Bagirtilar dikkatlerini bagka yone g¢ekti: Bir tuglacinin koluna
kaynayan zift dokiilmiistii. Aci icinde bagirtyor ve su dolu yalaga dog-
ru koguyordu. Sinbelaplim eliyle diiz levhanin iizerinden gegti.

“Soyle bakalim, Sibaru, karadaki gemi hayati hoguna gitti mi?
Hayal kirikligina ugradin m1? Sudan korkuyor musun?”

Dadusu bagini sallayip sirittr. “Diiriist olmak gerekirse, hayatta
bundan daha giizel seyler de var. Ama bunu da yapmam gerektigini bi-
liyorum. Kendi kendime hep soyle derim: Hognut olmasan da ¢ok ¢a-
lig, 0 zaman refah icinde bir hayat seni daha ¢abuk yakalar.”

Diimenci yliziinii burugturdu ve Magan’dan gelen bir y181n safra
taginun istiine tiikiirdii. [Ik giinlerde iizerlerinden igreng kokulu sar si-
vilar akan taglar, yagmurdan ve ustiine bol bol dokiilen sudan tertemiz
olmustu. '

“Soyledigin kulaga ¢ok hog geliyor, kii¢iik. Ama heniiz bilyiik su-
Jara agilnug degiliz. Belki de sen deniz yolculugu i¢in fazlasiyta akiltisin.”

Dadusu adamin soguk bakigini yakaladi.

“Her zaman oldugu gibi yiice tanrilar kaderimizi belirleyecek-
tir... Tabii benimkini de.”

Sinbelaplim bakir levhanin kenarlarindan tagip birka¢ damla kati-
lagmus zifti bicagiyla kazidi. Parlakligini korumus az sayidaki levha-
lardan birinde kendi yiiziinii inceledi.

“Bvet, bu dogru. Hi¢ olmazsa her ise kosturuyorsun. Caligmak...
Bu yapabildigin bir sey. Sen her seyi yapityorsun.”

“Ben bunu kanallarin arasindaki tarlalari ¢apalarken ogrendim.”
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Dadusu ¢apay1, seren direklerini, yelken toplarini ve geminin tiim ha-
lat donanimini inceleyen bir berdusu gozleriyle takip etti. Bunlarin tii-
‘mi rthtimdaki bir duvar ¢ikintisinin riizgr almayan golgesine yi8il-
miste. “Ara verelim mi?”

“Olur. Zamani yeterince iyi kullanmigiz.”

Ajjaru aymnin birinci giinii yola ¢ikacaklardi. Yalnizca altmug ar-
sin uzunlugunda olmalarina ragmen, gemilerde yapacak ¢ok is vardu.
Yapilacak bu iglerin yarisi tamir edilmis, yenilenmis ya da tamamen
yenisi alinmig olarak rihtima dizilmigti. Sevgili’nin giivertesine ¢apa
olarak kullanilan taglar gekildi, halatlar gerildi ve uzun kiirekler deri
iplerle geminin digina sikica tutturuldu. Her seyin kendine ait bir yeri
vardi ve her seyin yerli yerinde olmasi, hayatta kalabilmek i¢in olduk-
ca 6nemli bir kuraldi. Dadusu yavag yavag kendisini heniiz tam olarak
anlayamadi§: bu biitiiniin pargass olarak gormeye baglamigti.

“Malu” dedi Dadusu. “Cok iyi goriiniiyor.”

“Dilmun’a dogru yaklasmaya bagladigimiz zaman ancak Malu
diyebiliriz.” Sinbelaplim, i¢inden parmak kalinliginda halatlar gecen
sert odundan yapilma iki kalin babayr kaldirdi. “Bu daha bir sey de-
gil... Asil is bundan sonra baglayacak, Sibaru.”

“Bana ‘Serge’” deme.” Dadugu el sallayarak sicak bitki ¢ayi satan
kadini cagirdi. “Ben gercekte bir akbabayim.”

“Bir o kadar da cirkinsin” diye bagirdi Sinbelaplim.

Limana diismeye baglayan giines 1sinlari, dalgalarin iizerinden
yansryarak etrafa pariltilar sagiyordu. Sepiciler ve camagir yikayan ka-
dinlar, esyalarini giinegin alundan alip golge bir yere gétiirdiiler. Etrafi
kaynar zift kokusu sarmust1. Siiphe yerinden kimildadig) anda balikgi-
lar kayiklarini mhtimdan cektiler, ciinkii geminin gdvdesinin altindaki
palmiye kalaslar1 ¢atirdamaya baglamugtt. Geminin govdesindeki bakir
levhalar, duvara kirmizs simgekler yansitiyordu.

Geminin lizerinde kaydig: kizagm ilk kirisi devrildi, suya diisiip
battt ve tekrar su istiine ¢ikip giiriiltiiyle geminin 6n tarafina garpti.
Gemi altmug adamun cektii, altindaki destekleri saga sola firlatarak,
agir agir agagt kayiyordu. Tahta bloklarin igindeki makaralardan ge-
¢en halatlar neredeyse kopacakmig gibi gerilmisti. Alti tane okiiz sa-
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hipleri tarafindan geri geri itiliyordu; liman kiifiirler, sopa sesleri, kir-
ba¢ saklamalar: ve kaptanlarin ¢inlayan komutlariyla yankilaniyordu.
Siiphe yavas yavag suya dogru kaymaya devam ediyordu. Kizagi olug-
turan palmiye kiitiiklerinden biri kiitiirdeyerek kirildig! anda, geminin
on tarafi suya inmigti. Tam bu anda Chassir heyecanli kalabaligin ara-
sindan kogtu ve bagirdi:

“Dadugu! Us! Cabuk, Shindurrul’un yanina gel!”

Yaslh hizmetkar heyecanli heyecanl: etrafina bakindi; gozieri Da-
dusu’yu anyordu. Delikanli iskele babasina gecirilmig olan bir kol ka-
hinligindaki halat ilmegini ¢ekerek ¢ikardi ve geriye sigcrayarak bagir-
di:

“Buradayim, Chassir. Ne oldu?”

“Shindurrul saraya ¢agirildi ve senin de onunla gitmen gerekiyor.
Cabuk ol! Cok acelesi var.”

Sinbelaplin’in karanlik bakiglarmi goren Dadugu omuzlarimi kal-
dird:

“Sen de duydun. Olabildigince ¢abuk geri gelecegim. Shindurrul
cagriyor.”

“Git hadi. Saraymig! Su anda gemiden daha &nemlii ne olabilir
ki?”

Dadugu Chassir’in pesinden eve kadar gitti. Shindurrul onu heye-
canla karsiladi.

“Awelninurta, Hammurabi’nin sag kolu, seni ve beni ¢agiriyor.
Once seni, sonra da beni. Bu pek hayra alamet bir sey degil, Sibaru.
Ama yapacak bir sey yok! Gidelim.”

Sehrin bombog sokaklarindan ilerlerken, Dadugu anlamini aklina
bile getiremeyecegi bir olay icin kendini hazirlamaya ¢alistyordu.
Caddeler arasinda onunia birlikte nefes nefese kosturan Shindurrul,
bes tacirden olusan bir grubun bagkaniydi. Onun iistiinde ise Magkan-
Sabrim, diger adiyla Wakil Tamkari bulunuyordu. Bu adam da Vezir
Awelninurta’ya karsi sorumluydu.

“Bu davetin ne anlama geldigini biliyor musun?” Dadusu elini
kaldirarak saray kapisindaki nobetgilere selam verdi. Shindurrul nefes
nefese kalmisti.
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“Hayir. En azindan iyi bir anlama gelmedigini biliyorum.” ‘

Alanlart gecerek, siituniarin arasindan hizla ilerlediler. Biiylik ve
kiiciik kapilardan gegtiler ve sarayin log koridorlarindan onlara yol
gosterenleri takip ederek basamaklar! ve yokuslari tirmandilar. Bol
151k alan biiyiik bir salona geldiklerinde ter i¢inde kalmiglard: ve nefes
nefeseydiler. Kumas ve deri perdelerin arasindaki siitunlarin yaninda
hi¢ kipirdamadan duran muhafizlar nébet tutuyordu. Mermer bir ma-
sanin arkasinda ise kel kafah bir adam vardi. Cenesindeki ve yanagin-
daki sakallarina aklar karigmusgt1.

“Sayin babam beni bagislasin” diye ¢ikisti Shindurrul. “Bu 6gle
sicaginda bu telag niye? Hangi yasaya karsi geldim?”

Awelninurta sirittt ve yumusak bir el hareketiyle ona sakinlesme-
sini isaret etti. Sonra ayaga kalkt1 ve masanin etrafindan dolanarak on-
lara oturmalari i¢in iki tabure gosterdi.

“Acelemizin sebebi, gemilerinin yakinda yola ¢ikacak olmasi.
Kralimizin aklina bir sey geldi. Hammurabi’ye gore bu ¢ok 6nemli.
Kardeg Shindurrul kralimizin bu ani arzusunu hog goriip affetsin.”

“Bu acele bulugmanin gergek nedenini bilince, her sey affedilebi-
lir, kardegim” dedi Shindurrul ve tabureye oturdu. Dadugu da onun gi-
bt yapti. “Seni ve hiikiimdarimizi boyle acele etmeye iten nedir?”

Awelninurta derin bir nefes aldi: “Kaptanlarindan, diimencilerin-
den ve kiirekcilerinden ¢ok sey duyuyoruz. Rahipler de onlara y1gin-
larca soru soruyor. Ben de onlarin anlattiklarindan faydalaniyorum.
Gemilerimizin bir¢ogu yalnizca Dilmun’a kadar yelken agiyorlar; oy-
sa senin adamlarin ¢ok daha da uzaga gitmeye cesaret ediyor. Hiikiim-
darimiz artik Intu’daki sehirlerin de diiz bir araziye kurulu olduklarini
biliyor. Ayn: bizim sehrimiz gibi. Idiglat, Indigana ve Buranun arasin-
dan bir¢ok kanal uzaniyor. Tuzlu zeminlerin, derinden ¢ikan ve kanal-
larin i¢ine dolan tuzlu suyun ne gibi zorluklara sebep oldugunu herhal-
de kardesime anlatmama gerek yok. Kisacasit Hammurabi o insanlarin
topraklarini nasil kullandiklarini bilmek istiyor.”

“Bizimkinden daha verimli oldugu séyleniyor.”

“Oyleyse onlarin da kanal ingaa eden ustalari, hesap yapan adam-
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lar1, bunlar ¢izen ressamlari ve tiim bunlarla birlikte su yollarini ve sa-
vaklari yapan usta iggileri vardir, 8yle degil mi?”

“Olmamas! imkénsiz.”

Dadugu i¢inde bulundugu yiiksek tavanli odayi inceledi ve Shin-
durrul’un ¢aligma odasint hatirladi; ama buradaki her sey on misli da-
ha biiyiik ve iki misli daha giizeldi. Kargisindaki adamin sesi onu dii-
siincelerinden kopardi.

“Bdyle olmali. Hammurabi tiim bu konularin iyice incelenmesini
istiyor.”

“Hiikiimdarimiz bilmeli ki, ben degil, benim geng... yani, evlatli-
g1m, bu uzun yolculuga ¢ikacaktir.”

Sehir yoneticisi bagint 6ne dogru salladi. “Biliyorum. Ama Shin-
durrul onun efendisi ve babasi. Hammurabi kendisiyle Intu hiikiimdar
arasinda -ki onu tanimiyoruz- bir anlagma imzalanmasini istiyor. Babil
onlara altin ya da uzak giineyde neye ihtiyaclar1 varsa yollayacak. Ve
Intu gehirleri de bize bunun yerine kanallar, nehir tagsmasi ve sel gibi
konularda iistiin bilgileri olan adamlar génderecek.”

Shindurrul gerindi ve Dadusu’yu isaret etti. Etraftaki degerli es-
yalardan biri bile goziinden kagmiyordu.

“Efendim onunla konugsun.”

“Bunu yapacagim. Sen, Dadusu, herkesin dilindesin. Edub-
ba’daki en iyi 08rencilerden yalnizca ii¢ tanesi basit ailelerden geliyor.
Senin baban Utuchengal giivenilir bir savasctyd:. O zaman Hammura-
bi heniiz gengti ve imparatorlufunu yeni kuruyordu. Awelsham-
mash’in da ailesi zanaatcidir ve gercegi soylemek gerekirse ¢ok iyi yol
-aldiniz. Intu bolgesinde gozlerini agik tutup, aragtinp, izleyecek ve 6g-
rendiklerini yazacaksin, degil mi?”

“Bu benim gorevim” dedi Dadugu. “Sayin babam bana tam ola-
rak ne yapmamu istedigini sdylesin.”

Awelninurta hi¢ doniip bakmadan arkasina uzandi ve masanin iis-
tiinden el bilyiikliiglinde deri bir kese aldi. Bagimi 6ne salladi; ses tonu
‘biraz daha yumugakti. “Intu’daki insanlarin bizden daha bil gili oldugu-
na ve bizim bilmedigimiz bircok seyi bildigine inaniyorsan, o takdirde
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onlarla bir anlagma yap, fakat dikkat et, maddeleri yerine getirilebile-
cek sekilde ofsun.”

Deri torba yiiziiklerle siislii parmaklarinin arasinda sallanip duru-
yordu. Dadusu cekingen bir tavirla ayaga kalktr. Shindurrul 1slik ¢ala-
rak nefes verdi; Dadusu titrek bir sesle konugmaya bagladi:

“Ben mi, efendim? Bir anlasma? Ben kimim ki, boyle bir seyi
yapmaya yetkim olsun?”

Awelninurta soguk bir ifadeyle giilimsedi ve elini kaldirdi.
“Awelshammash’in daha iyi hesap yapmasina ragmen, sen en iyiler-
den birisin. Utuchengal iyi bir isim yapmusti ve 6gretmenlerin de sen-
den olduk¢a memnun. Benim biiyiik kardesim Shindurrul senin Edub-
ba’da Ogrenim gormen icin ¢ok 1srar etti ve bunun gerceklesebilmesi
i¢in bir y1gim masraf yapti. Simdi de sana kefil olacak. Aslinda geng
olup onunla birlikte Intw’ya gitmek isterdim ama gecti artik. Cok yas-
liyim ve burada yapilacak bir siirii igsim var: Oraya sen gideceksin ve
verilmesi gereken kararlarn vereceksin.”

Bir adim one ilerleyip keseyi Dadusu’ya verdi.

“Ag”

Dadugu deri ipi ¢ekti ve kesenin icinden deri bir kutu ¢ikardi. Ku-
tunun kapagini aginca iginde silindir bir miihiir oldugunu gordii. Ve
Awelninurta’nin yapti§1 agtklama igindeki stiphe ve giivensizligi ta-
mamiyla yok etti.

“Bu Hammurabi’nin miihri. Onun adint ve isaretini tagtyor. Bir
anlagma yaptigin takdirde, bunu Hammurabi’nin adina yapmis olacak-
sin. Boyle bir sey gerceklesirse Intu ustalarini da yaninda getir; gemi-
sine alacag) bu fazla yiik sebebiyle Shindurrul’un ugrayacags zarar
efendimiz ve kralimiz kargilayacaktir.”

Shindurrul’la Dadugu bir an i¢in goz goze geldiler. Bu konu iize-
rinde daha uzun uzun konusulmasi gerekirdi. Dadusu deri kesenin ag-
zini baglad:. “Efendim Awelninurta. Soyleyecek bir sey bulamiyorum.
Emin olun ki boyle bir isin ciddiyetini, sorumlulugunu ve onurunu an-
layabiliyorum. Benim tecriibemin ve bilgimin yeterli olduguna inani-
yor musun?”

Awelninurta ellerini kaldird1. Bakislarint 6nce Shindurrul’a sonra
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d} Dadusu’ya yoneltti. “Belki yeterli degildir. Intu’da, yanm bir yil
icinde yeterince inceleme yaptiktan sonra kanal yapimi hakkinda bir
siirii gey Ogrenmis olacaksin.”

Dadusu basini Sne egdi. Yasam giin gectikce daha da zorlagiyor
gibiydi. Kesenin ipini bilegine doladi: “Hammurabi’nin miihrii!” diye
fisildadi. “Ne diyecegimi bilemiyorum. Fakat... Tamkaru Shindurrul
gemiler hareket etmeden once bana bu konuda bir fikir verecektir.”

“Bunu' biliyoruz, bu yiizden ¢ok az hata yapabilirsin.” Ug¢ parma-
§1yla Dadugu’ya igaret etti, Shindurrul’a giilimsedi ve yukari uzanan
koridora dogru yiiriidii. Delikanli ona dogru ilerlerken, Shindurrul
omuzlarim kaldirarak bu igten bir sey anlamadigin: ifade etti.

“Az sonra duyacaklarim daha once kimseye sodylemis degilim.
Dilmun’da giizel ve zeki bir kadinla kargilagsacaksin. O da senin gibi
tacirlerin mallarinin listesini tutuyor. Ilk is olarak onu ziyaret edeceksin.”

Dadugu bagimi kaldirdi. Cevap vermek icin agzim agrmisti ki,
Awelninurta parmagins onun alt dudagina bastirdi.

“Onunla 6riimcek aglari, inciler ve kanalin kiyisinda hurma agag-
lar1 icinde bir ev hakkinda konug. O kadin benim goziim ve kulagim-
dir. O ne stylerse aklinda tut ve bu konuda benden bagka da kimseye
tek kelime etme. Arkadagim Shindurrul’a bile. Bazi seyleri bilmek in-
sana Oliim getirir.”

“S6z konusu kadin bana ne sdyleyecek?” diye sordu Dadusu yut-
kunarak.

Awelninurta gozlerini kapatti. Burnuyla ¢enesi arasinda derin ¢iz-
giler olugsmugtu. “Galiba oriimcekler ve aglari, akrepler, engerekler ve
geceleri nemli taglarin altndan ¢ikan yaratiklar hakkinda bir seyler bi-
liyor. Bu kadini asla tehlikeye atmamalisin.”

“Ismi nedir, sayin babam?”

“Isminin ne oldugu 6nemli degil. Ona benim tarafimdan korundu-
gunu ve onu ddiillendirecegimi soyle. Unutma! Bu konuda 6grendikle-
rini yalnizca bana veya kralimiza sOyleyeceksin. Konusulanlarin tek
kelimesini bile bir yere yazmak ve bagkalarina anlatmak yok! Bu son-
suz onemi olan bir sey, Utuchengal’in oglu! Simdi git.”

Asag) indiklerinde Awelninurta Shindurrul’a giiliimsedi ve her
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iki adamin bileginden tutarak muhafizlari ¢agirdi. “Onlan kapiya ka-
dar gotiir ve yiizlerine iyi bak! Onlar zengin, gorkemli ve biiyiik Babil
icin Onemli seyler yapacakiar.” Sarayin avlusuna ciktiklarinda Dadugu
derin bir nefes aldi. Surlarin arkasindan katir sesleri, at kisnemeleri ve
kiifiirler yiikseliyordu.

“Riiya mi gordiim?” Keseyi havaya kaldirdi. “Hammurabi’nin
miihrii? Benim elimde? Hiikiimdarimiz Intu’da- bizden daha iyi kanal
yapan adamlar bulabilecegime inaniyor mu gergekten?”

“Inamyor. Yoksa miihiir sende olmazdi. Edubba’da 6grenim gor-
diin, tam oniki yil kadar kanallarda ¢alistin, ¢iftci oglu olarak tecriibe-
lerin var ve Moensh’tar’da sana yol gtsterecekler. Beni dinle... Bu
¢ok biiyiik bir geref. Hammurabi seni neden segtigini gok iyi biliyor.”
Kahkahalarla giilerek onun omuzuna vurdu. “Awelninurta senden ne
istiyordu?”

Dadusu birden durdu. Oksiirerek bogazini temizledi; sesi titriyor-
du. “Higbir sey soylemedi. Ben bir sey duymadim ve bir sey anlama-
dim. Liitfen, Shindurrul, beni utandirma.”

Shindurrui alt dudagini isirdi, kafasini yana yatirdi, sonra bagin
salladi ve siritt1. “Sen iyisi mi fazla heyecana kapilmadan tekrar Dam-
gar Kaptan Gimilmarduk’un yanina gidip, sintineye tag dosemeye de-
vam et.”

Sonra Dadusu’nun elindeki keseyi aldi. Avlunun parlak 1518indan
kurtulup surlarin digina giden kapiya ulastiklarinda, kesenin iistiindeki
altin yaldizli islemeleri fark ettiler. “Bunu senin i¢in muhafaza edecegim.”

Babil’i ikiye bolen ana caddede Shindurrul durdu ve duvarlan
destekleyen kolonlardan birinin yere diigen golgesini isaret etti.

“Dort saat daha var, Us. Siiphe’yi o saate kadar donatmaya ve
yiiklemeye bakin.”

“Sayin babam bu konuda emin olabilir.” Dadusu giildii ve limana
kostu. Istiflenmig bronz kiilgeleri hala gemilerin yaninda duruyordu.
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9. GEMININ KARNI

Duvarlar dikdortgen seklindeki agik bir alant gevreliyor-
du. Yarim daire seklindeki Karum, liman alani ve rihtim
yenilenmigti. Nissannu ayinin son giinlerinde hala yiik-
sek olan nehir, gemilerin yalpalamasina neden oluyordu.
Alt giivertede bulunan Dadusu kendisini ki¢ taraftaki delikten yukari
cekti, yerdeki esie dayandi ve terden sirilsiklam olmusg saglarini geri-
ye itti. Sert riizgér kaptlarin 6niinde bir toz bulutunun savrulmasina ne-
den oluyordu. Gemiye yiiklenecek mallarin iizeri toz toprakla kaplan-
mugtt. Shupshum tagtyicilar yiizlerini mendillerle kapatmiglardi. Gi-
milmarduk mumla kaplanmis olan yazi tabletini koltugunun altina si-
kigtirds ve oksiirdii.

“Bronzlan tagimaya devam edin” diye bagirdi onlara. Hamallar
kiillgeleri kaldirip, tahtalarin iistiinden giiverteye ciktilar. Sonra agagi-
daki sintine boliimiine kadar sira oldular.

“Bunlan da diger kiilgeler gibi mi yerlegtirelim, kaptan?” diye ba-
girdi Dadusu agagi dogru.

“Evet, aynen bdyle devam edin.”

Sinigmeani ve kiirekgileri direkle, halat donanimiyla ve riizgarda
savrulan yelkenlerle ilgileniyorlardi. Dadusu tekrar geminin yar ka-
ranlik i¢ine tirmandi. Temiz safra taglar Gstii ziftle kaplanmig hastiria-
rin icine dizilmigti. Geminin bag tarafindaki odalarin ara bogluklarin-
daki destek kiriglerinin yanina bronz kiilgeler yigiliyordu. Dadusu
Shupshum’un elindeki son kiilgeyi alip biitiin giiciiyle yerine yerlegtir-
di.
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Cifter cifter yerlestirilen kiilge siralar: giderek geminin arka taraf-
larina uzaniyordu. Dadugu sintinenin en dip kosesini bog btraku, ¢lin-
kii burada yass1 bir bakir kapta su birikiyordu. Siiphe’nin i¢i kuruydu
ve heniiz neredeyse bombostu. Bu ylizden kiipesteye vuran dalgalarin
sesleri igeride boguk boguk yankilaniyor, davul glimbdirtiisiine benzer
sesler ¢ikartyordu. Dadugu iri yapili bir yardimetyla birlikte kiilgeleri
geminin arka tarafini ayiran duvara kadar dizdiginde kaptan geldi ve
bir lamba yakt1.

“Temiz is yapmugsin” dedi siralari kontrol ettikten sonra. “Iki dii-
zine kiilge daha var.”

Y iikiin buyiik bir kismi ve kumanyanin tamanmu gemiye heniiz ta-
sitnmamugti. Son kiilgeler de yan yana yerlestirildikten sonra Gimil-
marduk Karum’a dogru bagirdi: “Su testilerini asagt getirin, cocuklar.”

Bu arada Dadusu bir geminin yiiklenmesi igin belirli kurallara
uyuimasi gerektigini anlamistt. Bu kurallar uzun siire denize ¢ikmig
adamlarin tecriibelerine dayanarak konulmustu; yasam ve 6liim, gemi-
nin act sonu ve giivenli bir seyahat arasinda hiikiim siiren kurallar zin-
ciri. Kurallar yiikiin her parcasi i¢in gecerliydi. Neredeyse bir adam
biyukliigiindeki bos kil testiler yumusak halatlar ve saglam oriilmiis
saz ilmikleriyle direklerin ayaklarina baglaniyor ve iistleri deri iplerle
sikica baglanan keten bezlerle kapatiliyordu. Dadugu geminin kiiglik
penceresinden bakti ve havanin kararmaya bagladigini gordii. Son testi
de sikica baglandiktan sonra Dadusu kig¢ giiverteye ttirmandi. Kiirekgi-
ler yelkeni seren diregine sikica bagliyorlards; iki adam halatlar1 agip
ilmekleri geminin duvarindaki takozlara taktilar. Rithtimda dikilen Gi-
milmarduk yazi tabletine bir ¢izgi daha ¢izdi.

“Bugiinliik bu kadar. Yarin depodan ne alman gerektigini biliyor-
sun, degil mi Sharimmu?”

Gozcii ellerini ¢irpti ve adamlarna isaret etti. “Her sey yazilds.
Giineg batimindan yarim saat sonra?”’

“Biz buradayiz” dedi kaptan. “Bu senin icin de gegerli, Us. Ya-
rindan sonra her sey yerli yerinde olmal1.”

Dadusu bu ciimleyi duymaktan bikmugti; sanki gemiler icin bu
kural su ve riizgdrdan daha onemliydi. Kiirekgilere ve diimencilere €l
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salladi, Gimilmarduk’un oniinde egildi ve kiiclik kapiya dogru giden
merdivenleri ¢ikti. Clippesi soguk ter, duman, zift ve tuziu su kokuyor-
du. Batmakta olan giinesin son isinlart agzina kadar dolu kanallara, su
bentlerine ve tasmasina ramak kalmig olan nehre vuruyordu. Dadugu
evin Oniinde Shindurrul’a rastladi. Depolardan birinin yoneticisiyle
tartigryor, ona fayanslarimin mavi rengi giinesin koyu kirmiz: 1s181yla
biitiinlesmis olan ziggurati gosteriyordu.

“Ve, Qunnuk, yarindan sonra giin dogar dogmaz biitiin bu giizel
kutucuklan alacagimi sOylilyorum sana. Awelninurta’min buyurdugu
gibi. Onu kizdirmak istemezsin, degil mi?”

“Iyi, tamam. O zaman saraydaki ustalardan ricada bulunmam la-
zim.”

“Elinden geleni yap. Ama o degerli seyler, geng birer katir gibi
yularlarini ceken gemilere ait yiikiin bir par¢asi. Marduk seninle olsun.”

Dadusu’ya dondii. “Les gibi i3 kokuyorsun. Yiikleme isi ne du-
rumda, yeterince ilerlediniz mi? Benim evde yemek yiyelim, tamam mi1?”

“Tirigan’1 bekliyorum. Sanirim bana bir hediye getirecek. Muhte-
melen son hediyesi...” .

“Onu da getir. Birka¢ komik hikaye anlatirim; bu onu negelendirir.”

Dadusu sag goziinii ovusturarak, goziine kagan bir toz tanesini ¢i-
kard:.

“Sagol. Miihiir konusunda bir sey bilmiyor, degil mi?”

“Agzimi bile agmadim. Simdi git ve yikan. lyi ki bu tiir igler igin
¢ok yasliyim. Veda hediyesi... Yakinda geri doneceksin. Daha olgun,
zeki, zengin ve giiclii biri olarak. Tahminen bir yil sonra.”

Shindurrul kapiy1 hizla gekerek digari ¢ikti ve Dadusu kendi evi-
nin bulundugu iist kata tirmandi. Koseli sepetin icinde katlanmis temiz
elbiseler duruyordu. “Her sey yerli yerine” diye mirildanan Dadusu,
bir odun pargasiyla korlarn iistiindeki kiilleri kenara itti.

Yagl hizmetkar sicak su hazirlamisti. Dadusu haviuyu kalgalarina sa-
rp sacim kurularken, birinin merdivenden yukari ¢iktigini duydu. Up-
parkana, evin sadik hizmetkari, bagird::

“Benim. Bira getiriyorum. Ve de listeleri.”
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Dadusu perdeyi kenara itti ve ¢aligma masasinda yer agti. Hiz-
metkarin elinde testinin yani sira, tst uste dizilmis birka¢ tane kiigiik
tablet bulunuyordu. Her biri ince ve ii¢ el genisligindeydi.

“Tegekkiir ederim. Lambalart yakar misin?”

“Tabii. Giizel kiz arkadagin gelecek mi?”

“Evet. Onu bekliyorum.”

Az Once sa¢ini yikadifi tast yerdeki delige doktiikten sonra Up-
parkana’ya uzatty, yiiziine, boynuna ve ensesine birka¢ damla giizel
kokulu yag siirdii.

“Efendimle yemek yiyecekmigsiniz. Sizi bekleyecektir.”

“Gelecegiz.”

Upparkana kandilleri bir bir duvardaki yerlerine yerle§t1rdl Da-
dusu yiik listelerini soyle bir gozden gegirdi. Aklindan gemilerde daha
ne gibi degisik seylerin yer alacag1 sorusu gegiyordu. Sonra arkasina
yaslandi, bir yudum bira icti ve kirli elbiselerini toplayip gotiiren kole
kadina bagryla tesekkiir etti. Giyinip ayaklanni 1sitmak igin ategin ke-
nartna uzattiginda, kapinin gicirdadigini duydu. Kiirklii deriden yapil-
mug terliklerini giyip uzun ciippesinin eteklerini toplad: ve merdiven-
lerden yukari ¢ikan Tirigan’a i1k tuttu. Giizel kadin giiliimsiiyordu.

“Geg¢ mi kaldim? Chassir, yemegi Shindurrul’un evinde yiyecegi-
mizi soyledi.” :

Isik, ucusan manto ve golgelerin yarattigi kargaga arasinda duvar-
lar1 resim, fayans ve haliyla kapli koridordan gegerek odaya ulagtilar.
Dadusu onun mantosunu aldiginda, Tirigan yorgun bir sekilde ona
yaslandi. Elinde deriye sanilmis bir paket tutuyordu:

“Hay1r, ge¢ kalmadin. Otur, sevgilim.”

Tirigan yataga oturdu ve ayaklarini gicirdayan taburenin iizerine
uzattl. Dadusu testideki son sarab: bir kadehe bogaltt1.

“Aligveris mi yaptin?” :

“Tag islemecisinden bir hediye aldim.” Delikanhiyla kadimn
omuzlari birbirine degiyordu. Tirigan, giizel kokulu Surwa-yag: koku-
yordu. Bunu ona Dadusu hediye etmisti. Kadehin iistiinden Dadusu’ya
bakan gozlerinde ciddi bir ifade vardi. Sagii Ug Orgii ile ensesinde
toplamig ve bakirdan yapilmis kelebek bigimli bir tokayla tutturmustu.
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Kafasini salladi. Iri kiipeleri parliyordu. Dadusu elini pakete dogru
uzattl. Tirigan onun parmaklarina vurup paketi uzaklastirdi. “Sonra.
Yoksa yine biitiin gece ig mi konugacaksiniz?”

“Hayir. Bu benim igin bir hediye mi?”

“Evet.” Sessizligi etrafa kivilcimlar sacarak yanan odunlarin gitir-
tis1 bozuyordu. Tirigan ciippeyi kaldirdr ve omuzlari genis kesimli kol-
suz cepkene uzandi. Ceketin yagli deriden yapilmig dik yakasi, lamba-
lardan iciinii sondiirdiigii halde hala parliyordu. Delikanli Tirigan’
omuzlarindan kavrads.

“Bir denizci ceketi. Bunlar: iyi bilirim. Simdiden diimenci mi ol-
dun, Ug?”

“Hadi canim! Giivertedeki degerim kiirek¢i Tatarru’dan ¢ok daha
az. Midem gurulduyor. Gidelim mi?”

“Yakinda geminin diimenini nasil kullanacagini 6greneceksin.”

“Ah, Tiriqan” dedi Dadusu evin ¢evresinden dolasgtiklars sirada,
“Ogrenmenin sonu bir tiirlii gelmiyor. Emirler, deyimler ve gemideki
binlerce alet edevatin ismi...”

Koridorun dumanl: sicak havasinda onlart Chassir karsilad: ve clippe-
lerini ald:. Tirigan’in biiyiik bir saygtyla selamladig1 Magkani ise onla-
r1 yemek masasina gotiirdii. Shindurrul’un negesi yerindeydi ama fazla
konugkan degildi. Tirigan kemerindeki cantadan kirli beyaz egek deri-
sine sarili iki tane paket ¢ikardiginda, Shindurrul’un yiizii aydinlandi.
Tiriqan etrafindaki insanlara bakarak giiliimsedi.

“Kunkama-Ni ve Uppurkana igin. Benim diikkéndan. Pasakli
Us’un odasiyla yakindan ilgilenip daima temiz ve diizenli tuttukian i¢in.”

Tacirin en biiyiik kizi ve kole kadin kikirdayarak kendilerine veri-
len paketleri actilar. Aralarinda ince bakir pullar bulunan opal, amatist,
akik ve Akadlara mahsus mermer tagt boncuklardan yapilmig deri kol-
yeleri goriince seving ¢igliklar: attilar. Kizlar negeyle kolyelerini bir-
birlerine takarken Tirigan’a tegekkiir ediyorlardi.

“Gereginden degerli hediyeler” dedi Shindurrul kasglarini gatarak.
“Sevgilin pasakhiun teki diye iflas etmene gerek yok. Dondiigiinde
tertipli olmay1 6greneceginden emin olabilirsin... listeler nerede?”
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“Onlan sana yarin getirecegim” dedi Dadugu. “Yazilari ve igaret-
leri 1slak gemide korumanin bir yolu geldi aklima, Damgar. Tabletle-
rin soluna delik agip bronz telden halkalar gececek. Tahtaya ise ince
bir kat siyah zift siirilecek. O zaman isaretler agikga ortaya cikar.
Eger zift geminin tahtalar igin iyiyse, yaz1 i¢in neden iyi olmasin?”

“Ige yarar gibi goriiniiyor. Ustalarla konugurum.”

Tabletlerde yer isimlerinin altinda tacir isimleri yer aliyordu. Iki
stitunun altinda neye ihtiyaclari oldugu ve onlardan en uygun fiyata ne
satin alinabilecegi belirtilmigti. Onlar alacak ve borglardan olusan bii-
yiik bir agin diigiimleriydi. Shindurrul yemekle tatl1 arasinda ona $0y-
le dedi:

“Bu Magan’daki Orgos Kashmar... Ilk isini onunla yapmay: de-
neyebilirsin. Sis takilan ve giizel derilerle.” Tiriqan’a bakip bagim
one salladi. “O yarin bir paket getirecek ve bu paket hakkinda iigii-
miizden baska kimse bir sey bilmeyecek. Igindekileri iyt bir fiyata sat-
man! tavsiye ederim, ¢iinkii bu onun menfaatine.”

“Ne yazik ki sadece bir tacir tantyorum.” Dadusu giildii ve igtigi
sarap az kalsin genzine kagiyordu. “Daha fazlasmi tanisaydim, o za-
man senin onlarin en iyisi oldugunu séyleyebilirdim.”

“Bu bir gelenektir. Riski azaltiyor. S6z konusu olan bir cuval
mercimekse bunu yapmana gerek yoktur ama is degerli esyalara gelin-
ce her sey yazilmahdir. Her tacir daima hem bor¢lu hem de digerinin
alacaklisidir. Bitmek tiikenmek bilmeyen yazigmalar ise senin igin.”
Shindurrul glimiis parmaklarinn sivri uglarim havaya salladi. “Anlag-
malarina sadik kalmayan bir tacirin artik i yapamamasi ne anlama ge-
lir, biliyor musun. Soylentiler gemilerden daha hizlidir. Bir diizine ye-
rine getirilmemis sorumluluk; hayatinin kalan kismini sur dibinde ge-
cirmek anlamina gelir. Ya da daha pis olan Engurellil hendeginde. Bu
nedenle isini yaparken normalden iki, iic misli daha fazla 6zen goster-
melisin. En kii¢iik islerde bile titizlik gart.”

“Her sey yerli yerine” diye mirildandi Dadusu. Simdi gemilerin
geldigi giin Shindurrul’un neden bir sarhos gibi dans ederek bizzat li-
mana kostugunu biliyordu. “Bunu unutmayacagim, Damgar.” -
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Tirigan’n elini tuttu ve Uppurkana’nin tatlilari getirmesini seyretti.

Tirigan battaniyeyi omuzlarina sarip sessizce Dadugu’nun paketi ag-
masinu bekliyordu.

Yanan iki lambanin ve atesin 1s18inda Dadusu paketin iginden
bronz halkalarla diigiimlenip ucuna firuze bir boncuk asilmus deri bir
serit ¢ikardi. Altinda li¢ parmak uzunlugunda, iki parmak eninde talk
mineralinden yapilmi§ yuvarlak bir miihiir vardi. Bu miihriin deligin-
den diger ucuna atilmig diigtimlerin tuttugu fildisi bir boncuk ve altinla
kaplanmus adular -bronz- boncugunun asili oldugu deri serit gegiyordu.

“Tiriqan, sevgilim.” Hediyenin giizelligi ve degerinden ¢ok gek-
linden etkilenmigti. Tirigan’in gozlerinin igine baku. Tiriqan tereddiit
icindeydi. “Bu... bu muhtesem bir sey... Ne soyleyecegimi bilemiyorum.”

“Alun kaplr” dedi Tirigan. “Agkimiz i¢in altin. Seni korumast igin
firuze. Agkimizin sonsuza kadar siirmesi, beni daima diigiinmen igin.”

Dadugu onu optii. Tirigan’1n gozleri bugulanmisti.

“Hayatimda hi¢ bu kadar giize! bir hediye almadim™ dedi Dadusu
kisik bir sesle. “Tesekkiir ederim, Tiri. Bunu asla kaybetmeyecegim.”

“Fildisi. Kirtlmasi imkénsiz. Yeter ki sana bir sey olmasin, Us.”

Miihriin tstiindeki resimleri agikladi: Yazi yazan birisini oven
katiplerin tanris1 Utu, dalgalar, yelkenleri sismig bir gemi, ziggurat,
kanat ¢irpan bir efsanevi bir yaratik, palmiyeler ve yazilar. Dadusu ne-
fes almaya bile ¢ekiniyordu. Neredeyse ac1 veren bir sevgi dalgas: sar-
mist1 her yamini. Sessizce Tiriqan’t kendine ¢ekti ve sirtint oksadi.

“Parmaklarnn titriyor.” Tirigan fistldiyordu. Dadusu onun yiiziin-
deki goz yaslarin sildi. “Sevindin mi? Hoguna gitti mi?”

Dadusu omuzlarini geri atti. Sesinin yalvarir gibi ¢itkmasina engel
olamiyordu.

“Tiriqan. Belit-kalbimin efendisi, hayallerimin esi... Eger tanrilar
bizi kiskanmaz ve geri dénmeme izin verirlerse, o zaman yalnizca sa-
na gelecegim. Bu yanimda tagiyacagim ikinci miihiir. Moensh’tar’da
yapacagim bir anlagmayi miihiirlemek icin Hammurabi’nin miihriinii
de yanimda tagtyorum. Fakat senin mihriini gece giindiiz yanimdan
ayirmayacagim.”

17



“Geri gel, Us. Bagka higbir gey istemiyorum.”

Tirigan kollarim1 acti. Dadusu miihrii kiigiik lambamn yanina
koydu, Tirigan’1n 6niinde diz ¢oktii ve ellerini yanaklarina koydu. Ba-
kislari, kizin bakiglarinda kaybolmustu. Dadusu gozlerini kirpigtirds;
gogsiine bir seyler saplanmigti sanki. Kendini tutsak edilmig ve bag-
lanmig hissediyordu; Tirigan onu sevgi, sefkat ve sade bir mutluluga
olan 6zleminden olugan yumusak, sicak bir duvarla sarmist1. Bu sade
mutlutuga sahip olacagini umuyor ve buna inantyordu. Bu onun igin
hayatinin ve gelecekten bekledigi diger seylerin -basit, giiventi, sevgi
dolu bir siirii yil- ¢evresinde dondtigii bir yildizdr sanki: onun bu ma-
sum amacint anlayabilmek Dadugu’nun bir yildan fazla zamanin: al-
mugt1. Dadusu gozierini kapatti, derin bir nefes aldi ve kelimelerin ara-
sinda duraksayarak fisildads:

“Oniki ya da onii¢ ay, Tiri. Her gece, ama her gece seni diigiine-
cegim.” )

“Dadusu...” Kendini arkadaki yataga biraktt ve onu da kendine
cekti. “Fazla bir gey istemiyorum. Fakat o istedigim azicik seyi de tam
olarak istiyorum.”

Zorlukla nefes aliyordu ve ceylan gozlerine golge diigmiistii.

“Tanrlar izin verdigi takdirde...”
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10. BURANUN NEHRI’NDE

Dadugu dar kapry: dikkatle kapatti ve sokaga ciktt. Tiri-
qan migil mugit uyuyordu. Delikanli sol tarafa yoneldi.
Havadaki soguk riizgar, sepetgilerin ig yaptig1 kivrimiy
sokaktan pazar kokular: tagtyordu. Ilkbaharin bu berrak
gecesinde, evlerin catilar1 arasindan prti piril yildizlar gitdiyordu. Da-
dusu damlarda kedilerin tisladigim igitti. Tirigan’in evine yakin bir
yerden ise bir kopek atladi ve hirladi. Si¢anlar Dadusu’nun ayaklari al-
tinda cirit atiyor ve tiz sesler gikararak karanlia kacigiyorlardi. Dadu-
su sol eliyle ¢ift tarafls baltasinin sapin1 sikica kavramigti. igin agacla-
rinin bulundugu caddeye yaklast: ve daha biiyiik adimlar atmaya bag-
lad1. Dolunayin 15181, duvar girintisine yerlestirilmis bir lambanun titre-
yen alevi ve bir evin sari gerceveli penceresinin yarattit hava, Dadu-
su’ya Shindurrul’un ihtar dolu s6zlerini ve kiirek¢i Hashmar’in ona bi-
¢ak ve hangerle gercek bir kavgay: 6gretme ¢abalarim hatirlatmigti. Si-
lahini kemerinden g¢ikarirken, Tiriqan’mn stiriindiigii giizel kokulu ya-
gin kollarina sinmis oldugunu fark etti.

Evlerin arasindan siiziilen bir baykus, kanat ¢irparak dimdik gok-
yiiziine yiikseldi. Kanatlar1 higirdiyor ve gagas: takirdiyordu. Dadusu
ansizin One egilerek sol tarafa sigradi. Burnunun dibinden bir ok gec-
misti vinlayarak.

Ok, sokagin kivriml bolumiiniin bittigi yerden firlatidmisti. Da-
dusu derhal bir merdivenin arkasina saklanarak siper aldi. Hemen aka-
binde de ikinci bir ok saglarint siyirds ve ilgin agaclarindan birinin
govdesine saplandl. Sol taraftan, nehre acilan kapiya giden yoldan
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ayak seslert yaklagiyordu. Yerde uzun bir golge vardi. Dadusu zikzak-
lar ¢izerek golgeye dogru kogsmaya bagladi. Baltasini kaldirmis ve tiim
kaslarint germisti. Ansizin bir evin merdivenlerinin dibinden siyah
cepkenli bir karalt1 firladi. Elinde 1sildayan bir hancer vard:. Dadugu
hizla yana kagti ve baltasini karaltinin izerine indirdi. Keskin silah
adamun karninda neredeyse midesine kadar inen derin bir yara agmugti.
Dadusu’dan yarim bag daha kisa olan yiizii kara boyalt adam bogulur
gibi bir ¢1glik atti ve inleyerek kollarini gogsiine bastirds. Giicliikle ar-
kasint dondii ve tokezleyerek oradan uzaklagti.

Dadusu ise etrafini kollamaya devam ediyordu. Viicuduna her an
bir okun saplanmasim beklerken, sirtini (lgin agacinin dallarindan biri-
ne ¢arpti. Ani bir icgiidityle ¢ift agizli baltasini yukar1 dogru salladi ve
baginun tistiinde kirilan dallarin ¢itirtisim hissetti. Silahi bir kez daha
bir diigmaninin bedenine saplanmisti. Dengesini kaybeden saldirgan
hizla yere diigerek Dadusu’nun ontinde yere serildi. Agacin dallarin-
dan koyu kirmizi kanlar akiyordu. Dadusu adamin bilegine saplanmig
olan baltay: ¢ekip ¢tkard: ve telagla dallarin altindan gegmeye caligir-
ken bir duvara carpt. Bu arada actyla inleyen saldirgan ayaga kalk
ve sol eliyle tuttugu uzun hangeri Dadusu’nun karnina dogru sallad.
Dadugu sola dogru kact, az ileride kipirdayan golgeler ve bir cift bay-
kus kanad: gordii, baltasin o yone sallayarak yere sindi. Tam vaktinde
davranmusts, ¢linkii gogsiine nigan alarak firlatifan bir ok yarali diigma-
nina isabet etmisti. Adam aciyla haykirarak kagmaya bagladi. Kesik
bileginden kanlar figkinyordu.

Bu arada etraftaki evlerin kapilar agilmaya baglamisti. Duvarla-
rin iistiinde yiizler, cam mesaleleri ve 1s1ldayan kandiller belirmigti.

“Muhafizlar ¢agirin!” diye bagirdi Dadugu. “Ug kigiydiler. Beni
oldiirmek istediler.”

Yayini sirtina atan saldirgan, yarali adami kolundan kavrayip kal-
dirdi. Birlikte sepetgiler sokagina girip, arkalarinda kanli bir iz biraka-
rak gozden kayboldular. Dadusu, titreyen 1gtklar ve evlerden yiikselen
cigliklar arasinda adamlarin pesine diistii. Yerde olusan kan birikinti-
sine bastiginda ayag1 kaydi ve sendeleyerek bir merdivenin basamak-
larina tutundu. Bir diizine adimdan sonra, bu agagilik katillerin kimin
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tarafindan kigkirtildigins 6grenmeye ¢aligmanun anlamsiz olduguna ka-
rar verdi. Yavag yavag geri dondii. Ilgin agaclarinin Oniinde birkag
adam duruyordu. Merdivenlerin yan duvarlarindaki bosiuklara yerles-
tirilmig lambalarin biiyiik alevleri titreyerek ortaligi aydmlatiyordu.
Kan birikintisinin i¢inde bir sandalet, par¢alanmig iki parmak ve bag-
parmagin yaninda el uzunlugunda bir hancer vardi.

“Ben Hammurabi’nin miihriini tagtyan kisiyim.” Dadugu ismini
soyledi. “Shindurrul’un hesap memuruyum. O korkak kopekler kagti.
Muhafizlar...”

Tam bu anda ellerinde mizraklar tastyan iki adam kalabalig yarip
yamuna geldi. Dadugu baltasinin ucunu duvar diplerinden aldigi kumla
temizledi. Shindurrul’un komgularina soylediginin aynisini tekrarladi
ve bu arada ellerinin titremedigine sastrdu.

“Yaralandin mt? Onlarin kim oldugunu anlayabildin mi? Ben ka-
p1 nobetgisi Redum Panushu’yum.”

“Hayir, yaralanmadim. Marduk’un lanetledigi o iki algak yiizieri-
ni siyaha boyamugti. Birinin gogsii yahldl, digerinin de bilegi yariya
kadar kesildi. Sol bilegi. Burada bir yerlerde bir de uzun bir hanger ol-
malr.” .

Dadugu’nun gogsiinden ve omuzundan agagi soguk terler bogani-
yordu. Etrafindaki baz: yiizleri tanimaya baglamisti; bunlar neredeyse
her giin gordiigii simalardi.

“Gidebilir miyim? Nerede oturdugumu biliyorsunuz.”

“Yarin yaralara bakan hekimlere sorariz. Seni Samag’in yanina
gondermek isteyenlerin kim oldugunu belki kisa stire sonra 6grenirsin.”

Dadusu baltay! kemerine takti ve evine kostu. Kapiya geldiginde
elini hizla tahta kap: tokmagindan cekti ve tekrar baltasina sarilip ha-
vaya kaldirdi. Ama merdivende, ¢atida ya da karanlik herhangi bir ko-
sede kimse yoktu. Dadusu tokmag: tutup kapiy! agti, iceri girdi ve ken-
dini yataga att1. Cizmesi, elbisesinin etekleri ve gémlegi kan icindeydi.
Asma Evi’ndeki katliamdan sonraki sabah gelmigti aklina. Sonra sehir
duvarinin taglarini, Hammurabi’nin miihriinii, gemileri ve Shindur-
rul’un vyarilarini diigiindii. Yavag yavag yikandi ve temiz elbiseler bu-
lup giyindi. Sonra da hi¢ ummadi§1 halde li¢ saat kadar uyudu.
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Shindurrul uzun siire tek kelime etmeden giimiis parmaklariyla masa-
ya vurarak, sinir bozucu bir ritim tutturdu. Sonra da yiiziinii burustura-
rak soyle bagirdi: “Bdyle bir seyin olabilecegi kimsenin aklmin ucun-
dan bile gecmezdi. Hammurabi’'nin miihrii, Edubba’daki bagarilarin,
uzun yolculuk... Sehirde seni kiskanan ve bu nedenle ¢ldiirmekten bi-
le gekinmeyecek diigmanlarin var. Bir 6lii kimin igine yarar ki?”

Dadusu soguk bir sesle ona cevap verdi. “Bogazimi kesmeyi ba-
sarsalardi, kim senin sag kolun olacakt1?” Shindurrul’un cevabi da ol-
dukca soguktu. “Seni bunca zamandir tanimasaydim, Us, belki de gim-
di Awelshammash’1 Intw’ya gonderiyor olurdum.” Masanin iistiindeki
kil tabletler, bardaklar, yazi malzemesi ve bazi esya numuneleri tize-
rinden birbirlerini siizdiiler. Dadusu iki giin sonra Siiphe adll geminin
giivertesinde olacagl i¢in ¢ok mutluydu.

Citirdayarak ve tiiterek yanan iki diizineden fazla mesale, Siphe’nin
Gozii ile Adad’in Sevgilisi’nin ¢evresine yarim daire seklinde dizilmig
kum dolu testilere yerlestirilmisti. Alevler Salchu adi verilen gri renk-
~ teki on duvan oldugundan daha yiiksek gosteriyordu. Giinlerden Nis-
sannu ayiun yirmibirinci sabahiydi. Alacakaranligin icinde denizcile-
rin tiragh kafalarinin yani sira, miicevherler, kemer tokalar1 ve gozler
isildiyordu. Dadugu kendi kendine yiikledikleri esyalar ve kumanyayi
tekrar gozden gecirmesinin iyi olup olmayacagini sordu; sonra dor-
diincii kez kontrol etmenin anlamsiz olacagina karar verdi. Evin sadik
kolesi Chassir kadehlere gsarap doldurdu ve Shesianna ile Uppurkuna
da bunlart insanlara dagittilar.

“Riizgar Tanris1 Adad’1n, biz tacirleri koruyan tanrinin habercisi
Chaish’in ve su tanrisi En-ki-Ea’nin inayeti tisttimiizde olsun.” Shin-
durrul’un sesi sehir nobetcilerinin kalkanlarinda ve duvarin ¢ikintila-
rinda yankilandi. Sesini fazla yiikseltmeden, ¢ekinerek konusuyordu.
Tirigan elindeki gsarabi dokmemeye 6zen gostererek iki koluyla Dadu-
su’nun koluna sarildi. “Iyi ve hizli bir yolculuk, bagarili bir ticaret ve
koti bir haber gelmeden geri doniilmesi icin tannlara kurban sunuyo-
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ruz.
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Oniki kiirekg¢i, iki diimenci, iki kaptan ve geminin yaninda bulu-
nan diger insanlar ellerindeki kadehleri ters ¢evirip limanin zeminine
ve suya sarap doktiiler. Tirigan’in yanaklarindan agagi yaglar siiziilii-
yordu. Dadusu’nun agz1 kupkuruydu; midesi ise soguk ve bog bir kiitle
gibiydi. Shindurrul basimi Sne egdi, bir siire konugmadi ve sakin go-
riinmeye ¢alisti.

“Marduk’un iyi dilekleri adina. Ne yapilmasi gerektigini hepiniz
benden ¢ok daha iyi biliyorsunuz. Sercenin ilk ugusunu gereginden
fazla zorlagtirmayin. I¢elim! Riizgarimz bol olsun. Sag salim ve miim-
kiin oldugunca ¢abuk geri doniin. Bu yagh tacirin biitiin bir sene bo-
yunca titreyip duracagini biliyorsunuz.”

Gimilmarduk yiiksek sesle kahkahay1 basti. Inguraksak Sinismea-
ni’yi kolundan yakaladi, kulagina egilerek bir seyler fisildad: ve titre-
yen alevlerin 1518inda Tirigan’1 seyreden Dadusu’ya bakarak kis kis
giilmeye basladilar. Bu arada hava aydinlanmaya baglamigti. Buranun
Nehri, kaynayan bir kursun akintisint andiriyordu. i¢tigi sarabin du-
daklarini ve girtlagini islatmig olmasina ragmen, Dadusu’nun sesi hala
catalliydi.

“Aglama, Tiri. Hareket ettigimiz zaman seni giilerken gormek is-
tiyorum.” Yutkundu. Tirigan i¢ini ¢ekti ve gdmleginin koluyla yiiziinii
sildi. Birden ikisi birlikte giilmeye basladilar. Dadusu onu dperek elin-
den tuttu ve kaglarini kaldirarak gemilerle miirettebati izieyen Ingurak-
sak’in yamna gitti. “Hep sen olsaydin nasil yapardin diye diisiiniip 6y-
le davranacagim, Awilum Inguraksak. Verdigin bilgiler igin tesekkiir
ederim.”

“Bir sey degil. Sen benden daha iyisini yap, Sibaru. Shadug!”

“Shaduq!” Dadusu Shindurrul’un ¢niinde egildi. “Eger Tirigan
giinlerden birgiin kendisini yalmz hissederse, evini ziyaret edip Mas-
kani’yle sohbet edebilir mi?”

“O yalmzligin ne oldugunu bilir.” Shindurrul sarap i¢ti ve agzinin
kenarlarindan akan sarap sakalina damlamaya basladi. Soguk ve insani
delip gegen sivri bakiglarla tek tek cevresindeki insanlara bakti ve en
son Dadusu’da durdu.” O yalmzligin ne oldugunu bilir ve Tirigan onu
ziyarete geldiginde firtina tecriibesi kazanmug sevgilisi hakkindaki ge-
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vezeliklerini dinleyecek. Saninim Sigphe’nin kaptani, diimencisi ve
miirettebati da sana kargl iyi duygular besliyor. Hadi artik gemiye,
ogulcugum!”

“Gelecek Nissannu ya da Ajjaru’ya kadar. Tirigan, giiliimseyip el
sallamalisin.” ‘

Dadugu Tirieqan’t Optii, bos kadehi eline tutugturdu ve geminin
bag tarafindaki saglam halattan yapilmug ilmiklerin yanina kostu. Kii-
rekgiler ve diimenciler gemiyi bindi ve kaptan Gimilmarduk sol iskele
tarafindaki kiirege gecti.

“Halatlar ¢oz, Us.”

Dadugu agir halati iskele babasindan ¢ikardi, geminin kig tarafina
kostu, biitiin giiciiyle ilmegi ¢atlamig tahta desteden ¢ekti ve rthtimdan
gemiye dayadiklari tahtadan ziplayarak gemiye bindi. Hashmar’in ona
uzattig1 kiiregin levha takilan kismindan tutundu. Iki Shupshum gemi-
ye bindikleri tahtayi halatlardan tutup rihtima ¢ektiler. Gemi akinuyla
yavas yavas rihtim duvarindan uzaklagmaya baglad:. Iskele tarafindaki
kiirekler arkaya dogru ¢ekiliyordu. Diimenci bir sopayla rihtim duvari-
na dayanip itince Siiphe limanin icinde donmeye bagladi. Pesinden de
Sevgili. Sekiz kiirek gicirtili sesler ¢ikararak iskarmozlarin iginde do-
niyordu; Gimilmarduk diimenin kolunu ki¢ tarafin en u¢ noktasina
kadar gevirdi ve siikiinetle kiirekgilere uymalari gereken ritmi bildirdi.
Sharishu’nun arkasinda bir giiverte kirigine oturmusg olan Dadugu kap-
tanin yiiziine bakiyor ve kiiregin sapini yavag yavag ama kuvvetle ce-
kiyordu. Liman, duvarlar, kaptilar, surlarin ustiindeki digler ve merdi-
venler geminin etrafinda doniiyordu sanki. Shindurrul’un ¢evresindeki
grup birbirine daha ¢ok yaklasiyor goriiniiyordu ve herkes el sallayip
bagiriyordu. Nehrin yukarisina dogru, duvarin bittigi yerdeki dalgak-
ranun diger tarafinda, onlart gri-kizil giin 15181 bekliyordu. Gemiler, ne-
hir kapisi ve kamuglar yavas yavag tozlarin icinde kaybolmaya bagla-
misti. Her geye azar azar renk geliyordu ve gemi nehrin akintisina ka-
pilip kiirek ¢ekmek daha kolay olmaya bagladiginda, duvarlarin ¢ikin-
tilar1 ardinda garip bir sekilde goriinmez olmug olan el sallayanlar tek-
rar goriinmeye bagladi.

“Arkadaki ug cift kiirek giiverteye!”
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“Kirekler giiverteye” diye bagirdr Talkam ve kirekleri gemiye
¢ekip giiverteye uzatti. Sonra da geminin orta boliimiinden gegip, bag
tarafta yolu gozleyen Sinbelaplim’in gorevini devraldi. Gemi gittikce
hizlanarak nehrin ortasina ulagti. Kaptan ve diimenci yan kiireklerin
yekelerinin yaninda duruyorlardl. Dadusu Hashmar’m ne yapacagim
beklemeye bagladi.

“Yelkenleri agin” diye bagirdi Gimilmarduk.

“Shadugq, yelkenler.”

Dadugu ve bes kiirekci dort halatin diigiimlerini ¢ozdiiler, sonra
da bir agizdan bagirarak yelkenleri cekmeye basladilar. Bronz levhala-
ra sirtiinen halatlar gicirdiyordu. Yelkenlerin tahtalara bagh oldugu
ipler mumlanmig ve yaglanmis yelken bezinin Ustiine diigtii; alt kenar-
lardan ilmikler sallaniyordu. Kuzey batidan esen Tum Martu yelkeni
sisirdi, indirdi ve tekrar sisirdi.

“Su gecirmez bolmenin ipleri ki¢ giiverteye ve volta.”

“Washur ve Kimmu.”

Iki kiirekg¢i yelkenlerin altindaki ipleri tutup, gerginlesene kadar
kuvvetle cektiler ve kig taraftaki kog¢ boynuzu adi verilen ¢ikintilara
tiim giicleriyle dolayip bagladilar. Bunlarin yani sira diimen tertibatina
ait iplerle giivenligi artiran halatlar ¢oziildii, tekrar gerilip yerlestirildi
ve uglan ilmek haline getirildi. Her ilmegin bir yeri vardi. Dadusu he-
men hemen ayn anda Sevgili’de de ayni hareketlerin gerceklestigini
gordii: Dikey duran kahverengi ve beyaz seritler, koyu renkli tahta ve
giivertedeki gekiller, sehrin karanlik golgesinin i¢inde kalmisti. Bakigi-
nt limana gevirdi; biitiin uzunluguyla gorebildigi bolgenin giiney duva-
rt limam arkasinda giziliyordu. Simdi ikinci gemi de giinegin goz alan
parlak 1g18ma ¢ikmugti. Renkler birden 1s1ldamaya ve parlamaya bagla-
migt1. Sevgili diiz kiy1 boyunca uzanan palmiye ormanindan gegtigin-
de, Dadusu gozlerini yumdu. Piriltilar gozlerini almigti. Sanki yelken-
lerden ates figkiriyordu ve her halat etrafa kivilcim piiskiirtiiyordu.

“Artik nehirdeyiz.” Gimilmarduk ¢ok. sakindi, adamda heyecan
ya da bagka bir duygudan eser yoktu. “Sazlik deryasindan ve bataklik-
tan gegerek agag1 denize varmamiz... en az yedi giin siirer, Us. Her sey
yolunda giderse elbette.”
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“Biliyorum. Ne yapmamui istersin, kaptan Gimil?”

“Hashmar ve Sheheru’ya yardim et. Giiverte kapaklarini kapata-
caksinz.”

“Shaduq.”

Geminin bag tarafinda kare seklinde tahta levhalar bulunuyordu.
Ust taraflarinda oyma bir desen, alt taraflarinda ise bir sira bronz ¢ivi-
nin tuttugu uzun gitalar vardi. Bu levhalar gifter cifter giiverte kirigle-
rinin iizerine yerlestiriliyordu; iki tanesinin iistiinde iki buguk ila li¢
arsin uzunlugunda agilip kapanabilen delikler vardi. Sekiz ¢ift kapagin
yan yana gelmesiyle, iizerinde yiiriinebilen bir giiverte zemini olusu-
yordu. Levhalar tahta ¢ivilerin yardimiyla kiriglere mihlandig i¢in ol-
dukga saglamdilar. Birbirlerine siirtiinerek aginmalarinin 6niine gegil-
mesi i¢in aralarina iki kat hasir yerlestirilmisti.

“Delikleri acik kalsin, belki Asagi Deniz’de bile kapatmayiz.”

“Anlasild1.”

Kiirekler geminin kenarlar1 boyunca uzanan girintilere .yatirslip,
dort yerinden ince halatla baglandi. Geminin bag tarafinda bulunan ve
tehlikeli manevralarda diimene yardimci olarak kullanilan bir ¢ift kii-
rek ise yukari dogru kaldinihip giivertenin dig kismina tutturuldu. Ge-
minin ki¢ giivertesi kapandiktan sonra, Dadugu bas tarafa ¢ikti. Suya
olduk¢a gomiilmiis geminin inip kalkarak yalpalamasina aligmak isti-
yordu.

Su setlerinin ardinda, kiyidaki sazlarin iistinde, savaklarin ve
yiikselen nehir suyunun biriktigi havuzlann yaninda, riizgr palmiye
agaclarinin yapraklarini salltyordu. Bostan kuyularinin iistiindeki tu-
lumba kollar yerlerinden oynuyor, ilgin agaglart yapraklarimi dokii-
yordu. Balikgilar sudan sepetlerini ¢ekiyorlard: ve gokyiiziinde bir ¢ift
kartal yaban ordekierini kovaliyordu. Dadugu geminin ne kadar hizh
gittigini tahmin etmeye ¢aligiyordu; giicii kuvveti yerinde olan uzun
bacakli bir adamdan en az iki kat daha hizliyd:. Islenmemis taglarla
yiiklii sallar nehirden agagi, kendi ekseninde donerek ilerliyordu. Her
birinde yalnizca bir adam vardi. Gemiler kuvvetli esen riizginn yardi-
miyla Buranun’un ortasindan hizla ilerliyordu. Kiyidaki balikgilar,
sazlardan hasir 6ren kadinlar ve set bekgileri gecen gemilere el salliyordu.
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“Sadece ahmaklar ve bilginler agiklama gerektirmeyen, dogal
seylere hayretle bakarlar, Ug” diye bagirdr diimenci. “Kahvaltim1 hala
nehir tanrilarina kurban etmeyecek misin?” '

“Hay1r. Aksama kadar da saklayacagim.”

Dadusu bir saat boyunca gok kubbenin altinda koca bir diizliikten
ibaret olan manzaray: seyretti. Giines, bu manzaranin igine erimis
bronz madeni gibi akiyordu. Dadusu insanda degisik duygular uyandi-
ran sahnelere dalip gitmigti. Yanundan gegtikleri bir ceylan siiriisii hep
birlikte ayn1 anda kafalarini kaldirip onlara bakmugt1 bir kere. Sazligin
icindeki sarmagtklar ¢igek agmisti, su seddinin kenarindaki yamaglar-
da koyunlar ve keciler otluyordu. Suyun icinden baliklar havaya sigra-
yip suya c¢arparak tekrar dibe daliyordu. Batr yoniinde bulunan ¢6tiin
iistindeki beyaz bulutlar dagiliyordu gilines gokyiiziine tirmanmaya
devam ederken. Sevgili sakin dalgalarn istiinde yumusak yumusak
sallaniyordu.

Dadusu, Buranun’un dérdiincii veya besinci kivriminin arkasinda
kalan kocaman gehirle birlikte ona ne yapacagin sdyledikleri o za-
manlarin da geride kaldigini hissediyordu. Gegen birkag saat icinde
onu gelecekte ne bekledigini kestirmesi ise imkéansizdi. Yagayacagi
her yeni giin icin seviniyordu, fakat bu duygularin onu bildigi ve agina
oldugu diinyadan koparip aldigim da biliyordu. Kaptanin yamna tir-
mandiginda, Gimilmarduk Dadugu’nun gozlerindeki piriltiyr fark etti.
Parmagiyla tepelerinde bir yaban giivercini siiriisiine dalig yapan bir
sahini gosterdi.

“Bizim hepimizden daha fazlasini gorebiliyorlar, ¢iinkii ugabili-
yorlar. Ama... dzgiirler mi? Benden, senden daha mi1 Gzgiirter?”

Dadugu omuz silkti.

Damla bigimindeki ¢apa taglari camurlu zeminin derinliklerine gomiil-
miistii. Her iki gemi de ki¢ tarafindan uzanan halatlarla, palmiyelerin
govdelerine siki sikiya baglanmigti. Gemiler akinti olmayan bir koyda
yan yana demir atmiglardi. Geminin bas ve kig taraflarinda yanan fe-
nerlerin etrafinda siiriilerle sivrisinek ucusuyordu; kanatlar1 karanlikta
miicevher gibi paridayan yusufguklarin uctugu sazligin icinden kurba-
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galarin sarkifar yiikseliyordu. Cekirgeler ve agustos bocekleri insanin
kulagint sagir edecek kadar yiiksek bir sesle cirliyordu. Gokyiiziini
kaplayan kocaman ayin oniindeki palmiyelerin arasinda fareler cirit
atiyordu. Birbirine girmis aga¢ dallarinin arasindan siiztilen baykuglar
ise oldukca sessizdi.

Riizgér tek bir yapragi bile kipirdatmiyordu. Yalnizca ara stra si-
cak bir esinti su bendinin ustiinden gecip, gemiye ulagiyordu. Dadusu
takvimdeki sedir agacindan yapimis ¢ubugu Nissannu aymnin yirmi
dordiinden ¢ikarip bir sonraki giintin deligine takti.

“Susadin mi1, Us?”

Dadugu basini 6ne dogru sallayarak ona uzatilan bardag: aldi.

“Yagi unutma, yoksa yarina kadar hasta olursun.”

“Yemekten sonra, Shari.” Kokusu sivrisinekleri ve diger sinekleri
kagiran degerli sedir agaci yag: ayni zamanda isirtklarin yol agtigt ka-
sintrty1 ve actyt da hafifletiyordu. Heniiz kumla dolu ¢anaBin giigii-
miinden yiikselen duman o can sikici, vizildayan yaratiklari gemiden
uzak tutmaya yetiyordu. Ategin iistiindeki kazanda ise havug dilimleri,
et pargalari, kaz yagi ve fasulye tanelerinden olugan koyu bir ¢orba
kayniyordu. Talkam bu karigimin igine yavag yavag dort avug dolusu
ufalanmig dars serpti. Sheheru kalan son kavun dilimlerini dagitirken,
Hashmar da bir ¢anak dolusu hurmayi giiverteye bosaltti. Geminin bag
tarafinda bulunan Sinbelaplim ise sazlifa isemekle mesguldii. Gemi-
nin yelkeni, adamlarn iistiinden kig tarafa dogru gerilerek, kenarlarin-
dan kiipesteye tutturulmugtu; bu haliyle dort yani agik bir ¢adira ben-
ziyordu, yemegin kokusu ve dumani altinda birikiyordu. Gimilmarduk
geminin sancak tarafindan ip bir merdivenle gemiye ¢iktu. Ustiinden
siiziilen sulari sedir yag: kokan bir havluyla kuruladi. Liileleri ¢oktan
zarif seklini kaybetmis olan kisa sakalindan sular damliyordu. Miiret-
tebati kalan kismi giivertede hi¢ konusmadan tembel tembel oturu-
yordu. Alinlari, enseleri ve sirtlart giinegten yanmugti. Bal rengi koca-
man ay, karanlik gokyiiziinde giderek yiikseliyordu.

“Samrim yarnn ‘Halkin Serveti, Hammurabi’ adh kanalin inga
edildigi yere ulagmig oluruz. Ug ya da dort yil iginde bitecekmis” diye
bagirdi Jarimadad Sevgili’nin ki¢ tarafindan. “Ne dersin, Gimil?”
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“Bunu bagarabiliriz.” Gimilmarduk temiz gomlegi iistiine gegirdi.
“Umarim bu sefer de kilavuzu giinlerce aramak zorunda kalmayiz.”

“Bize yol gosterecegine s0z vermisti.”

Ay 15181 ortali81 yeterince aydinlattidi halde, kaptanlar agir yiklii
gemileri gece yonlendirmeye ¢ekiniyorlardi. Simdiye kadar suyu fazla
sik 6lgme geregi duymadan biitiin kumluk alanlart saptayip etrafindan
dolagmuglardi. Adamlar hi¢ konugmadan yiyip igiyorlardy; Dadusu di-
ger geminin kig¢ tarafina tirmand: ve kagiklari, bigaklari, ¢anaklar ve
bardaklar1 yikamak icin biiyiik deri bir kovayla giiverteye su cekti; ka-
lan suyla da kazant temizledi. Kazanm i¢indeki suyu sazhiga bosalti-
ginda, binlerce minik yaratign artiklar icin savagtigini hissetti. Gemi-
nin kiipestesine oturup kaptana seslendi:

“Ilk nddbeti ben iistleniyorum, tamam mi?”

“Bana gore hava hos.” Sinismeani esnemeye bagladi. “Gece yari-
sina kadar. Sonra sira Kimmu’da.” '

Kimmu basint ondan tarafa gevirip onaylayan bir hareket yapti.
Kulaginda Dilmun’dan aldig inci bir kiipe 151 151l parliyordu. “Sonra
da karsi taraftakilerden biri.”

“O kisi ben olacagim” dedi Sevgili’nin diimencisi. Dadusu ki¢ gii-
vertenin altindaki kamaraya inip sivrisinekten koruyacak bir cibinligi,
ici sedir yagryla dolu bir testiyi ve baltasini aldr. Ortiiyii katlad: ve sir-
tint geminin duvarina vererek tahta zeminin lstiine oturdu. Washur
bag taraftaki feneri sondiirdii.

Dadusu yelvkenin kenarlarindan yildizli gdkyiiziine dald: ve aklin-
dan giin boyunca yasadiklarini gecirdi. Ona yillardir diinya, yildizlar,
iktidar hirsiyla dolu kavgaci ve ihmalkér tanrilar ve iginden kursuni
nehrin sakin sakin aktug iilke hakkinda 6gretilen seylerle yasadiklarini
bagdastirmaya ¢aligtyordu. Ustiinde yara izi olan bir yiize benzeyen
dolunay diregin tepesine kadar yiikseldi; sazhgin icindeki higirtilar ve
ciurtilarla gecenin birinci yansi olaysiz gecti. Ikinci yarisinda Dadusu
deliksiz bir uykuya daldi.

Ogleden hemen hemen ii¢ saat sonra Dadusu yalmzca sazlarin ve bir
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miktar otun bulundugu agag¢siz diizliikte gokyiiziine yiikselen ilk du-
mamnt gordii.

“Kanal ingaati mi, kaptan?” diye sordu diimenin yekesine otur-
mus olan Gimilmarduk’a donerek.

Gimilmarduk bagini one salladi. “Buradan Sazlik Denizi’ne bir
giinliik yol var.” Alti saatten beri ki¢ giivertedeki kiireklerin yaninda
duran Dadusu’yu inceledi. “Ogleden beri bana bir seyler sormak iste-
diginin farkindayim. Bir kurbaga gibi sisip patlamadan once sor baka-
Iim! Cabuk olsan iyi edersin; az sonra Nadinakhe buraya gelip kafami-
Z1 gigirecek.”

Dadusu kalgasina konmus iki sivrisinegi hizli bir gaplakla oldiir-
dii. Kaptanin koyu kahverengi gozleri bir siirii kirigikligin icinden par-
liyordu. Su anda giiliimsemedigi i¢in glinesten koyulasmig sakaklarin-
dan beyaz ¢izgiler halinde goziine dogru iniyorlardi.

“Evet. Soracak ¢ok seyim var, ¢iinkii Shindurrul’u hayal kirikli-
gina ugratmak istemiyorum...” Olgiili konugmak icin kendini zorlu-
yordu. “Tacir beni, nasil sGyleyeyim, oglu yerine koyuyor. Herkes de
bunu biliyor. Ve Edubba’dan ¢iktigimdan beri benimle ayn1 yaglardaki
adamlarin neler yaptigina bakiyorum. Aileleri var, tapinaga kurban bi-
rakiyorlar, kanallarin nasil yapildigint biliyorlar, Moehsh’tar’a giden
gemileri yonetiyorlar. Bizim kiirek¢ilerden daha ¢ok bilgim var be-
nim; onlar ise kiirekleri her kavrayiglarinda kendilerine daha fazla gii-
veniyorlar. Bildigim kadanyla kaygi duyduklarn bir gey yok. Benim
oniki yilda 6grendiklerimden daha fazlasini bildikleri icin mi kendile-
rine boyle giiveniyorlar? Beni Sibaru diye cagiriyorsunuz; onlardan
daha mi aptalim? Yanlig sorular mt soruyorum? Yoksa gerektigi za-
man ayn sizler gibi dogru mu davranirdim? Yaradilistmin digina mi
¢ciktim? - Neden, Marduk agkina, soruyorum, bir 6lgiide dogru oldugu-
nu tahmin ettigim halde, yanlis yaptigim nedir?”

Gimilmarduk derin derin i¢ ¢ekti. Kabarmig yelkenin altindaki
gri-yesil ufkun kesik cizgilerine bakti. Cevap vermeye bagladiinda
sesi ayni Shindurrul’un terazisiyle oynadig1 andaki sesine benziyordu.

“Shindurrul’u hayal kinkligina ugratmayacaksin; o senden bir
mucize beklemiyor. Onceleri senin igin iiziiliiyordu. Simdi ise hala
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diinyaya getiremedigi oglu olabilecegini soyliiyor. Senden ¢ok fazia
sey istiyor olabilir ama ben buna inanmiyorum. Neden? Ciinkii gemiyi
bosalttigimiz, tamir ettigimiz ve yiikledigimiz andan beri seni izliyo-
rum. Simdiye kadar hi¢ hata yapmadin. Hala bir ¢aylak oldugun ger-
cek tabii ama bu Meluchha’ya vardigimizda degismis olacak, ayak yo-
luna ¢ikarken gemiden agag1 diigmezsen elbette. Yiice Samag! Aklima
gelmigken sorayim; yiizme biliyor musun?”

Dadugu sinitip yutkundu. “Cok iyi sayilmaz.”

“Hashmar bir balik gibi yiizer. Sana Ogretir. Fakat burada degil,
gercek denizde. Nerede kalmigtik: baskalarinin yaptigini onlar yapi-
yor, sen degil. Kendilerine senden daha fazla giiveniyorlar, ¢iinkti diin-
yalar: seninkinden kiiciik. Biiyiik bir ihtimalle sen daha biiyiik bir diin-
yada daha da giivende olacaksin. Sen hala d8reniyorsun - onlarsa her
seyi bildiklerini saniyorlar. Bilmedigin konularda yanilmana kimse bir
sey demiyor zaten. Bir sene Intu’da kalip su anda geri doniiyor olsay-
dik, bu sorular1 soruyor olmazdin.”

“Bugiin soruyorum, kaptan Gimil. Bir yil sonra ne olacagimi bili-
yor muyum?”

“Kehanetler ve igaretler hakkinda ne biliyorsun?”

Dadugu omuz silkti. “Bircok sey. Ezberlemek zorunda oldugum
her geyi.” )

“Orada ne goriiyorsun?”

Kuzey batidan esen Tum Martus alanmn iistiinde toz bulutlar
olusturuyordu. Gokyiiziinde li¢ tane akbaba doniip duruyordu. Sancak
tarafindan goriinen kiyrda yarim insan uzunlugunda geng fidanlardan
olugan kiiciik bir ormanda yedi tane palmiye tek sira halinde dizilmig-
ti, diger agaclardan iki misli da biiyiiklerdi. Bir ok ucuna benzer bir se-
kilde ugan bir ¢rdek siiriisii, sag taraftaki yeni yetigen sazlarin arasina
daldi. Dadusu ¢ekinerek konugmaya bagladi:

“Esrarengiz, neredeyse inanilmayacak kadar fazla iyi isaret var.
Saglik, zenginlik, geligme ve bize neseli neseli goz kirpan tann gozleri.”

“Dedigim gibi. Daha ne istiyorsun ki?” Gimilmarduk giildii.
“Tecriibelerle ve tekrarlarla 6greniyorsun. Bizden daha cok sey bildi-
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gin ve belki ileride bizden daha zeki olacagin igin, yeni 0grendiklerini
daha iyi anhiyorsun. Simdi bana bir bardak bira getir.”

Diimenin diger yekesini tuttu ve ¢enesiyle diregi isaret etti. Da-
dusu bagini one salladi ve ambar deliginden kaybolup ambara girdi.
Gimilmarduk bardagin yariya kadar igtiginde seren diregine isaret etti.

“Simdiye kadar yaptigin gibi devam et! Kendine giivenmeyi de
ogreneceksin. Eger Hammurabi’nin zeki kanal ustalarinin neler yapti-
g1 gormek istiyorsan, seren diregine ¢ik. Milkkemmel ve muazzam
bir kanal.”

Dadusu yanindan gegerken Gimilmarduk dudak kivrimlarini aga-
g1 cekerek: “Sinbelaplim’le bu gekilde konugmamalisin. Ondan uzak
durmaya bak. Onu kigkirtma, tamam mi? Sepetgiler sokagindaki o g
serserinin kim oldugu biliniyor mu?”

Dadugu derin derin nefes aldi ve bagint saga sola salladi. Kapta-
nin bakiglari birden degisti. Soguk ve itici bir bakig yerlesti gbzlerine.
Arkasini doniip Sevgili’ye dogru bakti. Dadugu ¢armihlardan tutuna-
rak serene kadar urmandi. Ustteki diizliige basip direkten tutundu. G-
negten ates gibi 1sinmig sedir agacinin kokusu genzini yakiyordu ama
buna aldirmadi; suyun iistiinden otuzbes arsin yiiksekte olup etrafa
bakmak essiz bir seydi.

Kil tuglalardan ve zifte batirilmis hasirlara yerlestirilmis ¢akiliar-
dan olusan uzun, kivrimls su setleri, yana yatmig kaba tas destekleri ve
bir nehirden fazla dar olmayan bos kanallar, toz bulutiar ardinda giz-
lenen ve 1sinin dalgalandirdigy ufuk cizgisine kadar uzaniyordu. Nip-
pur sehri sanki yere yapismig gibi beyaz ve koseli bir goriinlim sergili-
yordu, Isin ise ¢apraz sekilde bir parmak daha yukanda yer aliyordu.
Taslarla sabitlegtirilmig meyilli duvarlar, golgeler ve Amurru is¢ilerin-
den olusan grubun yaktig) ateglerin yanindaki kuliibeler ve kil ¢adur-
lar, sel sularinin toplandigt havuzun ana hatlarini ¢iziyordu. Dalgaki-
ranlarin arasinda su bentlerinin ¢atilari ve siirgiileri ytikseliyordu. Bu-
ranun Nehri’nin sancak tarafindan goriinen bati yakasi, iistii otlarla
kaplanmig bir setle korumaya alinmugti. Dadusu bu setin i¢inde bir di-
zineden fazla kanal girisi gordii. Bunun arkasinda yuvarlak bir goiciik
olugmugtu. Golciigiin etrafindaki kara iistiinde yer yer 1lgin ¢alilan bu-
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lunan ve 1ss1z kurak topraklarla birlesen seyrek bir yesille ¢evrelen-
migti. Hafifce yuvarlaklagtirilmig su setlerinin bir¢cok boliimiinde ot
bitmisti; adamlar ve kadinlar su tagtyip bu koruyucu tabakayi suluyor-
lard1. Bagka is¢iler 1slak ¢ukurlara hizli akintiyt biraz olsun azaltsin di-
ye saz dikiyordu.

“Hammurabi’nin kanali. Alti gehir i¢in su. Ne mitithis bir is” dedi
su yollarinin kapladigi alandan ve ugsuz bucaksiz issizliktan etkilenen

'Dadusu fisildayarak.

Nehir suyundan korunmak i¢in yapilan setlerin yaninda birkag in-
san ve arabaya kogulmug hayvan vardi. Onlara, yeni ekilmis arazi, tar-
la ve otlaklarin bulundugu yerde ihtiya¢ vardi. Buralarda toprak, ince
kollara ayrilan kanallar sayesinde, son sel suyunun biiyiik bir miktar1y-
la sulanmigti. Ne var ki toprak bu suyun ¢ogunu emmemigti. Gelecek
aydan bir sonraki ay, yani Simanui aymda, Ululu ve Tashritu aylarinda
ytikselen nehir suyunu Eridu ve Nippur’a kadar egim farki sayesinde
akitabilmek igin, igciler, giindelikgiler, koleler ve savas esirleri, setler-
den ve kanallardan, yan kanal kollarindan, dar k&priilerden, baraj goi-
lerinden ve korunmak iizere dikilen bitkilerden ibaret labirente akin
akin gonderilirdi. Hammurabi, diye diigiindii Dadusu kendi kendine,
imkénsizi denedi ve bunu yapmakla da ¢ok sey kazandi. Geminin gii-
vertesine indi tekrar, yekeyi tutan Sinigmeani’ye bagiyla selam verdi
ve bag tarafa yliriidii, bunu tam zamaninda yapmisti. Siiphe tam o sira-
da havuza benzer biiyiik bir kanala saptyordu. Kanalin sakin suyu
Uruk’un duvarlarini yayilan yag gibi yansitiyordu.

“Bu lanet olas! kilavuz da nerede kaldi?”

Dadugu, Gimilmarduk’un burada gereginden fazla uzun bir siire
kalmak istemediginin farkindaydi. En fazla kumanya ikmali yapip, ki-
lavuzu gemiye alana kadar. Capraz duruma getirdikleri yelkenlerle son
bir hamle yaparak kanala girdiler ve dalgakiranin arkasina gegip akin-
tidan giktilar. Tam o sirada, sehrin bulundugu yonde, gemilere dogru
yaklasan bir kayik goriindii.
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11. SAZLIK DENIZi

Gemiler, giin dogumundan birbuguk saat sonra bile
- 1 hala sessizligin sahte diinyasinda yol aliyorlardi. Direkle-
rin yarisina kadar sis inmigti. Giineg sazlik Ortiiniin an-
cak en u¢ kismina ulagabiliyordu. Su yizeyi, kocaman
bataklik bir bolge, sik sazlifin arasindan gegen ve birbi-
rinden ayrilip kivrimliar ve donemeclerle dolu bu labirentin iginde bir
yerde tekrar birlegen dar ve genis yollar, hissedilmeyecek kadar az bir
akinti, riizgarsiz bolgeler ve kipirdamayan su yiizeyi, sonra birden agi-
lan ve riizgér sayesinde iistiine sis bulutlar1 ¢Sken diger bolgeler; adi
Nadinakhe olan kilavuzun baykus gozleri, kartal bakiglari ve gelecegi
gorme yetenegi olmaliyd:. Kayigs Siphe’'nin arkasinda yalpalanarak
siiriikleniyordu. Kendisi ise elinde suyun seviyesini Ol¢tiigii bir cubuk-
la geminin bag tarafina dikilmis sag ya da sol tarafi igaret ediyordu.
Simdiye kadar gemilere yolu daima dogru olarak gostermisti.

Sis bulutlaninin arasindan sigirlarm bogiirmeleri duyuluyordu.
Zaman zaman sazligin tizerine giines 15181 sizmay! basariyordu. Hava-
daki garip ciiriik kokusu, civik ve yart tuzlu su, camurdaki kabarcikia-
rin patlamasiyla etrafa yayilan buhar, balik kokusu ve nem, insanin
nefes almasini igkence haline getiriyordu. Birden bire, bir tag atimt ile-
ride, sisin i¢inden 151kl1 sar1 bir yol acilds.

“Her yil yollar degisir” dedi Nadinakhe arkasina donerek. “Ba-
takligin her yil elli argin denize dogru genisledigini biliyor muydunuz?
Her yerden. Ta ki birgiin Ur ve Eridu’nun limanlari elden gidinceye
kadar’
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Yelkenlerin patirtisy, rotays degistirmek i¢in kullandiklan kiirek-
lerin gicirtist ve adamin piiriizsiiz sesi, sessizligin i¢inde birbirine kari-
styordu. Gimilmarduk homurdanarak bagirdi:

“Onemli olan bir tek sey varsa, o da senin bizi dogru yoldan go-
tiirmendir. Buras: olduguna emin raisin?”’

“Sazliklarn arasindaki kirmizi yiin orgiileri gérmiiyor musunuz?”

“Herhalde sisin i¢inden gormemizi beklemiyorsun.” Sharishu eli-
ni gozlerinin Oniine getirip yelpaze gibi sallad1 ve esnedi. “Ve burada
insanlar yagtyor... Bu berbat bulamacin i¢inde, 6yle mi?”

‘Kiirekciler geminin kenarinda gozlerini dort agip etrafi gérmeye
calisgzyordu. Yiizlerinde derin bir sikintinun izleri vardi. Genelde koyu
bir siyahin hakim oldugu suyun yiizeyinde ara ara sar1 seritler beliri-
yordu. Bu sisli belirsizligin icinde ara sira yiiksek burunlu kayiklar bir
hayal gibi beliriyor, sonra hemen gozden kayboluyordu. Iglerinde ise
suskun, gizemli ve tehditkdr golgeler gbze carpryordu. Ara stra suyun
yiizeyinde seritler halinde berrak su goziikiiyordu ve sazlarla sisin ara-
st aydinlandiinda yaklasik alti, yedi argin derinlikte. batakligin dibini
bile gormek miimkiin oluyordu. Nadinakhe’nin nesesini higbir sey bo-
zamiyordu.

“Bunlar benim dostlarim. Tiimseklerin tistiindeki sazliklarda yag:-
yorlar; bir kat tezek, bir kat hasir ve size soyliiyorum: ordiikleri bu ev-
ler, kiiciik birer saray sanki. Nehrin tiim gegit yollarim ve de kestirme
yollar biliyorlar.”

“Bataklik insanlari!” dedi Talgam sallanarak. Seren direginin ucu
ve yelkenlerin kenan sazlara siirtiindiigiinde Siphe birden hizlanmisgt.
“En azindan denizden gemiler geldiginde, bunu kilavuzlara bildiriyorlar.”

Altmagalti argin uzunlugundaki yiiklii gemi, ansizin boguk bir gi-
cirtiyla dipteki balgikli zemine ¢arpti. Gemi saha kalkmis gibi sallandi
ve sarsildi, fakat sonra yoluna devam etti. Gimilmarduk art arda bildi-
gi tiim Akadca kiifiirleri siraladi. Dadugu sessizce onu dinliyordu; bu
manali kelime oyunlarinin bir tanesini bile bilmiyordu. Gemi simdi p1-
ril pirtl giineg 15181nun icine yelken agmistt. Her iki kiyida da sazhiklar
sona ermig, su berraklagmis ve geminin bas tarafinda su kuslar1 civil-
damaya baslamisti. Havadaki bogukluk gecmis ve sazlar riizgéria bir-
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likte hisirdamaya baglamisti. Etrafta tekrar ¢esitli sesler duyuluyordu.
Denizciler kamasan gozlerini kirpistirirken, kilavuz tiz bir ¢i1glik atti.
Eliyle sancak tarafini isaret ediyordu.

“Goriiyor musunuz? Ben her yil boyle giizel seyler drerim.”

Su yolunun denize agild1g1 yerdeki saz demetleri siitunlar, kemer-
ler ve palmiye dallarina benzer taclar seklinde oriilmistii. Sazlardan
olusan bu ormanin i¢inde bu sanat saheserleri ¢cok keskin gozlerden bi-
le kacabilirdi belki; ama bir kifavuz i¢in en kiiciik birkag isaret bile ye-
terliydi.

“Marduk ve diger tanrilardan birka¢1 bize yine olduk¢a yardim
ettiler, Nadinakhe” dedi Gimilmarduk. “Ona ticretini ver, Usg.”

“Shadugq, kaptan.”

Dadugu kemerindeki kiigiik cantadan bakir ve giimiis ¢tkardi ve
bunlari kilavuzun eline ‘birakti. Washur bira getirdi; yiiziinde tekrar
her zamanki ifade yer almusti.

“Tesekkiir ederim, kilavuz Nadinakhe” dedi Dadusu. “Bizi tekrar
nehir yukarr gotiiriir miisiin, Sabatu ya da Addaru aylar: gibi bir za-
manda?”

“Kaptanlarn ne yapilmasi gerektigini biliyorlar. Biraniz oldukg¢a
stcak, kiirekgi.”

Kilavuz giiliimsedi, birasint son yudumuna dek igti ve her yone el
sallayip ip merdivenden asag1 indi. Hashmar onun kayigini geminin
yan tarafina ¢cekmigti. Dadusu artik kayigin icindeki testileri, kiirekle-
ri, halat ilmeklerini ve diger aletleri gorebiliyordu. Kilavuz suyun se-
viyesini ol¢tiigii sopay! kayigimin yan tarafina iyice baglad: ve gemi-
den ¢ozdiikleri halati yakaladi.

“lyi yolculuklar.” Kis kis giiliiyordu. “Bu hur¢in suyun iistiinde
bir insan nastl yelken agabilir ki?”

“Sazhiklarin icinde bogulmaktan iyidir, adam sen de.” Sinigmeani
arkasima doniip akintidan siynlip tekrar kuzeye dogru kiirek ¢eken dar
kayigin ardindan bakt1.

Siddetli akinti, gemileri bir yumruk gibi avucunun icine almigti.
Riizgér, degisen siddetlerdeki ani esintileriyle, geminin iistiine sinen
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bataklik kokusunu alip gotiirmiigtii. Yelkenler sismeye bagladi ve Da-
dusu Siiphe’nin ki¢ giivertesinden baktiginda ilk defa geminin ardinda
birakt1g1 kopiiren ve donen diimen suyunu gordii. Bagimu kaldirp sola
baktt ve sonra yavasca cevirerek saga bakti. Bu goriintiinlin anlami
karsisinda donakalmigti.

Kiirek kemiginden asag! buz gibi terler bosaldi. Bu, anladig: ka-
danyla, tanrilarm ve tiim gizemli seylerin giictiniin insanlar tarafindan
hissedilebildigi o “biiyiik, yiice an”lardan biriydi: biiylik su, tanriga Ti-
amat’in unsuru, bu dalgali ugsuz bucaksiz su, agiklanamaz sekilde ko-
caman, diinyanin sonuna kadar devam edip asag: akiyor ve iistiinde ve
icinde yiizen her seyi de beraberinde, o sonsuz derinlige siirtikliiyor.
Nefesi kesilmig bir halde g&ziinii yarim ay seklinde kuzeyden batiya
uzanan sazlarin olusturdugu duvara dikti.

“Issizligin muhtesem resmi” diye fisildadi, elleriyle ki¢ tarafin
kaplamasindan sikica tutunarak. “Aga¢ olmayan tilke.”

Akinti ve riizgr gemileri ¢ekip hizla giineye dogru itiyorlardi. Bu -
durum gemilerdeki insanlarin icinden yalnizca Dadusu’yu hayrete dii-
stirmiigtii. Kiyilar da deniz gibi engebesiz ve diimdiizdii. Saz, ot ve ki-
yida birikmig kumula benzer balgik yi1gini, uglart buharin icine dogru
belirsizlegen catlamis bir yarim daire olusturuyordu. Sazlik alanin &te
tarafinda gri-beyaz bir renge biirlinmtis sekilde gortiniiyordu sehir. Bu
gri ve kahverengi, kocaman ve tirkiitiicii goriintii, Dadusu’nun dalgala-
rin ardindaki yaldizli sehirler hakkindaki hayallerinde yer almamists.
Hi¢ konugmadan ylece duruyordu; bu inanilmaz su yiizeyi onu, ken-
disinin -ve bu bir avu¢ adamin- daha once hi¢ tanimadigt bir yalnzli-
gin ortasinda yelken agip gidiyor olmas: gerceginin bilincinde olmasi
kadar korkutuyordu. Kesin olan bir sey vardi: Bu andan sonra her ge-
yin daha farkli, yeni, tehlikeli ve kocaman olacagini anlamugti. Babil’i
unut, dedi kendi kendine, o dar kanallars unut. Bu gordiigiin sularin su-
yu ve sen artik o bildigin Dadusu’dan farkls birisin. Agsagl Deniz’e
dogru yelken agmis gidiyorsun... Dilmun adli cennet ise yalmzca ayin
ticte biri kadar uzaklikta.
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Giinesin acimasiz 1ginlarinin sicagt altinda Dadugu kaptani izliyordu.
Gimilmarduk ¢ok sakindi; gemiyi kendinden emin ve seri hareketlerle
yonetiyordu. Adeta geminin hareketleri ve giivertenin zeminiyle bu-
tiinlegmigti. Dadugu hatirlamaya calisti. Hayattaki seylerie basa ¢ikma-
nin zorlugu tizerine kurulmusg bilgiyi yansitan bu serin sakinligi babasi
Utuchengal, Shindurrul ya da Vezir Awelninurta’dan biliyordu - Gi-
milmarduk da ayni hamurdan yogrulmustu: hayati onem tagidig1 igin
cevresindeki diizeni her geyden daha iistiin tutan, akilli bir adam.
Zekasini siikunetin ardina gizleyen otuzbes yaz gecirmis bir adam; her
iki geminin ve tiim yolculugun efendisi. Biiyiik bir giice sahipti, ama
bunu pek gostermiyordu. Fakat adamlar bunu biliyor ve bu yiizden
onun emirlerine harfiyen riayet ediyorlardi. Sadece bir kagini kaldir-
mas!, parmagiyla bir yere igaret etmesi ya da parmagini giklatmasi du-
rumunda bile, emri derhal yerine geliyordu. O, diye diigiindii yavag
yavas olaylari kavramaya baglayan Dadugu, hepimizin akilli ve kud-
retli babasi. Gimilmarduk geminin bag tarafinin ucunda durdu, sessiz-
ce giivertedeki her aynintiys inceledi, karsidaki diger gemiye bakti.
Yiiziindeki ifade pek anlasilir gibi degildi. Kafasinu kaldinp giinesin
konumunu inceledi ve Dadugu’ya isaret ederek el salladi. Dadusu elini
kaldirip sancaktan geminin bag tarafina dogru yiiriimeye baglads.
Gimilmarduk kiirekg¢inin iki bardakla birlikte testiyi tahtanin iis-
tiine birakmasint ve diregin oldugu yone dogru gitmesini bekledi. Da-
dusu’nun bileginden tutup sicak tahtalara dogru gekti. Sesi alcak ama
oldukga etkileyiciydi. Soyleyecekleri olaganiistii Gnemli olmaliydi.
“Vezir, dostun Shindurrul, babanla omuz omuza savasan adam-
lar, diger 6nemli kigiler... tiimi senin hakkinda konusuyor, Dadusu.”
Bardaklara yavasga bira doldurdu. Sanki bir saat dnce gemiye
binmis gibi Dadusu’yu siiziiyordu. Dadugu kaptanin onunla konugmak
icin dinlenme saatini bekledigini tahmin ediyordu. Boylece basg basa
konugsabileceklerdi. Omuzlarini kaldirds, dizini kagidi ve al¢ak bir sesle:
“Birgok insan benim hakkimda konuguyor, sayin babam. Ne s¢y-
lediklerini duydugum zaman, dogrusu bunu yapmalari beni oldukca
gururlandiriyor.” Gimilmarduk’un bardagini kaldirmasini bekledi ve
tahta kadehi kavradi. *“Ve bu beni ayni zamanda mahcup ediyor. Ne-
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den? Geng ve tecriibesiz oldugum, bende farkl olan seyin ne oldugu-
nu bilmedigim i¢in.”

Etrafina bakindi: Kimse ne hakkinda konustuklarini anlayamazdi.
Gimilmarduk i¢in igin giildu.

“Gemide yalmzca birkag adamin 6nemli oldugunu anlamigsindir.
Kiirekgiler ve as¢1 bunlardan sayilmiyor. Onlar da bizim gibi caligkan
karabaglardan, ama bizi onlardan iistiin tutan bir sey eksik onlarda: Ne
meraklilar, ne de Ogrenme hirsiyla dolular, okuyup yazamiyorlar ve
hayata bakis acilan seninkinden, benimkinden ve Shindurrul’unkinden
farkli. Bu konuyu bagka bir giin konuguruz. Bunu fark ettiginden hi¢
siiphem yok.”

“Fark ettim.” Dadusu birasindan bir yudum aldi ve sol eliyle bir
haiata uzand. “Bana ne soylemek istiyorsun, kaptan?”

“Bazi onemli seyler. Bekle. Yavag yavas. Ben senin gibi ani dii-
siincelerie hareket eden bir adam degilim. Bunun yerine daha titizim.”

“Seni dinliyorum, sayin babam.”

Gimilmarduk sol elini kaldirdi. Sag elinin igaret parmagiyla, sol

- bag parmagini kay:rd:.

“Birincisi: Bagrahibin verdigi gorev geregince, geri dondiigiin za-
man yabanci tanrilar hakkinda 6grendigin her seyi rapor etmek zorun-
da oldugunu biliyorsun. Bunu yaptigin takdirde su sekilde bagirip ca-
girmalari miimkiin: Bize ve halka yeni tanrilar 6neren, Samas, inanna
ve Marduk’u kotiileyen Dadugu, Babil’in eski tanrilarini tahtlarindan
indirmeye calisiyor. Bu da senin idam fermantmn imzalanmas: anla-
mina gelir. Bu hi¢ aklina gelmis miydi, Dadusu?”

Dadugu basim sallads. Bunu bir an olsun bile aklindan gegirme-
misti.

“Hayir, kaptan. Sen soOyleyince fark ettim. Bu konuda sesli konu-
sursam, benim i¢in hi¢ de iyi olmaz. Uzun siire birini aradilar ve beni
buldular. Giinah kegisi ben olurum. Ben rahibin oyun tahtasinda tastan
bir figiirim sadece. Beni bir tag blokunu kaldirmaya yarayan bir mani-
vela gibi kullanmaya caligiyor. Soyleyecegim ve anlatacagim her sey
yanhig olur, mutlaka Babil’in tanniani aleyhine konugtugum seklinde
yorumlanir. Bunu sOylemek istiyorsun, degil mi?”
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Kaptan basint 6ne salladi.

“Ikincisi: Ben, sen, Shindurrul ve Awelninurta, Hammurabi Im-
paratorlugu’nun sonsuza kadar boyle kalmasint istiyoruz.”

“Evet. Boyle diigiintiyorum.”

“Hammurabi’nin iktidarr korunmali, ta ki ogluna devredinceye
kadar. Emin olamadig1 her sey hiikiimdan zayiflatiyor. Sen veya biz-
den birisi, kim olursa olsun, yabanc! tanrilar hakkinda konugtugu tak-
dirde, tapinak rahipleri icin biiyiik bir tehlike teskil eder.”

“Marduk ya da Babil’in tanris1 olarak yavag yavag onemini yiti-
ren Samas, yabanci tanrilardan soz edilmesini kaldiramryor mu?”

“Marduk bunu kaldirabilir.” Gimilmarduk’un yiiziine soguk bir
giiliimseme yayildi. “Rahiplerin giicii bunu kaldirmaz. Bagka diyarlar-
da da bizimkilere benzer tanrilar bulundugunu ve onlara tapan insanla-
rin da yasamlarini iyi veya kot siirdiirdiigtinii, ancak bizim gibi uzun
yolculuklara ¢rkanlar bilebilir. Ugiinciisii: eger bu bilgiyi Babil’de ya-
yarsak, o zaman halk, rahipler olmadan da Sumerli karabaglarin tanri-
lariyla konusgabileceklerini anlayacak. Bu, rahiplerin hiikiimranliginin
sona ermesi anlamina gelir. Bu giicii kaybetmek onlar agisindan 6liim-
den farksiz oldugu icin, bu bilgilere sahip olan herkesin hayati tehlike
icinde oldugu kabul edilir.”

“Yabanci tanrilar hakkinda aragtirma yapmam icin beni sectiler.
Yabanct tanrilar hakkinda anlatacaklarimi dinleyen insanlarin sayisi
artttkca, Babil tanrifarinin 6nemi de ayni oranda azalacak. Bu durum-
da da giiclerini korumak isteyen rahipler beni siddet kullanarak sustur-
maya caligacaklar.”

Gimilmarduk kolunu uzatip bardagini kaldirdi.

“Zeki ¢ocuk! Aynen Oyle. Sen onlarin kurbanitk kuzususun. Bu
gemide saray okulundan ¢ikan tek kisi sensin. Bana ve digerlerine sal-
dirmak, akillarinin ucundan bile gegmez. Ama sen, bir komutanin o8-
lu ile ona inanan herkesin, tanrilar1 yok etmek istedigine dair bir kanit
olacaksin.”

“Neden dogrudan ben?”

“Kiskanglik. Kotii niyet. Hayal kirikligi. Hammurabi’nin miihrii-



nii tagidigina gore senden daha iyi hesap yapan Awelshammash senin
bir adim gerinde kaldi.”

“Onun elinden bir seyini mi aliyorum? Ne kaybediyor ki?”

“O da senin gibi rahiplerin oyun tahtasinda bir piyon.”

“Ya ben? Ben Shindurrul’un ve vezirin bir piyonuyum? Aradaki
fark nerede?”

“Dordiinciisii: Sen bizim adamimizsin. Gelecek yiizyil i¢in de
Hammurabi’nin diizenini isteyen her adamin piyonusun. Ciinkii bu
adamlarin tiimii bu diizende kendilerini iyi hissediyor, huzur ve barig
icinde yagiyorlar.” '

“Siz rahiplerden daha mi giiliisiintiz?”

“Belki. Tacirlerin saraya verdikleri altin, rahipleri de doyuruyor.
Shindurrul’un terazisini diigiin: Iktidar savagi bir avug insan arasinda
oynantyor. Halk seyrediyor, takdir ediyor, sikdyet ediyor ve bekliyor.”

“Soylediklerin beni dehsete diisiirdii, kaptan.” Dadugu bos barda-
gmn icine bakti ve testiye uzandi. “Bu Hammurabi’nin diizeniyle ka-
nunsuzluk arasinda bir savag! Hammurabi’nin giicii kirildig1 takdirde,
kanunsuzluk Babil’i ve Sumerlileri kirip gegirecek, dyle degil mi?”

“Ben de daha iyi ifade edemezdim. Sen bizim ve Hammurabi dii-
zeninin yanindasin, dyle degil mi?”

“Boyle olmasayd: su anda geminde olmazdim.”

“Cok giiclii diigmanlarinin oldugunu biliyorsun, degil mi?”

“Simdiye kadar bunu sadece seziyordum. Simdi kesinlikle biliyo-
rum.”

“Sana yardim edecegiz, Us.” Gimilmarduk sakin ve rahat goriinii-
yordu. Soylediklerinden daha fazlasim biliyor gibiydi. “Goriinmez bir
setle cevreleneceksin. Sen oyun tahtasinin iistiinde bir piyon. olabilir-
sin ama biz de ayni rengi tagiyan diger taglariz. Hammurabi’den ve ve-
vzirinden bir tek iltifat alabilmek icin kanallarin ¢camuru i¢inde oynamig
kisiler olan bizler, tiim halk i¢in bu huzur ve barig ortamini giivence
altina almak istiyoruz.”

“Ben bir agin igine atilan kii¢iik bir diigiim oldum.istemeden, oy-
l¢ degil mi?”

“Biz bu agin parcalariyiz.”
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“Eger bagarisiz olursam, yanlis bir gey yaparsam, o zaman Tiri-
qan da bunun cezasin ¢ekecek, degil mi?”

Gimilmarduk ciddi ciddi bagini saga sola salladi ve elini kaldird:.
“Birgok limanda, Us, bagka kadinlarla tanigacaksin. Sehvet dolu olan-
lar, giizel ya da daha az giizel olanlar, viicutlarini altin karsiliginda ki-
ralayanlar. Ya da bunu sadece bir giiliiciik ugruna yapanlar: Bunlar fa-
hise degil, gecelerini yalniz gecirmek istemeyen dullar, yalmz kadin-
lardir. Yani tam denizciler igin uygun kadinlar... Gemilerimizin li-
mandan limana yolculuk ettigini bilirler, sefkat ve sehvetten baska bir
sey istemezler, kargilik olarak giimiis talep etmezler. Kole kizlar, azat
edilenler, senin ya da benim kardeslerim olabilecek kizlar, bu sekilde
hayatlarim kazanmak zorunda olup giimiig isteyen digerleri. Gemileri-
mizin tekrar denize agilacaklarint biliyorlar. Genci ve yaslisi, ¢ekinge-
ni ve kiistahi; kaderlerinin farkli olmasini isterlerdi. Besincisi: Diinya
biiyiiktiir, kader ise engebeli, dolambagli ve sarptir, bizim bunu degis-
tirmemiz ise miimkiin degildir.”

Gimilmarduk yumruklarini sikti, testideki son biray1 bardaklara
bosalttt ve arkasina yaslandi. Giliimsiiyordu.

“Sana ¢ok sey anlatum. Bu konulan sakin kafayla iyice diigiin.
Cok, ama pek ¢ok zamanimiz var. Bu konugtuklarimizi Shindurrul sa-
na sOyleyemezdi; ¢iinkii o yalmzca bir defa Intu’ya gitti. Bu onun ilk
ve son seferiydi.” '

Gimilmarduk’un gozleri dalgalarin diger tarafinda ilerleyen obiir
gemiyi arads; derin bir nefes alip verdi, sonra da 6niindeki gergin hala-
ta tutunup kendini yukari ¢ekti.

“Son bir sey daha: Sinbelaplim, oglunun biiyiik bir adam olmasi-
1 istiyor. Kralm topraklarinda yonetici veya buna benzer bir sey. Ya
da Hammurabi’nin fikirlerine deger verdigi kudretli bir tacir. Simdiye
kadar sen onu bilmeden golgeledin, fakat bu senin sugun degil. Oyun
tahtasinin iistiinde bilyiik, renkli bir piyon daha... Bu oyunun nasil so-
na erecegini kimse bilemez.”

Dadusu giivertenin zeminindeki tahtalarin desenini inceliyordu.
Kiigiikken bu kavisli cizgileri ve dal bogumlarini garip simetrik sekit-
lere, doga istii yaratklara ve garip suratlara benzetirdi. Tirnagryla ilk
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bakista pek goriilmeyen bir ¢izginin tizerinden gegti. Dadusu bagim
kaldirdi ve kaptanin iyi niyetli bakiglariyla kargilasti.

“Sizinle Intu’ya gitmeye karar vermekle hata mi ettim, sayin ba-
bam?” ‘

“Dogru olani yaptin.” Gimilmarduk onun yanindan gegip diregin
altindaki halat yi§imimin yanuna dogru ilerledi. Bagimi salladi. “Daha
lyisini yapamazdin. Ama bu konuyu sonra konuguruz. O giine kadar
bana ve talihine giiven.”

Dadusu kalan son yudumunu icti: Sicak bira aci ve lezzetsizdi.
Bagini kaldirdi, engin ve sinirsiz su yiizeyine bakti. Giivenli yurdu Ba-
bil’in tehlikelerinden gimdilik kurtulabilmisti. Oniinde bilmedigi uzak-
lar ve tanimadig1 denizlerin sulan vardi: Babil’in dort duvar arasinda-
ki tehlikelerin biiyiik bir ihtimalle daha biiyiik ve sezilmeleri daha zor
oldugu i¢in daha oldiiriicii oldugunu anlamaya baslamigt. Peki, arada-
ki fark neredeydi?
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12.INCILI ADA

“Kimse sana bunun agiklamasini yapamaz ama bu boy-
' le, Us.” Sag koluyla biiyiik bir yarim daire ¢izerek anlat-
- Mmayadevam etti. “Ajjaru, Simanui ve Du’uzu aylar gibi
= %2 nehir agagl gitme zamaninda, biitiin kanallarin ve gecit-
lerin suyu bes arsin daha yiiksektir.”

“Neden ve hangi zamandan daha yiiksek?”

“Tashritu, Arachsamnu ve Kishlimu aylarinda oldugundan. Ve su
glinde iki kere yedi ya da sekiz argin yiikselip iniyor.”

“Neden?”

Kaptan omuz silkti. “Bilmedigimiz kudretli bir gii¢ suyun yiikse-
lip ¢ekilmesine neden oluyor ve bunu diizenli olarak yapiyor. Her alti
saatte bir degisiyor.”

“Bana kii¢iik adimlarla ¢ok yeni seyler gretiyorsun.” Dadusu he-
saplamaya baglad1. “Ve biz tuzlu suda yelken agiyoruz?”

“I¢inde yiizme OFrenecegin tuzlu suda, ciinkii Buranun ya da
Idiglat’in suyu insan1 bu kadar fazla kaldtrmaz.”

“Burada, okyanusun ortasinda mi1?” Dadusu iki elini de kaldirip
bagini salladi. “Asla kendi rizamla degil!”

Sinigmeani elini sallad1 ona dogru. “Sagmalama. Nasil olsa uy-
gun bir koy buluruz. Dilmun’da karaya ¢ikmak zorunda kalabiliriz.
Shindurrul bize seni gergek bir denizci gibi yetigtirmemizi yasaklama-
di, degil mi?”

“Tembellik mi yaptim? Herhangi bir igi yapmamak i¢in direndim
mi?”
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“Sozlerin, Us, denizi toprak gibi siirmeye caligmak kadar anlam-
siz. Anladin mu1?” Diimenci giinesten bronz bir renk almig ve terden
paril paril parfayan kel kafasini sivazladi. “Bizi dinlemeyi mi, yoksa
bir aptal olarak 6lmeyi mi tercih edersin?”

“Konug, Gurus diimenci. Susuyorum ve dinliyorum.”

Sinigmeani eliyle isaret ederek Dadusu’yu yanindaki oturaga ca-
girdi. Washur siritiyordu, eliyle alnina vurarak bagini salladi ve kig gii-
verteden indi. Dadugu yekenin arkasinda yer alan giiverte sandiginin
kapégma oturdu. Arkaya yaslanmak i¢in hasirdan yiiksek bir yer yapil-
must1. Ayaklarini yekeye koydu, ayni Sinigmeani gibi ve arka diimenin
yukar1 uzanan tahtasindan suyun giiciinii hissetti. Sinismeani gozlerini
karpts, elini giinesten korunmak icin gozlerinin ustiine yerlegtirerek bir
kusun uzaktaki sazlik seridine ugmasini izledi ve homurdandi: “Bugiin
benim sabirli sabahlartmdan biri. Simdi: Tiamat suyun ¢ekiimesini
saglar - cezir, kumsal kurumaya baglar. Alt1 saat sonra su tekrar yiik-
selmeye baglar - met. Sazlik Denizi'nin giineyinde, yani burada sular
bazen alt: argin yiiksekligine ¢ikiyor; cogunlukla da daha az. Denizin
- dibi daglari, vadileri ve ovalar olan bir karaya benzer. Su yiikselip in-
diginde bu girinti ve gikintilar akintinin yoniinii degistirir, ayn1 Bura-
nun’daki su bendi gibi. Biz bu akintiyla kiireksiz ve yelkensiz saatte
hemen hemen ellidokuz Seile Biru yol alabiliyoruz. Ama bu her bolge-
de degisiyor; bu yiizden geminin bir kaptana ve diimenciye ihtiyaci
var. Biz -sancak tarafina, 1ssiz sahillere, kumullara ve gittikce belirsiz-
lesen kara cizgisine dogru uzanan sazlik geridinin bati ucuna isaret et-
ti- daima karay1 belli belirsiz de olsa gorebilecegimiz sekilde ilerleriz.
Geceleri yontimiizii yildizlara bakarak buluruz ama bunu sana hava
kararinca anlatacagim. Iyi bir diimenci, tecriibeli bir kaptan - onlar da
akintilani, kokularr ve riizgarlar, sen yabanci bir dili nasy 6greniyor-
san, Oyle ezberliyorlar. Diimenin nasil gerildigini hissediyor musun?”

“Elbette” dedi Dadugu. “lyi bir denizci olmam epey bir zaman
alacak.” :

“Benim iyi bir diimenci olmam da ¢ok zaman ald1.”” Sinismeani
gerindi ve inleyerek kollarini yukari uzatti. “Buradan, Dilmun iizerin-
den Magan’a kadar gitmek cesaret isteyen bir bagari sayilmaz. Kadin-
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lart dul birakan ugsuz bucaksiz okyanusa geldigimizde igler zorlaga-
cak. Simdilik bu kadar1 yeter, Us: Sag tarafa bak. Yarin sabaha kadar
oniimiizde s1§ bolgeler olmayacak. Cennet gibi olan Dilmun’a vardii-
mizda yine bir siirii i olacak. Her sey anlasildi mi1, denizci Sibaru?”

“Boynu vurulacak kisinin, kafasi kesildigi anda gik: ¢ikiyor mu?”
Dadugu yemek ve bitki ¢ay: hazirlayan Talqgam ve Hashmar’: izledi.
“Sana diimende yardim edeyim, olur mu?”

Sinigmeani olur anlaminda bagini salladi. “Unutmadan: Sevgili ve
Siiphe Moensh’tar’a kadar gidecek. Dilmun ve Babil arasinda bir¢ok
gemi gelip gider. Shindurrul’a bir mektup yaz. Bu onu sevindirir.”

Dadusu usulca 1shik ¢aldi. “Ona ve Tirigan’a. Bu harika bir fikir,
Meani.”

“Bunu tahmin etmistim.”

Dadusu bacagini digerinin tistiine att: ve gerindi. Gemilerin arka-
sinda kalan kara -yan yana tamamen sigmis, dolu yelkenlerle ve onle-
rinde ¢aglayan dalgalarla ilerliyorlardi- artik hemen hemen hi¢ goriin-
miiyordu. Daha 6nceki yolculuklarda sik sik iskandil atip suyun derin-
ligi olgiiliiyordu: derinlik genellikle seksen arsin civari tespit ediliyor-
du. Suyun renginden geminin altinda pek kayalikli olmayan bir zemi-
nin bulundugu anlasiliyordu. Gemi hafif hafif dalgalara carpiyordu.
Stiphe’nin bir yiikselip bir inerek upuzun kumul boyunca yaptigs hare-
ket Dadusu’'nun korku ve endigelerinin bircogunu alip gotiirmiisti;
oniinde daha bir siirii sakin giin vardi.

Diimencilerin oturaklar arasindaki sandiga sedir agacindan yassi
bir tahta tutturulmugtu. Bir dairenin ortasinda, oniki bolgeye ayriimig
ve her biri kendi icinde otuz ¢izgiyle boliinmiig tahtadan sivri bir fi¢-
gen vardi ve etrafa hareketli golgeler yansittyordu. Ustiindeki biitiin
centikler beyaz boyayla kaplanmusti. Daireyi bolen cizgiler boydan
boya iniyordu ve bu yuvariak tahta kendi ekseninde donebiliyordu. Si-
nigmeani diizensiz araliklarla giinesin gokyiiziindeki konumunu gozli-
yordu ve “giiney” - ¢izgisini yeni bastan diizenliyordu.

Sekiz giin ve sekiz yildizli gece... Saatler diigiincelerden daha yavag
ilerliyordu. Uzaktaki karanin iistiinde olusan biiyiik bulut kiimeleri,
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denizin tzerinde dagiliyordu. Gri, pembe ve san renklerin birbiriyle
dans ettigi giin dogumlari, giivertede, yelkenlerde ve saclarda ¢iy dam-
lalari, bunaltici ve kuru bir sicagin icindeki is karasi golgeler, her ge-
¢en gecenin bir kismini yedigi kocaman bir ay, iistlerinden yag damla-
yan viicutlar ve sancak tarafina dogru gelen, fakat daha gemiye ulasa-
madan siddetini kaybeden toz firtinalari. Kimmu ip merdiveni agti ve
agap1 sarkitti, adamlar gogiislerine ve kollarmma ip dolayarak bagladilar
ve yarl ylizerek, yar yukaridan cekilip dalarak, oksiire tiksira viicutla-
rina yapigan yagi ve teri yikamaya cahistilar. ikinci denemeden sonra
en uzun siire suda kalip kiiregin yaninda sapirdayarak yitkanmaya ¢ali-
san kisi Dadugu’ydu.

Bazen yan kiire seklinde bir siirii saydam yaratik dalgalanarak
yuzen adamlara yaklagiyordu. Sazliklari gecip uzaklagtiklan itk giin-
lerde biiyiik, camurlu bolgenin berisinde héla palmiyeler goriiniiyordu;
simdi kumlu sahil ve gemiler arasinda ugan karabataklar gelip gidiyor-
du. Etrafta bir¢ok uzun bacakli ve beyaz tiiylii kug vardi. Kanatlarinin
yarisi siyah, yansi kirmizitydi ve upuzun egri boyunlar: vardi. Bu tek
ayak listiinde duran kuglar, i¢cinde durduklari camuru gengel seklindeki
gagalariyla kaldinp kanstirtyorlardi. Kimmu on kollu bir miirekkep
balig1 yakaladi, onunla tuhaf bir sekilde giiresti ve bu akil ermez yara-
t181 tekrar giiverteden agagi attr.

Dadugu bir kere -gemi ti¢ saatligine dipteki bir kum yiginina otur-
mustu- yumruk biiyiikliigiinde gozleri olan iistit camurlu baliklar gor-
dii. Kiigticiik bolgelerini camurda yagayan diger turnabalikiarina kargi
korumak igin yan yana gelip kiigiik bir set olusturmuslardi. Aralarin-
dan bir gesit yenge¢ olan ¢aganozlar ve bilyiik yengecler yiiriiyerek
kiskaclarini actp kapatarak birbirine ¢arpiyorlardi. Suyun yiikselme-
siyle giineye dogru olusan akint1 Siphe’yi bu garip bolgeden gikarip
kiyr boyunca glineye itmeye bagladi. Sancak tarafindan yalnizca ku-
mullardan bir parca yilksek daglar gérmek miimkiindii artik.

“Yesil suyu ve Dilmun’un gevresindeki adalan goriinceye kadar
bekle” dedi Gimilmarduk. “Ve deniz analar1 geldiginde sudan ¢ik. In-
ce ince kollariyla insana saldirtyorlar ve uzun siire gegmeyen siddetli
agrilara sebep oluyorlar.”
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“Bunu aklimda tutacagim.” Dadugu agir agir sudan havalanan bir
karabatak siiriisiiniin arkasindan bakti.

Ambar deliklerinden igeri sizan giinesin sicakligt geminin i¢ ta-
raflarinin kuru kalmasini sagliyordu. Kavunlar, kabaklar, salataliklar
ve sarimsaklar ¢oktan tiikenmisti. Kocaman testinin i¢indeki su da bit-
mek iizereydi. Dort giin sonra Dadusu sakalini her giin kesmenin daha
kolay oldugunu anlamisgt: - ya da en azindan iki giinde bir. Hava fazla
sicak degilse Hashmar’la birlikte diregin ¢evresinde ya da ambar de-
liklerinin arasinda bigakla hizh doviis etmeyi 6greniyordu. Bunun igin
uglar sivri olmayan tahta bigaklar kullantyorlardi. Viicudunun her go-
zenedinden ter figkiran kirek¢i, inanilmaz derecede atik ve hizliydi.
Dadusu giicliikle kendini yelkenin golgesine att1.

“Seninle gercekten kesinlikle kavga etmek istemem.” Nefes nefe-
se kalmistt. Hashmar bicagi havaya atti, sol eliyle yakaladi ve Dadu-
su’nun gogsiine bir ¢izgi ¢izer gibi yaptt. Sintiyordu.

“Belki Dilmun ya da Meluchha sokaklarinda lazim olur. Gittikge
daha iyi oluyorsun.”

“Senin gibi bir ustay1 gecemem. Hig adam &ldiirmek zorunda kal-
din m1?”

“Senin kadar sik saldirtya ugramadim, Us, Evet oldiirdiim - bagka
sebeplerden dolay1.” Elindeki bicag indirdi. “Cok fazla sarap, yanhs
kadin, oyunda hile. Fakat Moensh’tar’da degil. Oradakiler bangsever
insanlardir.”

Dadusu bag parmagiyla omuzunun arka tarafini igaret etti. “Suya
girelim mi? Yoksa giiverte temizliginden sonra m1?”

“Sonra.”

Aradan gecen zaman zarfinda kendisini dikkatle inceleyen Dadu-
su, gemi, su ve zaman unsurlarnin iizerinde adim adim yarattigi degi-
siklikleri gormezden gelemiyordu: Artik gemiyi, halatlan -“her sey
yerli yerine!”-, tahta malzemeleri, kumaglar: ve hasirlari en ince ayrin-
tisina kadar tantyordu. Viicudunda bir gram olsun fazlalik yoktu. Bur-
nunun ucundan ayak parmaklarina kadar yanmig ve kapkara kesilmis-
ti; tuz, su ve yagla iglenen teni piiriizsiizdii. Kendisini bir kere bile de-
niz tutmamusti ve giivertede herkes kadar ¢evik hareket edebiliyordu.
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Giiverteyi lyice temizledikten ve Sheheru agir agir aksam yemegini
hazirlamaya basladiktan sonra, iplerle kendilerini emniyete alip merdi-
venden serin suya indiler. _

Gece acik gozierle geminin bag tarafinda yatiyordu Dadusu ve
hayali cizgilerle parlayan yildizlart birbirine baghiyordu. Siiphe’nin
sallanmasiyla uykuya dalmay: bekliyordu.

Hashmar ¢ok ilerilerde iki sig yer kesfetti ve gemiyi aralarindan
gecirdi. Talgam ve Sheheru her iki taraftaki suyun da acik renkte oldu-
gunu soylediginde, Gimilmarduk ve Sinigmeani giilen gozlerle birbir-
lerine bakular. Sonra da gururla ayaga kalktilar. Bati yoniindeki kara-
mn arasinda biylik bir koy meydana cikmigti. Ortasinda sari-
kahverengi ciplak bir kaya yiikseliyordu. Daha ileride, yarim diizine
degisik kiiciikliiklerdeki kaya adalarinin yaninda, ii¢ belirgin ada yiik-
seliyordu suyun iginden: ki¢ giiverte yoniinde bir tane biiyiik, biraz da-
ha ilerisinde, sancak yoniinde, ondan daha kii¢iigii, arkasinda ters gev-
rilmis diiz bir ¢anak gibi asil hedefleri olan bir digeri vardi. Biitiin ada-
yt kaphiyor gibi goziiken ormanin iginden ligyiizaltmig arsin yiiksekli-
ginde bir tepe yiikselmigti. Gimilmarduk bu sayiyr cogkulu bir sekilde
soylemisti, fakat sesinde derin bir saygi hissedilmiyordu. Sonra konus-
maya bagladi:

“Dilmun. Palmiye ormanlari. Otuzii¢ adadan biri, sdylenene gore
burada hastalik ve 6liim yok. Birgok rahip burada toplanir; uzun, sag-
likls bir 6miir igin dua ederler. Eskiden buraya cennet adi verilirdi, Us!
I¢inde tanrilarin yagadigi cennet. Elbette ki biz artik boyle olmadigini
biliyoruz.”

Gemiler adaya yavag yavag yaklasirken, ada da sisin i¢inde aym
yavaglikla kayboluverdi. Kayalardan olusan biiyiik ve kii¢iik adacikla-
rin, kumlarin ve kurumaya yiiz tutmug mercanlann arasindan giden ge-
¢idi arkalarinda biraktiklarinda, denizcilerin 6niine Dilmun’un yaninda
bulunan iki kiigiik ada ¢ikt1. Stk ormanlarin tistiinden havaya dimdik
bir duman siitunu yiikseliyordu. Sahilin dniindeki, kayaliklarin yanin-
daki ve suyun istiindeki balik¢: teknelerinin yelkenleri gériinmeye
baglamugti. Akinti gemileri biiyiik kayahgin tstiine dogru siiriikliiyor-
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du; yelkenler indirilip diizgiince katlanmaliydi. Adamlardan ikisi dii-
mene siktca asiliyordu.

“Su tepelerdeki evleri goriiyor musun? Tam ortadaki?” Hashmar
palmiyelei’in arasindaki beyaz yapilart gosteriyordu. “Liman onlarin
oniinde. Kuzey ve batidan riizgér esti§i zaman, oraya gitmek oldukca
zor oluyor.”

“Deniz sakin” dedi Dadugu. “Burada inci ¢ikariyorlar, degil mi?”

“En giizellerini alip Moensh’tar’a gotiirecegiz.” Hashmar’in elle-
riyle ¢ok miktarda altin igareti yapmast olduk¢a anlamliyd:. “Limanda
Shindurul’un dostlars toplanmaya baglamugtir bile. Taglart ve palmiye
fidanlarin1 alacak olan tacirleri kastediyorum.” Iskele tarafina doniip
tiikiirdii. “Bir saate kalmaz ada tekrar titremeye baglar.”

Dadugu hicbir sey anlamamasina ragmen Hashmar’in giiliimse-
mesine karsilik verdi. Dadusu’nun soru soracak fazla vakti yoktu; sa-
hile baktiginda heniiz tamamlanmamig kayiklarin iskeletlerini, tagtan
bir set, iistleri palmiye yapraklariyla ortiilii biiyitk ambarlar gordii.
Sonra catilarin ve duvarlarin iistiinden yiikselen diizinelerce gemi dire-
g1 kesfetti. Talgam ve Sheheru kiirekleri ¢oziip koyuverdi ve Sevgili
onciiliik eden geminin diimen suyuna yerlesti. Gimilmarduk ve Sinis-
meani emirleri yiiksek sesle fakat yavag bir sekilde veriyordu; miiret-
tebat telaslanmadan oldukc¢a hizlt hareket ediyordu. Palmiye govdele-
rinden ve dort koseli kesme taglardan inga edilmis bir kule goriiniiyor-
du dalgakiranin sonunda. Kulenin iist kisminda bir diizliik vardi ve
Dadusu burada biiyiik testilerin, paslanmig bakir borularin ve islenmig
bir ¢anagin oldugunu gordii: bir fener. Ategin gectigi yerin Ug Boru
yaninda seren diregi belirdi, kiirekler 1skarmozlarin i¢inde gicirdiyor
ve hzla suya dalip ¢ikiyordu. Alu adam kiirek cekerek Siphe’yi bii-
yiik nhtima dogru yaklastirtyordu. Bir liman bagkan: telagh telagh el
sallayip gemilerin adini- ¢agirdi. Iskele tarafindaki kiireklerin birkag
hareketiyle Siiphe kirli karelere yanlamasina yaklagti.

“Boyle iyi. Sabitlestirme halatlarini atin.”

Uglaninda cakil taglariyla dolu torbalar olan ince ipler havada
ugustu. Shupshum-yardimesiari bunlara bagh olan kalin halat ilmikle-
rini karaya c¢ektiler, Dadusu ise rihtimin taglariyla geminin arasina se-
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petler yerlestirdi. Sepetlerin sekilleri catirdayarak bozuldu, yardimetlar
gemiye dayamak icin diiz bir tahta tagidilar ¢ekistirerek. Kiirekler su-
dan cekilip baglamirken, Dadugu, kaptan ve diimenci Sevgili’nin son
manevralarini, Ki¢ tarafiyla kendi gemilerinin bag tarafindan bir Cift
Boru mesafede demir atincaya kadar, izlemeye koyuldular. Gimilmar-
duk’un sesi giivertelerde ¢inliyordu. “Iyi gemiler yalmzca bu sekilde
nthtima yaklagir ve demir atar, Us, bagka tiirlii degil. Bunu aklindan ¢1-
karma!”

Dadugu kaptanin 6niinde egildi ve kis kis giildii. “Burada olup iz-
lememe izin verdiginiz icin size minnettarim, kaptan.”

O ve arkadaglar: yelkenleri giinesten korunmak icin istlerine ger-
diler, giivertenin kapaklarini agtilar ve testilerin icindeki son sulan ig-
tiler. Kaptanlarla diimenciler gemiden karaya uzanan kopriiden gecer-
ken sarhos gibiydiler. Rihtima indiklerinde aym sekilde dikkatli ve tu-
tuk beklemeye bagladilar. Liman bagkam sanki kaybettigi kardesini
bulmug gibi kargilad: onlari. Dadusu ki¢ giivertenin altina indi, elbise-
lerini, gizli bolmeleri olan kemerini ve iistiinde Dilmun’da inecek mal-
larin listesiyle onlar alacak tacirlerin isimlerinin yazili oldugu tablet-
leri aldu. :

“Marduk!” Dadusu sendeledi, sallandi ve etrafta tutunabilecegi bir
seyler bulmaya ¢aligtt. Zemin sarsilip titriyordu. Bir an i¢in korkudan
oldugu yerde donup kaldi. Arkasinda kiirekgilerin giiliismelerini du-
yunca, neyi ima ettiklerini anlamust1. Yavagca arkasim dondii ve ada-
nin sarsilmayan bir kara parcasi oldugunu gordii.

“Her seferinde boyle olur mu?” Sakinleserek o da giilenlere katil-
d1. “Yoksa sadece tanrilarin cennetinde mi?”

Hashmar gemiden yan beline kadar asag: sarkti. “Her zaman. Bu-
na zamanla aligirsin, Sibaru.”

Dadusu yiiziinii eksitti. “Simdi bir denizci oldum mu?”

“Buna daha ¢ok var.”

Ug diizine ev, meyhaneler, ambarlarin 6n duvarlan, gerilmis gii-
neslikler, hasir sagaklar, goigeli kap: kemerleri, son derece dar ve bir-
kac genig cadde girisleri, bircok yerinden delinmis ve iginde bir siirii
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oturak ve masa bulunan direksiz bir gemi - rihtimdan ii¢ ya da dort
Cift Boru uzakliktaki tozlu palmiye govdelerinin arkasinda, suyun tig-
te ikisini ¢evreliyordu. Bu kumlu topraklarda yiizseksene yakin deniz-
ci ve Dilmun’lu yasiyordu. Meyhanelerin kapisinda kalgalarini salla-
yan ve miicevherlerini singirdatan ince yapili kizlar ve kadinlar dikili-
yordu. Babil’den ¢ok farkli kokuyordu burast: Tuzlu su baliklari, tuziu
deniz suyu, zift, 6bek obek yigili odunlar, yabanci baharatlar, soguk
ter ve duvarlann tuz izleri birakan yakict nemi degisik kokular yayi-
yordu etrafa. Kumun igindeki deniz yosunlari ciiriimiistii ve her bii-
yiikliikte deniz kabugu kuruyordu. Dadusu, tanrilar cennetinin limani-
nin biiyiik 6l¢iide pis koktugunu disiindii.

Sinigmeani ve Gimilmarduk, bir sagagin golgesinde bazi adam-
larta konusuyordu. Dadusu bir siire dikkatle giiverteyi orten levhalari
kaldiran kiirekgileri izledi. Hashmar dikkatle kopriiden gecip bir pal-
miyeye tutundu ve sandaletlerini siiriiyerek Gimilmarduk’un ardindan
yiiriiyen Dadusu’ya bakip giiliimsedi. Ansizin esmer bir kadin dikildi-
gi kap1 kemerinin serin golgesini terk edip Dadusu’ya yaklast. Yiizii
ince ve uzundu, burun hokka gibiydi, gozleri bakir tagi macunu ve gii-
miis renkli gizgilerle boyanmugti. Kadin giilimsedi, sag elini gogsiine
gotiirdii ve koyu gozleriyle Dadugu’yu bagtan agag: siizdii.

“Dilmun’un geceleri de sicak olur, denizci.” Agzindan ¢ikan s6z-
ler giizel bir sarkiy! andiriyordu. “Benim odam ise olaganiistii serindir.
Silali sana tanrilarin cennetinde inanna’nin agk Opiiciigiinii gostere-
cek.” Uzerinde kocaman tagh agir yiiziikler bulunan ince parmaklariy-
la gogiislerinin arasim isaret etti. Uzun boynuna Dilmun incisinden
yapilma dort kat bir kolye takmugti. Dadusu sessizce kadim inceledi,
bag parmagini kemerine takt1 ve golgeye dogru ilerledi.

“Kiz kardesim” dedi kibarca giilimseyerek, “bana Dilmun’lu ka-
dinlarin giizelli§inden ve onlarin alev alev yanan asklarini denizcilere
vererek heba etmelerinden ¢ok sz etmislerdi. Bunu yaparken akillari-
na para ve hediye gelmiyormus, saatlerin nasil gegtigine de aldirmi-
yorlarmig. Bu derece degerli bir armagani kabul edemem. Gemilerde-
ki yiik bogalacak. Mallan sayp listeleri hazirlamaliyim. Senin giizelli-
gin icin fazlasiyla gencim, Silali.”
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Kadin dilini beyaz dislerinin ardina c¢ekti. Dadugu, belli belirsiz
sekilde egilip ambarin kapisina dogru yoneldiginde, kadinin yiiziinde-
ki giiliimseyen ifade birden degisiverdi. Gimilmarduk, Dadusu’yu ko-
lundan tutarak, konugmakta oldugu adamin Gniine itiverdi. Sinigmea-
ni’nin yanindaki siyah sakalli kel adam kaglarini kaldirdi ve Dadu-
su’nun once yiizlinii, sonra da kalgalarini uzun uzun inceledi.

“Dadusu, Inguraksak’in yerini dolduran gencimiz.” Kaptan par-
magim Dadusu’nun boynundaki miihre dokundurdu. “Bu mal deposu-
nun sahibi ofan saygideger tacir Zara Shurri. Kendisi ¢ok zengindir ve
burada ona ‘Incilerin Kralr® adi verilmistir.”

Dadusu sakin bir tavirla adamu siizdi, egilerek selam verdi ve ge-
mileri igaret etti.

“Shupshum’larin yiikii ne zaman almaya gelecekler? Benim liste-
lerim hazir. Tamkaru Shindurrul sizden sik sik bahsetmisti, efendim.”

“En geg bir saate kadar hamallar gemide olurlar. Magan ve Mo-
ensh’tar’a gidecek mallari ne zaman yollayayim?”

Gimilmarduk Dadusu’yla kisa bir siire i¢in bakisti ve Jarima-
dad’in gelmesini bekledi.

“Burada ne kadar kalacagiz, Jari?”

“Iki, ii¢ giin civart derim. Sehir tanriniz Inzaq, Dilmun’a aldiklan
ticretin hakkini veren bir siirti agk kolesi armagan etmis.”

“QO.zaman - bana mallarin listesini ya da suretini bir saat iginde
ver. Yarindan sonraki giin 6gle vakti mallar yiikleyebiliriz, saygideger
Zara Shurri.”

“Bu gen¢ adam kibarligi herhalde huysuz Inguraksak’tan degil,
bagka birinden 6grenmis olmali.” Zara Shurri deponun log karanligin-
da elini sallayarak Dadugsu’yu ¢agird:. Girigin yaninda, ucusan tozlarin
icinde, duvara dayal1 bir masa ve tabureler vardi. Zara Shurri giinegte
kuruttugu yazi tabletlerini tikirdatarak ¢ekmeceyi kargtiriyordu. Ara-
dig1 bir diizine tableti sonunda buldu ve onlan Dadusu’ya verdi. “As-
lan postu var mi elinizde? Ay1 postu? Leopar postu?”

“Onlart bulmak oldukga zor oldu. Leoparlar dyle kolay kolay av-
lanmiyor, efendim. Ve ayilar - gehrin civarinda on giinliik bir yolda bi-
le yok. Shindurrul senden bir sey rica etmemi istedi: Yiizde on gibi
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yilksek bir fiyat1 anlayis gostererek kabul et ve ¢ok az bir kirla bagka-
sina ver.”

“Biiyiik Babil’de bagka nelerin fiyat: artti, s6yleyin bakalim?”

“Listelerde olan hicbir sey artmadi.”

“Buna gok sevindim.” Tacir kemikli burnunun ustiindeki tozu sil-
keledi. “Balyalart gemiden siz indirirsiniz, degil mi?”

“Tabii ki, Tamkaru.” Dadusu duvar boyunca dizilmig bircok san-
dik, rulo, balya, ¢uval ve testi gordil. Shurri’nin ardindan giin 1g181na
¢ikti ve gozlerini kirpigtirarak hapsirdi. Kaptanlara el sallayarak Siip-
he’nin golgeli kig giivertesine ¢ikti. Burada listeleri sakin kafayla in-
celemek istiyordu. Hashmar gelip yanina ¢oktii.

“Bosaltiyor muyuz?”

“Evet. Diregin arkasmdaki iki gliverte kapagint kaldirin. Nereden
iyi su bulabilecegimizi biliyor musun?”

“Cesme hemen su arkada. Burada ne kadar kaliyoruz?”

“Jarimadad’in dedigine gore li¢ glin yeterliymis.”

“Evet, bu kadari bize yetecektir. Koca memeli Silali seninle ko-
nugtu mu?” .

“Konustu, birgok vaatte bulundu. ve miicevherlerini gingirdatip
durdu.”

“Bunu hep yapar. Sevgili’den de indirilecek bir seyler var mi1?”

“Hem de bir y1gin. Qamuk ya da Tatarrud’a soyle.”

“Shaduq.” Hashmar, tirag olmak icin simdiden su 1sitmaya bagla-
mig ve sepetlerini giinese ¢ikarmus kiirekcilere eliyle igaret verdi. Da-
dugu postlarn degerini gozden gecirdi, Shindurrul’un aklina gore ha-
reket etmis olduuna emindi. Bir yandan da Vezir Awelninurta’nin
kendisine verdigi gorevi diigtiniiyordu; yoksa onun buradaki gozii ve
kulagi koca memeli Silali miydi?

“Her biri bir gur ¢eken beg sepet geyik boynuzu parcasi!” Zara Shurri
Dadugu’nun dedigini bagint egerek onaylads; bes hamal sepetleri alip
kizgin giinegin altindan depoya gotiirdiiler. “Devam.”
“Her biri yiizelli qa gelen yirmi miihiirlii testi kaz yag1 ve et.”
“Dogru.” Dadusu listesindekileri sirasiyla igaretledi.
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“Otuz testi bala yatiriimig hurma. Mihirleri bozulmamis sekil-
de.”

“Iki deri kese, bir gur bakir ¢ivi.”

“Bes talent bronz. Iki sepet igerisinde, iki ga agirhgt olan tgyiiz
tane sert peynir. Saymak ister misin Zara Shurri?”

“Shindurrul’a giiveniyorum.” Kiirekciler geminin karnindaki yiik-
leri var giicleriyle kaldirip, gemiyle ambar arasinda bir zincir olugtur-
mus Shupshum’lara iletiyorlardi. Dadusu murildandi: “En iyisi sen ba-
na giiven; bunian kendi ellerimie doldurdum.”

“Pahal1 postlar once bagka yere gotiiriildii. Pesinden eski testilere
doldurulmug zift, oniki guval hububat, agir testilerde susam yagi,
bronz trmiklar, ii¢ pulluk, onbes biiyiik yiin battaniye, dort ¢uval be-
zelye, kurutulmug kara iiziim, yedi testi tuzlu tereyagi ve de beser ¢u-
val fasulye ile mercimek geldi. Ikiger biiyiik testi kimyon, kopek yagi,
kavun ¢ekirdegi, kirmizi, beyaz ve kahverengi yiin. Salamura edilmis
ve tiitsiilenmis s181r eti.

“Bu kadar” dedi Dadusu diiztaban tagtyicinin arkasindan bakarak,
“simdi sira degerli seylere geldi. Golgeye gelmek ister misin?”

“Heniiz dayanabilirim.” Gemideki igleri tuzlu suyla yikanip ters
cevrilmig testilerin iistiinde, yakici giinesin altinda oturuyorlardi.
“Shindurrul’un titizligi. Malin kalitesinden ne kadar iyi anliyorsa, bir
o kadar da titiz.”

Sevgili’nin karnindan sedir agacindan yapilmig, tistleri altin ve
bakir teller ile abanozla islenmis kii¢iik kutular: ¢ikardilar. Bronz men-
teseleri olan kutularin bronz kilitleri altin suyuna batinlnustt ve icleri
‘Babil’li ustalarin degerli igleriyle doluydu: Yiiziikler, kolyeler, bilezik-
ler, kesilerek gsekil verilmis degerli taglarla siislenmis kolye uglar, in-
cilerle iglenmig miicevherler ya da kil figiirler. Shindurrul’un ag1 cok
genisti... Yabanci tlkelerden getirdigi hammadde, Babil’li ustalar ve
sanatcilar tarafindan islenirdi. Kiirekgi Ikashadd bir saat sonra son mii-
cevher kutusunu da getirdi.

“Yiizkirkdort.” Dadugu elini testiye daldmp islak kil alds, listenin
iistiine capraz sekilde bastirdi ve bas parmagiyla stlinii diizeltti.
“Mihrtin, tacir efendim.”
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Zara Shurri miihriinii nemli kilin distline bastird1 ve avcuyla saga
dogru cevirdi. Dadugu yerinden kalkti, Shurri’nin bilegini tuttu ve ta-
cirle uzun uzun birbirlerinin bileklerini siktillar. “Bununla Shindur-
rul’'un yolladigi mallarin eksiksiz ve hasarsiz sana teslim edildigi
onaylanmis ve dogrulanmig oldu.”

Shurri resmi bir gekilde egildi. “Dogrulandi ve onaylandi. Yarin
Ogleden hemen sonra goriismek lizere, Gurug Dadusu.” Tacir huzli
adimlarla tagiyicilarin pesinden yiiriimeye bagladi. Bir meyhanenin log
karanligindan agik tenli bir kadin el salliyordu. Tunakasu imali bir ta-
virla el sallayarak ona cevap verdi.

Dilmun’da bulunan bahgeler ve palmiyelerle kapli diizliikler, yeraltin-
dan gegen kanallarla sulaniyordu. Ustiinde tanr1 Enki’nin sayisiz bere-
ket tanrigasiyla inanilmaz agk oyunlar oynadigi bu ada, ligyiizyirmi-
dort Seile Biru genigliginde ve dokuzyiiz Seile uzunlugundaydi. Bir
tanesi limanda olan birka¢ derin kuyunun yakinlarinda, kiiciik yerle-
sim alanlarinin yaninda beyaz tapinaklar vardi. Denizden yiizyirmi ar-
sin yilkseklikteki yaylanin kenarinda yemyesil ¢ayirtarla ve palmiye-
lerle ¢evrili olan Rimin’un sarayr bulunuyordu. Cati ve teraslardan ba-
kildiginda, deniz manzaras! tapinaktan goriildiigii kadar etkileyiciydi.
Dadusu’nun sandaletleri kumdaki palmiye koklerinin arasinda gicirdi-
yordu; burada denizden gelen meltem ve golgeler alev alev yanan si-
cag hafiftetiyordu. Zara Shurri’nin ozellikle zifti neden daha yiiksek
bir fiyata Babil’den getirttigini bir tiirlii anlayamamisu; yerin dibinden
yukari keskin zift tagan ii¢ yer gormiistii. Dilmun’un gevresinde yerle-
sim alam olmayan otuziki tane ada vards ve bu bolgenin gergekten de
cennete benzedigi stiphesizdi. Her zaman oldugu gibi inci ¢ikaran ba-
likei tekneleri bugiin de kiyilarda geziniyordu.

Dadugu limandan, giineybatimin batis1 yoniinde, Sinbelaplim’le
arasindaki mesafeyi koruyarak yiiriiyordu. Neredeyse hi¢ goriinmeyen
patikay: takip ederek caliliklar iginden ve palmiyelerin alundan ge-
ciyorlardi. Iyi besili, benekli kegiler meliyor, palmiyelerin altinda kii-
¢iik siiriiler halindeki koyunlar otluyor, ii¢ tane sahin agaclann istiin-
den siiziiliiyordu. Patikanin sonunda tapmagin kirectagindan yapilmig
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duvarlar1 ve siitunlart parhiyordu; iki saattir neden adanin kuzeyine
dogru tirmanip durdugunu Dadusu kendi de bilmiyordu.

Kafasini toplayip Sinbelaplim’in ne yapmaya galistigini digiin-
meye gayret etti. Goriiniise gore ii¢ rahip onu bekliyordu. Birlikte pal-
miye govdelerinin arasinda kaybolmuslardi; bazen tizerlerindeki agik
renkli elbiseler agaglarin arasinda goze ¢arpryordu.

Bu kii¢iik tapinak onbes adimlik kenar olan bir kareden daha bii-
yiik degildi. Igine baktiginda Dadugu’nun yiiziine serin bir hava carpti.
Bu, kuyu suyunun serinligi olmaliydi. Gimilmarduk, Enki-Ea ve aslan
basli kartal imdugud’a sessizce dua etmenin kimseye zarart olmayaca-
g1 sOylemisti; ne de olsa Dilmun ve Moensh’tar’a kadar onlerinde
¢ok uzun ve tehlikeli bir yol vardi. Dadusu yavag yavag dik bir merdi-
venden agagi indi ve kargisina ¢ikan tanrilarin heykellerini inceledi.
Bunlar silindir seklindeki kaidelerin iizerinde duran bakir kapli tahta
tasvirlerden ibaretti. Nislerde, etraftaki siralarda, yerde ve yari insan
bityiiklugiindeki heykellerin ayaklarinin dibinde bir siirii adak bulunu-
yordu. Kimi de duvara asilmisti. Dadusu soguk kesme taslara yaslanip
tiiye benzeyen kiiciik bulutlarin duvan agip gitmelerini izledi. Uzerin-
de ince bir oluk bulunan bir tagin tizeri kurumug sarap, bal, kan, siit,
yag ve baska maddelerin lekeleriyle kapliyds; bu igki adaklarinin ka-
hintilan iistiinde metal gibi 1s1ldayan sinekler vizildiyordu. Duvarlarda-
ki askilarda inci kolyeler, mercan ipler, deri seritler ve madalyonlar
astltydt. Niglerde ise bir yigin vazé ve kiigiik heykelcik bulunuyordu.

Dadugu tanrilan ve adaklari inceledi, can sikan sineklerin iistiine
vurdu ve yaninda hig¢ sarap, bal ya da siit olmamasina iiziildi: Dogal
olarak Intw’dan sag salim geri donmek istiyordu. Acaba deniz kabugu
gozlii ve 1gtltils bakir parmakli tanrilar, ona bu konuda yardimei olabi-
lir miydi? Birden i¢inde simsek gibi parlayan, birkag¢ defa bilenmis iyi
bir hancer kadar keskin bir diisiince uyandi. Yolculugunu sag salim ta-
marniasa bile, bu tanrilar kendisini korudugu icin olmayacakti. Yavag
yavas olaylarm i¢ yliziinii gormeye baglamisti ve artik can diigmanimin
kim oldugunu biliyordu. Parmaklarini kalgalarindan agag1 kaydirdi ve
¢izmesinin igindeki hangerin sapina dokundu.

“Ama... neden?” dedi fistidayarak.
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Rahiplerin bir diimenciyle ne isi olabilirdi? Oniindeki iki tanridan
anlasilir bir cevap almay: beklemiyordu. Dadusu omuzlarini silkti; na-
sil olsa demir aldiklar1 zaman geleceginin 6niindeki perde az da olsa
aralanacakt. Belki bir parmak kadar, belki de daha fazla...

“Oniki ¢uval yikanmig ve kurutulmug secme deniz kabugu... In-
tw’daki sehirler i¢in.” Dadusu bagin one egerek onaylad: ve kalemiyle
harf dizelerinin yanina ¢iviye benzer igaretler kazidi. “I¢leri inciyle
dolu otuzalti tane beyaz keci derisi ¢cuval.”

“Kardesim!” Zara Shurri’nin sesi tiz ve kisik ¢ikmigti. “Bunlaria
bir krallig1 satin alabilecegimi biliyorsundur.”

“Haddi hesabi olmayan zenginliklerin efendisi” dedi Dadusu de-
rin bif saygyla. “Ne kaptan Gimilmarduk, ne de ben bu incileri ¢alma-
y1 aklimizdan bile gecirmeyiz. Ama saglam gemimiz batacak olur-
sa...”

“O zaman bu afaca ¢ikar” dedi Shurri kocaman yapraklart olan
en bilyiik palmiye agacini isaret ederek, “boynuma ince bir ipin ilmi-
gini gecirir ve kendimi asagt sallandiririm. Bu da uzun siiredir ig yap-
t1gim diiriist tacirlerle aramdaki baglantinin sonu anlamma gelir...”

“Elimizden gelenin en iyisini yapariz, Tamkaru” dedi Dadugu.
“Biz onyedi Babil’li Dilmun sehrinin bize sundugu zevk ve sefanin
hatirina, sag salim geri donmeye kararliyiz.”

“Enki-Ea’nin inayeti sizin ve gemilerinizin iistinde olsun. Ingu-
raksak’in yerine gegmek i¢in pek de kotii bir secim degilsin gibi geli-
yor bana.”

“Ben de, Tamkaru, elimden gelenin en iyisini yapacagum. Sonuc-
ta ben de babaligim Shindurrul gibi Dilmun’da, Magan’da ve Intu’da
tyi bir isim yapmak istiyorum. Shadug?”

“Shadug, Sibaru.” Shurri’nin yiiziine genis bir giiliimseme yayil-
di. Dadugu degerli her seyi Siiphe’ye yikletti. Gecen yirmidort saat
i¢inde limana yedi gemi daha demir atmugt1. Yiiklerini bosaltip yeﬁile—
rini ylikledikten sonra, kiirek ¢ekerek limandan ayrilmiglardi. “Bu ak-
sam yemek i¢in evime gelir misin? Sik sik Shindurrul’la yazigan Alal-
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ger, gorkemli Babil’de olup biten her seyi bilmek istiyor. Ozellikle de
son dedikoduyu. Gelecek misin?”

“Uykumu almig, ag, tirag olmug ve temiz elbiseler glym1§ bir ge-
kilde orada olacagim.”

“Iyi. Yarin dinlenirsiniz. Oniiniizde uzun ve yorucu bir yolculuk
var. Her sey tamam mi1? Sorusu olan var mi?”

“Biitiin listeler miihiiriendi.” Dadugu ayaga kalkti ve giivertenin
kapaklar: takilirken ¢ikan giiriiltiyii duydu. “Taze suyumuz ve Me-
luchha’ya giderken ihtiya¢ duyacagumz her sey var. Riizgér bile biz-
den yana.”

“Bu zamanlarda hep oldugu gibi. Gimilmarduk evimi biliyor.”

“Ve elimden tutacaktir.”

Birbirlerinin oniinde egildiler, tabletleri diizenlediler ve sonra Da-
dusu Siiphe’nin kig tarafina ¢ikti. Tiras oldu, terden yapismig sacint yi-
kad ve iki saat uyudu.

Zara Shurri’nin Gutium’dan gelen, biri siyah ve ikisi agik tenli geng
hizmetkéarlann tizerinde tiril tiril beyaz gomlekler ve ¢ok sayida deger-
li taki vardi. Kulaklarinda ve burunlarmin yan tarafinda inciler igildi-
yordu. Masada oturan yedi denizcinin burnuna olaganiistii giizeilikte
balsam ve esans kokulari geliyordu. Dadugu Hashmar’in yaninda otu-
ruyorduy; iki diizine bakir kandil, sicak havaya g1k sagiyordu. Silindir
seklindeki cilali taglarin tizerleri bardak, ganak, sepet ve kiselerle dol-
durulmugtu. Kiiciiclik pencerelerden igeri miizik sesi geliyordu: Birisi
yavagca Naj-kamus fliitiine iifliiyor ve bir Mesi davulu da ritmik vurug-
larla ona eslik ediyordu. Dadusu ¢aprazinda oturan uzun boylu kadina
siirekli bakmamak i¢in kendini zorfuyordu ama bagim her ¢evirdiginde
bakiglar1 kargilagiyordu. Alalger giizel bir kadindi. Mavi mavi parla-
yan siyah saglari, kusursuz omuzlarina kadar iniyordu. Kulaklarinda
altin ve diizinelerce inciden olusan kiipeler sarkiyordu. Gozlerini belli
belirsiz. boyamugt: ve etraftaki neseli havaya ragmen sikmtili goriinii-
yordu. Cok az konuguyor ve siirekli Dadusu’ya bakiyordu.

Hizmetgiler bos kaplari mutfaga geri gotiirdiller ve bogalan bar-
daklan doldurduiar. Gimilmarduk ve Sinbelaplim Zara Shurri’yle ko-
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nusuyor, zaman zaman kahkahalar atiyor ve yan gozle gen¢ hiz-
metkérlara bakiyorlardi. Alalger bir kez daha hiiziinlii bakigtariyla Da-
dusw’yu siizdii.

“Yarindan sonra Magan’a yelken acacaksiniz, oyle mi Gurug Da-
dugu?”

“Planimiz boyle.”

Alalger ayaga kalkti ve bardagi uzun parmakiariyla elinde gevir-
di. “Geceyi nerede gegiriyorsunuz?”

“Siiphe’nin Gozii adli geminin kig giivertesinde, yildizlarin altinda.”

“Miizisyenlerin yamna gidelim mi? Bahge burasi kadar sicak degil.”

“Umarim ¢imenlerin iginde akrep ya da ¢riimcek yoktur? Kulak-
larinda inciler goriiyorum.”

“Evim palmiye ormamnin igindedir, Dadusu” diye fisildad1 Alal-
ger onun gozlerinin icine bakarak. “Benimle gel.”

Dadugu derin bir nefes aldi. Bir dizi pahali dogenmis odanin igin-
den gecerek, kadini takip etti. Palmiye, yapraklar arasina giren gece
riizgiriyla higirdiyordu. Riizgir dizlerinin Ustiinde olan elbisesinin
eteklerini ugusturuyordu. Alalger’in yiiksek topukiu sandaletleri nemli
¢imenlere batip ¢ikiyordu. Heniiz 1518in aydinlattigy bolgeden ¢ikma-
dan, bir agacin govdesine yaslandi.

“Meluchha’ya gidiyorsunuz, degil mi Dadusu?” Dadusu’nun ¢iz-
mesinin kenarindan ¢ikan hangerin sapma dikti gozlerini. “Ve In-
tw’ya? Arap’a?”

“Moensh’tar’a. Kaptanim Arap’in Intu Nehri’nin ¢ok yukarsinda
oldugunu soyliyor. Dedigine gore nehir orada ¢ok akintili ve sigmis.”

“Ben orada dogdum, biliyor musun?”

“Q zaman Intu bolgesinin nasil goriindiigiinii bana anlatabilirsin.”

Kadin bagimi salladi. “Ceyrek yiizyil énce Meluchha’ya gotiiriil-
diim ve satildim, oradan Magan’a geldim ve sonunda Zara beni evi
icin aldi. Bu, onun oglantar: sevmeye basglamasindan ¢ok ©nceydi.
Ben de o giizel evde ise yaramaz bir hayat siiriiyorum artik.”

Dadugu’nun bakiglar kadmin istiinde sabitlesti. Kadin giildii ve
utandiginu belli eden hareketlerde bulundu. “Bazen” dedi algak bir ses-
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le, “ancak hi¢bir ¢ikig yolu bulamayinca cesaretlenir insan.” Kolunu
Dadusu’ya dogru uzattr. “Gel.”

Dadusu kadinini titreyen parmakiarindan tuttu. Arkalarindan sagi-
rarak bakan miizisyenlerin yanindan gectiler. “Cikis yolun yok mu?”

“Kendimi limanda satabilirim; Zara bunu anlamaz bile. Bu gece
gemide kalmak zorunda misin?”

“Hayir.”

Kadin onu kerpi¢ duvarlan tamamen sarmasiklarla kapls kii¢lik
bir eve dogru cekti. Bir kap1 gicirtisiyla tahta halkalarla tutturulmug
bir perde ucustu. Bir kandil sart ig181yla etrafi aydinlattyordu. Alalger
elindeki iki bardag1 doldurdu, sesi gittikce boguk cikan bir fisittiya do-
niigiiyordu. “Burada kal. Benimle konus. Seni seyretmeme ve sana do-
kunmama izin ver.” Duvara sabitlestirilerek Oriilmiig ve listi bir siirii
hali, post ve minderle kaplanmis bankin iistiine dogru itti onu. “Bana
en iyi gelen gey, Us, sonunda bana bir tuzak oldu.” Bagini 6niine egdi;
ipek gibi 1g1ldayan sag¢inin arasindan kiymetli kiipeleri goriiniiyordu.

“Ne demek istedigini anlamaya ¢alistyorum.” Dadusu bakiglarim
hizla odanin iginde gezdirdi. Sevgi ile hazirlanmi§ az sayida mobilya
ve kumag vardi odada. “Ama tek gorebildigim iizgiin oldugun. Ve ta-
nidigim en giizel kadin oldugun.”

“Ben Zara Shurri’nin evine bakiyorum, oglanlarina yazmayi 6g-
retiyorum ve mallarini sayryorum. Hatta ictigimiz sarabi bile ben satin
aliyorum ve eger Zara iyi bir isme sahip olmaya devam ediyorsa, bu
benim sayemdedir. Ve boyle oldugu icin yalmizca on carpi bin tane
Dilmin’lu ve pis kokan kiirek¢iyle karsilagiyorum. Sen bu eve ayak
bastin ve ben o zaman seninle konugabilecegimi biliyordum. Bu ig bir
tuzak, Us.”

Dadusu’nun sag dizine igaret etti.

“Bir hancer, degil mi?” Dadugu icti. Sarap neredeyse simsiyahti
ve oldukga sertti. Suyla kanstirilmadig) icin insamn dilini ve dudakla-
rini uyusturuyordu. “Onu tasimam daha giivenli. Ben de bir kapanin -
icindeyim. Gemilerde gezinen sinsi bir diigman var. Heniiz kendini
gostermiyor ve ben elimde delil olmadan onu sikiyet edemiyorum.
Sence tanrilar sana hangi kaderi uygun gormiiglerdir?”
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Alalger elindeki bardagi birakti, omuzlarr 6ne diistii. Yavagga ba-
sint salladi. “Bilmiyorum. Bir avug yil daha ve sonra yaglt ve ¢irkin
olacagim. Neden yedi y1l 6nce gelmedin?”

Dadusu’nun 6niindeki palmiye yapraklariyla dolu minder ve hali-
lara ¢omeldi, bagini onun bacaklarina yaslad: ve kollarimi beline dola-
di. Dadusu onun oriimcek ipliginden daha ince, yumugacik ve ¢itirda-
yan saglarini oksamaya bagladi. Alalger, konugmaya baglayan Dadu-
su’nun yliziindeki giilimsemeyi fark edememisti.

“0O zamanlar okula gidiyor ve Asma Evi’ndeki kanallan temizli-
yordum.”

Alalger kiipelerini ¢ikardi, parmaklarinin arasinda tutarak dirsegi-
ni Dadusu’nun dizine dayad: ve igaret parmaklariyla adamin kaglari-
nin, sakaginun ve yanaklarinin iistiinde gezindi.

“Ve ansizin ¢ikip geldin. Kisa saclarin, zeki, 1giltily gozlerin, pii-
riizsiiz yanaklarin, uzun ve giiclii parmaklarin, Zara’nin tagindan daha
giizel miihriinle Babil’den ¢ikip buralara geliyorsun: Burada kal. Bana
stkica saril. Hangerini unut. Bizi kimse rahatsiz etmez.” Kadin ayaga
kalkti, onu yukarn gekti ve ellerini omuzlarina koyarak ona yaslandi.
“Miizisyenler, arkadaslarin gidinceye kadar ¢almaya devam edecek-
ler.” Kiipesindeki inciler duvardaki nigin taglarina ¢arpiyordu. “Kali-
yor musun?”

Dadusu basini One salladi, kadinin yiiziindeki saclart kenara itti
ve onu Optii.

Alalger gaz lambasini doldurduktan sonra yan tarafina dondii. Yag-
danligin ucundan, sanki duran zamanin tekrar islemeye bagladigini an-
latmak istercesine, bir damla gazyag: akti ve diiserken yakut bir bon-
cuga doniigiiverdi sanki. Kadin Dadusu’nun bakigiarini fark etti, aklin-
dan gegeni anlad: ve sarap testisine sarildi.

“Zamani durduramayiz, Us, sevgilim. Ben... ben sevismenin bu
kadar giizel olabilecegini bilmiyordum.”

Dadugu kollarini ensesinde birlestirdi, kadina bakti ve bardag)
gogsiiniin iistiine koydu.

“Safak soker sokmez gidip Gimilmarduk’a yerimi bildirecegim.
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O zaman, eger bu Zara’yi rahatsiz etmezse, demir alincaya kadar bir-
likte olabiliriz. Simdi ve Moensh’tar’dan dondiigimde de sen bana
Awelninurta’ya ne sOylemem gerekiyorsa anlatirsin. Vezir, kralimiz
ve Babil imparatorlugu igin biiyiik endige besliyor.”

Yaninda yatan kadin sag¢ini arkaya dogru toplayip ensesinde iki
eliyle tuttu; bu gekilde kafas: daha kiigiik goriintiyordu, yiiziindeki ifa-
de ise sert ve soguktu. Parmaklarin Dadugu’nun dudaklarinda gezdirdi.

“Bu bana verecegin en bilyiik armagan olur, Us. Tam yirmidort
saat! Zara igin fark etmez. Shindurrul’un evinde Dilmun’dan gelen lis-
te ve mektuplari okudun mu?” Dadusu bagini one salladi. Kadin par-
magindan Dadusu’nun dudaklarina garap damlatti. “O zaman beni da-
ha Onceden taniyordun. Yarisini ben yazdim. Palmiyelerin golgesi al-
tindaki kaynak goliine gidip yiizeriz ve ¢imenlerin ig¢inde yatariz. Ka-
rabaglardan ¢ok uzaga gidip, birbirimizi sevecegiz. Olur mu? Sana In-
tu hakkinda bildiklerimi anlatirim ama o zamanlar gok kiigiik oldugum
icin fazla bir sey bilmiyorum.” Dirsegini tuttu. “Ama o zamanlar...
mutluydum. Su an oldugu gibi, Us.

Kadin Dadusu’nun alev alev yanan gozlerine bakti. Ellerini ada-
mun bacaklarimin arasinda gezdirerek fisildadi: “Ben biitiin giin konu-
surum. Ama seninle konugtugum gibi... hi¢ kimseyle.”

Dadugu gozlerini kapatti. Kadinin parmaklari baginin altinda ge-
ziniyor, gbgsiine serin teni degiyordu. “Marduk!” dedi Dadusu. “Gii-
zelliin, dokunuslarin, hareketlerin... bana hem aci veriyor, hem de
¢ok hosuma gidiyor...”

Kadin iyice icine kapanmus, asirlardir yasayan yash bir kadin gibi
giiliimsedi. “Sevildigim bu iki gece benim i¢in ¢ok degerli olacak. Se-
nin hayalinle ve anilarla yasayacagim ¢ok uzun bir siire. Simdiden si-
kict olmaya mu bagladim?”

Dadugu bu sefer giilerek basin sallayinca, kadin sefkatle parmak-
larin: diglerinin arasinda gezdirdi. “Beni neden 6pmiiyorsun?” Kadin
Dadusu’nun elindeki bardagi ald1 ve yatagin yanina birakti.

Usiiyordu; teninde boncuk boncuk nem olusmustu. Limana giden yo-
lun en dar yerinde arkasinda sandaletlerin yere ¢arpmasini ve birinin
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nefes nefese kostufunu duyunca hi¢ diigiinmeden davrandi. Egilip
hancerini ¢ikardl ¢izmesinden ve hemen pesinden kendini kenara atti.
Heybetli bir adam iistiine atladi, 1skalad1 ve hangerinin ucu duvar ¢iz-
di. Dadusu iginde biiyiik bir 6fke hissetti ve birden tiim duyulan hig
olmadig1 kadar keskinlesti. Saldirganin hanger darbesinden kagmak
i¢in egildi ve kalcalarma bir seyin degdigini fark etti. Savurdugu sol
eli saldirganin burnuna isabet etti ve adamin hangeri havada bir daire
¢izdi. Saldirgan -Dadusu yalnizca beyaz gozlerini ve diglerini gorebili-
yordu- her iki elindeki hangerleri ya da bigaklari Dadusu’yu sasirtmak
icin havada salliyordu. Viicudunu ve kollarint kullanarak ¢evik hare-
ketler yaparak birkag kere batirtyormug gibi Dadugu’nun istiine salla-
dr hangerleri. Bir sonraki hareketinde hancer Dadusu’nun sol omuzu-
nu kesti. Dadusu yukari sigrayarak ayagiyla adamin sol eline tekme at-
ti. Adam acidan inledi ve bir hanger simgek gibi Dadusu’nun gogsii-
niinden capraz agad1 indi. Sicak kanla birlikte yakici bir ac1 kapladi
Dadusu’nun bedenini. Saldirganin bilegini kapti; hangerinin ucu ada-
min kaburgalarinin arasinda yok olmadan 6nce ay 151ginda 1sildiyordu.

Adam bilegini kurtardi, inleyip, sizland: ve hangeri sallayarak
Dadugu’nun sakagin ¢izdi. Dadusu hi¢ zorlanmadan adamin midesine
soktugu hangeri viicudundan ¢ikard: ve iistiine dogru yikilan adamin
sol elindeki banger goziine gelmeden hangerini onun bogazina sapladi.
Boguk bir inleme yiikseldi yari karanligin icinde ve adam dizlerinin
tistiine diiserek yere yigildi. Kafasinin arkast merdiven basamagina
carptiginda garip bir kirilma sesi duyuldu. Dadusu derin bir nefes aldy;
bir¢ok yerinde hissettigi yakic1 agn dalga dalga yayiliyordu. Akan 1ilik
kan yiiziinden sol gozii kapandi; hangerini tekrar bulup ¢izmesine ko-
yuncaya kadar el yordamuyla epey aramak zorunda kalmigti. Cizmesi-
ne yerlestirirken telagtan baldirint iki kere ¢izdi. Sonra sendeleyerek
arkasini dondii, gozlerindeki kani sildi ve sendeleye sendeleye Alal-
ger’in evine dogru kogsmaya bagladi. Yar: kabusta gibiydi ve evi bul-
dugunda nefes nefese iceri girdi. Birkag adim daha atip ¢apraz olarak
yataga atti kendini. Etrafindaki her sey kararip kaybolmadan &nce hig
unutamayacagi bir goriintiiyle karsi karsiya kaldi: Alalger bagdag kur-
mus bir vaziyeite yatagin bag ucunda oturmug ve kollarini gégsiiniin
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tistiinde kavugturmugtu. Korkudan bembeyaz kesilmig yiiziinde giliim-
semesi garip bir sekilde donmustu ve kocaman gozlerle ona bakiyor-
du. Ona sonsuz gibi gelen uzun bir siire sonra Dadugu kendine geldi.-
Ciplak, her taraf1 sarg! ve sicak bezlerle kapl bir sekilde yatakta buldu
kendini. Derinden gelen sesiyle konustugunu duydu:

“Gimilmarduk’a bir haberci yollaym. Limana giden ii¢ yuvarlak
kemerli caddede bir ceset yatiyor. Cok iigiiyorum, Alalger.”

Agir battaniyeyi ¢enesine kadar ¢ekti kadin ve elini alnina koydu.

“Yaralarin pek derin degil. Cok kan akti, Us. Kaptanin birazdan
burada olacak. Yarin -bu sabah- artik agrilarin gececek. Ben yanundayim.”

Dadusu’nun sa¢1 nemliydi. Bir hizmetgi gelip kanli kiyafetleri ve
cizmeleri alip gotiirdii. Gimilmarduk ve Hashmar kapidan iceri girdi-
ler. Dadusu Hashmar’a bakip sirittt ve kelimeler agzindan ¢ikmadan
once dort kere oksiirdii.

“Seninle yaptigimiz bigak kavgalan, Hash, hayatimi kurtardi. O
orospu ¢ocugunu buldunuz mu?”

“Sehrin yarist ayaklandi, Us.” Gimilmarduk sanki ilk defa gorii-
yormus gibi bakt! ona. “Yerde bolca kan ve iki hanger bulduk. Ama
higbir ize ya da cesede rastlayamadik.”

“Yemin ederim.” Dadusu Sinbelaplim’in -bagka kim olacakti ki?-
Dilmun gehrinde kag tane dostu oldugunu kavradi birden. “Hangeri bo-
fazina sokup ¢evirdim. Mizragin ucundaki baltk kadar cansizdi.”

Kaptan yatagin kenarina oturdu ve kisaca siritti. “En iyi ellerde-
sin, Us. Onlem olarak birkag giin daha burada kalinz. Zara tfkeden
kendini kaybetti. Hashmar’in dedigine gore Alalger yaralarini onun
yapabileceginden daha iyi sarmug.”

“Hepinize ¢ok tesekkiir ederim.” Dadusu ona uzatilan bardaktan
tadr ¢cok kotii olan bitki ¢ayini igti. “Ben kendimi daha iyi hissediyo-
rum. Yarin aksam gemide olurum.”

Gimilmarduk bir an Alalger’e baktt. Gozlerini Dadusu’ nun iistiin-
den hi¢ ¢ekmiyordu. Ellerini ayak bileklerine uzanan siyah kordelals
sar1 elbisesinin genig kollarinin igine sokmustu. Alalger Gimilmar-
duk’u kolundan tuttugu anda, Dadusu kollarinin kurumus kan lekele-
riyle dolu oldugunu gordii.
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“Dostum Gimilmarduk.” Birbuguk diizine koleyle konugan bir
hanimefendinin ses tonuyla konusuyordu. “Ben buradayim ve gereken
her seyi yaparim. Dostumuz yarin giinesin altinda yatacak ve hicbir
seyi eksik olmayacak. Gemiye gidin ve iyice uyuyun. Bana oyle geli-
yor ki; bicakla saldiran adamlar huzurlu Dilmun’a baska kiyilardan
geliyorlar. Bir'yerlerde bir adamin yoklugu farkedilir ve o zaman olay-
larin birbirleriyle baglantilarint gorebiliriz.”

“Shindurrul olanlar duyarsa bana eskisi gibi dost olmaz.” Kaptan
yiiziinii eksitti. “Iyice uyu, Us. Uyku en etkili ilagtir. Seni emin ellerde
birakiyorum. Palmiye ormanindaki adamlar: nébetgi mi?”

Alalger evet anlaminda bagin: sallads sessizce. Gimilmarduk iyi-
ce yere egildi kadinin oniinde. Bunu pek sik yapmazdi. “Sen giizel ol-
dugun halde akillisin da, kadin. Tegekkiirlerimi kabul et. Oglen tekrar
gelecegim, Sibaru. Shadug?”

Dadusu titreyen dirseklerine yaslanarak dogrulmaya calisti, aci-
dan dudaklarini 1sird1 ve belli etmemeye calisarak siritu.

“Yarnn 6glen yaralarimu iyilestiren kigiyle kaynak goliine gidip
bala yatirlimig hurma yiyor olacagim.”

“Senin iyi yazan ve hesap yapan bir ahmak oldugunu hep biliyor-
dum zaten. Ozellikie boyle olagan digt durumlarda.”

Gimilmarduk Hashmar’1 kapidan digan itti. Dadusu gozlerini ka-
patt1 ve iki ya da li¢ bardak igtigi, tad: act olan o bitki ¢ayinin onu uya-
nik tuttugunu, actlarini dindirdigini ve onu garip bir sekilde hafif ser-
semlettigini farketti. Kalin perdeler arasindan giines i1sig1 sizmaya bag-
layincaya kadar Alalger’le fisildasarak konugtular: Babil, bag evi, kor
tanrifarin bilinmez bir kadere siirlikledigi Siachu, kanalda yasanan
vahget, Shindurrul ve Edubba hakkinda. Alalger yavrularinin etrafinda
ugusan bir kug gibi bakiyordu Dadusu’ya. Ona inceltilmig sarap, bitki
cayl veriyor, yaralarina pis kokan gri bir merhem siiriiyordu. Bunlarla
birlikte ona tiim gefkatini veriyor ve i¢in i¢in endise duyuyordu; Dadu-
su'nun yaninda gecirdigi her am dolu dolu yasamaya calisirken, yor-
gunluktan yanmna yatip uyuya kaldi. Dadusu 6gleye dogru uyandi;
Alalger’in iistline yatti1 s0l kolu uyusmustu.
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. Tannlarin adast olan bu yerin i¢ kisimlarinda yiizyirmi argim ka-
dar yiiksekligi olan yaylalar yer aliyordu. Yamaglari, dik bir gekilde
diizliik olan kiy1 seridine iniyordu. Palmiye agaglari ve dikenli calilik-
larin arasinda oturan Dadugu, kayalara vuran dalgalarin bu tarafindan,
denizden sivrilen kayalarin ve dogudaki sig bolgelerin bir kismumu go-
rebiliyordu: tahmin edilmesi gii¢ bir uzaklikta ise Magan gizleniyordu.
Ogleden sonra giinesinin altinda tenine siiriilmiis olan merhemler eri-
meye baglamugti, sargilarin altinda giinesin 1s1s1 yayiliyordu. Alalger
yanina ¢Okmiig, tenindeki merhemi ve teri temizliyordu yumusacik
bezlerle. Alnina islak bez koyarak onu serinletmeye ¢aligiyordu. Dadu-
su kesiklerin kapandigini tam manastyla hissediyordu.

“Memnun musun, Us?” Dadugu ensesine masaj yapan parmaklar
hissetti. “Yedi giin sonra higbir iz kalmaz. Agnn var m1?” Dadusu
gozlerini sikica yumdu. “Hig¢ agnim yok. Igirdigin seyler ve hazirladi-
#in merhem bir mucize gibi etki ettj.””

Ug tarafi kum tag: kareleriyle gevrelenmis olan kaynak suyuyla
dolu goliin kenarinda yatiyordu. “Haberci sana ne soyledi?”

“Babil’den gelen bir gemide bir kiirek¢inin kayboldugunu. Bulu-
namamug. Herhalde cesedi parcalara ayirip baliklara yem yapmuslar-
dir.” Uzun sa¢ Orgiisiinii sag kulaginm iistiinden omuzuna diigiiren
Alalger adamin gozleriyle giines iginlarinin arasina yaklasti. “Oliim
tanrimz Nergal’in bu gece daha kotii igleri vardi herhalde.”

Alalger gozlerini kapatti, derin bir nefes ald: ve tapinagin bulun-
dugu tepeye isaret etti.

“Hammurabi’nin gehirlerinden bir¢ok rahip gelir. Silali’den ve
baz1 degerli kiz kardeglerimiz olan deniz kirlangiglarindan onlarin En-
ki-Ea ve Imdugud’un tapnaginda bulustuklartni duyuyorum. Birgiin
tahta bir bagkasini oturtmak istiyorlar. Kirlangiglar bu kiginin kim ola-
cagim heniiz 6grenemediler. Akrep, hi¢ siiphe yok ki Babil’de bulunu-
yor.”

“Islak bir tagin altinda.” Dadusu Iturashdum hakkinda soru sor-
mak istedi ama dudaklarin: birbirine bastirarak bagini salladi. “Awel-
ninurta bir siirii driimcek ipliginden olusan bir ag oldugunu tahmin
cdiyor. Zehirli 6riimcegin tapmakta oturuyor olmasi igini biraz kolay-
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lagtiracaktir. Bu ismi 6grenebilecegini diigiinliyor musun? Ya da isim-
leri?”

Kadin parmagini burnunun ucuna gotiirdi.

“Bilmiyorum. Denerim, tabii ki. Belki bu gece daha fazlasml 0g-
renmis olurum. Nehrinizin denize dokiildiigii bolgeden buraya alti ra-
hip geldi.”

“Onlarla da bizim diimenci bulustu.” Dadugu agri var m: diye
ayak parmaklarini, kollarini ve kalgasini oynatti. Yalnizca gogsiindeki
yara hila act veriyordu. Sargilar beyaz kalmisti. Dadusu sinitti. “Suya
girersem oliir miiytim dersin?”

Alalger 6yle bir kahkaha att1 ki, goliin kiyisinda duran iki serce
korkudan havalandi. Dadusu’nun kasina damlayan merhemi sildi. “Gir
hadi. Ayni deniz kiyisina vurmus kiiflii seyler gibi kokuyorsun.”

Dadusu ates gibi yanan taglarin iistiine oturdu, bacaklarini serin
suya daldird1 ve yavagca kendini suyun igine birakti. Sendeleyerek de-
rin bir yere kadar gitti ve dalmadan once derin bir nefes aldi; Kaslari
gevsedi ve cildindeki kagintilar sona erdi. Tekrar su istiine ¢ikti, ytizii-
ni yikadi ve el salladi. “Simdi Dilmun’un gifali suyu gibi kokuyorum.
Sen sudan korkar misin?”

Bagini sailadi, sag omuzundaki tokayi ¢ikard: ve tas basamaklar-
dan asags indi. Gogsiindeki sargtlara dokunmamaya dikkat ederek ona
sarildr ve bacagini dizlerinin arasina yerlestirdi.

“Sana rahiplerden, Meluchha’dan ve Intu’dan gok s6z ettim. Sim-
di her geyi biliyorsun. Kalan saatlerimizi nasii degerlendirebilecegimi-
zi biliyorum, Us.” Parmagiyla yar1 kapanmis kesiklerin iistiindeki sulu
kani sildi. Dadusu ellerini onun koltuk altlarina yerlegtirdi.

“Burada golgede mi, yoksa senin evinde mi?”

Alalger onu sevgi dolu Opiiciiklere bogarak giiliimsedi ve mirl-
danarak: “Yalnizca deniz kirlangiclari, ¢ekirgeler ve martilar bizi sey-
reder” dedi. Dadusu onu basamaklara tasiyip, riizgarin dallarim bir
kug kanad: gibi yumusak bir ritimle salladig1 bir palmiyenin altina go-
tiirdiikten sonra, kadin uzun baldirlarini onun kalgasina dolad.
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[slak kum gicirdiyor, ay 1s181inn altinda dalgalar giiriiltiiyle kayalara
carpryordu ve limanla yarimada arasindaki sahilde sanki biiyiik upu-
zun bir golge onlart takip ediyordu. Fenerden ve yikilmis bir duvarin
listiinden goziiken evlerin arasindan hafif bir 151k siziyordu. Sahilin yu-
karisinda bir kenarda kimildamayan deniz bocekleri gibi dizilmis ba-
lik¢i kayiklar vardr. Bunlarla inci ¢ikarmaya giderlerdi. Dadusu Alal-
ger’in mantosunun i¢inde kalan bir pergem sact digar gekti.

.“Hayatimda asla, giizelim -al¢ak sesle konuguyordu- bu kadar ki-
sa siirede bu kadar ¢ok sey yasamamistim. Berberin yagli kopiigiiyle
vicik vicik konusmalart da buna dahil.” Evden kaynak suyuyla dolu
gble kadar yavag yavas yiiriimiglerdi. Bedenlerini sikica birbirine yas-
layarak palmiye ormanindan ve bombos, upuzun sahillerden ge¢mis-
lerdi. Gokyiiziindeki silik yildizlarin 19181 sisin icinden goz kirpiyordu.
“Sana nasil tesekkiir edebilirim Alalger? Aslinda hastaymigim gibi
evinde yatabilirim.”

“Birbirimizi uzun siiredir tantyormug gibi sevingliydik.” Parmagi-
nt Dadugu’nun dudagina degdirdi. “Bir siirii ciddi s6z ayrilig1 daha da
zor hale geﬁrir, Us. Dalgalar, riizgér ve gemiler seni bekliyor. Kimse
ne kadar giizel oldugunu unutmaz; ben asla, sen de Gyle. Yedi, sekiz
ay boyunca Shindurrul’un gemilerini bekleyecegim. Diimende senin
oldugunu bildigim i¢in onlari daha kolay tanirim. O zaman tekrar mut-
lu anlar yasayacagiz birlikte.”

Bir tag blogun istiine oturdular. Ayaklarinin dibinde yengegler
dolaniyordu takirdayarak. Deniz yosunlarinin, baliklarin ve islak kum-
lanin kokusu riizgérla birlikte yiizlerine esiyordu. Alalger’in gozleri
Sin takimyildizinin soluk 1g1ginda simsiyah parliyordu. Dadusu ellerini
tutuyordu, Alalger omuzunu onun gogsiine yasladi ve dudagin: yana-
gma degdirdi. “Eger deniz sizi hayatta birakirsa, Us - can diigmaninin
seni 6ldiirmemesi igin ne yapabilirsin?”

Uzaktan anlagilmaz bagirtilar ve kiireklerin glimbiirtiilii sesleri
geliyordu. Dadugu yiiziinli kadinin saglari arasina gomdii, midesinden
aci act sular yiikseliyordu.

“Sadece limanlarda ve sehirlerde tehlike altindayim, Siiphe’nin
iistlinde degil. Hashmar, iki ya da ii¢ saldirgan kargisinda nasil basarili
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tlabilecegimi ogretiyor. Karanlik caddelerden uzak duracagim bundan
boyle.”

Sessizce evlere, palmiye agaclarina ve bir tersaneye yaklastilar.

“Eger seni Sugqalmach ddiillendirir ve ben de ondan bir sey talep
tdebilirsem -Inanna-giizeldir-kanalinda bir imar var.”

“Bag... evi?” Birden anladi ve Dadugu’nun koliari arasinda kas-
kat1 kesildi. “Ug!”

Dadusu bagint one salladi. “Bu konuyu Intu’dan dondiigiim za-
man konusuruz.”

Parmaklari Dadusu’nun ellerini sard1 ve sonra bagka bir dilde bir-
kag kelime fisildadi. Limandaki atesin alevi bir catinin kenarindan go-
rinmeye baglamigti. Sakin liman suyunda gemiden yansiyan fener
1giklart oynagiyordu. Siiphe’nin kig tarafindaki 15:g1n 6niinde bir karal-
t1 hareket etti.

“Uyanmiglar bile.” Dadusu’nun adimlan hizlanmaya bagladi.
Alalger elini gittikce daba siki tutuyordu.

“Gimilmarduk gelecegini biliyor. Sensiz demir almazlar, Dadugu.”

Talgam ve Hashmar halat ilmiklerini ¢ozmiig, halat1 yerine dola-
mis ve bir kog boynuzuna asmigti. Sevgili’nin yelkenlerinin golgesi al-
tinda Dadugu Alalger’in yiiziinii avuglarina aldi ve fisildayarak: “In-
tu’nun her karig topragi bana seni hatirlatacak. Kendini tizme” dedi.

Kadin basini saga sola salladi, donuk bir giilimsemeden sonra
diglerini alt dudagina bastirdi. Dadusu kadiun parmaklarini Optii ve
omugz silkti. Kadin suskun bir gsekilde ona uzun uzun bakti, eliyle man-
tosunu boynunda birlestirdi ve yavag adimlarla, dimdik liman caddesi-
ne dogru yiriidii ve sonunda kapinin karanlik kemeri altinda kaybol-
du. Adimlannin gii¢siiz yankimas: gemilerin giiriiltiileri arasinda du-
yulmaz hale geldiginde, Dadugu kopriiye ¢ikti ve: “Yardim edeyim,
arkadaglar” dedi.

Gimilmarduk gozlerini kirptstirarak esnedi ve geminin ki¢ giiver-
tesini igaret etti. “Iskele tarafindaki kiireklere git. Agr? Keder? Mutlu-
tuk?”

“Hepsinden biraz, kaptan.” Gemiyle rthtim arasindaki koprii gii-
riltiiyle gekildi. Gemi yan yan nthtimdan uzaklasmaya basladi. Halat-
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lar iskele babalarinin etrafindan siriiklenip geminin dis duvarina garpti
ve adamlar tarafindan yukar: ¢ekildi. “Dogru degil, kaptan. Hepsinden

oldukga fazla.”
Ay denizin i¢inde kaybolmustu. Geminin ucundan ¢ok uzaklarda

deniz ve ufuk kiil grisi bir renk aliyordu.
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13. MAGAN: BAKIR VE ISSIZLIK

“Gengsin. Yara izleri cabucak geger.” Gimilmarduk ter-
* den korunmak i¢in alnina taktig1 kumas seridi ¢ekistirdi.
“Gordiigiin gibi insan Dilmun’da da en az Babil’de oldu-
; 8u kadar kolay olebilir.”

“Ya da Magan’da, Meluchha’da veya Intu’da. Ne
yapmaliyim, kaptan?”

Iki adam yekelerin yaninda duruyorlardi ve kiireklerle giiclii
akintiy1 egitlemeye calisiyorlardr. Kuzey bati riizglnyla sisen yelken-
ler, kirkbeg derecelik bir konuma getirilmis olan seren direkleri gicir-
datiyordu. Giinleri gosteren ¢ubuk safak soktiigiinden beri Ajjaru ayi-
min ondordiinii gosteriyordu. Etrafta alabildigince gokyiizii, su ve san-
cak tarafinda ilerleyen Sevgili vardi. Ada iki giin ve bir gece geride
kalmusty; sert, sivri ve ¢iplak kayalarla ¢evrili upuzun bir karalt1, kris-
tal gibi parlayan kayalar arkasinda tepeler. Kiyidaki sarp kayahklara
ise dalgalar carpryordu. Sessizce, kopiirerek.

“Bir seyler kanttlanana dek kendine dikkat ekmelisin. Yakinda
ufukta Magan Daglar: belirecek.”

“Simdiden mi? Simig diyor ki...”

“Biz 1ss1z bir kayay! ariyoruz, Iskele yoniinde. Otlarla ve ¢alilik-
larla kapli bir kaya. Arkasinda, hemen hemen kuzey yoniinde, ufukta
kara goriinmeli.”

“Ama bu Magan degil, 6gle degil mi?”

Kaptan diger geminin kopiiren diimen suyuna bakti ve anlatmaya
devam etti. “Iskele tarafindaki karann alt kisminda bagtan basa bir
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dogru uzamyor. Issiz adadan gecip can sikici mercan adasina ilerliyor,
sonra ortadaki kire¢ beyazi zirvesi olan ¢iplak kayaliga iniyor, arkasin-
daki sivri uglart olan kocaman dag sirastin onii ise Magan. Oldukca
kurak bir yer, inan bana.”

Geminin burnu bir agag: bir yukari inip kalkarak dogu yontindeki
gorlinmez gemi yolunu gosteriyordu. Sancak y6niindeki ¢iplak kaya-
nin Oniinde, hi¢ stiphe yoktu, sozii edilen mercan adas: bulunuyordu.
Birisi dortylizyirmi arsin yiiksekligindeki dort kose zirveli, digeri de
licyiiz arsin yiiksekligindeki iki dag, bunun o ada oldugunu teyit edi-
yordu.

“Sanmam ki Magan’da seni Alalger gibi cezbedip gemiden uzak-
lagtiracak birt bulunsun. Ve hi¢ kimse cesaret edip de elinde bir han-
cerle gliverteye yaklasamaz.”

Geminin bag tarafindan suya ¢op doken Gimilmarduk geminin hs-
7im hesapladi, sonra da akintiya, dalgalara, riizgira ve bulutlara daldi.
Gecenin yarilarina kadar yildizlarin hareketlerini 6l¢tiigii olurdu.

“Issiz kavaligi gormeden gegip gidersek ne olur?” Dadusu iig sar-
g1 bezini gogsiine sikica bastirdi. Gimilmarduk omuzlarsm silkti.

“Duruma gore degisir: Kara goriip kuzeye dogru yol alabilirsek
ne 4l4.” Dadugu Gimilmarduk’un gozlerinde belli belirsiz bir giiven-
sizlik okudu. “Yoksa akintt bizi sonsuzluga dogru iter, Magan’: gegip
gideriz.”

“Kotii bir ihtimal, Gimil” dedi Dadugu. Sargilari birbirine tuttur-
makta kullanilan zift, derisini miithig sekilde kasindirtyordu. “Peki 1s-
siz kayanin yanindan gece gegip onu gormezsek ne olacak?”

“Onu gdrmemiz igin biitiin tannlara yalvar. Ya da ona carpan dal-
ga seslerini duymamiz igin. Bu yolculugun en can alict noktasidir bu.”

“Anliyorum.” Sharishu ki¢ giiverteye tirmandr ve Dadugu’yu dii-
men yekesinin iistiinden itti. “Mektubunu yaz, Us” diye homurdands.
“Ya da serenlere urman. Belki o kayay: goriirsiin.”

“Shaduq.” Geminin bag tarafinda duran silindir seklindeki kil tes-
tilerin icinde idrarla 1slanmig toprak vardi ve ortaligi pis pis kokutu-
yordu; boylar1 neredeyse bir insanin beline kadar uzanan Dilmun pal-
miyesi fidanlari, geminin i¢inde son derece garip bit goriiniim arz edi-
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yordu. Dadusu hava kararana kadar listeleri karsilastirdi, sonra da zift-
le kaplanmig tahta bir tabletin iistiinii kaziyarak Shindurrul’a mektup A
yazdi. Bu ig bitince bir siire Alalger’i diigiindii ve sonra en yiiksek di-
rege tirmandi. Ufuk ¢izgisinin ustiinde oval bicimli bir kan ¢anagina
benzeyen giineg, dalgalarin iistiinii kirmiziya boyuyordu. Dadusu bu
sonsuz suyun iginde kum tanesi kadar kiigiik bir tag parcasi ariyordu;
neredeyse timitsiz bir arayigti bu. Diregin tepesine tirmandiginda da
uzakta ne bir dag tepesi, ne de iistiine ¢okmiig bir bulut géremedi, bu-
nun yerine sadece suyun iistiine sigrayarak oynasan irili ufakli batiklar
vardl. Bir bardak bitki ¢ay! ictikten sonra tekrar gicirdayarak sallanan
yerine geri donii. Gecenin dordiincii saatinde giimiigi-gri ay 1g181nun al-
tinda, ileride, iskele yoniinde dalgalarin beyaz kopiiklerini fark etti.
Att1g1 ¢18lik Sevgili’nin tiim miirettebatini ayaklandirdi.

“Gimil! Bir saat sonra o 1ssiz kaya ¢aprazimizda olacak. Iskele
yOniinde. Bulduk onu.”

Sinigmeani sancak tarafinda duruyordu. Iskele tarafindaki kiirek
sudan ¢ekilip kig giiverteye yatindmigti. Kiirekciler rahatlamig yiiz ifa-
deleriyle el salliyordu. Iki saat sonra -yildizlardan iyice belirgin gorii-
lebildigi gibi- sancak yoniinden daha kuvvetli bir akinti gemiyi siiriik-
lemeye baglad1. Biitiin adamlar geminin kenarina gelip sadece yiizyir-
mi arsin biiyiikliigiindeki o kiigiiciik 1ss1z kayaya bakmaya bagladilar.
Bir giin sonra, 1851z ada ortaya ¢iktig1 zaman, artik 6nde boylu boyun-
ca uzanan kocaman ada gozle secilebiliyordu ve arkasinda da giineg
1isinfarinin aydinlatti§y heybetli daglardan olusan siyah bir duvar.

Sheheru sonuncu palmiye fidanini kopriiden tasirken kiifiir edi-
yordu. Dadusu eliyle liman atesinin yandigi kulenin dibine yaslandi.
Kule de limandaki her sey gibi kurumug tuz lekeleriyle kapliydi. Par-
maklarinin altindaki tuz gicirdiyordu. Bulundugu bu 1ssiz ada ve ya-
mindaki can sikici mercan adasi, yirmibes arsin suyun altindaki yiiz-
seksen Seile Biru kumlu ¢amurla birlikte, batida neredeyse unutul-
mustu. Dikey cizgileri ve her iki tarafinda gecitleri olan ¢iplak dev gi-
bi bir dizi kayanin 6niinde, icinden dere yatag! gecen tagh, kumlu bir
diizlitkte kurulmugtu Magan. Sefil goriiniimlii, karmakarisik yerlegti-
rilmis alcak binalar, kare seklindeki kaba taglarla kerpi¢ duvarlarin
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iizerine oturtulmustu. Kahverengi duvarlarin ¢cok az riizgar alan golge-
lerinde bakimsiz palmiyeler, denizden gelen riizgdr ve sicaga kargi
oliim kalim savag1 veriyordu. Liman yolunda kalan birka¢ hamal agir
agir sirtlarindaki yiiku tagimaktaydi. Baglarinin iistiinde palmiye dalla-
1 sallamyordu. Dadusu, yol kaygan oldugu i¢in, dengesini saglamaya
caligarak tekrar gemiye dogru yiirlimeye bagladi.

“Kum, tasg ve toz, kaptan.” Gimilmarduk gemilerin, limandaki en
iyi ve en i¢ boliime demir atmalarint saglamigti. “Sazlik Denizi bile
buradan daha serin ve daha iyi.”

“Sana burasini anlatirken az bile sdylemisim, degil mi?” Kaptan
listiinlitk taslayan bir edayla giiliimsedi. “Buradaki insanlar daha iyi
yol yapmasim ogrenmeliler. Ambartarin arkasi biraz daha iyi.”

Dadusu geminin kenar duvarindan atladi ve Kimmu’ya yardim et-
meye gitti. “Iki giiverte kapag: yeterli. Isimiz ¢abucak biter. Bakirin
biiyiik bir kismini dontigte yiikleyecegiz. Arachsamnu’da ya da Kishli-
mu’da. Ilk olarak $u kus tiiylerini yiikleyelim.”

“Shaduq.”

Birkac torba inci ve palmiye fidani diginda yumusak geyik ve
ceylan derisi icine sarilmis kiyafetler, her renkten yiin, elli biiylik testi
yag, tahta gibi sert s1gir derisi, esek ve keci postu, yilan derileriyle bir-
likte bazi arag-geregler, bronz hakkak kalemleri ve safranin bir kismin
olugturan kiilceler indirildi gemiden. Sonra da giiverteye giigliikle ol-
dukca agir dort tane hasir sandik c¢ikartildi: Mavi, koyu kirmizi, sarn
renkli, iizerine tanr ve masal yaratiklariyla siislenmig, bir kismy bakir
kadar agir ve pahali fayanslar, Shupshum’lar tarafindan sopalara gegi-
rilerek ambarlara tagindi. Ambara vardiklarinda Meluchha ve Mo-
ensh’tar’a gidecek olan diizinelerce, tek tarafi parlatilmug tag plakala-
rin dibine nefes nefese ¢okiiverdiler. Adanin ta i¢ bolgelerinden gelen
bu plakalar, beyaz kire¢, pembe 151ldak granit ve kapkara bazalt tagla-
rindan olusuyordu. Dadugu miihriinii agarken, bakislart Tirigan’1n san-
digina takildi. Bir evin girisinden kisik ve derin bir ses duyuldu.

“Sen Babil’li Inguraksak’in yerine mi geldin?”

“Orgos Kashmar giinesten veya denizcilerden mi korkuyor aca-
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ba?” Dadugu kerpic tabletleri dikkatlice sepete yerlestirdi. “Yoksa al-
tinlarint m1 unuttu?”

Sandig: sirtina alip yavagca arkasini dondii. Tagtyicilar ve ortalik-

ta dolagan digerleri, denize dogru isaret ediyorlardi. Bir kismi derince
suya gomiilmiis olan kocaman bir gemi agir kiirek hareketleriyle li-
man atesinin yandigi alana ait merdivenlerin dogrultusundan yavag ya-
vag doniiyordu. Serenleri indirilmisti ve yelkenlerin ucuyla iskotalar
suda pesinden siiriikieniyordu. Biri baglrdlz “Marduk’un kudreti! Kap-
tan Abumakim! Meluchha’dan geliyor!” Dadugu o gece hangi masada
oturacagint ¢cok iyi biliyordu.
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GURUS GIMILMARDUK’UN MICOSU, TAMKARU SHIN-
DURRUL’UN KATIBI DADUSU’DAN, SHINDURRUL VE Ti-
RIQAN’A

22. Ajjaru giinii Magan’da yazildi. Kaptan Abumakim’in Dil-
mun’a dogru yelken acmis olan “Marduk’un Giicii” adlr gemi-
siyle gonderildi. Oradan Babil’e giden bir gemiye, ya da Eri-
du’da bir ulaga verilecek. Gidecegi yer Babil, Hogs Kokular
Caddesi, Tamkaru Shindurrul’'un evi ve pazarda Tirigan'in
diikkdnu.

Damgar Shindurrul’un bilgisine: Gemiler, miirettebat ve mal-
lar sag salim buraya ulagti; hicbir sikinti yasamadik ve gemi-
nin hicbir yeri zarar gormedi. Bugiine kadar listelerde de hi¢
hata ¢citkmadi. Ziyan olan bir sey yok. Nadir kiirkler Zara Shur-
ri’yi biiyiiledi. Senin yararina uygun bir hesap vapti, efendim.
Dilmun’dan Moensh’tar’a ¢ok sayida inci gotiiriiyoruz. Tiri-
qan’in kalin kemeri bir alict buldu, yamindaki ince olanlart da.
Magan’da iki gece kalacagiz ve artik sonsuz okyanusa kadar
riizgdr pek o kadar elverigli olmayacak. Kaptamn, diimencile-
rin ve kiirekgilerin cok selamlari var. Heniiz sila hasreti ¢cekmi-
yorlar. Magan’in birast bile Babil’inki kadar lezzetli degil. Ti-
rigan bu sozciikleri gsimdiden okuyabiliyor mu? On ay iginde
ogrenmis olsun - bunu iimit eden Siiphe’'nin Gozii'ndeki Dadusu.



“Aferin, Us” dedi Sinigmeani, Dadusu mektubu okuduktan sonra.
“0 saldindan sz etmemen iyi olmus. Babil’dekilerin korkudan tir tir
litremelerini istemeyiz. Yarindan sonra demir alalim mi, Gimil?”

“Evet. Once dinlenelim. Kiirek gekmek zorunda kalacagiz. Uma-
rim iyi bir akintiya rast geliriz. Yarin igme suyu gelecek.”

“Umarim ‘Shirr Nehri’ diye bir de isim takma ciiretinde bulun-
duklan o {agimdan degildir!”

“Hayir. lyi bir kuyudan.”

Keskin bigak, kurban edilen hayvanin girtlagina sessizce girdi.
Sicak kan Sinbelaplim’in ayak parmaklarina kadar fiskirmisti. Koyun
titreyerek gozlerini kocaman acgti ve aci dolu bakiglarini Dadusu’ya
dikti. Kazlar can korkusuyla kanatlarini ¢irpryordu. Rahip elindeki
bronz bigakla koyunun karnini yardi. I¢ organlar iistii kurumug kanta
dolu olan tasa diigtii; garip bir renk ve sekil almis olan ciger ve diger
pargalar. Kimse konusmuyordu; riizgar dinmisti, duvardaki sarmagigin
kirmiz: ve eflatun renkli ¢gigeklerinin iizerine ince bir toz yagiyordu.
Paliddina elindeki kurban bigaginin ucuyla ciger, mide ve bagirsaklar
birbirinden ayirip, kanli desenler olugturdu. Gozlerini sagilastirip bii-
yiilenmig gibi bir siire bu desenlere baktt, sonra da derin ve kalin se-
siyle sessizligi keskin bir ok gibi yirit1.

“Isaretlerin konumu oldukga elverigli, Samag ve Marduk size -
akil almaz hizmetkarlars olan benim vasitamla- sesleniyor: Riizgar ve
sonsuz okyanus size kargt merhametli.”

Kaptan bagini 6ne salladi, yiiz ifadesinden ne diigiindiigiinii anla-
mak miimkiin degildi. Dadugu iirperdi ve uzakta, tozlu kare taglarin us-
tiine oturdu. Shindurrul’un en iyi adaminin saglam sinirleri ve sarsil-
maz rahatligt onu lirkiitmiistii. Ger¢ekten her seyi biliyor muydu yoksa
yalmzca Oyle mi goriintiyordu? Geminin tahtalarinin kalinli§indan na-
s1l eminse kendi ¢aligkanligindan da o kadar emin olan Gimil bir kapi
kirigine yaslanmis ve ayni anda her seyi de gorebiliyor gibiydi. Figki-
ran kanlarin arasinda koyunun midesinden yesilimsi bir bulamag akti.
Kudurru-tann siitununun oniindeki tag plakanin her yanini sinek bulut-
lar1 sarmugt1.

“Birisi Sldiirmek istiyor. Birisi oldiiriilecek; birisi cok kazanacak,
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birisi ise her seyini kaybedecek. Yolculuk elverisli isaretler altinda
basliyor, ticaret ve zenginlik ¢igek aciyor ve bol bol meyve veriyor.”

Sabah giinesinin altinda etraf1 kan, sindirilmemis ot ve digki ko-
kusu sarmigti. Duvarlarin, evlerin on tarafinin, kuyularin ve palmiye
govdelerinin arasinda toplanmig olan insanlar bos gozierle Paliddi-
nas’a bakiyorlardi. “Tanrilar iki geminin geri dOniigiinii bekliyor.”

Iki eliyle kazlarin bogazina sarildi ve kirilan boyuniardan tok bir
kemik sesi duyuldu. Kazlar kanatlarini ve kuyruklarini agtilar, bir
miiddet can cekistikten sonra titreyerek can verdiler. Ve rahip boyun-
lardan sizan kan pihtisini, yerde biriken kan birikintisini, i¢ organlarin
goriintiisiinii ve i¢inde tiiylerin yayildig1 acilanim isaret ettigi sirada,
Dadusu bakiglarini, diigtinceli ve karanlik gozlerle ayak parmaklarina
bakan Sinbelaplim’e cevirdi.

Dadugu bu diimenciyi sanki ilk defa tam olarak bagtan agag go-
rebiliyordu. Sinbelaplim’in durugunu ve yiiz ifadesini Babil Lima-
n’'nda gordugii giinlerdeki ile kargilagtirdifinda, adam giineste bronz-
lagt1g1 halde sanki biraz daha yaglanmig gibi duruyordu. Sact ve sakali
agarmigti, saglarinin iginde bir siirii beyaz pergemler olugmustu,
omuzlari adeta zayiflamis ve ¢okmiistii... Sinbelaplim yiiziinii ovugtur-
du ve bakiglarim rahibe ¢evirdi; gozlerine bir golge diigmiistii, sanki
iclerinde yangin vardi. Gozle goriinmeyen bir hastalik onu yiyip bitiri-
yor, diye diigiindii Dadugu. Diimenci acaba bir komplo hazirhi§ igeri-
sinde bulunan rahiplerin elgisi oldugunu birilerinin anlamasindan mi
korkuyordu - ayn1 6gretmenlerin anlattig gibi yediyiiz yil nce boyle
bir hainlik icerisindeyken sug iistii yakalarian Lagash’h Ensi Lugalan-
da gibi? Kendisi, Dadusu tarafindan ya da “oglu” Awelshammash ta-
rafindan?

Sinigmeani ve Gimilmarduk’un tersine bagirmak, tepinmek ve et-
raftni kirip gegirmek isteyen, kendine hakim olmak igin kalan tiim gii-
ciine ihtiya¢ duyan bir adam gibi davraniyordu. Diimenci basini ¢evir-
di; Dadugu hizla bakiglarini kurban ettikleri titreyen hayvanlara ¢evirdi.

“Cok sayida giiniin ard arda siralanmig saatleri gibi pes pese di-
zilmis olan igaretler ve yasananlar en sonunda gercegi gosteriyor...”

Aniden Dadusu’nun kafasinda gimgek gibi bir dizi goriintii belir-
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di: Metal gibi parlayan su ve kocaman dalgalar, duru dalgalarin alinda
biiziiglip a¢tlan ipe benzer, yuvarlak sekilli ve bir yumurta zan kadar
saydam seyler. Kirmizi bir toz girdabinin ortasinda Tirigan’in ceylan
gozleri. Ay 1s1g8imin vurdugu bir suyun i¢inde glimiig gibi parlayan ba-
lik siiriileri yiiziiyordu. Issiz, ¢iplak adalar ve emin olmadigt parmakla-
r1 arasinda ipek gibi sag¢ tutamlart; Alalger’in sagi, gozlerindeki disi bir
antilobunkine benzer bakiglarda act bir hiiziin vardi. Dalgalarin hemen
altinda kayalar; ¢entikli tag keskiler. Dadugu Alalger’i diigiindii; her
diisiincesi kizgin bir igne gibi saplaniyordu, her batan igne ise bir gii-
liimseme gibiydi.

Daha once hi¢ gormedigi, degisik tiiyli yedi kug ¢atlamig duvar-
larin ve taglarin iistiinden doguya uguyordu. Dadugu derin bir nefes al-
d1 ve s6ylenen son sozii anladi:

“... bagka tanrilara ait olan gokyiiziiniin altinda da baginiza pek
bir sey gelmeyecek. Yolun sonunda herkes bugiinkii ve yarmki mutlu-
lugu icin gereken bedeli 6deyecektir.”

Gimilmarduk’un yiiz ifadesi belirsizligini hala koruyordu. Tacir-
ler, denizciler ve yerliler sessizce duvarlara dogru ¢ekildiler, tozlu ¢a-
tilarin altinda kayboldular. Kapali gozlerinin oniinde karmakangik go-
riintiilerle bogusan Dadusu -bal¢igin igindeki ¢akil taglan ayaklarinin
altim acitiyordu, tozdan gozleri yagarmisti, Talgam’in parmaklar ka-
panmis yara izlerine dokunuyordu ve igine bitki karigtirilmus yagla do-
lu testilerden keskin regine kokular1 yiikseliyordu-, derin bir nefes aldi
ve yan uyku durumundan siyrildi. Rahip gozlerini kirpigtirdt ve Dadu-
suw’ya neseli bir bakis firfatti. Delikanlinin tanrilarin kanl isaretlerine
olan inanci bir kez daha sarsilmugti:

“Ey Paliddina! Tannlar Moensh’tar’da da ne olacagini sgyliiyor
mu?” Sinbelaplim’in gozlerine bir golge indi. “Kotii seyler mi, olagan
seyler mi yoksa iyi seyler mi?”

Rahip ona sert bir tavirla cevap verdi: “Bunu Meluchha’daki kut-
sal adamlara sor, kiirekci. Tabii eger orada boyle birilerini bulabilir-
sen, ki ben buna hig ihtimal vermiyorum. Inzaq seni korusun.”

Dadusu adamin oniinde yerlere kadar egildi. Bu arada Hashmar
ve Gimilmarduk’un dudaklarinda ne anlama geldigi pek belli olmayan
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bir giiliimseme belirdigini gordii. Boynundaki ipi kafasindan gegirerek
cikardl ve tahta tabletleri Kaptan Abumakim’e verdi. Onlari mumla
kapl yinlii bir zarfin i¢ine koymustu. Duvarlarin iistlinden martilar
kanat ¢irparak geciyor ve insanlarin sunaktan ¢ekilmelerini bekliyor-
lards. .

“Soz veriyorsun de8il mi, kaptan? Her iki kaptanin mektubunun
da Damgar Shindurrul’a ulagmasini saglayacaksin?”

Ihtiyar deniz kurdunun alninda, sol goziine dogru inen ve giiglii
cenesine kadar devam eden derin bir yara izi vardi. Dadugu’ya giiliim-
seyerek basini egdi. “Elimden geleni yaparim. Hepinize iyi yolculuk-
lar dilerim.”

“Tesekkiir ederim. Biz de sana ve adamlarina iyi bir yolculuk di-
liyoruz.”

Gimilmarduk birden sanki nehir agzinda, labirent gibi ayrilan
kollarin arkasinda Intu’nun sulartm gdrmiig gibi keyifle yiiz ifadesini
degistirdi. Giimiis kolyeleri singirdayan Chamazil hamamdan gikmis
saga sola giiliiciikler dagitarak ve kalcalarnimi kivirtarak kalabaligin
icinden gegiyordu. Sehvetli Magan gecelerinin bes yildizinin anast
olan bu kadin, her adama ayni nezaketle giiliimsiiyordu. Hashmar elle-
rini kalcalarinin arasina koymus giiliiyordu. -

“Kolyelerin anas1” dedi. “Varligin buradaki bagirsaklan sereflen-
diriyor. K1z kardeslerine selamlar.”

Once parmaklari, sonra elleri anlami oldukga belirgin olan geyler
ima ediyordu. Kadin memnun bir sekilde giiltimsedi. “Senin, kardesle-
rinin ve bakirinizin sayesinde, diimenci.”

Uzerine konan a¢ sinekler yiiziinden kipirdiyormus izlenimt ve-
ren tiim o i¢ organlarin pis kokusunun arasinda yiiriiyen kadin, ardinda
hog kokular birakiyordu. Sheheru’ya giillimseyip agir bir perdenin al-
tindan gecmek igin egildiginde, omuzlarindan ve gogsiinden sirtina
dogru inen kahverengi sa¢ orgiilerinin arasindaki giimiig kolyeler ytik-
sek sesle sangirdadi. Kadin bir¢ok odasi olan bir eve girdi.

Dadugu Hashmar’in omzuna dokundu. “Siiphe’ye gidip uyumak
istiyorum. Olur, degil mi?”
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Her iki geminin hekimi olan adam, Dadusu’nun go3siindeki boy-
dan boya ¢apraz inen beyaz yara izini parmagiyla yokladi. Bagint one
salladl. “Bu saatte Magan’da yapacak daha iyi bir sey yoktur.”

Martlar ¢iglik atarak i¢ organlarin ve kan pthtilarinin iistiine
tiglistiiler.

Shindurrul yerdeki 1sinin sandaletinden gegip ayaklarini yaktigini his-
setti. Batidaki ¢olden esen kuru riizgar, tapmagin ¢evresindeki duvar-
larin {istiinden esiyordu. Hurma agacinin dallan gicirdayip hisirdiyor-
du. Dort koseli Adurru-tuglalarinin iistiine hareketli golgeler diistii; zi-
yaretgiler birer birer ve kii¢iik gruplar halinde ana merdivenin bagina
dogru ilerlediler, aymi zamanda Samag ve Marduk tapinagi olan Ete-
menanki’nin en alt alanina inen basamaginda durdular. Sonu giris ka-
pisinin los karanliginda kaybolan ve orada yandaki dar merdivenle bir-
lesen kocaman bir kahverengi tugla yigmiyd: burasi. Terasin korkulu-
gunun arkasindan gokyiiziine ince bulutlar halinde buhur yiikseliyordu
ve binanin dibinden nemli toprak kokusu geliyordu. Shindurrul birisi-
nin onu ismiyle ¢agirdigini duydu, durdu ve etrafina bakindi.

Awelninurta ona dogru yaklasti ve kolunu uzatti.

“Seni tanrijara getiren nedir, sayn tacir?” En iist alandaki, giines-
te parlayan mavi sirlanmig ¢inileri olan eve igaret etti Suqgalmach.
“Gemilerine bir sey olmasindan endise mi duyuyorsun? Yoksa Dil-
murn-mallari i¢in gereginden fazla altin mi1 yatirdin?”

Kargilikli birbirlerinin bileklerini sikular. Tki Samas rahibi ana
kapiya dogru yaklagirken Awelninurta Shindurrul’u kenara cekti. Bats
duvarimin golgesinde, iki yasindaki palmiyelerin altinda, Edubba 6g-
rencileri oturmus kerpic tabletlerden kelimeler ezberliyorlardi.

“Sen beni daha iyi tanirsin, Awel.” Shindurrul ilgiyle ona bakti.
“Beni asla gereginden fazia dindar olmakla su¢lamadin. Buradayim,
giinkii huzura ihtiyacim var ve bazi geyleri digiinmek zorundayim.
Gergegi stylemek gerekirse, hem gemileri hem de geng Dadusu’yu.”

“Once onun ismi ¢ikiyor agzindan” dedi Awelninurta. “Bu da ba-
na nihayet ondan ne bekledigimiz hakkinda sana soru sorma firsatini
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veriyor. Onu diigiinmen, onun i¢in endiselenmen anlamina geliyor.
Utuchengal -tabii ki benim digimda- kralimizin en sadik ve giivenilir
adamlanindan biriydi, bu nedenle miihrii onun ogluna verdim. Senin
onu evlatlik olarak kabul etmenin de bunda biiyiik etkisi oldu tabii.
Nasil, delikanli rahmetli dostumuz kadar giivenilir mi bari?”

“Ona giivendigimi anlad:” dedi Shindurrul, “senin giivenini bosa
¢ikarip hayal kirikhi§ina ugratmamak i¢in elinden geleni yapacaktir.
Hammurabi’nin mihriinii tasima serefine laytk olacagina eminim.
Onun bu gorev igin ¢ok geng oldugunu diigiindiigiin igin mi benimle
ayn fikirde olma konusunda ¢ekimsersin?”

Awelninurta bagini one salladi. Bau duvarinin golgesi merdive-
nin dibine dogru ¢ekiliyordu. Seksen adam boyundan daha yiiksek
olan bu kocaman yapi, aksam giinesi altinda kizil bir renk almis ve
yaldizliymig gibi parlamaya baglamigti. Shindurrul Awelninurta’nin
konusmaya devam etmesini bekledi.

“Bunun i¢in ¢cok mu geng?” diye sordu yan yana dizilmig palmi-
yelerin yanina vardiklarinda. “Nasil oluyor da biz Karabaslar’dan ¢ok
farkli goriiniiyor? Kahverengi sag, acik kahverengi gozler ve bizlerden
daha ince bir viicut?” ’

“Annesi ¢ok giizel bir kadindi. Utuchengal onu gocebelerin ¢adi-
rindan almigti. Dedesi ya da babasi agik tenli bir Gutium’luydu sani-
nm. Ince boynunu ve kiigiik, giiclii ellerini annesinden almus... Her na-
silsa artik... Zaten burada: onun goriiniigii hakkinda degil, Hammurabi
ve senin igin gozlerini ve kulaklarini iyice agik tutmasi, agzim ise siki-
ca kapali tutmasi hakkinda konuguyoruz.”

“Evet, Oyle.” Awelninurta yanlarindan gegen ii¢ rahibenin ardin-
dan bakarak parmaklartmi sakahlina gomdii. “Onunia konustugumda
pek ilgili degildi, ici anlattiklarima kargt soguktu, diger yandan da bir
saray Ogrencisinin cogkusuyla doluydu.”

“O herkesten daha uzun diigiiniiyor ve ancak ondan sonra konu-
suyor.” Shindurrul giimiis parmakliklarim hohladi ve gémleginin ko-
luyla parlatti. “Babasinin kag kere Hammurabi’nin en iyi savagcilarini
sehir duvarlarma ve diismanlara karg! yonettigini bilip bilmedigine hig
emin degilim. Utuch bu konudan fazla s6z etmezdi.”
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Awelninurta i¢ gecirdi. Zigguratin edik duvarina bakt ve farkl
renkte tuglalarla oriilmiis siisleme seridini takip etti. Su oluklarindan
diisen damlalar1 sayar gibi bir hali vardi.

“Pek fazla anlami1 olmayan bir y18m kelimeyle oynamamiza hi¢
gerek yok, dostum Shindurrul. Birisi hakkinda giiphe duydugumuz her
an bize sunu soyliiyor: hiikiimdarimizi tahttan indirmek isteyenler var.
Eger bir siirii gehir krali Hammurabi’ye, Babil’e ve Sumer iilkesine
karsi birlegirse, o zaman bu giizel hayatimiz ¢abucak sona erer. Ayni
sekilde bizimle beraber bir siirii iyi adamin hayati da.” Etemenanki’nin
duvarlarindaki ve merdivenindeki golge o an yiikseldi. Korkulugun ar-
kasinda birkag tane mesale sanki havada siiziililyordu; alevinden daha
¢ok dumani goriiniiyordu. “Eger Dadugu 6grendiklerini yanlig bir ada-
ma ya da gencliginin verdigi tutkuyla yanlig bir kadina anlatirsa, 6liir.
O zaman bizim iiziiliip tiziilmememiz bir seyi degistirmez.”

“Bunu biliyor, Awel. Bunu ona binlerce kez soyledim. Ve cargaf-
larin istiinde kendini sehvete kaptirip ¢ok konusacagini da sanmiyo-
rum. Hizmetgi kizla konusacak fazla bir seyi yoktu. Tiriqan ise zeki
bir kadindir; onunla birlikteyken tam yerinde susmasini 6grendi.”

“Samag ve Marduk’un gittikge biiyiiyen giicii adina!” Awelninur-
ta yumruguyla sol elinin i¢ine vurdu. Bir anhk giiliigtinde burukluk
vardt. “Miihrii gercekten dogru adama mi verdik acaba? Moensh’tar’a
yelken agan tiiyii bitmemis bu oglan mi1 dogru adam?”

“Benim seve seve oglum ya da damadim olarak gormek isteyece-
gim, so6z dinleyen ve diiriist bir oglan; onu uzun siire taniyan herkes
onun hakkinda iyi seyler soyliiyor. Ondan siiphe etmen benden siiphe-
lenmen anlamina gelir, Awel, ¢iinkii ben ona kefilim. Iyi ve kotii tiim
davraniglarinin hesabini ben verecegim.”

Awelninurta’nin bakiglarinda kabullenmenin yan: sira, garesiz bir
stkinti vardi. Elini kaldirdi ve tapmak ogrencisinin elindeki mesaleye
isaret etti. Oglan vezin tanids, oniinde egildi ve ne yapacagim bilmez
bir tavirla sordu:

“Megaleyi kendin mi tagtyacaksin, efendim?”

“Hayir. Oldugun yerde kal. Ve saygideger tacir igin ikinci bir me-
saleli 6grenci bul.”
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Shindurrul’u lekeli 151k kiimesinin kenarina kadar itti ve onu si-
kistirarak konugmasina devam etti:

“Ona verilen 6nemin diigmanlarimiz tarafindan 6grenilme ihtima-
linj aklima getirmemeye calisacagim. Boylece yiice Hammurabi ilk
kez, belki heniiz onsekiz yasinda ofan birinin donmesini bekleyecek!
Marduk onun yaninda olsun, Su ve Samas onu korusun... Umarim bo-
gulmadan donmeyi basarabilir.”

Awelninurta titreyen alevlerin 1s18inda Shindurrul’un giildiigiinii
son anda fark etti, fakat ne anlama geldigi pek anlagilir gibi degildi.
Shindurrul konusmaya devam etti:

“Artik buraya gelip, Marduk’un huzurunda sakin sakin neleri dii-
slinmek istedigimi biliyorsun. Rahatsiz edilmeden tabii ki. Uykun be-
nimkinden daha iyi olsun, hiikiimdarimizin sag kolu.”

Awelninurta megaleleri tagiyanlara eliyle isaret verdi. Bu arada
kan kirmiz1 giines diinyanin kenarindan kaybolup gitmisti. Ogrenciler
adamlardan yedi adim 6nde gidiyordu. “Gokyiiziiniin ve Topragin Ya- -
ratildigi Ev” denilen binanin ¢evresinde dolagip, yavas yavas kapiya
dogru ilerlediler.

“Uykum, sevgili dostum, Buadadr’m gehvetine bagly... Hala bir-
birimize karsi sabrimiz tiikenmig degil.” Kapidan gegtiler ve dini t6-
renlerin yapildig: sokaktaki palmiyelerin arasindan yiiriidiiler. Awelni-
nurta, Shindurrul’un bilegini sikt. “Iyi bir sohbetti ve beni sakinlestir-
din, Shin. Evindeki herkese tarafimdan selam soyle.”

“Sarayda huzur dilerim.” Shindurrul giildii. “Ve yatakta iyi ¢ekis-
meler.”

Birbirlerini baglan ile selamladilar. Shindurrul sola dogru gitti,
Awelninurta ise saray kapisina dogru. Tacir Awelninurta’mn gevresin-
deki saray muhafizlarini ancak o anda fark etmisti; vezirin ontinde, ar-
kasinda ve yaninda yalin kili¢ hazir bekleyen adamlar vardi.
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14. UCSUZ BUCAKSIZ OKYANUSTA

Gimilmarduk, Dadusu’yu ve kiirekgileri giin dogumun-
dan bir saat once kaldirdi. Dalgakiranin taglar1 arasinda
«w kiicliciik dalgalar oynagiyordu. Riizgdr, beklendigi gibi,
z# daglardan agagi, karadan denize dogru esiyordu.

Ustiine ¢ig yagms yelkenler agir agir agildi... Dort
bir yandan yagan emirlerin esliginde onalti kiirek ayn: anda gicirdama-
ya bagladi. Washur belli bir ezgiyle ritmi veriyordu. Koyu gri dalgala-
rin icinden ¢iplak kayanin yiikselmesinden birkag dakika sonra gemi-
ler giineydeki belli belirsiz bir akintinin i¢ine dogru yol aldilar. Dadu-
su yin ve deriden yapilmig mintaninin iginde ligliyordu. Kimmu kaza-
mi doldururken ve Sharishu son kiiregi de yerine baglarken, Dadusu
gozlerini kirpistird:. Yildizlar kaybolup hava mavi bir renk almaya
bagladiginda, iskele tarafindaki denize daglarn golgesi diigmiigtii.
Sonra gokyiiziiniin rengi griye dondii ve daglann tepeleri keskin hat-
larla suya yansidi. Gimilmarduk miirettebatin yanina gittiginde, Dadu-
su iskeledeki diimen yekesine gecti.

“Eger talihimiz yeterince yaver giderse, Meluchha’ya en fazla se-
kiz giin ve sekiz gece kaldi demektir.” Singmeani sol elini koltuk alti-
na yerlestirdi. “Diizensiz esen riizgérlar, bol bol kiirek ¢ekmek, yandan
ve kargimizdan gelen ve siirekli yonii degisen akinti. Yolumuzu kay-
betmemeye calisacagiz. [ntu’ya kadar iskele tarafindan hep karayi go-
rebilecegiz.”

Dadusu Shindurrul’'un Shafadu-haritasindan gemilerin nereden
gececegini biliyordu: kesin bir belirleme i¢in ya da yolun uzunlugunu
hesaplamak i¢in bu harita yetersiz kaliyordu.

185




“Akintunin gemiyi nasil ¢ektigini hissediyor musun?” dedi dii-
menci. Kil bardaklar ellerini 1sitiyordu. Uzaklarda, daglarin iizerinde,
sanki bir ates yaniyor gibiydi. Diregin ustiinde kiigiiciik bulutlar ay-
dinlanmaya baglamigti.

Dadugu, Magan’a kadar uzun siire sag taraflarinda bulunan, gim-
di sancak tarafinda da beliren dagtar gormeye ¢aligtyordu. Suyun iis-
tiindeki her rengi degistiren sis yiiziinden hicbir sey goremedi.

“Bizi giineye siiriikliiyor” dedi ve diimeni gevirdi. “Giines o tara-
fa saklaniyor, degil mi?”

“Ondan iki el genigligi daha giineyde. Daglarin yerini iyice belir-
le. Kendine gtyle de: Bu dagin tepesi Hammurabi’nin burnu, oradaki
ise bir kadinin gogsii, digeri ise bir digi kirilmug bir testere. Akint1 ge-
nellikle aksi yondedir.”

“Ve ne zaman -Dadusu kocaman dalgalan diigiindiikge keyfinin
kagtigini belli etmemeye galigtyordu- sonsuz okyanusa ulagacagiz?”

“Bugtin degil.”

Riizgr batidan eserek onlan serinletti. Kiirekgiler yelkenleri ¢e-
kigtirerek daha elverisli bir ac1 verdiler ve bu sebeple diimenlerdeki
baski artti. Giineg daglara dogru yiikseldi; kisa bir siire sonra 1sis1 his-
sedilmeye bagladi. Dadusu gemide iki diizineye yakin giin dogusu ya-
samust1 ve her defasinda ayni sey olmasina ragmen kendi kendine her
birinin digerinden daha farkli oldugunu sgyliiyordu. Ileri dogru bakti
ve dalgalan gormeye calisti. Ama sisli ufuk cizgisinden bagka bir sey
goremedi.

Iskele tarafindan goriinen sarims: kahverengi, kirmizimsi, siyah
daglar ¢ok yavag geciyordu. Gemiler, tupki yavag kosan bir kosucu gi-
bi hareket ediyordu. Suda bir algalip bir kalkan karinlari, aruk yalmz-
ca yavagga sallamyordu. Yelkenin golgesi ogleden sonra yer degistir-
digi i¢in Dadusu uyandi. Giines dogrudan gozlerine giriyordu. O sira-
da Gimilmarduk ondan tarafa kii¢iik bir kumag yumagin: firlatti. Da-
dugu ayaga kalkt1, gozlerini kirpigtirds, sonra tekrar kapatti. Gozlerinin
oniinde rengérenk benekler ugusuyordu. Biraz bekledi ve sonra denize
dogru bakti.
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“Banch kafana sar, serce” diye bagird1 kaptan. “Bizim yapti§imiz
gibi.”

Giines tiim kizginligiyla gemiye vuruyor, geminin igini kasip ka-
vuruyordu. Dadugu Gimilmarduk’un alnina genis bir bant sarmig oldu-
gunu gordii. Banttan agags burnuna kadar sarkan ince bir de tiil vardi.
Dadusu oniindeki kumag yumagini ¢ozdii, alnina sardi ve iyice tuttur-
du. Beyaz tiil gozlerinin Oniine diigtiigiinde, yine her tarafi ¢ok iyi go-
rebiliyordu, sadece sudan ve dalgalardan yansiyan goz kamagtiricr 131k
daha ¢ekilir bir hale gelmisti. Alnindaki yiin ve ketenden yapiimig ku-
mas ise terini emiyordu.

“Simdi nasil? Daha iyi, degil mi?” Hashmar diginda herkes gii-
nesten korunmak i¢in bu garip band: takmugti. Dadusu evet antaminda
bagini salladi ve iskele tarafindaki sarp daglann giderek farkli goriin-
diigiini fark etti. Gemiler hald karayla olan mesafelerini hi¢ degistir-
meden koruyorlardi.

“Cok ¢ok daha iyi, kaptan.” Dadusu’nun viicudu terden sirilsik-
lam olmugtu ve girtlag: kurumugtu. Kafasim toparlamaya caligarak
dalgin dalgin kig tarafa yiiriidii ve bagim salladi. “Sicagin altinda gok
uzun siire uyumugum. Bana gore ig var mu?”

Washur minildanmasini keserek kulagindaki Dilmun incisini ov-
du ve agik deligi igaret etti. “Sonra Kimmu’ya yemek hazirlarken yar-
dim edersin. Istersen suya gir.”

“Burada m1?” Dadusu reddederek ellerini kollarini sallamaya bag-
ladi. “Kendimi oldiirmemi mi istiyorsun?”

“Su sudur, Us. Burada ya da bagka bir yerde farkl1 degildir.”

Kafasim sallayarak gemiden agag1 bakti. Sanki hala asag: denizde
yol aliyor gibiydiler. Sevgili’ye dogru bakti ve yelkenleriyle oniinde
yarilan dalgalari inceledi. Diger geminin burnu havaya daha ¢ok kalki-
yor ve daha derine gomiiliiyor gibiydi. Sanki 6nden gelen dalga gemi-
nin tahtalarina daha kuvvetli ve daha giiriiltiilii carpryordu. Omuzlarint
silkerek geminin bag tarafina gitti. Yelkenlerin golgesinin altinda du-
rup deri kovayla denizden ii¢ kere su ¢ekti ve serin sular1 bagindan aga-
g1 bosaltti. Kendisini ikinci defa uykudan uyanmig gibi hissediyordu.
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Geminin tizerinde deniz kirlangiglart ugusuyordu; giivertedeki her ay-
rintiyi izleyerek yemek artiklarin bekliyor gibiydiler.

Giinler sonra, gece yarisini ii¢ saat gece, kaptan Gimilmarduk
Dadusu’nun bacagina vurup iistiine egildi.

“Yara izleri neredeyse kaybolmak iizere, Us. Agin desenini ve
digiimleri tamdin mi1? Shindurrul’un ricasini ciddiye aldigim igin, g6-
ziim senin Ustiinde. Bu arada kimin sana kin giittiigiinii ¢ikarabildin mi?”

Siiphe’nin Gozii ay tannsimin yildizina dogru yelken agmug gidi-
yordu. Diimen suyunun biraktig1 kopiikler sari-yesil renkte parlryordu.
" Ay 1s1gindan olusan kesik bir yol gemilerin yolunu bulmasina yardim-
¢t oluyordu. Dadusu buna benzer bir soruyu kendilerine “Yedi Yildiz”
diyen bir kiirekciden veya diimenciden bekliyordu, ama Gimilmar-
duk’dan degil. Duygular birden birbirine karisti; Gimilmarduk da gii-
venini kotiiye kullanmazdi. Derin bir nefes aldi; o Shindurrul’un sag
koluydu, bu nedenle sarhosken bile asla tacirin giivenini kotiiye kulla-
namazdi.

“Eger anlamadifim bir sey hakkinda konusursam, sayin babam,
bana sdyle.” Bir sand1§n iistiine oturdu. Saz orgiiler ve bunlari birbiri-
ne baglayan ipler gicirdadi. “Eduba’dan biri olan ve ‘benden daha iyi
hesap yapan’ Awelshammash, Sibit Nigalli adindaki biiyiik gogiislii,
giizel bir kadinin ogludur. Belki Iturashdum’un oglu da olabilir; ne
olursa olsun biiyiik bir aptal oldugu kesin. Bunu Edubba’daki herkes
sOylerdi. O ikisini pazarda gormiistiim. Eger gercekten Iturashdum’un
ogluysa, 0 zaman aziz babasina kargi pek de saygihi davrandigi soyle-
nemez.”

“Sana gerceklegtirilmesi giic olan gorevi veren kisi” diye munl-
dand: kaptan.

“Yine de deneyecegim.”

Yelken yirtilacak kadar ¢ok sismisti. Siiphe’nin Gozii sakin de-
nizde oynasan kiigiik dalgalarin arasinda gegen ay gittifinden daha
hizlr gidiyordu. Diregin etrafinda kiirek¢iler uyuyordu ve horluyordu,
iclerinden en ¢ok horlayan ise Hashmar’di. Dadusu ve Gimilmarduk
yekeleri zahmetsizce tutabiliyorlards; riizgdr insans ferahlatiyordu, si-
cak ya da nemli degildi.
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“Babil’de Iturashdum’un kutsal bilgisinden arada sirada siipheye
diigiildiigii geldi kulagima.” Kaptan dalgalara baku.

“Ben degil. Ben kim oluyorum ki?” Dadugu, sancak tarafinda
peslerinden ayni hizla gelen Sevgili’ye dogru bakti. “Aslinda bu konu-
yu daha 6nce konugmaliydik... galiba simdi tam strast. §imdi: Sibit Ni-
galli herkesin bildigi gibi Sinbelaplim’in sevgilisi. Bu durumda
Awelshammash onun yar1 oglu ya da iivey oglu oluyor. Shindurrul ba-
na su an bulundugum yere gelebilmek icin bagka adamlarin ihanet ede-
cegini, adam oldiiriip cinayet isleyecegini soyledi. Ug kere beni oldiir-
meyi denediler. Kargidaki diimencinin beni sevmedigini ne zamandir
biliyorum. Neden? Ona ayni Jarimadad’a, Sinigmeani’ye ya da sana
davrandigim gibi davrantyorum, sayin babam. Ben asla Mari’nin ya da
Hammurabi’ye ait bagka bir sehrin Rabianumu olmak istemedim. In-
tu’ya yaptigim bu yolculuga gelince... bunu Shindurrul istedi. Ve
Hammurabi bana miihriinii verdi.”

Yelkenin belli belirsiz golgest Gimilmarduk’un yiiziini ikiye
ayirdr. Bir yani koyu diger yani daha acik goriinliyordu. Kaptanin kisa
kahkahasi Kirtlan bir testi gibi yankiland:.

“Shindurrul’un terazisi. Onu ben de biliyorum. Senin kefen, Us,
artik daha fazla agagt inemez. Bazi adamlar zekidir, digerleri hursls, ge-
nel olarak birgogu ise gayet basit bir sekilde aptaldir. Sen ise eger dog-
ru anladiysam, hirsli ve zekisin.”

“Bagka bir secenegim var mi, kaptan? Ailem 6ldii ve Shindurrul...”

Gimilmarduk eliyle susmasini igaret etti. Gozlerini kisarak bir sii-
re dolunay izledi kisik ve keskin bir ses tonuyla konugmaya devam et-
ti. “Kisa ve kotii: yani Sinbelaplim’in yagmi diiglinmesi. Mari veya
herhangi bagka bir yerdeki bir vezirin ya da Shindurrul’un yaninda
sayg1 duyulan ve zengin olabilecek bir adamin babasi olarak dertsiz
bir sekilde yaglanirdi. Shindurrul seni segti: Sibit Nigalli’nin, Sinbe-
laplim’in ve Awelshammash’in planlar suya distii. Senin yiiziinden,
Dadugu. Eger oliirsen belki bizimle yola ¢ikacak kisi Awelshammash
olacak, ya da vezir...”

“... saygideger Awelninurta...” Dadusu konusmamas: gerektigini
hatirladi ve omuzlarini silkti.
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“Dogru. Bir sehrin Rabianum’u ve Hammurabi’nin giiven duydu-
gu kisi olarak, o daha iyi hesap yapani 6nerirdi.”

Uzun siire birbirlerinin goziiniin igine bakular. Dadusu sirtindan
agag1 soguk terlerin boganmaya bagladigini fark etti. “Ben Awelsham-
mash’a higbir sey yapmadim” dedi fistldayarak. “O rahibi pek tam-
mam. Sibit Nigalli de beni niye ilgilendirsin ki? Ve de diimencinin
nefreti? Biliyor musun; bu bagkalarinin oynadid1 bir oyun tahtasinin
ustiindeki bir piyondan bagka nedir ki?”

Gimilmarduk ayaga kalkt, gicirdayan hasirlara yaslandi, yasinin
verdigi ustiinlik ve tecriibeyi yansitan soguk bir ses tonuyla cevap
verdi:

“Artik kargindakilerin kim oldugunu biliyorsun. Onlara higbir se-
yi kamtlayamazsin. Heniiz degil. Kendini tehlikelerden uzak tut. Dog-
ru olam yap. Dostlarina giiven ve giivenmedigin insanlardan uzak dur.
Bazi insanlar onlardan farkl1 oldugun i¢in senden nefret ediyor. lyi yii-
rekli oldugun gozlerinden okundugu igin... Alalger’in senle konugur-
ken gozlerinin kaymaya baglamasim bagka tiirlii nasil agiklayabilirsin,
Us?

“Bilmiyorum.”

“O zaman bu giizel gemide bunu bilmeyen tek kigisin.” Ay san-
cak tarafina dogru ilerlemis ve yiikselmisti. Geminin ki¢ tarafina bem-
beyaz bir 151k diigmiistii. Dadugu suskun bir gekilde Gimilmarduk’un
yiiziine bakti Gelecek giinlerden ve aylardan belli belirsiz korkmaya
baglamigti. Gimilmarduk onu korudugu halde, kanalda ugradiklan
kanli saldirimin sabahinda hissettiklerinin aymsim hissediyordu: arka-
daglar1 olmasina ragmen perisan akliyla bag bagaydi.

“Simdi her seye bagka bir gozle bakmaya bagladim. Benimle ko-
nustugun icin sag ol, kaptan.”

Gimilmarduk icinden giilerek giiverte kapaklarim gosterdi.

“Sarapla dolu bir kadeh, benim ogiitlerim kadar degerlidir, Siba-
ru. Hadi bize icecek bir seyler getir.”

Dadugu tereddiit ederek ayaga kalkti. “Ucarak gidiyorum, kaptan.”

Sol elindeki gaz lambasinin 15181inda Siiphe’nin karnina inip ige-
cek bir seyler ararken, gitmeyi planladiklart yer geldi aklina. Orada,
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dedi kendi kendine, Sinbelaplim gegici olarak nefretini unutacaktir.
Biiyiik bir yudum sarap igti ve elindeki testiyle tekrar kosarak geminin
ki¢ giivertesine ¢tkti. Gimilmarduk bagini 6ne egdi ve suskun kalds.
Yiiz ifadesi bundan sonrasini Dadugu’nun diisiinmesini istedigini sOy-
lilyordu; en azindan giines dogana kadar.

Giineg, geminin ki¢ boliimiinden goriinen ates kirmizisi bulutlarin ar-
dindan batmak iizereydi. Kocaman ve yassi bir tabaga benziyordu. Da-
dusu, giines dogdugundan beri, karayla olan mesafelerini hala koruma-
larina ragmen, dogu yoniine gittiklerini biliyordu. Ciinkii giines gemi-
nin burun tarafindan ii¢ el genigligi daha sagdan dogmusgtu. Sinigmeant
memnun, fakat sagirmig bir ifadeyle, riizgarin hala gemilerin dostu ol-
dugunu soylemisti. Neredeyse bes giin ve gecedir batidan esiyordu,
beraberinde firtina ve yagmur da getirmemigti. Akintilar goriinmez bir
giicle gemileri iki kere rotalarindan ¢itkarmaya caligmisti, fakat gelgit-
ler Siiphe’yi ve Sevgili’yi yine ¢abucak doguya giden yola gekmisti.
Dizi dizi kayalardan olugan kiyi terk edilmis goriinliyordu; kirilmug,
yangindan ve agiri yagmurlardan ¢okmiis bir duvarin goriintiisiinii an-
diran sahilin iist kisimlarinda yuvarlak hatli daglar boy gosteriyordu.
Ulagilamayacak kadar uzakta, ta karanin i¢ kisimlarindaydilar. Uzakli-
g1 tahmin etmek imkéansiz gibiydi. Dalgalarn yikadig, kiz1l kaya du-
varlarin arasinda, birbiri arasinda uzak mesafeler olan palmiye agacla-
1, darmada@in olmug dallarin savuruyorlardi. Su ve 1ssizhigin arasinda
kocaman kumsal uzaniyordu; sonra gemiler, neredeyse ¢iiriiyiip gitmis
olan bir orman boyunca yol aldilar. Birbirine diigiimlenmig koklerini
batakliga salmig olan garip bitkilerin tepesinde kug siiriileri ugusuyor-
du. Bir an i¢in denizin rengi degisti ve etrafi kiiflii bir koku sard:. Bir
keresinde sig bir koyun yanindaki al¢ak bir kum tepesinin yanindan
gectiter. Buras: ciliz agaclarin ve sazlann yetistigi ender yerlerden bi-
riydi. Bu zavalli bitki toplulugunun icinde, ¢1gliklarla gemilere dogru
ucan yiizlerce biiyiik kus bariniyordu. Bog su testileri giiverteye tagimp
direge baglandi ve icleri deniz suyuyla yikands; giines kerpicleri kuru-
tuyordu. Son su testisinin i¢inde yalnizca bir gurdan biraz daha fazla
tathi su kalmasina ragmen, adamlar oldukca sakindi. Dalgalar, pembe
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gOriiniimlii sarp kayalara carparak kopiiriiyordu, adamlar geceleri ¢ok
uzaktan gelen gok giiriiltlistinii duyuyor ve ay ig181 altinda parlayan
kopiikleri gorebiliyordu.

Daglarin tepesinde bazen bulutlar olusuyor ve daha kiyiya var-
madan dagihiyorlardi. Deniz stirekli renk degigtirmeye basladifinda,
Gimilmarduk ve Jarimadad diimeni karaya dogru gevirdi. Gemiler s1§
suda ilerlemeye baglad, ta ki kiyida belirgin bir girinti goriiniinceye
kadar. Giines dogduktan bir saat sonra, tuzlu su goliine agtlan ve onii
bir kayayla kapanmus olan bir ge¢idin yanindan gegtiler. Simdi, bu st
suda, dalgalar kopiirerek ¢ikintili taglara, ¢akillara ve koyu kumlara ya
da kayalara carpryordu. Kumsalin ve algak kumullarin ardinda, canlt
yesil bir alanda palmiye dallari goriiniiyordu. Bundan kisa bir siire
sonra Sheheru bagirmaya bagladi.

“Orada, arka tarafta! Iyi suyu olan bir nehir... ve palmiye ormam!
Bu manzarayi gormeyi uzun siiredir bekliyorduk!”

Gimilmarduk ve Sinigmeani kahkahalar atiyor, bapirarak giiverte
tahtalarinin lizerine diz ¢okiiyorlardi. Dadusu omuzlaring kaldird: ve
giiverte boyunca kiyiya bakti. Sonunda yelkenin arasindan nehrin ag-
zini gormeyi bagarmust. Her iki kryisinda da palmiye agaclari bulunan
kii¢iik nehirde, birkag balik¢1 kayig yiiziiyordu. Kaptan, ellerini agzi-
min kenarlarina dayayarak, Sevgili’ye dogru seslendi:

“Yelkenler fora! Herkes kiireklere! Nehri bulduk. Ve de iyi suyu!”

Jarimadad eliyle igaret edip karay: gosterdi.

“Iste, yine basardik! Marduk agkina! Sizi izliyoruz.”

Kimmu, Hashmar ve Sharishu uzun kiirekleri suya indirirken,
Dadugu digerleriyle birlikte yelkenleri serenlere ¢ekiyordu. Giines en
yiiksek noktasina ulastiginda, adamlar kuzey yoniine dogru kiirek ce-
kiyorlardi. Gemiler nehrin akintisina karsi ilerliyordu. Balikgilar ka-
yiklariyla kuliibelere dogru yol aliyordu. Siiphe, suyun dibindeki ca-
kiliara siirtmeye bagladifinda, az sayida koylii onlar karsilamak i lgm
kiyiya yaklasts.

Fakat bu olaydan iki giin ve yarim gece sonra, deniz diger yiizii-
nii gostermeye bagladi. Siddetli bir firtinaya tutulan gemiler, miithig
bir sekilde yalpalamaya baglamiglardi.
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Ve bir giin sonra kendilerini gercek bir kastrganin tam ortasinda
buldular. Dalgalar durmadan artan bir gii¢le gemilere garpiyor, siriisik-
lam olmus adamlarin tistiine higimla iniyordu. Siiphe iskele tarafina
dogru iyice yatti ve dalganun iistiinden hizla agag1 kaydi. Riizgar ugul-
duyor, dalgalarin tistiindeki kopiikleri dagitiyor, yelkenleri sigiriyor ve
halatlarin birbirlerine ¢arpmasina neden oluyordu. Bir sonraki dev dal-
ga on tarafa vurdu, biiylik bir giiriiltiiyle ikiye ayrilds, kopiikleri gemi-
nin ta yelkenlerine kadar ulasti. Giiverteden tasan su geminin igine
dolmaya baglamigti. Gimilmarduk ve Sinigmeani titreyen yekelere si-
kica sarilmiglardi. Dadusu kemerinden gegirdigi ince bir iple, kendisi-
ni onlarin arasindaki bir direge baglamisti. Basik gokyiiziiniin altinda-
ki Siiphe tekrar bir dalganin iistiinde yukart ylikseldi ve dalgay1 yardi.
Sanki batmak ister gibiydi. Giiverte su icinde kalmisti. Adamlar nefes-
lerini tuttular; bir an i¢in kasirgamin hizimi kaybetmeye bagladigim his-
setmiglerdi. Gemi belirsiz bir karanligin igine diistii, dalgalar tarafin-
dan yakalandi ve derinlerde kayboldu.

Dadusu’nun kafasinda binlerce diisiince doniip duruyordu. Iginde,
degisik aralklarla artan ve zaman zaman hafifleyen, dile gelmez bir
korku vardi. Iki gece ve bir giinden bert kafasini toparlayamaz haldey-
di. Im-Gig, yani “Kara Firtina”, dalgalara ve gemilere hakimdi. Taze
su ve erzak alip karadan ayrildiktan hemen sonra, Hashmar ve Gimil-
marduk birbirlerine garip garip bakmaya baglamislardi. Dadusu bunun
ne anlama geldigini anlayamamisti. Ama gokyiiziine bakip bat: tara-
findaki ufukta havayi karartan bulutiar: ve dalgalarin iistiindeki pirlti-
y1 gordiigii vakit, onlart bekleyen tehlikenin ne oldugunu tahmin et-
mekte gecikmemisti. Kaptanin ses tonundan ona yanilmadigin ispat
ediyordu. Gimilmarduk onu el isaretiyle geminin ki¢ tarafina ¢agirmus-
f1.

“Firuna geliyor” dedi. “Im-Gig dedigimiz kasirganin ortalig1 na-
sil kasip kavurdugunu heniiz yasama firsatin olmads; biz ise birkag ke-
re gordiik. Bu civarda siginabilecegimiz bir koy yok. Giiverienin altina
in ve saga sola carpabilecek her seyi bagla. Atese dikkat et. Adamlar
ne yapimasi gerektigini ¢ok iyi biliyorlar. Giines batttktan iki saat
sonra kasirga bizi yakalayacak.”
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Bakislarini Dadusu’nun gozlerinin i¢ine dikip, onu sakinlegtirme-
ye ¢aligmigti.

“Bu olay seni korkutacaktir, Us. Ama bu da yolculugumuzun bir
parcasi. Simdiye kadar siiren hafif riizgrlar, tanrilarin bize bir arma-
ganiydi. Diigiindiigiinden daha ¢abuk Meluchha’da olacagiz. Hashmar
sana ne yapman gerektigini soyleyecektir.” Kaptan giiliimsedi. “Bunu
atlatacagiz, Sibaru!”

Islak ve karanlik icinde gegen saatler ve dinmek bilmeyen ugul-
tularia dolu bir giin, gemiye ve giiverteye giiriiltiiyle ¢carpan dalgalar;
gemi k&h dalganin tepesinde kah onun vadisinin i¢indeydi. Ay ve yil-
dizlar olmaksszin karadaki, kiyidan uzakligi pek tahmin edilemeyen
her 6nemsiz ayrint1 hi¢ olmadigs kadar net goriiniiyordu: adamlar sa-
dece tuzlu bir tadi olan su ve 1slanmig birkag dilim ekmek yemiglerdi.
Kaptan veya diimenci, kiirekgilerle birlikte bir an olsun yekeleri ve kii-
rek saplarin gevsek birakmaya cesaret edemiyorlardi. Dadusu onlara
yardim ediyordu ve nobetlege saplari tutmay1 degistirdiklerinde, yeke-
lerden birinin bagina gegiyordu. Gemi, dalgalarin kendisine her ¢arpi-
ginda giddetle sarsitliyordu. Dadusu her sarsintiyr beyninin i¢indeymis
gibi hissediyordu. O sira aklinda yalnizca bir tek diisiince vardi:
Adad’n Sevgilisi neredeydi?

Kimmu, Sharishu ve Talgam isiak battaniyelerin alunda, iplerle
direge bagl bir sekilde oturuyorlard:. Onlar da, yekelerin bagindaki ii¢
adam gibi sarsiliyor, havaya zipliyor ve tekrar giiverteye carptyordu.
Herkes olabildiince, miimkiin olan her yere sikica tutunup kendini
emniyete aimaya ¢alisiyordu. Sancak tarafindan gemiye bir kez daha
dev bir dalga carpt1 ve kopiikler sagarak dogruca diimencilerin sirtina
indi. Tuzlu su, gozlerini ve viicutlarindaki her kiiciik yaray1 yakmaya
baglamusti. Dadugu 6lesiye korkuyordu. Ara sira sizan bir 151k adamla-
rn yiiziine vurdugunda, Gimilmarduk’un giiliimsemesini ve garip be-
yaz gozlerindeki umudu goriir gibi oluyordu. Dalga var giiciiyle Dadu-
sw’nun sirtma carpti, onu yere devirdi ve yekelerin iistiine savurdu.
Gomleginin kolu bir yere takildi ve yirtildi, midesine sert bir sey ¢arp-
t1. Dadugu, Gimilmarduk’un kendisini omuzlarindan kavradigini ve
tekrar ayakta durmayi bagarincaya kadar tuttuunu hissetti. Geminin
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penceresine bir golge diistii; Siphe iskele tarafina dogru yattigi anda,
Washur deri kovanin igindeki suyu giiverteye bosaltmaya baglamusti:
Suyun bir kismini sintinenin igindeki bakir kaptan ¢ekmisti. Dadugu
siirekli tekrarlayip durdugu bir diisiincede minicik bir umut 118imin
yandi@im gordii - eger kiirekgi, yiiklerin bulundugu boliime siirekli su
doldugu halde, sakin sakin sintinedeki suyu bosaltmaya calisiyorsa,
oliim korkusu tagimiyor demekti, 0 zaman bu adam gergekten geminin
batacagina ve miirettebatin mahvolacagina inanmiyordu. O halde ken-
dinin korkmasi yalmzca tecriibesizlikten mi kaynaklaniyordu? Fakat
bu diigiincenin fazla faydasini gormedi. Hala 6lecekmis gibi korkuyor-
du. Yiiziine ¢arpan tuzlu su gozlerini dylesine yakt Ki, bir siire i¢in on-
lar1 agamada. Iskele yoniinden yiikselen, ki¢ giiverteyi uzun uzun sar-
san ve adamlari giivertenin zeminine ¢arpan bir sonraki dev dalgay: da
bu yiizden goremedi. Ufukta bir parmak kalinliginda aydinlik bir gerit
goriiniiyor, karanlik yavag yavag yerini aydinliga birakiyordu. Higlik
ile 6zlenen giines 15181 arasinda bir renge biiriinmiig serit, olduk¢a agir
bir sekilde yayiliyordu; kara bulutlardan olusan derinin altinda kizila
calan bir damar gibi. Uguldayan riizgarin sesi degigmisti ve dalgalarin
kopiikleri azalir gibiydi.

Giin agardigindan beri neredeyse hic riizgar esmedigi i¢in, sicaklik da-
yamlmaz bir hal almisti. Dadugu’nun kaglarinin arasindan ter siiziilii-
yordu. Birden miirretebat sessizce, esneyerek ve konugsmadan geminin
her kosesinden ¢ikip, ana diregin dibinde toplanmaya bagladi. Hep bir-
likte ¢1t ¢tkarmadan Dadugu’ya bakmaya bagladilar. Dadusu kendini
rahatsiz hissederek neler olup bittigini anlamak i¢in etrafina bakindi.
Iskele tarafindaki kiiregi geminin kig tarafina ¢cekmis ve halatlarla siki-
ca baglamigti. Yartya kadar yirtidmig ve artik neredeyse hi¢ kipirdama-
yan yelkenlerden su damliyordu. Giineg, daha Once hi¢ yasamadiklarn
bir kavuruculuktaydi. Giivertedeki sular buharlagmaya baslamist bile.
Gimilmarduk ii¢ kere konugmaya calisti, fakat oksiiriip tiikiirdiigii igin
yarida kesmek zorunda kaldi.

“Us ne zamandan beri kiireklerin baginda?”’

“Bir ¢lii gibi yere yigildigindan beri, Damgar Kaptan.” Sinismea-
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ni siritt1. “Hepimiz yari 6lii gibiydik. Us dinlendigimi biliyordu. Eger
Samag’in lanetledigi o firtina tekrar baglasayds, giiverteye cikardim,
emin olun.”

Hashmar baginr kaldird:, suskun bir gekilde etrafina bakindi ve
murildanarak kiifiir savurmaya basladi.

“Tamam, onemli degil. $imdi kiiciik gidip iyice uyusun. Talgam!
Acliktan olmek lizereyiz.”

“Giiverte kapaklarini agmama yardim et” dedi Talgam, Kim-
mu’yu kolundan tutarak. “Asgagidaki her ey su iginde.”

Hashmar zorlukla kendini geminin ki¢ giivertesine ¢ekti. Perisan
bir hali vardi: Darmadaginik sagimn ve sakalinin telleri arasinda tuz -
zerreleri 1s1ldiyordu. Giinesten yanrug yiizii gri bir renge biiriinmiis,
kabarmig ve kirlenmisti. Gozleri sis ve kipkirmiziydi. Ter icinde kal-
mig viicudu ve nefesi aci act kokuyordu. Giilimseyerek once Dadu-
su’ya sonra da ellerini goziine siper ederek -parmaklari titriyordu- ok-
yanusun engin sularina bakti. Hi¢ dalga yoktu. Suyun yiizeyi, sanki in-
ce bir yagmur yagiyormus gibi goriintdyordu. Sar1 gogiislii ve san ka-
fali, adam biiyiikliigiindeki kuglar kanat ¢irparak geminin arkastndan
gectiler ve ¢iglik attilar. Ne kara, ne de diger gemi, ortalikta yoktu.
Kaptan ve diimenci geminin bag tarafindan agagi hacetlerini giderir-
ken, Dadusu ve Hashmar’1 bir iirperti aldi. Dadusu’nun da digerleri gi-
bi sesi kisilmigti. Hala sendeliyor ve sikica yekeyi tutuyordu. Ayak
parmaklari da parmak uglar gibi uyugmusgtu.

“Bu tannlarin pisligi.” Hashmar Dadusu’yu yavasca kenara itti.
“Dort giin ve dort gece, Us. Simdi artik iyi bir denizci sayilirsin, degil
mi?” :

“Ben... ylizlerce defa oldiim.”

“Anliyorum. Son defasinda daha az siirmiigtii-ve bu kadar kotii
degildi. lyi gemi, ha?”

Birkag stz ve birkag hareket cevap olarak yeterliydi. Dadusu tiim
viicudunu agir agir esir alan yorgunlugu hissetmeye baglamist1. Bagini
one dogru sallads ve kisik sesiyle fistldamaya basladi.

“Sevgili nerede? Kara bu tarafta. Neredeyiz biz?”

Hashmar ona merdivenleri inerken yardim etti.
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“Sonra. Simdi yikan ve yatip uyu. Korkma, basaracagiz. Bizi
uyandirmadigin icin de sag ol.”

Dadugu bagint egdi ve Gimilmarduk’a bakarak goz kirpti. Onu
kollarindan tutan kaptan ve diimencinin yiiztinde donuk bir giiliimse-
me belirmisti. Dadusu, Sharishu ve Sheheru’nun neden diregin her iki
tarafindan serenlere tirmandigini tam olarak anlayabilmig degildi. Fir-
tina gelmeden, tam zamaninda katlayip direklere bagladiklar yelken-
lerin iplerini ¢ozmeye basladilar. Yelkenlerin bagh oldugu citalar gii-
riiltiiyle giiverteye dogru indi.

“Higbir seyi dert etme. Biraz sonra sicak bir ¢ay iceriz” dedi kap-
tan. “O zaman seni uyandiririz.”

Dadusu bir seyler fisildayarak geminin bas giivertesine dogru
ilerledi ve sikica tutundu. Gozleri kendiliginden kapaniveriyordu. Yi-
kanmaya bile dermani yoktu, bu yiizden bunu denemedi bile; Icindeki
o amansiz savag nithayet dinmisti. Bag giivertenin altindaki log koridor-
da sendeleyerek ilerledi, buldugu ilk islak battaniyeyi ¢ekti ve yataga
uzanarak gerindi. Ug kere nefes alip verdikten sora, iistiinde kurumus
ter ve tuzun, yara ve kesikleri kagindirdigini hissetmez olmustu. Do-
kuz saat sonra gemi ve miirettebatini tanimakta giicliik ¢ekti Dadusu.
Yelkenler riizgarda dalgalaniyor ve birbirine ¢arparak giiriiltii ¢ikari-
yordu. Bu ses ve duman onu uyandirmig olmaliydi. Gimilmarduk ile
Sinigmeani, yikanmig ve tiras olmuglardi. Her ikisi de sakalimi diizelt-
mig ve viicutlarini yaglamisti. Bakir kaplar, ates ve o kocaman kazan
gliverteye ¢ikarilmigti. Kimmu ona kilden yapilmig bir bardak uzatt:.
Dadusu, saraba yatiriimug bitkilerden yapilan sicak ve iyice tatlandiril-
mig cay! biiyiik bir igtahla igti. O kadar huzl igiyordu ki, ara sira durup
nefes almas: gerekiyordu. Giivertenin istiinden tatli su akiyordu. Yel-
kenlerin iistiinde, bulut seklinde tuz izleri kalmisti. Gokyiiziinde hala
bulut yoktu. Dadusu kendine gelmeye calistigi o an diimenci bagirdi:

“Hey, gemidekiler! Sevgili! Orada, giineyde.”

Adamlar geminin kiyisina kogtular. Ufukta diger geminin yelken-
leri giines vurdukga belli belirsiz goriiniiyordu.

“Biz onlari goriiyorsak, onlar da bizi goriiyor demektir” dedi Tal-
gam basini sallayarak. “Marduk’a siikiirler olsun.”
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Havanin korkung 1s1s1, giin boyunca gemiyi 1slatan sulari buhar-
lagtirip, bir par¢a kuruttu. Sintinenin en derin béliimii bosaltilmusti,
icindeki kap bog gibi goriintiyordu. Yikanmak ve bulagik yikamak igin
ayrtlan suyun kalaniyla geminin i¢ duvarlari ve giivertesi yikanmugti.
Hashmar geminin bag tarafina inen merdivenleri isaret etti.

“Otur, diimenci Us. Yikanip yaglandiktan sonra seni ben tirag
edecegim. Shaduq?”

Bir bardak daha cay uzattilar. Dadugu olur anlaminda bagini sal-
lad1. Gimilmarduk onu neseyle selamladi. Kaptan, belindeki kusak di-
sinda tamamen ¢iplak olarak diimenin arkasindaki oturaga uzanmsti.
Siiphe’nin diimenini ayak parmaklar: ve baldirtyla idare ediyordu. Ge-
mi, bag tarafinda dalga olusturmadan ve arkasinda diimen suyu birak-
madan agir agir kuzeydogu yoniinde sallanarak ilerliyordu.

Dadusu’nun yiiziinde caresiz bir ifade vardi. “Shaduq. Hayret
icindeyim! Sanki... bilemiyorum. Sicak, rahat, sakin - hila tam olarak
kendime gelebilmis degilim.”

Birkag battaniye, ciippe, Dadugu’nun yirtik gémlegi, pestamallar
ve yirtilmig pargalar kurumalar icin giivertedeki halatlara asilmigti.
Adamlar hi¢ acele etmeden davraniyorlardi. Heniiz ¢ok iyi goremedik-
leri sahilin iistiinde ince bulutlar olusuyor ve aksam giinesiyle birlikte
parhiyorlardi. Hashmar, eliyle Dadusu’nun goziiniin iistiindeki sisligi
yokladi.

“Laf aramizda, bicak doviisgiisii.” Kaglarim kaldirdi, sag kagim
digerinden daha yukar:. “Lanet, iyi dayandin ve ¢ok iyi davrandin, ser-
¢e. Artik acemi bir gaylak degilsin. Herkes aymi fikirde.” -

Dadusu icinden yikselen sevinci iliklerine kadar-hissedebiliyor-
du. Cok uzaklardaki yumugak kumullara ¢evirdi bakiglarimi; firtinanin
yol actif1 korku sanki bir insan omrii geride kalmig gibiydi. Sesinin
tekrar tok ve giir giktigin: fark etti. “Ovgii dolu sozlerin beni ¢ok mut-
lu etti, Hash. Diinyanin sonu gibi goériinen o firtinay atlatabilecegimi-
zi hi¢ sanmiyordum. Caylak ya da degil; élecekmig gibi korktum. Ger-
cekten.”

Hashmar sustu ve bagini birkag kere one dogru salladx Ellerine
yag damlatip boynuna siirdii.
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“Biz de dyle. Ama - Intw’ya varmamizi bekle. Asil cennet iste
orada, Dilmun’da degil. Biraz daha yolumuz var: $imdi seni tirag ede-
yim mi? Yoksa Meluchha’nin agk kolelerini korkutup kagirmak mi is-
tersin?”

“Beni tirag etmeni tercih ederim. Peki Meluchha nerede?”

Hashmar elindeki yag testisini salladi.

“Orada, karsida bir yerlerde. Yarim sene 6nce neredeyse, yine o
ayiu yerde.”

Giildii ve Dadugu’nun kulagini yakalayip onu tuzlarin, kopiik ve
sakal artiklarinin arasindaki tahtalara dayadi.

Yavag yavag ve hi¢ ac1 vermeden, neredeyse 6nemsizmis gibi ama ol-
dukca belirgin bir sekilde ailesinin evi, okulu, Babil’in pazar yeri, Tiri-
qan ve Shindurrul, Alalger ve denizde gecirdigi o sayisiz giin ve gece
gecti Dadugu’nun gozleri 6niinden; uzun ve derin bir uykudan uyan-
mugt1, akli da bedeni kadar dinlenmig ve dingti. Yasadif1 4na geri don-
diigiinde, goziiniin oniindeki hayaller dagiimaya bagladi. Gokyiiziinde-
ki yildizlar serin havanin iginden ona goz kirptyordu; aralarindan Shal-
lamatu ylam denilen yildizi, “Kralin Sansi”’n1 Sadalmelik ve Sadalsud
admdaki yildizlan, “Diinya Sanst”m ve “Balik Agzi"ni secebiliyordu.
Saat gecenin onikisine gelmek iizereydi. Iyice kurumug olan bir batta-
niyeyi altina sererek geminin ki¢ giivertesine uzanmug, sirtini sancak
tarafinin duvarina vermigti. Ustii brandayla kapatilmig olan ki tarafta-
ki lambalar sakin sakin yamiyorlardi. Gece riizgln gelip geciyordu ve
gemiyi gittikce karaya dogru siiriikliiyordu. Gimilmarduk’un tahminle-
ri de kesin degildi: Meluchha, geminin ara sira burnunu ¢evirdigi ileri-
deki bir yerlerde olmasi gerekiyordu. Dadusu’nun baz kaslar1 halé ol-
dukca sizliyordu ve bu ona atlattiklar o korku dolu anlarn animsatiyor-
du. Artik bir geminin ve bir miirettebatin en fazla nasil bir firtinaya da-
yanabilecegini biliyordu. Daha kotiisii olabilir miydi? Buna hig siiphe-
si yoktu, bu yiizden kafasindan bu diigiinceyi hizla uzaklagtirdi. Gimil-
marduk hayatindan memnun bir gekilde igini ¢ekti ve tayfalarin horla-
malar1 arasinda konusmaya bagladr:
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“Uyanik misin, Us?”

“Evet.”

“Onbes dakikaligina yerime bakar misin? Biraya bir sey olma-
mis. Sen de bir bardak ister misin?”

Dadusu ayaga kalkt! ve Sevgili’nin ig18ima bakt1. Arkalarinda, is-
kele tarafindan gok uzakta goriinen 151k biraz daha biiyiimiistii, “Evet
liitfen.” .

Geminin digindaki karanhkta su siriltilart duyuluyordu. Kaptan
elinde, birbirine carparak giiriiltii yapan agzi miihiirlii bir testi ve iki
tahta bardakla birlikte dondii. Dikkatlice iistiindeki mumu siyrrds, ku-
laklarinin arkasina taktig1 iki kamigi gekti ve bardaklari doldurdu. Bir-
den Oylece donakaldi sanki. Yerdeki tahta zemine dokiilen birkag
damla bira, 151k demeti iginde kopiirmeye baglamigti. Testiyi tutan eli-
ni kaldird: ve iskele tarafini isaret etti. “Orada, 15181 goriiyor musun,
Us? Talih hep bizden yana oldu ve biitiin tanrilar bizimleydi.”

Dadugu, arkasinda yanan lambanin 15181 engellemeye ¢alisarak
karanligin icine dogru bakt.

“Meluchha mi, kaptan?”

Gimilmarduk ona dogru dondii. Yiizii aydmlanm1§t1 ve gbzlerinin
ici parliyordu.

“Evet, Sibaru” dedi. “Meluchha. Yarin aksam ya da yarindan
sonraki sabah varmig oluruz.”

Dadusu’ya bardagin birini uzatti. Sessizce biratarini yudumlarlar-
ken, ufuktaki o kiigiiciik 13181 kaybetmemeye calistilar.

Safagin sokmesine yaklagik ii¢ saat kala, Dadusu diimende tek
bagina oturuyordu: Son nobeti o devralmigti; viicuduyla birlikte dii-
stinceleri de kiigiik dalgalarin ve oniinde uzanan engin denizin sakin
ritmine kapilmus sallantyordu. Geminin tahtalar1 yavagca gicirdiyor,
burnuna ¢arpan dalgalar sapirdiyor, diger geminin kiigiik 15181 karadan
gelen 1g1k kadar net olarak Dadusu’nun goziiii aliyordu. Basini kaldi-
rip yildizlara bakti, sanki zihnindeki sorularin cevaplarini gokyiiziinde
arar gibiydi. Bilingli olarak gegirdigi onca yila geri doniip diisiinme
zahmetine katlandiginda, sadece kendi kendisine kargs bir seyi ispatia-
mis oluyordu: onun, su horlayan kiirekcilerden daha fazla beklentisi
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vardi1 kaderden. Baba yerine koydugu adamin agzindan ¢tkmamig olan
isteklerini bile yerine getirmeye ¢aligtigi halde, karsidaki geminin di-
mencisi ondan nefret ediyordu.

Diistinceleri bir anda durdu. Siachu, “Bir Giiliiciik™ kaybolan kiz
kardesi - kagirildig1 andan itibaren gegen uzun siire igerisinde, ayrili-
gin verdigi aci kederli bir amya dontigmiistii; onu bir daha asla gore-
meyecekti. Go¢menler, kegi siirileriyle birlikte bati tarafinda kalan ¢6-
liin bir yerinden digerine dolagip duruyortardi. Onu gorse bile taniya-
mazd zaten. Kader, bunu Edubba’da 6grenmek durumunda kalmists,
daima giiglii, kudretli insanlar sever ya da cezalandirir.

“Ama bazen de Utuchengal’in oglu gibi kii¢iik, gen¢ insanlara da
lyi yiiziinii gosterebiliyor” diye fisildadi. Kendine giivenmiyor degildi,
digerlerinin onu kabul etmesini ve saygi duymasini istiyordu ama yan-
lis beklentileri yerine getirmek igin pek ¢aba harcamiyordu. Inatgiydi,
hedefi ise karada goriinen 151k gibi belirsizdi, yine de bu hedefe dogru
yaptig1 yolculugun her giinii hayatindan memnun olabilmisti.

“Sadece o garip sirlarla degil.” Shindurrul’un maskesi, buna hig¢
siiphesi yoktu, bagvezirin omuzunun iistiinden Marduk Ziggurati'ni
gecip, kalin duvarlan asarak sarayin icini gosteren ince ¢atlaklarla do-
luydu.

Dadusu irkildi, ig1g1 kaybetmisti. Yerinden sigrayip ay ig1ginda
parlayan dalgalar: agarak ilerileri taradi ve rahatlayarak derin bir nefes
ald1. Uzaktaki o iki el genigligindeki kiigiiciik 151k, sancak tarafinda he-
men geminin burnunun yaninda titrek titrek 1s1ldiyordu.
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15. COL LIMANI

“Edubba’da bundan sana hi¢ s6z etmediler, degil mi
t Us?” Giines Kimmu’'nun sag kulagindaki yuvarlak, gii-
miig ve altindan yapilmug kiipenin tistiindeki inciye vuru-
£ yor ve etrafa parlak 1sinlar saciyordu. Dadusu, ter icinde

kalmis alnint bir bezle sildi ve hi¢ konugsmadan bagini sa-
ga, sola salladi. Etrafa §oyle bir goz gezdirdigi halde, gordiiklerini he-
niiz ne anlayabilmig, ne de belli bir diizene koyabilmisti; Siiphe, kii-
reklerle yar1 tuzlu suyun ve neredeyse hic hissedilmeyen akintinin
icinden kumlu bir sahile dogru gétiiriilmiigtii. Simdi ise kig tarafini sa-
riya calan kahverengi kumlarin olusturdugu bir kumulun yamacina
vermis, Oylece yatiyordu.

“Meluchha bu iste.” Biiyiik koyun tistiindeki gokyiiziinde bir tek
bulut bile yoktu. Hava ¢ok sicaku. ilerilerde kerpigten yapilmis, kah-
verengi evler vardl. Catllart samandan yapilmig bu evlerin sanki her
an tutugmaktan korkar gibi bir halleri vardi. Giines, hi¢bir kipirti gos-
termeyen suyun iistiinde, sivi glimiig gibi parliyordu. Sahilde onlardan
bagka bes gemi daha vardi. Gemilerin burnundan suya inen ve ¢apa
taglarina bagh olan halatlar da, gemiler kadar hareketsizdi. Buna rag-
men yiizii agkin ev bulunan bu yer 6lii bir gehir sayilirdi. Sahildek; in-
sanlar, tahtalar: sarkmig iskelenin listiinde ve cansiz palmiyelerin altin-
daki duvarlarin arasinda omuziar 6ne diisiik bir sekilde -Dadugu’ya
Oyle geliyordu- tembel tembel yiirtiyorlardi. Derince bir nefes aldi, ag-
zina girmis olan kumlart geminin duvarindan asag tiikiirdii ve tekrar-
ladr: “Pinl piril 1g1ldayan ihtigamin limant bu iste. Meluchha.”

“Garip bir yer, Us.” Sinigmeani kendini hizla, Kimmu ile Dadusu
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arasinda kalan yamuk gemi duvarina dogru atti. “Oldukga gosterigsiz.
Kuyu suyunun tadi ¢cok garip. Burada Hammurabi’nin yasalan bile
higbir anlam tagimiyor. Ama bu insanlarin hepsi ¢ok zengin.” Elini yu-
karidan agag1 indirerek ¢evredeki diger her seyden daha yiiksek olan
bir agacin golgesinde duran Jarimadad ve Gimilmarduk’a dogru isaret
etti. “Hig¢ kimsenin yiizii giilmiiyor. Ne kadar hiiziinlii bir liman.”

Sevgili, hemen Siiphe’nin yanina demir atmigti. Aralarinda yirmi
arsin gibi bir mesafe ya var ya yoktu. Dadusu yanlarindaki bu gemiye
dogru bakmaktan kagindi; Sinbelaplim giivertedeki kiirekgilerle birlik-
te yiiklerin bulundugu boliimiin kapaklarin agiyordu. Meluchha dalga-
larin vurdugu kayaliklarin ve algak tag setin diger tarafinda, kahveren-
gi bir ¢ol diizligiinde yer aliyordu.

Yiiriiyerek hemen hemen {i¢ saatlik bir yol tutan i¢ kesimlerde,
derin kivrimlari olan ¢iplak tepeler yiikseliyordu. Bunlarin ardinda,
kuzeyde yer alan bilinmeyen bir iilkenin sinirlarini gizen agagsiz bir
arazi bulunuyordu. Koydan daglarin eteklerine dogru bir orman yiikse-
liyordu; sahilde ard arda dizilmis kocaman agac govdeleri vardi. Ku-
mullarin kivriimlar arasindaki kurak topraklarda bir tane yesil ot bile
goriinmityordu. Tanrilanin armagant olan yagmurlar uzun araliklarla
yagmaya basladiginda kiiciik dere tagar ve dere yataginin kenarindaki
beyaz taglar1 su altinda birakirdi. Kahverenginin yalnizca bir tek tonu-
nun hakim oldugu bu yerde, beyaz taglar cevreyle tezat teskil ediyor-
du. Uzerlerine vuran giines 15181n1, donuk gimgek gibi geri yansitiyor-
lardi. Gimilmarduk ii¢ parmagini agzina gétiiriip 1slik ¢aldr ve onlara
el salladr:

“Listelerin, geng tacir” dedi diimenci Dadusu’yu diirterek. “Isini
tamamen unutma.”

Dadusu bakiglarin: kerpic duvarlardan ¢6zdii ve birbiriyle didisen
bir diizine kadar martinun iistiine gevirdi. Sonra soru dolu bir ifadeyle
Kimmu’nun koyu gozlerinin i¢ine bakir.

“Shaduqg. Samirim geminin i¢indeki nemin kurumasi igin biitiin
giiverte kapaklarini agmaliyiz. Nelerin bogaltilacagini biliyorum.”

Iki saat sonra mallarin ¢ogu denizin iist boliimiindeki kumlarm
iistiine taginmisti. Yiklerin cogu gemiye giren suyun tuzlu izlerini tagi-
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yordu. Dadusu gemiye dogru baktiginda dalgalanan sicak havanin
icindeki goriintiilerin titredigini fark etti: Sendeleyerek yiiriiyen kiirek-
cilerin bedenleri biikiiliiyor ve sanki doniiyordu. Nemli hava goriintii-
lerin seklini ve renklerini siurekli deistiriyordu. Dilmun’dan getiril-
mig olan bazalt bloklari giiverteden asag1 atiliyor ve gicirdayarak kum-
larin iistiine diisiiyordu. Washur, kendisine dogru atdan kalay kiilgele-
rini yakalayip, geminin arka tarafinin yanmina dikkatlice istifliyordu.
Iginde degerli esyalarin bulundugu sedir agacindan yapilmis sandiklar,
sallanan bir kule gibi list iiste dizilmisti. Dadusu listesinin iistiine ince
cizgiler cekmeden Once her seyi dort kere sayiyordu. Egildigi yerden
dogruldugunda Gimilmarduk’un yaninda dikildigini ve siirekli ensesi-
ni kasidigini fark etti:

“Acelemiz yok, Us. Burada dort, bes giin kalinz. Saygideger tacir
Kanaddu buraya gelmek iizere yola ¢ikti, yarin burada olacak. Eksik
olan bir sey var m1?”

“Yok. Degerli esyalart gemide mi birakayim?”

“Bu iyi olur. Gergi burada kimse bunlarn ¢calmaya deger bulmaz,
ama yine de... Bugiin karaya cikip yemek yiyebiliriz. Fakat gece ge-

mide uyumaliytz. Merak etme, kalaylan kimse ¢almaz. Shindurrul’un
" Moensh’tar’a neler yolladigini biliyor musun?”

“Efendim!” Dadusu kollarins kaldirdi. “Bu lanet listeleri artik ez-
bere biliyorum. Evet! Onlar1 harfi harfine biliyorum.”

“Ne giizel.” Gimilmarduk’un yiiziinde buruk bir giilimseme be-
lirdi. “Karada daha iyi bir denizci oldugunu unutmusum?!”

Agaclarin ve evlerin uzun golgeleri kumsalin, gemilerin ve dur-
gun suyun iistiine diigmiistii. Ormanla koy arasinda kiigiik kug siiriileri
ctvildayarak uguguyordu. Kaptan sesini alcaltarak konusmaya basladi.
“Sibaru! Bu liman Babil, Dilmun ya da Magan limanina benzemez.
Burada cok garip insanlar yasiyor. Her seyi diledigince incele, fakat
sakm onlarla konusup iglerine karismaya kalkma. Burasi Intu Neh-
ri’nin agzina gelmeden Gnceki son liman oldugu icin, her gemi igin
¢ok onemlidir. Kimse buraya gelmekten pek hoglanmaz. Buradaki ci-
iz liman yosmalarint da unut. Gemide, Hashmar’in yaninda kal. Bura-
daki insanlar ¢ok iyi ama ¢ok aci yemek pisiririer: Tam Meluchha in-
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sanina gore. Dogrusu burada gomiilmek 1stunezd1m Zaten burast kok
saliacak bir yer de degil.”

“Ne demek istedigini anliyorum, Gimil.” Dadugu, Meluchha hak-
kindaki diigiincelerinin hakli ¢iku@im gordi. “T "uyfalar nerede yemek
yiyece8imizi biliyorlar m?”

Gimilmarduk basini evet anlaminda salladi. Giinesin sudaki aksi,
uzun siire eriyen giimiis olarak kalmadi, gittikge kaynayan giimiise
dondii. Dadusu limanm sularina bakti. Suyu kipirdatacak kadar bile
riizgdr esmiyordu. Suyun yiizeyi donup kalmig zift gibi goriiniiyordu.
Etraf oldukca sessizdi. Bu sessizligi yalnizca birkag kug civiltist ve
sanki zahmetlice uzun mesafeler kat ederek kulaga gelen bazi sesler
bozuyordu. Kaptanla Dadugu uzun uzun bakistilar. Birbirlerini anli-
yorlards; en azindan Dadugu buna emindi.

“Ogrenmeye devam ediyorum, saym babam. Sen ne dersen, onu
yapacagim.” Gozlerini kirpistirdi ve isaret parmagiyla sol goziinii
ovusturdu. “Burada Alalger’in kiz kardesine rastlamayacagim kesin.”

“FErkek kardesine de oyle.”

Koyun denize bakan son kisminda minik sahislar omuzlarinda
testilerle tahta bir merdivenden yukart tirmantyordu. Giines is1f1 iki,
ii¢ kere daha demirlere vurup etrafa sacildi. Meluchha Limanyt’nin fe-
nerine yag dolduruyorlard:. Gimilmarduk yavas¢a Dadusu’nun yanagi-
nt oksad:.

“Hashmar nerede demlenecegimizi biliyor. Borcumuzu bakirla
odeyecegiz, tamam mi?”

“Tamam, kaptan.”

Pes pese Siiphe’nin giivertesine tirmandilar. Dadugu Hashmar’la
konugurken ikinci kamasini ¢izmesinin icine ve bronz baltay! da ke-
merine yerlestirdi. Bakir ve glimiig paralarini da bu kemerin bir bolme-
sinde sakliyordu. Koyun ¢evresindeki evlerin niglerinde, pencerelerin-
de ve girigierinde ard arda, yavag yavag kiigtik 1g1klar belirmeye ve su
ylizeyine yansimaya baslamigti. Geminin igindense hala nem kokusu
yiikseliyordu. Dadusu, Hashmar’la konugurken kendisini tedirgin ve
terk edilmig gibi hissetti:

“Her sey yerli yerine, Hash. Bugiin benimle oturmamn bir sakin-
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cas1 var m1? Meluchha’daki evlere giderken baltami da yamima alaca-
gim. Beni korur musun?”’

Hashmar biraz olsun bile sagirmamigti. Bagini evet anlaminda
sallad1 ve bag parmagiyla Sevgili’nin arka tarafin: isaret etti.

“Igkileri sen 1smarlayacaksin” dedi sert bir sesle. “Bicagimi yeni
biledim. Eger birileri bela ¢cikarmaya ciiret edecek olursa, birlikte on-
lart lime lime ederiz.”

“Shaduq.” Dadusu sintineden gelen kotii kokular: eliyle uzaklag-
tirmaya ¢alisti. “Belki benim de sana yardim edebilecegim bir giin ge-
lir, bigak doviisciisii.”

“Bu konuyu karnimizi doyurduktan sonra konusuruz, Us.”

Suya kesik siit gibi bembeyaz yansiyan kii¢iik gaz lambalarinin
log 15181nda, Siiphe’nin yedi tayfasi peg pese kopriiye dogru ilerlediler.
Yolun istiindeki, sandaletleri ile bastikiar1 kumlar her adimda gicirdi-
yordu. Arkasinda golgelerin hareket ettigi kemerli bir kapidan iceri
girdiler. Etraf balik, degisik baharat ve sogumus ter kokuyordu.

Yan taraftaki masada, i¢i birayla dolu insan bag: iriligindeki kil
testilerin Oniinde iki kaptan oturuyordu. Asik suratlarini biraz olsun
yumusatmadan isimlerini sdylediler: Ay Tanri¢asi’ndan Amerasean ve
Kahverengi Mart1’nin sahibi Siogadri.

“Firtmanin tadina bakmak zorunda kaldiniz, 6yle degil mi?”
Amerasean igaret parmagini agzina sokup kopek diginin arkasin: kagi-
di. Hashmar ellini kaldirarak ¢arpik bacak!i bir hizmetgiyi ¢cagirdi.

“Ne yazik ki evet. Oldukea riizgarli bir sahil burasi.” Hashmar’in
gozii hizmetgi kadinin iist dudagindaki tiiylere takildi. “Biraniz soguk
ve baharatll m1? Evet mi? O zaman iki testi getir.”

“Biranin 1yi oldugundan hig siipheniz olmasin.” Siogadri elindeki
kamisla oniindeki biray: karigtirdi. “Bu mevsimde firtinalar asla uzun
stirmez. Dolunaydan sonra deniz yine eskisi gibi sakin olur.”

Dadugu baginit salladi, bir yandan da meyhanenin yerliler ve de-
nizcilerle yavas yavag dolmasin izliyordu. Ocagin iistiindeki araliktan
ay goriiniiyordu. Ay sapsariyd! ve dolun olmasina ¢ok az zaman kal-
misti.

“Meluchha’y1 bu kadar zengin yapan nedir, Hash?” Listeleri go-
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Zziiniin Sniine getirdi ve o kadar yiiksek sesle konustu ki, yan masadaki-
ler de duymak zorunda kaldilar.

Kaptanlar kahkahalarla giilmeye bagladilar: “Tacir Kanaddu!”

Hashmar gozlerini devirip saymaya bagladi: “Denizdeki her li-
manda oldugu gibi: Bloklar halinde ve testiler dolusu tuz. Mo-
ensh’tar’da bulunmayan degisik odun cesitleri. Lapislazuli adindaki
kutsal tas. Cok iyi tabaklanmug degerli Shallam-tu-derileri...”

“Bunlar hakkinda higbir gey bilmiyorum.” Dadusu kaglarim ¢atts.
Hizmetk4r kadin bira testilerini masaya birakip aceleyle uzaklasti.

“Yilan derileri. Colde yilandan bol bir sey yok” dedi Amerasean.
“Pahal: seylerdir. Oncelikle de balik baharlari. Dikkat edin. Bir testi-
nin bile kirilmasi, geminin batmasindan daha kotii bir seydir.”

Bunun diginda bir de Dadugu’nun mal listelerinden bildigi tag un
degirmenleri, balina kemiginden yapilmig igneler ve olaganiistii glizel-
likte deniz kabuklari vardi. Bunlar yalnizca bu sahilde bulunuyordu.
Belli bagh balik derilerini uzun siire dayanacak sekilde tabaklama yon-
temleri yalnizca burada biliniyordu. Tuz, balik ezmesi ve cesitli deniz
hayvanlarindan olugan bir macun. Soylenene gore Intu sakinleri Qorp-
her ad: verilen bu macunu ¢orbalarini tatlandirmakta kullaniyorlarmis.
Bunun sadece diigiincesi bile Dadusu’nun midesinin altiist olmasina
yetmisti.

“Yoksa bu kokusmug balik bulamacini Moensh’tar’a my gotiire-
cegiz?” diye sordu Hashmar ve elindeki testiyi havaya kaldirdi; Dadu-
su basiyla evet anlaminda bir isaret yapti.

“Shindurrul ve Hammurabi degerli seylerden, tuz ve odundan ka-
zandigindan ¢ok daha fazla kazaniyor. Ozellikle bu kokulu bulamag
hi¢ de ucuz degil.”

“Ve iclerinde en ¢ok, Meluchha’daki tek tacir olan Kanaddu ka-
zaniyor.” Amerasean para sayar gibi bir hareket yapti. “Mallarin ¢ogu-
nu kuzeyden getirtiyor. Tabii balik bahart harig.”

“Shindurrul bu kadar iyi kazaniyorsa, Us, hi¢ olmazsa bugiin bize
bir ziyafet ¢cekebilirsin.”

“Meyhanecinin kazaninda ne kaynadigini bilsem, isim kolaylagtrdi.”

Gimilmarduk ve Sinismeani gelip onlara katildilar. Kimmu,
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onemli bir igi basarmug bir edayla mutfaktan ¢ikti, alnindaki teri sildi
ve dirsekleriyle masaya yaslandi.

“Dar lapasi, pancar ve kizarmus yilan eti. Terbiye edilmig ve sa-
rap sosuna bulanmig balitk. Kizarmig ¢esit ¢esit kus. Ekmek hamuruyia
kaplanmis koyun. Ve yemekleri pisiren ¢ok ¢irkin kadmlar.”

Hashmar’la Dadugu bakisgtilar ve bira testilerini kaldirarak kahka-
halarla giilmeye bagladilar.

Dadusu kumlarin icinde bata ¢ika yiiriirken ormanlarin icinden
gelen sabah serinliginin tadini ¢ikariyordu. Tavuga benzeyen bazi kus-
lar kanat ¢irparak havaya yiikseliyordu. iki arsin ya da bir kare kumun
icinde kalin, ¢oziilmeye yiiz tutmus saman demetleri vardi. Her ii¢ ya
da dort demetten sonra bir agag¢ yer aliyordu. Samanlar ve kumlar 1s-
laktt. Bu, kole ve hizmetkarlarin daha gafak bile sokmeden bir adam
boyuna gelmis fidanlari suladiklarini gosteriyordu. Belliydi ki fidanla-
rin bilylimesi icin listiin bir caba sarf ediyorlardi. Agaclar koyun g¢ev-
resinin dortte ti¢iinii kapliyordu. Gittikge iclere dogru yayilan kumul-
lar, denizden orman kenarina kadar uzaniyordu; ¢iplak ¢l ile tarlalar
arasina, kumlardan korunmak igin kerpigten bir duvar inga edilmisti.
Bir ag gibi etraf1 saran saman demetlerinin olusturdugu desen riizgérin
hizini kesiyor ve kumullardan akan kumun yerli yerinde kalmasim
sagliyordu. Dadusu, evlerin bulundugu bolgeden birkag yiiz metre
uzaklasti. Kuyu tulumbasinin kolu agagi, yukari hareket ederek gicir-
diyordu. Kadinlar ve adamlar omuzlarinn iistiinde su testileri tagiyor-
lard: ve bunlan ¢ok cansiz goriinen bitkilerin yetigtigi bolgelere dokii-
yorlardi. Dadusu asagida kalan gemilere dogru bakti ve serce parma-
S1yla kulagindaki kumlar1 temizledi. Kopekler pasli daglarin istiinde-
ki donuk ay 15181na bakip uluyorlards; sessiz ve sakince, sanki oyle ol-
mast gerekiyormug gibi. Dadusu hafifce oksiirdii. Yiiziinde yara izi
olan meyhanecinin baliklarin, yagli kus gogislerinin ve sote edilmis
sebzelerin iizerine serptigi baharatlar hila girtlagim yakiyordu. Bira-
nin tadi da sanki etraftaki kahverengi kumlar gibiydi.

“Yolculuk yapmak insamn kiiltiirinii artinyor” diye konustu fi-
stldayarak kendi kendine. “Artik tepelerin ardinda neler oldugunu 63-
rendin.”
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Edubba’dan aynlirken 6gretmenlerinin soyledigi sozlerden biri
geldi akhina: Igerisi tipki digarisi gibi, sadece farkli. Giiliimseyerek yi-
rimeye devam etti. Evlerin ¢ole bakan cephesi asma ve bagka sarma-
siklarla tamamen kaplanmugtt. Riizgir: kesen duvarlarin arasinda ye-
sermig bitkiler vardi. Meluchha’da da su oldukga tasarruflu kullamli-
yordu. Bir patikaya geldiginde durdu. Etrafindaki daglarla kiyiya ¢ar-
pan dalgalar arasindaki topraklar zavalli ve garesiz goriiniiyordu. Da-
dusu, belki de o tacirin, agir yiiklenmis esek arabalariyla koya gidece-
gi patikanin kargisina gecti. Sahilin kuzey kismina ilerlemeye ¢aligir-
ken, buradaki insanlart meggul eden seyi yavas yavas kavramaya bas-
lamigti. Bu kizgin ¢olle aralarinda var olan savag, onlarin hayatim be-
lirlemekteydi; hayat, tamamen suyun varhigma bagliydl. Etraflan
duvarlarla cevrili ve iistleri tanimadig1 tanr figiirleriyle siislenmis bu
kuyular onlar i¢cin hayatin ta kendisiydi. Yiiriimeye devam eitt, ayag:
takildi ve bir ¢ukurun kenarindaki iki dev kayadan tutundu. Kocaman
beyaz bir tagin alt kisminda kalan bir magaranin iistiinde ¢elimsiz bir
¢alilik vardi. Bir ¢ukurun kenarinda, bakir bir kazanun altinda tiitme-
yen bir ateg yamiyordu. Atesin Oniinde bagdas kurmug bir adam oturu-
yordu. Viicudunun her yerine degisik isaretler cizilmis ve boyanmigti:
sanki rengdrenk taglardan meydana gelmis gibi goriintiyordu adam.
Dadusu’nun golgesi tag bloklarin iistiinden kayip kumun iistiine diigtii.
Ciplak adam kafasint ¢evirip sessizce Dadugu’ya bakts uzun uzun.

“Gel” dedi sonra ona el sallayarak. Derinden gelen sesi ¢atalli ve,
kisikti. “Tag Adam’a yardim et, yabanci.”

Dadugu etrafina bakti. Yalmzlardi. Taglarm arasindan asag) indi.
Tas Adam elini bir testinin igine daldird1 ve fokurdayan suyun igine
kurumus bitkiler atti. Kollarinu Dadugu’ya dogru uzatti; Dadugu, kel
kafali adamin kahverengi gozlerinde, gozbebeklerinin eksik oldugunu
daha yeni fark etmisti. Yiiziinde ve burun kemerinde, yukaridan agag:
inen kirmizi ve beyaz ¢izgiler vardi, ince dudaklarimn arkasindan ka-
rarmug birkag dis goriiniiyordu.

“Sana nasil yardim edebilirim?” Dadusu adamin donuk gozleri-
nin icine bakti. Adam kollarim uzatti. Parmaklanyla Dadusu’nun ko-
lundan yukar dogru yokladi ve boynuna dogru ellerini gezdirerek son
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olarak yiziine ulagti. Adamin parmaklari ve kazandan tiiten buharda
idrar ve bayat mantar kokusu vardi. “Sen... kor miisiin?”

Yasli adam her iki eliyle Dadusu’nun boynunu ve gogsiinii yok-
lamaya devam etti. Dadugu’nun tiiyleri diken diken olmustu. Bu goz-
ler sanki kafasinin i¢ini goriiyor gibiydi.

“Evet, yabanci. Ben koriim. Tag Adam senin adini bilmek isti-
yor?” '

“Babil’den Dadugu. Burada ne yapiyorsun? Neden serin bir evde
yasamuyorsun?”

“Koydeki insanlar beni istemediler. Tag Adam gormiiyor ama yi-
ne de her seyi goriiyor. Biliyor, tanrilart duyuyor, tanrilarin bilgeligine
inantyor. Sen kuvvetli bir firtina atiattin. Sicak bir ¢ay ister misin?”

Arkasini yokladi, bir testinin iginden bir bal petegi ¢ikard: ve ka-
zanin igine att1. Iginde birkag ari ve larva yiiziiyordu. Tas Adam, kabu-
gu soyulmug bir sopayla kazanin icindekini karnigtirdiginda bitkilerin
arasindaki bal mumlarn eriyerek yayilmaya bagladi. Davranislari, gozii
goren bir insaninkinden pek de farkl: degildi. Neyin nerede oldugunu
cok 1yi biliyordu. Dadugu’yu bir titreme aldi. Sirtindan ensesine dogru
buz gibi bir soguk ileriedi. Yasgli adamin boyamalarn altinda kalan
viicudunun, kasl fakat zayif oldugunu heniiz yeni fark etmisti.

“Yalnizca bir yudum. Firtinayi hissettin mi?”

“Bana bunlart orman anlatti. Sen Intu’ya, Moensh’tar’a gidiyor-
sun. lyi bir iilkkedir. Tas Adam oray: biliyor. Arap’1 da biliyor. Intu’da,
rahipler, biiyiik oriimcek aglari, ¢tlden gelenler hakkinda pek bir sey
ogrenemeyeceksin.”

Yasli adamun digleri yoktu, bu yiizden kendi kendine murtldam-
yormus gibi konusuyordu. Dadugu nefesini tuttu ve oturdu; dizleri tit-
riyordu. Tag Adam, bakir kazani kenarindan tutup kumun iistiine al-
diktan sonra bir kap alip cayla doldurdu. Sicak ¢ayi, iginde pis kokulu
sar1 bir siv1 bulunan el iriligindeki bir testiye bosaltti. Etrafa oldukc¢a
pis bir koku yayildi. Dadusu, ¢ayin i¢indeki bitkileri ve ar1 larvalarin
kenarlara itmeye ¢aligti. Kabin i¢indeki sivi ¢ok sicakti. Tag Adam bu-
na ragmen kendi kabindaki ¢ay: icmeye bagladi.

Dadugu tekrar kendine gelmeye baglamisti. Artik sesi kendisine
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yabanci gelmiyordu. “Sen... oOriimcek aglarini nereden biliyorsun?
Yoksa Intu’dan mi geliyorsun? Neden kendine Tas Adam diyorsun?”

“Gemideyken 1shk calmamalisiniz. Yoksa Im-Dugus adindaki
simgekli firtinayr davet etmig olursunuz. Tas Adam taglarin arasinda
yagiyor. Kerpi¢ duvarlar arasinda higbir sey hissedemiyor. Senin -sana
miihriinii verene kargi- duydugun endiseleri de.”

Dadusu kiiciik bir ¢aliyla ¢ayinin igindeki bitkileri ve bal mumia-
rini gikardl. Tag Adam, kaynar sicakliktaki cayim hopiirdeterek igiyor-
du. Kis kis giilerek Dadugu’nun gozlerinin arasini igaret etti.

“Sen gengsin. Seni 6ldiirmek istiyorlar; kiskanglik kusu kanatlari-
m1 ¢irpmaya bagladi. Ug kadin ve kudretli bir dostun senin yolunu goz-
liiyor. Tag Adam bunu hissediyor. Sen hem kazanacak, hem de kaybe-
deceksin, Dadusu. Tag Adam bunlar1 bagka bir 15181n icinde goriiyor.”

Donuk bakan gozlerini kapatti ve bagini oniine egdi. Cayin tad
oldukea aciyd: ve insanin dudaklarinda ve dilinde buruk bir tat biraki-
yordu. Havaya yiikselen buhar sanki insanin beynine kadar giriyor gi-
biydi. Magaraya diisen giines 1sinlari, yerlinin bedenindeki isaretlert
bir yigin parlak renklere ve gekillere donustiiriiyordu. Tag Adam agzi-
n1 sapirdatarak ¢ayin i¢indeki bitkileri ¢igniyordu. Parmaklariyla kuma
cizgiler ve gekiller ¢cizmeye baglamugti.

“Ug tane tag koy i¢ine. Baltan kana bulanmug, geng ve yabanci ta-
cir. Ama sen yildizlarin konumundan endise duymuyorsun.”

Dadugu, adamin bitkin viicuduna, magaranin tabanindaki kumlu
topragin iistiine sersefil bazi esyalarin arasina serilmig eski ve pis bat-
taniyeye ve kiillerin yanindaki bos kaplara bakti. Gozleri Tag Adam’in
ayaklarina takildi; adamin el parmakiar: kadar uzun ayak parmakiarini
ikinci bir kez saymasina ragmen sonug yine altiydi. Omuziarim silkti
ve adamin kazanla kor halindeki atesin arasina ¢izdigi uzun ¢izgilerin
ortasina cakil taglar1 dizmeye bagladi. Tas Adam One dogru egildi,
kumdaki ¢izgilerin oniinde diz ¢oktii ve ellerini iyice acarak kollarini
yukari dogru kaldirdi. Cakil taslarina ya da kuma dokunmadan, golge
altinda iyice belirginlegen isaretlerin istiinde ellerini bir agag: bir yu-
kar1 hareket ettirdi. Sonra-mirtldanmaya baglad:

“Tas Adam diyor ki: Kendini, yere golge diiglirmeyen isiktan sa-
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kin. Sonra biiyiik otiim giinii gelip ¢atacak, Dadusu. Bana ekmek ve
iyi yiyecekler getir. Kiz kardesine tekrar kavusman uzun zaman ala-
cak. Diimencinin yoluna ¢ikma sakin, ondan uzak dur. Iyi dostlarina
her zamanki gibi giiven. Tag Adam’a inan; dolunay gecelerinde deniz
seytanlarinin pesinden bagirdigi yildizlarin altinda, gériinenin ¢ok Ote-
sindekileri bilir. Sonra, aniden giiniin ortasinda gece ¢oktiigiinde, bera-
berinde biiyiik oliimii de getirecek. Tag Adam hepsint dnceden gordii.”

Dadusu gogsiinde yakict bir aci hissetti. Parmaklan titriyordu:
Tas Adam nasil olur da Siachu, Sinbelaplim ya da 6ldiirme girigsimleri
hakkinda bilgi sahibi olabilirdi? Giines tutulmasi m1? Ayaga kalku,
magaranin yanindaki taga benzeyen ele dokundu ve kendini konugur-
ken buldu: :

“Sana yemek getirecegim, Tag Adam. Sen bana garip olaylardan
s0z ediyorsun... Yoksa benimle egleniyor musun?”

Tas Adam kemikli bagim kaldird: ve donuk gozlerini Dadugu’ya
¢evirdi. Delikanliya dogru uzattig1 avcunda Babil yazisiyla yazilmig
sozciikler vardi. Dadugu sozciikleri okudu: Kinthara Alalger Imdugud.
Sonra gozlerini kirpigtirarak kafasim salladi; yazi kayboldu. Tas
Adam bu defa ondan yere ¢izdigi isaretlere bakmasim istedi. Bir yum-
rugun yarisi kadar olan ii¢ ¢akil tasi, kor atesin ortasinda yan yana di-
zilmig duruyordu. Oysa Dadusu onun taglara dokunmadigina yemin
edebilirdi. Bag1 donmeye bagladi ve aniden sabah riizgariyla koyun iis-
tiinde siiziilen kara kuglardan iirkmeye bagladi.

Tas Adam arkasim dondii ve iginden ¢ayini ictigi testinin icine
isedi. Sonra kuma oturdu ve gegirdi. “Ben kuru mantarlardan yapilmig

_bir cay ictim. Onlann Kanaddu getirir. O igtigim sarhogluk verici ¢ay
idrarimda kaliyor.” Giiliimsedi ve kendi kendine mirildanmaya bagladi.

“Gemilere donmek zorundayim.” Dadusu’nun yiiziindeki ter buz
gibi olmugtu. “Sana yarin yemek getirecegim, Tag Adam.”

Bagdas kurmus olan Tas Adam bir ileri bir geri sallanip duruyor
ve kendi kendine bir seyler minldaniyordu. Sanki artik higbir seyi
duymuyor, hi¢bir sey gormiiyordu. Dadusu taglarin iistiinden tirmanip,
¢lirlimeye yiiz tutmug calilarin arasinda kendi izini takip etti. Islak
kumlarin iistiinden kogup gemilere ulagti. Son iki diizine adimin; ter
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icinde kalarak kostu; nefes nefese kaldigi halde, teni buz gibiydi.
Actyla kiit kiit atan kalbinin yankils sesi kulaklarinda giimbiirdiiyordu.

Tacir Kanaddu, orta boylu, sagina ¢ok az ak diigmiis olan, adaleli bir
adamdi. Yiizii giinesten yanmusti ve sakali oldukga bigimli bir sekilde
kesilmisti. Kanaddu kisik gozlerle Dadusu’ya ve dagilmig kumun igin-
deki mallara bakiyordu. Yiiziine 151k diistiigiinde Dadusu adamin goz-
lerindeki derin maviligi kesfetti. Sevgili’nin kiirekgileri olan Teleqin
ve Ikashadd, ii¢ bronz kiilgeden sonuncusunu agagi birakti. Kiilge bir
talent agirhgindaydi ve kalin, yassi sigir derisine benziyordu.

“Damgar Shindurrul yeni birini yolladi, 6yle mi?”

Dadugu selam vermek icin biraz ¢ne dogru egildi ve elindeki 1s-
lak kil camuruyla oynamaya bagladi. “Listeleri bilen ve her seyi dogru
yapmay limit eden biri, efendim.” '

Kanaddu kil tabletleri birbirine ¢arparak diizeltti ve sesli okuma-
ya bagladi. Bunu yaparken bir yigindan veya kiimeden digerine gidi-
yorlardi: “Altmug testi Surwa-Balzami. Alt kiilge bronz, miihiirlii. Dil-
mun’dan gelen, cilali kara mermer. Oniki kii¢iik kiilce kalay. Paketlen-
mis degisik deriler; bunlar kotii kokuyor, geng tacir. Kegi derisi, si8ir
derisi, ince esek derisi.”

“Deriler 1slanmadi, efendim.” Dadugu itinali bir sekilde saydi.
“Mantarlar ve elbiseler de 6yle.”

“Altr sandik, ylizyirmidort kil figiirle dolu, iyice sarthip paketlenmis.”

Gemilerin oniinde bir grup siska adam bekliyordu. Adamlar mal-
lari bakimsiz eseklere yiikledikten sonra onlart sahile yakin ilk evlerin
ve kahverengi duvarlarin golgeli kisimlarina gétiiriiyorlardi. Dadusu,
digerlerinden daha biiyiik, yan yana dizilmis testileri isaret etti. “Iki
gurluk testilerin igi zift dolu. Otuz testi susam yag:. Icleri mercimek,
bezelye ve fasulye dolu deri guvallar. Kendin say, efendi Kanaddu:
Bronzdan yapilmus bir siirli ara¢ ve gereg. Tuza basilmig peynir. Bala
yatirilmug hurmalarin bir testisi eksik. Onu biz yiyip bitirdik. Orada da
tahillarla dolu guvallar duruyor.”

Hamallar ve tikir tikar yiiriiyen yiik hayvanlari gemilerin yanina
bir adam uzunlugunda, itinayla yontulmug ve koseli bir sekilde planya
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edilmis kalaslar tagiyorlardi. Shindurrul, Moensh’tar’a gotiiriilmek
tizere siyah ve kirmizi sert odun siparig etmig ve bunlarin parasini 6de-
migti. 1ki gemi arasina Uist iiste yigilan kalaslar dag gibi yiikselmeye
bagladi. Giivertenin tahtalar1 ve kapaklari ardina kadar agilmis yiik bo-
limii giinegin altinda cayir cayir yaniyordu. Qamuk, iginde kirli sula-
rin biriktigi sintine kabini denize bosaltti. Tacir bu arada Gimilmar-
duk’a dogru donmiistii. Alninda ve omuzlarinda sicaktan kabarciklar
olugmustu.

“Kardegimiz Shindurrul 6vgiiyii hak etti.” Uzerine yukaridan su
damladigimi fark edince yana cekildi. Kimmu ve Sinigmeani, Sip-
he’nin kug kiipestesini tahta firgalar ve temiz suyia ovup temizliyordu.
“Aruk sadece degerli esyalar kaldi.” )

“Incileri burada m1 sayalim; yoksa ambara gidince saysak daha
mu iyi olur?” Dadugu, elindeki kuru tabletleri bugday dolu bir ¢uvalin
iistiine koydu ve alt kenarina 1slak kille bir ¢izgi ¢ekti. “Miihriin, efen-
di Kanaddu, sayimi biten mallarin bulundugu listeye basilacak.”

Kendi miihriinii boynundan ¢ikardi ve 6zenle acti. Kanaddu bir
siire i¢in tereddiit etti, sonra listenin altina miihriinii basti ve sonra da
Dadugu’nun eksik olan hurma testisini diistiigiine emin olmak igin lis-
teyi inceledi. Diger gemilerden de ayni takirtilar1 ve kulak tirmalayan
sesleri duymak miimkiindii. Sesler koyun iistiinde yankilanip, sivalari
dokiilen ev duvarlarina garpiyordu. Kanaddu’nun hamallari bakir kiil-
gelerini ve sonra da tiim tahil ¢uvallarini sirtlayip gotiirdiiler.

“Magan’a ve Dilmun’a gidecek olan fildisi ve elmaslar, efendi
Kandadu” dedi Dadusu ve ensesinde Sinbelaplim’in soguk bakiglarini
hissetti. “Onlarn geri dondiigiimiiz zaman yiikleriz.”

“Ingurakgak’la konugup anlagtigimiz gibi.”

“Yagli Ingu ne iyi bir adamdi.” Dadusu, Gimilmarduk ve Hash-
mar, diimencinin kullandig ses tonundan dolayi dogrulup Sevgili’nin
ki¢ tarafina bakmak zorunda hissettiler kendilerini. “Herkes onun yok-
lugunu hissediyor. O varken her sey ¢ok daha iyiydi.”

“Artik nezaketin o dolambagli yollarini nihayet tamamen terk et-
ti” dedi Gimilmarduk sadece Dadugu’nun duyabilecegi bir sekilde.
Sonra elint kaldird: ve bagirdi:
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“Us hesaplarda bir hata bile yapmadi, yanlis saymadi ve hig kaba-
lik etmedi. Bence Inguraksak’in yerini bagariyla dolduruyor, hatta dii-
men baginda bile.”

Sinbelaplim arkasimi dondii ve ki¢ giiverteden asag) inerek goz-
den kayboldu. Gimilmarduk kaslarini kaldirdi. Washur ve Talgam’in
sedir agacindan yaptlmig ve altinla islenmis tahta kutular agagi uzat-
masint bekledi. t

“Denizde ve diimen baginda yavag yavas sakinlesecegini diigiin-
miigtiim. Ama kinin giinden giine biiyiiyor. Kendine ¢ok dikkat et, Us.”

Dadusu evet anlaminda basini 6ne egdi, konusmadan tabletlerini
diizene koydu ve miihiirliic kutulart saymaya bagladi; bazilar Ba-
bil’den, iginde Zara Shurri’nin incilerle dolu deri keseleri bulunan di-
gerleri ise Dilmun’dan geliyordu. Tagiyicilar biiyiik bir dikkatle esek-
lere yiiklenen noktaya kadar tagidilar kutular ve orada ist iiste istifle-
diler. Kanaddu davetkar hareketlerde bulunarak konugmaya bagladi:

“Sarabimiz en ¢ok icine yagh fasulye yatirmak igin ise yarar.”
Sevgili’nin ki¢ giivertesinde, agir kutularin en sonuncusu da agags indi-
rilene kadar bekledi. “Bir bardak soguk biraya ne dersiniz, denizciler?
Listeleri kontrol eder, incileri sayar ve belki zengin, sisman Sadir Pua-
bi igin acele Moensh’tar’a gitmesi gereken bir seyler buluruz.”

Dadusu, Gimilmarduk ve kulaklarindaki inci ve altin kiipeleriyle
oynayan Talgam, yellene yellene giden eseklerin ve tacirin pesinden
biiyiik bir binaya dogru yiiriidii. Burasinin yarisi tacirm eviydi ve diger
yarisi ise ambar olarak kullaniltyordu. Degerli esyalarin saklandig: bo-
liime ulagmak igin tagtyicilar, serin ve log odalara agilan genis kapilar-
dan ge¢mek zorundaydilar. Tacirin galisma odasinin gosterigsiz olugu
oldukca etkileyiciydi.

Tavan kiriglerinden sallanan sedir tahtalar, sivrisinekleri odadan
uzak tutuyordu. Biray: getiren hizmetci yagl oldugu kadar da ¢irkindi.
Dadusu, iistiinde bir siirii iist ste dizilmig ve yikilmg Kil, tahta ve ar-
duazdan yaptimig tabletlerin dagimk bir sekilde bulundugu uzun bir -
masaya oturdu,

Dadusu ve Gimilmarduk ihtiyaglart olan yiyecekleri satin almaya
caligirken sular aniden yiikseldi ve iki gemi suya carpan kiirek sesleri
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arasinda koydan ¢rkti. Su testilerinin i¢inde kalan bayat su giivertenin
ve tuzlu suyla 1slanan giysi ve ortiilerin temizligi i¢in kullamliyordu;
tagtyicilar kuyudan taze su getiriyorlardi. Meluchha sehrinin iistiine
garip bir hava ¢okmiistii. Meyhanedeki ve gemideki denizciler birbir-
leriyle fazla konugmuyorlardi; herkes koydan bir an evvel ¢ikuigs igin
olduk¢a memnun goriiniiyordu.

Sheheru yemek pisiriyordu, Dadugu, Talqgam ve Washur geri ka-
lan yiiklerin iistiine kalin tahtalar ¢ekip orttiiler ve sularin yiikseldigi
anda Jarimadad ve Gilmilmarduk adamlardan gemilerin burnunun alt:-
na kiire seklinde tahtalar yerlestirmelerini istedi. Dort kiirekgi bakir
levhalarin biiyiik bir kismint kaziyip temizlediler, sonra da geminin
sembolii olan gozleri kum ve bezlerle iyice parlattilar.

Duydugu merak Dadusu’yu tekrar kor yerlinin yanina siiriikledi;
elindeki bezin iginde bazlama, biraz kizarmis et ve bir avug dolusu
meyve sariliydi. Gegmis ve gelecegiyle ilgili onemli geyleri nasil bile-
bildigini soracaktt Tas Adam’a ama magarada kimse yoktu. Dadusu
yalmzca ormana dogru giden silik izler buldu; Meluchha’nin gevresi
bile ona cansiz ve terk edilmis gibi geldi. Getirdigi yiyecekleri cember
seklindeki kiillerin yanina birakti, aksam giinesinin sicaklidinda Siip-
he’ye geri donebildigi igin mutluydu. Ay goriinmeyen, 151l 11l yildiz-
larla dolu gokyiiziiniin altinda, giivertede yedikleri yemek, duman
icindeki kalabalik meyhanedeki daha once hi¢ tatmadigi yemeklerden
¢ok daha lezzetliydi.

Sinigmeani uykulu bir ses tonuyla ona bir soru yoneltti.

“Her sey hayal ettigin gibi mi, Us? Yelken agmak, dalgalar ve di-
ger seyler?”

Yildizlarin arasinda dogru ve kivrimli hatlar olusturan bembeyaz
1stklar goriiniiyordu gokyiiziinde. Diger gemideki adamlarinin sesleri
geliyordu meyhaneden; sonra koyun iistiine tekrar yoklugun sessizligi
¢oktii, ‘

“Evet. Hayir. Ne yagayacagimi, gemide olmanin ve firtinaya ya-
kalanmanin nasil oldugunu, Sin, hi¢ bilmezdim. En ¢ok da Sinbelap-
lim’in nefretine sagtyorum.”

Diimenci dogru sozleri bulabilmek i¢in bir siire durakladi. “Kap-
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tanla konugtum. Biz eminiz: Bu durum sona ermeyecek. Bu sanki git-
tikce daha ¢ok agrt veren bir hastalik gibi. Onu kigkirtma.”

“Kendine ‘Tag Adam’ diyen o yerliye sen de hi¢ konugtun mu?”

“Hayir. O da kim?”

“Gegmist ve gelecegi bildigini sdyleyen kor bir adam. igime kor-
ku saldi. Kurumug dere yataginin yanindaki ormanda yagstyor.”

“Hi¢ duymadim.” Diimenci esnedi ve gerindi. “Biliyor musun,
burada, Babil’den cok uzakta, en tuhaf geyleri bulmak miimkiin. Tacir
isleri ihtiyar Ingu’dan daha hizli ve iyi yiiriittiigiinii soyledi. Her seyin
ilk defa gercekten dogru olmasi onu hayal kirikligina ugratti sanirim.”

“Beni ovdiikleri zaman, kardegim, nedense her zamankinden da-
ha rahat bir uyku ¢ekiyorum.” Dadusu uzandi ve uykuya daldi.

Bir giin boyunca gemiyi bagtan agagi temizlediler, kavun, salata-
lik ve kesilmis siit satin aldilar ve diger gemilerin birer birer koydan
ayrihiglarint izlediler. Kuru, serin bir safak vakti, sularin ¢ekilmesiyle
birlikte kiirek c¢ekerek gemiler okyanusa dogru hareket etti. Her iki
kaptan, Jarimadad ve Gimilmarduk, yarim ay sonra Moensh’tar’da ya
da en azindan ¢ok yakininda olacaklarina kesinlikle emindi. Gri-yesil
sularda doguya dogru yol almaya bagladilar ve bilylik kuglar sakin ka-
nat ¢irpiglariyla bir siire onlara eslik etti. Dadugu, Meluchha’nin tuhaf-
liklarini yiizeysel olarak gordiigiine ama onlar: asla tantyamayacagina
ve anlayamayacagina emindi.

Gimilmarduk, riizgardan kabarmig yelkenlere, gittikge uzaklagan
sahile ve diregin etrafinda oturup bitki ¢ay: icen tayfalara igaret etti.

“Kendimizi iyi hissediyor muyuz, Us?”

Dadusu, kiigiik dalgalarin higirtisini dinliyordu. Giines gozlerinin
icine girdigi icin, gozlerini kisip, kirpistirdl ve baldirini kasidi. Yine
Intu’nun altin kulelerini ve oradaki garip hayvanlari diigiiniiyordu. Dii-
stinceli diigiinceli bagini kaldirdi. Siiphe, durgun denizin iistiinde uzun
siire sallanmadan kalinca, yiiziinde memnun bir ifadeyle cevap verdi:
“Siz olmasaydiniz, kaptan, su anda vurulmus ya da bogulmus olacak-
tim. Shindurrul’un yanina saglikli ve zengin insanlar olarak geri done-
cegiz.” Duvardaki takvimin ¢ubugunu bir sonraki giine takarken son
derece yavag hareket etti. Simanui ayinn ilk giiniiydii. Babil’den ayri-
lali tam otuzyedi giin olmugtu.
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16. ZEHIRLI ORUMCEGIN ISIRIGI

Giines ortalig: cayir cayir yakiyordu. Hammurabi teni-
nin ve kaslarinin neredeyse her hiicresini hissediyor gi-
”&‘“ biydi: Sifali yaglardan ¢ok iyi anlayan hekim, ona ve
Awelninurta’ya iki saat boyunca sifalt yaglarla ve bronz
gibi sert parmaklartryla masaj yapmugti. Hammurabi inle-
yerek kanmn iizeri dondiigii zaman, kiirek kemiklerinin arasindan ter
aktiini hissetti. Awelninurta da oflayip puflayarak dirseklerinin iistii-
ne dogruldu.

“Bir saat kadar sonra hekimin isi bittigi zaman yeni dogmus gibi
olacagiz, ey sicaklar diyarinun hiikiimdari.”

“Sicak, su ya da akrepler, fark etmez: Oyle kalmak istiyorum.
Hiikiimdar olarak, yani. Ta ki Samsui benim i¢in son genligi hazirlaya-
na kadar.”

“Bu da, kimse bizi dinlemedigine gore, tekrar giincel sikintilari-
miza geri donmemizi saglar. Oglun birkag¢ yil sonra iyi bir hiikiimdar
olacak diye diigiiniiyorum.”

Hammurabi sarap kadehine uzandi. Kadehin sirlanmig boliimii iig
kere parmaklarimin arasindan kayar gibi oldu; sarabi yudumlamaya
bagladifinda yiiziinii burusturdu ve agriyan digini yokladi. Agriyr ta
beyninin iginde hissediyordu. Awelninurta yavag yavag dogrulup otur-
du ve Hammurabi’nin bedenini incelemeye basladi. Bacaklarinin iist
kismindaki, sirtindaki ve omuzlarindaki yara izlerini, yaglilik nedeniy-
le beliren deri lekelerini, boynu ile koltuk altlarinda olusan kingiklik-
lar g6rdii. Kendini higbir seyden sakinmamug bir savaggimin giiclii be-
deniydi bu. Hala kuvvetli ve saglikli goriiniiyor, yillarin biraktigs izleri
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hakli bir gururla sergiliyordu. Kendi bedeninden pek de farklt degildi;
ikisi de hemen hemen ayni yaglardaydi ve ¢ocukken birlikte kanallar-
daki camurtarin icinde oyun oynamislardt.

“Hep ayn1 sey” diye murildandi. Sakali da saclarr gibi tirag edil-
mis ve bigimli bir gekilde kesilmisti; artik yalnizca ii¢ parmak genisli-
gindeydi. Yiizleri genglesmis gibi goriinse de, sakallarin tirag edilme-
siyle birlikte kirigikliklar, burugukluklar ve belli belirsiz yara izleri
meydana ¢ikmigti. Doktorun her biri ac1 ve eksi esans kokan yedi ¢esit
yagi, tenlerine gegici bir rahatlama ve yagl: bir 1s1lts vermisti. Hem aci,
hem da eksi bir tad1 olan sogumug bitki ¢ayina terleri damliyordu.
“Kiigiik sehirlerde kendilerine kral diyen biitlin kiiciik adamlar, insan-
lara huzur dagitiyormus gibi goriintip kitiplerine senin yasalarini okut-
turuyorlar. Bizi giinesin altinda pigerken, tembel tembel yagin ve su-
yun i¢inde yatarken gormeliler.”

“Eger buna inantyorsan, Awel, ihtiyar budalamn tekisin demektir.”

Kadehlerin iizerinden birbirlerine bakip gz kirptilar. Sarayin ku-
zeyinde kalan kiiciik hamam dayanitlmaz derecede aydinlikti. Glines
her 1s11 beyaz duvarlardan ve parlak fayanslardan yansiyordu. Giine-
ye bakan duvarin ardindaki golgede kalan yarim terastan metalik arp
akortlar1 yiikseliyor ve karmakarisik yankilanmalara neden oluyordu.

“Tabii ki buna inanmiyorum” dedi Awelninurta fisildayarak.
“Oriimcek aglarimn her yeri sardigini, o tombul, killi 6riimcegin de ta-
pinakta barindigmi biliyorum. Marduk’un hizmetkarlan senin tahtinin
ne kadar sicak ve yumusak oldugunu aymi hizda anlatmaya devam
ederlerse, yazilt olarak bize baghliklarimi bildiren adamlarin onbesi-
nin, hatta yirmisinin fikir degistirip olii bitler iizerinden diigmesi isten
bile degil. Benim gozlerim ve kulaklarim her zaman agiktir, dostum.”

“Ne goriip, ne duyuyorlar peki?”

“Her seyden once miineccimlerin yildizlart okuyup hesapladikia-
rint. Yani, bunu her zaman yaparlar. Bundan ii¢ yil once karanligin
Sin’in yildizini nasil yedigini hatirliyor musun? Yildizin dortte {igii go-
riilnmez olmustu. Gece giindiz hesap yapiliyor. Samas’in yildiz1 giine-
sin hesabini yapiyor, giin ortasinda gece olacagim soyliiyorlar. Bundan
daha kudretli bir isaret olamaz, ey Sumerlerin efendisi.”
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Hicbir esinti olmadig1 halde icerisi biraz sogumus gibiydi. Ham-
murabi dogrulup oturdu ve omuzlarini kaldirdi; kollarindaki killar di-
ken diken olmustu. Derin bir nefes aldi, sunturlu bir kiifiir savurdu,
sonra da Marduk’a s6ylenen bir duayi okudu.

“Kendini karanliklarin i¢ine gdmecek olan giines... eger o soziim
ona tanr1 hizmetkarlart bu olayin giiniinii ve saatini saptayabilirlerse,
bu bir ayaklanmanin isareti olabilir. Savas. Kusatma. Haklisin, boyle
olacak. Giines tutulmast.”

“Ya biz ne biliyoruz?” Awelninurta sol elini kaldirdi ve parmak-
larini uzatti. Sag isaret parmagiyla, diger elindeki parmaklarin etli ug-
larini igaret etti. “Simdi. Onlar Babil’den ¢ok uzak olan yerlerde bulu-
suyorlar. Bunu yapan yalmizca birkac kisi, ¢iinkii onlar da ihanetten,
dedikodulardan ve her seyi onlar kadar iyi hesapladigim icin benden
korkuyorlar, ayrica onlarinkinden farkli rakamlarla hesap yaptigimi da
biliyorlar. Bagka sehirlerdeki rahiplere haber yoilayip, onlardan haber
aliyorlar; Ur, Larsa, Uruk, Nippur, Kis. Hesap kitap yapip hangi giinii
bulduklarini goriiyor olabilirim.”

Hammurabi yanagindaki yara izini kagidi. Trrnak boyundaki yil-
diz bigimli iz, dayaniimaz bir sekilde kaginiyordu. Sonra Awelninur-
ta’nin arkasindaki siitunlarin arasinda beliren ve huzurunda egilen hiz-
metkara igaret etti.

“Senin icin, Awel” dedi Hammurabi sessizce. Vezir hizmetkara
eliyle isaret etti.

“Konus.”

Adamin yiizii bembeyaz kesilmigti, elleri ise tir tir titriyordu.
Yerdeki hasirlara takilarak sendeledi, Awelninurta’nin oniinde durdu
ve iki kere soze baglamaya tesebbiis etti.

“Efendim” dedi ve Awelninurta’yla goz goze gelmekten kagindi.
“Iki kiginin cansiz bedeni bulundu. Parcalanmig olarak. Disarida, ka-
nalin kenarindaki sazlikta. Sabah erken saatte. Okuldaki su cocuk,
efendim, hani ara sira gece yanina... ve onun geng karist...”

“Cesetler nerede?” diye sordu Awelninurta kisik bir sesie. Ham-
murabi yerinden hi¢ kipirdamamust.

Hizmetkér yarim daire seklinde dondii ve sarayin i¢ kismina isa-
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ret etti. “Saray korumalari onlari silahlann bulundugu salona gotiirti-
yorlar.”

“Yanlarina git.” Awelninurta kendini tekrar toparlamay1 basar-
misti. “Ben birazdan yaniniza gelecegim. Cesetlerle bir sekilde iligkisi
olan herkesle konugmak istiyordu. Onlari kim buldu? Soyle, herkes
toplansin. Hemen terimi kurulayip giyiniyorum.”

“Derhal, efendim.” Gri sagli adam Hammurabi ve vezirin 6niinde
egildi ve koridorun log 1518inda kayboldu. Awelninurta havuza atlads,
iistiinden damlayan sularla basamaklan ¢ikti ve hemen havlulara sanl-
di. Giyinirken konusmaya baglad:

“Sir dolu bir 6liim, Hammurabi. Oglan galiba rahiplerin neler f1-
sildadigim dinleyen adamlarimdan biri. Ama kadin?.. Bunu anlayami-
yorum, Yine: siddet, cinayet ve 6liim.”

“Onden git.” Hammurabi kadehine sicak garap doldurdu ve bir di-
kiste bogaltt1. “Biraz daha yavag yliriiyiip Oriimcekler ve onlarin aglan
ile ilgili seyleri diigiinecegim.”

Awelninurta, hitkiimdann suyun durgun yiizeyini bozmaktan kor-
karmig gibi havuza basamak basamak inisini izledi; 6gle vakti suya
yansiyan gokyiiziiniin mavisi, binlerce giines 15111 etrafa yansitarak
parcalara ayrildi. '

Kapt nobetgileri, geng adamin ismini 6grendikten ve biri onun Edub-
ba’da 6grenim gordiigiinii soyledikten sonra, cesetleri saray korumala-
rina teslim etmigti. Awelninurta oniindeki perdenin iki tarafa agilmasi- -
n1 bekledi ve tistlerine ¢camurlu mantolarin serili oldugu i§ tezgdhlarina
yaklagti. On muhafiz ve birkag¢ Babil’li yarim daire olusturmug bekli-
yorlardi. Askerlerin yiiziinden huzursuzluklari okunabiliyordu. Ba-
bil’liler ise korku dolu bakislarla bakiyoriardi. Her iki cesette bicakla
agilmug derin yaralar ve yanik izleri vardi. Bagtan aga81 ¢camura bulan-
muglardi ve kuruyan ¢amur bazi yerlerden dokiilmeye baglamistt. “On-
lart kim buldu?” Awelninurta donuk gozlerle, oradaki herkesin teker
teker yiiziine bakti. Bir balik¢1 one gikt1.

“Kanalin kiyisinda, sazligin icinde, her sabah kayigimi suya in-

dirdigim yerde. Yari kiyida, yan suyun i¢indeydiler.”
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“Herhangi bir ize rastladin nu? Sandalet izleri, mesale, bicak ya
da hanger?” Kadinin gogstindeki yanik izlerini ve derin bigak yaralari-
n1 gosterdi. Cesetlerin tistiinkorii temizlenmis olan yiizleri, siddetli bir
wstrrap ifadesiyle donup kalmigti. Oglanin gozlerini oymuslardi. Ca-
murlu delikler Awelninurta’ya donuk donuk bakiyor gibiydi.

“Higbir sey yoktu, efendim. Onlara hi¢ dokunmadun zaten.”

“Hemen benim yamima geldi” dedi kapi nobetgilerinin bir Re-
dum’u. “Ustiimiizdeki ciippelerle kostuk ve onlar1 alip getirdik. Olay
yerinde tek bir iz bile yoktu, Vezir Awelninurta. Ve sen sormadan 6n-
ce sdyleyeyim; bu ikisi bizim kapimizdan ne diin, ne de bu gece geg-
medi. Olii olarak gegislerini saymazsak elbette...

“Diger kap nobetgilerine haber saldin mi?”

“Su anda yoldalar. Karum’daki kiiciik nehir kapisimin nébetgisi,
kapmun diin giines batimundan, baltk¢imin Oliileri buldugu ana kadar
kapal1 oldugunu bildirdi.”

“Higbir iz yok.” Awelninurta bakiglarini ayak parmaklarima yo-
neltti. “Normalde bu kadar erken bir saatte girmemesi gereken kimse
goziiniize carpmadi mi hi¢?”

“Bunu herkese sorup arastirdik” dedi kapi1 nobetgilerinin lideri.
“Her iki kapida da dikkatimizi ¢eken bir sey bulamadik.”

“Bir hekim ¢agirild: m1? Cesetleri muayene ederse, katillerin ka-
dint pargaladiklarini gorebilir. Bunu yaparlarken oglan galiba izlemek
ve duymak zorunda kalmig.” Vezir cesetlere biraz daha yaklasti ve
agizlarini aralamaya galisti. A1z kenarlan yirtilmigti. Kirilmig olan
bazi digler dudaklarda derin yaralar agmigti. “Gecenin yarisinda ¢iglik-
lart duyulmasin diye zorla ve giddet kullaniiarak agizlar tikanmig, bel-
ki de bez parcalariyla baglanmig. Adi Sinkashid olan bu oglan, yaz
okulunun son simifindayd: ve saray onun tiim ihtiyaglarim karsiliyor-
du: Onu buraya getirmekle en dogrusunu yaptiniz. Aranizda kadin ta-
niyan var mt?”

Herkes hayir anlaminda bagini sallad:. Giizel bir kadindi; geng,
ince viicutlu, clippesinin tistiinden ve bankin kenarindan yana sarkmis,
uzun, olduk¢a koyu kahverengi sacli bir kadin. Saglarmin ucundan ¢a-
murlu sular siiziilmiig ve yere damlayarak kurumaya yiiz tutmugtu. As-
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kerlerin c¢oktandir farkinda oldugu bir seyi Awelninurta heniiz yeni
fark etti: Geng adam hadim edilmis olmastna ragmen, yaralari kadimn
yaralarina gore ¢ok daha hafif sayilirdi. Awelninurta, uzun bir aradan
sonra tekrar konugmaya basladiginda, orada toplanmig olan insanlar ir-
kildi. Sesi, bronz bir hangerin pismis topraktan yaptlma fayanslara siir-
tiintirken ¢ikan sese benziyordu.

“Hiikiimdarimizin yasalarini ¢ignemig olan o caniler mutlaka bu-
lunacaktir. Siddete bagvurdular ve biz de onlar: siddete maruz biraka-
cagiz. Hekim sorularimt yamtlasin; neyi aradigimizi hepiniz biliyorsu-
nuz. Yeni bir seyler 6grendiginizde, mutlaka bana bildirin. Unutma-
yin, kulagim sizde. Her gey bitince, yasalarda yazili oldugu gibi, onla-
ra bir mezar ayarlayin. Hiikkiimdarimiz...”

Karg: taraftaki giristen iceri ayni anda iki grup girdi. Arkasinda
dort silahli adam bulunan Hammurabi ve diger kapilardan gelen bir
kol Redum. Hepsi nefeslerini tutmug gibiydi. Awelninurta onlanin li-
derlerini taniyordu. Adam geng kadinin yiiziine bakinca aniden irkildi.

“Chablumbar” dedi sikintryla. “Onu taniyor musunuz, efendim?
Kendisi Kig’li. Naraditum Ismin-Adasi’nin hizmetgisi; iki-ili¢ yul 6nce
gelmisti buraya. Oglanin kiz arkadagiydi.

Etrafta duranlar yavag yavag tekrar baglarini kaldirdilar. Islak sag1
ve sakalr yliziine yapismug olan Hammurabi, sessizce parcalanmig ce-
setlere bakti. Yumruk halinde siktig1 elleri bembeyaz kesilmigti. Kapi
nobetcisi Arwium, yumruguyla sag gogsiine vurarak one ¢ikti ve Ham-
murabi’nin kendisine bakmasint bekledi.

“Efendim, biz buraya kosup gelirken, sorulabilecek her soru so-
rulmugtur. Gece ya da daha erken kapilardan igeri girmek isteyen kim-
se olmadi. Nippur’dan ondokuz adami, iki kolesi ve bir siirii esegi olan
bir tacir geldi. Dikkatimizi ¢eken bir sey olmadi, kapilardan hicbiri de
actimads.”

“Ve aranizdan hi¢ kimse” dedi Hammurabi ve salondaki herkesi
teker teker isaret etti, “onun stylediklerinden fazlasini bilmiyor, dyle
mi? Benim yasalarim oldukga kesindir: Bir hayat! sondtiren kisi, ayni
sekilde oldiirtilmelidir; ¢linkii biz savasta degiliz.”

Herkes hayir anlaminda bagini saliads.

223




“O zaman tekrar isinizin bagina doniin” diye emretti Awelninur-
ta. “Olup bitenleri sehirde anlatin. Belki kiigiik ipuclariyla neden 5ldii-
riildiiklerini 0grenebiliriz.” Arkasma dondii ve silahli adamlara bakti.
“Aksam rahibe Ismin Adasi’yi bulup getirin. Onunla konusmak istedi-
gimi soyleyin ama konudan s6z etmeyin. Yalniz gelsin.”

Awelninurta saray korumalarinin Babil’lilerle birlikte salonu terk
etmelerini bekledi. Sonra hi¢ konugmadan pargalanmis bedenlerin iis-
tiine ciippesini orttii, Hammurabi’yle bakisti ve bagiyla kapiy: isaret
etti.

“Ne yapmamiz gerektigini biliyorsunuz. Su konusunda uzman
olan hekim bizimle -Hammurabi ile kendisine isaret etti- birlikte ha-
mamda. Gelecek olan diger hekim, yeni bir geyler &grendigi zaman
oraya gelsin. Sinkashid yetim bir ¢ocuktu; cenaze igin gereken parayl
saray karsilayacak.”

Awelninurta, sirtina yag lekeleriyle dolu ortiisii yapigmug olan hii-
kiimdar Hammurabi’nin pesinden salonu terk etti ve serin, los koridor-
lardan gegip tekrar hamamin sicak ve goz alacak kadar aydinlik orta-
mina dondii. Duvarin kenarinda serceler telagla civildiyordu; goriin-
meyen miizisyenler artik arp calmayr birakmuslardi. Hammurabi ve
Awelninurta hi¢ konugmadan soyundular ve kendilerini serin suyun
icine biraktilar. Duvarin i¢indeki somineye odun komiirii atan ve bakir
kazandaki suyun sicakhgint kontrol eden yagli kole yavasca odayi terk
ettikten sonra, Awelninurta s6ze bagladi.

“Arkadaglarimiz bu zavallinin gozlerini oydu, ey yasa tabletleri-
nin hiikiimdar1. Bunlar ayni zamanda benim de gozlerim ve kulakla-
nmdi. Bildigim bher geyi bana Sinkashid anlatmisti. Eminim onu ko-
nugturmak igin o Chabluma adindaki kiza iskence yapmusiardir. O be-
nim gozlerim ve kulaklarim olan kigilerden degil. Belki Naraditum
hakkinda 6grendiklerini sevgilisine anlatmis da olabilir. Biiyiik bir ih-
timalle kiz tamamen sugsuzdu ve yalmz onun itiraf etmesi icin alet
edilmigti.”

Hammurabi her iki eliyle yiiziine su ¢arpti ve burnunu temizledi.

“Bir engerek yilani kadar korkung bir giiliigiin var, Awel. Sence
oglan konusmus mudur?”
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Awelninurta inceleyen bakiglarla Hammurabi’nin omuzlarina ve
pogsiine bakty; uzun yillann olugturdugu yaglara ragmen sert ve bii-
yuklerdi. Marduk-muskast beyazlamig glir gogiis killarinin arasinda
adela kaybolmugtu, Vezir omuzlariny sitkti.

“Evet demektense hayir demeyi tercih ederim. Yakalandig: tak-
dirde bagina ne gelecegini ¢ok iyi biliyordu. Boyle bir durumda, anlag-
mamiza gore, gergedin bir kismint ve dnemsiz bagka seyleri itiraf ede-

“cekti. Galiba bunu yapmak zorunda kaldi, Marduk’un 6fkesi adina!”

Vezir omuzlarini ve bacakliarinin arasini kasidi, havuzdan ¢tktr ve
kenarina oturdu. Hammurabi, yag lekeleri bulagmis beyaz ortiilerin ts-
(iine uzandi. Suyun istiinde gokkusagi renginde garip tabakalar olug-
mustu. Elindeki bos kadehle oynayan hiikiimdar, konugurken sozciik-
ferini biiyiik bir 6zenle segiyordu.

“Sen ve ben, Awel, biz giice sahip olan yagli adamlanz. Onu ya-
rarli kiliyoruz ve gergeklere dayandiriyoruz. Ustelik onu tacirler gibi
ticari tecriibeyle kullanmasint da biliyoruz. Rahipler tanrilarin isaretle-
rini ve sozlerini kétiiye kullaniyor, ellerindeki giicti algak¢a oyunlarina
alet ediyorlar. Bazi rahipleri soyle adamakilli bir sorgulamay! akil et-
tin mi hi¢? Zavalli Sinkashid’i sorguladiklari kadar ayrintili?”

“Q takdirde giineg tutuimasinin saatini ve giiniinii asla 6greneme-
yiz. Simdikinden ¢ok daha fazla giiphelenmek icin saglam gerekceleri
olacaktir. Bizden nefret ediyorlar... Benden, fakat ozellikle de sen-
den... Neden? Sen zalim bir hiikiimdar misin? Hayir, onlar sadece
elindeki giicii istiyorlar. Ve ben eski komutaninin oglu olan Dadu-
su’yu, bu zavalli gocugun yaptiginin aynisini yapmast i¢in ikna ettim.
Bundan pigmanlik duymuyor da degilim hani...”

“Ve ben ona miihriimii verdim, Awel.”

“Evet, belki biitiin rahiplerden ve onlarin ince ag iplerinden ¢ok
uzakta olabilir. Ama yine de tehlike i¢inde.”

“Oriimcekler. Akrepler. Biz tag kadar sertiz ve daima tetikteyiz.”
Sicak, insanin teninden sinsice ilerliyor ve icine igliyordu. Hammura-
bi, parmaklariyla kadehe vuruyordu. Parmagindaki yiiziik, sanki du-
varlara ok firlatiliyormusg gibi ¢atlak sesler ¢ikariyordu. Vezir agir agir
karninin tstline dondii, dirse8inin iistiine dayanip igaret parmagindan
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damlayan sularla ¢inilere cizgiler ve daireler ¢izmeye bagladi; su car-
¢abuk buharlastig1 icin ¢izdigi oriimecek agini tamamlayamadi.

“Giineg tutulmasinin zamanini mutlaka 6grenmeliyiz. Tapinakta-
ki diigmanlarin kim oldugu yakinda ortaya ¢ikacaktir. Onlarin rahip
adaylar1 olan 6grenciler olacagini sanmiyorum, aksine giic kazanmak
isteyen bizim gibi yasli adamlardir, ¢iinkii 0 zaman Marduk adina se-
nin yasalarini bile istedikleri gibi degistirip sekillendirebilirler. Bunu
sen de apagik gorebiliyor musun, ey terleme hiikiimdar:?”

“Apactk gorebiliyorum.” Hammurabi kadehi elinden birakt: ve
parmagindaki yiiziigii cikardi. “Ve birgiin, Utuchengal’in Asma
Evi’nin saldinya ugramasi ve onun bir hi¢ ugruna olmesi, o gereksiz
siddetin, yani yagmayi kastediyorum, ziggurat ¢atisinin attindan ¢ikti-
g1 duyarsak da hi¢ sagirmam.”

“Utuchengal, senin en iyi ve siiphesiz en sadik adamlarindan bi-
riydi.” Awelninurta yine sol elinin parmaklarini géstererek sayiyordu.
“Shindurrul: benim Sriimcek agimin saglam ama goriinmeyen bir ipi.
Utuchengal’in oglu Dadugu, Shindu’nun evlatligr. Onun kiz kardesi:
kagirildi. Ttim bunlar bir motif tegkil etmiyor mu?”

“Giicli tehdit altinda olan yagli adamlar i¢in, yarasa ugusu bile
belli bir motif olusturabilir.” Hammurabi, Awelninurta’nin gozlerini
aradl. Vezir o diigiinceli bakiglara karsilik verirken, Hammurabi’nin
gozlerinde ilk defa korku dolu bir ifadeye rastladigimi diigiindii. “Eger
benim en iyi adamlaf"lm, geng ya da yagh fark etmez, oldiiriiliiyorsa,
bu bana karg! bir saldir1 anlamina gelir” diye homurdand: hiikiimdar.
“Daha 6nceden aklimiza gelmis olmasi gereken bazi énlemler almali-
y1z: Shindurrul i¢in migfersiz ve zirhsiz silahli adamlar, giivenebilece-
gimiz nobetgiler gerekiyor.”

“Ve o giizel derici Tiriqan i¢in. Dadusu’nun sevgilisi.” Awelni-
nurta yavagca bagim 6ne egdi. “Bu o kadar gizli kalmali ki, Shindu ve
Tirigan bile farkina varmamali. Naraditum’a kolesinin ¢liim haberini
ver, bunun diginda yalmiz hal ve hatirim sor. Ciinkii, eger o bir disi
oriimcekse, senin bir ihanetten giiphelendigini bilir.” Dogruldu, silke-
lendi, sonra algak sesle kiifiirler savurdu. “Shindu’nun gemisindeki su
adam, Sinbelaplim, belki o da onlar tarafindan kullaniiyordur. Dadu-
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su’ya karst! Sinbelaplim 6biir geminin diimeninde olsa bile, her liman-
da tehlike yaratabilir. Ama, galiba bu durumda diismani biraz goziim-
de biyiitiiyorum. Bir seyleri degistirmek i¢in artik ¢ok geg, araya uzun
mesafeler girdi.”

Bozulmaya baglamig olan bitki cayini su giderine dokti, parmak
uglarina basarak sarap testisinin yanina gitti ve kadehini doldurdu. Ka-
lin hasir kilimlerin iistiine basarak Hammurabi’nin Oniinde ¢omeldi ve
kis kis giilmeye bagladi. Sarabindan bir yudum ald: ve fisildayarak ko-
nugmaya bagladi:

“Glin ortasindaki karanliga heniiz ¢ok zaman var sanirtm. Zamani
geldigi an, rahipleri kendi silahlariyla vuracagim ve o zamana kadar
aklima ince, giivenli ve iktidarimi elimde tutmami saglayacak kotiiliik-
ler geliyor. En iyi fikirler, Buadadr’in yumusak kollan arasinda geli-

“ yor aklima ve diigiinmek i¢in aksamiistleri en uygun zamandir.”

Hammurabi, Awelninurta’nin omuzunu yakalad: ve veziri kendi-
sine ¢ekti.

“Yag bilgini ac1 ¢ektirerek dmriimiizii bes yila kadar uzatt” dedi
fisildayarak. “Birazdan yardimcilaryla birlikte buraya gelecek olan su
bilgini dmrimiizii ti¢ y1l daha uzatacak. Sicak ve soguk sulardan kork-
mana tahammiil edemem.”

Awelninurta’nin yiiziinde aci bir giilimseme belirdi. “Bu sarayda
emirleri sen verirsin. Bazen igimden ‘ne yazik ki’ demek gelmiyor de-
gil... Diger taraftan... sehvetli Buadadr’la sekiz y1l daha. Marduk yar-
dimcin ofsun.”

Ayaga kalkarak tas bankin yanina gitti ve koridorda yankilanan
ayak seslerini igitince tizerine uzandi.

Tavandaki dikdortgen pencereden Ogleden sonrasi giinesi siziyor, du-
vardaki resmin yarisini aydinlatiyor ve serin odanin i¢ine doluyordu.
Sizan giin 15181n1n iginde tozlar ugusuyor ve sinekleri, sivri sinekleri
ve diger hasaratlart uzak tutmak icin yakilan bitkilerin dumant siiziilii-
yordu. '

Awelninurta, sessizligin ve serinligin tadim ¢ikartyordu. Sirtiistii
uzanmig, ellerini ensesinde kavusturmus, sessizce yamindaki kadini
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seyrediyordu. Diiglinceleri ise ustaca dogenmis avlunun taglari arasin-
da gezinir gibi, insana huzur veren desenlerin i¢inde dolagiyordu.
Bunlar sadakat, giiven ve sagduyuyu temsil eden bir isme temas edi-
yor ve orada bunlarmn tam aksini sembolize eden bir difer ismi gorii-
yorlardi. Aralarinda ise mektup, ulak ve baglantilar vardi; kopartilma-
s1 miimkiin olmayan ipincecik oriimcek ipleriydi bunlar. Mektuplag-
mak, zamaninda yapilan konusmalar ve Hammurabi’yle kendisinin
tahminleri, kendisine sehir krali diyen herkesin, her §ehrih veya yerle-
sik alanin ya da her gehir birliginin bir parcasiyds; bu haberlesme trafi-
ginin i¢cinde 6nemli olan seyleri asla unutmazdi.

Cok az rahibi ismiyle tantyordu, ¢iinkii rahiplerin altin delisi asa-
laklardan bagka bir sey olmadigini diigiiniiyordu. [nandig1 ve hiirmet
eltigi tanridara hizmet ettikleri soylenemezdi. Bu tanrilarin giiclerini
insanlara rahipler olmadan da ispatlayabilecegine emindi. Sumerlerin
¢ogu, rahiplerin onlara vaat ettifi umuda ve giivene ihtiya¢ duyuyor,
rahipler aracilifiyta tannyla konugabiliyorlardi. Boylece kralliga bir
zarar gelmiyordu ve bu yiizden de Awelninurta bu tann hiz-
metkérlarina katlaniyordu. Eger masum insanlari Sldiiriirler ve Ham-
murabi’nin egemenligine el uzatiriarsa, o zaman ihanet eden herkes
gibi bir cani sayllmalan ve cezalandirilmalart gerektigini diigiiniiyor-
du.

“Aklin pek burada degil gibi, Awel” dedi Buadadr ve ellerini
onun dizlerine koydu. “Uzaklarda. Cok uzaklarda? Kralligumizin smir-
larinda m1?7”

“Hayir. Cok yakinda. Bu odada, yaninda sayilir.” Kafasimi kurca-
layan ve cani sikan olaylart Buadadr’a anlatamamak, ona gére en
yetkin vezir olmanin can sikici yonlerinden biriydi. Yine de konugma-
maya karar verdi. “Iki gen¢ vatandagimiz ¢ok korkung bir sekilde ol-
diiriildii. Marduk’a siikiirler olsun ki bu Babil’de ¢ok nadir oluyor, sen
kalgalarimda dudaklarim gezdirirken bile kendimi bunu diigiinmekten
alamiyorum.”

“Bunu duydum.” Gogiislerine kadar inen sa¢1 diizinelerce ince
sag Orgiisii seklinde oriilmis ve uglarina kiiglik, renkli kilden yapilmig
boncuklar takilmigti. Siyaha yakin, kocaman gézlerini dikkatlice onun
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istiine dikmisti; ona inanip inanmadig1 pek belli olmuyordu. “Su bilgi-
ni stk sik gelmeli, Awel. Sayesinde giiciin ii¢ kat daha artmus.”

“Bu soyledigin sakin onun kulagma gitmesin, yoksa hizmetine
kargilik benden daha fazla bakir talep eder. Aslinda buna sebep olan
senin sicacik parmaklarin, Buad. Ve 6gleden sonranin insanin iistiinde
yaratti 8 etki.”

“Eger, su anda diigiindiigin diigmanlarina kars” dedi kadin ve
Awelninurta’ya biraz daha yaklast:, “bana ve arkadaglarina kargi iyi
oldugun kadar merhametsizsen, oniinde tir tir titremeliler.”

“Soylediklerinde gercek pay: var.” Bagimi 6ne egip kollarim gog-
siinde kavusturdu. “Benim diigmanlarim ayni sekilde Hammurabi’nin
diismanlaridir.”

“Ne diigiindiigiimu soyleyebilir miyim?” diye sordu kadin. Awel-
ninurta evet anlamimda bagini salladi. “Gergi sen onun arkadasisin, bu
da sizi kargilikli sorumlu tutar ama onunla ilgili ya da onun hakkinda
konusurken gozlerinde hep bir yumusama goriiyorum.”

Awelninurta bagim tekrar 6ne salladi, kadinin elini tuttu ve avug
icini Optii.

“Bunda pek bir yanhislik géremiyorum. Eger o, adaletsiz ya da 6l-
¢iisiiz olsaydi, bunu ona yiiksek sesle soylerdim; bu durumda vezir
olarak da kalmam pek miimkiin olmazdi zaten. Sumer iilkesindeki se-
hirleri birlestirdiginden ve huzuru sagladigindan beri herkes rahat yagi-
yor. Bunun neresi yanhs ki? Her yanindan su damlayan su bilgininin
elinden gehvet dolu cargaflarin iistiine kacarken bile bir kéleye kipirda-
madan kendini bana teslim etsin ve sanki zevk aliyormus gibi davran-
sin diye emir vermek zorunda kalmiyorum. Yasalarda kadinlara 6zgiir-
liik taniyan bircok madde var. Iste gbzlerinin yagarmasi igin gegerli bir
sebep.”

“Gozlerimin mi? GOz yaslari insanin zevkini kacirir, Awel. Teni-
ne siirdiikleri su yaglardan birinin tarif edilmez bir kokusu var. Beni
gildirtiyor. Kipirdama. Yag bilgini de sik sik gelse iyi olur.”

Kadin Awlninurta’nin ellerini gogiislerine gotiirdii, dne dogru
egildi ve adamun alt dudagimni hafifce 1sird1. Gogiis uglarinin nasil sert-
lesip diklestigini hissediyordu adam. Parmaklan viicudunda gezinip
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dogru olan kiiciik noktalara ve bolgelere degdigi zaman, kadinin girt-
lagindan suh bir inleme yiikseliyordu. Altindaki piiriizsiiz ten sanki
adamin ellerini gidikliyor gibiydi. Buadadr nefes nefeseydi ve adamin
listiine ¢ikarken inliyordu; omuzlarinn iistiinden, bir perde gibi salla-
nan sa¢ Orgiilerinin arasindan gokyiiziiniin maviligini seyrediyordu
Awelninurta. Bedeni, hi¢ olmadig1 kadar hazir bir sekilde kadinin ok-
samalarina cevap verdigi halde, diisiinceleri o dolambagli yollara geri
dondii. Kafasindaki manzara gittikge kiiciildii, daraldi ve akhindaki,
yok olmayan, yalnizca yavag yavag solan birkag isimden biri Shindur-
rul’un gemisindeki geng adamin ismiydi.
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17. TIAMAT’IN iYi RUZGARINDA

Kiyinin ¢niinde kalin bir sis perdesi vardi. Goriiniise g6-
== % re karamn iizerine giddetli bir yagmur yagmaktaydi.
= Riizglr diizenli olarak giineybat1 ve batidan esiyordu;
yaklagik bir saat once kiirekleri ve diimeni etkileyen su
basinct hafiflemigti. Gimilmarduk alnina giinesten korunmak i¢in kul-
landiklar: ince bandi takti ve sancak tarafindaki yekeyi devraldi.

“Marduk’a siikiirler olsun ki bu sahilde diinyaya gelmemigim.”
Sanki kendi kendine konusuyormus gibi mirildandi. “Belki Meluch-
ha’lilarin bagka bir aciklamasi vardir. Ama Tiamat ya da Adad ya da
Enki, onlar biiyiik riizgarlarin hakimi. Burada, bu ugsuz bucaksiz ok-
yanusta, riizgar her yil Ajjaru ayinin ortalarinda, giineybati ve batidan
eser.”

“Sinbelaplim, riizgarin ne zaman eseceginin o kadar kesin olma-
digim soylityor. Birkac giin ya da bir iki hafta daha erken, ya da daha
gec¢ baslayabilirmig.”

Kaptan, sancak tarafina capraz diigen ve burnuyla kocaman bir

dalgay1 yarip gecen Sevgili’ye bakti.

“Evet, dogru. Abu’nun ortalarina kadar esmeye devam eder. Ve
hepimizin bildigi gibi, karaya yagmur tagir.”

“Q zaman bizi de Intu’dan yukan gotiirebilir, degil mi?” Dadugu,
Shindurrul’un ona gosterdigi haritay: hatirladi. “Yani kiirek ¢cekmek
zorunda kalmayacak miy1z?”

“Kiirek cekmeyi kim sever ki? Bakalim, gorecegiz. Her seye rag-
men -Sinigsmeani size bundan bahsetmedi mi?- Tashritu ayinin onbegi-
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ne dogru Moensh’tar’dan ayrilacagiz. Umarim o zaman gelince, Tia-
mat bize, dogru riizgan yollar. Kuzeydogudan. Arachsamnu’dan bag-
layip, buz gibi Addaru ayina kadar devam eder. Bu her yil boyle olur.
Bunu Edubba’da 6grenmediniz mi?”

“Hayir.- Idiglat ve Buranun arasinda kalan topraklardaki dort
riizgar: biliyorum yalmzca.”

“Ama, biz karabaglarin asirlar 6nce Meluchha iilkesinden gelmis
oldugumuzu... Bunu size ogretmislerdir, degil mi?”

“Evet, fakat ben buna inanmiyorum...” Dadusu sikintidan titredi.
“Meluchha’nin ¢evresindeki topraklar kurak, hiiziin verici ve verim-
siz. Ote yandan, bahsedilen asirlar 6ncesinde, atalarimizt bu iilkeden
kaciran sebep de bu olabilir. Belki de anlatilan gercekten dogrudur.”

“Bunu asla 6grenemeyecegiz, Us.”

Dadusu parmaklariyla saymaya basladi. Eger yarim aydan daha
az bir siirede Moensh’tar’a demir atmay: bagarabilirlerse, cok zaman-
lar1 olacakti. Simanui aymn yansi, Du’uzu, Abu, Ululu aylan ve
Tashritu ayinmn yarisi. Neredeyse yiizyirmi giin. Dadusu arkasini gicir-
dayan hasirlara yasladi. Kafasini kaldirip bulutlarin arasinda o koca-
man kugu dolagirken gordiigiinde, tuz kalintilarinin sirtini kasindirdi-
gim farketti. Kopitk kopiik dalgalarin hemen iistiinden ucan baliklar,
biiyiik bir hizla gemiye yaklagip birer ok gibi suya daliyorlardi.
Riizgér, neredeyse hi¢ hissettirmeden tekrar giineybatiya dogru yon
degistirdi; gemi tekrar diimen kiireklerini zorlamaya baglamisti. O ana
kadar golgede uyuyor olan diimenci yerinden dogruldu ve parmaklari-
mm arasindan gozlerini kirpigtirarak giinege bakti. Sonra da agir adim-
larla ki giiverteye geldi.

“Gidip bir yudum su alacagim. Sonra senin yerine gegerim, Us.”

“Tamam, 6nemli degil.” Dadusu, iskele tarafinda bir halatin tel
tel agilmaya bagladigini gordii. “Acelesi yok.”

Denizin iistiine gokyiiziinde siiziilen kocaman bulutlarin golgesi
diigtiyordu. Sancak tarafindan goriinen ufukta yagmur yagdi
agikardi. Fakat bu durum giinesin parlakligini ve sicakligimi degistir-
miyordu; dalgalar ayni ritimde geminin burnuna carptik¢a, kof bir gii-
riiltii cikiyor ve dalga yarilip geminin her iki tarafina dagiliyordu. Dii-
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men suyunun koplren izi, kopiikli dalgalarin sirtinda kismen kaybolu-
vordu. Dadusu ayaga kalkti ve tiim kuvvetiyle yekenin iistiine abandr.
tava giinlerdir agir ve nemliydi. Her hareket insani ter icinde biraki-
yordu; yelken ve tahtalar her sabah sirtlsiklam oluyordu. Sinigmeani
yuiziinii, boynunu, omuzlarini ve kollarini yaglamigti ve ellerini bacak-
larina sile sile geliyordu.

“Intu Mehri’nin agz1 daha uzun siire goriinmez.” Yekeyi kavrad.
“RBir, iki giin sonra geminin On tarafinda kara gérmeye baslayacagiz.”

“Malu.” Dadusu diregin yaninda durdu ve uyuklayan kiirek¢ilere
bakti. Washur horlarken, hinildiyordu; altt adamin kisa saglarindan,
kirpilmig sakallarina dogru ter siiziililyordu, Talgam esnedi ve yan
agtk gozlerle Dadugu’ya bakti. Geminin aym ritimde kalkip inmesi,
gemi donaniminsn ¢tkardigs gicirtt ve riizgdrin ugultusu insani uykuya
davet ediyordu. Dadugu da esnemeye basladi. Geminin i¢inden ortiile-
rini aldi ve golgede kalan burna kivrildr.

[skele yoniinde ve geminin 6n tarafindan epeyce uzakta kara goriinme-
ye baglamisti: Batidan gelen son 1s1k, suyun lizerine ve hareketsiz, agir
bulutlarin altinda kiyiyt koyu kahverengi bir sekilde ¢iziyordu. Kuma-
sin ¢izgileri ve dikig yerleri, solmus renklerdeki desenler, tuzlu sularin
biraktigy izlerin kenarlari, giinesten yari saydam goriinen yelkenleri es-
rarengiz bir havaya sokmugtu. Bulutlarin alt kisimlari kor gibi kizar-
maya baglamigti. Bir dalga hisirdayarak yaklasti ve geminin kig tara-
finda kayboldu, sonra yelkenler agirlasip sarkmaya bagladi. Sessizlik
insann igini Urpertiyordu; onbeg dakika icinde gri-yesil sular, bulanik,
yag gibi parlayan bir ylizeye doniigmiistii. Havada bunaltici bir sicak-
lik vardi. Riizgar tamamen kesilmisti. Denizdeki kiiciik dalgalar Sevgi-
Ii’yi sallandiriyordu. Birkag saniye sonra Siiphe’nin de glivertesi ve di-
rekleri ayni sekilde sallanmaya basladi.

“Us! Giivertedeki feneri unutma” diye bagird1 Gimilmarduk. “Ya
yarin sabaha kadar ortalik boyle sakin kalir, ya da bu gece Im-Gig fir-
tinasi baslar.”

“Anlasildi, kaptan.”

Sessizlik etraftaki sesleri de boguyordu. Dadusu, yemek pisirdik-
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leri ateste elindeki lambanin fitilini yakts, kiilleri dikkatlice geriye itti
ve geminin ki¢ giivertesindeki sandigin iizerindeki lambanin icine gaz
yagi doldurdu. Sheheru ve Kimmu kararsiz bir gekilde, iyice baglan-
mig kiireklerin yaninda duruyordu. Geminin ki¢ giivertesinde Gimil-
marduk ve Sinigmeani, giinegin kalan kismindan vuran kirmuze 151k al-
tinda, gokylizii ve bulutlan inceliyordu. Doguda, daglarin iistiinde bel-
li belirsiz bir gokkusag: olustu ve son bir kez isildadi. Geminin dis
tahtalarina minicik dalgalar ¢arpiyordu, bir balik sudan zipladi, takla
att1 ve tekrar dalip kayboldu. Kiirek yekelerinin uglari, isaret parmak-
lart gibi birbirinin iistiine isaret ediyordu. Gimilmarduk sakalini kasi-
yarak, bulagan kumlar1 doktii ve derince i¢ gecirdi.

“Ey okyanuslarmn sirr1! Firtina ¢tkacagim hi¢ sanmiyorum.”

“Ben de Oyle” diye hirladi Sinigmeani. “Yemek yapma sirasi
kimde?”

“Bende.” Washur elini kaldirdi. “Tuzlu balik, hurma, kavun ya
da kabak... Salatalik, sogan, mayasiz ekmek, yagda kizartma, peynir -
ya da sadece bira?”

“Ne istersen, onu pisir. Nasil olsa her geyin tadi kum gibi.” Kap-
tan omuzlarins silkti ve agagt sarkmig yelkene bakti. “Giivertede lig
adam nobet tutsun. Ilk esintide hemen digerlerini uyandirsinlar. Yine
de, nemli, riizgarsiz bir gece otacak gibi.”

“Kiirek ¢ekelim mi?” Dadusu, Hashmar ve Sharishu’nun kizgin
kizgin ona baktigini fark etti. Gimilmarduk eliyle hayir anlaminda bir
isaret yapt1. “Giines dogduktan sonra kiirek gekecek cok vaktimiz ola-
cak. Akint1 bizi doguya dogru gotiirecektir.”

“Orada goriinen kara.” Ufukta, son giin 1181 da sénmek iizereydi.
Dadusu karanliga isaret etti. “Intu Nehri’nin agzina yakin mi1?”

“Evet ve hayir.” Sinigmeani 1slak tahtalarin iistiine kogeleri yu-
varlak bir ¢engel ¢izdi. “Kuzeydeki sahil” olarak ¢izdigi uzun diiz giz-
giden bir gizgi cekti, kisa ¢izginin sonuna dogru ise ikinci bir gizgi da-
ha, sonra bir daire ¢izdi ve i¢ini doldurdu: “Biz aga@1 yukar burada-
y1z!” Kisa ¢izginin yanminda kalan sagdaki tahtaya isaret etti. “Gore-
ceksin. Kumullar, kuzey tarafta bir siirii sazlik. Binaitiyiiz argin yiik-
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swkliginde birka¢ dag, Intu iste suralarda bir yerlerde agir, genis ve
hahverengi sulariyla denize dokiiliiyor.”

“Iki giin mti kaldi, Sinig?”

“Iki giin. Riizgir esmeye baglarsa elbette.”

Washur ile Hashmar, atesi ve kazam giiverteye c¢ikarmuglardi.
Agik kirmizi yanan kor atesten giivertenin iistiine dogru agir agir tiiten
(umanlar ¢ikiyor, geminin 6n ve arka kisminda yavag hareket ederek
diine done yiikselip yelkenlerin arasindan karanliga kayboluyordu. Bu-
lutlarin arasinda ara sira bir yildiz goz kirpryordu. Iskele tarafinda Sev-
gili’nin ki¢ tarafindaki fenerini gorebiliyorlardi; gaz yaginin havada
ugusup yanmasindan, sanki bir ipligin sonsuz bir riizgara kaptimug gibi
dalgalanmasina benzer bir alev gikiyordu. Pirasa, tuzlu balik ve salata-
lik kokusu, agir agir hareket eden insanlarin arasinda dolagiyordu. Ter-
den sirilsiklam olmus ve hig kipirdamadan ki¢ giivertedeki sandigin
listiinde yatan Gimilmarduk, tislayip hirliyordu. Yelkenden su siiziilii-
yordu, carmihlardan ve gergin halatlardan agagi su akiyordu. Dadusu
gidip iki lamba aldi ve ip merdiveni sancak tarafindan agagi salladi.

“Piirenin hazir olmasina daha gok var m1?” diye sordu kemerine
ince bir ip baglayarak.

Washur kazana yag ve eksi sarap doktii ve karigtirdi. “Acele et-
me. En az yarim saat daha siirer.”

Dadusu iplerin ilmigini geminin yan duvarina bagladi, diiglimleri-
ni ¢ekerek iyice saglamlastirds ve suya daldi. Tekrar suyun Ustiine ¢i-
karak, karanliga ragmen sakin ve kuvvetli hareketlerle kendini yiizme-
ye zorladi. Incecik ipe asild1, ucundaki bez pargasini koluna doladi ve
ip tamamen gerilinceye kadar yiizmeye devam etti. Su bir anda kasla-
rindaki yorgunlugu alip, onu rahatlatti. Sirtiistii dondii, derin derin ne-
fes ald1 ve hareket etmeden kendini akintiya birakti.

Yanindaki gemi dev bir duvar gibi yukan yiikseliyordu. Lamba
igiginin alevinde tayfalann ist bedenini ve yiizlerini segebiliyordu. Ca-
nak, tabak ve tahta kasiklarin tikirtist belli belirsiz duyuluyordu. Hash-
mar kaba bir sekilde giildii; bigagina siirttiigii bileme taginin ¢ikardig
ses sessizligin i¢inde yankilaniyordu. En ¢ok geminin ki¢ tarafina ¢ar-
pan ve Dadusu’nun iistiine kopiik sigratan dalgalann sesi duyuluyordu.
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Dadusu ip merdivenin basamaklarindan tutunarak giiverteye ¢ekti ken-
dini ve istiinden akan sularin olusturdugu su birikintisinin i¢inde dur-
du.

Hashmar silahini kaldirdi. Bicagin ucundan ii¢ minik 151k demeti
yansidi. ' ,

“Biraz alistirma yapalim mi, Ug?” Dadusu hayir anlaminda bagini
salladi. “Hayir? Yorgun musun?”

“Canuim istemiyor, Hash. Agim. Yarm seni yine giivertede dort
dondiirtiriim, tamam m1?”

“Kim kimi nereye kovaliyor gorecegiz.” Hashmar kisa bir kahka-
ha atti. Bilegi, gozle takip edilemeyecek kadar hizli hareket etti. Bi-
cak, log karanlikta bir an icin kayboldu ve tok bir ¢atirdama sesiyle ge-
mi duvarindaki kiirek saplarina saplandi. Dadusu, su testisinin dibinde
kalan suyla sag¢indaki tuzlu suyu duruladi ve temiz bir bel kusagi bag-
lamadan once, bir siire diisiincelere daldi. Sonra kugkulu bir sekilde
kazanda kaynayan koyu bulamacin yiizeyine baku. iginde zar seklinde
dogranmis domuz yagi ve balik pargalan yiiziiyor, Washur yiizeye ¢1-
kan pargalari karigtirarak tekrar dibine itiyordu. Intu’dan yukan ¢ika-
caklar1 Anin bir an once gelmesini istiyor, aklindan kugku dolu ve ga-
rip diigiinceler gegiyordu. Dadugu, dogru yazamadigi, hatta daha gok
kotii yazdigl bu dili diislintiyordu. Yarin kaptana ve diimenciye bu dil
hakkinda sorular sormaya karar verdi. Sirtini geminin duvarina vere-
rek yere ¢oktii ve yemek pisinceye kadar bekledi. '

Safak sckmeden bir saat sonra suyun diger rengini ve dogudaki iki
parmak yiiksekligindeki, koyu yesil ¢izgiyi gordiiler. Iskele yoniindeki
golgeler, sislerin arasindaki uzun kumullar ve al¢ak daglar meydana
¢ikartyordu. Bunlarin 6niinde algak ve gittikge yiikselen ormanlar uza-
ntyordu; yari tuzlu suda yetigen ¢aliliklar ve agaclar. Tiim bunlarin sag
tarafinda kahverengi, bulanik sudan bagka higbir sey yoktu. Sislerin
arasindan goriinen koyu kirmizi giinesin niinde sivrisinek gibi mini-
cik goriinen kuslar ugusuyordu. Yelkenlere nemli bir riizgar carpty, se-
ren diredi iyice iskele tarafina dogru donmiigtii. Gimilmarduk ve She-
heru, yekelerin iistiine abanip Siiphe’yi giineydoguya cevirmek igin
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¢ubaliyorlardi.

“Intu -Gimilmarduk nefes nefeseydi- her yil akig yolunu degisti-
rir. Gergek nehir agzini bulmatiyrz.”

Riizgdr hi¢ esmedigi zamanlarda, yarim giin boyunca giineye
dogru yol almislardi, ta ki uistiinde palmiyeler bulunan bir burun kargi-
larina ¢ikincaya kadar. Havada ugusan toz ve kum, arkada kalan bol-
genin goriinmesine engel oluyordu. Kara ¢ikintisindan sonra kiy: tek-
rar dogu yoniinde geri ¢ekiliyordu. Bu bir isaret miydi? Gimilmarduk
bagirmaya baglad:.

“Hah! Akint1! Bize yine yardim ediyor.”

Gemiler akintiyla giineye suriiklendikge, algak kumullar gittikge
belirginlesiyordu. Onlerinde, ekilen sulari geride birakug: kahverengi
camur goriinmeye baglamisti. Karayi gordiikleri anda, gemiler, siddet-
le sahile vuran dalgalarin arasindan azametle gegiyordu. Havada nem
ve toz kalmigti; glines dogduktan ii¢ saat sonra bile deniz ve gemilerin
etrafinda koyu kirmizi bir renk hakimdi. Uzun siiredir dibi kumlu bir
suyun iistiinde ilerliyorlardi. Suyun rengi halé kahverengiydi. Zaman
zaman bu bulanikligin i¢inde duru ¢izgiler beliriyordu ve suyun icinde
cali, ¢trpt ve bilinmeyen bi«kiler yiiziiyordu. Gemiler su hattinda, akin-
tiya karsi ilerliyorlards; iskele tarafinda oldukga kurak ve hig yiikseltisi
olmayan araziler yer aliyordu. Gimilmarduk kiireklerin ¢oziilmesini
emretmisti, ama heniiz sularin yiikselmesini bekliyordu. Kara, ¢amur
ve su arasindaki sinir doguya dogru belli belirsiz bir sekilde kivriliyor-
du. Ogleye dogru, iskele agiklarinda, genis, kahverengimsi bir su yii-
zeyi belirdi. Fakat kiyinin her iki tarafin1 da gérmek miimkiin degildi.

Gimilmarduk kolunu kaldirdi.

“Iste, dostlarim! Intu Nehri! Daha fazla talihe, suyun yiikselmesi-
ne, dogru riizgira ve kuvvetli kiirekgilere ihtiyacimiz olacak. Sansimi-
z1 denemeliyiz!”

Gemiler, agir agir nehrin agzina dogru dondii. Riizgér ve ylikse-
len sular, onlar1 doguya, nehirden yukari, kararun i¢ kisimlarina dogru
siiriikliiyordu. Aksama dogri ise can sikici bir yavaglikta genis bir ka-
vis ¢izerek tekrar kuzey doguya gotiirmeye baglamisti, giineybatidan
esen riizgdr, keten bezlere biiyiik bir siddetle carpmaya basladiginda,
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yelkenler bir anda sigiverdi. Kiirekgiler artik higbir direng hissetmiyor-
du. Gimilmarduk ve Jarimadad, goriiniirde durgun olan suyun ortasin-
da demir atmalarimi emretmisti. Bulunduklarr yerin her ii¢ tarafi da
sazliklarla, ¢alilarla, bembeyaz dallt dev agaglarla ¢evriliydi. Dadugu
hi¢ konusmadan cevresine bakti. Hayal kirikhigina ugramisu. Intu
Nehri’nin agzindaki topraklarin, Meluchha’nin ¢evresindeki topraklar
gibi pek de cennete benzer bir tarafi yoktu. Yiikselen sularin basinci
yavag yavag azaldifinda, gemiler Intu Nehri’nin akintisina dogru don-
dii ve hareketsiz kaldi. Yalmizca goriinmeyen kuslarin ¢igliklan duyu-
luyordu. Yorgun denizcilerin etrafim kizil bir alacakaranlik sarmigts.

Riizgér, gozden kagmas! miimkiin olmayan sazliklarla kapli kiyi
boyunca, gemileri siirekli kahverengimsi sularin iginden siiriikliiyor-
du. Etraftaki araziler ise aym Babil’in gevresi gibi bir masamn iistii
kadar diizdii. Sazligin arkasinda agaclar sallaniyordu ve suyu ¢ekilmig
batakl:gin icinde yetigen bitkiler gittikce azaliyordu. Caliliklarin iis-
tiinde sivrisinek siiriiferi vizildiyordu. Karanin i¢ kisimlarina dogru
ilerleyen bulutlarin altinda akbabalar daireler ¢izerek ugusuyordu.
Uzun katarlar ve siiriiler halinde bagiran 6rdekler, yapraklarinin yarisi
dokiilmiis olan agacglarin arasindaki ¢camurlu araliklara iniyordu. Da-
dusu nehrin dibini gormeye ¢aligiyordu, ama yan kottardan gelen duru
su, bulanik akintiyi ¢ok nadir olarak boliiyordu. Intu Nehri saga dogru
genis bir kavis ¢iziyordu, her iki kiy1 da sanki gittikge yaklagiyor gi-
biydi. Iskele yoniinde aniden yesil bitkilerden olugan bir perde acild
ve ardinda koyu sular1 olan bir ¢esit golden olusan bir koy belirdi. Et-
rafi orman, sarmaganlar ve kocaman cigeklerle ¢evriliydi. Gemilerin
tistiinden bir pelikan siiriisii ugup gitti.

“Meluchha’da eksik olan -Hashmar, uzun gagalarinda kiigiik ba-
liklarla suyun iistiinde beliren karabataklara isaret etti- burada fazia-
siyla var.” .

“Maalesef sivrisinekler de” dedi Dadusu. “Dibe oturmamizdan
korkmuyor musun, Hash?”

“Dort giine kadar degil. Belki daha yukarilarda.”

Koyun diger bir boliimiinde, yine kiyidaki yiiksek bitkilerin ay-
dinlik golgesi alunda, kemik ya da devasa iskeletlerin elleri gibi uza-
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nan ve suyu dikey olarak bolen beyaz dallar ve yarilmig aga¢ govdele-
ri yer aliyordu. Agaclardaki siyah halkalar suyun ne kadar inip yiiksel-
digini gosteriyordu. Beyazlamig aga¢ kabuklarimn diger bir kismi ise
hayvan digkilariyla kaplanmisti. Sivrisinekleri yakalamak i¢in sudan
sigrayan baliklar, yash agac¢ govdelerinin arasinda kiigiik daireler olug-
turuyordu. Catall dallara pelikanlar ¢okmiig, aviarim kursaklarina sal-
hyorlardi. Gimilmarduk ve Sinismeani Siiphe’yi sancak tarafina dogru
¢evirdiginde, batakligin kiifli kokusu tizerlerine dogru esti. Kiyidaki
geeit vermez ormanlar, denizden gelen riizgarin yoniinii giineye dogru
geviriyordu.

“Burada balik¢ilar yagsamiyor mu?” Simdiye kadar geceleri ne bir
ates, ne bir 151k ne bir duman, ne de bir kayik gormiislerdi. Dadusu
gozleriyle bir ¢ift ala doganin saldirdig1 bir giivercin siirtisiinii takip et-
ti. “Binlerce kus, nehirde bol balik... her avcimn riiyast.”

“Nehrin iist taraflarinda balik¢ilar ve avcilar var” dedi Hashmar.
“Burada, nehrin denize dokiildiigii bolgede, hi¢ insana rastlamadim.
Yalnizca uzaktan birka¢ gemi gordiim, o kadar.”

“Moensh’tar’a daha ne kadar yolumuz var?”

“En az yirmi giin daha, Us.”

Gemiler miimkiin oldugu kadar, yavas yavasg bir kuzeye, bazen
genisce doguya ve tekrar giineydoguya akan nehrin ortalarindan ilerli-
yordu. Onlerinde sazliklarla kapl: kiigiik adalar, tek tiik kocaman agag-
lar, bataklik alanlar ve iistleri ¢alilarla kapli, balgik, ¢cakil ve kumdan
olusan sig alanlar beliriyordu. Camurlu kiyilarda koyu yesil, zirhls ve
upuzun kuyrﬁklarl olan hayvanlar yatiyordu. Tipki devasa kertenkele-
lere benziyorlardi. Gimilmarduk iskele tarafindan agag! tiikiirdii.

“Intu’nun insanlari bunlara ‘timsah’ diyorlar. Hain yaratiklardr,
insanlar tuttuklart gibi suyun dibine indirirler. Yikamurken dikkat et, Us.”

“Dikkat ederim. Su zaten bana gore ¢ok bulanik.”

“Birkag giine kalmaz berraklasir.”

Talgam ve Sheheru ekmek kirintilan ve bronz kancalar yardimiy-
la kol bityiikliigiinde baliklar tuttular ve karinlarini agip temizlediler.
Baliklanin iginden ¢ikanlan gemiden asag) attilar ve artiklar sudaki ¢il-
gin karmaganin icinde bir anda yok oldu.. Hisirdayan agag tepelerin-
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den agag kargalar siiziildii. Deniz tavsancillan giinlerdir gemileri ta-
kip eder gibiydi. Bulutlar hala ¢ok hizli bir sekilde gokyiiziinde ilerle-
digi halde, riizgar siddetini yitirmisti.

Geceleri ormandan biteviye giirtiltiler ve ¢igliklar yiikseliyordu; yara-
salarin ¢oktan ortadan kayboldugu safak vakti ise ormandan ¢iglik,
kiikreme ve kug sesleri gelmeye devam ediyordu.

Kiyilar arka taraflarinin goriinmesini engellemedigi zamaniarda,
denizciler tistlerinde 1lgin agaglar: ve akasyalar yetisen ugsuz bucaksiz
cayirlan gorebiliyordu. Yagmurlar tiim ¢evreyi yesertmis ve ciceklerle
dolu davetkar bir alana ¢evirmisti. Dadusu sedir agaci ormanlarini,
palmiyeleri ve Kimmu’nun odunlarmin bronz bir balta igin ¢ok sert ol-
dugunu soyledigi kocaman garip bitkileri seyretti. Bazi yerlerde Intu
Nehri tagmis ve kiyilarda camurlu alanlarin olusmasina neden olmustu.

Gemiler yine, birgok nehir kolundan birinin koyu sularinda ilerli-
yordu. Olduk¢a kalin dallardan suya kadar sarmaganlar sarkiyordu.
Agaclarin tepelerinde, bir ¢ocuk biiyiikliigiinde olan kahverengi hay-
vanlar sallanarak bir daldan digerine atliyorlardi. Dadusu, adina “may-
mun” dedikleri bunun gibi bir figiirii Babil Pazar’nda elinde tuttugu-
nu diigiindii; simdi ise bircogunun karminda ya da sirtinda kocaman
gozleri olan yavrulariyla birlikte suyun iistiinden nasil da uzaga atlaya-
bildiklerini biiyiilenmig bir sekilde izliyordu.

Biiyiik baz1 boceklerin kanatlari, giineste metal veya sirlanmig
kilden yapilmus gibi piril pirl parhiyordu. Rengarenk tiiyleri ve gengel
gagalarn olan kuglar, kistk kisik 6terek yaban incilerinin dallar arasin-
da kanat cirparak dolasiyorlardi. Riizgar, aga¢c govdelerinin arasina
sinmis olan ¢iiriik ve kiiflii kokular1 havalandiriyordu. Giiverte kirigle-
rine oturan Dadusu ve kiirekgilerin tekrar ritmi yakalamak icin birkag
kere kiirek cekmeleri yeterliydi. Gemiler ancak aksama dogru o dar su
yolundan ¢iktilar ve iskele yoniinde beliren damla seklindeki adaya
dogru yol almaya bagladilar. Adanin karaya yakin arka kismunda, neh-
rin durgun oldugu bir yerde, ¢apa taglarini suya attilar.

Dadusu seren direklerine tirmandi ve direge iyice sarildi. Bir koy
gibi iceri kivrilan kiyimnin gevresinde, geminin direginden pek de yiik-
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wh olmayan agaglar vardi. Adanin tamamy yesil ¢cimenlerle kaplhiydi
v iglerinden semsiye seklinde ti¢ akasya agaci yiikseliyordu. Aniden
hurbagalar ve agustos bocekleri sustu, hatta arilarin viziltis bile duyul-
muyordu. Sicak bir esinti koyu renkli yapraklan higirdatti. Erguvan
tengindeki giinesin niine, 6lmiis bir agacin golgesi diigmiigtii. Ustiin-
de bir stirii kisa boyunlu kusun ¢Skmiis oldugu agacin dallari, bir
oriimecegin bacaklarini andiriyordu. Ormanin iginden sessizligi bozan
nzun uzun bir ses yiikseldi; ofkeli, iniltili bir hirilltryd: bu. Dadugu su-
yu bakti. Kol kalinliginda bir yilan, suyun igindeki koklerin arasindan
Hierliyordu.

Islak caliliklarin arasina biiyiik bir hayvan daldi, kocaman bir ke-
diydi bu. Rengi kizil-kahverengiydi ve sirtindan agik renkli karnina
kadar siyah cizgiler iniyordu. Hayvan koseli kafasim kaldirip, agzins
agarak Dadusu’ya baktiginda, kuyrugu bir 0 yana bir bu yana sallanip
duruyordu. Ortaya c¢ikan sivri digleri bembeyaz 1sildiyordu, omzu ve
pengeleri kana bulanmigti. Dadusu, san gozlerle kendisine bakan hay-
vanin bakiglarini ta icinde hissetti. Biraz ilerisinde duran bu yirtici
hayvan, “kaplan” ad: verilen canavarin ta kendisi olmaliydi. Hayvan
uzakta gitmbiirdeyen gok giiriiltlisilyle neredeyse ayni anda vahsi bir
sckilde kiikredi, kafasini one egdi ve agzini suya daldirdi. Maymunlar
¢iliklar atmaya, gok giirlemeye ve giinegin oniinde bulut kiimeleri bi-
rikmeye basladi. Sonra yapraklarin arasinda yavag, sakin bir yagmur
sesi duyuldu. Gimilmarduk bagiriyordu:

“Serenden agagi in, Dadusu. Yelkeni one dogru gerecegiz.”

Dadusu giiverteye geri indi. Ik damlalar omzuna garpti ve gemi-
nin tahtalan iizerinde biiyiik lekeler birakti. Ani esen bir riizgér suyun
listuindi tirpertti, kaplan ise karanhgin i¢cinde kayboldu. Giiverte 1g1klar
heniiz yanmadan, savananin tistiindeki bulutiardan topraga dogru kor-
kung bir simgek cakt1. Sessizlik bozulmustu; gok giiriiltiisii tiim kara-
nin iistiinde giimbiirdiiyor ve yukaridan agag1, saganak halinde sert bir
yagmur iniyordu. Gok giiriltiisii ve simgekler gittikce yaklast: ve son-
ra doguya dogru yon degistirdi. Yagmur hep ayni hizla yagryordu; ha-
va yumusad! ve serinledi; yagmur damlalar yelkenin iistiinde birikip,
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direkle geminin burnu arasinda sallanan, damlayan bir balon olustur-
mustu.

Onyedinci giinde 6gleye dogru kuvvetli bir riizgar esmeye bagla-
d1 ve sancak yoniinde, uzaklarda beliren ince dumanlar giineydoguya
dogru estirmeye bagladi.

Nehrin her iki yaninda genig batakliklar yer aliyordu. Bunlarin
arasinda bazen, genigge savanalara uzanan kiiciik ormanlar goriiliiyor-
du. Gemiler, Kimmu’nun diregin tepesinden gorebildigi, nehrin en ge-
nis boliimiine geldiginde, yan kollardan birinde aga¢ govdesinden ya-
pilmis ti¢ kayik belirdi. Her kayikta ti¢ ya da dort koyu tenli adam var-
di. Uzun kayiklar: kiireklerle Siiphe’nin burnuna dogru itiyor ve el sal-
liyorlardi. Dadugu adamlarin ne sdyledigini anlamaya ¢aligirken, dii-
mencinin de onlara el sallamakta oldugunu gordii. Omuzlarins silkti ve
konugmaya karar verdi: Ne de olsa Intu dilini 6grenmek igin yeterince
uzun bir siire caba harcamugti.

Geminin duvarindan agagl sarkti ve ellerini agzinin iki tarafina
getirdi. Daha agzindan bir kelime bile ¢tkmadan, balik¢i bagirmaya
bagladi:

“Biiyiik sehre gitmek istiyorsunuz, oyle mi?”

“Moensh’tar’a. Biz batidan, Meluchha’dan geliyoruz.”

Dadusu, geminin kic tarafini igaret etti. Balikcilar sancak tarafin-
da, geminin yanindan nehir yukar: kiirek gekiyorlardi. Dadugu, bu ya-
banci dilin bazi sozciiklerini tekrar hatirladi. Meluchha’da da buna
benzer kelimeler duymugtu.

“Balik tutmak i¢in kancaniz var m1?”

“Evet. Bir siirii bronz kancamiz var.”

Gimilmarduk bagirdi: “Birak, yapma. Bize yalmizca balik ve su
kahverengi findiklardan verirler.”

“Anlagildi.” Balikgilar dillerini konusurken sesli harfleri tam vur-
gulayip, uzatiyordu. Bazi kelimeler Meluchha’lilarin konugtuklarina
benziyordu, bazilar ise hi¢ anlagilmiyordu. Dadugu soyleyecegi her
kelimeyi iyice diisiinerek agagidaki kayiklara seslendi:

“Balik kancalarinin hepsi sehirde satildi.” Carmihin yakinlarinda
asil1 olan halat ilmiginden iki tane kanca ¢ikardi, geminin duvarindan
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ivice asag sarka ve onlari kayigin icine :atti. Balikcilar hi¢ bekleme-
dikleri bu hediye kargisinda oldukga sevimmiglerdi. Dadusu ikinci ka-
yikta iki tane yaban domuzu gordii. Koyw renkli postlarint mizrak de-
Iip geemisti. “Nehir tanrilarr merhametini iistiimiizden esirgemesin di-
ye kiigiik bir adak.”

“Simdiye kadar hep merhametlilerdi.. Biiyiik sel hi¢bir koyii alip
gotlirmedi.”

“Aviniz bol olsun, balik¢ilar!”

Kayiklardan biri sazliklarin, dikenli ¢alilarin ve bakimsiz 1lgin
agaclarinin arasina dogru yoneldi ve goriinirden kayboldu. Dadugu
scessizee diger adamlar izlemeye bagladn; uzun, maviye galan siyah
saglar alinlarina taktiklan bantlarla geri atilmig ya da enselerinde siki-
ca baglanmugti. Gozleri kapkaraydi. Giine:gten yanmig denizcilerinkin-
den gok daha koyu olan tenleri, piril pirtl parliyordu. Sadece iki balik-
¢tnun sakali vardi.

Dadusu geminin ki¢ tarafina dogru dondii ve kollarini yana agti:
“() iki eskimis kanca umarim biiyiik bir kayip sayilmaz, kaptan. Yaban
domuzlarim gordiin mi?”?

“Evet.” Gimilmarduk diimen kolunu 6ne dogru itti. Seren diregi-
nin ustiinde olan Kimmu, iskele tarafina iigaret etti. “Burada kimse ag
kalmaz. Biz de 6yle. Moensh’tar’a yalnizca ¢, belki de dort giin kaldi.”

Dadugu’nun yaldizli sehirle ilgili riiyalarindan tanidigl goriintii-
ler, uzun saatler boyunca gordiikleriyle benzerlik gosteriyordu. Oniin-
deki diiz ve genig Intu Nehri, diizinelerce: biiyiiklii kiigiiklii yan kolla-
riyla gevresindeki ugsuz bucaksiz arazileri besliyordu. Siyah, camura
bulanmis mandalar, kiigiik siriiler halinde: bataklikta geziniyordu, gok-
ylizii yagmur bulutlar1 ve kus siiriileriyle doluydu. Dadugu iki kez
ufukta dev gibi gri filler gormiistii. Birbirinin pesi sira giden yuvariak
sirtlt karaltilar. Sevgili, diimen suyundan kendilerini izliyordu ve belki
setlerin ardinda, al¢ak tag yiginlaninin iistiinde sayisiz koylerin kiigiik
evleri gizleniyordu dagilan dumanlarin altinda. Yine bir bulut geldi
giinegin oniine, ovanin listiinde hizia ilerleyen golgeler olustu.

O gece ilk defa igiklart gordiler. Gimilmarduk ve Sinismeani uzun
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uzun bataklifin tistiinden kuzeye dogru baktilar. Ufuktan bir parmak
yukarida, buharlagan nemden dalgalanan bir dizi minicik nokta gordii-
ler. Kiyidaki g¢ahiliklarin arasinda saklanan hayvanlar bogiiriiyor, ¢1g-
lik atiyor ya da kikirdiyordu. Ugusan sivrisinek siiriilerinin arasindan
hizla yarasalar gegiyordu. Talgam kazandaki yemegi kanstiriyor ve
genzini yakan dumani elini sallayarak yan tarafa yoneltiyordu.

“Aruk gergekten de uzun bir yolculugun sonuna geldik, kaptan.”
Kumla dolu ateg kabinin cevresindeki kaplara, testilere ve sepetlere
isaret etti. “Odun komiirii ancak li¢ kazan daha kaynatir.”

Dadusu geminin ki¢ giivertesinin kenarina ¢oktii. Ay, 1sildayan
yildizlarin arasinda yitkselmeye baglamugti. Geminin ki¢ tarafindaki
fenerin 15181 altinda ve daha ¢ok kor atesin kizil-beyaz 1s1g1n1n etrafin-
da bagtan agag1 yaglanmig denizcilerin bedenleri parliyordu. Etrafa se-
dir agac1 yag: ve kalan erzaklarla pisirilen yemek kokulari yayilmisgti.

Dadusu durmadan kiirek ¢ekmekten dolay: ¢ok yorulmustu, fakat
kaslarinin tatli tath sizlamasina ragmen, ilk defa i¢inde huzur ve mut-
luluk hissediyordu. Esneyerek arkadaglarina bakti; Siireyya takimyil-
dizinin yedi adami. Uzun uzun anlattiklar hikdyelerden hayatlarinin
nasil oldugunu biliyordu, onlani sakin, riizgirsiz havada ve firtinada
gOrmiistii; ama onlarla terledigi, uyudugu, kiirek cektigi ve her kagik
yemegi paylastifi halde, yalnizca Sinismeani ve Hashmar’la gergek
bir yakinlik kurabilmigti. Shindurrul’un sag kolu olan' ve Hammura-
bi’nin miihriinii tagtyan kendisi Gimilmarduk ve Sinigmeani’yle,
Hashmar ya da Kimmu’yla konustugundan altmis kere daha fazla ko-
nusuyordu. Onu bu adamlardan ayiran neydi? Esnedi ve gozierini kir-
pistirds; Babil’e geri donecekleri dna kadar sebebini bulmug olmay: is-
tiyordu. Gimilmarduk, Dadusu’nun diigiincelerini yonlendirmisti: Kii-
rekgiler, demir attiklari limanlarn yakin gevreleri hakkinda bile bir
seyler 6grenmeye caligmiyorlardi. Onlarda, bilinmeyeni kesfetme me-
raki ve istegi yoktu. Gemide hizli ve kendilerinden emin bir sekilde
caligtyor, her seyin yerini ve her diigiimii ¢ok iyi biliyorlard:. Ama

-miithig bir maceranin igine dogru yelken agtiklarint tam olarak anla-
mug degillerdi.

Safak vakti Gimilmarduk Dadugu’nun omuzuna dokundu ve onu
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halifee sarsti. Susmast igin isaret parmagmi dudaginin iistiine koydu
ve kendisiyle gelmesi icin eliyle isaret etti. Gece yagmug olan saganak
yapmurdan dolay1 giivertenin zemini hala islakti. Kiyida iki tane fil
duruyordu. Huzursuzluk iginde koca kulaklarini salliyor, hortumiarint
suya sokuyor, sonra da sessizce kivirip agizlarina gotiiriiyorlardi. Dig-
leri, bir kolun yar uzunlugundaydi. Sirtindaki derileri 1slandig: icin
koyu renkliydi, ayaklarninin kingtkliklar: arasinda kurumug siyah ca-
mur vardi. Minicik gozlerini kirpistirip alinlarini birbirlerine yashiyor-
lard1, hortumlarini birbirine doluyor, yine ¢oziip birbirlerinin kafasin-
da ve gogsiinde gezdirerek oyun oynuyorlardi. Suyun iistiinden sis
yiikseliyor ve ¢aliliklarin arasindan siztyordu. Bedenlerin iginden pat
pat sesler geliyordu ve suyun iistiinde garip sesler olusuyordu. Dige-
rinden daha biiyiik olan hayvan kafasini ¢evirdi, kulaklarin salladi ve
gemilere dogru bakti.

Yavas yavag hortumunu kaldirdl ve alnina gotiirdii, sanki selam
verir gibiydi. Viicudu bir iki kere saga sola sallandi, birka¢ saniye son-
ra da arkalarini doniip agir agir uzaklastilar. Ilk giines 1ginlari, yildizla-
rin dstiindeki gri cizgileri ortadan kaldirdi ve tamamen yok etmeden
once sise kizilimsi bir renk verdi. Diizinelerce yaban ordegi biiyiik bir

giiriiltiiyle havalanip ovanin i¢ kisimlarina dogru ugtu ve gozden kay-
boldu.

intu doguya dogru donmiigtii. Dayanilmaz &gle sicaginda yine kiirek
¢ekmek zorunda kalmiglardi. Ama nehir artik Babil’de oldugu gibi iis-
tiinde koyun ve kegilerin otladig1, cimlerle kapli su bentlerinin arasin-
da devam ediyordu. Bir adam boyunda tekerlekleri olan bir arabaya
kosulmug olan okiizler, arabay! su bendinin tepesine dogru ¢ekiyorlar-
di, arabaci ise uyuyor gibiydi. Kiy1 boylu boyunca palmiye agaclariyla
¢evriliydi. Bir buguk saat sonra onlerine genig bir kivnim ¢tk ve tek-
rar bati yoniine dondiiler. Artik sehre dogru yol aliyorlard:. Kiirekgile-
rin sekizi de etraflarindakileri tam olarak izleyemiyordu; su bentleri,
tarlalar, sayisiz agaglar, saman balyalan yiiklii bir siirii sal, diiz arazi-
lerde bazi su kuyulari ve nihayet iistiinde Moensh’tar’in yer aldigi one
dogru ¢tkan giineybati kenart. Gimilmarduk, iistiine halat dolanmus iki
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agag govdesinin arasindaki gecide dogru gevirdi gemiyi ve buradan
gegerek dikdortgen seklindeki bir havuza girdi. Havuzun suyu yesil-
kahverengi gibiydi ve hi¢ kipirdamiyordu. Tuglalar, rampa ve gemiler,
tuglalarla oriilii diiz alana kosup gelen ve el sallayan kadin ve adamlar
gibi suya yansiyordu.

“Dadusu. Kiirek gekmeyi birak ve insanlarla konus™ dedi kaptan.

“Derhal, Gimilmarduk.”

Dadusu derin bir nefes aldi. Uzun uzun diigiinmesine gerek yok-
tu. Bu an1 uzun zamandir bekliyordu. Geminin 6n kismina kogup kolu-
nu kaldirmadan once, Moensh’tar’1 ilk kez gordiigii anin tadini gikard).

Milyonlarca tugladan olusan duvarlar, bir siirii ¢ikintili, yiiksek
ve koseli kenarlar, riizganin dagittig1, sayisiz bacadan tiiten ince du-
man, yavas yavas siiziilen bulutlar ve altinin pariltisi; tuglalarin ren-
giydi bu. Ikiyiizotuz ¢arpi yetmisbes Yiiksek Boru biiyiikliigiindeki li-
man havuzu, algak tas yiginlariyla gehrin biiyiik boliimiinii, neredeyse
iki kat daha yiiksekte yer alan kiiciik boliimiinden ayiriyordu. Arkasin-
da, Dadusu’nun tammadi§1 agaclardan olugan aydinlik bir orman uza-
niyordu.

“Biz Babil’den geliyoruz” diye bagirdi Dadusu ellerini agzina
gotiirerek. “Dilmun, Magan ve Meluchha’ya ugradik. Nereye demir
atabiliriz?”

Dadusu, kiyidaki insanlarin kendisini anlamalarini umut ederek
bekledi. Birka¢ adam kalabaliktan siyrildi ve ayak parmaklarina dogru
isaret etti.

“Buraya, Babil-yelkencisi. Buradaki merteklere.”

Havuzun uzun tarafinda, yakilmig tuglalarin balik sirti desenleri
arasinda yiikselen, yirmi adim araliklarla ¢akilmig kalin, soyulmus
agag¢ govdeleri vardi. Bunlar, 6riilmiis duvar kenarindan ii¢ adim 6te-
deydi. Gimilmarduk, yelkenlerin ¢ekilmesini ve halat ilmiklerinin ha-
zirlanmasini emretti. Kiirekgiler kol kalinlifindaki halatlarin ucuna
coktan ipleri baglamiglardi bile. Halatlarin ilmigine, liman kenarina at-
mak icin diger ipleri de bagladilar.

“Uzunlamasina mi yanasiyoruz?” diye bagirdi Dadusu.

Birkag gen¢ adam agag¢ govdelerine dogru kogtu ve el sallayarak
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iplerin ucuna baglanmug olan, i¢i cakil taglariyla dolu torbalarin atilma-
sint bekledi.

“Bu tarafa. En iyi yer buras1.”

Yelkenler gicirdayarak indi ve katlandi. Agir halatlar havada ugu-
gan ince iplere baglanarak karaya gekildi. Siiphe’nin ve Sevgili’nin
yan duvarlari, limanin duvarina hafifce carpti. Dadusu, el biyiikliigiin-
de deniz kabuklariyla siislenmig bir gesit esarp giymis olan sakallt bir
adami izlemeye bagiadi.

“Efendi.” Dadugu adamin oniinde egildi. “Nihayet buradayiz.
Belki, sizinle goriisen Ingurakgak’1 hatirlarsin. Ben onun gorevini dev-
‘raldim.” '

Sagi incili bir agin i¢inde diigiimlenerek tutturulmug olan sakalh
adam bagin: 6ne egdi ve Dadugu gibi tane tane konugmaya bagladi:

“Benim adim Mazarbul, liman gorevlisiyim. Birkag yi once bir
tacirin adami gelmisti buraya. Tacirin ismi...“

“Shindurrul’un. Sadir Puabi diye yaziyor listemde. Shindurrul’un
o tacirle ne anlagtifini, ne hesapladigint ve ne yazdigim biliyorum.”

“Karaya ¢ikin. Sizi bekliyoruz. Sadir Puabi, bir siirii zanaatkar ve
tacir. Kinthara da.”

Dadusu’nun gozlerinin oniine Tag Adam’in kemikli parmaklars
ve pis elleri geldi. Kinthara! Birden irkildi, kargisinda duran Gimil-
marduk’a bakt1 ve karaya ¢ikti. Giinegin 1sisint igine hapsetmig olan
tuglalar, sandaletlerinin altindan kayip gidiverecekti sanki. Diin, Sima-
nui ayinin yirmi sekizinde, takvimin ¢ubugunu bir ileri almigt1; Mazar-
bul’un 6niinde egilerek selam verdi ve Siiphe’nin Gozii’ ne dogru déndii.
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18. MOENSH’TAR: ASAGI SEHIR

Gimilmarduk bagparmakiarini kemerine takti, geminin
», ' basar gbrmiis dig duvarini inceledi ve egilerek asagidaki
liman reisine seslendi.

“Ululu ayimin sonuna kadar demir almayacagimiz:
biliyorsun, Mazarbul. Bu da hemen hemen doksan giin
demek. Gemiler burada mi1 kalsin?”

“Yiikiiniizii bosalttiktan sonra limanun bir kogesine cekebilirsiniz.
Neresi olursa, hi¢ fark etmez.”

“Anlastik. Birka¢ giin icerisinde kendimize sessiz bir yer bulu-

’”

ruz.

Gimilmarduk Intularin dilini ¢ok iyi konusuyordu; ama sozciikle-
ri ¢ok yavag soyliiyor ve abartils bir gekilde vurgularina 6zen gosteri-
yordu. Dadusu, iginde kil tabletleri bulunan sandig1 yere birakt1 ve ona
bakan gen¢ adama bakislariyla karsilik verdi. Adam, kilsiz ggsiine
sarkmig olan tag incilerden olusan kolyesiyle oynuyordu. Dadusu’nun
boynunda Tirigan’in miihrii vardi. “Harika bir sehir. Onu hayallerim-
de canlandirdim hep. Burada kag insan yagiyor?”

Tacirin yardimcist olan Azhanya, basamagi olmayan rampanin su
ytizeyinden alti Boru yiiksekte olan en tist kisminda duruyordu.

“Otuzsekizbin. Her iki tarafinda.”

Yukar gehir, bir diizineye yakin kare ya da dikdortgen yapidan
oluguyor, tuglalarla dogenmis bir platoyu kapliyordu. Yalnizca beyaz
situnlar, koyu kirigler ve degisik renkli tuglalar kullanildig: icin ken-
diliginden olugan desenler dev gibi duvarin diizenini bozuyordu. Derin
bir sekilde agilmus caddelere tiggen seklinde golgeler diismiistii. Ol-
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Jukga dikkat gekecek kadar ince etekler giymis olan kadinlar ve kiz-
lar, omuzlarinin ve basglarinin iistiinde kil testiler tagiyordu. Tentelerin
alinda bir siire goriiniip, kapilarda kayboluyorlard:. Hemen hemen her
hadin sagina bir gicek takmisti. Artlarinda ise Dadugu’nun daha 6nce
hi¢ duymadig! yag ve merhem kokulan birakiyorlardi. Dadusu ve Az-
hanya duvarlar, merdivenler ve binalarin yan duvarlariyla gevrili ge-
nig, diiz bir alanda ytiriiyorlard:. Kaldirim taglar bile bir sanat eseri gi-
bi, 6zenli desenler olugturularak dogenmisti.

“Yolculuk nastidi, Dadusu?”

“Firtina, stkict giinler, iyi riizgar, Dilmun, Magan ve Meluch-
ha’da garip maceralar. Sadir Puabi gu st tarafta m1 oturuyor?”

“Evet. Ama ambar ve depolar agagi sehirdedir.”

Evlerin ¢atilar: Babil’deki gibi diizdii ve bircogu kiremitlerle kap-
liyds; ¢ok azinda ahsap, saman ve diiz bir sekilde siiriilmiig kerpi¢ kul-
lamilmigti. Giiniin ikinci yanisiydi ve Dadugu glinesin altinda terliyor-
du. Sur boyunca bir tane pencere bile gorememigti. Bakislarini, doksan
derecelik bina koselerinin ve iiggen seklinde diigen golgelerin iistiin-
den kaydirdi.

“Surlarin arkasinda ne var? Evler mi? Tapmak m1?”

“Hamamlar, rahiplerin evleri, resmi binalar, toplant1 salonlar1 ve
degerli esya depolar1. Bir¢ok kuyu. Yakinda hepsini goreceksin.”

Caddeler ve alanlar insani hayrete diisiirecek kadar genisti. Insan-
larn iistiindeki bagtan agag: renkli ya da yalnizca etek uglan ve dikis
kenarlari renkli genis seritlerle stislenmis ince ketenler giinesin altinda
gz aliyordu. Kollarindaki, ayak bileklerindeki, boyunlarindaki ve
omuzlarindaki siisler ve takilar da, renkleriyle oldukga dikkat cekiyor-
du. Sayisiz sandaletin ¢ikardidi ses, duvarlann arasinda oldukca sid-
detli bir yankit yaptyordu. Serceler insanlarin ayaklar: arasinda dolagip
yerdeki kirintilari gagaliyordu, kdpekler kuyruk sallayarak su tagiyict-
larmin iistiine athiyordu.

“Hiikiimdarin saray1 nerede?”

“Saray yok, kral da oyle; tacirler, toprak sahipleri ve iggiler, alt ve
{ist kurulu olusturuyor. Onlari da rahipler ve bilgin kisiler denetliyor.”

Dadugu’nun, yonetim sistemi hakkinda kafa yoracak vakti yoktu.
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Bir yokugtan ¢ikip dikdortgen seklinde bir eve girdiler. Ev kiigiik bir
bahgenin i¢inde yer aliyordu. Cikintili ¢atilanin serin golgesi, kutu sek-
lindeki ¢igek tarhinin igindeki bitki ve cigekler, karartilmig odalardan
gelen yabanci kokular ve konugma sesleri Dadusu’nun dikkatini dagit-
t1. Azhanya onu, kalin tahtalarla dosenmig tavani, diiz ve beyaz duvar-
lar1 olan bir odaya gotiirdii.

“Hos geldiniz, Babil’li tacirler. Saygideger efendi Shindurrul’un
hali, hatir1 nasil acaba?” v

Sadir Puabi giilimseyerek elini Dadusu’ya uzatti. Gozlerinin aki
olduk¢a beyazdi, kisa sakalinin arasinda gri ¢izgiler ildiyordu. Bii-
yiik burnu hafifce egriydi ve burnunda altin bir kiipe 1sildiyordu. Da-
dusu, elindeki kutuyu masaya birakti ve kendini tanitti,

“Shindurrul’un keyfi olduk¢a yerindeydi; saghigi da hi¢ olmadig
kadar iyi. Efendi Zara Shurri’nin, Orgos Kashmar’in ve Kanaddu’nun
da ¢ok selams var. Yiikiimiiz hi¢ hasar gormedi; bir parcasi bile kay-
bolmadi.”

“Her seyin yolunda oldugunu duymak beni her zaman mutlu
eder.” Sadir Puabi ellerini ¢irpt. Azhanya, giil agacindan olugan ma-
sanin yarisini topladi.” Igecek bir geyler getirin. Kalacak bir yere ihti-
yacin var mi, Dadusu?”

“Daha sonra, efendim. Once listelerimizi kontrol edelim. Yiikii
tagtyacak adam gonderecek misin?”

“Tagryicilara ve arabacilara coktan haber yolladim.” Azhanya eli-
ni kaldirdi. “Yarin sabah giin dogar dogmaz burada olacaklar.”

Hep birlikte tahtadan ve kamustan yapilmig taburelere oturdular.
Dadugu tabletlerini yan yana siraya koyduktan sonra, Babil, Dilmun,
Magan ve Meluchha’dan Moensh’tar icin yiikledikleri mallan ve mik-
tarlarin1 okumaya bagladr: Testiler dolusu zift, bronz kiilgeler, birkag
kalip kalay, otuzalti kegi derisi kese Dilmun-incisi, oniki sepet dolusu
merhem, giizel kokulu yag ve makyaj malzemesi; biiyiik ¢uvallarda
deniz kabuklari, pisirilmis ve boyanmug ¢iniler, bronz oraklar, i¢inde
tahtatarin iistiindeki balmumunu iglemeye yarayan tanecikli ve pis ko-
kulu altin kiikiirdii olan kulplu testiler, ince dalgali kara agac kiitiikle-
ri, samfistg1 recinesi, Dilmun’dan gelen kara mermer kaliplari, san-
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diklar dolusu kil figiir, el degirmeni taglari, balik ¢esnisi... Sadir Puabi
mallarin miktarim ve fiyatini kargilastirtyor, olduk¢a da memnun gorii-
niiyordu. Bileklerinde topraktan yaptlmig ve bakir gibi 1sildayan kalin
halkalar vardi. Tabletlere parmagini bastirdi.

“Eger hi¢ hata yoksa memnun oluruz.”

Geng hizmetgiler testi ve bardak getirmigti. Igtikleri seyin tadi ek-
si meyve sulartyla karigtirilmig saraba benziyordu. Dadugu duvara yas-
land1.

~ “Ben tiim listeleri birgok kez bagtan asagi okudum. Bir hata ol-
mas1 miimkiin olmasa gerek.”

“Yarin, gemilerin yaninda her seyi iyice sayariz ve listeleri mii-
hiirleriz. i¢kilerimizi tazele, Sigadri!”

Dadusu hakkak kalemiyle oynuyordu. Tacirin ¢aligma odasinda
diizen ve sadelik hakimdi; gereksiz ve liiks bir tek esya bile yoktu.
Adam kalin kaglarinin altindaki gozieriyle Dadusu’yu dikkatlice stiz-
miistii, fakat bu bakiglarda siipheden eser yoktu. Kiz yeni bir testi daha
getirdi. Dadusu kiza dikkatle bakti ve giiliimsedi. Iplere dizilmis renkli
boncuklar takiimis olan uzun sag orgiisii, testiyi bardaklarin arasina
koyarken Dadusu’nun koluna diigmiistii. Sayisiz, minicik kil boncuk-
lardan, kiigiik taglardan, akik, yesim tag1 ve kemiklerden olugan yarim
ay seklindeki kolyesi, gogiislerinin iistuni bir parca ortiiyordu. Bilek-
ferinde ise dort tane, parmak kalinliginda kil bilezik vardi. Sadir Puabi
parmagini kaldirip Dadugu’ya isaret etti.

“Bir siireligine gemide yatmak zorunda kalmamak, Inguraksak’i
¢ok mutlu ederdi. Kargida, agag1 sehirdeki ambarin yaninda birkag bog
odam var. Limana da yeterince yakin. Orada kalmak ister misiniz?”

“Buna sevinirim, tacir Puabi. Shindurrul’un bunun igin ¢ok ode-
mesi gerekmezse elbette.” Sigadri'nin diz kapaklarina dalmig olan Da-
dusu birden Hammurabi’nin miihriinii ve kendisine verdigi gorevi ha-
tirladi. “Bir bedeli olsa bile, yine de sevinirim. Zaten ¢ok az seye ihti-
yacim olacak.”

“Azhanya, konugumuzun tim ihtiyaglariyla sen ilgileneceksin.
Hicbir seyin eksik olmamasina 6zen goster. Sigadri sana yardim etsin”
dedi Puabi. “Kaptanlara gelince, onlarla ben ilgilenecegim.”
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Parlayan kama geklindeki 1stk duvardan yukari tirmaniyordu; gii-
nesin batmasina ii¢ saat kalmisti. Dadugu kil tabletleri diizenledi ve
kiigiik sandiinin igine koyarak kapag: kapatti. Bardagindaki ickisini
bitirdi. “Galiba uzun bir siire uyuyacagim.”

Katip yerinden kalkt ve giiliimsedi. Digleri Intu insanlarina 6zgii
sekilde olaganiistii beyazliktaydi. Aydinliga ¢iktiklarinda Dadusu goz-
lerini ovugturarak esnedi. Tacir, kolunu onun omuzuna atti.

“Konuklarimiz, dostlanimizdir. Anlatacak ¢ok sey var, fakat daha
sonra. Seninle, Gimilmarduk ve Jarimadad’in yanina geliyorum.”

Artik Dadugu listelerini nihayet unutabilirdi, ¢linkii Azhanya
elindeki kiiciik sandig1 alip Siiphe’ye kadar tagimisti. Derin bir maviye
biirtinmils gokyiiziinde bulutlar gog ediyordu. Berrak bir 1s1k ve insan
kalabal1g1, bilmedigi sesler ve kelimeler, garip kokular, kopek havla-
malart, limandaki suda titreyen yansimalar, siirekliligi olan renk ve
kokular: Bir uyur gezer gibi gemiden egyalarini aldi, kaptanla kisaca
bir iki laf etti ve Azhanya’nin pesinden yiiriimeye bagladi. Gicirdayan
kaldiraglarin altindan ve pis kokulu okiizlerin yanindan gecerek lima-
nin etrafinda ilerlediler. Dadusu, binlerce merakli gozi tistiinde hisse-
diyordu ve saskinhii gittikge artarak yiiriimeye devam etti. Azhanya,
duvarlan tuglayla oriilmiis kiiciik bir evin oniinde durdu ve hizmetgi-
lere yapmalari gerekenleri bildirdi.

Dadusu alelacele yikand:, ince Ortiilerin altina girip uzandi ve rii-
yalarindaki Moensh’tar ile iki boliimden-olugan bu gercek sehrin bir-
birine ne kadar benzedigini diigiindii. Sagkin ve heyecanliydi.

Nehirden yana iginde birgok yeni koku barindiran serin bir riizgar esi-
yordu: Sicak ve islak toprak, camur, yeni bicilmis bitkiler, terleyen
ylik hayvanlari, soguk duman ve Dadusu’nun daha once asla burnuna
gelmemig olan yabanci kokular. Islak yapraklarin higirtisy, cifte sehrin
kuzcyindeki ormandan geliyordu. Suyun iistiinde mika tozu gibi yagl
karmakarigik bir seyler yiiziiyordu.

Sadir Puabi ve Azhanya geminin yaninda duruyorlardi. Giiverte
kapaklari ardina kadar agtimigti. Teleqin, Dadugu’ya agir bir testi uzat-
t1. Testinin kulpu kirildiginda, Dadusu’nun parmaklart arasindan kaydi
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ama tas zemine diisiip kirtimadan tekrar yakalamayi bagardi. Ug par-
mak genisligindeki kinktan disan samfistig1 reginesinin pis kokusu ya-
yildi. Qamuk ve Nadannu, uzun bir kara mermer blogunu yere indir-
mekle mesguldiiler. Gemilerin yiikleri gruplar, uzun siralar ve yiginlar
halinde kaldiracin yanina kadar uzaniyordu. Iki Yiiksek Boru uzunlu-
gundaki kulplu testilerin golgeleri, Sevgili’nin ki¢ tarafinda son bulu-
yordu.

“Iste!” Sinbelaplim Siiphe’nin artik gdrmeyen goziine tiikiirdii.
“Her sey karaya indirildi. Hem de eksiksiz olarak.” Dadusu diimenci-
nin bakiglarindan rahatsiz oluyordu. Azhanya ve Sadir Puabi her seyi
en ince ayrintisina kadar kontrol etmislerdi. Tacir miihriinii 1slak kilin
listiine basti, Dadugu da derin bir nefes alarak kendi miihriinii agti. Te-
legin, Puabi’nin adamlarina Granit taglarini, okiiz arabasina yikleme-
leri i¢in yardim ediyordu.

“Her sekizinci giin gemi nobetin var, Us” dedi Kaptan Gimilmar-
duk algak sesle. “Gozlerini dort ag¢! Karanlik koselerdeki hangerleri,
rahipleri ve tagidigin miihrii diisiin. Ne yiiklenecegini en iyi sen bilir-
sin. Biz, ¢ok yakin bir yerde kalacagiz.”

Dadusu hafifce oksiirerek bogazini temiziedi. “Ben heniliz tam
olarak Moensh’tar’a varamadim, kaptan. Birka¢ giin sonra gordiigiim
her seyi anlayabilecek duruma gelirim. Bir seyleri anlayamadigim za-
man Puabi’ye sorabilir miyim?”

“O yiiksek kurulda gorev yapmisti; hdla da alt kurulda oldugun-
dan eminim. Tabii ki herkesi tanir ve her seyi bilir. Inguraksak onun
hakkinda hep iyi seyler sdylerdi. Olur. Ona ne istersen sorabilirsin.”

Dadusu, Sinbelaplim ve Kimmu’nun diimen kiireklerini sudan ¢1-
karmasini ve halatlarin ilmeklerine asmasini bekledi. Geminin dig tah-
talar1 uzun yolculugun izlerini tagtyordu. Igindeki derin dalgalarin ara-
sinda kurumug ¢amur ve yosunlar vardi. En agir testi ve sepetleri, en
geng kadinlar tagiyor gibiydi. Kiirekgiler dillerini sapirdatarak ishik
caldilar. Golgeler gittikge kisaliyordu, Dadusu Azhanya’min yanina
gitti ve yarim saat boyunca uzun uzun sorular sordu. Gen¢ adam ol-
dukca nazikti ve Dadusu’nun anlatacaklarini, en az Dadugu’nun Mo-
cnsh’tar’la ilgili her seyi merak ettigi kadar ¢ok merak ediyordu.
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“Efendi Puabi beni sana her geyi gostermekie goreviendirdi. On-
celikle... vaktin var m1?7”

“Evet. En az merakim kadar ¢ok.”

“Gel.”

Son yiik arabasin gicirtist da, ambann duvarlan ardinda kay-
boldu. Dadusu Azhanya’y1 bulunduklar yiiksek alanin kuzey kenarina
kadar takip etti. Alanda topragn igine iyice ¢akilmg direkler yiikseli-
yordu.

“Kag yagindasin, Azhanya?”

“Yirmi yaz.”

“Benden bir yag biiyiiksiin.”

“Puabi beni kendisini temsil etmem icin gemiyle Meluchha’ya
yollayacagina soz verdi.”

“Senin sehrinle karsilagtirinca, Meluchha gercek bir ¢ol. Burada
heniiz fazla bir sey gormedim ama gimdiye kadar gordiigiim her sey
hoguma gitti.” ‘

Azhanya onun omuzuna dokundu ve giildii. “Burada kavga yok,
savag yok, yani iyi yagtyoruz - elbette ¢ok calisarak. Suradan yukars
¢tkacagiz.”

Adamlar sehre kuru odun tagtyorlardi. Binalarin koseli kenarlari
arasindaki tuglalarla oriilmis en yiiksek alanda, kadinlar kiigiik grup-
lar halinde toplaniyordu. Ayrilirken Dadugu’ya bakip giiliimsiiyor ve
kikirdiyorlardr; Dadusu sGylenen her sozii hala tam olarak anlayami-
yordu. Kuzey kenara ¢ikan yokusun sonunda durdu. Uzaktaki ormanin
kiyilarina kadar, ayn: Babil’in ¢evresindekiler gibi ustaca fakat daha
diizensiz bir sekilde agilmug tarlalar uzaniyordu. Bunlarm cevresinde
de bir siirii kollara ayrilan kanallar yer almusti. Kadinlar sirtlarinda ko-
caman saman demetleri tagiyor, giftciler ise 1slak tarlalarda yan ¢iplak
capa salliyorlardi. Kabarik enseli manda ve sigirlar arabalari ve pul-
luklari ¢ekiyordu. Kanallarin iistiindeki yamaglarda koyun ve kegiler
otluyordu. Intu sanki ¢ok uzaga kaymis gibiydi; asag sehirden siyah
dumanlar yiikseliyordu, bagka yerlerden ise beyaz buhar. Nehrin koy-
larinda ve genis kanallarin iginde balik¢ilar kayiklariyla dolagip yuvar-
lak aglar atiyordu. IKisi, tugla duvarlarin arasindaki gegitleri takip ede-
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rek, yukarr sehrin ortalarina kadar yiirlidiiler, sonra saga doniip, uzun-
¢a bir binanin ¢evresinden gecen bir yola girdiler. Azhanya iki kere,
icinde diizinelerce kadinin ve kizin takirdayan dokuma tezgéahlarinda
oturup ¢alistifi ve renkli siislemeleri olan ince ketenleri dokudugu sa-
lonu gosterdi.

Dadusu, bir merdivenin sonunda ve bir dehlizin altindaki birgok
genig girisin arkasinda durur durmaz giilismeler ve su sesleri duydu.
Kalin kalas ve tahtalardan olusan ¢ati, tugladan oriilmiis siitunlaria
desteklenmig olarak, parke taglartyla dogenmis bir alanin istiinii ortii-
yordu. Alanin ortasinda, iki diizine kadin ve erkek bir havuzun iginde
yiiziiyor, daliyor ya da kenarinda oturuyordu. Tki basamakla igine giri-
len havuz, oniki kere yedi biiyiik adim biiyiikliigiindeydi; kadinlar sii-
rekli elindeki su testileriyle havuza su bosaltiyor ve bogalan kaplar ki-
recle kaplanmig tahta siitunlarin arasindan gortinmeyen bir kuyuya ta-
styorlardi.

“Sonra, Babil’den gelen adam.” Azhanya Dadugu’nun yiiziindeki
saskin ifadenin tadini ¢ikardi. “Once biitiin diger seyler.”

“Bu... kutsal bir hamam m1?”

“Yalmzca yilin ti¢ giinii. Herkes, ya da hemen hemen herkes, bu-
rada yrkanir. Ama bizim sik sik yikanmamizin tanrilarla bir ilgisi var
zaten.”

Azhanya, kendisinden yasgh iki adamla konustu ve eliyle isaret
ederek genc hizmetgileri cagirdi. Dadusu’yu kiigiik, aydinlik bir odaya
gotiirdiiler. Insam iyice gevgetip uykusunu getiren islemler birbuguk
saat siirdii. Hizmetgiler onu giizelce yikadilar, sonra da yaglayip masaj
yaptilar. Bir adam bronz makaslarla 1slak saclarini ve kaslarini ustaca
kisaltti. Yagh kopiik ve yumusak su sayesinde, keskin bicak yanaklari-
ni kazimaktan ¢ok gidikliyor gibiydi. Geng kizlar birgok fir¢a, tahta
cubuk, kiiciik bicak ve sert bir tag yardimiyla delikanlinn el ve ayakla-
rinin bakimini yaptilar. Azhanya ona beyaz bir havluyla dizlerine ka-
dar uzanan ve buram buram ¢icek kokan keten bir pestamal getirdi.

“Su ve giines” dedi Azhanya. “Yasam i¢in ¢cok 6nemli. Bunu tan-
rifarimiz soyliiyor. Simdi havuza dalabilirsin.”
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Havuza gidip kenarina oturdular. Sehir sakinleri giiliimseyerek
Dadusu’ya baslartyla selam verdiler.

Dadusu ayak parmaklariyla suda yiizen bir ¢igegi kaldirdi. “Sim-
di neden buraya zift getirdigimizi biliyorum.”

“Zifti suyun duvarlardan sizmastn1 6nlemek istedigimiz her yerde
kullantyoruz. Suyu, kuyular ve kullanilmis sulan bile ne kadar dik-
katli kullandi§imiz1 goreceksin. Burada yikanmak, tanrilara duydugu-
muz giikrantn ifadesidir.”

“O halde” dedi Dadusu basamaklardan agag: yavas yavag inerek,
“ben de tanimadigim tanrilarinizin niinde egilecegim.”

Delikanl: tizerinde bir pestamal oldugu halde serin suyun igine
daldi. Onu sessizce selamlayan insanlara karsihik verdi ve kendisinden
sonra kapali gozlerle havuza giren kadinin ardindan sudan gikti. Kiigii-
ciik bir odaya gidip kurulandi, Azhanya’nin verdigi mintani giyip bag-
lad1 ve miihriinii boynuna ast1. Sonra odadan ¢ikip Azhanya’yi bekle-
di. Azhanya da kurulanip giyindikten sonra Dadugu’ya Puabi’nin evini
gosterdi.

“Simdi kaptanlar sofraya oturacaklar. Puabi’nin hog geldiniz ye-
megi. Tabii sen de orada olacaksin.”

Islak havlular bir kiza vererek Dadugu’yu, duvarlar ve kogeler-
den olusan karmakarigik yerlerden kaptya siiriikledi.

Yelkenler karaya cikartilip yayilmigti. Kiirekgilerin ¢ogu oturmug on-
lar1 temizliyor, iplerini onariyor ve kenarlarina yeni halatlar gegiriyor-
lardr. Kimmu seren direginin listiine oturmustu. Diregi ovup temizli-
yor ve balmumuyla kapltyordu. Dadugu bakislarint tekrar meyhaneye
cevirdi, hangerin keskin ucunu sol kal¢asina dogru kaydirdi, bacaklari-
nt uzatt1 ve diger masadaki genig omuzlu arabaciyr gosterdi.
“Miisterin yemegi ¢cok begenmise benziyor. Nedir o yedigi?”
Meyhaneci parmaklarin: onliigiine sildi. “Arpa, ezilmis bezelye
ve biraz bugdaydan yapilmig pide. Ustiinde de yalnizca bende bulabi-
lecegin bir sey: Zar seklinde dogranmus balik, et, sarimsak, incir, so-
gan. Hepsi yagda kavrulmus ve tuzlanmistir. Damagin bayram edecek.
“Gozlerim bayram etti bile. Peki ictigi nedir?”

256



“Once ball1 bitki ¢ayi, sonra da aci bira ismarladi.”

Dadusuy memnun bir ifadeyle bagini cgdi. Gemilere isaret etti.
“I3abil den geldigimizi duymussundur herhalde. Ben Puabi’ye ait olan
aumbarin u¢ kismunda oturuyorum ve stk sik buraya gelip yiyip icece-
pim. Hepsini yazip, benim gibi fakir bir denizciden doksan gtin sonra
mi tahsil edersin? Yoksa her giin igin kiictik sayilarla mi1 ugragiriz? Be-
nim adim Dadusu, saymanim.”

“Dondug-lal, gen¢ adam.” Meyhaneci dudaklarini biizdii ve par-
‘magiyla kulagins temizledi. “Bana gore hava hog. Eger fazla kabarirsa,
sana haber veririm.”

“Tesekkir ederim. Eger cok gerekirse Puabi bana kefil olur. Bana
biraz 6nce konustugumuz seylerden getir. Ve sicak bir ¢ay, tamam m?”

Limanin dogusuna dogru, on Yiiksek Boru yiiksekligindeki genig
alanin kenarindan, agagi sehir bagliyordu. Boylu boyunca uzanan am-
barlar ve dar sokaklar boyunca uzanan iki kat evler, sabahin bu ge¢ sa-
atinde golgede kalmusti. Kenarlari yuvarlak duvarlarla ortilmis kuyu-
larda, kadinlar testilerini dolduruyordu. Giineydeki, iistiinde palmiye-
ler dikilmis olan su bendi, Intu’nun goriinmesini engelliyordu. Dadu-
su, tentenin altindaki bir sirada oturuyor, Azhanya’nin ona getirdigi
yeni sandaletlerinin icinde parmaklarini oynatiyor ve midesinin gurul-
damasini dinliyordu.

I¢inde bilmedigi baharatiar olan bal gibi tatlt ¢ay, agligin: ilk ola-
rak hafifletti. Dadusu’nun diisiinceleri aklinda, kiyida ilerleyen okiiz
arabasi kadar yavag dolagiyordu. Sarayin, tapimagm ve Shindurrul’un
istediklerini bugiinden gerceklestirmek zorunda degildi. Kargisinda
oturan adamin agiz sapirtilarini dinlerken kizlari, hizmelcileri, kalfala-
r1, emekgileri ve gozciileri izledi, nemli riizgarin meyhanedeki tentele-
ri sallamasini seyretti ve diimenciyi aradi. Biiyiik bir ihtimalle Sinbe-
laplim’in Moensh’tar’da da arkadaglar vard: ve Dadugu kendini onlar-
dan korumaliydi. Yemegini yedi, bir bira daha icti, Dondug-lal’a te-
sekkir etti ve kendisine hizmet eden kadina el salladi.

Otuz adim attiktan sonra kendisini dar sokaklardan olugan bir
karmaganin i¢inde buldu; kalabaligin icinde insanlara ¢arpa ¢arpa sii-
riikleniyordu. Puabi’nin ambarmim arkasinda, bir imalathanenin giri-
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sinde durdu. Oradaki baz ig¢iler uzun bir kiitiigi, iki parmak genisli-
ginde tahtalar halinde kesiyordu. Bazilari da bronz keskilerle siisleme-
ler yapiyordu. Masa, tabure, kii¢iik sandik ve sandalyelerin tiim parga-
lar1 yerlere konulmug ve tavana asimigti. Yagli bir adam, yontulmus
tahtalara, parlak, kan kirmizisi cila stiriiyordu. Bir diizenekte iki adam
bir sopayla tahta bir tekerlegi ¢eviriyordu. Bogluklarina tugla yerlesti-
rilmigti. Duvar sagaklarrmin altindan bir arahiga kadar uzanan bir dingil
vardi; burada, digleri bir tahtay1 pargalayan bronz bir disk doniiyordu.
Yerlere odun tozlar sagtliyordu. Dadugu bagiyla gri sakalli bir adami
selamladi ve yanina yaklasti.

“Bakabilir miyim?” Hi¢ bilmedigi agaclarin su ve regine kokular
geldi burnuna. “Ben Babil’den geliyorum ve bu nedenle yapuginiz is
hakkinda fazla bilgim yok. Intu-tannlarimn bu icadina ne ad veriyor-
sunuz?”’

“Bir carkl testere, herkesin bildigi gibi” dedi yagli adam. “Bunun
daha kiiciiklerini tag islemecilerinde bulabilirsin.”

Tuglalar ve tahta tekerlegin hizi, diizenli bir dosnme hareketi sag-
liyordu. Crraklar giiliimseyerek tekerlegi durdurdular. Dadusu bronz
diskin kenarindaki egri disleri gordii. Onlara dokundugunda, tahmini-
nin dogru ¢iktigini anladi. Digler oldukga 1sinmigti.

“Bu carkl1 testere iglerinizi kolaylagtiriyor mu?”

Yasli adam bagiyla onayladi. “Her zaman degil. Diiz kesimlerde
daha ¢ok ige yariyor. Fazla yontup, diizlestirmemize gerek kalmiyor.”

Dadugu bir defa daha etrafina bakt1, bunun gibi ilging bagka bir
sey goremedi ve ustanin bilegini kavradi. “Sag ol. Siz Intu-insanlar
oldukga yaraticisimz. Anlatacak ¢ok seyim olacak.”

Babil’de oldugu gibi duvarlara sadece dar kap: girigleri agilmisti.
Hayat, evlerin icinde ve catilarda gegiyordu. Caddelerde, karsidan kar-
siya asilmig iplerde ¢amagirlar kuruyordu. Diiz caddeyi, iistiinde giil
agaci biten kiigiik bir alan boliiyordu. Dadugu biiyiik bir kapidan, oy-
maci atolyesinin igini gorebiliyordu. Adamlar hizli, fakat acele etme-
den caligiyorlardi. Ucuna dogru sivrilen egri kemikler, kisa, yuvarlak
dilimler ve koseli ¢ubuklar halinde kesiliyor ve bunlar da sonra kiip
seklinde dograniyordu. Birkag adamin elleri arasinda, ziftle yapistirila-
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1k, pazar saticilarinda gormiis oldugu gibi figiirler oluguyordu; dan-
nizler, nokta seklinde delikleri olan zarlar, levhatar, hayvanciklar ve
h.talar, kulaklarinda minicik delikleri olan maymunlar. Sepetlerin igi-
ne kiigiik ve biiyiik boncuklar diisiiyor, is¢iler de bunlari alip ortalarin-
«an deliyordu.

Baskalari parmak biiyiikliigiindeki cubuklar1 yontuyor, kumiu bir
hangimla parlatiyor, sonunda da i¢i bezle kapl sepetlere koyuyordu.
Dadugu toz zerrelerinin havada biraktigi kokuyu takip etti; tentelerin
allina vuran 11§ iginde bir sis perdesi gibi uguguyorlardi. Ug tugla
stitun bir gatiy1 destekliyordu; duvarlar gok arkalarda kaliyordu sanki.
sandiklarin ve biiyiik sepetlerin iginde, deri heybelerde ve beyaz ortii-
jerin tistiinde soluk renkli, kurumug iiziimgitler, meyveler ve gigek ta-
neleri vardi. Diigiincelerinin dogrulandigint goren Dadusu derin bir ne-
fes aldi: Baharatlar. Iki bilyiik ve birkag kiigiik tas degirmende caligan
kadinlar, kirmizi renkte sirlanmig, bag biiyiikliigiinde kulplu testiler
iginde tozlar1 topluyordu. Dadugu kulak memesini ¢imdikledi ve muril-
dandr:

“Galiba Sadir Puabi ve Azhanya ile konugsam daha iyi olacak.”

Baharatlar pahaliydi; kendi kendine segmeye cesaret edemiyordu.
Bu konuda insanin bilgisi olmaliydi. Hangi baharatin hangi yiyecek ve
icecekte arzulanan etkiyi en iyi sekilde gosterecegini bilmek lazimdi.
Insanin kendisine pahaliya mal olan bir yanilgiya diigmesi isten bile
degildi. Sirtindan ter akitarak keten bezi balyalan tagiyan bir hamali
zikzak seklinde uzanan caddelerin koselerinden takip etti. Bir diizine
evin yanindan gegtikten sonra, yine tugla siitunlar istiine oturtulmug
bir ¢atinin altinda durdu. Kargisinda, onunla hi¢ ilgilenmeyen beyaz
sach, komiir gozlii bir kadin duruyordu; agir bir bigakla, iist liste ko-
nulmus kat kat keten bezini kesiyordu. Beyaz masanin istiine ¢izilmig
ve kumaglardan goriinen ¢izgiyi takip ediyordu. Kadinin ustiine ¢oktii-
gii enli tahta, kumagin kaymasini onliiyordu.

Hemen hemen otuz kadin ve kiz yere bagdag kurmus, ellerindeki
isildayan igneler ve uzun ipliklerle el genisligindeki geritleri kumagla-
ra dikiyor, kenarlarini i¢e kivirtyor, beyaz, ince kumas pargalarini bir-
birine dikiyordu. Dilmun’daki Zara Shurri de bu pahali gomleklerden
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giyiyordu, Alalger de dyle; Babil’de -belli ki- Shindurrul bile bu giysi-
leri bilmiyordu. Dadugsu kendini bagtan agag: siizdii. Azhanya’nin ken-
disine verdigi uzun mintan da bu atolyeden ¢ikmug olmaliydi. Kendi
kendine Shindurrul’un dikis diken kizlart ve yaptiklarint igi gormesi
durumunda nasil bir tepki verecegini diisiindii. Kirtg kirts yiizlii esmer
kadini ve keten bezlerinin aldig1 sekli izlerken, kulagina ansizin q1g-
liklar ve bagirtilar geldi. Arkasini doniip baktiginda yagmur damlalar
kaldinm taglarinda siyah lekeler birakmaya baglamigt1 bile. Genis ¢ati-
nin sagaklarimin altina sifinarak, evlere kagisan insanlart izledi. Siril-
siklam olmuslardi. Kizlarin boyunlan, gégiisleri ve kalgalari, parlayan
tenleri ve viicutlarina yapisan keten giysileri, Dadusu’ya yaldizli Intu-
sehirleriyle ilgili gordiigii riiyalan hatirlatti. Omuzlarmi yukan kaldi-
rip, saganak halinde yagan yagmurun dinmesini bekledi.

Asgagi sehrin dogu ucunda bulunan ii¢ seramik atdlyesindeki cali-
sanlar1 izledikten sonra, kanallardan ve tarlalardan gelen kizlari seyret-
meye bagladi: Kafalarinda ve omuzlarinda koyun ve kegi siitilyle dolu
testiler tagiyan ¢obanlard: bunlar. Kemerleri, kolyeleri, bilezikleri,
ayaklarindaki halhal, tist kollarindaki siisler ve gogiislerindeki bir el-
den daha genis bantlar, en az yedi renkte kiigiik borulardan, boncuk-
lardan ve iplerden olusuyordu: beyaz, koyu siyah, kirmizi, yesil, kir-
mizimsi sart, mavi ve altin sansi. Cogunlukla belli bir desen olusturu-
larak dizilmislerdi. ki mavi boncuk arasina bir siyah, iki siyah arasina
bir kirmuzi, iki kirmizims: sar1 arasina bir mavi. Boncuklarin kimi pek
degerli olmayan taglardi, kimi de pahali altin ve bakir pargalariydi.
Hangi takilari takan kizlarin ona dylesine baktigini ve hangilerinin ona
giilimsedigini bulmaya calist; fakat ¢ok ge¢cmeden bundan vazgecti.
Sonra kendi kendine giildii - yine Moensh’tar’a ait bir sir miydi bu?
Bunu Azhanya’ya sormaya karar verdi.

Giineye dogru yiirlimeye bagladi ve su bendinin oldugu yere var-
di. Giinegin artik aksam vaktine yakin bir zamani gosterdigini fark
edince sasirdi. Evlerin yanindan, pek fazla kapisi olmayan ve sonra-
dan gittik¢e uzaklagip ice dogru donen, diimdiiz bir duvar boyunca yii-
riidii. Limana geldiginde Dondug-lal’a gidip bir bardak bira icti. Kii-
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yuk odasina gittiginde ise Azhanya’nin notuyla karsilagty; onu ailesinin
evine davet ediyordu.

Dadugu kasigi bos kabin icine birakti ve yagh dudaklarini sildi. Az-
hanya’nin en kiiclik kardesi olan Felbhala oniindeki kiiciik kazan: kal-
dirip Dadugu’ya isaret etti. Dadugu hayir anlaminda basin saltadi.

“Cok lezzetliydi” dedi tesekkiir ederek. “Fakat gereginden fazla
yedim.” :

) “Geng insanlar ¢cok yemeli ki, kuvvetli, giizel ve zeki olsunlar.”
Baba Hirmagan icten bir kahkaha atti. “Babil’de de ayni seyleri yiyor-
sunuzdur herhalde?”

“Bizim baharatlarimiz daha farkli. Neyse ki dilim bu kadarint
ayirt edebiliyor.”

Duvardaki niglerde yanan kandillerin 1giklari, beyaz sir kapli tug-
lalarin iistinden odaya yansiyordu. Dadusu beyaz duvara yasland: ve
Pushili’ye bakip bagini salladi. Bulunduklart ev asag: sehrin tam orta-
sinda, elmas iglemecilerinin bulundugu semtin ¢ok yakinindaydi. Da-
dusu Babil’den, Dilmun’dan, Magan’dan ve Meluchha’dan soz etmis-
ti. Kayalarin arasindaki magarada yasayan Tag Adam’dan s6z etmeye
bagladig1 an Azhanya elini kaldird:.

Kiz kardesinin gozleri parladi birden. “Kinthara’nin kim oldugu-
nu bilmiyor musun? Kuzeye dogru iic giin yiirime mesafesinde, or-
manda yagar ve bir¢ok isciye ve avciya hilkkmeder. Gorsen, onun bir
prenses oldugunu disiintirdiin. Alt kuru! i¢in hasat ve vergilerin dege-
rini biciyor. Cok gii¢lii bir kadin.”

“Cok giizel ve ¢ok vahsidir” diye fisildad: Felbhala.

Dadusu omuzlarins sitkti. Hirmagan, Felbhala ve Pushili’nin sof-
ray1 kaldirmasini bekledi, sonra duvardaki nisten bir testi ¢ikardi.

“Baharath garabt mi, yoksa biray: mi1 tercih edersin?”

Dadusu bagint salladi ve bira testisini isaret etti. Catidaki pencere-
den iceri riizgér esti ve alevlerle cigeklerin titremesine sebep oldu. Her
odada, ¢icek ve dallarla dolu, en azindan bir tane vazo bulunuyordu.

Azhanya sarabin tadina bakti. “Kralinizin miihriinii tagiyorsun,
6yle mi Us? Onunla neyi miihiirlemeni istiyorlar?”
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“Sizin kanallar1 nasil insa ettiginizi 6grenmemi ve kendilerine an-
latmamu istiyorlar. Sayet bu isi bizden daha iyi ve daha kolay bir gekil-
de yapiyorsaniz, o takdirde birka¢ kanal ustasini Babil’e davet etmemi
sOylediler. Sanirim bu kurulla halletmem gereken bir konu. Rahipler
ise tanrilarimizin isimlerini yazmami ve tanrilarimizin hayatiniza nasil
hiikmettigini anlatmami emrettiler.”

“Bunu hi¢bir mihiir kullanmadan yapiyorlar.” Hirmagan kisa bir
kahkaha att1. “Peki, ¢ok hosuna giden keten giysiler igin ne diigiinii-
yorsun?”’

Dadusu 6ne dogru egildi. “O degerli geyleri 6nce Dilmun’da gor-
diim. Burada ise herkes giyiyor. Diigtinmem gerekiyor; belki en giizel
esarp ve giysilerden bir diizine satin alir ve onlar1 Babil’de satarak bii-
ytuik bir kazang elde edebilirim. Puabi’yle konusacagim.”

“Onun sana bu konuda yardim edecegine eminim.” Azhanya,
Felbhala’ya yer agmak igin biraz daha duvara yaklagti. Felbhala’nin
tist kollarindaki genig bileziklere 131k vurdu. Dadusu onlar1 gosterdi ve
dikkatlice sordu:

“Renkli boncuklarla olugan gu desenlerin, Felbhala, eminim belli
bir anlami vardir. Bu bir sir midir?”

Kikir kikir giildii kiz ve teninin yumugak esmerligi birden pem-
belesti. Hirmagan kahkahalara boguldu ve bardagini kaldirdi. “Anlat
ona, kizim.” .

Sol elini kaldirdr ve bagparmaginin etli boliimiini isaret etti. “Be-
yaz, seving; giines, iyi bir hayat anlamina gelir.” Bir sonraki parmagi-
n1 gosterdi ve yine kikir kikur giildii. “Siyah ise bir koca segmek isti-
yorum demektir. Gordiigiin gibi bende siyah boncuk ya da ¢ubuk yok.
Kirmizi ise ateg, sevgi ve agik olmaktir. Yesil, bakireligin, bir yaprak
kadar taze olmanin ifadesidir.”

“Bazen farkli desenlerle birisine bir mesaj da verilebilir.” Pushili
kolunu Felbhala’nin omuzuna doladi, biraz endiseli gézierle onu ken-
dine cekti. “Yaldizli kahverengi, damadin kiz ailesinin hirsim1 hesaba
katmasi gerektigi anlamina gelir.” ‘

“Tahmin etmigtim.” Dadugu, Felbhala’ya giiliimsedi ve bagini ge-
riye att1. “Biz karabaglar i¢in, her degerli tagin farkli bir anlami var.”
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Miihriine dokundu. “Ama siz Intu-insanlart bizden daha kurnazsiniz.
Hugiin kemik oymacilarini gordiim. Her biri miithis bir sanat¢1!”

Hirmagan ve Azhanya kaglarini ¢atarak birbirlerine baktlar.

“Onlar kemik degil, Babil’li adam! Onlar biiyiik fil disleri” dedi
baba bir siire diigiindiikten sonra ve tirnagiyla kopek disini tkladi.
“Pahali fil digleri!”

“Elbette ya! O gordiiklerim fillerin digleriydi!” Dadugu giiliimse-
i ve parmagiyla cilalanmig tahtanin ¢izgilerini takip etti. “Sonugta
Buranun’a da sizden alinip yollaniyor. Ama biz senin soziinii yarida
kestik, Felbhala.”

“Mavi su anlamina geliyor. Ya da: sensiz yagayamam, Intu’nun
denize dokiildiigii yere kadar pesinden gelirim. Son olarak altin rengi
ya da sar1. Kimse agkimizi bilmesin.” Felbhala ellerini masanun altina
indirdi ve bagini Pushili’nin omuzuna yaslads.

Uzun bir sessizlikten sonra Dadugu: “Babil olduk¢a bilyiikk ama
buradan ¢ok farkii. Iki giin iginde Moensh’tar’in biiyiik bir kismini
gordiim; aslinda yine de hicbir sey bilmiyorum. Sorumu bagislayin:
Geceleri buradaki caddeler ne kadar tehlikeli?” dedi.

Hirmagan yerinde dogruldu. “Birisinin hayatina kasts m1 var?”

Dadusu evet aniaminda bagini salladr.

“Bizim gehirden biri mi?” Pushili’nin sesi yiikseldi ve keskinlegti.
Felbhala iirktii, agabeyi sagkin sagkin Dadusu’nun yiiziine bakti.

“Hayir. Benim... diigmamum diger gemide seyahat ediyor. Burada
bir... miittefiki olmasi miimkiin olamaz mi?”

“Biz baris icinde yagayan, ¢aligkan bir topluluguz. Ama her gey
miimkiindiir. Burada otuzbin insan yasiyor. Intu’da da hainler var el-
bet!” Hirmagan bardagindaki ickisini bitirdi, diger bir odaya gitti ve
tekrar oturmadan 6nce Azhanya’'min bacagina deri bir kemer biraktr.
Kimn i¢inden hangerin sap1 goriiniiyordu; centiklerle siislenmis koyu
bir aagtan yapiimist: ve bronz bir kabzas: vardi. Dadugu bu is¢iligi ta-
niyordu. Babil’in el isciligiydi bu. :

“Arkadagina limana kadar eglik et, oglum” dedi Hirmagan kasla-
rin gatarak.

Dadusu, Hirmagan’in esmer yiiziine bakt. “Hentiz sehirde olduk-
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¢a yabanciymm. Kendi bagima yolumu bulmaya bagladigim zaman, sa-
yin babam, neyin ne oldugunu anlatacagim.”

Hirmagan dort bardagi doldurdu ve giilimsemek i¢in ¢aba harca-
di. “Dadugu yakinda yine gelecek, Felbhala. Rahat uyu. Riiyanda han-
cerler gorme sakin.”

Felbhala kalkti, esnedi ve Dadusu’ya bakip g6z kirpti. Kayarcasi-
na odadan ¢iktr; keten perde kabard ve sonra yine indi. Hirmagan tes-
tiyi sallad: ve son damlayi da bardagina damlatty. “Konuklarimiz kut-
saldir, Us. Buna benzer bir olayla hi¢ karsilasmadim. Ama senin bir
tane hayatin var. Azhanya, onun sirtin1 korumalisin.”

Azhanya elini hangerin iistiine koydu. “Bana giivenebilirsin, Us.”

Kemeri beline bagladi ve hangeri kinindan gekti. Cift tarafli kab-
zasinin Ustiine kor bir 151k vurdu ve sonra yine sert derinin i¢inde kay-
boldu. Hirmagan onlara kapiya kadar eslik etti ve golgeleri, ortasinda
kuyu olan meydanin diger tarafinda karanliga karigincaya kadar arka-
lartndan bakti.

Bat tarafindaki su bendi ile egri duvarin arasinda, iyice birbirine katil-
mis kerpigten olugan yapilarin koselerini yokug yukan takip edince,
sehrin yar1 yiiksekligine ¢tkiliyordu. Asagidaki mahallede pigsmis top-
raktan yapilma borularin iginden bulanik, kahverengi sular akiyordu.
Dadusu, su bendine giden yolda, koyunlar, keciler, birka¢ képek ve
uzun bacakli kuslar arasinda durdu. Limanin 6niindeki genis alanin et-
rafinda iki diizine okiiz arabasi ilerliyordu. Bazilari yokug yukari, ba-
zilan ise agag gitmekieydi. Gemilerden ise etraflari samanla sarilmus,
yari adam biiyiikliigiinde testiler bosaltiliyordu. Liman alaninda biiyiik
manivelalar vardi. Testiler iplerle stki sikiya baglaniyor, yiiksege ¢eki-
liyor ve siriklarla gekilerek binalarin arasinda kayboluyordu. Dadusu
bir arabacinin yanina gitti ve araba okunun iistiinden goriinen yeri isa-
ret etti.

“Limana mu, denizci?” Arabaci, elindeki bambu sopasiyla okiiz-
lerin terden tslanmig kalcalarma vurdu.

“Evet. Eger oklizlerin birazdan yere yigilmazsa.”
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Arabaci giildi ve bambu sopasiyla alanin kiyisini igaret etti.
“Arap’a mi devam edeceksiniz?”

“Burada gemileri yiikleyecegiz. Testilerin i¢inde ne var?”

“Bugday ve dari. Arap’tan geliyor. Gemileri gormedin mi?”

“Hayir. Arap’tan gelen gemiler, dyle mi? Gergekten mi?”

Arabaci merakli bakiglaria Dadusu’yu siizdii. “Her yu oldugu gi-
i iki, ya da ti¢ kere. Yoksa bu testileri tagimak zorunda kalmazdik.”
Okiizler, sallana sallana duvarin giiney kenart boyunca ilerledi.
“Arap’tan en iyi talullar gelir, bunu bilmelisin.”

Dadusu murildanarak tegekkiir etti ve solundaki liman havuzunu
goriince arabadan atladi. Siiphenin Gozii ve Adad’in Sevgilisi limanin
kuzey tarafina yanastirilmigti. Siiphe’den daha kiiciik iki genis gemi,
liman havuzu girisinin hemen arkasina yanagmist1 ve ytikleri elliye ya-
kin tastyici tarafindan bogaltiliyordu. Dadusu, arabalarin ve okiizlerin
arasindan gegerek liman havuzunun iyice kenarina yaklagti. Arap-
gemilerinin zemini diimdiizdii, ki¢ taraflarn ise yiiksekte kaliyordu.
Yan tarafiardaki kiireklerin uclar1 daha genigti. Diimencinin yeri ile di-
rek arasinda tahtadan ve ¢adir bezinden yapilmug bir kuliibe vardi. Yan
duvarlari katlanip aciimisti. Diimenin bulundugu yer ise oldukga al-
¢akt. Her iki gemide de digerlerinden oldukca bityiik iki diizine testi
hosaltilmay1 bekliyordu. Bunlar tiim yiikiiniin beste biri kadardi. Nehir
gemicileri sanki Moensh’tar’lilarla kardes gibi goriinilyorlardi. Dadu-
su'nun gozleri Sadir Puabi ya da Azhanya’yi aradi ama bu miihiirlii
{estiler o taciri pek ilgilendirmiyor olmaliyds.

Algak direklerdeki serenler iyice yukar: ¢ekilmis ve uzunlamasi-
na direge baglanmisti. Dadusu bu yass: gemilerin nehir agagi giderken
kendilerini akintiya biraktigini, nehir yukari giderken de giineydogu-
dan esen riizgar yardimiyla yol aldigini diigiindii.

Son araba da yiikleninceye kadar, yarim saat boyunca kalabalig
izledi. Arap’in tahil bakimindan Moensh’tar’dan daha zengin olup ol-
madigini ve tahilin neye kargilik getirildigini, Sadir Puabi bu nehir ge-
micilerinden daha iyi bilirdi mutlaka. Dadusu’nun dudaklari kurumug-
tu. Kamagan gozierle giinegin konumuna baktr ve nehir gemicileri gi-
dip biitiin bira testilerini bitirmeden hemen Dondug-lal’in meyhanesi-
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ne gitmenin iyi olacagins diisiindii. Kuyunun yanindan gecerken, arka- .
sinda tiz bir 1shk duydu. Arkasini dondii; Arap-gemisinin kig giiverte-
sinden bir adam gozciiye el salliyordu. Dadugu sert bir sekilde bir be-
dene ¢arpty; kisik bir ¢1glik, sonra onunla, kendinden daha geng bir ka-
din arasindaki tag zemine agir bir testi distii giiriiltiyle. Testinin icin-
deki su dizlerine kadar sigradi ve kinlan testi her yana sagildi. Dadusu
kocaman acilmug bir ¢ift gozle karg: kargiya kaldi.

“Kardesim” dedi Dadusu telagl bir gekilde. “Ben kor bir manda-
yin. Affet!”

Yere egildi ve kirilan testinin bilyiik pargalarini toplamaya basla-
di, sonra yaptiginin ne kadar anlamsiz oldugunu gordii. “Oziir dilerim.-
Biiyiik bir testi getir. Onu satin alip, dolu olarak evine kadar tagiyaca-
gim. GOriiniigtiniin gozlerimi kamastirdigini bilmelisin.” ’

Kiz giildii. Kirilan testinin iki biiyiik par¢asi Dadusu’nun elinde
kalmigti. Diger kadimlarin kikir kikir giilmeleri ve sakalari geliyordu
kulaklarina.

“Sen o denizcisin, Azhanya’nin arkadagi olan; seni simdi tani-
dim. Anlagtik. Siz Babil’liler yar1 kor sayilabilirsiniz ama oldukga ki-
barsiniz. Benim adim Ghorarti - burada beni bekler misin?”

“Gerekirse gece yansina kadar. Gergekten! Dadusu soziinde durur.”

Kiz uzun adimlarla uzaklasti. Dadusu kuyunun kenarina oturdu,
yerdeki kiriklar1 ayagiyla topladi ve kizin yuvarlak kalgalarini izledi.
Kiz kafasini ¢evirip omuzunun iistiinden geri bakarak giiliimseyince,
boynundaki beyaz, kirmizi ve altin sarist boncuklan igildads.
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19. MOENSH’TAR: YUKARI SEHIR

Cift agizli baltaya vuran alevlerin 15181 testinin karnina

" yanstyor, yari karanlikta -bog bardaklarin golgesi olan-

iki daire giziyor, sandigin koseli golgesini duvara diiglirii-

yor, Ghorarti’nin ensesini oksuyor ve abanoz rengindeki
saglarin kahverengi 1g1ltilan arasinda kayboluyordu.

Dadusu, koluyla almindaki teri sildi ve kollarim ensesinde birles-
tirdi. Ghorarti delikanlimin kalgalarinin istiinden kalkti ve yataga
uzandi.

“Kirilan testiye siikiir.” Elini Dadusu’nun karnina koydu. “Ne ka-
dar sevgi dolusun, yabanci. Ve ¢ok vahsi.”

Kizin viicudunda ¢icek, yag ve eksi bir baharatin kokusu vardi.

- Dirseklerine dayanarak dogruldu ve adamn gozlerinin igine bakti. Da-
dusu giilimseyerek onun gogsiinii oksadi. “Benim vahsiligim, biyiik
gozliim, simirlarini goktan ¢izdi. Bedeninin her yam sevgiye susamus.
Ama yine de birkag 1sirik hatirliyyorum... Yoksa gordiigiim bir riiya
miycd1?”

Kizin 1slak dili Dadugu’nun boynundaki ¢ukurda dolagiyor ve
onu gidikliyordu. Delikanlt Ghorarti’nin uzun ve giir saglarini ensesin-
de toplamaya calist1.

“Ben hig hissetmedim, Us. Bu gece uyumay! diigiinmiiyorsun, de-
gil mi?” :

“Benim yamimda oldugun siirece hayir, Aksam Yildizi'nin kiz
kardesi.” :

Ghorarti, bagdag kurup duvara yaslandi. Parmaklart Dadugu’nun
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yiiziinde geziniyordu. Kaglarimn iistlinden burnuna ve oradan da du-
daklarma indi. Dadugu. kizin bir parmagini isirds; kiz giildii ve muril-
danmaya bagladi:

“Oldukga rahat bir odan var. lyi ki Dondug-lal’e kendini sevdir-
misgsin.”

“Ellerini gekersen kalkacagim ve hatta bize bira bile getirecegim.”

Dadusu, kizin getirdigi yeni testiyi kuyudan su ¢ektigi kovalarla
doldurmus ve ceyrek gur agirligindaki su ve testinin altinda terleyerek
bir kole gibi, kalabalik caddeleri asarak omuzunda tagimisti. Sonra kiz
testiyi ondan alip, hi¢ zorlanmadan evine gotiirmiigtii. Dadugu kap:
ayagina yaslanip, kiz geri geldiginde ondan bir bardak su rica etmisti.
Testinin fiyatr konusunda ciddi olmayan bir tartisma yaptiktan sonra,
Dadusu son sozii meyhaneciye birakmayi Snermigti. Zahmetine karsi-
lik Dadusu, yemegi ve bir ya da iki bardak birayi 6deyecekti. Karma-
sik caddelerde kaybolacagina emin oldugu i¢in, Ghorarti onu ambarla-
ra kadar g6tiirmiigtii. Giinesin batmasina yarim saat kala ise tekrar ge-
lip Dadusu’nun masastnin oniinde durmugtu. Delikanl az kalsin onu
tantyamayacakty; kiz ¢igeklerle siislii olaganiistii giizellikte bir elbise
giymisti. Ghorarti onun masasina oturmug, derin bir nefes almis ve
sOyle demisti: “Evet. Bira. Beni susattyorsun, safak kiziliginin kardesi.”

Testi hld yaridan fazla doluydu. Ghorarti bacagini Dadugu’nun
kalcasina koydu. Dadusu, kizin dudaklarimnin iistiindeki ter damlalarin
sildi. Kiz Dadugu’nun elindeki bardag aldi, kucagma oturdu ve go-
guslerini onun kopriiciik kemigine bastirdi. Dadusu her iki eliyle kizin
yanaklarini oksad, iki parmagiyla kizin sakaklarina digmiis islak sag-
larini geri itti ve iri gozlerinden Optii. Sonra, uzun, istekli bir Gpiisle
kendinden gegtigi anda kizin girtlagindan, sanki gecenin igindeki uzak
bir kiyidan gelen bir ses gibi iniltilerin yiikseldigini duydu. Kiz kolla-
rin1 boynuna doladi ve onu tekrar yataga bastird:.

“Yabanct bir denizciden ¢ok fazla sey istiyorsun.”

“Cok fazla ey mi?” Dadusu’nun istiine uzandi ve dizini kimil-
datti. “Gece yaris1 oldugu zaman ne diyeceksin bakalim? Ya da safak
vakti?”

Dadugu kizin omuzlarini oksadi. “Safak vakti sesimi yitirmis ola-
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cafun. Kesinlikle vahgiligimden de eser kalmamig olacak. Yemin ede-
tim.”

Kiz birden ciddilesti. Yavasca, kisik sesle konusmaya baglad:
“Sevecenligini yitirmemelisin, sabahin kardesi. Ciinkii... giin boyunca
bunun hayalini kurmak istiyorum.”

Dadusu derin bir nefes alip verdi ve yavagca bagimi One e8erek
onayladi. Boynuna, Ghorarti’nin diglerini hissetmis oldugu bolgeye,
bir ter damlasi ya da gozyas: damladi.

Bir mandanin genis sirtinda tutunmasina yarayan islak deri kayistan
iki de bir eli kayip kurtuluyordu. Hayvanlar agir agir su bendinin lis-
tiinden, kanalin kenarindaki vicik vicik camurun ve diizenli bir gekilde
yagan sabah yagmurunun iistiinde binlerce halkalar olusturdugu iki ar-
sin yiikseklikteki suyun i¢inden kizilimsi-gri 151k gemberine dogru iler-
liyorlard:. Giines bulutlarin ardinda kalmisti. En ondeki hayvanin Us-
tinden kendini ¢amura birakan Nindra-lal, nihayet kolunu kaldirip
dort destegin iistiindeki heniiz tamamlanmamig yapinin ¢atisini goster-
di. Dadusu, mandanin karnindan kayip sari camurun i¢ine oturunca,
kahkahalarla giildii.

“Uzgiiniim. Ama nasil ¢alistigimiizt yalnizca buradan gorebilirsin?”

“Neyse ki ¢ok giize] hamamlariniz var. Simdi... soz ettiginiz bin
kanal nerede?” :

“Oniinde. Ta oradan, suraya kadar.” Kanal ustasi Nindra-lal is¢i-
leri topladi ve bagirarak: “Yan kanal. Diin kaldigimiz yerden devam
edecegiz.”

Ellerinde gesitli kazma, sepet ve testilerle gelen onbes adam, hay-
vanlari degisik yonlere dogru siirmeye basladilar. Nindra-lal Dadu-
su’yu iistiinden yagmur sulari akan saman ¢atinin altina ¢ekti ve ¢alig-
maya bagladi. Bir sac ayaginin bacaklarini topraga iyice batirdi, iistiine
yarim kiire seklinde kilden yapilmis bir kazan yerlestirdi ve neredeyse
agzina kadar suyla doldurdu. “I¢ine kum da doldurabilirdim.” Sonra
bu kazanin igine dolu bir kil ¢anak koydu ve canak neredeyse yariya
kadar suyun igine batti. Suyun i¢inde yiizen kabin kenarinda isaretler
vardi; bir yanisinda derin centikler, diger yarisinda ise ha¢ seklinde
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pencereler. Kanal ustas: yere ¢oktii ve Dadusu’ya yaklagmast i¢in iga-
ret etti.

“Bilginlerimiz bunu soyledi ve onlarin bilgisi olmasa da bu dog-
ru: bu su ve bu biiyiik zahmetler sonucu meydana getirilen kap, tiim
alanlarin olgiistidiir. Buna inaniyor musun?”

Dadusu bir goziinii kapatarak bir ¢entikten kabin i¢ine ve yatay
suyun iizerinden dogru kargidaki hac seklindeki delikten disari bakti.
Ve pisligin, ¢camurun ve 1slak bitkilerin arasinda bir yerde egri biigrii
bir aga¢ gordii.

“Bunu biliyorum. Aynt diiz bir deniz gibi, eger riizgir ve dalgalar
olmasaydi.”

Dadusu dogruldugu zaman, giinlerden beri ilk kez kaslarim his-
setti.

“Siyah ¢emberleri olan ¢ubuklari gériiyor musun? Hag seklindeki
deliklerden tam o halkaya baktiginda, iistiine ya da altina degil, o za-
man goriinmeyen ¢izgi sakin bir goliin suyu kadar diizdiir. Bunu anla-
din m1?”

“Anladim, kanallarin ustas1.”

Isciler, actiklari gukurlart derinlestirmeye ve Dadusu’nun Asma
Evi’nde bir zamanlar yaptif1 gibi topragi yan taraflara atarak, setler
olusturmaya baglamglard:. Intu kiyilarindan iki saatlik bir mesafede,
istiinde ¢im bitmis ve saglamlastinimig su bendinin arkasinda yeni
kanallar agiliyordu.

“Su bendindeki ziftle sivanmig kil borularin kapaklarini agiyo-
rum. O zaman burada su birikiyor. Sonra kegi derisinden yapilmig ka-
paklar tekrar yerine takiyorum, boylece Intu kiyilarini sel basmuyor.
Anladin m1?”

Dadugu evet anlaminda bagini salladi ve arag geregleri yuvarlak
acimg bir gukura tagiyan Nindra-lal’e yardim etti. Simdiye kadar, sa-
kalina camur bulagmis kanal ustasiuin konugtugu lehgeyi anlamakta
zorluk ¢ekmemisti.

“Eger sa¢ ayagini, su birikintisinin yiizeyi ile su bendinin diger
tarafindaki suyun yiizeyi ayn seviyeye geldiginde i¢ine yerlestirirsem
ve sonra herhangi bir yerine sopay: saplarsam, isaretleri indirmek mi,
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voksa yiikseltmek mi gerektigini anlayabillirim. I¢ taraftaki kabin ke-
mirtndan, suyun yiizeyine kadar olan mesaffeyi 6l¢iiyorum. Ornegin iki
parmak ve bir argin. Siyah halkayr hald gorediigiim takdirde, kapla sopa
arasindaki mesafeyi kabaca ol¢iiyorum. Beelki yiiz adim. Ve goyle di-
yorum: halka dort parmak asag1 ya da yukkari ¢ekilmeli. O zaman su
yilz. adim ileri akar ve seviyesi dort parmak; diiser. Ya da sopanin isare-
(i ile kabin kenar1 arasindaki su hi¢ kipirdmamaz ve kanalin i¢inde aym
seviyede kalir.”

Usta ayaga kalkti ve yiiziindeki yagmur sularim sildi. Sakalinin
arasindan ince seritler halinde camur akiyoyrdu. “Bu aksama kadar ¢ok
sey gorecek ve -umarim- gordiiklerinin ¢ogsunu anlamis olacaksin.”

Kiirek¢i Hashmar bile Dadusu’yla byirlikte Intu’daki kanallarin
nasil yapildigimi gormek istememisti. Dadwsu omuzlarini silkti.

“Evet” dedi ve kabin icinde sallanan suya isaret etti. “Biitiin sir
kaplarda. Bunun digindaki her sey ise 0l¢mek ve hesaplamaktan gegi-
yor. Sana soyliiyorum efendi Nindra-lal, bizim de Babil’de oldukga
genis ve uzun kanallarimiz var. Ama biz ancak suyun nereye aktigini
ve ne kadar yiikseldigini gordiigiimiiz zaiman hesaplamaya baslarz.
(Jogu zaman da birkag setin yikilmasindan 'sonra.”

Nindra-lal, gidip saman ¢atinin altindan wzunluklan ayni olan ¢u-
buklardan olusan bir deste getirdi. Hepsi de: aymi yerden isaretlenmigti.

“Bana yardim et. Bu diizensiz su yoluinun sonundaki otlara kadar
yiirii; bir sonraki kanal oraya kadar uzanacak. Ug yiiz adim.”

Dadusu iki ¢ubuk aldi ve suyun ve kaaygan ¢camurun iginden iler-
leyerek kirilmis diiz tugla desteleri ve yi§imlarinin yanindan gegti, ta ki
kanal ustast bagirarak durmasini sdyleyincieye kadar. Sonra sert topra-
ga bir kazik ¢aktt ve adamin kol hareketimi bekledi. Ana kanallar ¢o-
gunlukla diizdii, yan kanallar ise girintili «ikintili ve engebeliydi. Ve
buradan bir taragin disleri gibi yanim argini genisliginde bir siirti kiigii-
ciik su damart ayriliyordu. lyi inga edilmig bir su bendine yeni bir su
yolu olugturmak i¢in ne kadar az delik agilursa, o kadar giivenli oluyor-
du. Burada da halk biiyiik bir selin giiciinden oldukg¢a korkuyordu. Ak-
sam, bulutlar giinesin oniinden g¢ekilip yagmur dindiginde, Dadusu
hala Nindra-lal’in neden kum ya da suyla dolu iki kaba ihtiyaci oldu-
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gunu diigiinilyordu. Ama farkli mesafelerde ayni seviyenin nasil sagla-
nacagini ¢ok iyi biliyordu. '

Stiphe’nin yanina geldiginde kaptan Gimilmarduk’u gordii ve ona
camura batmig olan gomlegini gosterdi. “Samrim Kral Hammurabi’yi
¢ok bakir, giimiig odemekten ve bilyiik bir zahmetten kurtarmis bulu-
nuyorum.”

Gimilmarduk onu bastan agagi sizdii ve bir adim geri atti. “Su
kanalr ustast Dadusu kendisiyle gurur duyuyor olmali...”

“Pek degil, kaptan. Biraz gurur duyuyorum; Babil’in kanal usta-
lara daha az ig glicti harcayarak, daha iyi kanal yapmamn yollarim
ogretebilirim.”

“Gergekten mi? Bunlan sakin kiirekgilere soyleme. Gururunu
gostermemeye calig; senin her bagarin Sinbelaplim’e bir bicak gibi ba-
tacak. Giin gectikge sana daha ¢ok haset ediyor ve kiskangligi biiyii-
yor. Gergi eninde sonunda basarilarini 0grenecektir ama sen yine de
tedbiri elden birakma...”

Dadusu ¢camurlu bacaklarina bakti. “Yarin Puabi’yle gemiye yiik-
lenecekler hakkinda goriisecegim. Yarindan sonra giiverte nobetim
var. Shaduq?”

“Malu, Us. Ikimizden birinin yikanmaya ihtiyaci var, degil mi?”

“Evet, acilen.” Dadusu biiyiik bir seving iginde Gimilmarduk’u
selamladi. “Ve bastan asags.”

Basamaklarn ortasinda, ig¢inde bir miktar siit bulunan bir kdse duru-
yordu. Yarim kol uzunlugunda tislayan bir yilan, kivrila kivrila
‘kdseden uzaklasti. Dadugu hasir ve urgandan yapilmis kapiyr acti,
banyoya gitti ve Puabi’nin ambarindakilerte paylagtigi kuyudan ii¢ bi-
yik testiffin doldurulup hazirlandigini gordii. Dinlenmis su, bedenin-
deki ve sagindaki tiim ¢amurlan akitmugti. Tiras olduktan sonra yiiziin-
den akan yagl kopiikler, algiyla sivanmug delikten akip evin altindaki
kalin borulardan gecerek her taraft duvarla oriilmiig bir cukurda biriki-
yordu. Dadugu sandigin icinden kendisine temiz elbiseler segti ve hav-
lularla giysilerinin de yikanmasi gerektigini gordii. Azhanya, kanal us-
talarimin kullandig1 o isaretli kaplari nerede bulabilecegini ve havlular-
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la giysilerini kime yikattirabilecegini biliyor olmaliydl. Catinin altin-
daki kiiciik pencereden igeri batmakta olan giinegin 1sinlari siziyordu.
Saksilarin igindeki gigekler ve genis yapraklar odaya i¢ bayiltict koku-
lar yayryordu. Dadusu bardaklari yikadi, testinin iistiindeki nemli bezi
kaldird ve biray: koklad:. Testinin boynunda Dondug-lal’in miihrii ba-
stlrydi.

“Aksam giinesinin kiz kardesi” diye minldandi Dadusu. “Ipek gi-
bi kalcalarin ve altin gibi kalbin gergekten tvgiiye deger.” Bu gece de
yalniz uyumak zorunda degildi. Yatagin oniinde durdu, isaret parmagi-
ni dudagina ve burnunun ucuna degdirdi ve kemerini takip bagladi.
Baba Hirmagan’sn evinin kapisinda, iyice duvara yaslanarak Azhan-
ya'yt cagirdi. Semtte yasayan insanlar, dort arsin genisligindeki dar
caddede gidip geliyordu.

“Geng kanal yapimcisi!” Azhanya, onu bileginden kavrayarak
evin icine ¢ekti. “Demek bir tek giinde kanallarim o biiyiik sirrini ¢ozii-
verdin?” .

Herkes giildii.

“Neredeyse camurun iginde boguluyordum, Azhan. Soyle bana,
ki bagka kime soracagimi bilemiyorum: Hammurabi’ye su 6l¢iim kap-
larindan bir tane gotiirmek istiyorum. Bana kim bir tane satar? Giysile-
rimi yikayacak bir kiza ihtiyacim var. Sadir Puabi’nin yarin Shindur-
rul’un sag kolu icin iki saat ayiracak vakti olur mu acaba? Yiiklenmesi
gereken esyalar hakkinda goriigmemiz gerekiyor. Ve - cevabi beni hig
sagirtmaz ama... kaldifim yerdeki bira testisini kimin doldurdugunu
biliyor musun?”

“Oturacak kadar vaktin var m1? Evet mi? Gel. Felba! igecek bir
seyler getir! Meyve suyu... ya da eline ne gegerse...

Azhanya, Dadusu’yu oturduklar odaya gotiirdii. Pushili ocak ba-
sinda yemek pisiriyordu. Delikanliyr selamlamak icin elindeki tahta
kas1g1 kaldirds. '

“Dondug-lal’de bugiin benim konugumsun, Azhan” dedi Dadugu
heniiz oturmadan. “Itiraz istemem.”

“Tamam, beni ikna ettin, Us. Biraya gelince - Puabi bu kadar c6-
mert degildir. Annem de bugiin bizimle yemek yemeni soyledi, yani
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bu durumda bira bizden de gelmis olamaz. Olgii kaplari konusunu da
yarin efendime sorarim. Bu kaplar1 kimin yaptigini biliyor. Felba, Da-
dusu egyalarini yikaman icin sana getirebilir mi?”

Kiz masaya iki bardak koydu. “Bunu seve seve yaparim. Meyha-
neden geri donerken getir.”

Azhanya kollarini iki yana agti. “Bagka bir sorunun var mi?”

Dadusu bagin! salladi ve etrafindaki insanlara giiliimsedi. “Biraz
utandim. Sizi daha dogru diiriist tanimadan beni dostlugunuzla sardi-
niz. Bir saat sonra bulugalim mi, Azhanya?”

Bardagim Pushili ve Felbhala’ya kaldirarak ickisini bitirdi. Baca-
nin arkasindaki duvara vuran ve odaya yanstyan son giin 1181, Dadu-
su’yu kalkmaya zorladi. Kaptanin uyarilari geldi aklina ve elini Az-
hanya’nin omuzuna koydu.

“Tesekkiir ederim. Birazdan limanda goriigiiriiz, degil mi? Yarin
nasi! olsa Puabi’nin evinde bulusacagiz.”

“Acele etme ve kendine fazla yiiklenme, Us.”

Dadusu’ya kaptya kadar eslik etti, icinde bir elin yarisi kadar tan-
n figiirlerinin 6niinde solmug ¢igekler bulunan duvar niglerine goyle
bir gz att1 ve elini kaldird1. Dadusu caddeye ¢iktifinda, bir kopek iir-
kiitiicii ve saldirmaya hazir bir gekilde havlamaya bagladi. Ince ince
tiiten dumanin iginden aksam semalarina bir giivercin siiriisii havalani-
yordu...

Davulcu galmaya son verdi. Elindeki egri tokmaklari kemerine sokar-
ken, kavaldan inleyen nagmeler yiikselmeye devam ediyordu. Sonra
miizik sustu ve galgicilar bardaklarina uzandi. Dondug-lal yorgun bir
halde kendini Azhanya’nin yanina, tabureye birakti ve i¢ cekti.

“Herkes gidip uyuyabilir. Yalnizca yashi Donduq kosusturup du-
rur.” Goz kirpti ve onliigiiyle yiiziinii sildi. “Memnun musun, suskun
ziyaretcgi?”

“Her zamanki gibi, usta Dondug-lal. Cok lezzetli ve doyurucuy-
du. Bana kimin senden bir testi bira alip -bag parmagiyla omuzunun
tizerinden arkasini isaret etti- odama gotiirdiigiinii soyler misin?”
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Meyhaneci genesini gogsiine diigiirdii. Ensesinde topladigi saclar
(oziilmiig ve terden sirdsiklam bir halde kivrilarak dagilmigtr.

“Senin arkadaglarina iki testi sarap sattim, Dadusu. Ama bira?
Riitiin giin yalnizca bardaklarda. Bu testi haricinde.”

Masanin iistiinii igaret etti. Dadusu ve Azhanya uzun uzun birbiri-
ne bakti. Dadugu, iistiinde yildizlarin, dolunayin ve oniki diizine kandi-
lin 1g181mun yansidigs liman suyuna bakti. Sevgili’nin kig giivertesinde-
ki fener yaniyordu. Ghorarti onun omuzuna yaslanmigti.

Dadusu son kalan birayr da bardaklara bosaltt1 ve testiyi meyha-
neciye uzattl. “Bunu doldur liitfen, mutfaklarin kral)” dedi ona... “Ve
bor¢tarimi yazarken sakin yanlig hesaplama.”

Dadusu, isaret parmagiyla ¢anaklar, bardaklar ve sepetler lizerin-
de iki daire ¢izdi. Dondug-lal parmaklarini sakirdatti, testiyi hizmetgi
kadina verdi ve ayaga kalkti. “Yakinda geminin yarist benim olacak,
Dadugu.”

“Onemli degil. Eger bana baharatlari nasil kullandigini gosterir-
sen, yelkenler ve kiirekler de yakinda senin olabilir.”

“Tamam, soz. Ig olmadig1 bir zamanda gel. Ogleden iki saat sonra.”

“Su yolu ustasi. Baharat ustasi. Keten elbise ustas1. Yeterince gey
Ogrenmedin mi daha, Us?” Azhanya her iki kolunu kaldirdi. Dadusu
cevabimi diigiinmek igin kendine zaman verdi ve Ghorarti’nin kulagi-
nin arkasindaki ¢icegi kokladi.

“Burada bira i¢gmek igin bulunmadigimi unutma. Shindurrul ve
Hammurabi’nin miihriinii tagiyan kigiden, hakls olarak, Babil’de daha
fazla seyler bekliyorlar. Ve eger Moensh’tar pahali baharatlarini paha-
l1 bronz egyalarla degis tokus ediyorsa, bu alt ve iist kurulun denetimi
altinda oluyordur.”

“Caligkanhgin kargisinda egiliyorum.” Azhanya elini hangerinin
sapina gotiirdii. “Gidelim mi?”

Dadusu, Ghorarti’yi yukan cekti, testiyi aldi ve onden gitmeye
bagladi. Azhanya li¢ adim geriden onu takip etti ve Dadusu’nun diger
lambalan yakmasini ve ¢amasirlarint bohgaya koyup getirmesini bek-
ledi. Dadusu’nun gozlerine bakti, hafif hafif oksiirdii ve diger testiye
bakti. Dadugu bastyla onu onayladi.
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“Kardesim herhalde senden daha iyi ¢camasir yikiyor, Ghorarti.
Hareketli bir gece dilerim.” :

Ghorarti, parmak uglarini ¢cenesinin 6niinde birlestirdi ve adamin
oniinde egildi. Gozlerinden alay okunuyordu.

“Bugiiniin sevgilisi, kadin i¢in, yarmn yiikii olur” dedi sesini iyi-
ce kisarak. Disleri bembeyaz 1g11diyordu. “lyi uyu, dostum.”

Dadusgu geri geldi ve birinci testiden bir canak dolusu bira aldi.
Ghorarti sessizce onu izledi. Geri kalan birayi banyodaki biiyiik gidere
bosaltui, pesinden su doktii ve sol eline bir gaz lambasi alarak bira do-
lu késeyi ¢atiya ¢ikardi. Giivercin tiiyleri ve pisligi gordiigii bir koseye
koydu ve lambayi sondiirdii.

“Bugiin sefkatine ¢ok ihtiyacim var, Aksam Yildizi’nin kiz kar-
desi” dedi kiza fisildayarak ve onu kollarina ald;. “Cunku yarin yuka—
rida ne bulacagimi tahmin ediyorum... biliyorum.”

Kiz kollarini Dadugu’nun omuzuna koymusty ve bakislars onun
yiiziinii kizartiyordu. “Demek bu yiizden biitiin 0 zaman boyunca hi¢
sesin ¢tkmadi” diye fisildadi Dadusu’nun boynundaki miihrii ¢ikara-
rak.

“Evet. Diigman kollarinin okyanusu agabilecegini ve nehir yukari
buraya kadar uzanabilecegini digiinemezdim.”

Ghorarti, sirtindaki sali, takilarini ve ayak bilegine kadar uzanan
etegini styirarak iistiinden gikard ve Dadusu’yu yataga cekti.

“Bizim aramizda diigmanlik yok. Igiklardan biri fazla. Bira getir
ve artik beni 6p.”

Dadugu egildi, sandaletlerin baglarini ¢ozdii ve kandilin fitilini
sondiirdii.

Sabahin alaca karanlifinda, tavandaki kiigiik pencereden odaya yag-
mur damlalar: diigmeye bagladi. Dadusu dogeme kirisinden tutunarak
kendini yukar: gekti, catinin kenarina ¢iktr ve yedi tane giivercin 6liisi
saydi. Gozlerini kapatti ve bir siire icin oyle kaldi; kulaklar: uguldu-
yordu, kalbi yerinden firlayacakmus gibi siddetli ve hizli atiyordu. Ici-
ne yagmur suyu dolmug olan kaseyi bosaltti. Bulutlar ¢ok algalmisti
ve batidan kuvvetli bir riizgér esiyordu, neredeyse bir firtina sayilird.
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Dadusu susuyordu. Yagmur suyu saginin arasindan gozlerine aki-
yordu. Olii kuglarin goriintiisii birden bulandi. El yordamiyla kiigiik
masamin yanina kadar gitti ve testiyi iki eliyle tutarak kalan biray! igti.
Dadusu, Ghorarti’nin kokusu sinmig olan bir havluyla soyle bir kuru-
land1, miihriinii boynuna takt1 ve deri cepkenini omuzlarina atti.

Siiphe’nin kig giivertesinde Sinigmeani ve Kimmu, bir ¢cadir gibi
seren diregiyle ki¢ giivertenin banketine gerilmis olan yelkenin altina
¢okmiiglerdi. Yagmur kenarlardan asagt akiyordu. Dadusu etrafina ba-
kindi: Sevgili’nin giivertesi bombogtu. Yelkenin altina sigind1 ve ora-
dakileri selamladi. .

“Sadir Puabi’ye gitmeden once, Sinigmeani, seninle konugmam
gerekiyor. Tavsiyelerine ihtiyacim var. Ya da Gimilmarduk’un tavsi-
yelerine.”

Diimenci evet anlaminda bagini 6ne egdi. Kimmu kézlenmis atesi
karistiriyor ve suya kurumusg bitkiler atiyordu. “Iyi uyuyamadin mu, Si-
baru?”’

“Hayir. Kimmu, liitfen digerlerine s6yleme. Diin gece birisi oda-
ma ¢icek ve bir testi bira getirmis. Karsidaki meyhaneci bira satmadi-
g soyledi ve Azhanya’nin ailesinin de haberi yok. Biranin birazini
bir kdseye doktiim ve gatiya koydum. Bugiin ise catida, biray: igip
Olen yedi tane giivercin buldum. Ne yapabiliriz?”

“Demek biri seni zehirlemek istedi!”

“Evet! Hem de Moensh’tar’da... Babil’den bu kadar uzakta! Bu-
nu yapani, ya da yaptirani biliyoruz. Sen ve ben... degil mi?” Dadugu
birtakim bagirtiiar ve sesler duyunca gevresine bakti. Arap-gemileri li-
manin ¢ikisina dogru ilerliyordu; riizgar onlar rotalarindan ¢ikardigt
icin kiirekgiler deli gibi ¢alisiyordu. “Galiba simdiye kadar oldukga
fazla sansim vardi. Ger¢i Azhanya eline bir hanger alip geceleri ar-
kamdan yiiriiyor, ama kimbilir, belki gelecek sefere Sinbelaplim eme-
line ulagabilir.”

“Onu kimse gormedi” dedi diimenci. “Higbir kanit yok. Us’dan
neden bu kadar ¢ok nefret ettigini sdylemesi igin Sinbelaplim’i zorla-
yamayiz. Yoksa sen onu nasil zorlayabilecegimizi biliyor musun,
Kimmu?”
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“Belki, sarhos oldugu bir anda...” Kimmu bardaklara bitki cayi
doldurdu. “Jarimadad benim gahidim. Qamuk ve Tatarrud bana soyle-
miglerdi: Babil den ayrildigimizdan beri yalnizca inceltilmis bira igti.
Ofkesi bir alev gibi, asla giilmiiyor. Onu direge baglayalim mi1? Ve de
kizgin bir hangerle?..”

Diimenci bir el hareketiyle sdyleneni reddetti. “Sa¢gma. Ben kap-
tanlarla konugurum, Dadusu. Kugku duymaya devam et. Kimmu-
Hashmar ve digerleri Ug’a yardim edecekler mi?”

“Dilmun’da demir aldigimizdan beri zaten hepimiz dikkat ediyo-
ruz.”

Arap-gemileri, iskele babasinin soyulmus aga¢ govdesinin dibin-
den gecerek limandan ¢ikt1 ve karg1 akintiya déndii, Kocaman yelken-
leri biiyiik bir patirtiyla agildr ve riizgar gemileri Dadugu’yu sasirtan
bir hizla nehir yukar itmeye basgladi. Sinigmeani ellerini bacaklarina
koydu ve arkasina yaslandi. Gozleri, ikinci bardagini bitiren Dadu-
su’nun tstiindeydi.

“Bugiin nerede olacaksin?”’

“Sadir Puabi’nin yaninda, 6gleye dogru meyhanecide, sonra Az-
hanya’nin ailesi igin hediyeler alacagim, Dondug-lal’de yemek yedik-
ten sonra da sabaha kadar Puabi’nin kii¢iik evinde olacagim. Yarin ge-
mi nobetim var.” ‘

“Iyi niyetinizi fazla zorlamig olmazsam” dedi Sinigmeani iizgiin
bir ifadeyle, “onun yakinlarinda olmamz isteyecegim. Sinbelaplim
bunu gorse bile. Shadug?”

Kimmu oniinde egildi. “Marduk’un 6fkesi adina.”

Riizgar boliinmiig yelkeni salladi ve adamlarin istiine iri iri dam-
lalar diigtii. Dadusu ayaga kalkti ve Sinigmeani’nin ifadesiz yiiziine
bakti. Kimmu ise neselendirmek icin Dadusu’ya bakti.

“Size ¢ok tesekkiir ederim, dostlarim” dedi Dadusu. “Yolculugun
ikinci yarist var daha oniimiizde.”

Dadusu’nun tabletleri diizgiince sivamasini bekledi Sadir. Digari-
da halé sakir sakir yagmur yagiyordu; disaridaki biitiin sesleri bastiri-
yordu yagmur sesi. Tacir ¢enesini elinin i¢ine dayadr ve sag goziiniin
altindaki et benini kagidi.
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“Zift.” Sakin bir sesle saymaya basladi. “Meluchha’dan tuz ve
sert taglar. Babil’den yiin ve de degerli miicevher. Bakir, kalay veya
bronz. Ve olabildigince ¢ok bronz kazma, orak ve bicak. Dilmun-
incileri. Her zamanki gibi degerli taglar; denizden kurutulmus balik.
Cok az, ama en’iyisinden. Bala yatirilmis hurma. Bu seferki kadar aba-
noz. Ve yine giizel resimli, sirlanmig fayanslar, el biiyiikliigiinde cam
kaplarda merhem, losyon ve makyaj malzemesi. [htiyacimiz olan her
sey bu kadar, Dadusu.”

Dadusu, tas kalemi kil tabletin kenarina birakti. Onun da tacir gi-
bi fazla diisiinmesine gerek yoktu.

“Fil disi, degerli taglar, par¢alar halinde ve eritilmig altin. Babil,
Magan ve Dilmun igin farkh cesitlerde odun.” Dadusu, hizli ve kuru
konugmalari sessizce ve not almadan izleyen Azhanya’ya dondii. “Ka-
nal ustalarinin kuilandiklari kabi sormayi unutmadi degil mi, Azhan?”

“Qrada duruyor, ticaretin krali.” Samania dolu bir sepeti gosterdi
kisaca. “Eger kirtlirsa, ¢anakgilariniz bunun desenine bakarak en az
bunun kadar iyi bir kap yapabilirler.”

Dadusu ellerini ovugturdu. “Kendi paramdan odeyecegim. Sen-
den, Sadir Puabi, bir ricam olacak. Dondug-lal bana degigik baharatla-
rin nerelerde kullanildigint 68retecek. Her baharattan bir testi alaca-
gim, bir ya da iki sila ve miihiirleyip Babil’e gotiirecegim. Y iikleyece-
gimiz mallarin degerini artirmamiz gerekebilir.”

“Sanirim Shindurrul dogru adami bulmus gibi. Cesurca diigiince-
lerin var, Dadugu.” Puabi Azhanya’ya isaret etti. “Yaz!”

“(Coktan yazdim, efendim.”

Dadusu derin bir nefes aldi. “Ve simdi, sayin babam, daha cesur-
ca diigiinecegim. Bu konuda emin olamadim. Bu yiizden bir tavsiyeye
ihtiyacim var. Keten gomleklerin fiyatini soyle bana. Kenarlan giizel
bantlarla siisiii, uzun kollu ve gogsiinde cebi olanlar; en iyilerinden.
Bir tane, bir diizine, alt1 ve oniki diizine. Yiikiimiiziin degeri gittikce
kat kat artabilir.”

“Shindurrul’un bundan haberi yok gibi geliyor bana?”

“Hay1r. Ve eger bu riiya gibi elbiseter kazang getirecek kadar iyi
satmazsa onun ofkesinden korkuyorum.”
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O zaman bunlan kendi hesabina gegireceksin?” .

“Dahasi da var. Kral Hammurabi’nin miihriinii kullanmaya cesa-
ret edemiyorum. Sana bedelini kendi giimistimle 6deyecegim. Uygun
bir fiyat yap bana, efendim.”

“Kurul iiyesi Hap-minjat’la konus. Azhanya seni ona gotiiriir.”

Dadugu elini kaldirdr. “Gerek yok, an gibi ¢alisan terzi kadinlarin
bulundugu agilin yerini biliyorum. Olagan isimizi bitirmek igin: fil di-
sinden yontularak yapiimig yuvarlak kutular. Bunlara Dilmun’daki Za-
ra Shurri ¢ok diigkiin; bir siirii, biitiin boylarda.”

Sadir Puabi ayaga kalkt1, odada iki kere gidip geldi ve evin igin-
de bir yerlerde kayboldu. Azhanya hakkak kalemini takirtiyla masaya
birakti. “Ey Dadugu! Gordiigiin her seyi kor bir adam gibi elinle yok-
luyorsun: senden ¢ok sey 6greniyorum.”

“Beni yine utandirma. Bos ellerle geri donmek istemiyorum. Ta-
bii eger sag salim Meluchha’ya gidebilirsem. Bu gece” diye fisitdadi,
“beni zehirlemek istediler. Ve masum bir kurban olarak Ghorarti’yi
de.”

Azhanya birden bembeyaz kesildi, ona dogru egildi ve bir sey
sOylemek istedi. Puabi ve Sigadri odaya ayak basinca susmayi tercih
etti. Kiz masaya ii¢ tane kilden yapilmus silindir koydu, bogluklarinin
listlerine alt taraflarinda sivri bir sekilde uzayan delikleri olan gahaklar
yerlestirdi ve beyaz kaplarin i¢ini sarapla doldurmaya bagladi.

“Eger bir siire daha kalirsan, Dadusu -ince bardaklar kaldirdilar-,
zenginligimiz iginde yeseren daha ¢ok taze filizler gorecegiz.”

Sarap soguktu ve i¢ine biraz su katilmugti. Insanin zihnini agiyor-
du. Dadusu bir yudum daha ald:: “Bir siire daha buradayim, Sadir Puabi.”

Tacir, kapali elini agts ve masanin t'stiine baz1 kahverengimsi to-
humlar sagti. Bunlar gosterigsiz ve kiigiik tahil tohumlarina benziyor-
du. Cimlenmis tohumlarin bir kismi kabuklarindan ¢ikmisti; beyaz bir
tohumun ¢evresinde ince bir zar olusmustu.

“Seyahat eden bir tacir giineydeki bir koye getirmisti bunlart.
Kinthara onunla konustu. Diinyanin bir yerinde, camurlu topraklarda
yetigiyor bu Gauj denen bitki. Bildigin gibi Dondug-lal tecriibeli bir
ag¢i. Bunlardan lezzetli yemekler kizartmaya ya da kaynatmaya galigi-
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yordu. Onunla konus; belki bu yeni bir ticari mal olabilir. Yani kurul
sana bunlarla dolu kiiciik bir testi versin. Miihiirlenmig olarak; kuru
halde saklanmal.”

“Tamam. anlagtik.” Dadusu miihriinii elinde cevirdi. “Gotiirecegi-
miz mallarin miktarinit belirleyecek misin? En azindan Shindurrul boy-
le soyledi.”

“Yiiksek kurul daha ¢ok arag-gere¢, daha ¢ok bronz gonderilme-
sini istiyor. Bir tesadiif sonucu birkag kiilge kalay ve kursun gegti eli-
mize. Bu seferki yiikiimiiz daha biiyiik ve daha degerli.”

Dadusu siritti. “Kaptan Gimilmarduk’a, kayalardan uzak durma-
sini rica ederim.”

Canaklardaki ickilerini bitirdiler. Sarap, Dadusu’nun nesesini ye-
rine getirmigti; kafasindan bir siirii ¢ilginca sey gegiyordu. Bunlarin
bir kismint anlatmaya daha tesebbiis bile etmeden, Sadir Puabi konug-
maya basladi:

“Yagmur dindi.” Elini agarak Dadusu’yu gosterdi. “Oldukga yo-
gun bir giin gecirecege benziyor. Beni ilgilendiren kismina gelince,
kalan vaktinizi bagka iligskileri aragtirarak gecirebilirsiniz; insanlar ara-
sindaki ve miimkiin olabilecek ticari iligkiler gibi.”

Dadusu ayaga kalkti ve 6niinde e8ildi. Memnun bir ifadeyle Pua-
bi’ye bakti. “Intu’da ve senin evinde olmak benim igin biiylk bir
zevk.” Kis kis giildii. “Biraz sarhog oldum galiba. Ama zekice oldugu
soylenen fikirlerimi ¢ogaltir belki. Oldukg¢a uzun bir giindii, sayin ba-
bam.” Azhanya’ya donerken masadan tutundu ve aklina henliz yemek
yemedigi geldi. “Geliyor musun, Azhan? Meyhanecinin oraya. Mo-
ensh’tar’dan bir agiz dolusu ezme.”

Azhanya kuvvetlice Dadugu’nun kolunu tuttu. Onu sokak kapisi-
na kadar itti ve sintarak Puabi’ye bakti. “Bence ol¢iilii bir miktar daha
iyi olur.”

Dadusu birkag kere sendeledi ama yukari sehrin temiz havast ona
iyi geldi. Daha yokugun sonuna ulasmadan kendine gelmeye bagladi.

Saatler biiyiik bir hizla birbirini kovaliyordu sanki. Azhanya, Da-
dusu’nun sonmilg ates yerinin alundan iki tane sivri ucu olan bir tugla-
y1 gekmesini ve acilan bogluktan uzunca bir torba gikarmasini izledi.
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I¢ini burugmug bir Ortiiniin Ustiine bogaltu. “Burada size en iyi neyle
odeme yapabilirim?” Azhanya bir avug bakir ve giimiis para secti. Da-
dugu, Shindurrul’un seyahat kasasini tekrar dikkatlice eski haline ge-
tirdi.

“Eger bagarili olursam, fakir bir denizci olmaya devam etmem.
Olamazsam da basim bundan daha az derde girecek degil.” Baltasina
bakts ve omuzlarinu sitkti. “Ve Marduk adina bahse girerim, basarili
olacagim. Hadi, gidip asag: sehri yagma edelim.”

Caddeler heniiz yar1 yartya bostu; tiim iglerini, sehirde yasayan
yirmibegbin insanin yaratti§1 her zamanki itig-kakis ve kalabalik olma-
dan tamamlayabildiler: Kendilerine baharatlarin etkisini gosteren
Dondug-lal’de birkag lezzetli lokma, degerli taglarin islendigi bolgeye
ve Hap-minjat’in dikis atolyesine bir ziyaret, inci ve fildisi egyalarin
yapildig! yerlerde gezinti ve son olarak ¢anak-¢Smlek atolyesine bir
ziyaret. Kuzey tarafta bulunan surlarin diginda kalan kiigiik bir pazar-
da, ekgi siite yatirilmug ceylan budu ve bir testi sarap i¢in pazarlik yap-
t1 Dadusu. Azhanya bagini sallayarak testiyi omzuna kaldird:.

“Cok comertsin, dostum.”

“Yalmzca bugiin.” Dadusu kollarim agarak eti iki ucundan tuttu.
Peynire donmiis siit ve et suyu damlamaya baglad: yerdeki taglann iis-
tiine. “Ghorarti’yi size davet edebilir miyim? Babana rica edeyim mi?”

“Buna gerek yok. Annem, Felbhala ve Ghorarti siiriileri otlatir-
ken, pamuk toplarken sik stk birlikte ¢aligtilar. Ben anneme soylerim.
Felbhala’y1 yanina yollayarak ¢cagiririz.”

“Iyi. Simdi neredeyiz?”

Sayisiz kiigiik ev ve dar caddeler, minicik alanlar, birkag agac ve
duvarlaria ¢evrilmig kuyularin yanindaki oturaklar ortalig insana si-
kint1 verecek sekilde daraltiyordu. Bu darlik Babil’dekinden bile daha
kotiiydii. Azhanya, Dadugu’yu bir saga bir sola, duvarlarin yanindan,
basamaklardan ve dar kapilardan gotiirityordu; O olmasaydi Dadusu
bu dolambagh yollarin i¢inde kaybolup giderdi. Anne Pushili ellerini
birbirine kavugturdu ve Dadusu’nun alnina kocaman bir dpiiciik kon-
durdu.

“Sarap, bu kadar et, taze ekmek, tereyagi... Altin mu1 buldun, Ug?”
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“Evet, kemerimin boimesinde. Felbhala nerede?”

Azhanya sulu bira getirdi. Dadusu sorusunu tekrarlads ve kiz gel-
digi zaman elindeki incilerden, lacivert taglarindan, kemik borucuklar-
dan, fil disi boncuklardan, akik ve kan tagindan yapilmus iki bilezigi
havaya kaldirdi.

“Benim i¢in mi?” Felbhala kikir kikir glildii ve eliyle agzini ka-
patti. “Bunlar ¢ok giizel, Dadugu.”

“Senin igin Felba. Renkleri sana ¢ok uygun: beyaz yasama sevin-
ci, yesil bakirelik, biraz kirmiz1 agk atesi, sonsuzlugun isareti olan ma-
vi renkli su.”

“Al.” Felbhala ellerini ona uzatt1. “Onlar bana kendin tak.”

“Ve baban i¢in garap, hepimiz i¢in ekmek ve et ve senin igin de,
Azhan, kiiciik bir hediye bulacagim.”

“Hig acele etme.” Azhanya fisildayarak Pushili’ye bir seyler sOy-
lemisti. Felbhala’y: omuzlarindan tuttu ve geri ¢evirdi. Kiz bileklerini
gevirip sallamay: birakti. Boncuklann renkleri goz aliyordu. “Ghorar-
ti’nin yanina kos. Davet ettigimizi soyle. Anne! Ona ne zaman gelme-
sini soyleyelim?”

Pushili omuzlarini silkti. Paplayan bakir bir kazana yag§ doktii ve
atesin iistiine koydu. “Bir saat sonra. Ya da birbuguk... Isim daha énce
bitmez. Gelince de bana yardim edersin, kizim.”

Felbhala kapida Hirmagan’la garpisti. Adam kizi elleriyle kenara
itti ve Dadugu’yu goriince giildii. “Bagtan asagl ¢camur i¢inde kaldiktan
sonra diniyor hep su lanet olas1 yagmur. Birazdan size katilirim, Us.”

Su ginltilan arasinda aksirik sesleri geliyordu banyodan; hentiz
gaz lambas! yakacak kadar kararmamisti hava. '

Felbhala masanin tistiine beyaz bir oOrtii serdi: “Cok sevindi ve ga-
liba soyledigimizden ¢ok daha erken gelecek.”

Dadusu, Azhanya’nin bakiglarim iizerinde hissetti. Dadugu’ya go-
re arkadag1 onu gereginden biiyiik bir dikkatle siiziiyordu. Bu bakislar-
da belki bir miktar kiskanglik da vardt...

Gece yarisina ii¢ saat kala, Azhanya, Dadusu ve Ghorarti’ye bah-
¢e kapisiin esigine kadar eglik etti. Eli, her an ¢ekmeye hazir bir hal-
de, hancerinin kabzasini kavramugti.
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20. KINTHARA

- Tasan bilyiik nehrin kiydlarindan giineyden esen
- ! riizgarla birlikte yiikselen sis, asag1 sehri icine almaya
~ baglamigti. Yerdeki bulanik sularin iistiinde, mat bir ma-
S0y viye biirlinmiis bulutsuz gokyliziinde kizilimsi bir giineg

duruyordu. Yukari sehre giden yokuslarn arasinda ve
ambarlarla meyhanelerin arka taraflarmda, Dadusu ve Ghorarti’den
bagka hi¢ kimse yoktu. Yagmur suyu ve Intw’nun tasan sular, limani
ve gevresini temizlemisti. Dadugu Ghorarti’yi kendine dogru ¢ekti ve
soguktan titreyerek geminin kig tarafinda duran ve gouzlerini kendileri-
ne ¢evirmis olan Talgam’i gosterdi.

“Nobeti ben devraliyorum. Yarina kadar. Akgam, bira ve pide
alip beni ziyaret eder misin, kara gozliim?”

Kiz esnedi ve Dadugu’ya yasland:. Isaret parmagiyla yavasca Da-
dugu’nun burnunun {istiint oksadi. “Belki. Bizim iki kat fazla ¢aligma-
miz gerekiyor, ¢iinkii Babil’den gelen gemiler bir siirii fil digi esya is-
tiyorlar.”

“Kimse ¢aligmaktan kagamaz, Ghora. Ben de geminin icini yika-
y1p temizleyecegim ve icindekileri diizeltecegim. Ama senin kollarin-
da terlemeyi tercih ederim.”

Kiz Dadugu’nun yanagin oksadi, dudagina kagamak bir &piiciik
kondurdu ve oradan ayrildi. Daha liman havuzunun sonuna varmadan,
sis onu igine almugts bile. Talqam geminin kiipestesine yaslandi ve mi-
rildanmaya bagladt:

“Bunu nasil beceriyorsun? Her zaman en giizel kizlari tavlamayi
yani...*
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“Bilemiyorum.” Dadusu bir ¢irpida giiverteye ¢iktr. “Belki ¢irkin-
lere hi¢ bakmadigim igindir. Ateg yanmiyor mu? Ya ¢ay?”

Kiirek¢i yine esnedi, kafasini salladi ve asik bir suratla homur-
dandi: “Ates, evet - asagida.” Diregin oldugu yeri isaret etti. “Igecek
bir sey mi? Hayir. Canim istemedi. Simdi benim ¢irkin kizin yanina
gidip birkag saat uyuyacagim.”

Talqam yine esnedi ve tahtalarin istiinde siiziilerek gitti. Dadugu
kuyudan su getirdi, kazanin altindaki kor atese odun komiirii pargalari
yerlestirdi ve iiflemeye basladi. Su isinirken giiverte kapaklarimin gu-
buklarini ¢ikararak iplerini ¢6zdii ve hepsini tiim giiciinii kullanarak
kaldird1. Islak yiik boliimiine giin 15181 siiziildi ve Dadusu’ya yapila-
cak ne kadar ¢ok is oldugunu gosterdi. Delikanl ise asagi inmekle ve
bag taraftaki safra taglarini iist iiste dizmekle bagladi. Ogleye dogru gii-
nes giivertenin bir kismins kurutmusgtu. O sirada gemi sallanmaya bag-
lads. Dadugu yerinden dogruldu ve kan ter iginde giivertenin her tarafi-
na baku.

“Benim.” Gimilmarduk, Dadusu’nun yaptig: iglerin sonucuna
memnuniyetie bakti. “En azindan bir kisi is yapiyor. Demek geceyi
sag salim atlatun, Usg?”

Dadusu evet anlaminda bagini salladi. Ki¢ giivertenin kenarina
oturdular. Kaptan soguk ¢ayin igine sarap doktiirdii, parmagiyla karig-
tird1 ve parmagini yaladi.

“Jarimadad, ben ve Sinigmeani aranuzda konustuk. Diin Sadir Pu-
abi’nin yamndaydim. Adam Leshaqqat adinda, sisman oldugu kadar
da yardimsever olan bir vezirle goristii. O da gevresini arastirdi ve ha-
berciler yolladi. Yarindan sonra Kinthara’yla birlikte olacaksin ama
bunu hi¢ kimse bilmeyecek. Shadug? Senin su Intu kizinin de bilmesi-
ne gerek yok. Giineydoguya gideceksin. Sinbelaplim seni arasin dur-
sun. Hemen hemen bir ay boyunca kalacaksin.”

Dadusu onu git gide artan bir heyecanla dinlemisti. Ik defa Kint-
hara hakkinda soylentilerden fazlasini duyuyordu. “Kinthara’nin yani-
na mi gidecegim? Ben mi? Aslinda tek bildigim onun ismi!”

“Giimig ve altinlarini bana birak. Sadece gerekli olan seyleri ya-
mina al. Azhanya seni yarindan sonra kervanin gozciisiine gotiirecek.
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Onlar Intu-insanlarinin vergilerini topluyor, sehre arac ve gereg getiri-
yorlar. Onlarla giderken ‘Yeni Pazar’ denilen yerin bir kismini da go-
receksin. Aktarma yerinde Kinthara’ya Hammurabi’nin miihriinii gos-
tereceksin. Onun yaninda giivende olacaksin.”

Dadusu bagini 6ne egdi. “Onu taniyor musun kaptan"”

“Hayir, ama onun hakkinda ¢ok sey duydum. Kinthara kurulun
bir iiyesidir. Buradan ayrilacagimiz giine kadar senin giivenligini bu
sekilde saglayabilecegimize inaniyoruz. Azhanya seni almaya gelir.
Uzun bir yolculuk olacak, soylemedi deme.” Kaptan yelkenin bir ko-
sesini iki elinin arasina ald1 ve sikarak yagmur sularini akitti. “Anlag-
tik m1, Ug?”

Dadusu yavagca bagini 6ne sallad: ve yukarn sehrin iistiindeki sis
bulutlarinin arasinda ¢ikan duvarlari izledi. “Evet. Bu ¢ok iyi. Etrafta-
ki biitiin koyleri gezebilirim.”

Gimilmarduk yiik odasina bakti. Giines kig tarafa kadar her yani-
n1 aydinlatiyordu. Dadugu su testilerini ¢6ziip yan yatirmssti. Kaptan
kOpriiniin iistiinden gegip karaya cikti. -

“Kimmu’yu ya da Washur’u yollayacagim yanma. Sen bu gece
Sliphe’de yatacaksin, degil mi?”

“Kimmu battaniyemi ve ciippemi getirsin” diye bagirdi Dadugu.
“Baltarm da sakin unutmasin.”

Gimilmarduk elini kaldird1 ve yavag yavas yokusu tirmanmaya
bagladi. Dadusu yiik boliimiine indi ve kendini epeyce zorlayarak ilk
su testisini giiverteye ¢ikardi.

Yokus yukari ¢ikan yollarla duvarlarin arasindaki hava nemli ve
sicakti. Limanda en kiiciik bir esinti bile yoktu. Kandillerden yiikselen
alevler bir arsin boyunda ve bir igne gibi sivri goriintiyorlards; hi¢ ki-
pirdamadan etrafa 151k sagiyor ve suyun siyah aynasindan yansiyarak
¢ogaliyorlards; aymi yildizlar ve ay gibi. Dadusu’nun koltuk altlarin-
dan agag1 ter akiyordu. '

Oturaklarin arkasindaki hasirlara siiriip fircaladigi mumun keskin
kokusu hala havadaydi. Ghorarti’nin uzun yiiziine ki¢ giivertedeki fe-
nerin 15181 vuruyordu. Duvarlanin 6niinde ve yokuglarda konugarak ve
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puliigerek gezen yiizlerce insan vardi; kuyunun etrafindaki kadinlarin
her sozii surlarin tuglalarina ¢arpip yankilantyordu.

“Yarindan sonra beni eger gemide, Hirmagan’in yaminda ya da
kiglik evde goremezsen korkma, oldu mu” dedi Dadusu. “Kaptan beni
hirkag giin igin Intu Nehri’nin yukari tarafindaki ormana yolluyor.”

“Korkmam.” Dadusu’nun bilegini kavrayip sertge sikt1. “Eger se-
nin yaninda severek uyudugumu ama yalmz oldugum zamanlarda da
halimden gikayet etmedigimi séylersem sasirir misin?”

Ter, goz kapaklarinin iistiindeki agik renkli boyalan silmisti.
1.ambalardan ¢ikan alevler Ghorarti’nin gozlerinde titresiyordu. Oriil-
miig saglar1 her iki tarafta yanm salyangoz seklinde siktca kulaklarinin
{istiinde tutturulmugtu. Dadusu kizin parmaklarini oksadi.

“Hayir, sagirtmaz giizelim. Beni gagirtan ve aym zamanda da ¢a-
resiz birakan tek sey ikinci, herhalde diimencimizin bana duydugu nef-
rettir. Bu konuyu biliyor musun?”

“Azhanya bana anlatmugti. S6ylentiler bir simsek kadar izl yayihr.”

“Babil’de de oyle.” Dadusu bir sey sormak istedi ama sonra diigii-
nerek vazgecti. “Ben bunu engelleyemiyorum. Bu boyle iste. Benim-
leyken sen de tehlikede oluyorsun. Bu yiizden sorumluluklarimi ciddi-
ye aliyorum. Kralimiz bana miihriinii verdi; her geye bakip aklimda
tutmami ve bazilarini da yazmamy istedi.”

Ghorarti basini egdi ve Dadusu’nun kolunu birakti. Oturaga otu-
rup gicirdayan hasirlara yaslandi ve ayaklarini altina gekti. “Senin
onemli bir adam oldugunu biliyorum, Us.”

“Hayir. Gergekten Onemli bir adam olabilmek i¢in daha ¢ok yol
kat etmeliyim. Ben bir saray okulunda ve kanallar arasinda biiyiidiim,
Ghora. Eger sag kalirsam, belki on yil sonra Shindurrul gibi saygide-
ger bir tacir olabilirim.”

“Cevap veremeyecegin sorular var mi1 acaba?”’

“Bir siiri. Sen daha onlardan bir tanesini bile sormadin.”

Kiz konugmadi; bakiglari Dadugunun yiiziinde, limandaki insanla-
rin ve ¢ok sayidaki lambalarin iistiinde gezindi. Suskun suskun gokyii-
ziindeki aya bakti. Karasiz bir hareketle kolunu uzatti ve bardag: kav-
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radi. GOz kapaklarm yariya kadar kapatti, yiiziine sanki asirlarin bilgi-
Si yansimisti.

“Her soru en az bir kere sorulur, Us. Gitmeliyim. Ormanlarda
sansin acik olsun” dedi algak bir sesle. Bardagindaki i¢kisini bitirdi ve
kalku. Islak teninde, Dadugu’nun hediyesi olan kolyesi sikirdiyordu.
“Kinthara seni tekrar geri getirdigi zaman sana birkag sorum olacak.
lyi riiyalar gor, alacakaranligin kardesi.”

Giildi; yavag, hiiziinlii bir giiliistii bu. Dadugu’nun yanindan ka-
yarcasina gegti ve kisa bir an sonra kalabalik insanlarin arasinda kay-
boldu.

Dadusu, tahtalarin gicirtisini duyarak arkasindan baktt. Kalbi
sanki yerinden firlayacakti, sirtindan buz gibi terler akti ve kaburgala-
rinin altinda bir yumrunun olustugunu hissetti.

Dadugu durup durup Sinbelaplim’i diisiinmeden edemiyordu. Adam
bir karabasan gibi tizerine ¢okmiistii sanki. Dadugu diimencinin kendi-
sinden neden nefret ettifini ¢ok diiginmiigtii. Bir¢ok diisiince tagin
heniiz tamamlanmamug bir mozaik seklinde diizenledikten sonra, tah-
minleri kesinlik kazanmugti: Sinbelaplim de kendisi gibi oyun tahtasi-
nin istiindeki bir piyondu. Belki Sibit Nigalli’yle bir oul getirmisler-
di diinyaya, belki daha iyi hesap yapan Awelshammash, rahip Iturash-
dum’un ogluydu. Kadinla ve Dadugu’nun segilmis olmasiyla ilgili ha-
yal kirikli§ina ugramasi onun iginde hastalik derecesinde nefret uyan-
dirmigti ama yine de Awelshammash’ oglu olarak kabul ediyordu.
Nefretleri babasi ordu komutani ve hiikiimdarin dostu olan Dadu-
s nun stiine ¢ekmek icin, tapinaktan bir emrin gelmesine gerek bile
yoktu.

Dadugu Hammurabi’nin miihriinii tagtyordu ve varhikls tacirin ev-
latlirydi. Tiriqan, Alalger ve Ghorarti yatagini paylagiyordu. Her isi
itiraz etmeden tistlendigi ve buna ragmen neseli kaldigi i¢in, Awels-
hammash’in aksine herkes tarafindan seviliyordu. Sayet Dadusu Sin-
belaplim’in oglu olsaydi, o zaman diimenci onu baba sevgisine bogar-
di. Sinbelaplim, bu uzun yolculukta Dadusu’nun bagina bir sey geldigi
takdirde, Awelshammash’in onun yerine gegecegi gibi oldukga yanlis
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fut sonuca varmigti. Dadusu sessizce basgini salladi: Alalger’i diigiin-
mek icin kendini zorladi@r ve kalp atislarini hissettigi halde Sinbelap-
(nn’in nefreti kargisinda duydugu buz gibi korku gegmek bilmiyordu.

Iki giin ve iki gece yol aldiktan sonra, yol demeye bin sahit ge-
icktiren yerlerden, diiz ve derin nehir gegitlerinden ilerleyerek yaptik-
lar1 yavag ama siirekli bir yolculugun sonuna geliyorlard:. Ugsuz bu-
vaksiz tarlalarin kenarlarindan, kuliibelerin, evlerin, ¢iftliklerin, koyle-
(in, arazilerin ve cayirlarin yanindan, icinde hayvanlarin 6ttiigi, viyak-
lnchigr, bagirdigi ve kiikredigi ormanlarin iginden gecmislerdi. Yol bo-
yunca burnunda pis okiizlerin kokular1 ve kulaklarinda ii¢ diizineden
fazla 6kiiz arabasinim 6nciisii olan Yodha Rishad’in ¢ekilmez sohbeti,
nihayet daire seklinde bir alana ulagtilar. Intu’nun sularindan hemen
liemen iki Yiiksek Boru daha yiiksek olan bu alan orman sarmasik ve
galilardan olugan bir duvaria gevriliydi. Yodha dizginleri cekti, yiiksek
scsle gegirdi ve elindeki kamugla ilerisini isaret etti.

“Iste geldik, yabanci. Konugmay1 dinlemekten daha iyi beceriyor-
sun. Simdi Kinthara’yi ve Kibirli atlilan sorularinla rahatsiz edebilirsin.”

Dadusu yikanip temizlenmenin ve iyi bir uykunun hayalini kuru-
yordu. “Ey kosum hayvanlarinin prensi” dedi agriyan kaba etini ovala-
yarak, “Seni siktigimi bilemezdim. Bu unutulmaz yolculuk igin sag ol.
UUmartm uzun sorularim ve senin kisa cevaplarin yolculuktaki en kotii
sey olmamustir.”

“Hayat zorluklarla doludur. Barig icinde kal.”

Dadusu oflaya puflaya araba okuna basarak asagi indi. Bastig
kumun tizerinde birbirinden farkli sayisiz iz vardi. Agagsiz bir alanin
girintili ¢ikintili kenarlarinda kiiciik kutiibeler, bez ¢atilar ve hasir du-
varlar gordii. Arabanin arkasindan bohgasini alds ve sessizce bir ategin
cevresinde duran ve oturan bir grup zayif adamin yanina dogru gitti.
Yodha nin okiiz arabalari gicirdayarak golgede kalan yerlere ilerledi
ve diizgiin bir gekilde dizildi. Adamlar kosum hayvanlarini ¢ozdiiler.
Bazi agag govdelerinin arasinda bilyiik, kahverengimsi golgeler gordii
Dadugu. Havadaki duman goriintiiyii belirginsizlestiriyordu. Orman-
dan sirtlarindaki yaylanan sopalarda atesin iistiine koymak icin su ka-
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zanlari tagiyan dortadam cikip geldi. Dadugu orta yasli uzun boylu bir
adamin yanina yaklagti ve omuzundaki bohgasini indirdi.

“Beni Sadir Puabi yollad:. Kinthara’yla goriigecegim...”

Sert bir kol hareketi konugmasin: yarida kesti. Adam, agik renkli
kumastan olugan egri bir duvari gosterdi.

“Kinthara’yla konug.” Iki parmagini agzina sokarak 1slik ¢alds ve
Yodha Rishad’a eliyle isaret etti. “Babil’li gemici sen misin?”

Dadusu bagim salladi ve kumlara bata ¢ika ilerledi. Perde ikiye
aynlds, oldukea iri bir kadin acik kahverengi gozleriyle onu seyredi-
yordu. Teni de Intu-insanlarinin genelde koyu renkli teninden daha
acikti.

“Sen Kinthara misin?” diye sordu Dadugu kadinin 6niinde egile-
rek. Kadin evet anlaminda bagint 6ne egdi ve ellerini ince beline daya-
di. “Moensh’tar’in yiiksek kurulunun soyledigine gore bir ay boyunca
beni iilkede gezdirecekmigsin. Ben Babil’den gelen ve biiyiik bir taci-
rin yardimcist olan Dadusu’yum.”

Sessizce birbirlerini siizdiiler. Dadugu’dan yaklasik ii¢ yas biiyiik
olan Kinthara’nin iistiinde ¢ok az taki vardi. Sadece boynu ve bilekleri
altin zincirlerle siislilydii. Uzerine keten ve deriden yapilma bir gom-
lek giymis, beline timsah derisinden genig bir kemer takmusg, altina da
spiral geklinde dolamip birbirlerine dikilmis bantlardan olusan garip
bir giysi giymisti. Dizlerine kadar ¢ikan deve ya da manda derisinden
yapilmig ¢izmelerde bir damla bile camur yoktu.

“Tamam” dedi Kinthara. Kalin ve derinden gelen sesi Gimilmar-
duk’unki gibi emretmeye aligikti. Dadugu’ya bakip belli belirsiz gii-
liimsedi. Sanki onu kii¢timser gibi bir bakis1 eldugunu diisiindii Dadu-
su. “Vergileri toplamak ve Moensh’tar’a gotiirmek bir ay1 bulacak.
Sen dilimizi benim ya da Puabi kadar iyi konuguyorsun. Neden iki
miihiir tagtyorsun?” ’

Dadusu giiliimsemek i¢in kendini zorladi. “Biri hiikiimdarimizin
miihrii, digeri de benim miihriim. Sizin dilinizi yazmay: da biliyorum.
Hizli 6grenmek igin gayret ediyorum. Sana yiik olacak miyim, vahsi
ormanlarin kralicesi?”

Kinthara koluna konan bir sivrisinege simsek hiziyla bir saplak
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idndi, “Gorecegiz, yabanci” dedi sonra kayitsiz bir ses tonuyla. “Ben
s ormanlarimi gosteririm, sen de nehir kiyisinda gegirecegimiz ak-
sunlarimizi atesin etrafinda oturup herkesin severek dinleyecegi ama
Limscnin gercekten inanamayacagl hikayelerle siislersin. Esi benzeri
oliayan Balil’i ve biiyiik okyanusu anlatirsin bize.”

“Dedigin gibi yapariz.” Dadusu basimi gevirdi. Arabacilar okiiz
arabalarindaki kuru otlart ve samanlart asagl indiriyor ve ¢ubuklar, ¢1-
talar ve deriden yapilmis yalaklara su dolduruyorlardi. “Once arabalar:
vitklesek daha iyi olmaz mi1?” ,

“Yemekten sonra yiiklemeye baglayacagiz. Giines dogarken ak-
tiurma yaptigimiz bu yeri terk edecegiz.”

Atesi isaret etti ve Dadusu’nun sag tarafindan gecerek korumala-
rimin yanina dogru gitti. Dadugu, hepsinde siislemeli deri kinlarda kii-
(iik ve biiyiik hangerleri, yaylar ve oklarla dolu sepetleri olan on sekiz
adam saydi. Ona kars! sofuk davraniyorlardi, fakat kaba degildiler.
Kinthara onlara Dadugu’nun gérevini anlatinca bazilari pis pis giildii.
Dadusu bohgasinin istiine oturdu, bir bardak bitki ¢ay: getirmelerini
bekledi ve Kinthara’ nin korumalarindan birinin bir bal petegini kesme-
sini seyretti.

Uzayarak akan bal damlalan kaynar ¢ayin igine diigerken giineste
altin gibi parliyordu.

Siyah mandalar agag¢siz alanin kenarinda ¢camurlara yatmig yuvar-
lamyor ve galiliklanin yapraklarini yiyorlardi. Sepetler, ¢uvallar ve tes-
liler icinde bugday, dari, kurutulmus mantar, findik ve iizimiimsii
meyveler Okiiz arabalarina ust tiste yiiklenerek iplerle stkica baglam-
yordu. Ogleye dogru saganak halinde bastiran yagmur, adamlan agag
dallar: altina siginmak zorunda birakti. Aksama dogru son araba da ¢a-
murlarin iginden gecip adam yiiksekligindeki cigek ve otlardan olusan
duvarlarin yanindan ilerlemeye koyuldu. Ul-arghilad Dadugu’ya el sal-
ladi.

“Tuzlu okyanusu agan adamlar cesurdur.” Genis bir giiliimseme
yayild1 yiiziinde. “Bunu kanitlamak ister misin?”

Dadusu kaglarini kaldirarak omuz silkti. “Ne yapmam gerekiyor?
Seninle doviigmemi mi istiyorsun?”
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“Haytr. Gel. Nehre gidiyoruz.”

Ul-arghilad bir gesit alt-komutandi. Kinthara beyaz bir tentenin
altinda oturmus ince, beyaz bir deriye bir seyler yazarken, adamlara
emirleri 0 vermisti. Dadusu’yu karg! yone dogru ¢ekti; Dadugu basina
gelecekleri tahmin etmigti. Otuz adim Steden ¢ahiliklarin arkasindaki
filleri fark etmisti. Liderleri yine 1slik ¢aldi. Alii adam uglar sivri ke-
mikten ve saplari sert odundan yapilmig oraklari bellerine sokup onu
takip etti.

“Gul’lin Ustiine bineceksin. Kinthara’nin yaninda. iste bu Gul.”

“Ben... Marduk! Galiba ben cesur biri degilim.”

En biiyiik erkek fil hortumunu kaldirdi ve birkag adim Ul-
arghilad’a dogru yaklasti. Dadusw’dan birbuguk kat daha biiytik olan
hayvan hortumunun ucundaki parmaga benzer ¢ikintiyla Dadusu’yu
isaret eder gibiydi. Hortumunun deliginden tiz bir islikla hava iifledi,
kafasini ¢evirdi ve Dadusu’yu once sag goziiyle sonra sol goziiyle
uzun uzun inceledi. Sonra viicudunu bastan asagi kokladi. Dadusu diz-
lerinin ve parmaklarinin titremesini engellemeye g¢alistyordu. Lider
elinin birini Dadusuw’nun omuzuna koydu, digeriyle de filin hortumu-
nun ucundan tuttu. Digleri hancer gibi sivri olan hayvan, al¢ak sesle
konugan Ul-arghilad’dan yalnizca bir el genigligi uzaktaydi. Dadusu
adamin sOylediklerinin tek kelimesini bile anlamadi.

“Sen yabancisin. Hayvanin once sana alismasi gerel\/{yor Gul!
Derder!”

Hayvan Dadusu’yu koklamay! kesti ve hortumunu diimdiiz yere
birakt. Lider Dadusu’yu tuttu, one dogru itti ve elini hayvanin hortu-
muna gotiirdii. Filin dislerinde siyah ve parlak bronz renginde halkalar
vardi. “Derder!”

Fil muzip bir ifadeyle gz kirpiyor gibiydi. Hortumunu Dadu-
su'nun beline sarmasiyla onu bagimin iistiine oturtmas: bir oldu. Ul-
arghilad da oniine oturdu ve elindeki orakli sopayla hayvanin ¢ikintili
kafasina hafifce vurarak, ayaklariyla kulaklarinin arkasina basti. “Mal-
mal, Gul!”

Erkek fil basim sallad: ve dev ayaklariyla adim atmaya bagladi.
Dadusu diger adamlarin hayvanlara hi¢ korkmadan yaklagsmasini izle-
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i, hayvanlarin uzun hortumlari yilan gibi kivrilmaya bagladi. Dadusu
thy hurig geri kaydi ve 6ne dogru egildi.

“Yalmzca g filin disi var” dedi. Gul yumusak hareketlerle diim-
iz yoluna devam ediyor ve hortumundan tiz sesler ¢ikaryordu. “On-
Jar erkek olanlari, degil mi?”

“Malmal! Aynen 6yle. Sizin orada fil yok mu?”

“Hayir. Ben sadece resimlerini gormiistiim. Bir miihriin tistiinde.
Ve de kiigiik bir figiiriini.”

~ “Filleri yitkamamiz gerekiyor. Eger yardim edersen hayvanlar sa-
na alisir. Hata korkuyor musun?”

“Biraz.”

Dev yaratiklar, kulaklarim sallaya sallaya agagsiz alanin Ustiinden
ve camurlu araba yolundan bata c¢ika nehir kenarmnda ilerliyorlardi.
Giul’tin heybetli bedenindeki bagirsaklarindan patirti ve gurultular ge-
liyordu. Ug erkek fil ve dort disi fil yumusak adimlarla kivrimli nehir
kiyisinda ilerliyor, karabataklarin boyunlarimi kaldirdiklar: gibi hor-
tumlarint kaldirtyorlar ve stirekli koseli kafalarini sallayarak neredeyse
hi¢ ses ¢cikarmadan suya dogru gidiyorlardi. Gul trompet sesi gibi inis-
li ¢cikuglt bir nara att: ve ancak su karnina kadar geldigi zaman durdu.
Hortumunu suya daldirdi, su gekti ve siddetli bir gekilde piiskiirterek
havaya figkirtti. Diger hayvanlar suya dalip yavas¢a yan tarafa yatt1 ve
bogiirlerini camura stirtmeye bagladi.

Dadusu sallandi, Ul-arghilad’in omuzuna tutundu ve suya diigme-
den bagirmaya baslad:

“Peki simdi? Ne yapacagiz?”

“Digerlerinin ne yapti§ina bak.”

Su ve suda yavag yavas coziilen toprak pargalariyla adamlar ca-
murun i¢inde yuvarlanan ve kendilerini, binicilerini ve diger hayvania-
r1 1slatan hayvanlarin kirnigtk derilerini ovmaya basladi. Deri kovalar
suya daldiriliyor ve fillerin istiine ‘bosaluliyordu; hayvanlar oldukca
neseli ve tagkin hareketler yapiyorlardi ama binicilerine bedenleri ve
hortumlariyla carpip tehlikeye sokmamak icin 6zen gosteriyorlardi.
Dadusu halinden memnun bir sekilde homurdanan ve bagirarak agzina
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su fiskirtan erkek filin bogriinii ovuyordu. Bu ¢amur banyosu hava ka-
rarmaya baglayincaya kadar bir saat siirdii. Biniciler hayvanlari nehir
yukar1 gotiiriip temiz suya soktuktan sonra hayvanlarin iistline binip
caliliklarin ve uzun otlarn arasindan tekrar kayrana gittiler. Dadugu
Gul’iin kendisini hortumuyla yavagga yere indirmesine izin verdi ve
hayvanin goziiniin altindaki buruguk derisini oksadi.

“Gul kizdi1g1 zaman agaclari deviriyor, degil mi?”

Ul-arghilad ayaga kalkti. Adamlan siriklarla, ip tomarlariyla ve
ii¢ el genigliginde ip ve deriyle Oriilmiis kemerlerle ¢calismaya bagladi-
lar. Dadusu uzun siire, digleriyle kiigiik bir agacin dalimi ¢eviren ve ko-
parip yapraklarini yiyen Gul’u izledi. “Artik annelerine ihtiyact olma-
yan yavru hayvanlari yakaliyoruz. Bir yil icinde evcillesiyorlar. Yirmi
emir Ogreniyorlar. Bir kaplan bile onlara saldirmaya cesaret edemez.
Gogebeler ciftcilerimize saldirmak istedigi zaman onlari bu dev hay-
vanlarla korkutup kaciriyoruz. Fakat yine de onlan sinirlendirmemeye
Ozen gostermek gerekir. Hayvanlara yaklagmak istedigin zaman once
bize sor.”

“Bundan emin olabilirsiniz.”

Adamlar donerken odun toplamuslardi. Onlar atesi yakarken, yi-
yecekleri ¢ikarirken ve Moensh’tar’dan gelen bos ¢uvaliari st tiste di-
zerken, Dadusu da cildine sedir agaci yag siiriiyordu. Kinthara Ul-
argilad’in yanina geldi ve elindeki topuzun tag ucuy_l; Dadugu’ya iga-
ret ettl.

“Yetenekli mi? Hayvanlar onu kabul etti mi?”

Alevler dallar boyunca yayilmaya basladi, etraft gri bir duman
sard1 ve nehre dogru g¢ekildi. Dadusu yarim adam biiytikiiigiinde bir
sepet cekti ategin Oniine ve Ustiine oturdu. Sacayaginin tstiindeki ka-
zanda su kayntyordu. Ul-arghilad’in sakin bir ses tonuyla verdigi ce-
vabr duydu:

“Gul onu sevdi. Delikanli ¢ok becerikli davrandi. Puabi’nin bura-
ya bir sersemi yollayacagint sanmiyorum.”

Dadusu hicbir sey sOylemeden ayak parmaklarina bakti. Atesin
icindeki ince dallar ¢atirdiyordu. Biiyiikliikleri atesten etrafa sagilan ki-
vilcimlar kadar olan sivrisinekler dumanin iginde ugusuyordu. Bazhor-
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mash atesin icine yassi taslar yerlestirdi, diger bir adam ise bir kapta
biazlama hamuru yoguruyordu.

“Gorecediz. Mantar toplayan insanlarin koyiine gidince, orman
sevip sevinedigi anlagilacak.”

Son giin 15181 da karanliga boguldu. Kayranin kenarinda duran fil-
lerin hareketleri seytani dev varliklarin golgelerini andirtyordu. Uzak
yevrelerde agustos bocekleri otiiyordu. Sigirlar, ¢ayirda yiyerek ve Us-
tinde gezinerek agtiklarl otsuz alanlarda yatmig gevis getiriyorlardi.
{¢inden sivrisinek siiriileri ugup yaklasan ormandan bir siirii goriinme-
yen hayvanin bagirmalart duyutuyordu. Yildizlann altinda yarasalar
luzla uguyordu, dallarin arasinda gece avlanan hayvanlar siiziilityordu
ve taglanm iistiindeki ince hamur cizirdtyor ve fokurduyordu. Kinthara
yanmna oturdugunda Dadusu ona kiiciik testiyi uzatti.

“Sedir agact yag1, biiyiik hayvanlarin sahibi.” Ses tonundan ne
diigiindiigii anlagthiyordu. “Kan icen su sivrisinekler olmasaydi, orma-
nmniz daha ¢ok hosuma giderdi. Babil’de fillerimiz ve ormanimz
yok.”

“Birkag parca tahtanin iistiinde 1slak higligin ortasinda olmay:
korkung buluyorum” diye fikrini belirtti Ul-arghilad.

“Cekici yonleri var” dedi Dadugu ellerini kaldirarak. “Biiyiik ba-
liklar -kollarint yanlara agti- gemiye refakat ediyorlar. Bulutlarn ara-
sinda kuglar. Geminin zemini bir iniyor bir kalkiyor. Bol riizgar ve gii-
nes. Kimsenin bilmedigi sahiller ve tuhaf insanlarla karsilagilan liman-
lar...”

Iki saat sonra bile adamlar onu hald sorguya cekiyor, fakat aldik-
lar1 cevaplari pek inandirict buimuyorlardi. Bu arada bira testisi elden
ele dolagtyor, Kinthara da bol bol igiyordu. Dadusu battaniyesini ¢i-
menlerin iistiine sermisti ve ciippesini yastik olarak kullamyordu. Ul-
arghilad gafak vakti yanina gelerek omuzuna dokundu.

“Gel. Yola ¢tkmaya hazirlaniyoruz. Sen Kinthara ve benimle bir-
likte Gul’e bineceksin.”

Bakir kazan koyu kirmizi koziin iistiinde duruyordu. Biniciler ug-
larmda egyalar ve bog sepetler sarkan kemerleri sikica fillerin karnina
bagliyor, okiizlerin istiine esyalan yikliyor ve Gul’iin sirtina ¢ift ta-
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rafli bir oturak yerlestiriyorlard:. Dadugu bohgasini toplarken kol ka-
dar uzun, kara bir yilan higirtiyla oradan uzaklagti. Battaniyenin altina,
Dadusu’nun dizleri arasina kivrilmigti. “Derder!” dedi Ul-arghilad sert
bir sesle. Gul uzun hortumuyla Kinthara’y: sirtindaki oturaga bindirdi,
ardindan ¢ikardig1 trompet gibi ses bir sinyal gibiydi. Lider ayaklariy-
la Gul’iin kulaklarinin arkasina basti, “Malmal!” diye bagirdi ve yo-
sunlarla kaplanmig bir dal1 goriince egildi. Filler aralarindaki uzun me-
safeyi koruyarak ¢ig yagmis ormanin i¢inden neredeyse hi¢ goriinme-
yen bir patikay1 takip ediyorlardi.

Dadusu hayvanlarin bir glinde, bir adamin diiz bir yolda hizlt gi-
derek on saatte tamamlayabilecegi kadar yol alabildiklerini 6grendi.
Ama Okiizler daha agir gidiyordu ve ormanin bazi yerleri 6yle kolayca
gecilecek gibi degildi.

“Mantar toplayicilarinin oraya giden yolu biliyor musun?” diye
sordu Dadugu. Oturak hemen hemen hig sallanmtyordu artik. Onlerine
¢ikan dallan goriince ve zamaninda egilmesini bilince yolculuk hi¢ de
rahatsiz gegmiyordu. Ul-arghilad bagparmagiyla isaret parmagini bir-
lestirerek bir yuvarlak olusturdu. Kinthara kapali gozlerle giilimstiyor
ve kendi kendine bir seyler mirtldaniyordu.

“Zor bir yolculuk olmayacak. Ogleden sonra orada oluruz.”

Olii nehir kolunun ¢amurlu kiyisini takip ederken ara sira timsah-
lara, geyik siiriilerine, sayisiz su kuguna ve agaclardaki yilanlardan ka-
¢an bir siirii maymuna rastlamiglardi. Ogleye dogru ormanlik alan so-
na erdi ve caliliklar baglads, tarlalarin kenarindaki al¢ak galifarin ve
hindistancevizi agag¢larinin onii acgildi. Bazi yerlerden yiikselen ince
dumanlar, Kinthara’nin kervaninin kiigiik yerlesme yerlerinden gecti-
gini gosteriyordu. Ul-arghilad her patikanin nereye gittigini ¢ok iyi bi-
liyor gibiydi. Avcilar, giftgiler ve balikgilar, filleri ve okiizleri bekli-
yorlard1. Ailenin bilyiikleri ve koyiin onde gelenleri vergileri getirdi-
ler: Tahil, kuru balik, tuzlanmig balik, hayvan kiirkleri, nehrin igindeki
kumdan ayikladiklan biraz altin, iki kaplan postu, bir demet maymun
kuyrugu ve piril piril parlayan yilan derileri.

Sonra yeni ektikleri tarlalan gosterdiler, Kinthara’y1 evlerine go-
tiirdiiler ve beg aydan beri-hi¢bir yabanciya rastlamadiklarini anlatti-
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lar. Yagadiklars bolge ¢ok sakindi ve kurulun silahli adam gondermesi-
ne gerek yoktu.

Yavas yavas ilerleyerek gecen yolculuk boyunca fillerin yanlarin-
daki bog sepetler gittikce dolmaya devam ediyor, mandalarin yiiki
agirlastyordu. Alti giin sonra yon degistirdiler; aruk Gul giinesi arkasi-
na alarak ¢ogu zaman kuzeye dogru yiirityordu.

- Ogle vaktini bir saat gege Kinthara arkasina dondii. “Oymacitarin
hoyline varmak tizereyiz” dedi belirgin bir rahatlamayla. “Onlar zen-
gindir ve bizi ¢ok iyi agurlarlar. Okiizlerin dinlenmesi gerekiyor. Tabii
bizim de...”

“Su birkag giin icinde” dedi Dadugu omuzuna diigmiis olan yap-
raklart silkeleyerek, “hayatimda gormedigim kadar ¢ok agag gordiim.
Ve bir siirti bagka sey daha.”

“Hosuna gitti mi?”

Omuzlarin silkti. Kinthara, tek bir kelime etmeden onun emirle-
rini taparcasina yerine getiren adamlarindan ¢ok daha az soru sormus-
tu yol boyunca. Kadin Intu-insanlartyla sakin ve kesin konusuyordu;
koyliiler, gerektiginde birkag¢ giine kalmadan koca bir ordunun arkala-
rinda olacagini biliyordu. Kinthara her seyi dikkatle takip ediyor ve
her testiyi tek tek not ediyordu; Ul-arghilad, Dadugu ve fillerin listiin-
deki adamlar vergileri yiiklerken, Kinthara’nin sert tavirlar comertlige
doniisiiyordu. Adamlarina bronz olta igneleri ve oraklar, Babil ve Me-
luchha’dan gelen bronz igneler, biiyiiklii kiigiiklii beyaz ve renkli ke-
ten kumaglar dagitiyordu. Yodha Rishad’in okiiz arabasina yiiklenmig
olan tuzla dolu testilerin yarisini koyiin yashsina vermisti. Mitkkemmel
isleyen sadece Shindurrul’un ag1 degil, diye diisiindii Dadugu. Kervan
sik ormandan ¢ikmusti ve islak, yesil bir savanadan ilerleyerek diger
bir ormanin igindeki kiigiik bir tepeye yaklagiyorlardi. Dadugu Kintha-
ra’nin gozlerine baktt; uzun kirpiklerinin ve ince kaglarinin altinda
kahverengi birer findik gibiydiler.

“Hala hosuma gidiyor. Kiiciik ve biiyiik seylerin birbirleriyle olan
baglantilarini 6grenip kavriyorum, ayni yapraklar, dallar ve agag gov-
desi arasindaki bag gibi. Cigekleri de kesfediyorum. Akrepleri de.”

Yolculugun ilk bagladigi andan beri ilk kez bu kadar i¢ten ve
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uzun giiltiyordu. Ul-arghilad arkasina dondii ve daginik kaglarini kal-
dirdr. Gul hortumunu kaldirarak insanin igine kadar isleyen bir sesle
bagirdi. Kinthara elini Dadugu’nun koluna koydu.

“Gordiigiim kadariyla Shindurrul aptal birini yollamamis.” Par-
maklarmi geri cekti. “Evet. Her gey birbirine bagli. Her parca bronz
i¢in hesap vermek zorundayim. Bu yiizden biradan ¢ok su iciliyor.”

Tavsanlar aniden yon degistirdi ve bir balik kartali yuvasina kon-
du; pengelerinde uzun bir balik ¢irpimyordu. Uzaklarda ceylanlar huz-
la koguyor ve kiigiik bir vahsi s1g1r siiriisii kuyruklarini havaya dikerek
goriinmeyen bir yirtict hayvandan kagiyordu. Uzaktaki orman kenan-
nin ve Kinthara’nin arkasindaki ormann iistiindeki gokyiiziiniin yaris
kus siiriileri ile doluydu. Hava sicaktan dalgalaniyor ve goriintiileri bu-
landirtyordu.

“Hammurabi, Shindurrul ve Gimilmarduk da sert ve titizdir. Bu
yiizden bagkalarimin bagariy1 yakalayamadigi konularda hep basarili
oluyorlar.”

Kinthara onu sanki ilk defa goriiyormus gibi sizdii. Parmaklariy-
la boynundaki zincirle oynuyordu. “Onlar 6rnek aldigin kisiler gali-
ba?”

“Hammurabi’nin miihrit.” Kirli isaret parmagiyla miihrii kaldirdi.
“Manevi babam. Sular ve gemiler hakkinda her seyi bilen kaptan.”

“Kudretli adamlar.” Dalgalanan havanin ardinda yiikseldik¢e da-
gilan gri dumanlar goriiniiyordu. “Yagin ilerleyince sen de kudret sahi-
bi olmak istiyor musun?”

Dadusu’nun kafasinda Asma Evi’ndeki kanlt geceden, 6lii giiver-
cinleri saycifi geceye kadar tiim olup bitenler hizla parlak bir simge-
gin1s1findan gecti. Bagini salladi, goziiyle ucan bir atmacay: takip etti
ve konugmaya bagladi:

“Hayir. Ben... yasamak istiyorum. Fakirlik ¢ekmeden, saghikli,
onurlu, iyi dostiarla ve diismanim olmadan, genellikle memnun ve ara
sira da mutlu. Goriinmeyen tanrilarn takdirini -Intu tannlarini tantmi-
yorum-, senin gibi ben de bilmiyorum.” Dudaklarint yayarak giiliimse-
di. “Gordiigiin gibi, vergilerin toplayicisi, isteklerim oldukga siradan.”

Kinthara’nin yiiziindeki ifadenin ne anlama geldigini anlayamadi.
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Kadinin agzimdan tek basina duran agacin golgesine yaklagincaya ka-
dar tek kelime ¢ikmad:. ‘

“Her geye ragmen hayatin icinde diigiinerek diise kalka ilerleme-
ye ¢aligiyorsun. Ama...” derin bir nefes aldi, “heniiz vakit var. Bunlari
konugmak i¢in yirmibir giiniimiiz var. Galiba geldigimizi fark ettiler.”

Ul-arghilad elindeki orakli sopayla oksarcasima Gul’iin alnina do-
kundu. Gul ardi1 ardina dort kez tiz ¢igliklar atti. Sira sira yiiriiyen yik-
tu hayvahlarm sonunda butunan Galla hortumunu kaldirip, aynt sesle
cevap verdi.

Yagmur bulutlart savanmn etrafina bosalmisti. O giin oymacilarin ko-
yiine de hi¢ yagmur yagmamisti. Filler ve kiizler nehirden geri geldi-
ginde giines heniiz batmaya hazirlanmiyordu. Koyde yasayan yaklagik
ligylizelli insan biiyiik bir telag icindeydi. Dadusu parmaklarini bir
adamdan daha kalin olan oymali siitunun istiinde gezdirdi ve parmak-
larini koyiin en yaglisinin kasli koluna koydu. Bu arada kdyiin yaghsi
kendisinden ¢ok fazla yasli degildi. ,

“Sakin bir yer, bir kazan dolusu sicak su, kocaman bir bardak bi-
ra... Hepimizin acilen yikanmaya ihtiyact var, dostum. Bana boyle bir
hediye sunabilir misin?”

Koyu renkli heybetli adam parmaklarinin ¢ogunu kullanarak biyi-
ginin uglarim diizeltti. Uzun yapili, ahsap, ¢atist samanla kaplt ve ates-
te pismig tuglalarin iistiine inga edilmis bir ev gosterdi.

“Bu Kinthara’nin evi. Ates iste orada. Ona sor. Aramizda kal-
sin... merdivenin yanindaki, alinligin altindaki oda var ya: Tam ii¢ yul-
dir orada hig kimse yatmadi. Hurma sarabi iger misin?”

“lIk defa igecegim. lyi midir?”

“Mayhos bir tad1 vardir ve susuzlugu giderir.”

Dadusu bohgastni sirtina aldi ve goz kirpti. Koyliiler siralanmig
tuglalardan olugturulmug dairelere odun diziyordu. Evler yarim daire
seklinde siralanmusti. Catilarinin ve heybetli agac dallarindan olugan
duvarlarinin altinda yuvarlak kumlu bir alan yer altyordu. Aactan ya-
rilmig disleri olan tirmiklar ve ¢italarla bazi oglanlar kumu temizliyor-
lardi. Dadusu bir elini beline koyarak:
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“Senlik mi var, koyiin bliyiigii? Ates? Bir siirii hurma sarabi? Da-
vullar ve fliitler?”

“Benim adim Barashti.” Yumruguyla dost¢ca Dadusu’nun omzuna
vurdu. Bir oglan elindeki testiyle koylin biiyiigiiniin yanina kostu.
“Biiyiik ve uzun bir senlik. Yiginla bira ve sarap. Moensh’tar’li hani-
mefendi igecek. Bunu yapmasini saglayacagim, giiven bana. Belki
senligimiz icin bir katkida bulunabilir. Git, yikan ve gereksiz bir saka-
lin baglangi¢larini yanaklarindan kazi.”

Sanki oradaki herkesten daha bilgiliymig gibi yiiziinii burugturdu.
Ulﬁarghilad ve adamlari son balyalari ve sepetleri de evlerin bulundu-
gu alanin kiyisina dizdi. Dadugu rahat bir sekilde temiz koyii seyretti,
hafif, dili tirmalayan sarabi icti ve sert agactan yontularak yapilmig
merdivenden yukari tirmandi. Yatagimi kumlu alanin bir Yiiksek Boru
iistiinde hazirladi ve egyalarini karistirarak bronz aynasiyla bigagini ¢i-
kard:. Kokuyu ve buhari takip ederek yedi fil binicisinin kopiiren yag-
la saglarini ve viicutlarini yikadiklan havuzu buldu. Adamiar tpk: Gul
ve siiriisii gibi memnunluklarini ifade eden sesler ¢ikartiyordu.

Kiiciik 1siklar etraftaki karanlig1 benek benek aydinlatiyordu. Bir
verlerde kalp atiglar gibi yavag bir ritimle bir davul ¢alimiyordu. Kulii-
belerin alundaki ayakliklarn, yaprak ve aga¢ govdelerinden olugan si-
yah duvarlarin arasinda buhar, duman ve kokular birer hayalet el gibi
dolaniyordu. Cocuk ve yetigkinler kulubelefin Onlinde bir oraya bir
buraya kosusturup duruyor ve diz boyundaki'masalara ortiiler seriyor-
lardi. Boguk davul seslerinin arasina kiigiik miizik aletlerinin sesleri
kansmist1. Koyiin kadinlar ve kizlars bog kaplar ve kastklar, kipkirmi-
z1 ¢igekler ve giglere gecirilmis garip meyvelerden olusan minik sekil-
ler gotiiriiyorlardi masalara. Ust liste dizilmis odunlarin ortasinda alev-
ler dans ediyordu. Koyde gozle goriiniir bir sekilde karmaga yagani-
yordu. Dadusu bir cesit teras olan yerin kenarinda oturmus bacaklarini
sallandiriyor ve keten gomleginin kollarini ¢ekistiriyordu. Hazirliklari
kocaman acitmig gozlerle izliyordu; Kinthara ortalikta goriinmiiyordu.
Dadugu nefesini tuttu, 6ne egildi ve kumun ustiinii inceledi.

“Tag Adam!” diye fisildadi. “Bu ¢izgiler...”

Ates yanan dairelerin arasinda ii¢ derin ¢izgi uzaniyordu. Koyu
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nolgeler onlar iyice belirginlestiriyordu. Yerdeki cizgiler yan yana
uzaytp, genis savanin karsisinda cataltasiyordu. Ug tane tas aym Dadu-
su'nun Meluchha’dan hatirladigy gibi ayni yerde ve ayni sekilde duru-
yordu. I¢tigi sarabin tadi birden dilinde aci bir tat birakti. Kuliibenin
kaptsinda Kinthara belirdi, bagini yana cevirip Barashti’yle konugtu ve
gizgilere dikkat etmeden iistlerinden yiiriidii. Barashti kafasini sallaya-
rak taglarin oniinde durdu ve onlart yerden alip Oniindeki ategin igine
attr.

~ Adamlar biiyiik ve agir testiler getirip kilden yapilmis biiyiik bar-
daklar dagittilar. Ul-arghilad kumlu alanin kenarina geldi, aniden dur-
du ve yavag yavas yarim daire seklinde duran masalarin ¢evresinden
uzun yapili eve dogru yiiriidii. Catilarda giivercinler gurulduyordu, bir
kopek donuk aya bakarak uluyordu ve ortalikta biiyiik bir hayvanin or-
mandan gelen bir aslan gibi kiikremesi ¢inliyordu.

Bir siire sonra her sey karanlifin i¢inde yitip gitti. Dadusu’nun
kafas! oldukc¢a karigmisti ve kendini zorlayarak diisiincelerini toparla-
di. Biiyiik bir nege koyliilerin tiimiinii sarmigti sanki, kolunu yartya ka-
dar kaldirarak Dadusu’yu selamlayan Ul-arghilad’a da bu nese bulas-
mig gibi goriiniiyordu.

“Neden oraya bir gece kusu gibi tiinedin? Asagi gel.”

“Birazdan agag inecegim” dedi Dadusu elindeki testiyi sallaya-
rak. “Asil sen yukart gel! Bol bol sarabim var. igimden bir ses, bu ge-
cenin olduk¢a uzun olacagini soyliyor...”

Kervan lideri dordiincii basamaga oturdu ve sag eliyle garip hare-
ketler yapmaya basladi. Dadusu kemerini ve gomlegini cekistirerek
diizeltti, dirseginin iist kismindaki tenini koklad: ve agzina sedir yad
ve Surwa-balsami tadi geldi. Asagi indi ve Ul-arghilad’in yanina otur-
du. Davullara yalmz bir fliitiin titrek giimiig sesi eslik etmeye bagladi.
Kervan lideri biraz keyifsiz goriiniiyordu; Dadusu ona bardagi uzatti.

“Senden bagka herkes sevingli. Neden o glizelim yiiziinii burugtu-
ruyorsun, fillerin prensi?” _

“Ah, biliyor musun -Arghi ¢izmesinin iginden bir hanger ¢ikardi,
hizla havaya kaldirarak karanligin icine saldirdi ve hangerin keskin
ucunu kuma sapladi- bu koyliileri iyi tanirim. Hepsi kursaklarint tika
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basa dolduracaklar ve gereginden fazla sarap icecekier. Giirtiltii ¢ika-
rip taskin hareketler yapacaklar. Moensh’tar i¢in tasalanan ve iki taraf-
11 sehrin iyiligini diisiinen adamlar bizleriz. Bu herifler giinler boyunca
yiyip icmekten ve gehvetli kucaklardan bagka hicbir sey diigiinmeye-
cekler. Ben ve ‘biiytik hayvanlarin hanimefendisi’ her geyin yolunda
gitmesini sagliyoruz. Kinthara bu ¢ilginliktan etkilenip dans edecektir;
peki yarin kim yazip hesap yapacak?”

Dadusu duraksadi, suskun kald: ve sonra cevap vermeye karar
verdi. “Sen, dostum Arghi, simdiye kadar bana pek sevecen davran-
mug degilsin. Eger gerekirse yarin sabah sayma, hesaplama ve yazma
iglerini ben ustienirim. Sizin yazi dilinizde. Ve de Kinthara kadar iyi.
Bana giivenebilirsin! Bu seni teselli eder mi?..”

Ul-arghilad onu hayretle siizdii. Bronz yiiziine diislinceli bir ifade
yerlegti. Hangeri kumdan ¢ikard: ve huzla kininin icine yerlestirdi.

“Gergekten mi? Bunu yapar misin?”

Dadusu giilimsedi. “Beni zorlayacagini bildigim halde size soz
veriyorum. Bu aramizda kalsim. Neselenmek icin biraya ihtiyacim
yok. Soz veriyorum: Safak vakti osuran okiizlerin yaninda ¢okiip, tuz
ve oyma egyalar sayiyor olacagim.”

Ul-arghilad Dadugu’nun elindeki testiyi aldi, igti ve dibindeki
isinmig olan sarabi omuzunun arkasindan doktii. Sonra bog bakiglarla
Dadusu’nun gozlerine bakti. '

“Gercekten mi?”

“Ben Shindurrul’un adamiymm, verdigim s6zi yerine getiririm.”
Eliyle, pek keskin olmayan bronz bir bigakia egri biigrii kestigi sagini
arkaya dogru taradi. Bu hareketi Yamassi’nin hoguna gitti. “Heyecan-
lanmani anliyorum, Arghi, ama bana yardim etmelisin.”

“lyi. O zaman kizginliktan ickiyi fazla kagirmama izin verme.
Nasil diyorsun? Shaddukh?”

“Shaduq!” dedi Dadugu. “Simdi biz komplocularin da sofradaki
nimetlerden faydalanma zamani geldi.”

Elini uzatt1, Arghi’nin kalkmasina yardim etti ve yavagca masala-
rin yanina gitti. Masaya iistleri islak yapraklarla ortiilmiis, yapraklara
sariimug ya da listlerine aym biiyiikliikte bagka bir kése ters ¢evrilmig
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olan i¢i yemekle dolu kaplar birakildi. Davul ve fliitiin yani sira boguk
scsler ve akort edilmemis bir arp gibi viyaklayan ses tonlari ¢ikaran
miizik aletleri ekiendi log ortama. Dizilmis odunlar beyaz alevler ¢ika-
rarak haril haril parliyordu; icinde binlerce sivrisinek yaniyordu. Otla-
rin arasinda Agustos bocekleri otiiyordu. Arka taraftan kdy muhtari
yaklagti, Dadugu’yu ve Arghi’yi kolundan tuttu ve masalara dogru itti.

“Giizel bir genlik olacak” dedi sakin bir tavirla. “Siz harika ortii-
ler, bronz testereler, baltalar ve kadinlar icin incik boncuk getiriyorsu-
nuz. Bu, dostlarim, ertesi giinii pigman olmadan dans ettigimiz ender
gecelerden biri.”

Dadusu bu s6zleri dogru yorumlamaya galisti. Intu’daki yaldizli
schirlerde yasayan insanlarin dertleri Idiglat ve Buranun’daki insanla-
rinkiyle ayniydi. Koyiin onde geleni omuzlarindaki baskiy: artirdi; Da-
dugu yavagca kuma oturdu. Koyliiler ve fil binicileri birer golge gibi
helirerek oturdular ve yiyip igmeye basladilar.

Arka taraftan calgicilar geldi ve ategin yan tarafinda yerlerini al-
dilar. Kinthara neredeydi? Goriiniirde olmayan arpin sesine gikirtili,
kulak tirmalayan sesler karigti. Yarim daire seklindeki masalar yavag
yavag ve sessizce dolmaya bagladi. Kinthara hi¢ beklenmedik bir anda
ansizin titreyen alevlerin yaninda beliriverdi. Dadusu hayalet gdrmiis
gibi bakiyordu ona.

Sac¢inda, boynunda, kollannn iist kisminda ve bileklerinde, ayak
bileklerinde ve parmaklarinda altin ve inciler parliyor, 1gildiyor ve goz
aliyordu. Goglislerini yari agikta birakan beyaz bir mintan giymisti.
Altinda kalgatarini, dizlerini ve bacaklarin: saran parlak bir giysi vardi
ve alnina burgu haline getirdigi parlak bir ortli baglamisti. Saci kalca-
larina kadar iniyordu. Mutlu bir gekilde giiliimsedi, log 15181n i¢ine el
silladh ve bagdas kurarak Dadusu’yla Arghi’nin arasina oturdu. Sagma
ve soluna baku ve elini kaldirdl; bu arada masalarda yaklagik yiiz
adam ve kadin oturuyordu. Yabanci miizigin ritmik sesleri arasinda
ateste haril hanl yanan odunlar ¢itirdiyor ve dumanin icine kivileimlar
siagryordu.

“Bugiin, Babil’den gelen yabanci, hayatimiza derin bir dalig ya-
pacaksim.” Kinthara sanki bagka bir alemdeydi ve tamamen degismis
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gibiydi. Arghi Dadusu’ya goz kirpti: bu yalmzca “Dikkat!” anlamina
gelebilirdi. Dadusu basini 6ne egdi, Tag Adam’in elinin i¢indeki yazi-
lar ile ilgili diigtinceleri kafasindan kovdu ve ellerini dizlerine koydu.

“i¢cimden bir ses unutulmaz bir gece olacagim soyliiyor. Herkes
seni seviyor ve sana deger veriyor, hanimim.”

“Benden korkuyor ve beni sayiyorlar. Parmagimla bir isaret ver-
digim zaman -miizigin bir sonraki arasinda parmagin: sikirdatti- kosa-
rak geliyorlar.” .

Koyliiler kogmuyor, ama hi¢ durmadan tistiinde buhari tiiten ye-
mekler getiriyorlardi. Birbirleriyle konusmaya calistiklar1 zaman, ses-
leri kalabaligin giiriiltiisti ve gittikce yiikselen miizik selinin iginde bo-
guluyordu. Ul-arghilad’mn sesi tekrar duyuluncaya kadar birbucguk saat
gecti. Elini uzatti ve Barashti’yi igaret etti.

“Simdi doyduk. Sarhoguz ve karnimiz patlayacak kadar dolu. Her
sene buraya donerken biiyiik bir mutluluk duyuyoruz...” :

Birden konugmasini yarida kesti, kafasini ¢evirdi ve elini sag ku-
lagina dayadi. Miizik degismisti. Dadugu sarabint ayaklarinin arasina,
kuma doktii ve masadan dort, bes karis uzaklagti.

“Hanimefendi.” Koyiin bilyligli sendeleyerek yerinde(n kalkti.
“Bize seref verir...” Kinthara adama sikilmig bir bakig att1 \ve ayaga
kalkti. Bityiik bir adimla masanin iistiinden atladi ve ti¢ yerde haril ha-
ril yanan ateglerin tam ortasina geldigi zaman biitlin konusmalar ve
miizigin yerini bir sessizlik aldi. On saniye sonra biitiin ¢algtlar tekrar
calmaya baslads; agir aac¢ davulundan yiikselen ugultulu giimbiirtiile-
rin ara sira araya girdigi birbirine bagh titrek bir ezgi. Kinthara bir
heykel gibi durdu, iki kolunu yana agti ve parmaklarini bir yilan' gibi
kivirmaya baglad:. Dizini ve baldirlarini 6ne ¢ikard: ve topugunu gi-
cirdayan kumlara sertce vurdu. Dadusu agzit agik seyrediyordu: Oniin-
de dans eden hi¢ tanimadig biriydi. Bu kadinin igine bir tann ya da
bir seytan girmis olmaliydi. Kollar1 ve bacaklar1 Babil Pazari’nda gor-
dugii figiirlerdeki gibi parliyordu; kadin dalgin bir ifadeyle giiliimsedi.
Ayaklan yavagca hareket ediyordu, kollar, elleri ve parmaklar: ise
cok daha hizli. Bagini arkaya atinca sac! kal¢alarinin ustiinde dalgalan-
di. Parmaklan isaret ediyor ve el salliyordu, davet ediyor ve geri iti-
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yordu, tipki bir kobra gibi kivriliyor ve bilekleri birer kanat ¢irpisina
henziyordu.

Kisa bir siire hi¢ konugsmadan put gibi dansozi izleyen koyliiler
alkis tutmaya bagladilar. Kinthara’nin arkasina gecen kadinlar ve kiz-
lar, onun hareketlerinin aynisint yapmaya bagladidar. Dadusu ise yal-
mizca Kinthara’ya bakiyordu. Kadinin yari kapali gozlerini goriince
ansizin iirperdi. Gozleriyle gordiigiine inanamiyordu. Kinthara’nin
dansi ve alevlerin arkasindan gelen miizik sesleri birlesiyor, birbirine
karisiyor ve sonu gelmeyen bir coskunluga doniigiiyordu.

Kisa bir siire sonra Kinthara’nin bedeni ter iginde kald1 ve alevle-
rin 1g18inda parlamaya bagladi. Dadugu slak bir bez aldi, dudaklarin
ve parmaklarini sildi ve kimseye hissettirmeden atesin 1g181n1in ulagtig
dairenin digima cikt1. Kinthara tamamen kendi halinde, sallanarak, zip-
layarak alevlerin arasinda dans ediyordu. Kollari, bilekleri ve parmak-
lar: sanki birer yilana doniigmiis gibi goriiniiyordu. Kuliibelerin arasin-
daki karanlikta ¢ocuklar, gencler, kadinlar ve yagh adamlar sessizce
duruyor ve sallanarak kendilerinden ge¢mis bir vaziyette Kinthara’yi
izliyordu. Kinthara dans etmeye devam etti, hareketleri giderek hizla-
niyordu; teninden yagmur altinda kalmigcasina terler akiyordu. Kolye-
sine ve incilerine vuran 151k dort bir yana 1giltilar sagtyordu. Cevresin-
dekiler onu izlerken derin ve uzun bir i¢ gegirmeye basladilar.

Dadusu iyice doymustu, gegirerek bir bardak hurma sarabi aldi
ve kimse gormeden genligi terk etmek igin en uygun 4nin bu oldugunu
biliyordu. Kimse tarafindan izienmeden merdivenin altina kadar yiirii-
dii yavagca ve licgen catili kuliibeye tirmandi. Yine de, lambay: yakip
terasa oturdugu zaman, asagida oturup i¢medigi i¢cin kendine kiziyor-
du. Miizik iyice uykusunu getirinceye kadar oturdu ve sonra ateglerin
sondiigii &nr artik gérmedi.

Delikanl: derin bir uykuya dalmig, hatta riiya bile gormeye bagla-
mugti. Iki bardak, belki de ii¢ bardak sarap i¢misti; sarhos degildi. Ola-
bilecek her seyden kagtifini biliyordu. Boylesi daha iyiydi. Bir zaman
sonra riiya ile ger¢ek arasinda birisi tarafindan uyandirildi. Gaz lamba-
simn minicik 15181na bakti gozlerini kirpistirarak ve dirseklerinin iistii-
ne abanarak dogruldu.
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“Kinthara!”

Kadin Dadusu’ya yaklagti, lambay: dikkatsizce kenara koydu ve

oniinde diz ¢oktii. Ustiinde ne mintam ne de takilari vards. Cirilgiplak-
ti. Ayni anda hem ayik, hem de sarhog gibiydi. Dadusu’ya dogru egil-
di, titreyen parmaklianyla yiiziine dokundu ve kendini onun tistiine bi-
rakti. K&ydeki herkes 6lmiistii sanki; her sey sessizlige gomiilmiistii.

“Hanimum” dedi Dadusu fisildayarak ve kadinun elini kenara itti.

Kinthara nefes nefese kalmig bir halde tirnaklarm gegirerek Da-
duguw’nun kollarini sikt1. “Evet. Seni istiyorum. Senden bagka kimle
olabilirim?”

“Peki ya yarin?”

“Yarin bagka bir giin olacak.”

Kadinn dili Dadusu’nun dudaklarini arads. Nefesi siklasmisti ve
inliyordu. Onu ssirmaktan ve oksamaktan kendini alamiyordu. Dadugu
¢ekingen tavirlarla, saskin bir halde onun oksamalarina titreyen sicak
bedenini oksayarak cevap vermeye bagladi. Kadinin tirnaklart tenine
battigr zaman inliyordu. Kinthara’nin dili Dadusu’nun teninde dolas:-
yordu; onunkini ele gegirdi ve onu tek kelime etmeden ig cekerek ve
inleyerek, sehvetin bas dondiiriicii girdabina ¢ekti; sanki ¢ildirmus gi-
biydi. Dadusu nefes nefese bir kadinin iistiinde bir altlr(daydl, omuzla-
rinl Opiiyor, gogiislerini oksuyordu. Yiizlerinden agagi ter siiziilityor
ve tenlerini 1slatiyordu. Kinthara inleyerek gogsiine ¢oktiikten, onun
boynunu 1sinp kendini birakmadan evvel yiiziindeki terler Dadu-
su’'nun gégsiine damlamigt:. Dadusu arkasini dondii, el yordamiyla bir
havlu aradi ve eliyle testiye carpti. Susuzluktan olmiis gibi icmeye
baglad: ve garabi Kinthara’ya uzatti. Kinthara ayaga kalkip ellerini be-
line dayadi. Yar acik gozlerle Dadusu’yu seyredip sarap igti:

“Kimseye hicbir sey soylemeyeceksin, Dadusu” diye fisildad:.
“Ben Kinthara degildim!”

Dadugu gozlerini yumdu ve destek kirigine dayandi. Ter teninde
acilan kiigiiciik yaralan yaktyordu. “Sen inaniimaz bir dansgisin. Eger
senden soz edecek olursam, o zaman itaat eden fil binicilerinden, koy-

deki saygil: insanlardan ve hayatimda gordiigiim en giizel danstan soz
ederim.”
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Gozlerini tekrar actiginda odanun icine hafif bir riizgér esti, iceri-
deki agir sedir yagt ve ter kokusunu terasa dogru gotiirdii. Kinthara
ayaga kalkmisti. Yaldizlarla islenmig mintanini giydi ve Ortiiyii kalca-
larina doladi. Bir sey sOylemek ister gibiydi, fakat bakiglarini Dadu-
su’nun arkasinda kalan donuk aya cevirdi ve hi¢ konusmadan merdi-
venlerden agag indi. Attigr her adimda kum gicirdiyordu. Dadusu ise
utyumaya ya da giinesin bir an 6nce dogmasim beklemeye bagladi.

367



21. YABANCI TANRILAR

% - Sabirls bir fil olan Gul agir agir kervanin baginda ilerli-

— ' yordu. Bir siire sonra Intu sularindan daha alcakta olan
bir vadiye ayak basti. Etraflarint orman kokusu sardt, ki-
%# sa bir siire sonra da ciiriiyen bitkilerin ve camurun koku-
su geldi burunlarina. Kemerinde sakladigs kiiciik dalin uistiindeki ¢en-
tikler Dadusu’ya yirmibir giindiir yolda olduklarint gosteriyordu. Fil-
lerin ve Okiizlerin yiikleri heniiz ¢ok fazla agir sayilmazdi; bundan iki
giin once Yodha Rishad’in yiik arabalarini almiglardr bir yerden. Ul-
arghilad kolunu kaldirdi, orakli sopasim savurdu ve tiz bir sesle:
“Tshoro!” diye bagirdi. Gul bir an igin durdu ve hortumunu havaya
dikti. (

“Batakliga gomiilmeden once, Kinthara” dedi kervan lideri, “va-
dinin etrafindan gitsek 1yi olacak.”

Kinthara bagim 6ne salladi ve bulundugu yerin sol tarafindaki
alan1 gozden gecirdi. Birbirine dolanmis ¢aliliklarin, yiiksek otlarin ve
sarmasgsklarin arasinda genig izler vardi. Bitkiler bu bolgelerde yere
vaumnig ve ezilmisti. “Buradan ge¢cmemize gerek yok. Burada kimse
yasamiyor.”

Ul-arghilad erkek fili tekrar sol tarafta kalan yamaca dogru, gii-
ney yoniine ¢evirdi. Diger hayvanlar onu izledi. Kinthara kisik bir ses-
le: “Moensh’tar’a on giinden az bir yolumuz kald:. Vergiler hi¢ bu ka-
dar iyi ve cesitli olmamist1” dedi.

“Ve de bu kadar agir” dedi Dadugu. “Tanrilariniz tarafindan kut-
sanmusg bir y1l.”
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Kinthara sessizce basini salladi. Gul gegitlerin birinde bata cika
e liyor, hortumunu yoklayarak salliyor ve her on adimda bir duruyor-
Ju Seyrek ormanin kiyisindan ¢rktiklars zaman Ul-arghilad sag tarafl
posterdi. Gul heyecanli bir bigimde kulaklarini salladi ve giimbiirdedi.
Itu bir uyartya benziyordu.

“Bak, orada. Burunlarinin iistiinde boynuzlari olan su ise yaramaz
hiyvanlar, belki onlar1 sen de bilirsin, Us, su bizim tahta figiirlerimiz-
den?”

“Ne? Gergedan mui? Nerede?” Dadusu Ul-arghilad’in sopasiyla
posterdigl yone baku. Neredeyse tiimiiyle siyah renkli ii¢ dev hayvan,
wandadan ii¢ misli biyiik, ¢ignenerek agiimis yollardan birinde kogu-
yordu. “Onlart goriiyorum. Bu kadar kiigiikler mi? Onlarin Gul’den ve
ier fillerden daha biiyiik oldugunu diisiinmiigtiim.”

Oncii giildii; Kinthara Dadusu’ya yandan bakti ve yiiziinde belli
helirsiz bir giilimseme belirdi. iki yetigkin ve bir yavru gergedan fille-
11 girmemig olmaliyd: ki suya dogru kogmaya devam etti. Zirh gibi de-
nleri, iistiine zift siiriilmiis bronzu andirtyordu; bedenleri sanki bir ara-
va gelmis sayisiz plakadan olugmug gibiydi. Yukari dogru egrilen sivri
hoynuzu kafasinda, burun deliklerinin iistinde yer aliyordu. Bu hay-
vanlar da ayns filler gibi kocaman goriiniiyordu. Yar1 kor bir halde ¢a-
hitklarin iginden kosuyorlardi. Ondeki erkek omzuyla bir ¢aliyr yiku.
Aune ve babasini takip etmekte giicliik ceken yavru, bir keresinde ne-
iedeyse diigityordu. Oksiiriik sesi gibi homurtular gittikce duyuimaz
oldu, bitkilerin kirilma sesleri sona erdi. Gul tekrar iki kartg genigligin-
deki patika yola ¢ikti ve hortumunu agagr indirdi. Havada genzi yakan
hir koku vardi.

“Onlar avliyor musunuz? Neden ise yaramiyorlar?” diye sordu
Dadusu.

“Yagl etleri yalnizca uzun siire tiitsiilendigi zaman lezzetli olu-
yor” dedi Kinthara ve kemerinin ignesini bagka bir delige takti. Oyma-
vilarin koyiindeki geceden sonra ¢ok az konuguyordu, en az da Dadu-
si'yla. Derilerini yiizmek ve tabaklamak olduk¢a zahmetli bir is. Se-
nin insanlarina gore degil, Dadusu.”

“Boyle dev bir yaratikla gemilerimiz batar” diye mirildand: Da-
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dusu ve arkasina yaslandi. Hediye olarak Gul’ii ya da baska bir fili ya-
ninda gotiirmeyi diisiiniince i¢in icin giildii; Hammurabi’nin boyle gri
dev bir hayvanla ordusunun bagina gecip isgal ettikleri bir sehrin giri-
sinde belirdigi zaman, insanlarin nasil korkacagim géziiniin oniine ge-
tirebiliyordu. Ug kere nehirden gegecek bir gegit aramiglardi ve simdi
Intu’nun kuzeyinde bulunuyor olmaliydilar. Goremedikleri nehir kiyi-
sindan batiya, sehre dogru yol aliyorlard:. Biiyiik yaban domuzu siirii-
lerini drkiitiip kagigmalarina neden oldular. Erkek domuz yavrulari
icin endiselenerek fillerin iistiine yiiriidiigii zaman, Gul ve Grur dans
eder adimlarla hortumlanini sallayarak saldirtyormus gibi davrands ve
onlari uzaklastirdi. )

Yirmibesinci giin duru bir derenin ¢akilli kiyisinda, sedir agacina
benzer agaclarin golgesinde durmuglardi. Kinthara elini Ul-arghilad’in
omzuna koydu ve goyle dedi:

“Tshoro, Argil. Burada kalacagiz; yolculugumuzun en iyi konak-
lama yerlerinden biri.”

“Hala en iyi yer burasi” dedi Ul-arghilad arkasina donerek.
“Tshoro!” diye bagirdi sonra. “Arkadakiler! Bugtinliik bu kadar.”

Ogle olmak iizereydi. Issiz bolge ufka kactar uzamyordu; derenin
kiigiik bir gol olugturan kitvrimina dek uzanan alan taze ¢imle kapliydi.
Dadusu Gul’iin hortumuyla ona yardim etmesini bekledi ve hayvanin
ensesinden asagi kaydi. Okiizler iistlerindeki yiik bogaltildiktan sonra
suya dogru gittiler. Dadusu odun arad, agir yiikleri indirirken yardim
etti ve bohgastnin deri baglarini ¢6zdii. Sedir yagina ragmen tiim bede-
nini sivrisinekler isirmigti. Sayisiz diken ve keskin yaprak kenarlar
kiigiiciik yaralar agmisti teninde. Kinthara’nin tirnak izleri ince ince
kabuk baglamigti: Moensh’tar’ daki biiylik havuzu ve yanindaki yikan-
ma odalann 6zlemisti. Taglar: birbirine vurarak kivilcim gikard, atesi
harlad: ve iki kazan su getirdi. Arkasina doniip baktiginda, Kinthara
Oniinde duruyordu.

“Bugiinliik bu kadar, hanimim” dedi Dadusu. “Nihayet duru suy-
la banyo yapabilecegiz. Gomleklerim ve diger giysilerim okiizlerden
daha kétii kokuyor.” .

Gozlerini ondan kagirmamak icin sanki kendini zorluyordu, etra-

310



lma bakti ve onu kolundan tutup bohgasinin bulundugu dere kenarina
yekti. Baltasinun iki tarafli keskin ucundan etrafa giines 15181 saciliyordu.

“Sayip hesap yaptigin sabah icin tesekkiir ederim, Us” dedi Kint-
hara yavagca. Dadusu bagini egdi. “Say1 ve kelimeleri kuma yazmak
iyi bir fikirdi.”

“S6z vermistim, hanimim” dedi Dadugu giiliimseyerek.

Ustiinde uzun siiriiler halinde karincalarin gezindigi ¢iiriimeye
yiiz tutmug bit agac govdesinin Ustiine oturdular. Kinthara bagin: arka-
ya attt, cizmelerini ¢ikard! ve ayaklarm; suya soktu.

“Evet” dedi bir siire sonra. “Bana ¢ok garip seyler Ogrettin, ya-
banct.”

Dadusu hi¢ kipirdamadi. “Dansini, Kinthara, omriim boyunca
unutmayacagim; ardindan olanlar1 da.”

Kinthara omuzlarin: silkti, sustu ve giiliimsedi. Elini kisa bir siire
icin Dadugu’nun parmaklarina koydu ve 6nciiniin yaruna gitti. Dadugu
bohgasim agti ve serin sulara daldi. Iyice ytkanmak icin yeterince kum
vardi, yine de sedir yaginin tamamini derisinden sokiip atmak miim-
kiin olmadi.

Sabah yagan yagmur yamacin ¢amurlu yanlarinda derin ¢izgiler olug-
turmustu. Batrya baktiklarinda bir bulut kiimesinin Oniinde sehirden
yiikselen ince dumanlar1 gortiyordu Dadusu ve Ul-arghilad. Yiiki agir
olan kervan kuzey kiyida suyu akan ve neredeyse tamamen kurumus
olan iki nehir kolu arasindan batiya dogru ilerliyordu. Kabaran sularin
aknug: dil seklindeki kiyida, heybetli agaclar arasinda ve bir palmiye
ormaninin kenarinda Dadugu bir saatlik bir mesafede aralarindan du-
man tiiten yan yana siralanmig kocaman kayalar gérdii. Kolunu kaldirdi.

“Hedefimiz orada mu, Kinthara?” Zorlu yolculugun bitmek iizere
oldugunu goren Kinthara’nin ve diger adamlarin rahatladigini hissetti.
“Konaklama yeri mi?”

Fillerin ayaklar: ve ¢kiizlerin toynaklar altinda kii¢iik toz bulutla-
rt kalkiyordu. Sabah vakti kuzeyde yagmur yagmisti, simdi ise ogle
vakti oldugu i¢in dayanilmaz bir sicaklik hakimdi.

“Sehirden onceki son duragimiz.” Kinthara i¢ gecirdi ve arkasina
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yaslandr. “Bir sonraki gece serin tugla duvarlarin arasinda uyuyaca-
gim. Sivrisinekler olmadan.”

intu, her tarafina setler cekildigi halde, yine de zaman zaman ki-
yilarin bir boliimiine kadar tasardi. Sayisiz kiiciik su yollar, kuru-
mus cukurlar ve camurlu bolgeler, her yii oldugu gibi bu bahar ayla-
rinda da suyun yiikselmis olduguna isaret ediyordu. Gul kii¢iik bir
tiimsegin istiine ¢iktr; Dadusu simdi kayalarin arasindan kerpig tugla-
lart ve pisirilmis tuglalar gorebiliyordu. Intu’dan bulunduklar yere
dogru palmiye fidanlartyla ¢evrelenmis diiz bir kanal uzaniyordu. Yil-
larin yiikii ve sayisiz su testilerinin altinda ezilmis oldukg¢a yagli bir
kadin, kanaldan su ¢ekip ¢imenleri ve agaglari suluyordu. Duman ka-
yalarin arasindan degil, kisa bacalardan yiikseliyordu. Kayalarin ya-
ninda tabani diiz kayiklar ¢ekilmisti cimenlerin (stiine. Ul-arghilad ar-
kasina dondii. Kervan bagkani bile yorgunluktan bitap diigmiistii; goz-
lerinin alt gukurlagmist:, giysileri kirlenmis ve yirtilmisti. Kegelegmis
biy1g birbirine girmig bir halde dudaklarinin iistiine yapigmigt.

“Orada Mugqa-lal usta oturur, madenleri eritip, altin isler. Sehirde
kalmas1 ona ve kurula gore tehlikeli olmaya bagladi: ategin siirekli
yanmas! fazla geldi.”

Dadugu hafifce giiliimsedi. “Intw’nuf biitiin sirlarini lic giin i¢in-
de 6grenecegimi ummuyordum.”

Ul-arghilad erkek fili tag yiginlarimin ve duvarlarin yanindan sola
dogru dar bir kanal tarafindan beslenen kiigiik bir gole siirdii. Gul hiz-
landi, hortumundan hava iifleyerek giirledi ve duru suyun iistiine dog-
ru gitmeye bagladi. Ul-arghilad “Tshoro! Tshoro!” diye bagirdi ve
elindeki sopayla filin alnina ve hortumunun tist kismina vurdu. Kint-
hara ve Dadusu kendilerini oturaklara kenetlediler. Fil ani bir hareket-
le goliin kenarinda durdu, Ul-arghilad ise kiizlerin yiiklerini atip gole
hiicum etmemeleri i¢in bog bir ¢caba sarf ediyordu

“Yiikleri indirin!” diye bagirdi Kinthara ve oturaktan agagi kaydi.
“Acele edin. Yoksa hayvanlari daha fazla tutamayacagiz.”

Dadugu, kemerleri ¢cozmek i¢in yardima kostu. Yiikler kuru otla-
rin iistiine diigtii. Filler artik zapt edilecek gibi degildi, okiizler ellerin-
den kurtuldu ve hizla suya hiicum etti. Bohgalar, sepetler ve balyalar
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kumlara sagtlirken, kayalarin bulundugu yonden el sallayip bagirarak
birka¢ adam yardima yetisti.

Yarim diizine kadar atesin iistiinde agizlarindan su damlayan sir-
lanmug kaplar kayniyordu. Bir koseye kiiflenmeye yiiz tutmus hayvan
derileri yigimists; duvarlarin dibinde dizilmis odunlar duruyordu. Da-
dusu kap! esiginde durdu, yanindan sicak havanin gectigini hissetti.
Muga-lal aksayarak yaklast: ve elinin tersiyle yiiziindeki teri sildi. El-
lerindeki kara yiiziinde cizgiler birakmisti. Geng adamlar ayaklarini
deri ilmiklerin ustiine gecirip bir yukar: bir asagi hareket ettiriyorlardi.
Koriikler o kadar giiriiltiilii calisiyordu ki, usta konugurken bagirmak
zorunda kaldi.

“Oldukea sicak bir ig, usta” diye bagirdi Dadusu. “Bakir mi eriti-
yorsunuz?”

Muga-lal onu digar1 cekti. “Bakuri her giin eritirim. Bugiin tung
eritiyorum” dedi. “Sehirden kalay, rastik tasi ve kursun yollamislar.
Her zaman oldugu gibi yine lazim olandan ¢ok daha az.”

“Arag-gere¢ mi?” Dadusu bakiglarnini uist iiste diizgiin bir sekilde
dizilmis olan yiiklere gevirdi. Okiizlere yaninda getirdikleri yemlerden
vermislerdi.

“Evet. Bugiin yalmzca orak ve balta. Ve bir diizine kii¢iik figiir.”

Muga-lal duvarin dibindeki oturaga oturdu. Kesik ve yamklarla
dolu deri onliigii sol dizindeki parmak kadar kalin derin yara izinin
yalmzca yarisini Ortiiyordu. Ensesindeki saglari, giir biyigi ve kaglar
actk kahverengiydi ve hafifce yanmigt1.

“Cok isiniz var mi, usta?” Kalin tahtalar ve palmiye dailariyla or-
tillmis bir catinin altinda adamlarla birlikte birkag¢ yash kadin islenme-
mig haldeki ve islem gormiis her asamasiyla etrafa yayilmig olan par-
calarla ugragiyorlardi. Muga-lal bastyla ve eliyle isaret ederek bir ogla-
nt yanina ¢agirdi.

~ “Bira getir” dedi. “Ontimiizdeki aylar i¢in son iki dokiim. Sonra
hava soguyacak.” Giildi. Bir kiz avug i¢ine koydugu yaklasik bese ye-
di parmak biiyiikliigiinde iki bronz kemer tokasini getirip adama gos-
terdi. Muqa-lal onlan ozenle inceledi, parmak uglarniyla dokundu ve
parlak yiizeylerini glinese tuttu. “Begendin mi?”
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“Muhtesem. Kinthara’da aynisi var. Altindan yapilmig.”
Usta bardagi Dadugu’ya dogru itti. “Altin mi? Tam olarak degil.
- Igkini bitir - sana géstereyim.”

Kayalarin arasina ve agaglarin altina biiylik evler yapilmisti. Bu-
radaki vahada yaklagik ii¢ diizine insan catilarin ¢ikimtilart altindaki
golgelerde yastyordu. Dadusu ikinci defa kil testilerden yiikselen be-
yaz buhar bulutlarinin yanindan gecti. “Bu kadar kaynar su niye, usta?”

Mugqa-lal sirlanmug testilerin agzina isaret etti. “Tki kere kaynamug
su, yagmur suyundan daha temizdir. Birazdan suyla ne yapacagimi
goreceksin.”

Simyac1, Dadusu’yu birkag basamak yukari, kaya duvarlar ara-
sindaki dar bir odaya, aydinlik bir alana gotiirdii. Uzakta yukart sehrin
bir kismi goriintiyordu. Biiyiik, koseli bir kil kapta dikey olarak yerles-
tirilmig yuvarlak bityiik birer parca kalay ve altin vardi. I¢lerinden zif-
te batimiimus, kursun ve altin iki kalin gubuk gegerek icinde pis renkli
bir bulamacin bulundugu, onlarla aynt biyiikliikte olan, sirlanmig ka-
ba uzaniyordu. Muga-lal bronz tokay: altin ¢ubugun arasina sikistirdi
ve iginde tanecikler yiizen koyu siviya daldirds. Birinci kaba igaret etti
ve lstiine agir kapagini kapatti. /

“Burada sarabi bekletiyorum, ta ki eksiyip iyice koyulagincaya
kadar, sonra da igine ii¢ kez kaynamig su dokerek inceltiyorum. Taze
iiziim suyu daha iyi ise yariyor. Bugiin sadece bir kap dolusu var.”

“Sonra?” Dadugu anlam veremeyerek kurulmus olan diizene bak-
t1. Usta kis kis giildii. “Sonra bir sey oluyor. Ne oldugunu ben de bil-
miyorum ama ige yariyor. Inandiric1.”

“Simyaci, metalleri isleyen adam, demislerdi senin i¢in” dedi Da-
dusu. “Peki burada ne var?”

“Varakgilar altini eski deri pargalan arasinda incecik oluncaya
kadar doverler, deri 1slandiginda tuz ve eksi siviyi ustiine dokeriz. O
zaman tanrlarin ezeli metalleri bile ¢oziiliir ve boyle bir bulamag
meydana gelir. Ve sonra” sart diglerini gosterdi, “bronz esyalarin istii
incecik altinla kaplamr. Yani: Kinthara’nin kemer tokast bronzdan ya-
pilmistir, yabanei.” :

Dadugu sessizce ve kafasim sallayarak Muga-lal’in dilini nasil
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parmak kalinligindaki iki gubuk arasina soktugunu izledi. Usta elini
sallayarak onu yanina ¢agirdi. “Ne oldugunu bilmiyorum. Ama dilim
burada eksi bir tat aliyor.”

Dadugu ¢ubuklann stline egildi, ikisine de dil ucuyla dokundu
ve eksi bir gidiklanma hissetti. Bronz kap koyu sivinin iginde kaybol-
mustu.

“Bazen istedigim gibi olmuyor” dedi usta. “Kirk yildir iizerinde
¢aligtyorum. Bana bunu kuzeyden gelen bir tacir anlatmisti ama kendi-
sinin de neler olup bittigi konusunda fazla bilgisi yoktu.”

Dadusu kollarini yana acti. “Babil’de ¢ok sey 08renmek zorunda
kaldim. Ama bu sanatmn varligindan Shindurrul’un bile haberi olmadi-
gina eminim.”

“Ben de eminim.” Mugqa-ial kaplarin iistiinde ellerini gezdirerek
sihir yapar gibi hareketler yapti ve bagparmagiyla omuzunun izerin-
den arkasim gosterdi. “Sen burada yalnizca yagh bir adamin kendi
kendine oyalanmasin: goriiyorsun. Yarin sehirde olacaksiniz, 6yle mi?”

“Evet. Gemilerin yaminda. Babil’e gidince anlatacagim bir siirii
harika sey olacak, simyaci usta, hatta bronzun goriintigte nast! altina
doniigtiiriildiigiini bile.”

“Garip isler yapan yash bir adamdan s0z etsen daha iyi olur.
Kinthara’nin yanindaki oturaga nasil geldin?”

Basik binanin i¢inden kayalarin yanina giderlerken Dadusu her
seyi anlatti. Ul-arghilad’in adamlar: kanalda golgenin altinda oturuyor-
lard1. Yeterince sicak sulari vardi ve otuz giinliik yolculuktan sonra
beklendigi gibi iistlerine miithis bir yorgunluk ¢Okmiistii. Muqa-lal
Dadusu’nun bilegini kavrad ve:

“Kurulun hammefendisine dikkat et, oglum. Bazen gereginden
fazla hamarattir” diye mirtldandi.

“Ben yalnizca Moensh’tar’a gotiirdiiglimiiz egyalarin listesini tu-
tuyorum. Merak etme usta. Yarin yine yolumuza devam edecegiz.”

“Birkag giin i¢inde bu seyleri sehre getirecegim.” Usta duvarlarda
sicaktan olugsmug catlaklari, dumani ve agaclan gosterdi. “Yukar ge-
hirde bir senlik diizenlenecek; hasat zamaninin sona ermesi kutlana-
cak.”
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Dadusu adamin oniinde egildi ve yavagca yakict sicagin i¢inden
gecerek Ul-arghilad’in yanina gitti. Gordiigii seyleri anlamaya ¢aligi-
yordu; bronz bir ylizeyin tizerindeki ince altin anlayamadig: sirlardan
biriydi.

Dadusu ve Gimilmarduk giimbiir giimbiir ¢alan davullarin ve bronz
gonglarin ortasindan gecerek giiney terasinin iistiinden meclis salonu-
na acilan kaprya dogru yiiriiyordu. Renkli oymacilik sanatint sergile-
yen agac siitunlarin arasina gelince Gimilmarduk arkasim dondii ve
gemilerle bir grup kiictik sandal: gosterdi.

“Ug defa on giin gegtikien sonra, Us, nehir agag1 gitmeye basla-
yacagiz.”

“Zaman hepimizin diigtindiigiinden daha ¢abuk gegti. Kutlamanin
ne kadar siirecegini biliyor musun?”

“Hayir.” Gimilmarduk omuzlarins silkti ve Dadugu’yu tanri nigle-
rinin yanundan toplanti salonuna itti. Tavanin altindaki uzun pencere-
lerden 151k giriyordu. Duvardaki resimlerin ve niglerin altinda, algak
masalarin 6niinde boydan boya oturaklar yer aliyordu. Yaklagik yirmi
adam ve ti¢ kadin oturmug bekliyor ve alcak sesle aralarinda sohbet
ediyordu. Gimilmarduk ve Dadusu dizlerine kadar uzanan mintanlar
giymisti; Sadir Puabi’nin ilk ince ketenlerinden. Dadugu Kinthara’nin
Oniinde egildi ve bir grup rahibin ge¢mesi icin kenara cekildi. Sadir
iceri girdi, arkasindan Azhanya. Yabancilart sag taraftaki uzun duvara
itti ve Dadusu’nun yamna oturdu. Onun sa§ tarafinda Puabi yerini ald
ve masanin ustiine kerpig tabletlerie beyaz deri rulolar yaydi. Bu oda
da oldukga sade sayilirdi ve gerekli olandan fazla esya yoktu. Pencere-
lere gerilmis keten bezler sayesinde sessizlik sinek viziltisindan bile
bozulmuyordu. Dadugu fisildayarak:

“Goriigme ne kadar siirecek Azhan?” diye sordu.

“Bir iki saat. Sonra biitlin Moensh’tar ambarlarin dolu olmasini
kutlayacak.”

Tek baslarina ve kiigiik gruplar halinde tacirler, toprak sahipleri,
zengin zanaatciiar ve egitimli adamlar gelmeye bagladi ve banklarda
yetlerini aldi. Sadir Puabi egilerek selam verdi ve Gimilmarduk’a gii-
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liimsedi; kaptan ve yardimcis: sozii olmayan izleyiciler olarak katili-
yordu toplantiya. Biitiin yerler dolunca geng kizlar bira, su ve meyve
suyu dolu testiler getirmeye basladi ve bardaklari dagittiktan sonra
hepsi salonu terk etti. Yaklagik yiiz insan kulaklari ¢inlatan gong sesle-
rinin susmasini sabirla bekliyordu. Giir saglarini ensesinde topuz hali-
ne getirmig sigman bir adam ayaga kalktt ve etrafina selam verdi.
“Leshaqat” diye fisildadr Azhanya.

“Oldukga iyi bir zamanda, dostlarim, bir araya gelmis bulunuyo-
ruz.” Sesi hi¢ zorlanmadan en arkadaki koseye kadar ulagtyordu. “Bu
sabah son tahil testilerini de ambara koyduk. Hepsi agzina kadar dolu;
yagmur zamaninda fazlasiyla yetecek kadar erzak var.”

Salonda bir araya gelen insanlar parmaklariyla, hancer saplariyla
ve bardaklarla masalara vuruyorlardi. “Biitiin vergiler toplandi; daha
onceki yillarda toplanandan ¢ok daha fazlasi. Balik¢tlara, giftgilere ve
avcilara bronz arag gereg verildi. Boylelikle metal stoklarimiz tiikendi.
Yeni tarlalarimiz akilli adamlarimizin soyledigi kadar verimli olursa,
bu yil bolluk i¢inde gegecek demektir.”

Tatmin olmug bir giilimsemeyle etrafina bakti. Bu tavr: Dadu-
su’ya Shindurrul’u hatiriatt. “Yagmur tannlarina ve bize kars1 yumu-
sak olan ve bol su getiren biiyiik sel tanrilarina siiktirler olsun. Ve aym
zamanda sayisiz kadin ve adamin ¢aligkanligina da. Uzaktan gelen ve
her yil oldugu gibi ihtiyacimiz olan her seyi getiren ve akillica degis
tokus etmek iizere fazla iriinlerimizi alan tacirlere de binlerce tesek-
kiirler. Uzak Babil sehrinden gelen iki konuk onlari temsil etmek iize-
re aramizdalar.”

Gimilmarduk ve Dadugu ayaga kalkti ve egilerek insanlart sessiz-
ce selamladi. Yine bir giiriiltii koptu. Dadusu serin duvara yaslandi ve
Leshaqqgat bugday, dar1, tuz, kuru balik, tahta ve kurutulmug meyvele-
rin miktarlarini sayarken, kurul iiyelerinin yiizlerini inceledi. Toplanan
insanlarin bir¢ogunu tacirler olusturuyordu ve onlar i¢in miktar ve ka-
lite, torenlerden ve rahiplerle kavga etmekten ¢ok daha onemliydi.
Leshaqqgat isimleriyle insanlan tek tek konugmaya davet etti. Tacirler
ve toprak sahipleri gehrin ambarlarina neler gonderdiklerini bir bir
okudular ya da kétiplerine okuttular. Bilge kurul iiyeleri hasilatin han-
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gi bolgelerde ve hangi bicimde artirilabilecegine ya da nerelerde yeni
tarlalar acilacagina ve kanallar yapilacagina dair yorumlar yapiyordu.:

Sira Kinthara’ya geldi. Ustii yazili beyaz deriyi masaya yaydik-
tan sonra, uzak ciftliklerden ve koylerden bes arabali bir kervanla Mo-
ensh’tar’a getirdikleri yiikleri saydi. Dalgin dalgin Dadusu’ya bakut,
sonra bakiglarini Leshaqqat’a cevirdi. “Gittigimiz her yerde ben ve
adamlarim koyliilerin su 1sran ile kargilagtik: Balik tutmak i¢in daha
¢ok bronz gengel, bronz bigak, orak ve sepet, kazma, masa ve ¢ivi isti-
yorlar. Tiim bunlar islerini kolaylastiriyor, iyi arag gereg i¢in her geyi
yaparlar. Oralardan yabancilari uzaklagtirmamiza da gerek kalmiyor.
Bu yil gd¢menler Intu’ya yaklagsmaya cesaret edemiyorlar. Ben diyo-
rum ki: Babil’den, Magan’dan ve Meluchha’dan gelen denizciler ge-
milerin aldig kadar mal getirsinler. Bakir, bronz, kalay ve kursun. Ve
iyi ara¢ ve geregler.”

Kurul tiyeleri masalara giddetli bir gekilde vurarak onu onaylad:-
lar. Leshaqqat cogkulu bir hargketle Gimilmarduk ve Dadugu’ya igaret
etti. '

“Duydunuz. Sadir Puabi ve tacirlerle konusun” dedi onlara. “Ma-
deniere karsilik olarak doniig yolunda ugrayacaginiz tacirler ve Babil
kral1 i¢in degerli mallar se¢in. Bunlarin arasinda altin da olabilir; nasil
olsa bizde yeterince var.”

Gimilmarduk’un yiizii aydinlandi, dirsegiyle Dadusu’yu diirttii.

Dadusu ayaga kalkti, bogazin temizledi ve Hammurabi’nin miih-
riinii havaya kaldirdi. “Demek istediginizi anladim, efendiler! Kralim
adina anlagmay1 miihiirlemeye hazirim.”

Dadusu en az Leshaqqgat kadar alkig aldi. Miiteakip iki saat icinde
insanlar soz isteyerek teker teker konustular. Oneriler, sikayetler ve
hesaplagmalar beyan edildi, desteklendi, ya da masalara vurularak geri
cevrildi. Konugmalar yerini yavag yavag sohbete birakti; sarap getirildi
ve aksam glineginin 1ginlart adamlarin kafalarina arkadan vurmaya
bagladiginda, kapida sessizce ii¢ rahip belirdi. Herkes susuncaya kadar
ve biitiin bakuslar tistlerine cevrilinceye kadar beklediler.

“Verimli gecen her yil oldugu gibi” dedi iclerinde en yaghi olani,
“tanrtlara siikiirlerimizi sunuyoruz. Kurbanlan sizier getiriyorsunuz.
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Senlik hazirhiklanm tamamladik; giines batiminda ambarin Oniindeki
meydanda toplanim.”

Bardaklar biiytik bir glimbiirtliyle masalara ¢arpildi, etrafa bira ve
sarap si¢radi ve konugma sesleri yeniden yiikseldi. Diger geng iki ra-
hip salondan ¢ikan yagli adama eslik etti. Sadir Puabi ayaga kalkip el
¢irpt1. Bagiyla isaret ederek disari bakti.

“Bunu siz-de gormelisiniz, dostum Gimil” dedi. “Hayal kirikli81-
na mi1 ugradimz? Beklediginizden daha mi az kavga ve tartigma yagandi?”

“Zerre kadar degil, dostum Puabi.” Kaptan negeyle onun omzuna
vurdu, “Oldukga sakin gecti. Insana sikinti veren toplantilari nasil ¢a-
bucak bitireceginizi cok iyi biliyorsunuz.”

“Ben de vyle diigiinmiigtiim. Gelin temiz havaya ¢ikalim.”

Yirmiyedi ambar boliimiiniin ¢atisina gaz yagi ile dolu késeler
yerlestirilmigti. Kiiciiciik barmnaklarn, tepelerin ve galerilerin, hatta
yuvarlak harman c¢ukurlarimin bile onlerinde bayramlik elbiselerini
giymis ve ¢iceklerle siislenmis insanlar bekliyordu. Bunlar yukan se-
hirde yasayan insanlardi. Dadusu uzun yokustan asag: baku. Her yerde
sessizce bekleyen Moensh’tar’lilar vardi, limanda ve meydanin kenar-
larinda bile. Mirildanmalar ve fissldamalar havay! en az davul sesleri
ve ritmik bir sekilde ¢inlayan gong kadar dclduruyordu. Ara sira ko-
pek sesleri beklenti igindeki sessizligi bozuyordu. Yaklasik yiiz rahip,
ellerinde kiiciik mesalelerle kapilardan ve giriglerden ¢ikti ve uzun bir
alay olusturarak bronz calgilarin ritmine garkilar mirildanmaya bagla-
dilar. Rahiplerin sag1 sikica arkaya taranmig ve enselerinde saglam bir
topuz haline getirilmisti; sakaklarini saran altin bantlar takmusiardi,
iistletinde damla geklinde lekeler parildiyordu. Cogu rahip omzunda
yonca desenleri iglenmis bir atks tagiyordu. Rahipler kiiciik heykelcik-
leri havaya kaldirip ambarin ¢atilarina ¢ikarken, bileklerindeki bilezik-
ler parliyordu. Incilerle siislenmig tanrlarin bazilarimin dort yiizi vard:
ve dort yone bakiyordu. Bunlar kumas seritler ve bantlarla siislenmisti,
bazilari ise kilden yapilous kiip seklinde yapilarmn iistiinde bagdas kur-
mus oturuyorlardi ve yan taraflarinda agilmig gozleri vardi, digerleri
de kaplumbagaya, kaplana, file ya da muhtesem boynuzlan ve sertles-
mig organt olan sifiriara benziyordu. Tann heykelciklerini gaz yag ile
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dolu olan kaselerin Oniine, yiizleri battya bakacak sekilde yerlestirdi-
ler. Rahipler sonra yumruk biiyiikliigiindeki fitilleri ategledi. Ayni za-
manda yildizlarin arasinda ve Intu’nun istiinde hilal seklindeki ay
yansidi; agag sehirde ve limanin oradaki meydanda binlerce gaz lam-
basi yaniyordu.

Dadusu fisildayarak Pangolin’in ve yirmiyedi bagl tanr1 ailesinin
adlarini tekrarladi ve Azhanya’yla Gimilmarduk’un yaninda arkasina
yaslandi. Kall’in, Os’un, Ba’nin ve Acq’in ve yannus kilden yapilmig
olan diger tann figiirlerinin gozlerindeki elmaslar piril piril 11k sagi-
yordu. Mesalelerin titreyen alevleri tenleri yagdan parildayan beyaz
giysiler igindeki rahiplerin etrafinda bir gember olugturmustu. Sarkila-
rt aniden sona erince rahipler seyircileri selamlayarak egildi ve alevle-
rin igine parildayan bir toz serpistirdiler. Dort bagli Shar’in ve tuhaf
boynuzlu yandag1 Naq’in ¢evresini sari, kirmizimst, mavi ve yesil ates
bulutlari sardi bir anda. Davulun ¢ifte vuruglarini bile bastiran cogkulu
bir ugultu yiikseldi. Meydanda sanki yer yerinden oynuyordu.

Dadugu Intu’nun tannlariyla kendi tanritarimi karsilagtird, ya da
kargilagtirmaya calisti. Herkese karst dost goriiniiyorlardi, pahaly bir
tapinaga ve masrafli rahiplere bile ihtiyaclarn yoktu. Babil’deki rahip-
lerin neden korktugunu tahmin ediyor ve onlarin bu korkularini hakl
buluyordu. Cevresine bakindi: Her tarafta neseli, cogkulu ve memnun
yiizler goriiyordu.

Intw’da tanrilarla insanlar arasindaki iliskiler pek oyle karmagik
degil gibiydi: Acq’in, Ba’nin, Os’un ya da Kall’in karanliga, sir dolu
kehanetlere ya da sebepsiz yere esrarengiz bir etki birakan tanrilara
karg! duyulan korkuya hig ihtiyaclars yoktu. Ne devasa zigguratlara,
ne kurbanlara, ne altina, ne niifuza, ne de sehrin yiyeceklerinin biiyiik
bir kismina, Intu insanlan tanrilaryla miizik, giimbiirdeyen davullar,
yiiksek sesle sdylenen giikran sozleri ve cogkulu bir kalabalik aracili-
gryla iligki kuruyordu, Babil’de bu ¢ok daha farkliydi ve higbir rahip
[turashdum kadar iirkiitiicii gériinmiiyordu. Babil’e dondiigli zaman
anlatabilmek i¢in her ayrintiy1 beynine kaziyordu.

“Sen ne yapardin Marduk™ diye fisildadi kendi kendine, “tanrilar-
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la insanlarin birlikte giiliimsedigini, sarkilar soyledigini ve kahkahalar
attigini gorseydin?”

Her yerde bir siirii alev dans ediyor ve dalgalaniyordu. Rahipler
giiliimseyerek kiictik kizlarin baglarini oksuyordu. Shar ve Naq’in
rengarenk heykelcikleri goz kirpiyor ve el salliyor gibiydi. Meydanin
ince dumanlar i¢inde kalmig en iist kismi rengérenk alevlerin etrafinda
giilen cogkulu insanlarla doluydu; sessizce ve kimseye hissettirmeden
yildizlara dogru yiikseliyor gibiydi. Dadugu tugla siitunlardan birine
yaslandi. Uzun uzun etrafint siizerek her ayrinttyr zihnine kaziyordu.
Bunun gibi bir sahneyi Marduk Ziggurati’mn, tapmagtn ve heybetli
duvarlarin cevresinde Edubba’nin odalarina ilk ayak bastigindan itiba-
ren hi¢ gbormemisti. Hammurabi’'nin tahta ¢iktifn ilk yildan bu yana
aradaki farki gorebilmek ve bu konuyu diiglinmek yalnizca kendisine
nasip olmug olmaliyd:, bu konuda neredeyse emindi.

Giiliimseyen rahipler ellerindeki mumlu fitillerle bir o yana bir bu
yana gidip tambalar! yakiyorlardi.

Ug kere dokuz tane alev parlads, rahipler tanrilara sestendigi anda
havaya buhur yayilmaya basladi. Halkin, yaradiligin bekgilerine ve
canlilarin hakimlerine sundugu siikrana cevap olarak garki styleyip,
hayat dagitan etkilerini siirdiirmeye ¢aligtyorlard:. Kutsal adamlar ¢ati-
lardan inmeye basladiginda husu icindeki heyecan birden dagiimadi.
Mesaleler sondiiriildii, yalnizca ¢atilarda yanan bilyiik siriklar goriinii-
yordu artik. Azhanya Dadusu’yu dirsegiyle vavagca diirttii.

- “Daha fazlasimi m: bekliyordun? Daha bir diizine hog yagmurlu
giin ve sonra size yardim edecek olan riizgar esmeye baglar. Bizimle
geliyorsun degil mi?”

Merdivenlerden ve yokuglardan limana inen kalabaligin ardina ta-
kildilar. “Artik intu-tanrilari hakkinda her geyi biliyor musun?” dedi
Gimilmarduk giilerek. “Yalnizca isimlerini yaz, yoksa Iturashdum sa-
na karg1 akla hayale gelmeyecek suglamalarda bulunur. Bunu tanrilara
hakaret olarak sayar.”

Dadugu dikkatlice ona bakti ve adamn elini omuzunda hissetti.
“Anliyorum” dedi sakince. “Rahiplerimiz icin heniiz tek bir kelime bi-
le yazmay: diigiinmiiyorum. Belki Babil’e gidince yazarim, kaptan.”
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Dadusu Azhanya’'nin sol tarafinda yiiriiyor, gevezelik eden ve gii-
liisen insan kalabalig1 arasinda onu kaybetmemeye dikkat ediyordu.
Ghorarti ¢oktandir Dandug-lal’in 6niinde bekliyordu ve ayirdigr iki ki-
silik masay! bir grup tuglacr kargisinda korumak zorunda kalmigti. Az-
hanya bacaklarini uzatti. )

“Fil binicimiz nasil ama, giizel degil mi?” Ghorarti’nin parmakla-
n arasindaki rengarenk iglenmis kol kenarlarin dikkatle inceledi. “Pu-
abi alti diizine muhtesem elbiseleri su gecirmeyecek sekilde paketledi,
¢tlinkii oldukg¢a pahalilar!”

“Eger onlar1 Babil’de ya da Dilmun’da kimse istemezse ¢ zaman
on yil Hammurabi’nin kanallarinda esek gibi caligmak zorunda kala-
cagim” dedi Dadusu. “Sagini yapmak i¢in ne kadar ugragtin, iri goz-
lim?”

“O kadar uzun degil, komsum bana yardim etti.”

Ghorarti’nin yiizii 1511dad1. Boncuk dizilmig ipler, fil disinden kii-
ciik taraklar ve yaldizli aglar kulaklarinin iistiindeki salyangoz seklin-
deki sa¢ orgtilerini siislilyordu. Dadusu garap istedi ve etrafina bakin-
di. Asag sehirde oturan insanlarin yarist o giin limanda toplanmusti.
Gul’lin hortumu tarafindan kendisini alanin taglan ustiine indirttigin-
den beri, Sinbelaplim yoluna ¢ikmaktan kaginir gibiydi.

“Leshagqat’in ne dedigini duydun.” Azhanya Dadusu’nun dizine
dokundu. “Gelecek sefere gemilerinizi bronz, bakir ve kalayla doldurun.”

Dadusu bardagin kenarindan bir Ghorarti’ye, bir Azhanya’ya ba-
kiyordu. Her iki gemiye yiiklenecek olan egyalarin hemen hemen yari-
s1 gidecekleri dort limana ayrilmis sekilde ¢oktan Sadir Puabi’nin am-
barinda istiflenmis ve tacirle Dadusu tarafindan dikkatlice gozden ge-
cirilmisti.

“Hele bir sag salim donelim” dedi Dadugu. “Bugiin veda etmek-
ten sz etmeyelim. Daha oniimiizde ¢ok giin var.” Ghorarti’nin ayak
parmaklari baldirini grdikliyordu. “Ve de geceler.”

Azhanya siritti. “Saygi goren bir tacir olmak ve kralin adina an-
tagmalar1 miihtirlemek insana haz veriyor degil mi, Us?”

Dadugu dirseklerini masaya yasladi, bardagi iki eliyle tuttu ve ya-
vasca bagint salladi.
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“Yalmzca yapmam gerekeni yapiyorum. Elimden geldigi kadar.
Bizim tanrilarimizia sizin tanrilarmiz... onbes ay sonra ne -olacagini
biliyor muyuz?” ,

“Ben bir sey biliyorum.” Ghorarti kollarimi kavugturarak biyik al-
undan giilimsedi. “Ama soylemeyecegim. Heniiz degil.” Yukar1 baku.
Islak tentenin altinda vizildayarak birka¢ giive uguyordu. “Gel Dadu-
su. Son saatlerimizin tadini ¢ikaralim.” Dadusu’nun bilegini tuttu ve
ayaga kalktr.

Sadir Puabi golge ile giineg arasindaki sinirda durdu ve sogumus kiille-
1i desmeye bagladi. Isciler su 1sitip bitki ¢ayr yapmiglardi. Simdi ise
atesten kalan kiiller havalaniyordu: '

“Gegmigsin izleri” diye mirildand:. “Riizgar onlari oradan buraya
siiriikleyip duruyor. Bir zamanlar bu odunlar bir agact1.” Bogaltilmig
ambarin iginde goz gezdirdi. Dadusu parmagini su dolu bir kaba dal-
dirdz ve listesinin altindaki kil boliimii 1slatt1.

“Ama Kkiiller tarlalara serpilirse her sey daha ¢abuk ve daha iyi
biiyiir.” Dadugu miihrii boynundan ¢ikardi. “Ve giin gelir yine bir agag
biiyiimeye baglar. Niye bu kadar hiiziinliisiin, tacir efendi?”

Ana kapinin yaninda ii¢ sandik duruyordu. Puabi onlar gonder-
mekten vazgecmisti. Ticaret yaptig1 arkadas1 Shindurrul igin yeterince
iyi olmadiklarini diisiiniiyordu. Oturdu ve tozlarin iistiine desenler ¢iz-
meye bagladi. Duvarcilarin ve kaldirim ustalarinin ¢alisirken yaptiklar
giiriiltii limanin Gstinde yank: yapiyordu. Kuzey yoniindeki yokusun
sonu kirthp tekrar dogeniyordu; yukar gehrin tugla duvarlan yikiliyor-
du. “Bilmiyorum. Bugiin pek giiniimde degilim. Daha ne kadar bura-
dasimiz?”

“Kaptan yedi giin diyor. Kumanyamiz diginda her sey gemilere
yiiklendi. Gimil endiseleniyor; belki si1§ yerlere otururuz diye korkuyor.”

Puabi elini salladi, tabletleri oyalana oyalana ayni hizaya getire-
rek sandigin kapagina yerlestirdi ve miihriinii basti. Dadugu Hammura-
bi’nin miihriinii yuvarladi ve tabletleri iist iiste yerlestirdi. “Baharatlar.
Cok miktarda fil disi ve degerli tas. Altin. Alunla ve giimiisle kaplan-
mig kemer tokalar: ve buna benzer siis egyalari. Bitmis sandiklar ve al-
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1 parcaya boltip 6zenle paketledigin esyalar, ticaretin prensi. Tabii bir
de benim sonumu getirecek olan zar gibi ince keten elbiseler - oldukga
dostca bir fiyat verdigin icin sana minnettarim.” '

“Ikinci defa bu fiyata alamazsin.” Sadir Puabi giiliimserken bir-
den suraunt asti. “Ve Meluchha’ya, Magan’a ve Dilmun’a gidecek
olan biitlin diger mallar: da. Gelecek sene yine burada olacak misin,
Us?”

“Yiik listesi olduk¢a uzun” dedi Dadusu ve Puabi’nin yanina
oturdu. “Bilmiyorum. Ama tekrar Moensh’tar’a gelmek isterdim.”

“Qyleyse yine gel. Cok miktarda bronz getir ve kana susamus dii-
menciyi de orada birak.”

“Bunu ben de istiyorum.” Dadusu etrafinda yiikleme yapan is¢i-
lerin bulundugu gemileri gosterdi. “Hi¢ acele etmeden herkesle veda-
lagacagum.”

“Bagka tlirliistiniii beklemiyordum zaten. Kumanya ile ilgili sorun
ctkarsa - benimle ya da Leshaqgat’la konus.”

Dadugu i¢i tabletlerle dolu sepetin kapagim kapatti ve hafifce
egildi. “Anlasildi. Tegekkiir ederim tacir efendi.”

Abu aymin glinegi gemilerin yiik odalarini iyice kurutmugtu. Ge-
miler limandaki suya iyice gomiilmiistii; miirettebat bekledigi uzun za-
man boyunca geminin her yerini gozden gecirmis, gerekli yerleri yeni-
lemis ve tamir etmisti. On taraftaki gozler bile parliyordu. Sevgili’nin
ki¢ tarafinin yaninda kulplarindan halat gegirilmis bos su testileri du-
ruyordu. Dadusu iskele tarafindaki diimenin halatlarini baglayan Si-
nigmeani’yi selamladi ve evraklarini ki¢ giivertenin altindaki algak ka-
maraya gotiirdii. Kimmu giiverteye tirmand: ve ellerini yumarak beli-
ne koydu.

“Herkes Shamshi riizgérini bekliyor.” Giivertenin kenarina otur-
du ve etrafina bakti. Liman alan: hemen hemen bogtu. Sadece birkag
kadn testilerine kuyudan su dolduruyordu. “Tuzlu dalgalara geri do-
niiyoruz, Us!”

“Evet. Zamani geldi. Yoksa bizi Babil’de tamamen unutacaklar.”

Tacirlerin konugu olarak Dadugu gibi odalarda kalan kaptanlarla
diimenciler egyalarini henijz gemilere tagimamiglard:. Kiirekgilerin ¢o-
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fu gemide nobet tutmadigi gecelerde yukar: sehirdeki isci koguslarin-
da, asag sehirdeki evlerde, sevgililerinin yaninda ya da meyhanelerin
iist katinda kaliyorlardi. Dadusu her iki yiikliige de bakti, sessizce ha-
Jatlarla iyice baglanmig yiikleri seyretti ve sonra Gimilmarduk’un ya-
mina dondi. Duvarlardaki yiikseien suyu gosteren isaretlerden keskin
kokan nemli hava buharlagiyordu. “Riizgér yok” dedi. Herhalde artik
yagmur yagmayacak. Isimiz bitti kaptan.”

Gimilmarduk ayak bagparmaginin tirnagini kesti ve basimi salladi.

“Riizgr ii¢ giin boyunca batiya estigi zaman demir alacagiz. Her-
kesin bildigi gibi bu dogru olan igaret.” Duraksadi ve ayak bilegini tu-
tan elini ¢cekti. “Sinbelaplim seni rahat birakti m1?”

“Evet. Cok dikkatli davrandim. Onun yoluna ¢ikmamaya ¢alistim
ve Azhanya hanceriyle arkami kolladi. Yakinimda olmadigi zamanlar-
da da goziimii dort actyorum. Galiba artik her seyin birbirine nasil
bagh oldugunu biliyorum. Beni Kinthara’nin yanina yollamamz ¢ok
iyi oldu: Bir ayi askin bir siiredir ondan yeterince uzakta olabildim.
Ashinda ona aciyorum, Kaptan Gimil. Nefret onu kor etmis. Birgiin
hicbir sebep olmadan kalbindeki seytanlar onu yenecek. Sakin bir yer-
de seninle konusabilirsek, vardigim sonucu sana anlatirim.”

Gimilmarduk basini 6ne sallads ve birka¢ saniye boyunca giiver-
teye taze su tagtyan ve bilyik testilere dolduran kiirekgileri izledi.

“Babil’e kadar ¢ok uzun yolumuz var. Ne yapman gerektigini bi-
liyorsun, 6yle mi?”

“Evet biliyorum. Dedigim gibi sag salim eve dénebilmek icin her
seyi yaptim. Olduk¢a dikkatli davrandim.”

Kaptan basini 6ne salladi ve soguk bir ifadeye giiliimsedi.

“Yine de dikkatli kal. Ve gemiye geldiginde onu kigkirtma.”

Dadusu bagini hayir anlaminda salladi ve icinde Hammurabi’nin
miihriinii sakladig1 kesenin ipini ¢ekip bagladi.

Dadusu iistii beyaz isaretler ve rakamlarla dolu siyah tahtay1 kendine
cevirdi ve bagini salladi. “Igimizden hig kimse acliktan ya da susuzluk-
tan 6lmedi Dondug-lal. Cok miktarda bira, sarap ve yemek. Ne hesap-
ladin?”
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Meyhanenin i¢inde kimse yoktu. Ters ¢evrilmis bardak ve testile-
rin kogesinde meyhaneci kadm uyuyordu yalnizca. Tentenin altinda
iki sakalli adam oalt1 kareye boliinmiig bir tag plakamin iistiinde oyun
oynuyorlardi. Sert hareketlerle birbirinden farkli tahta figiirleri diiz,
capraz ve lstlerine dogru hareket ettiriyorlardi. Sonunda gen¢ olani
- parmak biiyiikliigiindeki bir silindiri yikti; digeri ise memnun bir kah-
kaha atti. Donduqg-lal Dadusu’nun karsisina, golgelik yere oturmustu.
Meyhaneci anlagilmayan bir seyler homurdand: ve: “Bes tal altun?” di-
ye sordu.

Dadugu kaslarin: gatti ve hesaplamaya bagladi. Bir tal yirmi iki-

buguk ge altin ve iigyiizotuzyedibuguk se giimiis ediyordu; bunun igin
Babil’de bir adam elli giinden daha fazla ¢aligmak zorundaydi. Bes tal
altin icin dyleyse ikiytizelli giin; bir kuyumcunun maagi. Meyhaneciye
saskin sagkin bakti. )

“Ey, paha bicilmez ¢orbanin dostu” dedi Dadusu oldukga kibar
bir gekilde. Istedigin paray1 6dersem Babil’e gidince beni bogarlar. Bir
tal bakir!” istenilenin ikiyiizyirmibeste biri; altin giimiigten onbes kat,
giimiig de bakirdan onbes kat daha degerliydi. Dondug-lal kiifrii basti,
meyhanenin log karanliginda kayboldu, sonra da iki bardak ve bir bira
testisi ile geri dondii. “Iki tal altin, aggozlii.” Bardaklari doldurdu ve
hiiziinlii hiiziinlii damlayan kopiikleri izledi. “Pekéla! Dedigin gibi oi-
sun: Birbuguk tal altin.”

“Bu Babil’e gore tam otuzii¢ art1 dortte li¢ se altin eder. Bununla
birlikte fazlasiyla begyiizaltmig se giimiis. Cok fazla Dondug-lal...
Otuz e giimiise ne dersin?”

“Yetmis.”

“Kirk beg!” Dadusu kaglarini kaldirdi.

“Elli.”

Dadusu omuzlarini kaldirdr ve kolunu uzatti. Birbirlerinin bilek-
lerini kavradilar ve sikica siktilar.

“Terazin var m1?” Dadusu kemerindeki keseyi cikardi. Meyhane-
ci hindistancevizi kabugundan yapiimug bir terazi ve bir kutu dolusu
kiip seklinde tag ve bakir agirliklar getirdi; bir tal, daha fazlasi ve alti
pargaya boliinmiig hali. Dadugu elli se giimis tartti: Kirkbeg tal gii-
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miis. Giiliimseyerek ickilerini bitirdiler. “Biiyiik bir testi bira alacagin
var, Us. Kumanyaniz ne durumda?”

“lyi kuyularinizdan su aldik. Onyedi adama yetecek kadar pide
pazardan siparis edildi bile. Sert peynir, yag ve tuzlanmig tereyag: ge-
miye yiiklendi. Otuzbeg biiyiik testi bira i¢in verecegin uygun fiyat
bekliyorum. Meyve ve sebzeleri Kimmu ve Tatarrud’la birlikte son
giin pazardan alacagim. Dur! Birkag ¢uval odun komiirii lazim.”

“Ben tuglacilardan aliyyorum.” Dondug-lal giineybati yoniinii gos-
terdi. “Gelip benden alirsin.”

“Sag ol. As¢imizi yollarim.” Dadugu bir dizi giimiig para birakt
masaya. “Bira igin ¢ok tesekkiirler. Aksam Ghorarti gelecek, belki Az-
hanya da. Beni beklemelerini sdyler misin?”

“Olur, soylerim.” Dondug-lal giimiigleri masadan eliyle siipiiriip
ald1. “Bu sicakta seni buralara siiriikleyen nedir?”

“Huzursuzluk” dedi Dadugu. “intu’nun ya da denizin ortasinda
uyanip bir seyler unuttugumu fark etmek istemiyorum.”

Kemerindeki bronz baltay: diizeltti ve golgelerle giines 15181mn
diistiigii yerlerde desenler olusturan tek genis caddeden ilerleyerek rih-
tima gitti. Orada Sinbelaplim’le karsilagmayacagindan emindi.

Qamuk, Hashmar ve Sheheru mumla miihiirlenmis agir testiler ta=
styorlardi gemiye. Testileri kopriiden gecirerek dikkatlice agik giiverte
kapaklarinin yanina biraktilar. Dadugu dort isaret grubunun Uistiinii giz-
di: yagda kizarmug et, bal icinde hurma, eksi sarap icinde sogan, kuru-
mus balik. Jarimadad’la birlikte giiverte sandigini toplayan Gimilmar-
duk bagtyla Dadugu’yu selamlad ve:

“Listendekilerin gogu yiiklendi, degil mi? Magan’a kadar o giizel
yiyeceklerden bizim de yemek istedigimizi unutma” diye bagirdi.

“Birak onu Gimil. Dogruyu soylemek gerekirse o igini yagh Ingu-
raksak’tan daha iyi yapiyor” dedi Jarimadad onu susturarak. “Hatta
simdiye kadar her sey daha onceki yolculuklarimizin bazisinda oldu-
gundan daha diizenli goriiniiyor.”

Dadusu tabletlerini topladi ve tag kalemi aralarina sikistirdi. “Ge-
risini Babil’de Shindurrul’un yaninda hesaplayacagim Jarimadad.
Memnun musun?”
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“Olduk¢a memnunum” dedi Jarimadad, bagini ¢evirdi ve Sevgi-
{i’nin kig tarafina bakti. Sinbelaplim yiik odasindan ¢ikmigsti ve giiver-
tede duruyordu. Parmaklarim sakalina gecirdi. Yiizii donuk ve hare-
ketsizdi. Yavas yavas onlara yaklasti.

“Evet. Galiba igini herkesten ¢ok daha iyi yaptyor, 6yle mi?” de-
di kisik bir sesle. “Hi¢ merak etmeyin: Babil’de hesap verilecek. Ciin-
kii orada Inguraksak’in igini devralan kiginin Shindurrul oldugu ve sa-
raydan ¢ok kendi kazancini diigiindtigii ortaya ¢tkacak.”

“Diimenci Sinbelaplim!” Jarimadad’in sesi bir bigak kadar kes-
kindi. Dadusu kesik kesik nefes aliyordu; goz kapaklarim hizla agip
kapatt1. Sinbelaplim dort adim att1 ve sallandt. Yumruklari agildi.

“Inguraksak” dedi nefes nefese, “o en iyisiydi. Shindurrul icin
yelken agma teklifi baska kimseye yapilmadi. Babil’de daha iyi hesap
yapan, daha iyi kiirek ceken, konusabilecegimiz, birlikte icki igebile-
cegimiz ve firtinaya karsi durabilecegimiz dolu adam var.”

Hashmar giiverte duvarina dogru yaklagti, eli hangerinin sapin-
dayd:. Jarimadad geminin ki¢ tarafindan asag indi, ellerinde diimen
kiireginin yedegi vardi.

Dadusu’nun parmaklan bronz baltasinin keskin ucuna dokundu.
Sinbelaplim gozlerini yummug ve sallaniyordu. “Hesaplasacagiz.”
Sanki kendi kendine konugur gibiydi. “Bagkalari var. Daha iyi adam-
lar. Cit kinildim sintkanlardan ve her yere giiliiciik saganlardan degil.
Gururla sakal birakmuslar. Pesinden kari kiz kovalamayan. Firtinadan
korkmayanlar.”

Gozlerini agti. Gemideki adamlar kimildamadan duruyorlardi.
Sonra Sinbelaplim elini kaldird: ve Dadugu’nun gozlerinin arasini isa-
ret eti. Isaret parmag1 deli gibi titriyordu. Tekrar konusmay: basard)-
ginda sesi bogulmak iizere olan birinin sesine benziyordu.

“Birbirimizle olan igimiz heniiz bitmedi. Ve Babil’deki digerleri-
nin. Belki her yerde dostlarin var, ama diigmanlarin daha gii¢lii. Sana
soylilyorum: Seni yok edecekler.”

Jarimadad giiverte duvarimn stiinden atlayip Dadusu ile Sinbe-
laplim’in arasina girdi. Elindeki kiiregi sallayarak Simbelaplimi Sevgi-
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[’nin giivertesine geri itti. Dadusu son soyledigi sozleri de son anda
anlayabilmisgti.

“Marduk adina yemin ederim diimenci! Isini yap ve aramiza ni-
fak sokma. {ki giin sonra yola ¢ikacagiz! Sana gemini Babil’e gotiir-
meni ve Dadusu’dan uzak durmam tavsiye ederim. Yoksa kendimi
kaybetmem an meselesi.”

Onu kolundan tuttu ve giiverte tahtalarinin istiine itti. “Kendimi
her kaybedigsimde birisi agir bir bedel 6demek zorunda kalmistir” dedi
ofkeden titreyen bir sesle.

Gimilmarduk parmaklarini gikirdatinca Dadusu bagini kaldirip
ona bakti. Fisiidayarak:

“Azhan’in, Ghora’nin, ya da meyhanecinin yanina git” dedi kap-
tan fisildayarak. “Adamin goziiniin 6niinden kaybol. Cabuk!”

Goz kirpip basiyla gitmesi i¢in igaret etti. Dadusu olur anlaminda
bagini salladi ve agag1 sehrin surlarina dogru yiiriidii. Sirtindan, koltuk
altlarindan ve gogsiinden agsag1 buz gibi terler akiyordu. Odasinin se-
rin, log bir kogesine ¢ekildi ve o anda palmiyelerle ¢evrili derenin ya-
ninda Alalger’le birlikte oimayi diledi.

Dokuzuncu ay olan Tashritu ayinin onbiri gecesi olduk¢a sicakti ve
gokyiizii yildizlarla doluydu. Dadugu kabaktan oyulmus testiyi bagina
dikti ve icindekini igip bitirdi. Uzun bir giinlin saatlerinin ve serin
damlalarin Gylece gegip gitmesini seyretti: Leshaqat’la vedalagma, ge-
milere taze su yliklenmesi, Sadir Puabi’yle uzun bir gériisme ve birkag
bardak bira, Hirmagan’in ailesini ziyaret, Gimilmarduk’un yaninda lis-
telerin gozden gecirilmesi, liman bagkan1 Mazarbul’la birka¢ s6z ve
kisa bir veda, Azhanya’nin neseli olmaya ¢alistigt ve Ghorarti’nin iiz-
giin lizgiin kendisine yaslandig: sessiz bir yemek: Dadusu sendeledi ve
derin bir nefes aldi. Sonra iistiinkorii kurulandi, havluyu kalgalarina
sard1 ve yatak odasina gitti. Ghorarti biitiin lambalar1 yakmist: ve uzun
bacakiarmi yaglanmig kizil agactan yapiimig sandigin iistiine uzatarak
yataga oturmugtu.

“Yedi saat, Us.” Fisildayarak konusuyordu; giiliimsemesinde bir
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an i¢in aci dolu bir ifade vardi. “Dort giindiir riizgar giineybatt yoniin-
de esiyor. Yanima yat ve bana sikica saril.”

Giysileri ve ii¢ avug dolusu takisi sehpalarin iistiinde duruyordu.
Dadusu’nun parmak uclart gakaklarindan gégiislerinin arasina dogru
kayd. “Hayallerimizdeki gibi olursa, findik gézliim, bu bizim en gii-
zel saatlerimiz. Senin su tagiyan komsularin ¢oktan sana diimenci ile
aramizda gecenleri anlatmigtir.” Yanyana uzandilar. Ghorarti iki elini
acarak karninin iistiine koydu. “Biliyorum.”

Yavasea, sehvetten cok uzak bir edayla sevgi dolu bir Opiiciik
kondurdu dudagina. Ghorarti sesli bir sekilde nefes aldi, Dadugu’nun
bes kiigiik alevin minicik 151k noktalar1 olusturdugu yiiziinii ‘stizdii.
Yumusak hareketlerle sevigmeye basladilar, hareketsiz bir denizin dal-
galari gibiydiler, uzun uzun sustular ve bol bol giiliimsediler; Dadugu
kizin gozlerindeki yaslan sildi.

“Kader. Benim tanrilarim, senin tanrilarin, Babil-gemileri” dedi
fisildayarak. “Yaninda kalacagimi s6yleseydim bana inanir miydin?”

Ghorarti giiliimseyerek evet anlaminda bagini salladi. “Iik basta
bunu bilmeseydim, hala su testileri tagiyor olurdun. Cok giizel, arzu
dolu karanlik geceler gecirdik seninle. Ama keske birlikte oldugumuz
daha aydinlik giinlerimiz olsayd:.”

Kisik sesle giilen Dadusu birden durdu. “Evet. Bu dogru. Simdi
sen sOyleyince ben de bunun farkina vardim, Ghorarti.”

Kiz kolarini Dadusu’ya sards ve onun daha derin diisiincelere
dalmasini engelledi. Safak sokmeden kisa bir siire 6nce Hashmar gi-
rigteki merdivenin basamaklarinda beklemeye bagladigt zaman Gho-
rarti sessizce giyindi ve yanan son iki lambadan birini sondiirdii. Ya-
rim ay seklindeki agir kolyeyi boynuna takip ensesinde baglarken aya-
ga kalkt1. Sesi titriyordu.

“Bir sene sonra geri gelirsen, Us, 0 zaman bana ayiracak zamanin
olmali. Ve de benden ¢ok ogluna.”

Dadugu yildirimla ¢arpilmig gibi durdu ve kizin gozlerinin ta igi-
ne bakt1. Ghorarti ellerini onun omuzuna koydu, alnindan, gézlerinden
ve dudaklarindan Optii ve sessizce, sanki ruhani bir varlik gibi, hizla
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¢ikip uzaklagti. Bir siire sonra Dadusu omuzunda Hashmar’in kendisi-
ni sarsan ellerini hissetti.

“Gitme zamani geldi” dedi. “Hey! Uyan. Gimil, agir sandiklarin-
la beraber seni bekliyor.”

Dadugu bagini salladi ve sessizce egyalarini gemiye tagidi.

Yarim saat sonra, altin renkli safakla birlikte, gicirdayan kiirekler
gemileri aga¢ govdelerinin arasindan gegirerek sakin liman suyundan
duru Intu Nehri’ne ¢ikardilar. Carparak dalgalanan yelkenleri kum ta-
neciklerini savuran kuru bir riizgir dolduruyordu. Dadugu sancak tara-
finda bir heykel gibi duruyordu. Kiyinin yanindan ge¢mesini dalgin
bakislarla izledi. Oniindeki uzun yolculugunun her giinii goziinde bii-
yiiyor ve olanlari anlayacagi anin korkusunu yastyordu.

Kendisi gibi uykusuz. kalmig olan Gimilmarduk ve Sinigmeani
nehrin ortasinda yol alan Siiphe’nin diimenine gecmislerdi. Suyun is-
tiinde ince, kara bir duman belirdiginde baglarini ¢evirdiler. Suyun tag-
tig1 burunda, gri tozlar igindeki caltliklarin arasinda erkek fil yavasca
hortumunu salliyordu. Hayvanin sirtinda oturan Kinthara iki eliyle ya-
vagca sopasint kaldird: ve gafaktaki bulutlara bakti. Gul ii¢ kere giirle-
di; sabahi keskin bir bigak gibi pargalara bolen bir ¢iglik. Bir saga bir
sola saliandi, dondii ve kurumakta olan kerpi¢ tuglalann istiine dogru
yiiriidii. Kinthara sirtinda diz ¢oktii ve kiprdamadan gemiler nehrin
kiviimuna girip kayboluncaya kadar bekledi. Dokuz giin sonra Jiiphe
denizdeki dalgalarin arasinda yol almaya bagladz.
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22. FIRTINA KUSLARI KOYU

Dadusu, Kanaddu’ya rengérenk islemeli, incecik keten-
| den iki elbise satmusti. Verdigi fiyati kendisi bile dostga
e bulmuyordu. Oniindeki sepeti kaldirdi, giftgilere bagiyla se-
» lam verdi ve Meluchha’nin geng palmiyeleri arasindan te-

peye dogru yiiriimeye bagladi. Arkasini doniip geriye bak-
t1g1 zaman kirekgilerin gemilere taze suyla dolu testiler tagidigini gor-
dii. Tag Adam dallarin arasina ayna gibi parlak bir bakir levha sikigtir-
mistt ve bacaklarmin iist kismina gri gizgiler ¢ekiyordu. Dadugu’nun
adimlarint duydugu anda bagini kaldirdi.

“Orada bana yemek getiren biri mi var?”

“Ve bir testi de bira. Ben gemiden gelen Dadusu’yum.” Kayala-
rin tstiinden tirmandi ve sepeti kumun iistiine birakti. “Soylesene, Tag
Adam, idrarini neden ¢ayna karnigtirtyorsun?”

Tag Adam ucu piiskiillii tahtayr gri boyanin i¢ine biraktt, kikirda-
d1 ve bog bakan gozlerini Dadusu’nun tistiine dikti. Parmaklariyla ge-
len yemekleri yokladiktan sonra cevap verdi.

“Ciinkili Kanaddu’nun bana getirdigi mantarlar idrarimda kaliyor.
Bir kez kaynatiyorum ve beg kere i¢cebiliyorum. O zaman yildiziar beg
kere benimle konuguyor. Tag Adam, senin ona inanmadigint biliyor.”

Magaranin 6niine ve atesin ¢evresine Dadugu’nun aklinda kalan
karmaga hakimdi. Delikanl: taglara yasland: ve omuz silkti.

“Bana gelecekle ilgili bir sey gosterirsen sana inanirim. Ama
simdiye kadar...” .

Tas Adam bir kez daha kikirdadi. Sepetin iginden bira testisini ¢i-
kardi ve kafasina dikti. Agzinin kenarlart kopiik iginde kalmgtr. |
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“Goreceksin denizci: Yedi biiyiik yildiz soyliiyor bunlari. Kalbin-
den gecenler govdene bir bigak gibi saplanacak. Yedi tane akrep,
oriimcek aginda yedi kalin iplik. Yedi biiyiik yildiz biitiin yildiziara
hitkmetmek istiyor. Giiniin ortasinda gece ¢Oktigli zaman. O zaman
yedi yildizdan olugan takim yildiz pariidayacak.”

Dadusu en az ilk karsilagmalarinda oldugu kadar sagkindi, Tag
Adam’in ne soyledigini anladifim dehgete diigerek fark etti: Vezir
Awelninurta’nin bahsettigi oriimcek agindaki yedi isim miydi bunlar?
Alalger? Giines tutulmast? Dadusu derin bir nefes aldi. Edubba’da ra-
hiplerin uzun hesaptamalar sonunda giinesin karardig: glinii tespit ede-
bildiklerini 6grenmigti. Muhtemelen Awelshammash bir ay ya da gii-
nes tutulmasinin giiniinii hesaplayabiliyordu; fakat kendisi bunu yapa-
miyordu. Uzun aylar boyunca yoldaydiar... Aradan gecen zaman zar-
finda Sumer iilkesinde ve memleketi olan sehirde neler olup bitmisti
acaba? Hammurabi’nin giicii ve kanunlart hala gecerli miydi? Tirigan?
Shidurrul’un agimn iplikleri yirtilmig miydi? Tag Adam tiz bir sesle
giildii. “Yedi misli yaralanma, yedi misli 6liim. Zehirli diken ilk 6nce
sana batacak, denizci Dadugu.”

Tas Adam testinin agzindaki mum kapagi cekip agti ve icmeye
bagladi. Sonra da bacaklarmin arasint kasidi.

“Kimsenin bilmedigi seylerden soz ediyorsun. Sana nasil inanabi-
lirim ki?”

“Inamip inanmadiginin Tag Adam i¢in 6nemi yok.”

#Aslinda buraya gelmek istemiyordum.” Dadusu merakl davran-
dig1 i¢in pismands. “Tacir senin ugursuzluk getirdigini styledi.”

“Inanmayanlar korktugu zaman Tag Adam’1 6ldiirecekler. Ger¢ek
kotiidiir, gelecek gercek olur. Sen iyi bir adamsin. Yemek igin tesek-
kiirler. Tag Adam sana bagka bir gey sdylemeyecek. Zaten ¢ok fazla
sey biliyorsun.”

Dadusu sessizce bekledi. Tas Adam bagdas kurarak yere oturdu
ve sallanmaya bagladi. Omuzlarinda koyu renklerle yeni boyanmig tag
sekilleri parildiyordu. Tag Adam bir ezgi mirildanmaya bagladig1 za-
man Dadugu oradan aynidi ve limana geri dondii. Cevredeki her sey,
onu bu seytani kor kadar sikiyordu.
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[ntu bolgesinin giiney kismindan gelen neseli tayfalar ve eglence-
li renkierdeki gemilerin olusturdugu manzaranin da can sikintisini gi-
dermekte pek bir yardimi olmadi.

Ertesi giin gemiler limandan aynldilar. Dadusu giines tutulmasi
sirasinda bir siirii rahibin akil almaz zultimler gerceklestirdigi karanlik
riiyalarint hatirladi.

Gimilmarduk’un giinesten neredeyse kapkara olmus parmaklari, piis-
kiil piiskiil acilmig olan halatin ucunu kii¢iik diigiimler atarak Griiyor-
du. Halat yekenin etrafindan dolanip giiverte duvarina sikica baglan-
musti. Dadusu iskele arkasina yaslanarak ayaklarini diimen koluna
uzatmig, diimeni diiz tutmaya galigtyordu. Bes giinden ve geceden beri
kuzeydogudan gelen kuru bir riizgr gemileri oniine katarak esiyordu.
Geminin burnu ayni ritimde figirdayan ve sakirdayan dalgalan yararak
geciyordu. Dadugu’nun iistiinde kalgalarini saran bel kugagindan bag-
ka bir gey yoktu. Viicudu parliyordu; gemiyi Moensh’tar’dan aldiklar
bitki yaginin kokusu kaplamisti. Bu yag tenini giinesten koruyor ve
sivrisinekleri sedir agaci yagindan daha ¢ok etkiliyordu. Isi olmayan
tayfalar bulabildikleri en kiigiik bir golgeyi bile degerlendirerek uyu-
yorlardi.

“Aslinda Sinbelaplim iyi ve diiriist bir adamdir” dedi kaptan.
“Ruhunun derinliklerinde onu yiyip bitiren bir seyler olmali. Belki bu--
nun sebebi kendisi denizde oldugu zaman Nigalli denen kadinin gece-
leri rahibin yaninda yatmasidir. Kimse tam olarak nedenini bilmiyor.
Jarimadad’la uzun uzun onun hakkinda konugtuk.”

Gimilmarduk bagparmagtyla omuzundan arkasini gosterdi. Sevgi-
li, Siiphe’nin diimen suyundan seyretmeye devam ediyordu ve en az
kendi gemileri kadar suya gomiilmiigtii. Ytk bolmesi bakir ve parla-
yan tag plakalarla, cins agag¢ bloklariyla ve daha az degerli taglarla tika
basa doldurulmug guvallaria doluydu:

“Ondan korkmuyorum. Ama limanlarda yapabilecegi kallesce
oyunlardan endigeleniyorum. Magan ve Dilmun’da. Belki bir de Bura-
nun’daki sazliklarda.”

“Dogru soyliiyorsun, Us. Bu gibi yerlerde goziimiizii dort agmali-
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y1z. Ama bilinen bir delil, bir sahit, bir fail yok ortada. Magan’a kadar
rahat uyuyabilirsin.”

Dadusu gri-beyaz viicutlanyla dalgadan dalgaya ucan baliklari iz-
ledi.

“Intu’daki yagmurlar ¢oktan dindi.” Gimilmarduk uyuguk bir ge-
kilde gokyiiziinii gosterdi. Giineyde kiime kiime bulutlar birikmigti.
Keskin, sancili mavi rengin icinde 6gle giinesi alev alev yakiyordu.
Biiyiik, siyah kuslar riizgéra karst uguyor, arada bir dimdik dalgalara
dogru iniyorlardi. “Buranun’a beklenenden bir ay tnce ulagmay: ba-
sarmamiz olduk¢a miimkiin, Us.”

“0 zaman Shindurrul’un hesaplarini tamamen alt iist etmis olu-
ruz.”

“Ne yapalim. Nasil olsa bizi meggul edecek bir seyler bulur; biz
de her seyin sonuna olmasi gerektiginden once ulaginz. Sinbelaplim’in
nefreti, degerli yiikiimiiz, rahipler, Tag Adam’in kafa kanistiran keha-
netleri; her sey ne kadar cabuk hallolursa, hepimiz icin o kadar iyi
olur. Boylece Tirigan, Shindurrul ve sen tekrar rahata erersiniz!”

“Bu herkesi sevindirir.”

“Dogru soyledin.”

Saatler su gibi akiyordu. Sancak tarafindaki kara giiniin bazi saat-
lerinde kiimelegen bulutlarin altinda simsiyah golgeler tarafindan kesi-
len gri, kahverengi ve sar alanlar seklinde hi¢ hissettirmeden yavasca
yanlarindan gecip gidiyordu. Zaman zaman ufukta biiyiik bir ihtimalle
kendileri gibi Magan’a giden Intu gemilerinin yelkenleri beliriyordu.
Aksama dogru, hava kararmaya bagladig: sirada, Sinigmeani ve Kim-
mu isemek i¢in geminin 6n kismina gectiler.

“Bize igecek bir geyler getir, Us” dedi kaptan homurdanarak.

“Bira mi, ¢ay mi, yoksa su mu istersiniz?”

Gimilmarduk sagindaki tuz ve kepekleri sildi eliyle, li¢c kere
omuzlarim silkti ve homurdanmaya devam etti. “Anladim. Bira isti-
yorsunuz” dedi Dadusu ve halat1 yekenin etrafina dolad:.

Giiverteden agag1 inen merdivenlerden indi, yan karanhk yiik
bolmesinin icinde bir siire etrafina bakindi ve Hashmar tarafindan 1s-
karmoza dikkatlice baglanan yart bos bira testisini buldu. Birka¢ tane
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de bardak alarak tekrar giiverteye turmandi. Gimilmarduk ve Sinigmea-
ni geminin kig¢ giivertesinde duruyorlardi. Baglarmi cevirerek endise
dolu bir ifadeyle denizi, gokyiiziinii ve bulutlari inceliyor gibiydiler.
“Marduk ve Pasu Pati adina, sizi rahatsiz eden nedir?” diye sordu Da-
dusu bardaklara bira doldururken.

Kaptan bira bardagini tutan eliyle iskele tarafini isaret etti. Dadu-
$u goztini koruyan bandi alnima dogru itti ve isaret edilen yéne bakti.
“Im-Gig. Kara firina m?” C

“QOyle goriiniiyor” dedi Gimilmarduk. “Gemiyi bir an 6nce emni-
yete almaliy1z.”

“Kimmu, Hashmar, Sheheru ve Sharishu!” diye bagird: diimenci.
“Bir saat i¢inde seytani dalgalar gemiyi dovmeye baslayacak.”

Heniiz bardaklar bogaltacak kadar vakit vardi. Dadugu’nun yeke-
sini kavrayan ve ince bir halatin ucunu kemerine baglayan diimencinin
bir el hareketi, onun sintineye kagmasina neden oldu. Beyaz bulut kii-
meleri birden gittikge yiikselen ve genigleyen siyah-gri bir canavara
doniigmiigtii ve glinesin iistiine dogru hizla ilerliyorlardi. Dért kiirekgi
yelkenleri her iki taraftan toplamaya bagladilar; serenin iistiine binip
sikica baglanmig diigtimleri ¢oziiyorlardi.

“Sheheru!” diye bagirdi Gimilmarduk hiddetle. “Kendini sagla-
ma almalisin!”

Kiirek¢i bagin: egdi ve ipin ucunu serene doladi. Riizgar siddetli
bir sekilde uguldamaya bagladi. Kuzeye dogru yon degistirir gibiydi.
Dadusu nefes almak icin tekrar yiik bolmesinden ¢ikts. Yiikleri birbiri-
ne yaklastirip halatla baglamaya ¢alismusti. Kig giiverteden giinesin
renginin nasil degisigini gorebiliyordu; kiigiilmiis ve daha parlaklas-
mus gibiydi. Isinlarr dayanilmaz bir igiltryla gri dalgalara dogru iniyorQ
du. Sevgili’de de yelkenlerin biiyiik kismy indirilmisti. Her iki gemi de
kuzey bat1 yoniindeki karaya dogru ilerliyordu.

Talgam ve Kimmu giivertedeki kapaklari sikica kapatip, Dadu-
su’ya yardim ediyorlardi. Eldeki son halatlar ve ipler, agir balyalan ve
sandiklar baglamak i¢in kullaruldi. Ipler karanligin iginden zikzak
seklinde geminin bagindan ki¢ina kadar uzaniyordu. Dadusu bohgasin
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bir koseye sikigtirdi ve kemer tokasinin yanindan gecirdigi ipe diigtim
atmadan Once mintanini diizeltti.

Ufuk ¢izgisinin alev alev yaniyormus gibi goriinmesine neden
olan giines, gri ve siyah bulut kiimeleri arasindan batip yok oldu. Da-
dusu uyugmusg bacaklartyla tekrar ki¢ gliverteye ciktiginda, tiz bir ¢ig-
lik insan: tedirgin eden sessizligi yirtip atti: Dire8in ¢evresinde yedi ta-
ne siyah firtina kusu u¢uyordu. Kuslar bir siire sonra yiikseklere ¢ikti-
lar ve koyu mavi gokytiziinde golgeler olugturarak kuzeye dogru ucup
gittiler. Gimilmarduk bagini egip Dadusu’nun omuzlar: tizerinden yak-
lagan dalgalar ve suya sertge ¢arpan koyu gri yagmur kiimelerini ince-
liyordu.

“Bir firtina. Ug saat siirecek” diye homurdandi. “Tam da gece
vakti ve -alaca karanlikta kaybolan karay: igaret etti- oraya dogru.”

Dadusu karsilik verecek séz bulamiyordu. Kiiciik ve biiyiik dal-
galarla firtinay1 biliyordu; insant korkutan her seyi yagamusti. Denizde
kaldigi aylar boyunca kendine olan giiveni artmigtt ve kendini daha
giiclii hissediyordu. Artik korkacagini sanmiyordu. Ama bu kadar giic-
lii olmasina ragmen, yine de icin i¢in korkmaktan kendisini alamiyor-
du. Bakiglarim yiiksek dalgalarin iistiine dikti. Sheheru ve Washur yel-
kenlerin iskotalarim iyice gerginlegtirerek sikica bagladilar. Riizgar
yelkenlere carpmadify zamanlarda ancak cift halati ¢ekebiliyorlardi,
Yelkenin heniiz ti¢te biri kadar olan kismi.toplanmisti. Firtina ¢ikma-
dan 6nce kalanlarin da toplanmas: sartt1. Sharishu kg taraftaki fenerin
yagini doldurup yakti ve onu iic kat deri iple yerine sikica bagladi.
Tayfalar hizli ve sessizce ¢alisiyor, her diigiimii kontrol ediyor, limana
yaklastiklar: zaman gemiyi karaya bagladiklan halatlar1 geminin bur-
nundan direge, oradan ki¢ tarafina gererek bagliyorlardr. Diimencinin
sisen kaslarindan diimendeki baskinin arttig1 anlasiliyordu. Firtinanin
ilk kuvvetli riizgént ugultuyla yaklagti. Dalgalan diimdiiz eder gibiydi.
Birkag¢ saniye sonra her sey karanlifa gomiilmiistii. Dadusu aceleyle
mintanint omuzlarindan styirdu.

Stiphe’nin Gozii yass! dalganin kopiiren sirtina dogru cekildi.
Orada firtina gemiyi yakaladi ve dondiirmeye bagladi. Sonra da yan
yan kabaran dalgadan agag: firlatildi. Yelkeni giiriltiiyle ¢arpiyordu,
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karanligin icinde bir kirbag gibi savrulup duran bir halat sonunda She-
heru’nun boynuna ve omuziarina ¢arpti. Halat tarafindan yere ¢ekilen
Sheheru dengesini kaybetti ve diigmemek igin diger bir halati kavradi.
Gemi sallanip bir saga bir sola yatarken Sheheru’nin dengesi bozuldu
ve boynunu sikan halatla birlikte savrularak bagmi giiverte duvarina
carpti. Bedeni yigihip kaldi, agilan halat onu ii¢ kere yerinde dondiirdii,
bacaklarini garip bir gekilde agarak giiverteden asag1 acilan girise dog-
ru savruldu. :

Dadugu kendisini giicliikle ileri dogru atts ve her iki yekenin ucu-
nu kavradi. Insanlarin iistiine delinmez tek bir duvar gibi inen ve sani-
yeler sonra yéniinii degistiren yagmurun ardinda, bulutlarin arasinda
ilk simgek ¢akti. Dadugu, Kimmu’nun artik kipirdamayan viicudu aga-
g1 cekmeye caligifini gordi. Delikanli, kiirek¢inin caresizlik ifade
eden bir hareketi sonucu, Sheheru’nun 6imiig oldugunu anladi.

Kabaran yelkenin iistiinden agagiya sel halinde yagmur sulari aki-
yordu. Damlalar, geminin ¢evresindeki kopiiren dalgalarin iistiine hi-
simla iniyordu. Gok giiriiltiist tayfalarin kulaklarini adeta sagir etmis-
ti. Timiiniin kulaklart ¢in ¢in 6tiiyordu.

Karanligin icinde simsek ve gok giiriiltiisii, firtina ve su vardy
gemi bir inip bir kalkiyor, bir sancak tarafina, bir de iskele tarafina ya-
tip duruyordu. Gokyiizii diregin ucuna kadar inmig gibi goriiniiyordu.
Giiverteye giiriiltiyle dev dalgalar iniyor, geminin burnuna garpiyor
ve pupanin altinda bir fiskiye gibi dagiliyordu. Su kopiiklii dalgalar
seklinde giiverte zemininden ilerliyor, yan taraflara yayiliyor ve lom-
bardan agagi inerek, adamlarm dengesinin bozulmasina neden oluyor-
du. Ayaga kalkmayi basaranlar ise dogruca giiverteye savruluyordu.
Viicutlarinin her yeri, iizerferine tokmak gibi inen dev su damlalarinin
altinda sizlamaya baglamisti. En ¢ok da diimen koluna sikica tutunan
eller sizliyordu. Gemi inliyor ve ¢atirdiyordu. Seren diregi ise ugulda-
yan gokyiiziine dogru daireler ve dalgalar ¢iziyordu. Bir miiddet sonra
sancak tarafindan gemiye kiiciik beyaz toplar yagmaya baglad:. Takur-
dayarak tahtalara carpan sert toplar, adamiarin omuzlarini ve bacakla-
rini ¢iriik icinde birakmugti. Giivertenin tizerinde biriken beyaz toplar
bir siire sonra dev bir dalgayla denize siipiiriildiiler. Siiphe gaha kalkti,
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uzun siire bu gekilde kaldi ve tekrar giimbiirtiiyle dalgalanin iistiine
diigtii.

Ayni anda pupadan gelen yiiksek bir dalga 15181 yerinden oynatti
ve lambay1 koparip karanligin igine savurdu. Giiriiltiiniin i¢inde Dadu-
su diimencinin kiifrettigini duydu. Merhametsiz, dur durak bilmeyen
firtina, elle tutulmayan korkuncluguyla gemiyi saatler siiren bir savasa
zorluyordu. Siiphe dalgalarin i¢inde dans ediyor, sallamyor, dalgalar-
dan diizliige iniyor ve bir yerlere savrulup gidiyordu. Kiirekginin cese-
di oradan oraya yuvarlaniyor, saga sola ¢arparak direk ayagi, lombar
ve kig giiverte arasinda gidip geliyordu. Gimilmarduk, Dadugu ve Si-
nigmeani diimen kollarina kars1 direniyorlardi. Bedenleri birbirine ve
giiverte duvanna carpiyor, yekeler kollarina, karinlarina ve kaburgala-
rina vuruyordu. Oluk gibi yagan yagmurun altinda birbirlerinin yiizii-
nii ancak karalti halinde segebiliyorlardi. Gozleri ve digleri normalden
cok daha beyaz ve 1giltilt goriiniiyordu. Yeni bir sarsinti Dadusu’nun
bagli oldugu halati zorlad: ve delikanlinin kalgasi giiverte duvarina
carpti. Yalmzca gakan simgekler sayesinde geminin heniiz bir yara al-
madan beyaz koptiklerin icinde yol aldigi gorebiliyorlardi. Karaba-
san bir tiirlii bitmek bilmiyordu. Dort adam soluk soluga, yanan goz-
lerle, kanayan yaralarla, agriyan kaslarla ve kemiklerle yekelere asili-
yor, olanca gii¢leriyle ¢ekiyordu; Hashmar geminin ki¢ tarafina dogru
gitmeyi bagarmigti. Simgekler artik daha seyrek ¢akmaya ve gok g‘u’rul-
tilsi gittikge uzaklagmaya baglamigti. Fakat goriinmeyen dalgalar kari-
naya ¢arpip, gemiyi oradan oraya atmaya devam ediyordu. Gece hig
bitmeyecek gibiydi. ..

Herkesin zihni bulaniktr. Gemiye tiim varhigiyla kenetlenen Da-
dusu, dua etmek istedikleri tanrilarin isimlerini bile aklina getiremi-
yordu. Firtina git gide uzaklagtigi halde yakinlarinda suyu aydinlatan
bir gimgek ¢akti ve korkung bir manzarayr daha aydinlatti. Siiphe sis-
kin yelkenlerle dalgalarin sirtinda hizla ilerliyor ve arkasinda genig bir
diimen suyu birakiyordu. Sonra her gsey sona erdi ve ortalik sakinles-
meye bagladi. Simdi uzaklarda kaybolan ve ara sira sesi yaklagan bir
calkantimn ve birbirine giren dalga seslerinin i¢ine dogru yol ahiyorlar-
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d1. Sahile vurarak catlayan dalgalar! Herkes ayni anda aymn seyi di-
siindii. Geminin kayalara ¢arpip par¢alanmasina saniyeler kalmigt.

Diimen kolundaki dort adam korktuklar: seyin basiarina gelme-
mesi i¢in ugras verirken geminin burnu havalandi, ¢ok yavag bir sekil-
de yere indi ve gemi aniden kipirdamadan oylece kaldi. Derin bir ne-
fes aldilar ve korkuyla kendilerine oliimii getirecek son darbeyi bekle-
meye bagladilar. Karina yumugak bir seye carptt, geminin hizi kesildi,
gemi bir yere oturuyor gibiydi. Sanki kocaman bir talazin iistiinden
kayarak bir koyun iginden gegiyor gibiydiler. Geminin tahtalar1 yine
gicirdayarak inledi. Etraflarini hi¢ tanimadiklar: garip bir koku sarmig-
t1. Direk geminin burnuna dogru esnedi ve halatlar gicirdayarak geril-
di. Geminin govdesine giiclii bir darbe indi ve halatlar birer birer kop-
maya bagladi. Adamlar diimen kollarinun iisttinden firlatildilar, aym
anda Siiphe iskele tarafina yatti ve geminin dig titreyerek kumlara,
taglara veya cakillara siirtmeye bagladi. Sintine boliimiindeki taglarin
giiriiltiiyle devrildigi duyuluyordu.

Sinigmeani yere y181lmig bedenlerden nefes nefese siyrilarak ken-
dini giiverte duvarina att1 ve kaptana kalkmasi i¢in yardim etti. “Mar-
duk... merhametli... davrandi” dedigini duydu. “Karaya oturduk. Ku-
ma ya da... camura.”

Kendilerini-bagladiklar ipleri ¢ozerek iskele duvarinda yan yana
dizildiler. Diimen neredeyse tiimiiyle kirilmists; halatlar hala yavag ya-
vag kopmaya devam ediyordu. Lombar kapaklarn giiriiltiiyle tahtalara
carpinca, Hashmar hirildayan bir sesle konugmaya bagladi: “Lambayi
yakmay! deneyecegim.”

Kulaklarindaki ugultu, gozlerindeki yanma gibi bir tiirlii gecece-
ge benzemiyordu. “Bir koya girdik” dedi Gimilmarduk sonunda kistk
bir ses tonuyla. “Galiba bu koyun neresi oldugunu biliyorum. Bu tuzlu
su ¢amurunda yalnizca kum ve kuglar var. Firinay: atlattik. Zavalls
Sheheru biitiin ugursuzlugu iistiine ¢ekip bizi kurtarmig oldu.”

“Ne demek istiyorsun” diye sordu Dadugu.

“Gemideki adamlardan birinin oliimii durumunda firtinamin din-
digini bilmiyor muydun? O kendisini firtina tanrsina kurban etmis
olur?” diye yanitladi kaptan.
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Hashmar yana yatmus giiverteden gegerek yaktigi iki lambay: ge-
lirdi. Kimmu ve Talgam hi¢ konugmadan bakir kazanlarla ugrasiyor-
lardi. Yiik boliimiinde kirilan su testilerinin pargalari gingirdiyordu. Is-
kele tarafindan asagi ip merdiven sarkitildi ve kig taraftaki fener yakil-
d1. Dadusu iki tane mesale buldu, merdivenden asag: indi ve bitkin bir
halde kuma oturdu. Gergek anlamini kavramadan geminin arkasina ta-
kilan ©bek Obek yosunlara bakti. Geminin digint olugturan tahtalar par-
liyordu. Mesaleleri saga sola tutarak geminin etrafini dolands; zihni
yavag vavas durulmaya bagladi. Camura derince gémiilmiis olan kari-
na ile su kesimi arasinda iistii styyriimis tahtalar goriiniiyordu. Geminin
kig taraf1 al¢ak dalgalarin iginde duruyordu, Bagint yukari kaldirdigin-
da gegen bulutlarin arasinda birkag tane yildiz gordii. Geminin burnu-
na kadar gitti ve buradan iki diizine adim ileri yiiriidi. Yiikselen yassi
bhir kumulun etegine oturmuslardi. Tekrar gemiye c¢iktiginda kazanin
altinda ateg yaniyordu. Bu arada Sheheru’nun cesedi bir halatla gemi-
den agag! indirilmigti.

Gimilmarduk sendeleyerek giiverte duvarina tutundu. Yavas ya-
vag ve sOzciikler arasinda derin nefesler alarak konusuyordu.

“Once sicak bitki ¢cayimizi igelim. Sonra herkes kendine kuru bir
yer bulsun. Uyumaliyiz. Herkes birbirine Intu-yag siirmek icin yardim
etsin.” Avug i¢lerini 1518a tuttu. Elleri ve parmaklart kanls birer et par-
casim andirtyordu. “Zavalli adami yarin gomelim. Giivertenin alt1 ne
durumda?”?

Hashmar’in yiiz ifadesi her seyi acik¢a anlatiyordu. Her sey gibi
sirilsiklam olmus battaniye ve ciippeler gemiden digari ¢ikarildi. Tom-
bul bir hilal sekli almug ay, bulutlarin arasindan yildizii gokyiiziine fir-
liyor gibiydi. Uzaklarda hala simsek ¢akiyordu. Sessizligi yalnizca ka-
raya hafif¢ce vuran ve insani rahatlatan dalgalar bozuyordu, ama tayfa-
lar artik yorgunluklarini daha ¢ok hissetmeye baglamuglardi. Dadusu
giigliikle giiverteye tirmand: ve yiik boliimiindeki karmagikligin icinde
bardak ve testi bulmaya calisti. Lombar kapaklarinin ve giivertedeki
diger parcalarin iplerini ¢dzdii, balyalarin ve kolilerin arasindaki tab-
letlerini koydugu sandig1 ¢ekip gikardi ve onu ki¢ giivertenin bir koge-
sine yerlestirdi. Daha sonra kendini kumlara birakiverdi.
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Sonunda adamlar yaktiklari ategin etrafinda oturdular. Sarapla
kanstirdiklart ¢ay: i¢iyor ve birbirlerinin tuzlu tenlerine yag siiriiyor-
lardi. Adamlardan on adim ileride geminin diger tarafinda Shehe-
ru’nun cesedi yatiyordu. Dadusu sessizce onu izledi. Ustiine ¢oken
agirhiga ragmen aklina takilan bir sey vardi. Talihsizlik Sheheru’yu
vurmustu; kaderin merhametsizce oldiirdiigii kisi kendisi de olabilirdi.
Hayatta kaldig1 icin simdi daha da mu giiglii olmugtu?
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23. PALMIYE ORMANINDA

Babil’in tiim tacirlerinin 6nde geleni olan Magkan-
Sabrim, kendisini kanalin kargisina gegirtmisti. “Babil
[gin Hayat” kanalimn kiyisindaki palmiye ormanimn
agaclar1 arasinda kimsenin kendisini géremeyecegi bir
sekilde beklemeye bagladi. Shindurrul ise kuzey kapisin-
‘dan, 1lgin agaclariyla ve yiiksek sazlarla cevrelenmis olan daha dar bir
kanal boyunca yavag yavas yiiriiyordu. Iginde saraydan ti¢ adamin kii-
rek ¢ektigi kiiciik bir kayik gordii ve kayiktaki veziri taniyinca eliyle
isaret etti. O da Magkan ve Shindurrul gibi koyu renkli basit bir yiin el-
bise giymisti.

Tacir Magkan’1 selamlad: ve bir y1gin palmiye kafasinin iistiine
oturdu. ‘

“Bizi burada gorebilirler belki” dedi yavagc¢a ve sazligin iginden
gelen cesitli seslere kulak verdi. “Ama konugacaklarimizt kimse duya-
maz. Igler nasil gidiyor, sevgili dostum Maskan? Memnuniyet verici
ve karli mi?”

. Tacirlerin bagkani Shindurrul’un bilegini kavradi ve sakalindaki
kapkara liileler arasindan giiliimsedi.

“Aslinda sagimi basimi yolup bagira cagira sizlanmam gerekir,
ciinkii pek yakinda iflas edeceginden stz etmeyen tacire kimse inan-
maz. Iglerim Marduk’un yardimi ve insafi sayesinde, en az seninkiler
ve diger tiim tacirlerinki kadar iyi. Onlar hakkinda size bilgi verebili-
rim, hepsi hakkinda olmasa da tamamina yakin.”

“Neden bdyle oldugunu sana sdylememe gerek yok zaten.”

“Hig sanmam, Intu-Gemileri’nin sahibi.”
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Shindurrul sag kolunu uzatu ve Awelninurta’yt bulunduklar te-
penin Ustiine gekti. Vezir onu ve Magkan’1 yavagca selamladi. Bir aga-
cin govdesine yasland: ve sessizce etrafina bakindi.

“Burada yalzi1z” dedi Magkan.

“Soz konusu olan efendimiz Hammurabi’nin hiikiimdarligin ko-
rumak ise, 0 zaman yalniz degiliz” dedi Shindurrul. Soyledigi sozlerin
ciddiyeti yiiziinden okunuyordu. “Babil’de bu konuda ciddi endiseleri
olan birka¢ adamdan biriyiz. Bin goziin ve kulaginla neler 6grendin
Awel? Huzur ve barstan, giivenli sokaklardan, deniz yollarindan ve
temiz limanlardan, caddelerdeki ve kanallardaki diizenden, Hammura-
bi’nin kanunlarindan ve g¢evredeki barig icindeki sehirlerden en az adil
bir hiikiimdardan nefret ettigi kadar nefret eden bazi karanhik kisiler
hakkinda herhangi bir ey duydun mu?”

“Sumer halki ve gehrimizde yasayan insanlar Marduk’un bereket-
li giictine taptyorlar. $amag ve diger tanrilar anlamini yavas yavas yiti-
riyor, giinkii halk Marduk’u tercih ediyor. Bazi rahipler, Marduk daha
fazla giiglendigi takdirde, yetkilerinin ellerinden aliacagindan korku-
yor. Hammurabi bu adamlara -ve belki de birkag rahibeye daha- dik-
kat etmek zorunda. Bagina gelebilecek seyler beni de yakindan ilgilen-
diriyor. Sizi de tabii. Heniiz vaktimiz bol gibi gériiniiyor, bu yiizden
isi bitmig yagh adamlar gibi sakin sakin her seyi etraflica konusabili-
riz.”

Awelninurta kendini kalaslarin iistiine birakt1 ve ciippesinin altin-
dan bir el bityiikligiinde gobekli bir testi ¢ikardi. Shindurrul, vezirin
testiyi agisini ve icmesini seyretti.

“Rahipler evlathigim Dadugu’dan Intu-tanrilart hakkinda bilgi
toplamasini istediler” dedi sonra. “Tahminime gore onlara insanlarla
neseli bir dhenk i¢inde yagsayan tanrilardan stz edecektir.”

“Bir de” dedi Awelninurta ve testiyi Magkan-Sabrim’e uzatti,
“Moensh’tar’1 bagka bir yonetim gekliyle, belki de Babil’in ve Su-
mer’in yonetiminden daha 6zgiir bir bicimde yonettiklerinden soz ede-
cektir.”

“Eger Oyleyse bunu siiphesiz gorecektir.” Shindurrul’un metal
parmaklan tikir tikr testiye carpryordu. “Ve gordiiklerini anlatacaktir.”
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“Sadece Hammurabi’ye ve bize anlatmasini saglayacaksin, degil
mi Shin?”

“Evet, bunu saglayacagim.” Shindurrul rengi neredeyse simsiyah
olan sert saraptan bir yudum ald1. “Her seyden 6nce bildiklerini benim
nasihatim ve yasaklarim olmadan da yanls kisilere iletmeyecek kadar
akilly oldugunu diistiniiyorum.”

Awelninurta basiyla onayladi. “Gtizel sevgilisi benim himayem
altinda. Evinin oniinde ve gittigi her yolda bekgilerim var.”

“Bunu fark ettim.” Shindurrul i¢kiden bir yudum aldi ve testiyi
Magkan’a uzatti.

“Intu’da giicii elde tutmak icin konulmusg yasalar biz Karabag’lar
icin gegerli degil” dedi Maskan.

“Dogru. Askerlerin Dadusu’nun kardesini ve bir siire icin beni
kaciran gocebelerin izini bulabildiler mi, Awel?”

Vezir bagini salladi.

“Rahiplerin neler planiadiklarim biliyor musun?”

Awelninurta kalin kara kaglaninin altindan Magkan’a bir bakig atti.

“Hayir. Planladiklart her ne ise bunu halk olmadan yapamazlar.
Isyana baglamalari igin kiiciik sehirlerin krallariyla konusmus olsalar,
bundan mutlaka haberim olurdu. Hammurabi’yi uykusunda hangerle-
mek veya zehirlemek derseniz, bu imkénsiz. Bundan oOnce hiz-
metkérlar, ag¢ilar ya da koleler inleyerek yerlerde bulunurdu. Hammu-
rabi’nin ve bununla birlikte benim de giictimii korumak igin giiniin her
saati diigiintip planlar yaptyorum... Babil ve Sumer icin yaptigim hiz-
metin biiyiik bir boliimiinii bu olusturuyor.”

Shindurrul elini testiye dogru uzatt ve diiglinceli diiglinceli gii-
limsedi. “Hi¢ siiphe yok ki sen ii¢ asirdan bu yana Sumer stnirlar
icinde gelmis gegmis en asil ve en gonlii tok vezirsin. Oniinde egiliyo-
rum; birazdan kendimi oniinde kumlara atacagum.”

Awelninurta kahkahay1 basti ve ayni zamanda elleriyle bacaklari-
na vurmaya basladi. “Ruhumu okuyorsunuz, dostlar. Ama ciddi ola-
lim; bu gercekten de boyle. Ayni senin terazin gibi, Shin! Terazinin
kolu yatay konuma gelmeli, her iki kefedeki adirlik aynt olmali. Diis-
tiigii zaman en pahali testi bile kirilir.”
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“Cok dogru soyledin.” Magkan testiyi kulagina yaklastirarak sal-
ladi ve omuzlarim silkti. “O iistiin yetenekli matematikgi olan geng
adam kimin oglu? Awel... Samas, adi1 buydu degil mi? Sibit Nigalli
hi¢ siiphesiz onun annesi.”

“Simf arkadaslar1, kadinin ¢evresinde oturanlar, koleler ve zana-
atkarlar bu konuda sorguya gekildiler. Bugiin emin oldugum bir gey
varsa o da kadinin kendisinin bile bunu bilmemesidir.”

Vezir kollarin1 gogiis hizasma kadar kaldird: ve avug iclerini
Shindurrul ile Magkan’a dogru gevirdi. “Iturashdum onun kendi oglu
oldugunu soyliiyor. Sinbetaplim ise aksine onun kendi oglu oldugunu
iddia ediyor. Buralardan gelip gecen zengin tacirlerin olaylardan habe-
ri olsaydi, hep bir agizdan onun kendi ogullar1 oldugunu sdylerlerdi.
Korkarim gercegi ne Samas, ne Inanna, ne de Marduk biliyor. Ama ra-
hip ve senin eksi suratlt diimencin diinyadaki golgeleri igin iyi bir ge-
lecek hazirlamak istiyorlar. Bana gore Awelshammash en az Dadugu
kadar zeki. Ve ondan daha iyi hesap yapiyor. Fakat onu sarayda katip
olarak gormek istemiyorum; ¢linkii onu gordiigiim anda aklima Oriim-
cekler, akrepler ve donuk renkli solucanlar geliyor.” Silkindi ve igkisi-
ni igmeye devam etti. “Dadugu’nun sag salim, biiyiimiis ve daha da
akillanmug olarak geri gelmesini imit edelim. Ne zaman geliyorlar,
Shindurrul?”

Tacir bilmedigini anlatan bir hareket yapti.

“Bunu tam olarak soyleyemem. Eger ii¢ ay sonra Babil’e varmig
olmazlarsa elimde kirik dokiik bir tasla saray duvarinin dibine oturup
dilenmeye baglayabilirim, Awel.”

“Oradan her giin ge¢iyorum” dedi Magkan yiiziinde kocaman bir
siritmayla. “Bu manzaray: hi¢ kimse kagirmasin derim.”

“Sana bu zevki kolay kolay tattirmam.” Shindurrul kiiciik bir yu-
dum aldi ve palmiye agacindan yapilmig olan tipayla testinin agzini t1-
kadi. “Eger kalbime yer etmig olan Dadugu babasinin yamna gogerse,
sorunlarimiz az da olsa azalir.”

“Ne Magan’da ne de Dilmun’da giiciimii koruyamam, Shin” dedi
Awelninurta ve ona dogru atilan testiyi tuttu. “Size simdi soylityorum.
Belki oriimcek agini bozmak icin Dadusu’'nun sinif arkadag: olan o
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orospu ¢ocuguna ihtiyacimiz olabilir. Hammurabi ve ben onu siirda
bir kasabaya yollariz. Orada ne ige yaradigini ispatlayabilir ve eger an-
nesini de yaninda gétiiriirse bu bizim igin ¢ok iyi olur. lyi bir katip ve
muhasip kiigiik bir gehri asil davraniglar ve aydin bir kalbi olmadan
da idare edebilir. Buna itiraz1 olan var m1?”

“Hayir” dedi Shindurrul. “Ne zamandan beri halkin sesini dinli-
yorsun?” _ ,

“Yarim saatten beri.” Awelninurta tahta tipayla oynuyordu. “Bag-
ka bir gekilde ise yirmi yili agkin bir siiredir.”

“Koca kulaklarina kalin balgik sivadigim ve seni suyun altina
bastrdigim giinii kutsal sayacagim, Awel.” Magkan ayaga kalkt1 ve
uzaktaki Babil sehrine dogru bakti. “Senin su yiizleri belli olmayan ve
senin goziin ve kulagin olan kisilere anlatiitmaya deger buldugumuz
her seyi anlatmaya devam edecegiz.”

“Ben ve Hammurabi sizden bunu rica ediyoruz.”

Awelninurta ilk defa giildii, testiyi ters ¢evirdi ve kuma koyu kir-
miz1 bir damla diislinceye kadar bekledi. Testiyi kemerine bagladi ve
kollarin: uzatti. Shindurrul ve Magkan’in bileklerini kavrayarak dostca
sikti.

“Yine ayrilma vakti geldi” dedi kistk bir sesle. “Herkes ne yapil-
mas1 ve yapitlmamast gerektigini biliyor. Eger boyle oldugunuzdan
emin olmasaydim, size benim akilli ve gozii actk dostlarim olmaya de-
vam etmenizi soylerdim.”

“Bazen vermek zorunda oldugum yiiksek vergiler yiiziinden bu
cok zor olabiliyor, Awel.” Shindurrul elini gogsiine koydu. “Yine de
Marduk sizinle olsun.”

“Sizin de kazancimzi kutsasin.”

Shindurrul giiliimsedi ve geldigi yoldan yavagga geri yiiriimeye
bagladi. Kanallarin arasinda ve genis seritler halindeki yesil ve kahve-
rengi sazliklarda balikgilar, hasir bigen insanlar, camagir yikayan ka-
dinlar ve pis-kokulu derileri yikayan dericiler ¢alisiyordu. Shindur-
rul’un Oniinde tiiyleri 6gle vaktine yaklasan giinegin altinda parlayan
bir 6rdek siiriisii havalandt.
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24. SIRRH UZERINDEKI KOPRU

Hashmar bicagiyla Sheheru’nun kulak memesine ii¢ ¢i-
! zik att ve ¢rkardigi kiiciik altin kiipe ile iki Dilmun inci-
. sini Dadugu’ya uzatti. Dadugu hi¢ konugsmadan bu deger-
# li seyleri Hammurabi’nin miihriiniin bulundugu keseye
koydu ve Olii bedenin iistiine kum atmaya bagladi. Gii-
vertenin bazi tahtalart ve kapaklar: kuma indirilmisti. Kapaklar egri
bir sekilde kuma cakilmig olan kiireklerin tistiinde kurumaya birakil-
musti. Kumulun etekleri gemideki yiikiin pek agir olmayan pargalarty-
la kaplanmisti. Ustlerinden buharlasan su geride genis beyaz izler bi-
rakiyordu.

Yiik boliimiinden ¢ikan sular durmaksizin alabandanin iizerinden
akip gidiyordu. Ogleye dogru su yiikselmeye baslamigt. Kiireklerle,
kirilmis kocaman kerpiclerle ve ortadan ikiye boliinmiis testilerle bir
saat calistp kumda bir kanal agmayi basarmuslard. Biiyiik ¢abalardan
sonra gemi tekrar dogrulmus sayilirdi ama yine kuru kumun istiinde
duruyordu. Sinismeani kollarin: indirdi ve 6niindeki uzun kum tepesi-
ne bakti.

“Vardigimiz limanlarda senin hakkinda iyi seyler anlatacagiz
Sheheru” dedi fisildayarak. Atesin yaninda durdu. “Calismay: birakin.
Once iyi bir yemek yiyelim ve dinlenelim.”

Serenden kargi taraftaki firtina kuslarina ait olan kumsal goriinii-
yordu. Firtina kuslarr koyun tizerinde uguguyordu. Safagin soktiigii an-
dan bu yana giinesin yakici etkisi hald devam ediyordu, sadece kara-
dan esen serin riizgér sahildeki kumlar: savuruyordu. Dadugu baltasini
kumdan cekip ¢ikard: ve sahil kiyisindan bin adim kadar ileri yiiriid.
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Bastikca kumlar: kayan en yiiksek kumulun tistiine ¢ikti. Koyun diger
tarafindaki karanin i¢ kisimlarina dogru bakti: alabildigince kum, daha
cok kumul, birkag bataklik alan ve etrafi saran korkung bir yalnizlik.
Gemiye geri donmek icin yola koyuldugunda, sudan ¢ikardig: dallar-
dan iki tanesini siiriikleyerek ¢ekmeye bagladi. En kii¢iik hareketl bile
viicudunda dayanilmaz agrslara yol agiyordu. Dadusu, kendisini Sinbe-
laplim’le doviigmiis ve sonunda yenilmis gibi hissediyordu. Geminin
ki¢ tarafindaki golgeye uzand: ve nasir baglamig elleriyle bacaklarinin
tist kismini, kalgalarini, omuzlarini ve gégsiinii sifali yagla ovdu.

Sharishu Dadugu’nun getirdigi dallar: onun baltastyla kesmeye bagla-
migt1. Dadugu sesleri duyunca uyandi, gozlerini ovusturarak esnedi.
Gimilmarduk ve Sinigmeani geminin tahtalarina yapigmig olan yosun-
lar1 kaziyordu. Kimmu dizlerine kadar suyun i¢inde duruyordu ve elin-
deki kiirekle kumlart eseliyordu. Bedeni agik mavi gokyiiziiniin altin-
da yiikseliyordu. Yatay sekilde iistiinden kirmuzi gri seritler gegen ko-
yu sari renkteki giineg uzaktaki sahile vuran beyaz dalgalarin lizerinde
istldiyordu.

“Su nasil Kimmu?” diye bagirdr Dadugu dizlerinin iistiine dogru-
larak.

“Serin ve tuzlu. Buraya gel ve denize gir. Agrilara iyi geliyor.”

Koyun iistiinde yavru bir kugun gogiis tiiylerine benzer bir bulut
goriiniiyordu. Geminin etrafinda sinek ve sivrisinekler vizildiyordu.
Dadugu bata ¢tka suyun icine dogru yiiriidii ve inleyerek kendini yiiz-
meye zorladi. Yiikselen su geminin kig tarafinda ve diimenin genis du-
varlarinda dalgalaniyordu. Talgam cay kaynatiyordu ve pideleri pigir-
mek icin yass1 bir tag bulamadigindan bazalt piakalarindan birini 1sit-
maya baslamigti. Yiizmek ve sicaklik, Dadusu’nun bedeninden tutul-
mus kaslarin agrisini alip gotiirmiistii. Bata gika suyun iginden yiiriiye-
rek sahile ¢ikti ve kumun iginde yiiziiyor izlenimini veren geminin
govdesini inceledi; hareketsiz suyun i¢inde seritler halinde altin gibi
parlayan kumlara bulanmigti. Bir hayal gibiydi... Dadusu bagindan
agad1 birkag kez tath su doktii ve kurulandi. “Ug giin sonra buradan ¢1-
kabiliriz. Fazla hasar yok™ dedi Gimilmarduk hirtltils bir sesle.
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“Ve kimse Sevgili’nin hala su iistiinde olup olmadigint bilmiyor”
dedi Meani. “Belki hepsi 6lmiigtiir.” -

Eger hepsi olmiigse Sinbelaplim de olmiigtiir, diye diisiindii Da-
dusu. “Belki firtina onlart agi8a siiriiklemigtir. Sinbelaplim belki sirita-
rak bir yerlerde bekliyordur” dedi miriidanarak.

Dadusu bir bardaga cay doldurdu. Bardagin kenarina deniz su-
yundan geride kalan tuzlar yapismisti. Koyun tizerindeki firtina kugu
siiriisiiniin tepesinde bir deniz tavsancili dolaniyordu. Dadusu omuzla-
rinu geri aiti ve kaglanim catti. Bu iyi bir isaret miydi? Gemi gicirdaya-
rak kuruyor, etrafindaki ¢ukurlar su girdik¢e genisliyor ve derinlesi-
yordu. Hasar kisa bir siire i¢inde giderilmisti. Capa tagi ile bloklar ve
plakalar halindeki taslardan olusan yiikler bosaltildiktan sonra, Siphe
tekrar yiizmeye baglamisti. Sularin alabildigine yiikseldigi zamanda
gemiyi daha derin sulara dogru ittiler ve sessizce “denizi-fetheden”
uzun govdeli agaclarla kapli bir tepenin yanindan kiirek cektiler.

Dadusgu ancak l¢iincii gecenin yarisinda simgek, firtina ve dalga-
larin arasindaki 6tiim ile ilgi korkusunu yenmeyi bagarabilmisti. Dire-
gin dibine serdigi tuz ve ter kokan battaniyelerin iistiine yatmis, gok-
yuziindeki yildizlardan sekiller ctkarmaya caligiyordu. Kuzeydogudan
esen sabit riizgdr, mavi deniz ve sakin kumullar. Kiirekgiler horluyor-
du; havada binbir gegit kotii koku vard.

Dadugu yari uykulu bir halde geminin 6n tarafindaki riizgar al-
mayan kenardan Hashmar’in geldigini anladi. Halatlar ve seren direk-
leri gicirdiyordu. Sintine odasinda yiiklii olan bazi egyalar giiriiltiiyle
birbirine siirtiinityordu. Gittikge giiclenen bu ses birkag kez tekrarian-
di. Hashmar Dadugu’nun yantna ¢omeldi. “Duyuyor musun?” dedi fi-
sildayarak. “Bu ¢1glik suyun i¢inden geliyor. Kesinlikle gemiden ge-
len bir ses degil, Us.”

Dadusu ayaga kalkti. Washur ve Gimilmarduk sakin bir goriintii
sunan lamba 15181 altinda diimen yekelerini sirtlarinda tutuyorlardi.
Diizenli araliklarla denizden yiikselen ses acik lombar kapaklarindan
igeri giriyordu. Uzun, tiiyler irpertici bir ¢igliktt bu. Bazen bir ¢ocuk
aglamasina doniigiiyor, bazen de korkung bir bogulma giiriiltiisiinii an-
diniyordu. Fakat tiim bunlardan ¢ok, ama ¢ok daha siddetliydi.
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“Gergekten de suyun iginden geliyor.” Dadusu geminin bordasin-
dan egilerek denize bakti. “Su cinleri. Deniz hayaletleri!” dedi Hash-
mar fisildayarak.

Siiphe’nin giivertesinde hayatlarinda ilk defa duyduklari bu sesler
gittikce yiikselmeye bagladi. Yaralanmig bir sifirin bogiirmesine ben-
zeyen sesler bir yiikselip bir al¢aliyordu. Sonra denizin derinliklerin-
den ofkeli bir homurtu yiikseldi. “Buna benzer bir sesi daha tnce hig
duymamistim” diye bagirdi Washur kaskati kesilmis bir halde.

Diger denizciler de birer birer uyanmaya baglamigti. Insanda 1s-
laklik hissi uyandiran ¢igliklar her yeri sarmigti. Dadugu denizin yiize-
yini gozden gecirdi. Ay 1g181mn altinda yalnizca beyaz beyaz parlayan
dalga kopiikleri goriiniiyordu. Iniltiler, gicirtilar ve gurultular, Intu or-
manlarinda duymus oldugu ¢18liklara benzer sesler pes pese yiiksele-
rek, korkung bir giiriiltiiye doniisiiyordu. Dadusu kalbinin istiinde kap-
kara bir elin parmaklarim hisseder gibiydi. O anda geminin etrafinda
uluyan kopek ve cakallarin sesini duymaya bagladi. Karanligin icinde
sesler yankilamyordu. Uzun uzun inlemelerin arasinda birden korkung
bir gicirti yiikseldi. Kimmu ve Gimilmarduk halatlara simsiki sarilmig
bir halde birer heyke! gibi hi¢ kipirdamadan giivertede kalakalmiglar-
di. Cigliklardan ve cevaplardan, yankidan ve yarisi diger seslerin icin-
de kaybolan ¢inlamalardan olugan bir oyun gibiydi olup bitenler. Bir
saat gectikten sonra anlamsiz sekilde bagiran cinler geminin etrafinda
genis bir daire olusturarak yiizmeye baslamusts.

Sitem dolu bagirtilar aniden degisti. Hirlltili bir horlama sesini
andiran bir sesle birlikte geminin uzagindan dev yaratiklara ait oldugu
izlenimi veren iniltiler ¢cinlamaya baglamigti. Ya da Dadusu’ya &yle
geliyordu. Kimse sesini ¢ikarmaya cesaret edemiyordu. Kollarindaki
ve bacaklarinun {istiindeki tiiyleri diken diken olmug bir vaziyette ba-
girtilan dinliyorlardi.

“Eger cinler bizi yok etmek istiyorsa” diye fisildad1 Dadusu, “fir-
tina 4ninda bunu daha kolay yapabilirlerdi.”

Sesler bu defa marts ¢igliklarina ve kus seslerine benzemeye bas-
lamigti. Daigalarin sesi ve geminin burnuna vuran suyun ugultusu ara-
stnda ¢i1glik sesleri devam ediyordu. Sanki derinligi belirsiz sularin al-
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tinda bir hayvana eziyet ve iskence ediliyor gibiydi. Bir sey garip ses-
ler ¢cikararak suyun i¢inde hareket eti ve sonra inleyerek birden sessiz-
lige gomiildii. Yaklagik otuz saniye sonra tiiyleri iirperten inlemeler
halindeki garki tekrar bagladi. Bir sey bagiriyordu ve diger bir sey ise
kargihik veriyordu. Bunlar hayvan miyd1? Yoksa cin miydi? Kalpleri
deli gibi atan adamlar hi¢ konugmadan sesleri dinliyordu. Artik bazila-
rini ayirt edebiliyorlards: iki ¢agri, iki cevap, bir ¢agri, ii¢ cevap.

“Sarki soyleyen baliklar” diye mirlldand: kaptan en sonunda.
“Galiba korkulacak bir gey yok.”

Canavar yaratiklardan birinin ortaya ¢ikip korkung bir Kiikremey-
le tilylerini iirpertecegini, ya da bagiran dev yaratiklardan birinin hizla
gemiye carpacagini diisiiniiyorlard: - ama 6yle bir sey olmadi. Deniz-
deki bu koro iki saat daha bu sekilde sarkilar soyledi. Sesler geminin
icinde sanki bog bir kabaga vuruluyormus gibi yankilar yaratiyordu. -
Bagirtilar azar azar siddetini kaybederek uzaklagmaya basladi. Sonra
tekrar duyulmaya baglandiginda, artik eskisi kadar tiiyler iirpertici gel-
miyordu gemidekilere. Bir siire sonra sadece geminin burnuna ¢arpan
dalgalarin huzur verici sesleri duyulmaya baglanmigti. Gimilmarduk
esnedi ve pelerininin iistiine kivrildi.

“Uyumaya devam edin” dedi digerlerine. “Garip yolculugumu-
zun mucizelerinden biri iste. Gergi bizi korkuttu ama gordiigiiniiz gibi
oldiirmedi.” '

Dadusu gerinerek yere uzandi ve ellerini ensesinde kavusturdu.
Gemi bir begik gibi sallanarak onu derin bir uykuya siiriiklerken son
diiglindiigii sey derinden bir akintinin gelmesi ve gemiyi Magan lize-
rinden kuzeydogudaki Dilmun’a, Alalger’in yanina gotiirmesi oldu.

Siiphe, Gimilmarduk’un daha giivenli oldugunu diigiindiigii gibi
karaya olduk¢a yakin seyrediyordu. Giin boyunca sancak tarafina ba-
karak bazen bir igaret, kalintilar veya bir yelken gordiiklerini santyor-
lard1, geceleri ise uzaklarda bir 151k veya bir ates artyordu gozleri. Is-
kele tarafinda da kara goriinmeye bagladiginda kiirekleri suya indirip
geminin burnunu olabildigince kuzeye cevirdiler. Gogiisieri ve baglari
sar1 renkli ve bir insan kadar iri olan deniz kuslart, tiz sesleriyle adam-
larin lizerinde “ci-ik, ci-ik!” diye otiiyor ve gagalarimin altindaki kir-
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miz1 keselerini doldurmus bir halde karaya geri doniiyorlardi. Igme su-
yunun bitmek iizere olmasi onlar sikintiya sokuyordu. Artik Meluch-
ha’dan aldiklan biray! iciyorlardi ve sonunda biray! da tuzlu deniz su-
yuyla inceltmeye basladilar. Zifiri karanlik bir geceden sonra karaya
dogru esen riizgarla birlikte Magan sehrinin koyunu fark ettiklerinde,
son giiclerini kullanarak kiireklere asildilar. Ogleye az bir zaman kala
tag setlere yaklagmaya baglamuslardi. Gemiciler, tas duvar boyunca du-
ran Dilmun- yelkenlileri ile Meluchha-gemileri arasinda Sevgili’nin 6n
kismindaki gozii ve yelkenini goriince ¢igliklar atmaya bagladilar. Jari-
madad el salliyor ve bagirarak bir seyler diyor ama sdyledikleri anla-
silmiyordu; yaninda ise kollarini gogsiinde kavusturmusg bir halde Sin-
belaplim duruyordu. Sesi ¢tkmiyordu.

Kiipestenin piiriizlii ve harap olmus tahtalari insanin kollarinda derin
izler birakiyordu. Tacir Orgos Kashmar agagidaki etrafi ¢op ve atiklar-
la ¢evrili olan nehre bakti. Kocaman ¢akil taslarinin arasinda fareler
cirit attyordu. Tacir onlara dogru bir tag firlatti, fakat kabarik tiiyli
hayvanlarin hig birini tutturamadi.

“Birlikte Shindurrul i¢in oldukg¢a karli igler yaptik. Ticareti nere-
de ogrendin, geng adam?”

“Her yerde ve higbir yerde.” Ogleden sonraya isaret eden giines,
omuzlarini ve enselerini yakiyordu. “Her zaman kendi kendime Shin-
durrul bu durumda ne yapardi diye soruyorum.”

Kashmar giildi. “Listeleri gordiigii zaman sevingten havalara
ucacak.” Yeni sivanmig bembeyaz duvar isaret etti. Magan’in cadde-
leri bu sefer oncekinden daha temiz goriiniiyordu. Palmiye dallari taze
yesil yapraklar agmusti. Nehir yatagindan digkr kokusuyla birlikte aci
suyun pis kokulari yiikseliyordu. Tacir yerdeki parke taglarin: gosterdi.
“Biraz daha zengin olmanm etkilerini goriiyorsun igte. Once Dil-
mun’a, sonra da Babil’e gideceksiniz sanirim.”

“Bir de Buranun kiyilarinda gegirecegimiz bir iki gece var.” Da-
dusu evet anlaminda bagini salladi. Kashmar Moensh’tar’dan getirdik-
leri ince keten gomlegin icinde rahat etmise benziyordu. Elini altin
kapli kemer tokasina koydu.
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“Buraya ilk geldigin zaman daha negeliydin, sakalar yapip giitii-
yordun.” Dadusu’ya yavasca bir omuz atti. “Bir derdin mi var? Yoksa
bagin belada m1?”

Dadusu kisa bir tereddiit anindan sonra konugmaya ve Kashmar’a
onun anlayacagl bir dille gergegi sdylemeye karar verdi. “Biliyor mu-
sun, aslinda su anda yine Siiphe’nin ki¢ giivertesinde olup denize agil-
mig olmak isterdim. Diger gemide siddetle benim 6lmemi isteyen bir
adam var. GOriiyorsun ya daha ¢ok sey ogrenip belki de daha iyi sey-
ler yapmaya baglamam bagima ne dertler agtyor.”

“Yoksa bu adam Sinbelaplim mi? Firtinay: atlatabildigi icin dua
etmeli.” Kashmar Dadugu’nun bilegini kavradi. “Golgeye gel. Iyi bir
Magan birasi igelim mi?” $ehrin her iki boliimiiniin ortasindan gegen
yolun uzantist olarak tas bir set, Sirrh Nehri’nin yatagina kadar uzani-
yordu. Kalin agag govdelerinden olugan demetler iist iiste istiflenmig
kaya pargalan tarafindan korunur bir halde ¢akillarin icinden yiikseli-
yordu. Ustiinde taglarla, kerpigle ve kumla ortiilii ve tahta bir tirabzan-
la siirlanmyg iki diizine Yiiksek Boru yiiksekliginde kirigter vardi.
Bunlar su bendine giden yollar: birbirine bagliyordu.

Her iki tarafinda palmiyeler bulunan ana caddedeki evler daha
biiyiik ve daha itinalr yapilmist1 ve sehirdeki zenginlere aitti. Kashmar
liman tarafina dogru yiiriiyordu. Dadusu, bir eli baltasinin sapinda, her -
koseyi gozleriyle iyice kontrol ederek ve uzun golgelere iyice bakarak
arkasindan yiiriiyordu. Meyhanenin oniinde arkasini dondii ve baharda
meydana gelen yedi selden altisini hasarsiz atlatmig olan kopriiye bak-
t1. “Galiba koprii en 6nemli yapilarinizdan biri, degil mi?”

Kashmar kopriiniin iyi ve saglam yapildigini soylemigti ama bir
keresinde sel sularinin onun ayaklarim nasil alip gotirdiigiine bizzat
tanik olmugtu.

“Limana gitmek isteyen biitiin tacirler i¢ bolgelerden yola ¢ikip
bu yolu kullantyor. Yollarimiz ve kopriimiiz olmasaydi Magan limam
da olmazdi. Onunla birlikte bu ihtisam ve zenginlik de elbette.”

Tacir evlere igaret etti. Suyun biriktigi yerden nehir yukari su ta-
styicilarindan olugan, adeta sonu olmayan bir kuyruk ilerliyordu. Sira
sira yiirilyen bu insanlar bahgelerde, duvarlarin arkasinda, evlerin igin-
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de ve Dilmun-filizlerinin golgelerinde kayboluyordu. Dadusu ve Kash-
mar uzun masanin bir ucuna oturdular.

“Bira!” Kashmar meyhaneciyi selamladi. “Gimilmarduk ne za-
man demir alacak?”

“Ug giin iginde. O zamana kadar gemiler tamamen onariimuig olur.”

“Kiigiik bir odayla idare edebilirsen -insan bas: kadar biiyiik olan
bardak giiriiltiiyle masadan 6niine dogru kaydi- memnuniyetle bende
yatabilirsin. Shindurrul en iyi adaminin misafirperverlik eksikligi yii-
ziinden tehlikeye girdigini gormeyi pek istemez.”

Dadugu bardaga sarilarak masaya abandi. “Tegekkiir ederim, Or-
gos Kashmar. Shindurrul’un adina da. Hi¢ Babil’e gelmeyi diigiiniiyor
musun, yoksa sen de mi kesinlikle giiverteye ¢ikmaya cesaret edeme-
yenlerdensin?”

Bardaklarini tokusturdular. Bira hi¢ beklemedikleri kadar soguk-
tu ve baharatl: bir tat birakiyordu damaklarinda.

“Belki, ama buna fazla giivenme. Kim bilir, belki de hi¢ gelmem.
Bu tanrilarin sirlarindan biri sayilir. Gemideki yiikleri bosalttiktan son-
ra aksam yemegini benimle yersin. Sonra efer canin bagka seyler ister-
se meyhanelerde Magan’1n sunabilecegi her seyi bulabilirsin.”

Kashmar’in beline Tirigan’in en giizel kemerini ve Intu’dan gelen
kemer tokasint takmig oldugunu heniiz yeni fark etmisti Dadusu. Arka-
sina yaslandi, sirtina degen serinligi hissetti ve kogeli 151k demetinin
icinde ucusan tozlari seyretti. Igtk yavag yavag mutfak duvarindan yu-
kan tirmanmaya baglamigt1. “Galiba beni ¢eken merakim.”

“Her neyse. Ucuz olacagt kesin.”

Dadugu biramin tadini damaginda hissederek gozlerini kapatti.
Kastlmug kaslarini gevsetti. Gemideki zarar gormemis olan yiikler ku-
rumug, zarar gormii§ olanlar tamir edilmis veya ucuza satilmigti. Su
testileri yenilenmigsti. Sonra tayfalar sicak hamamin sonsuz hazzinin
tadin1 ¢ikarirken, tirag olurken, masaj yaptirip saglanmu kestirirken
Kashmar ve Dadusu listeleri kontrol ediyorlardi. Plakalar, kaliplar ve
kiipler halinde bazalt, granit ve diyorit, bakir ve degerli taglar yiikleni-
yordu gemilere Dilmun’a ve Babil’e gotiirmeleri i¢in; bunlar paha bi-
cilmez geylerdi. Kashmar, Anbar-gokyiiziimetali denilen metalden ge-
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tirtmeyi basarmisti. Iki mine keski ucu, burgu ve testere, katran aga-
cindan yapilmig birlsandlga yerlegtirilmigti. Dadusu bunlar i¢in on mi-
ne altin 6dedi. Shindurrul bunlart goriince sevingten havalara ugacakts.
Dadusu artik aldigi gomlekleri ve keten giysileri satamama korkusunu
az da olsa iistiinden atabilmigti. Bardagin icine konulan ¢ift kamigt ag-
zina alarak birasindan biiyiik bir yudum ald:.

“Sabatu aywmin sonunda ya da Addaru ayinin baginda Babil’e var-
mug oluruz. Uzun bir yolculuk oldu. Macera dolu ve bol kazangli...”

“En biiyiik kazancin, gen¢ Gurug, yasadiklarindan edindigin tec-
riibelerdir.” Kashmar icini ¢ekti. “Ama... ben davranmadan once diigii-
nen ¢ok az insan taniyorum. Eger tecriibelerle yola ¢cikmak zorunda
kalsaydik, simdi bir dilenci kadar fakir olurduk.”

“Sanki yarist bog gibi gorlinen kii¢iik sehrinizde toplam kag kisi
yagtyor?” Dadugu kamuglarla biray: karigtirarak kopiirttii. “Yoksa in-
sanlarin hepsi palmiyeleri mi suluyor?”

“Palmiyelerin {igte biri bana ait!” Kashmar basin saga sola salla-
di. “Ikibinden daha az insan yagiyor burada. Alannach’in kervanini
bekliyoruz. Herkes bunun igin hazirlik yapiyor. Sen giinii nasil bitir-
meyi diigliniiyorsun?”

“Listeleri gemiye gotiirecegim ve gemidekilere elimden geldigin-
ce yardim edecegim. Sonra bohgami alir giin batarken yanina gelirim”

Kashmar bardagin igine iifleyip fokurtulu sesler c¢ikartiyordu.
“Cok iyi. Gidelim mi?”

Dadusu kalan birasint masaya birakti ve 6ne dogru egildi. “Her-
kes kendi tecriibesinin pesine gitsin.”

Kashmar Dadugu’nun omuzuna vurdu hafifce ve kahkahalarla
giildii. Limana giden kumlu patikanin ayrildig1 yerdeki 1igin agaclan-
nin yanina geldiklerinde Kashmar Dadugu’nun kolundan tuttu.

“Birazdan burasi ar1 kovani gibi kaynayacak” dedi ona. “Kervan
geldi. Su beyaz giysili olan Alannach’tir.”

Iri yapilt yabanegeginin iistiindeki binici kopriintin ortasinda du-
runca, gicirdayarak donen kocaman kagni tekerlerinin sesleri kesildi.
Esegin iistiindeki adamin ve tepeleme yiiklii kagninin arkasinda Dadu-
su iki diizine bohga ve ¢uvallarla yiiklii esegin yaklastigim gordii.

356



“Onunla ilgilenmeliyim” dedi Kashmar telagl: bir sekilde. “Getir-
digi mallarin arasinda sana gore onemli bir seyler bulursam, bu aksam
sana haber veririm.”

Dadugu onu bagtyla selamladi ve bir siire yaklagan kervan: seyret-
ti. Adamlarin bazilan ii¢ koseli hasir sapkalarinin altinda alinlarina de-
nizcilerinkine benzer kumag bantlar takmiglardi. Bir esinti terlemis
hayvan ve insan kokulariyla birlikte kumlarn nehir yatagindan asag: sa-
vurmaya basladiginda, Dadusu limana dogru yiiriimeye basladi. Halat-
larin, iist iiste dizilmis esyalarin, lombar kapaklarimin ve kare seklinde-
ki taglarin arasindan dolanarak, Siiphe’nin giivertesine tirmandi. Elin-
deki listeleri iist liste yerlerine yerlestirdi, egyalarim toparlayip yakici
giinesin altinda kalan giiverteye cikard: ve sonra da su testilerini direk-
lere baglayan Sinismeani’ye yardim etti. Karanlik ¢okiinceye kadar
Hashmar ve Washur’la birlikte sintine boliimiine agir tas kaliplari tagi-
di. Geminin diregi iki diizine kayigin ve gemilerin iizerinden mallarin
istiflendigi ambarin duvarma dogru uzadiginda Dadusu Gimilmar-
duk’a dondii.

“Orgos Kashmar beni evine davet etti.” Bakiglarii Sevgili’nin
asag1 cekilmis serenine ¢evirdi. Sinbelaplim suskun bir vaziyette yel-
kenin bir yerini yamiyordu. “Onun evinde daha sakin uyuyacagimi dii-
siinliyor. Sabah erkenden yine burada olurum.”

Kaptan kaglarini ¢atip evet anlaminda bagint salladi. “Tamam,
olur. Biitiin listeleri miihiirlediniz mi?”

“Evet.” Dadusu giiliimsedi. Gimilmarduk dikkatle onun gozlerine
bakti. “Damgar Shindurrul bize 6vgiiler yagdiracak.”

Dadusu bohgasini sirtina atti ve poyrazdan korunmak igin inga
edilmis duvarlarin ve kap: kemerlerinin arasinda Kashmar’in evini
bulmaya caligirken gozlerini kirpti. Palmiyeler riizgarin etkisiyle salla-
niyordu; caddeler arasinda toz ve kum bulutlart olusuyordu. Bir hiz-
metkar Dadusu’ya kiiciik bir oda gosterdi; Dadugu iyice yikandi ve
gokyiiziinde yeniay bulunan bu gecede onbir saatten daha fazla uyudu.

Dalgalarin sesleri ve riizgérin ugultusuna kadar gecenin icinden gelen
biitiin sesler duvarlarin ardindan, kapilardan ve kapr niglerinden gege-
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rek evlere siziyordu. Ahirlarda karinlart doymamug esekler aninyordu.
Evlerin aralik birakilmis kapilarindan bagirtilar, giiliigler ve alisiima-
mug tonlardaki miizigin kesik kesik gelen sesi, ¢ocuk cirlamalar ve ta-
bak-¢anak sangirtist yiikseliyordu. Birgok yerde yanan atesin dumani
savrulan tozlara karigtyordu. Gimilmarduk ve Dadusu, donemegli bir .
caddenin riizgar almayan kuytu bir kosesine dogru saptilar, pis bir ba-
lik kafas i¢in kavga eden tiiyleri birbirine karigmug iki kopegi kovala-
dilar, kalaslar, dallar ve higirdayan palmiye dallarindan olugan bir cati-
nin Ustiine dogru ilerlediler. Catinin altindaki masalar ve oturma sira-
lart bostu, Japra’nin meyhanesine acgilan girigin yaninda gaz lambalan
riizgarda sallanan perdeleri aydinlatiyordu.

“Garip. Belki de degil” dedi Gimilmarduk. “Normalde Magan
aym Meluchha gibi oldukga sikicidir. Ama bir tacir gelir gelmez bir-
den ortalik senlik alanina doniiveriyor.”

Dadusu Japra’nin meyhanesinin oniinde durdu ve yan caddeden
gelen ayak seslerini dinlemeye baglad:.

“Bu gece kutlamalar digarida yapilmiyor galiba.”

Giristeki perdenin arasindan iceri siiziildiiler. Miizikle insan ses-
lerinden olugan karmakarigik bir giiriiltii carpti birden suratlarina. Sag
tarafta, zeminden yiiksekte duran bir masada oturan Orgos Kashmar
onlara el salladu.

“I¢kiyi en iyi igenler, daima iig kisidir” diye haykirdi. “Gelin, ya-
nima oturun dostlarim, yoksa ayakta kalacaksiniz.”

Kashmar masaya sert bir sarap 1smarladi. Magan’in yari niifusu
ve kervanla gelen insanlarin tiimii, bu mek&na akin etmis gibiydi. Dort
tag siitunla desteklenmis tavanin altinda buhar, yanmisg yag ve duman
asitrydi. Hizmetkér kadimin biri elindeki tepsiyle kalabalik miigterile-
rin arasindan zorlukla gecmeye caligiyordu. Tepsinin iistiindeki bar-
daklar devrilecekmig gibi sallaniyordu. Uzun duvarin kenarindaki sah-
nede dort calgici oturuyordu; davuleu iistiine deri gerilmis silindir sek-
lindeki toprak kaplarin iistiine vurarak, zor bir usul ¢caliyordu. Kapla-
rin kulplarindan tahta bir diizenege bagli ipler gecirilmisti. Kashmar
yiksek sesle kaptani ve Dadugu’yu selamladi ve en uzun masadaki eg-
lenen insanlan gosterdi.
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“Alannach merkepgilerini gimartiyor. Saldirt olmadan ve baglari-
na bir sey gelmeden geldikleri uzun yolu tamamladiklari i¢in, bir giik-
ran gosterisi. Beraberinde kole kizlar getirmig... Zevkli ve neseli saat-
ler bizi bekliyor.”
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25. MAGAN’DA BIR GECE

Dadugu ayaklarini siranin altina ¢ekti ve sessizce mey-
sy hanedeki insanlarin sayisin tahmin ederken yaglh duvara
== yaslandi: Oniki diizine kadar insan olmaliyd! burada. Hiz-
e metcei kizlar ve kalfalar, masalara yan odalardan birinde
yanan ategin ustiinden aldiklar yemekleri, bardaklart, tes-
tileri ve atesin iizerinden yeni alinmig sicak bazlamalan tagtyorlardi.
Dilmun’dan gelen inci avcilar, odunla yiiklii yiik gemilerindeki Me-
luchha’ly gemiciler, balik¢ilar ve Alannach’m kervanindaki silahli
adamlari, kolyelerle stislenmis Chamazil ve kiz 6grencileri, sira sira
ipe dizdikleri beyaz digleri satmaya calisan iki kopek balif1 aveist ve
bir grup sert kasli taggt sahnenin etrafini doldurmustu. Ikinci ¢algici
arada bir gozlerini a¢ip duvardan destek alarak dogruluyor ve elindeki
tahta kutuyu davulun ritmine uygun sekilde salliyordu. Sangirtilar,
zincirlerin birbirine ¢arpan metalik sesleri ya da kirilan cam sesleri fi-
kir fikir sohbetleri bigak gibi kesiyor, galgicilarin yakininda oturan in-
sanlarin beyninde ugulduyordu. Duvarlar boyunca ve niglere toplam
iki diizineden fazla, meyhaneyi 151l 1511 aydinlatan bakir lambalar yer-
lestiriimisgti.

“Pek fazla degerli olmayan taglarla dolu birkag¢ sandig1 daha ala-
bilir misiniz gemiye?” diye bagird: Kashmar ve Dadugu’ya isaret etti.
Kaptan Dadusu’nun soru yiiklii bakiglarin: fark etti ve basiyla onayladi.

“Olur. Sana biraktigimiz miicevherleri sattin mi1?”

“Biyiik bir kismin1.” Kashmar gaga burunlu, gri kasly, agik gozlii
ve heybetli bir adam olan Alannach’a el salladi. Adamun iistiinde koyu
kahverengi yiin ve parlak deriden yapilmug bir kiyafet vardi. Bilekle-
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rinde birer parmak genisliginde dort tane altin bilezik parliyordu. Ko-
lunu sagindaki siyah sagli kadimin omuzuna dolad: ve onun genis ke-
ten kumag seritlerden olusan elbisesinin altindan meydana ¢ikan go-
gislerinin uglariyla oynamaya bagladi. Sonra siritarak uzun sag¢ini tut-
tu, kadinin basimi arkaya cekti ve bir kahkaha patlatarak kadinin du-
daklar arasina garap doktii. Geng kole boguluyormus gibi sesler ¢ika-
rarak yutkundu; icki agzinin kenarlarindan ve ¢enesinden asagilara ak-
t1. Elleri titriyordu. Dadugu tirnaklarinda, parmaklarinda, ellerinin iis-
tiinde ve kollarinin alt kisminda sayisiz noktalardan olusan koyu kir-
.mizt ¢izgilerin oldugunu fark etti. Bu ¢izgiler ic ice gecmis desenler
olusturuyordu. Parmak uglar ise bu koyu maddeyle tamamen kaplan-
mugtt. Kashmar’a dondii.

“Alannach’in kadinlari, u ellerindeki ¢izgiler... ne anlama geliyor?”

“Bu geceye kadar onun kadinlartydilar. Kina yakmuslar. Viicutla-
rinin her yerine”, dirsegiyle Dadugu’nun bdgriine vurdu hafifce. “Gii-
nes yanigindan korur. Bekle ve seyret.”

Avurtlarr ¢okmiig siska bir ¢algict, ii¢ borudan ofusan fliitii bagi-
nin {istiinde sallayarak davulun. susmasini bekliyordu. O an gelince
uzun ezgiler calmaya bagladi. Dadusu kaglarini catti ve parmaklariyla
kulaklarini tikad:. Egek karavaninin sahibi masanin odak noktas: olma-
ya devam ediyordu; parmaklar: ise héla kahverengi sagli kolenin bede-
ninde geziniyordu. Mmciklayan ellerin altinda gogiisleri titriyordu.
Kiz sanki inler gibiydi, insan sesleri ve miizigin olugturdugu giiriiltii
her laft yutuyordu. Fahiseler tiz tiz kahkahalar atiyor ve Alannach’in
silahli adamlaryla egleniyorlard:. Calgici eline zengin oymalaria siislii
telli bir saz aldi ve sivrt bir odun parcasinin iistiinde dondiirdii. Parlak
renklerle boyanmig kabaklan delip gegen yedi tel, agagidaki tahta par-

asina tutturulmustu. Kisa tellerin ince sesi adeta bardaklar: catlatir gi-
biydi, en biiyiik kabagin gii¢lendirdigi en ondeki tellerin sesi ise insa-
nin icine igliyor ve organlarini adeta titretiyordu. Miizigin ezgisi hizh
ve garip bir ritimle devam etti. Dadusu miizigi hi¢ begenmedi ve daya-
namayaca@ini diisiinmeye bagladi. Gimilmarduk avuglarimi ¢enesine
dayayarak, hi¢ kipirdamadan ¢evresinde olup bitenleri izliyordu. Bir
kervan bekgisi yerinden kalkti ve elini onun kalgalarinin arasina koya-
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rak Chamazil’in pesinden yiiriimeye bagladi. Chamazil yar arkasina
dondii gereksiz yere giilimsedi.

“Giizel bir baglangi¢!” Kashmar hizmet eden kizlardan birini bi-
leginden yakalad:ginda ve bog testiyi gosterdiginde giilimsemiyordu.
“Su koca gogiislii iki kizt satin alayim m1?”

“Onlar Alannach’in elinden kurtarmak i¢in bile olsa bunu yap.”
Dadusu basini sallad1. “Cok is yapan bir tacir olabilir ama uyuz esek-
ler satan bir satic1 gibi davraniyor. Katlanilir gibi degil.”

Alannach kimse ona bakmadig1 zaman kizlar1 rahat birakiyordu.
Ama bakiglar onun iizerinde yogunlaginca ve o da bunu fark edince,
herkese kizlarin kendisine ait oldugunu gostermek istiyordu.

Masa bardaklarla, kselerle ve yemek artiklariyla doluydu. Testi-
lerin ve ekmek artiklarinin arasindan bira akiyordu, bunlarin arasinda
ise kole kizlarin elleri tiiylii 6riimcekler gibi dolantp duruyordu. Dadu-
su’nun kafasina agrilt bir ugultu ¢oktii. Calgicilar dur durak bilmeden
cahiyorlardi, simdti ise ii¢ borudan olugan bir Naj’la hiiziinlii bir agit
yakiyorlardi. Davula her vuruldugunda tavandan toz yagiyordu.

“Her otuzuncu midyenin iginde bir inci bulurum” diye bagirdi
Dilmun’lu bir adam. “Ve sen...”

Gimilmarduk bagini kaldirdi ve omuzlarini 6ne dogru c¢ikardi.
Alannach’in elleri masanin altinda bir seyler yapiyordu. Siyah sagli
kolenin girtlagindan bir inilti yiikseldi. Yere bir kise diistii ve giiriil-
tilyle kirildi, sicak ¢orba etrafa sigradi, adamlar ve kadinlar cirlayarak
ve kiifiirler savurarak saga sola kagisti. Jarpa kogarak mutfaktan ¢ikti,
ellerini havaya salladi ve bagirmaya bagladi. Fliit, tiz sesiyle bu karga-
say1 adeta ikiye boltiyordu. Kashmar’in masasinin alt tarafida, devril-
mig testilerin arasinda ve yapis yapis biranin iginde, kafalarim kollari-
na dayamis iki adam uyuyordu. Dadusu Gimilmarduk’un bakiglarint
cevirdigi vone dogru bakti: Tavan kiriglerindeki iki biiyiik fare 1sinl-
mus bir Ordek bacagini ¢ekistiriyorlard, 1sirdiklan yerden akan etin su-
yu karanligin icine damliyordu.

“Galiba sen sonuna kadar burada kalacaksin, Kashmar?” diye
sordu Dadugu. Tacir stik(inetle onun ytiziine bakti, sanki gozlerinde bir
seyler arar gibiydi.
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“Galiba su kahverengi sacliyt alacagim” dedi tacir. “Onu evime
gotiirtiriz. Bu gece onu alabilirsin.”

Dadusu derin bir nefes ald1 ve ickisini bitirdi: “Yalmz benim sas-
kinhigim senin nezaketinden daha bityiik olabilir, tacir efendi” dedi
sonra kisik bir sesle.

“Sen benim konufumsun.” Kashmar bardaklar1 doldurdu. “Ne
olacak ki? Otuz saat sonra tekrar denizde olacaksimz.”

Su anda Dilmun Limani’nda olmamizt ne kadar ¢ok isterdim, di-
ye diigiindii Dadusu. Ve Alalger’in yaninda... Giiliimsemek igin ken-
dini zorladi. “Shindurrul’a ne kadar misafirperver oldugunu anlataca-
gum, benim babam.”

Kashmar’in yiiziindeki ifade pek anlagihir gibi degildi. “Eger ko-
nuklar ozel kisilerse” dedi ¢abucak, “bazen iyi bir ev sahibi olmak in-
sanun omuzuna bir yiik gibi biner. Bu durumu en iyi sekilde degerlen-
direlim, degil mi?”

Dadugu bagiyla onayladi ve kendini rahatsiz hissetmeye baglads.

Siyah sacli kole artik yerinde yoktu. Alannach gozlerini kapat-
mst1 ve kafasint duvara dayamugti. Kahverengi saglt kolenin gogiisle-
rini avuglarinda tartiyordu, agzi ¢arpilmisti, yiiz kaslan dalli budakls
kokler gibi kabarmigti. Siyah saclinin kafasi masanin altinda kaikip
iniyordu. Altinda ates yanan izgaralardan etrafa duman yayilryordu.
Dadusu bir an i¢in kendini tekrar firtinanin ortasindaymus gibi hissetti.
Bir siire sonra bu duygu sona erdi, fakat kulaklari uguldamaya devam
ediyordu. Dadusu kirpigtirarak ovusturdugu gozlerinden parmaklarim
¢ektiginde Sihaladipa Kashmar’in 6niinde duruyordu. Kiirekgi Tal-
gam, yapilacak bir ig olmadig1 ve giivertede miskin miskin oturuldugu
gecelerde, kadinin hayret verici hiinerlerinden soz ederdi.

“Kasiklarimin pahali dostu” dedi Kashmar gozleri 1gildayarak,
“dayanilmaz pahali. Bana bir iyilik yapacak mismn?”

" Kadin giildii ve 6ne dogru egildi. Kashmar gozlerini onun salla-
nan gogiislerine dikmigti.

“Burada, arkadaglarinin 6niinde mi? Yoksa bagka bir yerde mi?
Her yerde ve derhal, memnuniyetle. Sadece kum firtinasinda olmasin,
yeter.” Giilimseyerek Dadusu’ya bakti. Ust ¢enesindeki ti¢ disi kahve-
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rengiye yakin bir renk aimigti. Kashmar bakiglarini kadinin yiiziine ge-
virdi ve kervan liderinin oldugu yere igaret etti.

“Bugiin degil. Alannach meziyetlerinizin tadina bakti mi bari?”

Kadin tiz bir kahkaha atti. “Evet. Cok memnun kaldi. O hayvanin
teki. Bir boga gibiydi. Kokusu da pek farkli degildi.”

“Bu kadar uzun bir yoldan sonra bu ¢ok normal. Ona su ¢irkin,
yasli, kahverengi sacli icin ne kadar istedigini sorar musin? Uygun bir
fiyat soylerse onu palmiye bahgem i¢in yardimci olarak almay diigii-
niiyorum.”

“Kadin tanrilarma senin igin duact olacaktir.” Sihaladipa kalgala-
rinr sallayarak ve dirseklerini sertce kullanarak kalabahigin i¢inden
uzun masaya dogru yer acti kendine.

Siyah sac¢li kadin yine, ellerini kokulu suya daldiran ve beyaz bir
bezle kurulayan Alannach’in yaninda oturuyordu. Adam Kashmar’a el
salladi. Gimilmarduk yanindaki adamin siradan kalkmasiyla birlikte
kenara kayd:, ayagini siraya koydu ve bir goziinii kapayarak Dadu-
su’ya baktr. O an tipki Kinthara’nin filine benzemisti. Dadusu belli be-
lirsiz. bir sekilde bagiyla onaylad;. Alannach parmaklariyla bir seyler
gosteriyordu, Kashmar siritarak parmaklarini birbirine kenetledi, tek-
rar birakt, digeri ise bagimt salliyyordu. Sonunda Kashmar dort parma-
&1 yukari kaldirdi. Alannach bagtyla onayladi, ellerini ¢irptr ve dige-
rinin bileklerine sarildi. Kashmar igaret parmagini biiktii; kervan lideri
el kol hareketiyle reddetti.

Alannach kollarin: uzatti; kése, tabak ve bardaklar: saga sola ite-
rek kahverengi sagliya bir seyler sdyledi. Kadin dehsetle ona bakti.
Dadusu girttaginda bir yanma hissetti. Alannach parmagim biikiip ma-
saya vurdu ve konugmadan kadina bakti. Sonra siritt1 ve tekrar bir sey-
ler sdyledi. Kolye ve bileziklerinin diigiimlerini ¢6zmeye basladiginda
kadinin parmaklan titriyordu. Ustiinden ¢ikardiklanini birbiri ardina
Alannach’in eline birakiyordu. Dadusu’nun kol kaslar segirmeye bas-
ladi, bakislar derinlegti. Gozierini dizinin yanindan kaydirdi, parmak-
larini hanger sapindan ¢ozdii, arkasina yaslandi ve bardagina uzandi.
Kahverengi sacli siraya sinip kalmisti. Alannach’m sesi giiriiltiiniin
icinde giirledi.
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“Calgicilar! Alin size bir testi dolusu icki. Hiiziinlii bir seyler ca-
lin. Hesabini iyi yapan dostum Orgos Kashmar, ategli Armasadi’yi
elimden cekip aldi. Kaybettigim seyi son bir defa gérmek istiyorum.
Bizim i¢in dans et, degerli kadin.”

“Onu hadim etmeli” diye fisildad: Dadugu. Armasadi ise ¢ekine-
rek masaya ¢ikti.

“Sus!” diye usladi diglerinin arasindan Kashmar ve Dadugu’yu
kolundan tuttu. “Sen burada misafirsin, Ug!”

Alannach gen¢ kadimn sag ayak bilegini tuttu ve fisildayarak
emirler verdi. Kadin iyice biiziildii ve kollarnim gogiislerinin ontinde
birlestirdi. Kervan lideri ayaga kalkti, elbisesinin iist kismini olugturan
genis bantlar1 yakaladi ve elbisesini dizlerine kadar asag: ¢ekti. Fliitiin
hiiziinlii garkisiyla kabaktan olugan arpin tinularina adamlarin cogku
dolu bagirmalart eklendi. Sihaladipa masanin ucunda duruyordu. Da-
dusu yiiziindeki ifadeyi okuyacak durumda degildi. Armasadi’nin
ayaklari, dizleri ve gobegi de kinayla yapilmis desenlerle stislenmisti.
Kadin oldugu yerde bir kere dondii, dengesini zorlukla sagladi ve goz-
lerini ayak parmaklarina dikti. Alannach yabanci bir dille ona bagira-
rak bir sey soylediginde ise korkudan titremeye bagladi. Kollarini kal-
dirdi, gerindi, kinali bileklerini ensesinde birlestirdi ve yavasca oldugu

yerde dans etmeye bagladi. Ayaklar: agagi kaymis elbiselerine dolani-
* yordu. Dadusu kadimin yiiziine bakt1 ve irkildi. Armasadi’nin bedeni
geng ve uzun yapiltyds, bacaklar uzun ve omuzlari dardi; agilip sirtina
diisen sa¢1 belinin ortasina kadar uzuyordu. Miizigin bir an i¢in sustu-
gu bir anda Kashmar kadina yiiksek sesle seslendi:

“Yanima gel, Armasadi. Dostumuz Alannach istedigi kadar ka-
hirlansin. Ona yardim et, Sihaladipa!”

Kashmar sozlerini bitirince Gimilmarduk’un yanina dogru kayd:.
Dadugu bu iki adamin simdiye kadar kargilikh tek bir laf bile etmemis
olduklarindan emindi.

“Geceyi birlikte gecirecegin adamin yanina otur.” Kadinlar Dadu-
su'nun yaninda durdugunda, tacir Armasadi’ye donerek konusmaya
bagladi. “O herkesin gorebilecegi gibi Alannach’tan nispet kabul etme-
yecek derecede daha sevecen. Onunla konusur musun, evimin dostu?”
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“Tabii ki, benim babam” dedi Dadusu ve iki kere dksiirerek bo-
gazim temizledi.

Dadusu basini gevirince bir an i¢in Ghorarti, Alalger ve Tiri-
qan’in gortintiileri eriyerek tek bir resim haline geldi ve Armasadi’nin
yiiziine yansidi. Calgicilar tekrar huizli bir sekilde duman ve ter kokula-
rinin arasinda ¢almaya bagladiklarinda, bu goriintiiler birbirinden ayri-
larak dagildi. “Sakin ol kardesim™ dedi Dadusu Armasadi’nin omuzu-
na dokunarak. “A¢ musin, susadin m1? Korkmana hig gerek yok!”

Kadin gozlerini koca koca acarak ona bakti. Kizarmig aklarinin
ortasindaki agik kahverengi goz bebeklerinde yaralanmig bir hayvanin
ifadesi vardi. Yavagca evet anlaminda bagini salladi, higbir sey anla-
mamig gibi duruyordu.

“Yalnizca biraz ¢orba ve ekmek. Ben... yorgunum.”

Dadusu kadinin saglarint oksadi, teselli etmek icin giilimsemeye
caligti. Kizarmuig et, piire ve bira, ekmek ve her seyden dnce de etli ve
icinde bitkiler bulunan sicak ¢orba ismarladi. Kadin 6nce ¢ekindi ama,
sonra a¢ kalmig bir insan gibi yemege saldird:. Dadusu onun bardagi-
na bira koydu. Kashmar’la Gimilmarduk’un gozlerini ayirmadan ken-
disini izlediklerini ¢ok iyi biliyordu. Kolenin yiiz ifadesi biraz olsun
rahatlamug goriinityordu. Goz pinarlari dolu dolu olmugtu. Dadusu ba-
caklarinin st kismuni elleriyle kavradi ve parmaklarini etine batirdi.
Moensh’tar’da Sinbelaplim’le kavga ettikten sonra hissettigi kadar aci
hissedince, elini gevsetti.

“Burasi daha ¢ok uzun siirecek, efendim. Onu senin evine ve be-
nim odama gatiirebilir miyim?” dedi Kashmar’in kulagina egilerek.

“Keyfine bak.” Kashmar hizla bakiglarini kaptana gevirdi. Itirazs
olup olmadigindan emin olmaliyd:. “Diimenciyi mi diisiiniiyorsun?”
dedi kisik bir sesle.

“Evet. Onu da. Sag ol, efendi Kashmar.”

Dadusu Gimilmarduk’u da selamladi ve onun bakislarini dogru
anladigini iimit etti. Armasadi’yi omuzlarindan tutarak girige dogru
yavaseca itti. Riizgar dinmisti; arkalarindan agik havaya bir miizik tufa-
niyla birlikte kotii kokular yayiliyordu. Yildizlar isil 1s1ld1, dagin arka-
sindan ise ay yikseliyordu. Dadusu derin derin soludu, ¢izmesindeki
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hanceri ¢tkardi, sol kolunu Armasadi’nin omuzuna doladi ve hizla
Kashmar’in evine yiiriidi. “Kashmar iyi bir adamdir” dedi evin avlu-
sunda kendisini giivende hissedince. “Su ilerideki evde birazdan uyu-
yabilirsin.”

Kadin bagini salladi. “Artik hi¢ uyanmak istemiyorum. Bana ne
yapacaksin?” diye sordu girtlaktan ¢ikan bir siveyle ve sarki sdyler gi-
bi bir ses tonuyla.

“Sana istemedigin hicbir seyi yapmayacagim, kardegim.”

Dadusu yatagima oturdu, lambalar icin ates ald1 ve kadim kiigu-
ciik banyoya soktu. Tag sehpann iistiinde su, ¢bven otundan yapilmig
s1vi sabun ve temiz havlular duruyordu. “Su kinalari fir¢alayarak vii-
cudundan ¢ikar” dedi bolmeye bir lamba yerlestirerek. “Ben gidip ice-
cek bir geyler getirecegim. Sen burada uyursun” Sonra yatagini isaret
ederek iistiindeki ciippesini kaldirdi. “Benim adim Dadugu; Alannach
ya da Kashmar degil. Cabuk! Ayakta uyuyakalmadan once yikan.”

Kadin bagtyla onayladi ve delikanlinin yanindan gegerek yikan-
maya gitti.

Dadusu bir testi sarap buldu, onu kuyu suyuyla inceltti, mutfakta
kendisine ince bir yiin onliik ve sandaletler veren yag!: Qouri ile ko-
nustu. Magan’a sessizlik ¢okmiistii. Sivrisineklerin girmesini engelle-
yen tiil perdenin ardindan dalga sesleri geliyordu. Armasadi ciplak bir
halde ortiiniin altinda yatiyordu. Saclar: 1slakt1. Elbisesi hasir kapidaki
askida astliyd:. Goriintiisti degismis gibiydi; Dadusu eline sarap barda-
gim tutugturdu: “Ben bir denizciyim, bir gemide muhasiplik yapiyo-
rum. Otuz saat sonra limandan demir alacagiz.”

“Dediklerine gore ailem beni kiiciikken Alannach’a satmig. Ku-
zeyde, uzakta, daglarin arkasinda. O yerin adim bile hatirlamryorum
artik. Cok sey ogrendim, tiim ev islerini yapabiliyorum. Birbuguk yil-
dan beri bakire degilim.”

Dadusu biiyiik bir sandign tistiinde oturuyordu, yere bir battaniye
serdi ve mintanini yuvarlayarak yastik yapti. “Tiim bunlari, kardesim,
ben degigtiremem. Ben gidinceye kadar kimse sana dokunmayacak.”

“Sen beni... istemiyor musun?” Dadugu basim salladi. Kadn ya-
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tagin bag ucuna kayd: ve duvara yaslandi. GOz kapaklart hizla acilip
kapantyordu.

“Ben gidince sana neler olacag konusuna gelince... Ne yazik ki
bunu da degistiremem.”

Fakirlik babasimi vergi borcuna kargt kizint satmaya zorlamisti.
Alannach’in kole evlerinde biiylimiis, mutfak islerini, birka¢ sozciik
okuma ve yazma Ogrenmisti. Bir kadin haline gelince ise Alannach
onu yatagma almig, hamile kalmadan ona yapacaklarini 6gretmisti.
Onu yolladig1 dostlar1 ve miigterileri ise onunla yalnizca oynamiglardi.
ltaat etmedigi zamanlarda ise efendisi tarafindan acimasizca kirbag-
lanmist1; Alannach ona dayanilmaz acilar ¢ektirmesine ragmen, mali-
min teninde iz birakmamaya 6zen gostermisti. Armasadi sOziinii ta-
mamlamadan uyuyakald:. Dadugu biiyiik lambayi sondiirdii, basini
mintaninn iistiine koydu ve yerdeki hasirlarin iizerine uzandi.

Gecenin yanisinda kadimin parmaklarint hissetti. Kadinin elleri
cekingen bir hareketle onun elinin ¢evresinde dolandi, sonra da gizlice
yiiziine dogru ¢ikti. Dadusu kadmin parmaklarini tuttu ve esneyerek
oksadi. Armasadi yavase¢a delikanlinin yanina kaydi ve omuzlarina sa-
rildi. Aglamaktan tiim bedeni sarsiltyordu. Bir saat boyunca uyku ile
uyantklik hali arasinda gidip geldiler. Dadusu onun omuzlarini oksadi,
birden goziiniin Sniine Alannach’in kogeli yiizii geldi ve ellerini dii-
siindiigii zaman fistldayarak kadini yatagina yoiladi. Bir siire sonra yi-
ne uyandi, kadinm kabus gorerek sayikladigini duydu ve tanrilara la-
net elmeye basladi: Tiamat, Samag, Marduk... [ntu-tanrilarimin isimle-
rine geldiginde birden durdu. Babil iilkesinin sinurlan disinda buiunu-
yordu. .

Ertesi sabah yikandi, mutfakta yedi i¢ti ve Armasadi’ye baktigin-
da bir olii gibi uyudugunu gordii. Qouri’ye yeni palmiye ormani kolesi
icin yemek gotiirmesini rica ettikten sonra Kashmar’in ¢alisma odasi-
na gitti ve onu orada buldu. Tacir onu goriince kaglarint kaldirdr.
“Evet?”

“Altimda cansiz bir balik gibi yattr” dedi Dadugn ve omuzlarini
silkti. “Ondan ates gibi sehvetli olmasin beklemek, palmiyelerin efen-
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disi, dogrusu oldukga budalalik olurdu. Umarim fiyat: belli simrlar ag-
mamigtir.”

Kashmar’in beklenti dolu siritmasi yerini ciddi bir is adamy ifade-
sine brraktt. “Onun sehvet figkiran taze bir pmar oldugunu diisiinmiis-
tiim.”

“Cok az kadm kirbaglandigt zaman istekli bir gekilde yatakta ar-
kadaglik eder. O bitkin diigmiis. Onu rahat birak; canli olmaktan ¢ok
olii bir halde. Ona Dilmun agaclarinin bakiminda gorev ver. Hayatin
tamamiyla senin palmiyelerine adayacaktr. Birgiin sevecen bir kole
bulup, onunla senin satabilecegin ¢ocuklar yapacaktir.” Kashmar, san-
ki derin bir hayal kirikligma ugramig gibi kollarini agti. “Ve simdi,
kardegim, su pek fazla degeri olmayan taglar hakkinda konugalim.”

“Sen saray okulunda okudun, degil mi? Gerektigi gibi hesap ya-
pabildigini biliyorum. Peki ay tutulmalarin: ve giines tutulmalarini da
hesaplayabiliyor musun?”

“Hayir. Neden soruyorsun?” Dadusu alnini burugturdu.

“Bizim rahipcigimiz de bunu yapamiyor. Ama bundan soz etti.
Hammurabi’nin iilkesindeki arkadaglar1 ona glinesin yakinda kararaca-
gin1 soylemig olmalilar. O koyun kurbancist limandaki en parlak mesa-
le sayilmaz, ama tanrilarin igaretine gore bunun dogru bir yam vardir
muhakkak.”

“Bilemiyorum.” Dadugu sandiktaki taglarin arasina daldird: elini.
“Bunu ilk defa bugiin duyuyorum.” Tag Adam’in kekelediklerini ve
Edubba’daki 68retmenlerin bazi rahiplerin boyle tzel yeteneklere sa-
hip olduklarint soylediklerini hatirladi. “Tacir arkadagin pek de Oyle
en degerli taglan bir araya getirmise benzemiyor gordigiim kadarry-
la.”

Kashmar siritti. “Buna karsin sastlacak kadar ucuz olduklarim
bilmelisin, biiyiik tacir efendimiz!”

Oglen vaktinin ilerleyen saatlerinde Dadusu arkasindaki dort agur
sandif1 tagtyan onalti tagtyiciyla birlikte gemilerin yamindaki Gimil-
marduk’a rastladi.

“Iyi uyudun mu?” Kaptan meraktan ¢atlarcasina ona bakti. Dadu-
su bakislarimi denizin agiklarina cevirdi.
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“Yalmz ve iyi uyudum. Benim yerimde olsan sen ne yapardin,
sayin babam?”

“Herhalde senin yaptigini.”

“Ona parmagimi bile siirmedim. O kadin giizel, gen¢ ve caresiz.
Ama Alannach’in kirli parmaklann hi¢ aklimdan ¢ikmadi, kaptan.
Onun sirtimt kirbaglamig; ama kanayan yeri kalbi olmusg.” Gimilmar-
duk omriinde ilk defa goriiyormug gibi bakiyordu ona. “Bunlar1 senin
su Tirigan’ina anlatirsam bagin derde girer, kii¢iik dostum. Galiba ye-
tigkin oldugun zaman c¢ok iyi bir insan olacaksin. Belki de iyi bir kap-
tan bile olursun.”

Dadusu tagiyicilara sandiklarm ikisini Sevgili’ye diger ikisini de
Siiphe’ye yiiklemeleri igin talimat verdi. “Belki yetigkin bir Dadugu
olurum, sayin babam. Yalnz liitfen olanlan Alalger’e anlatma” dedi
listeleri getirdikten sonra. “Bugiin de Kashmar’in evinde kalacagim.
Ona kizin cansiz bir inci midyesi kadar soguk oldugunu soyledim.
Belki de kiz hirsli ¢ikar da aksini ispatlamaya ¢aligir, ne dersin?”

Gimilmarduk, Sinbelaplim’in yaklastigini goriince giilmeyi bi-
rakt1. Sinbelaplim o iki sandig1 nereye yerlestireceklerini bilmek isti-
yordu. Dadugu, uyku mahmurluguyla kayiklarini limandan cikaran ve
agiklarda riizgra yakalaninca yelkenlerini agan inci avcilarin seyretti.
Geminin kig¢ tarafina yaslandig1 zaman kendini ¢ok iyi hissediyordu.
Bu meslekte daha 6grenmesi gereken bircok seyin olduguna emindi;
kimlerle is yapmamast gerektigini simdiden ¢ok iyi biliyordu.

“Arachsamnu, Kislimu ve Tebutu ve de Sabatu aylarinda Tiamat ke-
sintisiz esen riizgin giineybatiya gonderiyor.” Sinigmeani, tozlu lima-
ni ¢evreleyen binayi sanki bu yeri yutacak bir zelzele bekliyormusca-
sina bastan asag: siizdii. “Her giin degil; gece giindiiz boyle olacagini
soyleyemeyiz. Ama Dilmun’a kadar hizh yol alabilecegiz.”

Dadusu halatlardan birini kavradi. Gemiler gli¢siiz sabah akintisi-
nin etkisiyle sallantyor ve halatlarin gerilmesine sebep oluyordu. “Pe-
ki ya sonra? Kiirek mi gekecegiz?”

“Cogunlukla. Akint1 bize yardim eder, bununla birlikte karadan
esen riizglr da. Bir yilanin izi gibi kivrimli bir rotada ilerleyecegiz.”
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Sinigmeani eliyle yilanin kivrimli izini anlatmaya c¢alisti. Kim-
mu’nun parmag! burnunun derinliklerinde kaybolmustu; kayiklarin ve
gemilerin ince ince savrulan tozlarin altinda birbirinin pesi sira su ben-
dinin bittigi yerin etrafindan agir agir ilerlemesini izledi. Suyun yiizeyi
sabah giinesinin 1518tyla bakir rengine donmiig ve ince ¢izgili liggen iz-
ler olugturmugtu. “Eger iyi hesapladiysam, bes giin ve beg gece sonra
Dilmun’a varmis oluruz, degil mi?” diye sordu Dadusu.

“Yedi veya onbir giin sonra, Us. Yiikiimiiz oldukca agir.”

Kiirekgiler takir tukur sesler ¢ikararak kopriiniin iistiinden gemiye
bindiler. Talgam kopriiniin bagli oldugu halatlar ¢ozdii ve bir Shups-
hum’un tahtadan olugan kopriiyii karaya ¢ekmesini bekledi. Dadusu
kaptanla diimenciye basiyla igaret etti ve kiiregini suya indirdi. “Pruva
halatin1 ¢oziin!” dedi Gimilmarduk. Washur ve Sharishu Siiphe’yi ite-
rek karadan uzaklastirmaya bagladilar. Pupa halati gerilmeye bagladi
ve geminin burnu liman ¢ikigina dogru dondiigiinde iskele babasmdan
cikarildi. Sevgili de ayn1 anda yola ¢ikti; giinesin toz rengindeki 15181~
nin altinda golgeler ve akisler dalgalaniyordu. Ikinci diimen kiiregi su-
ya carparak indi, kopiirerek karaya carpan dalga seslerine kiireklerin
grcrrtist eklendi. Onbes dakikaya yakin kiirek cektikten sonra Sinigme-
ani, Kimmu ve Dadusu sereni yukari ¢ektiler ve yelkenin nasil gistigi-
ni seyrettiler.

Sancak tarafindaki ¢iplak kaya, onun kargisindaki i¢ karartici ka-
yaliklar, kurak adalarin algak kiyilari, giinler boyunca yelken ag¢ip hizli
bir sekilde ilerledikten sonra yildizlarla dolu karanligin icinde beliren
yalmiz kaya - Gimilmarduk ve Sinigmeani belirledikleri rotay: hi¢ so-
runsuz izleyebiliyorlardi. Ustiinde kuslar ucusan kayaliin yanindan
gecerken Gimilmarduk yirmiyedinci defa giinegin konumuna gore
yonlerini tespit etti. Gergekten de tam olarak batiya dogru yol aliyor-
lardi. O zavallr aday: geride biraktiktan sonraki gecelerden birinde dii-
menci mirildanarak soyle dedi:

“Pek konugkan degilsin, Us. Ama Moensh’tari Magan’dan daha
¢ok sevdin, degil mi?”

“Bunu haykirarak soyleyebilirsin, Meani” dedi Dadugu. “Su
Kashmar! Alannach’in yaninda oldukca saygideger sayilir.”
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“Zalim herifin teki, degil mi? Ama Marduk adina, insanin kerva-
nt birkag¢ ay yollarda oldugu zaman, bagina da boyle gaddar biri gere-
kir. Soyguna ugraci @i takdirde her seyini kaybeder ¢linkii.”

“Bu kolelere hayvan gibi davranmasint gerektirmez.”

“Haklisin, gerektirmez. Sen kahverengi sagliya daha iyi davran-
din m1?”

“Sanki kiz kardesimmis gibi.” Bakislar1 kesisti. Dadugsu birden
duraksadi; aklina Siachu geldi. “Bagka tiirlii degil. Bu pek zor olmadi,
clinkii aklim siirekli Alaiger’de ve Dilmun’dayd:. Ve Tirigan’da - ve
simdi yine aklim karigt1.” :

Iki adamin golgesi sakince giivertenin tahta zeminine uyuyania-
rin arasina uzaniyordu.

Sevgili arkalarindan diimen suyunu izleyerek geliyordu. Yalmzca
riizgdrdan gismig olan yelkeni gorililyordu. Ki¢ giivertedeki lambanm
15181 yelken bezinin arasindan siziyordu. Sinigmeani cevap vermeden
once uzun siire bekledi.

“Babil’e vardigimiz zaman -ki biiyiik tehlikelerin ¢cogunu atlattik-
, cok sey yagamig olacagiz. Sheheru Marduk’un zigguratini bir daha
goremeyecek. Bence aramizda en ¢ok tecriibe edinen kigi sensin.”

Dadusu ac1 aci giildii. “Kashmar dogru soyledi. Tecriibelerimizi
satacak olsaydik, bir dilenci kadar fakir olurduk.”

“Sen Shindurrul"un parasina para kattin, Us.”

Dadusu omuziarint silkti ve yekeyi tutan elini degistirdi. “Onun
parasina para kattim, Hammurabi’nin ustalarina yardim edecegim, Ba-
bil’e hi¢ gormedikleri mallar gotiiriiyorum ve orada Sinbelaplim’in
giiclii dostlari beni bekliyor.”

“Sen bunu da atlatirsin, Usg.”

Diimenci sol yumruguyla dost¢a Dadusu’nun omuzuna vurdu.
“Bizim yardimimizla. Hammurabi’nin miihriiyle. Ve Magan’da biledi-
&in baltanla.” Diimen suyuna tiikiirdii. “Magan birasiyla dolu olan tes-
tiyi kap gel.”

Igten bir kahkaha atti. “Ciinkii - Magan’da daha iyi bir gey bula-
mazsin.”
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Bir giin ve bir geceye yakin bir zaman sonra, karanin kuzey- ucunun
sislerin arasinda iskele tarafindan kaybolmasindan saatler once sancak
tarafindan bir Dilmun gemisi yaklagti. Burnu yukari kalkmus, algak du-
varli biiyiik¢e bir gemiydi. Gimilmarduk icinde bir diizine kahverengi
karaltinin oldugunu gordii. “Balikcilar ya da inci avcilart!” Geminin
arkasinda biraktig1 izi isaret etti. “Ve orada! Insan yiyenler.”

Su yiizeyinin hemen altinda beyaz renkli kocaman kopek balikla-
r belirmigti. Uggen seklindeki yiizgecleri dalgalan bir bigak gibi kesi-
yordu. Gemiler birbirlerine yeterince yaklastiginda dev gibi baliklar
etrafa kagisti.

“Dilmun’a mu gidiyorsunuz?” diye sordu Sinigmeani bagirarak.

“Yakinda Dilmun’un yesil sularma girmis olacagiz. Biz inci avla-
maya ¢tktik.”

“Bana kalirsa simdilik bundan vazge¢in!” Meani kopek baliklari-
nin yiizgeglerini igaret ediyordu. “Daha ne kadar var?”

“Bir sonraki safaga kadar yolumuz var daha. Nereden geliyorsu-
nuz?”

Aralarindaki mesafe gittikce daraliyordu. Dadusu serenin sag ta-
rafinin diger tarafindan daha agagida oldugunu fark etti; yelkenin sekli
dort koge olmaktan ziyade ticgendi.

. “Intu’dan. Meluchha iizerinden ve Magan’dan” diye bagird: kap-
tan ve dogu yoOniinii gosterdi. “Bize yol arkadas: olacak misimz?”

“Biz sizden daha hizliy1z” diye bagirdi geminin diimencisi. “Su-
yun icindeki kayalara dikkat edin. Suya iyice gomiilmiigsiiniiz.” '

“Gemimiz agir tag bloklari ve cins odunlarla yiikli.” :

Inci avcilar ve Siiphe yarim saat boyunca yan yana yol aldi. Da-
dusu kiiciik bir testi bira karsiliginda sabah tutulmus ve temizlenmis,

uyrugu ve kafasi olmayan ti¢ biiyiik balik istedi. Baliklar giiverteden
giiverteye firlatildi, bira testisi ise bir kiiregin ucuna baglanarak uzatil-
d1. Adi Tiamat olan kiigiitk gemi yavasca uzaklagmaya bagladi, ama dii-
men suyu ve garip yelkenleri uzun siire gézden kaybolmadi. Giin do-
gumundan ¢ saat sonra her iki geminin tayfalar bulutsuz bir gokyii-
ziiniin altinda kiirek ¢ekerek gemileri Dilmun’un limanindan igeri sok-
tular. Kiy! insanlarla tiklim tiklim doluydu. Gemileri limanin en dis
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kogesine yedege aldilar, inci avcilarina ait birkag kayigin yanina pala-
mar ile bagladilar ve uzun siire gemiden limana inmek i¢in bir tahta
k&prii aradlar.
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26. KIYILARIN SAHIBESI

Ki¢ giivertedeki sandiin lizerinde listelerin altindaki
miihiir izleri, 6gleden sonrasi giinesinin altinda kuruma-
=% ya birakilmigti. Dadugu’nun istiinde sadece kiigiiciik bir
: pestamal vardi ve viicudunun her tarafi katran agaci ya-
giyla ovulmugtu. Karnini giiverte duvarina bastirarak sag
koltuk altim kagiyor ve testiden kana kana su igiyordu. Bagini yavagc¢a
cevirdi; gozleri limanin ve caddelerin her kOsesini taradi. Zara Shur-
ri’nin deposundan agir agir toz bulutlar1 yiikseliyordu. En ge¢ bu za-
mana kadar Alalger Intu’da geri dondiigiinii duymus olmaliydi. Lima-
nmin sonunda balik¢ilar kayiklarini sahile cekiyorlar ve ters geviriyor-
lardi. Koyu kahverengi geminin tayfalari kuyudan doldurduklar1 su
testilerini gemiye, koleler ise giimiig renkli baliklarla dolu sepetleri
sehre tastyorlardi. Sicak biitiin kokulari keskinlegtiriyordu: bozuimaya
baglayan baliklar, kuruyan midyeler, ac1 ve yosunlu sular, zift ve son-
miig ateglerden yiikselen duman ve Siiphe’nin kiitiiklerinden yiikseldi-
i apacik belli olan buhar. Giines gemideki biitiin nemi alip gotiiriiyor-
du. Evlerin bacasindan birbirine ¢ok yakin simsiyah yedi duman’seridi
dimdik havaya ¢ikiyordu, cevrelerinde ise sanki bir diregin etrafinda
uchyormus gibi deniz kirlangiglan ugusuyordu. Meyhanenin parlayan
tentesinin sag tarafinda yassi sekilde inga edilmis bir gemi vardi. Ge-
minin bag bodoslamasimin iist kisminda isildayan tanrt ¢ehreleri yer
aliyordu. Bunlarin alinlarindan yarim daire seklinde kivrilmus, iistiinde
siyah ve altin renkli halkalarin bulundugu bir oglak boynuzu yiikseli-
yordu. Boynuz aym bir filin diglerini andiriyordu. Geminin her iki ta-
rafinda verev sekilde yukar kaldirilarak dizilmig onsekiz kiirek asiliy-
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di. Cift direk geminin burnuna dogru egimliydi, yelken giinesten ko-
runmak icin karaya kadar uzatilmigti. Geminin burnunda uzunca bir
kuliibenin istiine minderler ve tenteler yayimisti. Kuliibenin catis
pruvanin uzantisi gibiydi ve tahtalarla dosenmisti. Ustiinde alinlarinda
beyaz bantlar bulunan ii¢ adam duruyordu. Adamiar halatlart onariyor-
du. Dadusu su testisini gblgeye birakti, sandaletlerini aradi ve parma-
g1yla Kimmu’nun omuzuna vurdu.

“Oradaki gemi hakkinda bir seyler biliyor musun?” Kimmu hayir
anlaminda bagini salladi ve elindeki fildigi pargasiyla tirnaklarini te-
mizledi. “Hemen donerim” dedi Dadugu homurdanarak.

Dokuz geminin yanindan gegerek ilerledi ve gemideki bir tayfa
gemiye ¢ikmak igin kopriiye ayak bastifinda elini kaldirdi.

“Ben burada yabanciyim” dedi Dadugu. Adam elindeki agir san-
dig1 yere birakti. Onun da alminda arkadan diigiim atarak bagladigi be-
yaz bir bant vardi. “Bu giizel gemi kime ait, dostum?”

Sandigin iistiindeki desenler Dadugu’ya tanidik gelmisti. Babil’in
has el sanatiyd: bu. Algak pupayla karay: birlestiren tahta bes argin
enindeydi ve kiipesteden gegen halatlarla saglamlagtirilmugti.

“Efendi Chaliph. Var kadin bulmak. Yarin biz gitmek, ¢ok kiirek
¢ekmek!” dedi denizci kekeleyerek. Girtlaktan ¢ikan seslerle kelimele-
rini siraladiktan sonra egildi ve sandig1 kaldirdi.

Dadusu giiverte kuliibesinin bagh basina mertekten olustugunu
gordii. “Nereye gidiyorsunuz?”’

“Oradaki kara. Sancak yonii, anladin? Giineydeki sahil. Biiyiik
dag arkasi. Cok ada, ¢ok kum. Chaliph uzun sahilin sahibi, anladin?”

Garip bir 6nsezi Dadugu’nun sesini titretti. ““Yeni hanimefendini-
zin adint biliyor musun?”’

Denizci sandigi sirtina aldi.” Herkes taniyor. “Dadugu’nun kalbi
kiit kiit atmaya baglad:. .

“Adr Alalger mi? Tacirin evinden mi geldi?”

“Evet. Alalcherr.” Denizci sintarak bagin: salladi ve sandigr gii-
verteye tagidi. Dadusu’nun bagt one diigtii, titreyerek bas parmagini
kemerine takti ve gemiye geri dondii. Direkler, serenler ve palmiye
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agaclar: goziiniin Oniinde birbirine karigiyordu. Gozlerini kirpigtirds,
giiverteye ¢tkti ve kerpig tabletleri bir beze sardiktan sonra kiigiik san-
diga iist iiste yerlestirdi. Birbuguk saat sonra Hashmar’la birlikte gemi-
ye gelen Gimilmarduk onu sarsarak uyandirdi.

“Uyan. Tirag ol. Neseni takinip stiine giizel bir elbise gegir, Us!
Zara Shurri’nin diizenledigi senlige gidiyoruz.”

Dadusu giiverte kirisine tutunarak kendini yukari ¢ekti. Terden s1-
rilsiklam bir halde testiye sarildi. “Agagilik herif. Bana yag cekerek
gilliimsedi durdu ve tek bir kelime bile etmedi. Seninle konustu mu?”
Testideki dinlenmis sudan bolca icti ve geri kalanint bagindan asagi
bosaltt1. “Alager hakkinda?”

Gimilmarduk’un batan giinesin kizil ig:81yla bronz karaltilar olug-
mug yiizii adeta bir maskeye doniistii. “Alalger benimle konustu. Su
anda o da genlikte ve ¢ok gec geldigimiz icin kalbi parcalaniyor” dedi
kisik bir sesle.

“Ya da iki giin erken.” Dadusu giivertede sendeliyordu. “Ben ora-
ya gitmeyecegim.”

Gimilmarduk’un sesi sanki hangerini bir arduaz levha lizerine

. siirtiiyormug gibi ¢ikiyordu. “Bizimle geliyorsun. Her iki miihiir boy-
nunda. Tiras olmus ve dimdik bir halde.”

Dadusu yutkundu. “Cok fazla sey istiyorsun benden, sayin ba-
bam.” Fisiltil sesi sanki kisilmis gibiydi.

/“Olmayacak bir sey istemiyorum, Shindurrul’un sag kolu. Ham-
murabi’nin miihriinii tagityan adam.” Dadusu’yu kendine cekti. Sanki
ona sariliyor gibiydi. “Yoksa Sinbelaplim gibi korkak olmay1 mu isti-
yorsun? Marduk adina!” Kaptan sozlerine ara verdi. “Sen, Sibaru, bi-
rinci olarak kalacaksin. Chaliph agkinizin islak kiillerine comak soku-
yor. Bu gece seni sandigindan daha giiclii kilacak. Yumusgak tenli og-
lanlarin sevgilisi olan bu adamun sefil zaferini ¢ok gorme.” Dadu-
su’nun yanagin stktt. “Senin zaferlerin daha biiylik olacak. Haydi; er-
keksi giizelligini ortaya ¢ikar!”

Sinigmeani sesini bir kadin sesi gibi incelterek geminin burnun-
dan dogru bagirdi:

“Suyun yeterince 1sinmig, miihiir tagiyicist. Gel, sergecik, giines
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heniiz batmadan iyice keselen.” Dadusu giildii ve terden islanmig pes-
tamalina burnunu sildi. Gozleri yaniyordu.

Senligin ilk yarisini, sisli bir alacakaranlikta firtinaya kars: yiiriiyor-
mus gibi gecirdi. Zurri, li¢ geminin kaptant ve diimencileri, ince bryik-
I1, kisa sagindaki liilelerin iki parmak kalinliginda bir altin tagla top-
lanmis olan, kemerli burunlu, agik renk gozlii, konusurken fazla hare-
ket etmeyen geng¢ bir adam: Chaliph omuzundaki genig bir kemerde
altin islemeli kinlar icinde bicaklar ve hancerler tagiyordu. Bigaklarin
en zarif olanim kizarmug eti kesmek i¢in kullaniyordu. Hemen yaninda
ise Alalger oturuyordu. Ondan yaklagik oniki argin uzaklikta oturan
Dadusu ise elindeki bardag: evirip ¢eviriyordu. Amekhara’nin kuvvet-
li parmaklari kolunu masaya bastirdiginda basini ¢evirdi.

“Artik eminim. Ulu kral Hammurabi’nin adamlar1 inanilmaz bir
nezakete sahipler. Riiyalar aleminden ¢iktin mi1, Dadugsu?” Delikanli
1isildayan yiiziiklere, agik renge boyanmug tirnaklara, sonra da Amek-
hara’nin yiiziine bakti. “Evet. Bilindigi gibi riiyalar genellikle sabah
olunca sona erer. Ama hava hala karanlik. Bana kim oldugunu soyle-
yecek misin? Sen nastl benim ismimi biliyorsan, ben de aym gekilde
senin sadece ismini biliyorum.”

Algak sesle konugmalarina ragmen, Dadugu konustuklarinin Gi-
milmarduk tarafindan duyulmasina izin veriyordu. Palmiyelerin altin-
da calgicilar vardi ve miizigin sesi evvelden oldugu kadar yiiksek, ya
da evvelden oldugu kadar al¢akti. Boynunda yedi sira iri incilerden
olugan dar bir kolye olan kadin, bagin: egdi.

“Ben Chaliph’in annesiyim. Alalger’le ii¢ gece boyunca konus-
tuk. Senin hakkinda da tabii. Kimse hakkinda bu kadar ¢ok ve bu ka-
dar uzun konugtugumu hatirlamiyorum. Hatta olduk¢a gururlu bir in-
san olan Chaliph bile senin cesaretine hayran. Buru biliyorum, ¢iinkii
onu yirmiyedi yil boyunca ben yetistirdim.”

Dadusu i¢inin tamamen bosaldigint hissetti. Kadinin her sozii, bu
boglugu aci veren bir seyle doldurmaya baglamust.

“Sen her seyi biliyorsun, o her seyi biliyor, Zara Shurri her sey
hakkinda konusuyor - yalmzca benim bir seyden haberim yok™ dedi
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‘Dadusu. “Iigisiz kaldifim igin bagigla. Bugiin giilecek ve sevingle
dans edecek havada olmadigimu anlayabiliyor musun?”

“Belki Alalger her seyi biliyordur, ki bundan siipheliyim. Ben on-
dan daha fazlasini biliyorum, ¢iinkii onun iki kati yagindayim. Shurri,
seninle benim daha ¢ok anladigimiz konulardan sz ediyor.” Bardagi-
ni iterek Dadusu’ya yaklagtirdi. Dadugu bardag: inceltilmis sarapla
doldurdu. “Tesekkiir ederim. Oglum bilmesi gerekeni biliyor, Alalger
icin hayatimt bile vermeye hazir. Senin igin ise hayatindaki digerlerin-
den yalnizca bir tanesi, gu da var ki - Alalger Chaliph’e hiirmet ediyor
ve saygl duyuyor.”

Kadin Dadugu’nun gozlerine bakip giiliimsedi. Kirkli yaslarda ol-
masina ragmen, gozden kagmayan bir giizelligi vardi. Sanki koca bir
sehrin sahibiymis gibi sakin bir edayla konugmaya devam etti.

“Alalger verimli bir sahil geridine, kayaliklarin arasindaki bir va-
diye ve pek ¢ok adaya istedigi adi verebilecek. Bu Chaliph’in ona dii-
giin armagani. Senin hediyen ise duyduguma gore Intu’dan aldigin igi
yar1 gorinen bir elbise ve taglardan yapilmig bir kolye olacakti. Ve
simdi Dadugu bana akillica bir cevap ver.”

Dadusu Tirigan’in miihriiyle oynarken buldu kendini. “Akillz ol-
dugumu kanitlamaya ¢alisiyorum” dedi omuzlarini kaldirip geriye yas-
lanarak. “Susarak...”

Alalger ve Chaliph’in bakiglarim iizerinde hissediyordu. Amek-
hara gayri ihtiyari bir giiliimsemeyle Dadusu’nun omuzu iizerinden
bakti ve kadehini kaldirdi. Dadusu bagim ¢cevirmemek icin kendini zor
tutuyor, damarlarindaki kanin ¢ekildigini hissediyordu.

“Suskunlugun kabullenme anlamina m1 geliyor? Yoksa yeniden
nezaketin yolunu mu buidun?”

s Dadusu’nun yiiziindeki giilimseme birden dondu. Cevresindeki
insani sersemleten senlige ragmen icinde bir gii¢ hissetti.

“-Sayin annem- seklindeki hitap Babil’de derin sayginin ifadesi-
dir. Yoksa sana: efendim diye mi hitap etmeliyim? Kotii gekilde yara-
lanip kanlar i¢inde Alalger’e dondiigiim zaman, tanrilarin bu gece igin
bize neler hazirladiklarini bilebilir miydim? Yillarin verdigi bilgelik-
ten soz ettigine gore, hanimefendi, kendimi ne kadar koti hissettigimi

379



anlamalisin. Sen, oglun ve Alalger i¢inizi ferah tutabilirsiniz: Gerekti-
gi kadar bekleyip ickimi bitirecegim ve sonra da gemiye geri donece-
gim. Beni bir daha gormeyeceginize yemin ederim. Bu aksam saatler-
ce uyarida bulunmak i¢in harcadigin ¢abanin sonucu olarak, bu sana
yeter mi?”

Amekhara’nin giiliimsemesinin ardinda bir tanrinin ciddiyeti giz-
liydi. Dadusu Gimilmarduk’un kendisini tuttugunu hissetti. “Oldugun
yerde kaliyorsun™ dedi kaptan kendisine kisik bir sesle. Ayni anda
Amekhara da parmaklartyla Dadusu’nun eline dokundu:

“Tam olarak degil. Birazdan Shurri ve Chaliph palmiyelerin al-
tindaki kiiclik eve c¢ekilecekler. Dilmun’la bizim gehir arasinda gemi
tagimaciligl yapilmasi i¢in anlagtyorlar. Kaptan ve diimenci Alalger’i
Riizgarlarin Solugu isimli gemiye gotiirecekler. Alager’e eslik et. Eger
ona dokunmaya kalkarsan, bunun bedelini oliimle odersin. Yalmzca
yarim saat. Sizin icin daha fazlasini yapamadim.”

Dadugu artik kendine hakim olamayacagim hissediyordu. En az
lic insanla tahta iizerindeki taglar gibi oynayan Amekhara’ya hayretle
bakiyordu. Giiliimsemesinin ardindaki katiig1 nihayet fark etti ve ce-
kinerek ickisinden bir yudum aldi.

“Sag ol, hanimefendi” dedi Dadugu. “Bu yaptigin, istemeye hak-
kim olandan ¢ok daha fazlasi. Bu aksami hatirlayarak giiliimseyece-
gim giin umarim yakindir.”

Kadin bir geyler mirildanarak cevap verdi, fakat Dadusu soyle-
diklerini anlayamadi. Zaman ona iskence ¢ektirmek istercesine yavas
geciyordu. Gece yarisindan once Zara Shurri. konuklarini ugurladi.
Yiiziinde oldukga i¢ten, ama yerinde olmayan bir giiliimsemeyle hafif-
¢e Dadusu’nun elini sikmakla yetindi. Chaliph’in firlattig1 bakiglar ise
Dadugu’ya adeta bir bigak gibi saplaniyordu. Paimiye bahgesinin giri-
sinde Dadugu Amekhara’nin oniinde egildi.

“Kocan, hamimefendi, Chaliph’in babasi, senlikte yoktu, degil
mi?”?

“Yedi yildir yok zaten.” Bundan dolay1 pek iizgiin degilmis gibi
konuguyordu.

Gimilmarduk derince bir soluk aldi.
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“Dalgalarin ve sahillerin efendisi olan ve kalbini hemen kaptira-
bilecegin birini biliyorum.”

Belli belirsiz bir gekilde kikirdadi. “Gercekten mi? Kimi Oneri-
yorsun Dadusu?”

“Ikinci gemimizin diimencisi olan Sinbelaplim’i, sayin annem.
Cesur, serefli ve caligkan bir adam.”

Onu selamlayarak tekrar bagini egdi. Gimilmarduk’un kahkahasi
bahgenin i¢inde ve kerpi¢ duvarlarin arasinda ¢inliyordu. Kapi kemeri-
nin altindaki Alalger bile doniip geriye bakti. Yirmi adim geriden ge-
len Dadusu limanmn kenarinda Alalger’e yetisti ve ii¢ adim saginda
durdu. Alager yavagladi. Yamindaki adamlar gemiye dogru yiiriimeye
devam ettiler. Dadusu yutkundu ve kolunu uzatarak onu geriye dogru
cekiti.

“Bu ikinci vedalagmamiz. Intu’da hep seni diisledim, canim. Seni
ve bizi hayal ettim” derken buldu kendini sonra.

“Biliyorum. Ben de agladim ve hayaller kurdum. Ikinci ve son
veda edigimiz, Us, sevgilim.”

Yiiziine ay ig1g1 diismiistii. Ikisi de artik yiiriimiiyor, birbirinin
yiiziine bakiyordu. Alalger’in yanaklarindan agagi gozyaslan siiziili-
yordu. Dadusu ne onu, ne de kendini daha fazla yaralamayacak keli-
meler secmeye ¢alisiyordu; bu nedenle fisiidayarak konugsmaya devam
etti: “Alalger, bir¢ok sahilin sahibesi. Benim sana veremeyecegim her
seye sahip olacaksin.”

“Ben bir sey istemedim ki... Sadece seni istedim, Us.” Sanki Da-
dusu’yu oksamak istermis gibi elini kaldirdi. Parmaklan titriyordu.
“Simdi ise sensiz bir yerlere gidiyorum. Neden? Higbir seyi aciktama-

Jyan bir siirii sozciik.” Alalger delikanliya bir adim daha yaklasti ve
durdu. “Hammurabi’nin vezirine soyle... -sesi gatallagti, derin bir ne-
fes aldi ve Dadugu’nun omzunun iistiinden geriye bakti- kadinlardan,
yani deniz kirlangiglarindan birkag isim 6grendim: Orlimeek olan kisi
Tabi’elmatin. Rahipler tahta iclerinden birini oturtmay: planliyoriar.
Atamrum, Geshti-Unna, lturashdum ve Shinmagyr. Ve Nuradad. Na-
raditum rahibelerinden biri de onlarla birlikte; Ismin-Adasi. Hepsi boy-
nunda giimiis Imdugud miihriinii tasiyor. Bagka bir sey bilmiyorum.”
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“Yedi isim...” Dadusu i¢ gegirdi ve icine isleyen caresizlikten
kurtulmaya caligti. Sanki girtlagina goriinmez bir el ¢okmiis gibi ko-
nugmaya bagladi:

“Awelninurta’nin namina sana tesekkiir ederim.” Kollarini her
iki yana sarkitt1; ansizin biiylik bir dehgete kapilmig ve soguk terler
dokmeye baglamisti. “Burada olsaydi seni altinlara bogard:.”

“Seni ve Asma Evi’ni, sevgilim... Bundan bagka higbir sey iste-
medim ben. Saraydaki adama sunu bildir: Babil’deki tapinakta rahip-
ler hesaplar yapiyor. Giin ortasinda gece oldugu vakit Samag’in Mar-
duk’tan daha Ustiin olacagina olduk¢a eminler. O zaman Hammurabi
ve ona sadik kalan herkes olecek. Daha fazlasini bilmiyorum.”

“Tannlarin hayr tizerinde olsun. Chaliph’le gidiyorsun. Ama da-
ima benim hayallerimde ve riiyalarimda olacaksin.”

Kadin ellerini yanlara sarkitti. Alalger’in refakatgileri ¢ekinerek
yaklagmaya bagladiginda Dadusu geri ¢ekilmek istedi, ama yine de ye-
rinden kimildamadi. “Sen ve ben Dilmun’u asla unutamayacagiz. Kal-
bimin tapinaginda senin icin daima bir ateg yanacak sevgilim. Kalple-
rimiz tamamen parampar¢a olmadan gitmeliyim.”

U¢ parmagimi dudaBina gotiirdii, yanaklarini sildi ve 1slak par-
maklarini operek Alalger’e dogru iifledi. Alalger ayni sekilde &piicii-
giine karsilik verdi. Dadugu arkasini dondii ve ¢izmelerinin altinda gi-
cirdayan kumu dinleyerek yiiriimeye bagladi. O zamanlar iistiine otu-
rup zamanin durmasimi diledikleri duvar kalintisii buldu ve kuma
oturup kollarini dizine dayadi.

Giiniin ilk 15181yla birlikte Siiphe’ye geri dondii ve ki¢ giivertede-
ki siraya uzanip uyudu.

Shurri’ye sanki ilk defa karsilagmig gibi davraniyordu. Onunla
olan isgini sessizce halletti. Bir sabah, gemide anlagilmaz bir hava ya
da bir dizi 6nemsiz seyler yasanirken uzaktan gelen bagirtilar ve dii-
zenli kiirek sesleri duydu. Geminin pruvasinda durdu, sikica bir halata
tutundu ve diglerini gicirdatmaya basladi. Riizgarlarin Nefesi ii¢ diizi-
ne kiirekle limandan disar1 yol aliyordu. Kig tarafta duran Amekha-
ra’nin yaninda Alalger vardi. Alalger elini yukar kaldirmig Siiphe’ye
dogru bakiyordu. Dadugu ve Alalger birbirlerine baktilar, ta ki gemi
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gozden kayboluncaya kadar. Dadugu beyninde doniip duran karanlik
aydinlanincaya kadar bekledi. Yanina gelen Gimilmarduk’u belli belir-
siz algilamist1.

“Yaralarimi kanatan her aci beni vurdu. Biri bile yanimdan gegip
gitmedi” dedi ona. “Simdi daha da mu giiglii oldum dersin kaptan?”

“Evet. Bu yaralar da giin gelecek kabuk baglayacak, Sibaru. Ciin-
kii onlar Dadusu’nun yaralar1. Hepimiz seninle gurur duyuyoruz.”

Dadusu dudaklarini birbirine bastirdi. “Sinbelaplim diginda her-
kes” dedi ve Alalger’i en son gordiigii yere dogru bakti uzun uzun.

Arachsamnu ayinin son dort giinii ve Kislimu ayinn ilk yarisi ter do-
kerek, ince hesaplar yaparak ve yekelerde saatlerce calisarak gegti.
Gemiler yavag yavas kuzeye dogru yol almak igin savag veriyordu.
Akiatt onlan rotalarindan ¢ikariyor, batidaki karadan esen riizgér ise
doguya dogru siiriikliiyordu. Ogleden once denizden esen kuvvetli
riizgarla giines batincaya kadar kuzeybatiya yol alabildiler. Iki kere °
kibleden esen ve etrafi toz bulutuna bogarak yelkenleri sisiren sicak
riizgara kapildilar. Siiphe ve Sevgili, Sazlik Denizi’ne yaklastik¢a poy-
razdan esen riizgér gittikge azaliyordu; en azindan Dadugu Oyle oldu-
gunu diigiiniyordu. Yarun ay siiresince insani olduk¢a yoran kiirek
¢ekme isi ona az da olsa yardim etmisti. Yorgunluktan hemen uykuya
daliyordu ve gordiigii riiyalarin hicbirini de hatirlamiyordu.

Soguk bir firtina onlart iki kere epey kuzeybatiya siiriiklemisti.
Usiidiiler, fakat iskele tarafindan esen riizgrla kuzeye dogru kiirek
cektiklerinde ter iginde kalmig sirtlarinda kizgin giinesi hissettiler. Al-
cak, ciplak ve kayalik yerler belirdi onlerinde, derinliklerin azaldig:
yerlerden uzaklasarak iskele yoniinde biraktilar ve temiz sularin tistiin-
%e yol almaya devam ettiler. Bir giin ve bir gece boyunca gemiler ber-
rak sularin akintisiyla serenler agagida ve kiirekgilerin higbir ¢abasi ol-
madan kendiliginden kuzeye dogru kayar gibiydi: kiiciik dalgalarla ne-
redeyse tamamen sessiz bir gsekilde. Gimilmarduk’un yiizii giiliiyordu.
Hesabini dogru yapmusti; riizgann esmesini bekledigi giin bekledigi
olmugtu. Pruva tarafinda batidan doguya dogru uzanarak nihayet ufuk-
ta beliren sazlik duvanim gordiiklerinde poyraz dinmigti. Gemiler bu
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Sazlik Denizi’ne yaklagtik¢a Dadusu’nun aklina Tirigan daha ¢ok diig-
meye baglamigt:. Alalger yiireginde kara bir 151lti olarak kaldi, Ghorar-
ti’yi ise giilimseyerek anryordu; Kinthara ¢ilgin ve sehvet dolu bir ge-
ceydi onun igin. Babil’e geri gelmisti, kalin duvarlann verdigi giivene
ve tanidig1 gevreye. Tirigan huzur, sakinlik anlamina geliyordu ve agki
insani rahatlatiyordu. Shindurrul’un Dadugu’dan bekledigi kadar gii-
venilir bir insand: Tirigan. Ince yiizii, ceylan gozleri, ince uzun par-
maklari; yiireginin derinliklerinde tatli bir s1z1 hissetti ve Hashmar ge-
lip kiiregi devraldiginda héla kendi kendine giilimsiiyordu.

Nehir yukan ii¢ giin yolculuktan sonra, Tebutu ayinin iigiincii giinii,
iskele tarafindaki sig batakliklarin tizerinde bityiik 6rdek stiriileri go-
rilmeye bagladi. Giineydogu ve giineybati arasinda degisip duran
riizglr, sakin sularin oldugu genis kanallardan siriikledi. Soguk bir
kum firtinasim yagmurlar izledi; gecilmesi imkansiz sazlik ormany ile
ilk, seyrek ayak otlartyla kapl: kirlar arasindaki diizliik kiyilar giimiis
gibi parliyordu. Dadugu 6gleden sonra gemi kilavuzuna gereken para-
yt Odemisti, iistiinde baldirina kadar inen cepkeni ve yer yer deri ile
kaph mintan oldugu halde, geminin 6n kisminda duruyordu. Ara sira
iskandil atryordu ve iki el genigliginde yukarida sis bulutlarinin istiin-
deki giinese bakip gozlerini kirpistirnyordu. Caliliklarin arasindan bul-
dircin siiriileri yiikseliyordu. Giines batinca riizgir kuzeybatidan esme-
ye baglayacakti. Gemi hi¢ durmadan gicirdiyor, siirtiiniiyor ve catirdi-
yordu. Saz kamisindan yapilmis ii¢ balik¢i teknesi hizla iskele tarafin-
dan gegip gittiler. Yelkenleri sade oriilmiig kumagtandi. Dadusu el sal-
ladi ama adamlar kayitsiz bir gekilde dik dik bakmaktan bagka bir dav-
ranigta bulunmadilar.

“Durma zamanimiz geldi” diye bagirdi Kimmu diregin iistiinden.
“Goriiniirde durabilecegimiz yer yok mu hentiz?”

“Sazliklann igine girmek zorundayiz.” Dadusu bir ceylan siirtisii-
niin ardinda yiikselen tozlarin nasil dagildigini izledi. “Su demir atip
dinlenme isi pek tekin degil.”

Dadusu yekelerdeki Gimil ve Meani kadar dikkatli bir sekilde ki-
yiy1 inceledi. Aralarindan hurma agaglan yiikselen biiyiik ilgin agagla-
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rnin ardinda, iskele tarafinda Buranun Nehri’nin kivrildigi yerde huni
seklinde bir ayrim gordii. Ayni anda sazliklann iginden parga parga
dagilan buhar yiikselip suyun ustiinde kayboluyordu.

“Kaptan. Iskele tarafina iyice agiktan doniin. Malu! Cok iyi gorii-
niiyor” diye bagirdi.

Meani bagirarak cevap verdi: “Tamam. Diimdiiz ileri, yelkenler
agag1!” ,

Siiphe kisa dalgalarin iistiinde sarsildi ve sallandi, iskele tarafin-
daki kivrima saptt ve diimenci Sevgili’ye doniip bagirdiginda akintiyla
yavagca dondii. Dadugu iskandilin kalin kamiglarini sudan ¢ekip birbi-
rinden ayirdi, geminin zeminine attt ve direge carpan yelkenin altindan
atlayarak kiirek c¢ektigi yere kostu. Gemi ayrnima yaklagiyordu, suyun
dibindeki camurlar su iistiine ¢ikiyor ve her iki taraftan bordaya sazlik-
. lardan olusan duvarlar yaklastyordu. Bir ara geminin karinasi ¢amura
siirttii ve gemiyi epeyce sarsti. Yari bataklik olan durgun suyun en dar
kusmindaki, palmiyelerden yalnizca birkag metre uzakta olan kiyilar
camurlu kumlarla kapliydi.

“Yelkenleri indirin. Déniiyoruz” diye bagirdi Gimilmarduk.
“Kimmu, Hashmar!”

Diiglimler agildi, Siiphe yarim daire seklinde donerken yelkenler
birbirine vuruyor ve serenler ¢atirdiyordu. Geminin kig1 gicirtryla ku-
ma batt1 ve tekrar kurtuldu. Kimmu, Hashmar ve Dadugu geminin bu-
run kisminda kiifiirler savurarak capa tagini kaldirdilar. Deligine sok-
tuklart sopa gicirdiyordu. Geminin burnu kendisine saziiklarin arasin-
dan bir yol acti, pupasi nehir agag: akintiya kapildi. Damla seklindeki
tag agirligiyla suya carpti, yedi kiirek hareketiyle pupa tekrar karaya
yaklagti. Talgam ¢amurun igine atlad: ve halati kapip ¢cekmeye bagladi.
Olii bir agacin yanina varinca, halatin ucunu ilmik haline getirip kokle-
rine gegirdi. Gemiye geri dondii, tedirgin oldu ve kiifretmeye bagladi.

“Hayir! Boyle degil! Dikkat et, Jarimadad!” diye bagirdi Gimil-
marduk. “Iskele tarafina!”

Sevgili dar ayrima oldukga hizh bir sekilde girdi. Yelkenleri sis-
kindi ve adamlar kiirek cekiyorlardi. Geminin 6n tarafi kendi gemileri-
nin bag bodoslamasina dogru hizla gidiyordu. Yekenin bagindaki
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adamlar yekeyi gekiyorlar ve itiyorlardi, kiirekgiler gemiyi ¢evirmeye
calistyorlardi ama donecekleri yer ¢cok daralmigti. Dadugu ve Washur
kiirekleri emniyete aldiar; Dadusu kiiregin birini sapindan tutarak di-
ger gemiye dayay1p ittirmeye calisti. Geminin kendi gemilerine ¢arp-
masins engellemeye galisiyordu. Sevgili dondii ve Dadusu’yu geriye
dogru itt. Sevgili’nin pruvasi Siiphe’nin Gozii’ne garparak kaydi ve
karinanin yan tarafinda derin centikler agtr. Her gemiden de giddetli
bir glimbiirtii yiikseldi. Sevgili diger geminin yanina yaklasti ve burnu-
nu kumlarin istiine ¢ikardi. Qamuk, Nadannu ve Teleqgin tarafindan
pupaya taginan ¢apa tagi suya carparak sancak tarafindaki diimenin ya-
nindan bulanik suyun i¢ine gomiildii.

“Giizel bir giinlin berbat bitigi denir buna.” Gimilmarduk yum-
ruklarini havaya savuruyordu. “Hepiniz kor mii oldunuz?”

“Hep su salak ¢aylak yiiziinden.” Sinbelaplim Dadusu’yu gosteri-
yordu. “Neden akinti oldugunu soylemedi sanki? Ben koskocaman bir
gemiyi siiriilyorum, kiigiik bir balikgt teknesini degil. Hem alacakaran-
likta en uygun yerin neresi oldugu da segilmiyor!”

Dadusu’nun tepesi atti ama kendini tuttu: “Buranun’un ne tarafa
aktifini anlatmayr unutmugum, kardesim. Ben iyi bir Buranun-
denizcisi degilim. Ne yazik ki...”

Sonra kiiregi baglad: ve kiirekgilerin kahkahalar1 arasinda yere
¢Oomeldi. Coliin tstlinde batmak iizere olan giines koyu kirmuzi bir
renk almigti; geminin iistiine agir agir soguk golgeler diigiiyordu. Ikas-
hadd ve Hashmar pupadaki fenerleri gaz yagiyla doldurdular ve fitille-
rini yaktilar. Sharishu icinde ateg yaktiklari kabi, komiirii ve kazani
giiverteye ctkardi. Etrafa sessizlik ¢okmiistii. Artik su kamiglarinin di-
binde ve kiyidaki islak kumlarn iistiinde dolagan hayvanlarin higirtisi
duyuluyordu. Kizigmig ¢6l tilkileri birbirleriyle dalagiyorlardi. Dadugu
iigiiyerek ellerini ciippesinin uzun kollarinin icine soktu. Omuzlarini
kaldirdi, bohgasini geminin ki¢ tarafina gotiirdii ve oradaki sandigin
iistiine birakt.

“Ilk nobet siras1 benim” dedi. “Ne zaman Babil’de oluruz, Gimil?”

Dadusu bu koyu c¢ok iyi hatirliyordu. Kaptan omuzlarini silkti.
“Belki dogum giiniin gelince, kim bilir?”
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“Yirmibir giin sonra mt?”

“Sans bizden yana olursa.” Gimilmarduk sesini algaltti ve bag
parmagiyla omuzunun iistiinden arkasina isaret etti. “Kara gormeye
gorsiin, hemen Ofkesi kabartyor.”

Tayfalar giivertede yatmaya hazirlamyordu. Iki geminin arasinda
iki argin kadar bir mesafe vardi. Havaya odun k6miiriiniin dumani sin-
misti ve kor atege damlayan su damlalari cizirdayarak buharlagtyordu.

Havadaki buhar yavag yavag yerini yogun sise birakt:. Lambala-
rin sarl 15181 ve giinegin ates kirmizisi sisin iginden gegiyor ve ona renk
veriyordu. Golgeler giderek kayboluyor, palmiyeler, ilgin agaclar,
sazliklar karanlifin ve sisin icine gomiiliiyordu. Gemiler bir¢ok sesi
yutan yiiklii bir bulutun ortasinda aydinlik birer adacik gibiydiler.
Adamlarin tenlerine ve geminin her tahtasina soguk nem vurmaya bag-
lamugti.

“Her zamankinden birbuguk ay once geri dondiigiimiiz i¢in boy-
le” diye minldandi Gimilmarduk ve yiin ciippesine iyice sarind1. “Cay
yakinda hazir olacak m1 Talqgam?”

“Eger iyi su icin nehir yukan gitmek zorunda kalmasaydik, cok-
tan iciyor olurdun. Bu delikte -Kimmu sdyledigini uygun el hareketleri
ile pekistirdi- gereginden fazla llizumsuz kiirek ¢ekildi.”

“Kaz kafalr” dedi Sinbelaplim diregin yanindan. “Buranin ¢camur-
lu olmas1 benim sugum mu yani?”

“Diimenci olan ben miyim?” Talqam kikir kikir giildii. “Ayak
parmaklarim dondu, cizmelerim siridsiklam. Babil surlarinin o huzur
dolu sicaklig1 nerede?”

“Yirmi giin ve yirmi gece sonra, Talq” diye bagirdt Dadusu. “O
zaman bizi sarip oksayacaklar. Sen diinyadaki en iyi ama ayni zaman-
da en yavas as¢isin.”

“Temiz suyu burada bulabilseydim...”

- “Intu’dayken yetigkin insanlardimiz” dedi Gimilmarduk. “Bura-
nun’a gelince yine icinizdeki cocuk canlandi herhalde, 6yle mi?”

Yiyecek ve icecekleri neredeyse hi¢ kalmamigti. Ancak ii¢ giin
sonra setlerin ve kanallarin diger tarafinda erzaklarini yenileyebilecek-
lerdi. Dilmun’dan getirdikleri deri balyalarinin, keten gomleklerinin
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ve koklerden olugan c¢anak ¢omlegin arasinda buldugu iki miihiirli
Magan-birasiyla dolu testi Dadugu’yu sasirtmisti. Onlarin nasil goz-
den kagmig oldugu tam bir bilmeceydi. Testileri ambar deliginden ¢i-
kardi ve diisiinceli bir sekilde ki¢ glivertedeki sandiga oturdu.

Tag Adam’in sozleri ve bir Magan rahibinin kafa karigtiran ko-
nugmas! geldi aklina; yere golge diigiirmeyen bir 1518in iginde oturu-
yordu. Diger diimencinin 6fkesini ve nefretini, sanki teninde bir akrep
dolagiyormus gibi hissedebiliyordu. Cizmesinin iistiine ve kemerine
uzandi: Hangerler yerli yerinde duruyordu. Tayfalar diregin dibinde
kaynayan kazanin c¢evresinde daire olusturup oturmusglardi. Dadusu
clippesini omuzuna alarak basamaklardan agag1 indi.

“Dilmun’un meyhaneleri her nedense buradan daha sicak ve daha
rahattt” diye bagird: Tunakasu diger gemiden. “Oyle degil mi?”

“Eger cok iisiiyorsan hemen suya atlayip geri yiizebilirsin.” Was-
hur bakir kazanin igindeki yemegi karistirtyordu. “Yoksa Babil’de se-
ni bekleyen biri mi var?”

“Beni neyin bekledigini ¢ok iyi biliyorum, Marduk’un ofkesi adi-
na.” Tunakasu giildii ve omuzlarin silkti. “Bu yiizden kiirekleri fazla
kuvvetli cekmeye hi¢ niyetim yok!”

Sisin kizihmst gri renginin iistline ay 15181 diigmiigtii. Adamlar
sessizce yiyip igtiler; Gimilmarduk ve Sinigmeani genelerini catirdata
catirdata esniyorlardi.

Dadusu battaniyeleri geminin On tarafina serdi ve giiverteye goz
gezdirdi: Bombostu. Herkes geminin i¢inde uyuyordu. Karsidaki ge-
minin ki¢ tarafinda yere ¢okiip burnunu karigtiran Nadannu’ya goz at-
t1. Gece nehir kiyisinin ve gemilerin iistiinti sessizlik, soguk ve sakin-
likle ortmiigtii.

Gece yarisindan sonra sabaha karsi bir vakitte birinin inlemeleri
duyuldu. Sonra Dadusu sanki biri bogazlaniyormug gibi sesler duyma-
ya basladi, pesindense boguk bir ¢iglik. Sevgili’deki adamlardan biri
kabustan uyandi. Tahtalar gicirdiyordu, birinin i¢ gecirdigini duydu ve
sonra 1slak tahtalarin ustiinde ayak sesleri duyulmaya bagladi. Ambar
deliginden digsar1 Sinbelaplim’in golgesi siiziildii, ellerinde uzun agizl
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hancerler vardi. Sallanarak ve anlagilmaz bir seyler mirildanarak gii-
vertede yliriimeye bagladi.

Dadusu silkindi ve hemen yar: uykudan uyandi. Diimenciyi tanid
ve huriltili sesini duydu. Sinbelaplim sanki bir uyurgezer gibi yiirityor-
du. Tamamen ¢iplak bir haldeydi, her adimda daha da hizlamyordu.
Sevgili’nin burnuna gelince durdu ve kollarim kaldirdi. Yiiziinde ge-
cirdigi cinnetin soguk ifadesi vardi. Agzindan kopriiciik kemigine ka-
dar salya akmigti. Ag1z kenarlarini agag: dogru ¢ekmisti. Hirtlldayarak
nefes aldi, derince igini gekti, geriden hiz alarak giiverte duvarlart ve
aradaki kara sular ustiinden kars1 geminin ki¢ giivertesine atlad:. Isi1-
g geldigi yone dikti gozlerini. Dadugu baltasini giiverte duvarina da-
yadi. Gordiiklerine bir tiirlii inanamiyordu ama eli sanki ona ait degil-
mig gibi kendiliginden ¢izmesindeki hangere gitti. Sinbelaplim titre-
meye bagladi, kaslart gerildi. Bedeni bagtan asag! ter i¢indeydi ve so-
guktan lirpermisti.

Sislerin icinden hilal yiikselmigti. Sinbelaplim’in koilar hedefsiz-
ce havada saga sola sallaniyordu. Giiverte birden hareketlendi: Ambar
deliklerinden kafalar yiikseldi. Sinbelaplim bagirmaya bagladi, bir
hayvan gibi uluyordu, bu seslerin arasinda ise yine bir seyler mirilda-
niyordu.

Bagirtis1 sazliklarin arasindaki kuglarn tirkiitmiistii. Kuglar gemi-
nin iistiinde sagkin sagkin saga sola ugusmaya baglamigti. “Sibitnigalli-
awelshammas” diye bazi s6zciikler duydu Dadusu iniltilerin arasinda.
Sinbelaplim’in kocaman agilmig gozleri giivertede diismanini ar1yor-
du. Sakalindan kan ve sar1 kopiikler damliyordu. Dadusu’yu gordii, tis-
tiine atladi ve egildi. Elindeki hancerlerin uglar tahtalara siirttii.

s Dadusu sol eliyle kemerindeki kindan hangeri gekip cikardi. Sin-
belaplim diregin yanina ulasti ve 1slak tahtalarin tistiinde kayarak ken-
dini 6ne attt. Dadusu’nun kolu hizla agag: indi. Hangerler sangirtiyla
birbirine ¢arpti. Sinbelaplim soluksuz kald: ve hirildayarak derin bir
nefes aldi. Tekrar hiz alip hangerini Dadugu’ya firlatti. Dadusu yana
sicrad1 ve karanlifin icine dogru kaydi. Hanger ugultuyla omuzunun
yanindan gecti, sert ve kuru sazlarn i¢ine saplandi. “Aweliturashdum-
nigalli!” diimenci Dadugu’nun istiine sigradi. Dadusu kendisini saldi-
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ridan koluyla korudu ve kig giiverteden agagi atladi. Kimmu ve Gimil-
marduk lombardan yukar1 tirmandilar ve baglarint onlardan tarafa ge-
virdiler. Bilegi kanayan Sinbelaplim ucar gibi saga sola ziplayip duru-
yordu. Diigmanim tekrar gordiigiinde bagirarak, hirlayarak, bir seyler
mirildanarak bir halata tutundu, diregin yakinlarina atladi. Hangeri
Dadusu’nun karsisinda 1sildiyordu. Dadugu hangerini savurarak Sinbe-
laplim’in iist bacagin: yaraladi. Ayni anda diger hangerle girtlagini he-
def ald1. Bigagin kabzasi giiriiltiiyle direge carpti. Gimilmarduk’un se-
si aslan kitkremesine benziyordu. “Sin! Delirdin mi sen? Jari! Us’u 6l-
diirecek!”

Adamlar uykulu gozlerle bir bir giiverteye ¢ikmaya, onlari uyan-
diran seyin ne oldugunu 6grenmeye bagladilar. Bedeni kan damlala-
rindan olugan garip desenler iginde olan Sinbelaplim bagiriyor, giilii-
yor ve kikirdiyordu. Saldiriyormug gibi davranip Dadugu’nun pruvaya
dogru ¢ekilmesini sagladi. Bir saga bir sola sigrayip duruyor, bigagi
saplamaya c¢aligtyor, havay! yukaridan agag: kesiyor ve inamlmaz ¢a-
buk davraniyordu. Dadusu 1slak bir halati kavradi, giiverte duvarinin
iistiinde birkag adim ilerledi ve Sinbelaplim’in arkasina gegti.

“Seni oldiirecek, Us. Sana?..” dedi Kimmu inler gibi bir sesle:

Kaptan iki kiirek¢iyi kollarindan tutarak durdurdu.

“Unut bunu” dedi Dadugu. Diimenci hangerini yukaridan asagi
sallad1. Dadugu onun dirsegine vurdu. Hancerin bronz ucu gicirtiyla
giiverte duvarina girdi. Dadusu onun bilegini biiktii ve hangerin kabza-
styla Sin’in girtlagina bir darbe indirdi. Hiddetli bir darbe kolunu ke-
nara savurdu. Diimenci soluk soluga hangeri tahtadan ¢ekerek havaya
sicradi. Hashmar parmak uglarinda sallanip duruyor, bicagini kabzas
omuzuna gelecek sekilde ucundan tutuyordu. “Bu benim meselem,
Hash!” diye bagirdi Dadugu.

Sinbelaplim Dadusu’nun hemen yaninda ayaklarim yere carpts,
yaylandi, saga sola ziplad: ve elindeki silahi ¢apraz sekilde havaya sal-
ladi. Dadugu’ya isabet eden hancer baldirini yaralamigti. Dadugu yara-
larini goriiyor ama aciy1 hissetmiyordu. Diimencinin ensesine kuvvetli
bir darbe indirdi. Sinbelaplim sarsildiysa da kendisini ¢cabuk toparladi
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ve karg1 saldirtya gecti. Diregin ¢cevresinde tokezleyerek doniiyorlardi.
Denizciler diimencinin igine seytan girdi§ine, Dadusu’yu 6ldiirmek is-
tedigine eminlerdi artik. Onun hirildayarak soluk alig1 ve ulumasi 6dle-
rini koparmisti. Dadusu hangerini firlatti. Hangerin ucu diimencinin
omuzuyla gogsiiniin arasina dort parmak kadar saplandi. Dadusu bir
hamleyle yine ki¢ giiverteye sigradi ve cift tarafli baltasim kaldird.
Diimencinin bagirmalarim duyunca bu kavgay: kaybetmeyecegini an-
lamigt1. Sinbelaplim hanceri omuzundan ¢ikardi, havaya att1 ve yaka-
lar yakalamaz Dadusu’ya dogru firlatti. Silahin sapt Dadusu’nun ka-
burgasina ¢arparak gingirtiyla giiverteye diistii.

Dadusu hangeri yerden kaldirip kenara cekildi. Sinbelaplim’in
murnltilarinda yine isimler duyuyordu.

Bir siire birbirlerini kovaladilar, uguldayarak iistlerine gelen han-
gerden ve darbelerden siynldilar, egilip dogruldular, sendelediler ve
kaydilar. Dadugu’nun baltasi parlayarak havada yarim daireler ¢iziyor-
du. Sinbelaptim iki halata tutunarak ki¢ giiverteden asag sallandi, ba-
caklarint uzatarak kendisini Dadugu’nun iistiine dogru savurdu ve ha-
latlar: tistiine salladi. Dadugu geriye dogru yattt, yukarn sigradi ve bal-
tasiu gapraz bir sekilde yukari salladi.

Baltanin keskin ucu Sinbelaplim’e isabet etti. Diimencinin boy-
nundan siyah kanlar figkirmaya baglamisti. Adamin girtlagindan bo-
guk bir inleme yiikseldi. Bir elini agilan yaraya, digerini ise kastklari-
na gotiirdii. Bir an i¢in ayakta kaldiysa da, yalpalayarak yere yigilmasi
fazla siirmedi. Giderek biiyiiyen bir kan goliiniin ortasina yikilmugtr.
Dadusu baltay! indirdi ve direge yaslandi. Gozlerini yumdu ve her ya-
nimi kaplayan yorgunlugu hissetmemeye ¢aligti. Giicii iyice azaldiin-
da sendelemeye basladi. Omuzlarim saran kollar hissetti, bakiglarim
kaldirdiginda Gimilmarduk’un konugtugunu duydu.

" “Marduk’un 6fkesi!” Elini salladi. “Tanrilar onu cinnete bogarak
oldiirdii.” Hashmar Dadusu’nun yiiziini sildi. Islak bez soguktu ve ona
kendine gelmesi icin yardim ediyordu. “Sitma mu oldun? Tir tir titri-
yorsun... Uzun ve nefret dolu bir sarkinin son kitastydt bu. Gergekten
de miimkiin olan her yolu denedi.”

“Hepimiz olanlarin taniiy1z.” Sinigsmeani’nin sesi memnun ol-
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mus gibiydi. “Geceleri mezar kazmaktan hi¢ hoglanmam. Incilerini
kim alacak?” '

“Hashmar alsin ve Sibit Nigalli’ye versin.” Gimilmarduk Dadu-
su’yu geminin arka tarafina ¢ekti ve yerdeki kanlarla cesede basma-
maya Ozen gosterdi. “Ben bdyle bir son beklemiyordum. Tanrilar boy-
le olmasini istemis... Gemideki diismanin 6ldii artik.”

Dadusu 1slak battaniyelere oturmug hi¢ konugsmadan baltanin kes-
kin uglarint temizliyordu. Basi ¢ne egikti. Washur’un bardagindan bir
yudum ald1. Bu arada Talgam giivertedeki kanlari temizliyordu. Hash-
mar Sinbelaplim’in kulaklaridaki iki altin kiipeyle sekiz Dilmun inci-
sini kesip ¢ikardi ve Dadugu’ya gotiirdii. Dadugu anlamsizca kiipelere
bakti.

Kiymnin yumusak topraginda ayni Sheheru’ya yapmus olduklar
gibi bir ¢ukur kazdilar. Sinbelaplim’in cesedini bir battaniyeye sararak
karaya ¢ikardilar ve cukura yerlestirerek lizerini iki arsin yiiksekligin-
de kum ve camurla orttiiler. Herkesin uykusu kagmisti. Onceki aksam
pigirilmig olan ac1 ¢ay: isittilar ve igine kiif kokulu pide banarak igti-
ler. Safak heniiz sékmeye bagladiginda Dadugu nihayet ortiilerin altin-
da uykuya dalmigtr. Tayfalar vakit kaybetmeden ¢apa tagini camurlu
zeminden yukari gektiler. Sevgili’nin iskele tarafindaki diimene ikinci
diimenci olan Ikashadd gegmisti. -

Iki gemi kig giinesinin ve kus tilylerine benzer ince bulutlarla do-
lu donuk mavi bir gokyiiziiniin altinda, yeni yapilmig duvarlarin ve
setlerin yanindan gegerek Uruk sehrine dogru yol aliyordu. Gegen her
saatle birlikte muazzam bir ¢aligmanun iriinleri seriliyordu gozler 6nii-
ne. Dadusu’nun uzun bir aradan sonra tekrar gordiigii kanallarin iis-
tiindeki yamagclar yemyesildi, bitkiler koyun siiriileri tarafindan yen-
misti; kesik koni seklindeki bir¢ok tepede beyaz evler ve aturlar vards.
S1g sularm iginden yiiksege bolmeleri ayiran tahta siirgiiler yiikseli-
yordu. Gokyiiziinde bityiik kug siiriileri siyah desenler olusturuyordu,
batidaki ¢olden gelen kahverengi ve sar1 toz bulutlari nehrin, kanalla-
rin ve ovamun iizerinde dans ediyordu.

“Bu gece son defa Shindurrul’un bakirlarini ve giimiiglerini har-
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cayacagiz.” Gimilmarduk soguktan donmusg ellerini hohiadi. “O kotii
gecenin ¢oktan gegmisin batakliinda battigini soyleyebilir miyiz?”

“Galiba ancak Sinbelaplim’i beni ¢ldiirmeye iten ve cinnet gegir-
mesine neden olan sebepleri 6grendigimiz zaman. Ve su saygideger
yagli rahibin bu iste oynadig1 rolii 68rendigimiz zaman...”

Kuzeybatida yagmur bulutlar birikiyordu. Nehirden agag! saman-
la, yer sakiziyla, taglarla ve odunla yiiklii sayisiz kayik geliyordu.
Adamlar siirekli gemilere dogru bakip el salliyorlards; denizciler de bu
hareketlerine ayni sekilde yanit veriyor, birbirlerine bagirarak sakalar
yaptyorlardi. Gimitlmarduk’un bakiglart Uruk sehrinin lizerindeki ba-
calardan cikan ince dumanlari takip ediyordu.

“Hammurabi biitiin sorularin cevabint verecek, Us. Tapinaktaki
rahiplere hakettiklerini verir ama gittikce aggoziii olmalarina da kolay
. kolay izin vermez. Awelshammash gercekten Sinbelaplim’in oglu mu?
Iturashdum o genis kalcali Sibit Nigalli’yle yatiyor mu? Yoksa o rahip
oglunun senin yerine gegmesini mi istiyor? Sin’in gecirdigi cinnet...
Bence giivensizlik, kiskanglik ve haset kalbini paramparga etti.” Kanal
girigindeki palmiyelere ve koseli evlere isaret eden Hashmar’a bakip
basini salladi. “Galiba ona ne oldugunu biliyorum. Intu’dan beri hasta-
ligimt bastirdl. Bana kalirsa ona senin 6lmen gerektigini sdylediler ve
bu emrin bizzat Marduk’tan geldigini sdylediler. Ya da buna benzer
bir sey...”

Arkalarindan kendilerini takip eden geminin pruvasina dogru el
salladi ve sancak yoniini gosterdi. Kulaklart ¢inlatan bir 1shikla cevap
geldi.

- “Shindurrul’un evine gidince her gseyi sakin sakin konusuruz.
Uruk’da degil. Babil’de.”

“Nasil istersen, saym babam.” Dadusu silkindi ve elini koltuk al-
tina sikigtirdl. “Bugiin sicak suyla yikanacagiz ve kizarmig yagh et yi-
yecegiz.”

“Ve de testi testi siyah bira igecegiz.. Uruk’un iyi birasin...”

Gemiler kanal giriginin yanindan gectiler, serenler indirildi, akinti
biraz da kiirek yardinmyla gemilerin genis kanala girmesini sagladi.
Sakin suda duvarlarin, palmiyelerin, 1igin agaglarimn ve geminin bor-
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dastnin yansimalari goriiniiyordu. Yedi aydan beri itk defa Dadusu an-
latmasi zor olan bir karigtmdan olusan bir sehre kendini bu kadar ya-
kin hissetmigti. [Ik defa bir sehir ona Babil’i animsattyordu.
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27. KRALIN MUHUR TASIYICISI

| Dadusu ayagini kol kalinli§indaki halata basti, emniyet
* halatinin diiiimiinii kuvvetlice ¢ekti ve dogruldu. Gimil-
marduk sanki her iki omzunda birer oglak tagiyormus gi-
bi ikiniyordu. “Bitti. Bu kadar. Yolculugumuz sona erdi,
Serge. Iglerin biiyiik bir kism: simdi sana ait.”

Kopriiden gecerek Karum’a ¢ikti. Gemilerin oniinde oniki diizine
kadar kadin ve erkek beklesiyordu. Dadugu gozleriyle Tiriqan ve Shin-
durrul’u aradi. Taciri ilk bakigta fark etmisti; adam biiyiik bir sevingle
Gimilmarduk ve Sinismeani’ye sartlmig, oldugu yerde hoplayip zipli-
yordu. Tirigan ise Shindurrul’un hemen yaninda duruyordu. Kollarini
yukar: kaldirmigti. Biraz degismis gibi goriiniiyordu; yiizi kirmiz: el-
bisesinin baglig1 icinde olduk¢a ince duruyordu. Koca meydan Shin-
durrul’un kahkahalan ve ikinci kopriiniin giiriiltilyle karaya atilmasi-
nin sesiyle ¢inliyordu. Hashmar ve Talgam karaya ¢ikmak icin kullan-
diklar tahtay! sallanmamasi i¢in iplerle sabitlestirdiler, Dadusu ki¢ gii-
verteden atlayip Tirigan’a dogru kostu ve kadiun ellerini tuttu. Par-
maklar sicacikti. Tirigan giiliimsiiyordu ama gozleri dolu doluydu.
Dadugu onun yiiziine baktiginda tirkmekten kendini alamadl: Kadinin
gozlerinden akan yaglar yanaklarinin aitinda yol yol izler olusturmus-
tu. Bu isaretler yakin birinin oldiigii ve o kisinin yasta oldugunu anlati-
yordu; kollarinin iist kismindaki sart bantlar gibi bu da bir Nippur ade-
tiydi.

“Sevgilim” dedi Dadugsu kisik bir sesle. “Ben buradayim. Hayat-
tayim. Yalmzca birkag yara izi aldim, o kadar. Aglama, Tiri!..”
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Kollariyla kadina sarilds ve onu kendisine gekti. Bu arada Tiri-
gan’in baglig: diigmiig, sikica taranip Ordiigii saglari omuzuna dokiil-
miistii.

“Bir daha higbir yere gidemezsin” dedi sesini hafifce yiikselterek.
“O kadar ¢ok sey oldu ki...” Yanaklarindan asag: yaslar siiziiliiyordu.
“Kiiciik oglum oldii. Ateglendi, Us. Ug ay nce Namatum hayata veda
etti. Shindurrul bana ¢ok destek oldu, acilarimi hafifietti.”

Dadusu kadinin goz yaglarini sildi ve onu optii, elini tuttu, iig
admm ilerleyerek Shindurrul’un yamna gitti. Shindurrul’un heyecanl
laf kalabaligi Dadugu’yu goériince ansizin kesildi. Delikanlinin omuz-
larina yapisarak onu siddetle sarsmaya baslad:.

“Sibaru! Neredeyse birbuguk ay erken geldiniz. Marduk adina!
Nasil da degismigsin! Tiri! Suraya bak! Sevgilin denizlerin iistiinde
tam bir erkek olmus. Oglum, seni, hepinizi tekrar gormek ¢ok giizel.
Gimil bana sadece ui¢ kelime soyledi: Altin, zenginlik ve basari. Bu
kacik ihtiyarin nasil duygulandigin1 anlatamam...”

Yanak yanaga verip birbirlerinin bileklerini siktilar. Shindurrul
hi¢ degigmemigti. Yiiziinden saglik, hognutluk ve cogku okunuyordu.
Dadusu biiyiik sur kapisindaki nobetgilerin Redum’una el sallayip, ko-
lunu Tirigan’m omuzuna doladi.

“Hepimiz aym seyleri hissediyoruz, saymn babam” dedi Dadusu
ve Siiphe’ye bakarak bagini egdi. “Inanilmaz seyler gordiik. Anlatacak
cok seyim var. Gordiigiin gibi gemilerle birlikte sag salim donmeyi
bagardik: Tanriiarin yiizii devamli giilmiis olmali. Sinbelaplim’in ha-
yatini kaybettigini coktan 6grenmigsindir.” Shindurrul bagryla evet an-
lamina gelen bir hareket yapti; dudaklarninin ¢evresinde derin cizgiler
olugtu. “Biitiin mallar hasarsiz ve hepsi de olduk¢a degerli. Isin’den
getirdiginiz ii¢ testi sarap diginda, hepsinin depoya taginmasin: bekle-
yecegim. Sonra, ey tacirlerin en zengini, - Shindurrul giilmeye bagla-
di- 6glen olmug olacak. Aksamin ilerlemig saatlerinde o giizel evinde
oturacag)z ve sabaha kadar konugacagiz. Shaduq?”

“Malu, benim sergem. Ashinda ‘Kartal” demem gerekir. Senin
i¢in zor oldu mu?”

Dadugu omuzlarini silkti. Gemilerin yanina bir grup Shupshum
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yaklasti. “Her seyden oldukga bol vardi, Shindurrul. Giizel ve miithig,
korkung ve tehlikeli, yeni ve garip. Ve ¢ok uzun siirdii.”

“Evet. Onbucuk aydan fazla. Gel Tirigan. Onun i¢in banyoyu ha-
zirla, geri kalani ben hallederim. Her zamanki gibi hizh ve giivenilir
bir sekilde...” '

Kalabaligin icinden itig kakis hamallarin idarecilerine dogru yak-
last1. Dadugu Tirigan’in baghigini tekrar kafasina gegirdi. “Ikimiz igin
yiyecek bir seyler al” dedi sessizce. ““Yakinda gemiler bosalmis ola-
cak, sevgilim. O zaman bir testi sarapla yanina gelecegim.”

“Tamam, Us. Birlikte olacagiz, degil mi?”

Dadusu onun avuglarimin igini 6ptii. “Huzur ve gehvet dolu ola-
rak. Sik sik ve uzun uzun, Tiri.”

Tirigan giilimsedi, parmaklarini gogsiine yaslarken ugusan giysi-
siyle hizla Shindurrul’un pesinden yiiriidii. Dadugu’nun bakislar yuka-
ridan asag1 duvarlarda, limann icinde, merdivenlerin iistiinde gezindi.
Sonra yavagga kig giiverteye gitti. Hashmar’a tabletlerle dolu sandikia-
r1, sarap testilerini ve kendine ait olan diger egyalar1 yiik odasindan tagitt1.

“Altiniz ve benimle yedi yildizdan olugan takim” dedi miihiirlii
testiyi gostererek. “Bununla birkag giin sonra giizeice kafalan gekece-
giz. Hepinizi davet ediyorum.”

Hashmar omuz kaslarini gerdi. “Nerede? Limanda m1?”

“Shindurrul’un sarayimin yanindaki kiiciik evimde. Haydi baka-
lim! Simdi de Shupshum’lara egyalan tagittiralim.”

Her iki geminin tamamen bosaltilmasi tam yedi saat siirdii. Tagan
su rihtim duvarinin iki argin istiine iz birakmigti. Dadusu adamlara gii-
miig paralar dagitti ve saraplari ii¢ degisik eve yolladt. Shindurrul’a
disteleri verdi, baltasin1 kemerine takti, gemilerin arasinda bir oraya bir
burayé kosusturan Sinigmeani, Jarimadad ve Gimilmarduk’la, sonra da
diger dostlariyla vedalagti. Sur kapisina ¢tkan merdivenin son basama-
ginda durdu ve arkasini dondii. Siiphe’nin Gozii sakin ve emniyette go-
riiniiyordu. Giiverte kapaklar kapatiimistt ve gemilerin rithtima bag-
landiklar1 halatlar geriliyordu, Igine garip bir his dogdu; heniiz
siikfinetle diisiinmeyi beceremiyordu. Sanki disiinceleri de kendisi gi-
bi sarhostu. Aniden pek gok sey degismis, gemilerin aslinda kiigiik ve
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zavalli tahta parcalar oldugunu ancak simdi fark etmisti. Sandig1 bir
omuzundan diferine ald1 ve yiirtimeye bagladi. Tirigan’in diikkdnina
varincaya kadar yiiziindeki -gururlu giiliimseme hig silinmedi.

Tirigan’in isaret parmagl Dadusu’nun yanmig tenindeki yara izlerinin
listiinde geziniyordu. Dadusu kollarini ensesinde kavusturdu ve yataga
uzand:. Tirigan saclarini kulaklarinin istiinden bagladi, deri ipe dii-
giim atti ve masadaki bardaklar topladi. Gozlerinin altindaki siyah
cizgileri ytkamust:.

“Bu yara izleri Dilmun’da oldu, sehvetin prensesi” dedi Dadugu
derin bir nefes alarak. “Gece yarist elinde ¢ift hanger olan bir adam
lizerime saldirdi. Bunlar da sivrisinekler yapti. Dizlerimin iistiindeki-
ler ise Sinbelaplim’in eseri. Yanliy gormiiyorum, degil mi? Sen zayif-
lamigsin, Tiri...” Kadinin kalcalarini oksadi. “Ve daha da giizellegmig- .
sin.”

“Us” dedi kadin fisildayarak, “uzun aylar gecti. Edubba’daki bir
Ogretmen bana okuma yazma Ggretti. Shindurrul bana tipkt bir baba
gibi davrand1.”

Dadusu sicak duvara yaslandi ve basindan gegenleri anlatmaya
baglamak istedi. Fakat Tirigan iki elini birden kaldirarak stziinii bitir-
mek istedigini belirtti.

Kadin bacaklarini altina alarak Dadusu’nun 6niine oturdu ve elle-
rini onun omuzlarina koydu. “Ve sonra Namatum hastalandi. Higbir
sey yemez oldu, teni kuru ve ¢ok sicakti, yalmizca agladi, sadece siit,
su ve az miktarda cay icti. Kalp atiglar gittikge zayifladi ve bir 6glen
timiiyle durdu.” ‘

Tirigan alnini Dadusu’nun omuzuna yaslamigti. “Seni sikica sara-
cagim simdi” dedi Dadugu. “Ve elimden geldigi kadar teselli edece-
gim.” Dadusu parmaklarini Tirigan’in saglar1 arasindan gecirdi. “Ben
iyi bir tacir oldum. Verdigin kemerlerin tiimiinii sattim. Heybetli
adamlar takiyortar onlari simdi, hatta Intu’da bile. Shindurrul’a gitme
vakti geldi mi?”

Tirigan dilini Dadugu’nun kulak memesinde gezdiriyordu. “Yete-
rince zamanmuz var, Us.” [gini ¢ekerek geriye yaslandi. “Tekrar ya-
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mimda olman ¢ok giizel sevgilim. Sicak odada yatacagiz, sevisecegiz
ve sen bana yasadigin her geyi anlatacaksin, degil mi?”
“Yalnizca giizel giinleri.” Dadusu kadinin gogsiinii optii.

Dadusu Tirigan’in ciippesini omuzlarindan tutuyordu, nemli ve soguk
riizgar baghig Tirigan’in boynuna yapistirtyordu.

“Hosgeldin, Damgar Dadusu. Evini ¢oktan hazirfadik” dedi kapi-
y1 acan yagl kole.

“Tegekkiir ederim, dostum.”

Yaglt kole iizerlerindeki 1slak ve soguk ciippleri aldi. Dadusu ha-
vayt koklads; o an tekrar Shindurrul’un evinin kokusunu animsamigti.
Kizlar biiyiimiistii. Magkani onu kendine ¢ekti ve yanagim sikti. Kadin
sanki hi¢ yaglanmamisti. Shindurrul perdeyi kenara cekti: “Caligkan
sag kolu sayesinde keyfi yerinde olan Shindurrul’un yanina gelin...
Masa hazir. Awelninurta’nin ulag: yanina geldi mi?”

“Hayir. Saraydakilerin ¢cok mu acelesi var?”

“Bu gece artik kimse gelmez herhalde. Oturun.”

Dadusu ertesi giin ulaklar tarafindan ziyaret edilecekti. Gelmezse
Sugqgalmach’la konugmaliydi. Biiyiik masaya agik renkli bir ortii seril-
migti. Shindurrul sol elini kaldirdi ve parmaklarinin ucunu gosterdi.
Giimiis mangonlar 1gildiyordu. “Yarin veya yarindan sonra Vezir
Awelninurta’nin yanina gideceksin. Su setleri ustalarinin kullandig su
késeyi, setlerde ¢alisan akilli ig¢gilere gosterecekmigsin. Hiikiimdarimi-
zin miihriinii geri ver ve rahipleri diisiin. Ulu Hammurabi seni biiyiik
iktimalle sarayina alacaktir.” Shindurrul ellerini Dadusu ve Tirigan’in
koluna koydu. “Cok hizli konugup gevezelik ediyorum. Listeleri soyle
bir gozden gegirdim. Oncelikle...” ’

Arkasini dondii, bir bolmeye yoneldi ve Tirigan’in dniindeki dolu
késelerin ve testilerin arasina bir kese koydu. “Kiigiik bir fark.” Belli
belirsiz giildii. “Diikk&nindan verdigin ve Dadugu’nun sattif1 sayisiz
deri kordon ve o harika kemerler igin, Tiri. Kendine birkag diizine is-
Ienmémig deri, bir siirii boncuk ve bakir kemer tokasi alabilirsin.”

“Tesekkiir ederim, Shindurrul. Haksiz bir sey yapmuyor muyuz?
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Yani Hammurabi’'nin hizmetkarlan her parcayi saydiklari i¢in demek
istiyorum.”

“Hammurabi bunu dikkate almaz. Heracirin sarayla birlikte iyi
kazanmas: gerektigini biliyor. Ciinkii bilindigi gibi gemiler ve kiirek-
¢iler adeta para yutuyorlar, kaptan ve muhasiplerden hi¢ bahsetmeye
gerek yok.” ' '

“O zaman tamam.” Kesenin kordonunu kemerine bagladi. “Su
bendi ustalarina ne gdstermen gerekiyor?”

Yiyip icerlerken Dadusu Moensh’tar cevresindeki tarlalardan, su
yollanindan ve kanallardan, Gul’iin stiinde yaptig1 uzun yolculuktan,
yiiksek kurulun daha ¢ok bronz aletler istediginden soz etti. Yukar
sehrin binalarini, kuyularini ve atik su g¢ukuriaruiu tarif etti, sarayda
denenmesi i¢in ii¢ baharati firincilara, asgilara ve kasaplara denetmek
icin nasil girisimde bulundugunu anlatti. Shindurrul omuzlarint kaldir-
d1. “Yagh Inguraksak bana asla Girsa, Qorpher ve Zemerisho hakkin-
da herhangi bir sey anlatmad:” dedi homurdanarak. “Cauj hakkinda da...”

“Belki bunlar asla bir ticaret mali olmaz” dedi Dadugu. “Bir de
cicek gibi calilarda yetisen yiinlerden yapilan elbiseler hakkinda bir
sey okudun mu?”

“Evet. Bu konuyu yarin konugalim, Ug.”

Tacir duvarn igine Griilmiig olan masanin iistiinii isaret etti. Tab-
letler yan yana dizilmis kiimeler halinde masanin iistiine yerlegtiril-
misti. Topraktan yapilmis kiipler ve agirliklarla desteklenmisti.

“Awelninurta’ya Intu’da bizden daha iyi kanal ve su setleri yap-
madiklarin sGyleyecegim. Kral Hammurabi’nin oradan adam getirme-
sine gerek yok. Ama bu ayar késesi biz Karabag’larin ¢ok isine yara-
yacak.”

Shindurrul bu konular: birakmasi i¢in elini salladi. “Kafamun igi
karmakaristk oldu. Bunlari sarayda anlat. Sen benim listelerimi tuttun,
ben de Asma Evi’nden elde edilen iiriinle senin igin kérl igler yaptim.
Simdi bize Dilmun’da yasadigin saldirty1 anlatacaksin. Uglinciisii olu-
yor, degil mi?”

“Evet. Fakat sonuncusu degil.” Dadugu o gece nasil doviistiigiinii
ve Zara Shurri’nin kolesi tarafindan nasil iyilegtirildigini anlatti. Ma-
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gan’daki kehanette bulunan rahiplerden, Tag Adam’dan ve Mo-
ensh’tar’daki zehirli biradan soz etti. “Kéhinler gercegi stylemis” dedi
sonunda alcak sesle. “Sazliklarin arasinda, sisli bir yerde Sinbelap-
lim’le doviigmek zorunda kaldim. Kirekciler Sibit Nigalli, Awelsham-
mash ve {turashdum hakkindaki stylentileri arastiracaklarina soz ver-
diler. Cirilgiplak bir halde birden ay 1g18inin altinda belirdiginde akli
tamamen yitirmisti...”

Magkani omuzlarin: silkti ve eliyle reddeden bir hareket yapti.
“Jarimadad ve Gimilmarduk’tan biliyoruz. Dostluk bir giin siirer, nef-
ret ise daima.”

“Kaptan Gimil gercekten senin en iyi adamin, Shindurrul.” Dadu-
su kendi bardagina ve Tirigan’in bardagina tekrar bira doldurdu. “O
her zaman dogru olan diigiintiyor, sdyliiyor ve yapiyor. Yiizlerce kez
akilsizca hareket etmemi Onledi. Sadece beni degil.” Dadusu esnedi.
“Bugiin evimde uyuyabilir miyim? Tiri’yle birlikte?”

Shindurrul basiyla onayladi. “Tabii ki, Us. Gimil’e yeterince gii-
mii§ verecegim; o altin degerinde bir adam. Evine gidince sakin iirk-
me. Igeride bazi degisiklikler yapildi. Sanirim yarin 6gleden sonra ve-
zir seninle konugmak ister.” -

“Soyle bakalim Us, riiyalarm hala renksiz mi?” diye sordu merak-
la ve goz kurpti. '

Dadusu Tirigan’in parmak uclarini Optii: “Artik riiyalarimin yam
sira, duygularim da ¢ok daha renkli ve zengin. Ve belki tecriibelerim
bile cok daha fazla.”

Giizel kokularin oldugu cadde oldukca cansizdi. Shindurrul eve
yeni bir kap: taktirmig ve neredeyse tiim odalart genisletmigti; ayrica
yaﬂmdaki dar evi satin alip Dadugu’nunkine katmusti. Duvarlarda §6-
mineden yiikselen havanin dolagtig1 havalandirma kanallart vardi. Da-
dusu’nun simdi bir de ¢aligma odast vardi. Bununla birlikte daha bii-
yiik bir oturma odasi ve firinlanmig tuglalardan yapilmis, bazi yerleri
sirlanmug ve boyanmus plakalarla siislenmis bir de banyo sahibi olmug-
tu. Bakir bir kazanin altinda gaz yag1 yaniyordu. Her yer surwa ve bal
mumu kokuyordu. Tirigan ellerini cirparak odalarin iginde dondi. Da-
dusu onu ciippesinden yakaladi ve giilerek:
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“Neredeyse senin evin kadar sicak ve giizel” dedi. Miihrii boy-
nundan ¢ikards ve kirli deri kordonunu koklayarak kontrol etti.

“Sana yenisini yaparim” diye fisildadi Tirigan. “Soylemedi de-
me: Shindurrul seni ¢ok seviyor. Ve seni sevdigi igin beni de seviyor.
Bu kadar basit.”

“Burada ve Babil’de sanki her sey daha basitlegsmis, sevgilim.”
Tirigan kendisini yataga birakti ve Dadusu ¢izmelerini ¢ikarirken ayak
parmaklarini oynatti. “Galiba biraz sarhog oldum. Bu gece ag ellerime
karg1 koymak, senin i¢in pek de kolay olmayacak.”

Tirigan kikirdayarak elbisesini iistiinden styirdi: “Bir an bile kar-
s1 koymayi diigiinmiiyorum zaten...”

Dadugu bazi lambalarn fitillerini gazyagina batirarak sondiirdii
ve keten ortiiyle battaniyeyi dizlerine orterek sominenin alevlerini sey-
retmeye koyuldu. “Galiba tiim Babil’in en mutlu insant benim. Aslin-
da su anda neden gatiya ¢ikip riizgrin sesini bastiracak sekilde bagir-
miyorum?”’

Shindurrul duraksayarak Dadugu’ya bakti. Caligma masas1 kil
tabletlerle doluydu. Dadusu kapiy: kapatti ve sirtint dayadi.

“Seni fazla rahatsiz etmek istemiyorum, Shindurrul” dedi Dadu-
su. “Awelninurta’ya gitmeden ve ona her seyi anlatmadan nce, senin
ogiitlerine ihtiyacim var. Ona ne soylemeliyim? Ve neyi sdylemesem
daha iyi olur?”

“Eger secenegin olsaydi neyi gizlerdin?”

“Intu’daki tanrilar daha yumusak ve insanlar onlarla giiliimseye-
rek konusuyorlar. Moensh’tar’da kral yok, oradaki kararlan yiiksek
kurul ve bir diger alt kurul veriyor. Yani kurul bir gekilde toplumun
hiikiimdart ama oradaki her insanin degil. Karigik bir durum.” Dadugu
omuzlarins silkti. “Rahiplerin ve kralin bazi geyleri biiyiik bir ilgiyle
dinleyecegini biliyorum. Ama duyduklarinin bazilarindan pek mem-
nun kalmayacagina inantyorum.”

“Awelninurta’ya bildigin her seyi anlat. Ama onun diginda kim-
seyle konugma. Shadug.”

“Shaduq.”

Dadusu, Shindurrul’un hareketlerinden ve ses tonundan, tacirin

402



verdigi cevabi yeterince agik ve anlagilir buldugunu anlamigti. Dadusu
kapty! arkasindan kapatirken kendini giivende hissetmesine sagirds.
Yola ¢ikip saraya dogru yiiriimeye bagladi. Dogruca vezire gidiyordu,
fakat huzursuz degildi ve ne sdyleyecegini iyi biliyordu. Oysa bir sene
once heyecandan oliiyor gibiydi. Gergekten de aradan gegen zaman
boyunca ¢ok sey 6grenmisti. Artik o siradan bir Edubba 6grencisi de-
gildi. Gece giivenli duvarlarin ardinda gelecekleri hakkinda konugur-
ken bunu Tirigan da s6ylemisti.

Dadusu ve Vezir Awelninurta, salonlardan ve koridorlardan uzak
bir odada, bag baga yabanci tanrilar, yolculuk, Intu’daki su setleri, ya-
banci limanlarm ve gevresinin tuhafliklari hakkinda uzun uzun konus-
tular. Sonra vezir ciippelerini getirtti ve Dadusu’yu kalin perdelerin
arasindan yokus yukar: gotiirdii. Digan ¢iktiklarinda gozleri kamasgi-
yordu. Riizgar ciippelerini ve Awelninurta’nun sagtyla sakalini ugustu-
ruyordu. Awelninurta boynundaki kumasla tilki kiirkiine iyice sarindt
ve Okslirdii.

“Burada bizi kimse duyamaz. Ve higbir rahip yanimda seni tani-
yamaz, Dadugu. Bana bildiklerini anlat.”

Saray causmin giiney kisnundaki kalga yiiksekliginde bir istih-
kam siperinin arkasinda duruyorlard:. Yokuslar, merdivenler ve avlu-
lar bombostu; duvarlarin oniinden toz bulutlart yiikseliyordu. Dadusu
yiiziinii riizgérin ters yoniine gevirdi ve gozlerine kacan kumlari temiz-
ledi.

“Dilmun’daki Alalger artik senin goziin ve kulagm degil, sayin
babam. Bir gemi gelip onu almadan once onunla konustum. O simdi
yabanci bir sahilin hamimefendisi. Al, bak.”

Kemerindeki ¢antadan sertlestirilmis kiiciik bir kil tablet ¢ikardi.
Ustiine bir miihiir basiimisti. Sugqalmach suskun bir halde tabletin iis-
tiindeki aslan kafali kartal Imdugud’un resmine bakti. Bu kartal biitiin
tanrilarin ulagiyds ve iki yaninda iki kartal daha vard:.

“Imdugud. Bu miihiir ne anlama geliyor?”

“Bu bir kadinin ve altt adamin miihrii. Efendim, su¢lamanin akli-
ma gelen her seyden daha agir oldugunu biliyorum.”
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“Eger o delirmis diimenciyi oldiirebildiysen, yedi sozii sdyleme-
ye de ¢ekinmezsin herhalde.”

“Alalger deniz kirfangiglarindan -limandaki kizlara béyle diyor-,
rahiplerin diizenli olarak Dilmun’da bulustuklarimi 6grenmis. Hepsi
Hammurabi’nin tilkesinin ¢esitli sehirlerinden geliyor ve Inzaq Tapi-
nagi'nda bulusuyorlarmig. Alalger’in dedigine gore aralarinda bir de
Naditum varmus.”

“Bir tapinak rahibesi. Inanna Tapinagi’ndan. Bu durum getirdigin
haberleri daha anlami: kiliyor, Dadugu.”

Awelninurta bakiglarini tanriganin tapmagina dogrulttu. Tableti
geri vermek i¢in elini uzatti ama kisa bir diigiinme anindan sonra cebi-
ne koymaya karar verdi. “Devam et. Usiimeye bagliyorum.”

Dadusu kollarin1 gébeginde birlestirdi ve bileklerini kavrads.

“Isimler, Ug!”

Awelninurta’nin delici bakiglar: Dadugu’nun gozlerine dikilmisti.
Vezirin alninda derin ¢izgiler olusmugtu ve gozlerinin altindaki torba-
lar kocaman goritniiyordu. Yagh adam, Dadugu’nun kafasinin i¢inde-
kilere bakmak ister gibiydi.

“Iturashdum” diye fisildadi Dadusu. “Kadinin ad: Ismin-Adasi.”

“Yani o kadin oldugu dogruymus! Krahmizin hayatin kurtarabi-
lecegini s6ylersem konusmana yardimi olur mu?” Vezirin nefesi agir-
lagsmisti. “Onu Oldiirmek i¢in plan yapiyorlar. Onu tahttan indirmeye
calistiklarr takdirde saray korumalar tarafindan oldiiriileceklerini bili-
yorlar. Bu ylizden artik konugsan iyi olur, biz de hemen sicak bir yere
gidebiliriz.”

Dadusu’yu omuzlarindan tuttu ve salladi. “Nuradad, Shinmagyr,
Geshti-Unna, Atamrum” dedi delikanli yere bakarak.

“Ya sonuncusu kim? Bu kisi bir dost olabilir mi?”

Dadugu suratini ekgitti.

“Pek sayilmaz, sayin babam. Bu kigi Marduk’un bagrahibi. Ta-
bi’elmatin. Bunlar Alalger’in Ogrenip bana soyledikleri isimlerdi.
Alalger verecegin 6diil icin sana tesekkiir ediyor ama artik pek isine
yaramayacak.”
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Awlninurta bagtyla onayladi. Yiizii bembeyaz olmustu. Tas kesil-
mig gibi Dadugu’ya bakiyordu.

“Krala saldirmak i¢in belirli bir giin segmis olmalitar. Bunun bir
sonraki giines tutulmas: giinii oldugundan eminim. Samas, Hammura-
bi’nin tanris1 Marduk’u yenecek. Ama bunu hesaplamak zor ve ¢ok
uzun siirer. Ustelik yildizian okuyanlar sik stk yanilabiliyor. O zaman
hesaplarina gore giinesin kararacagini diisiindiikleri giin harekete gege-
cekler.” '

“Tabi’elmatin, Atamrum, Geshti-Unna, Shinmagyr, Nuradad,
[turashdum ve Ismin-Adasi adindaki kadin. Bunlar rahiplerin arasinda-
ki siipheliler olabilir mi? Umarim dogru isimleri tutmusumdur aklimda.”

Dadugu bagini sallayarak onaylad:.

“Oriimcek agimizda her sey ¢ok ince oriilmiis.” Vezir sanki se-
vinmek i¢in bir neden varmig gibi konuguyordu. “Eger amaglarina ula-
girlarsa diinyamiz kararir. Sana Hammurabi’nin adina tegekkiir ede-
rim, Us.” Awelninurta zorlukla nefes aliyordu; Dadusu’nun yanindan
uzaklara baktl. “Yakinda bulacagim o dogru an geldiginde cok kotii
seyler olacak. Babil’in iistiine kara bulutlar ¢okiiyor. lyi tanimadigin
herkesten miimkiin oldugu kadar uzak dur, Us. Shaduq? Sen bir sey
bilmiyorsun, ben hi¢cbir sey duymadim, hicbir ey soylemedim... Sen
de her geyi unut.”

“Unutabilecegimi sanmiyorum.” Dadugu yutkundu. “Ama asla bu
konuda konusmam. Ne yapmay: diigiiniiyorsun, efendim?”

Awelninurta onu kolundan tutup uzun yokuga dogru itti.

“Bagkalarinin anlayabilecegi hi¢bir sey. Ama zamani gelince yap-
tiklarimi biitiin Babil gorecek, buna giivenebilirsin.”

’ Dadusgu vezirin yaninda sessiz bir sekilde yokustan asag1 iniyor-
du. Yari yolda Awelninurta durdu ve gokyiiziinii gosterdi: “Bir igaret.
Bulutlar dagiliyor ve o harika Adarru giinesi bize goz kirpiyor. Kori-
dorlarin kesistigi yere kadar yiirii ve bekle. Hayatta Shindurrul’un mal-
larinin listesinden daha onemli seyler de var.”

Vezir hizla yirimeye devam edip, agir perdenin arkasinda kay-
boldu. Dadusu pesinden daha yavag bir sekilde ilerledi ve kiigiik bir
holde bulunan bir bazalt taginun iistiine oturdu. Karsi tarafindaki duvar-
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da sarmagiklarla gevrili bir tablo vardi: Giigames heybetli baltasiyla
Inanna’ya ait bir sogiit agacinin altinda o biiyiik yilani Sldiiriiyordu,
dallarin arasindan Lilit adindaki disi seytan onlari izliyordu. Bir hiz-
metkéar gelip Dadusu’ya sepetini getirdi. Delikanli yaklagik yarim saat
vezirden bir haber ¢cikmasim bekledi.

Tavandaki bir arahktan koridorlarin ayrildigs yere giines 1siklari
diigtiyordu. Is1gin oldugu yerde iki saray korumasi belirdi. Yerlere ka-
dar egildiklerinde migferleri etrafa 151k sagiyordu.

“Vezir Awelninurta seni kétiplerin odasinda bekliyor.”

“Beni ona gotiiriin. Ben saraya pek sik gelen bir konuk degilim.”
Dadugu agir adimlarla onlart jzledi. Parlayan zeminde duvardaki re-
simlerle bronzdan yapilmig ates ¢canaklariun yansimalar goriiliiyordu
koridor boyunca. Duvarlarin arkasindan konusmatar ve sesler duyulu-
yordu. Iki kole kiz ellerindeki yaga batirilmig bezlerle bir merdivenin
basamaklarini parlatiyorlardi. Goriinmeyen eller onlar gectikge agir
perdeleri aciyordu. Dadusu’ya dogru bir grup sakallt asker geliyordu:
adamlar ona refakat edenleri ve kendisini migferlerinin kenarlari altin-
dan siizdiiler ve kacamak bir selam verdiler. Yiiz adim sonra 6niindeki
silahli adamlar durdu. Geng olani tam kemerin arkasindaki beyaz per-
deyi igaret etti.

“Igeri gir.” Parmagni gikirdatt, perde iki yana agildi. Dadusu,
151811 tavandaki dar araliklardan ve sayisiz lambadan alan bu oday:
da daha 6nce gormemisti. Ustii kil tabletlerle, sepetlerle, yazi arag ge-
recleriyle ve kiiciik heykelciklerle kapli masanm arkasinda oturan
Awelninurta ayaga kalkti, sag elini kaldirdi ve elindekileri birakacak
bir yer arayan Dadugu’yu ilk defa goriilyormusg gibi bagtan asagi stizdii.

“Yiikleri depoya tagidifiniz1 saniyordum.” Bir tabureye isaret et-
ti. “Ve simdi diger yarisin mi getiriyorsun... Elindekiler benim igin
mi?”

Dadusu adamun oniinde egildi ve paketlenmis giysileri masaya
birakti. Ayar késesinin yanina ti¢ kiigiik testi koydu, boynundaki deri
keseyi ¢ikararak agzini actt ve avucuna bir miktar inci bogaltarak vezi-
re gosterdi. .

“Diimenci Sinbelaplim’in incilerini aldik. Hemen hemen birbu-

406



cuk diizine gahit oniinde Sinbelaplim’le doviistiigiimii ve onu oldirdii-
giimii duymus olmalisin. Bunlar Sibit Nigalli’ye verilecekmis.”

Dadugu, vezirin istedigi gibi davranmaya Ozen gosteriyordu;
katipler ise biiyiik bir ilgiyle onlart dinliyordu. Awelninurta parmakla-
rin1 masadaki aga¢ deseninin iizerinde gezindirdi ve kalin kaslarim
kaldird1. Katipler ellerindeki tabletlere takirdayarak yazi yaziyorlardi.
Dadugu kesenin agzini bagladi ve masanin iizerinden Awelninurta’ya
uzattl.

“Saym babam” dedi ve hi¢ hareket etmeden kendisini izleyen
katiplere goz ucuyla baktr. “Kralimizin miihriinii kullanmak i¢in pek
onemli sebepler yoktu. Nereden baglayacagimi bilmiyorum. Bir miktar
yeni esya getirdik. Kanallar, qukur duvarlari, su bentleri, setler ve Intu -
sularnin menfezleri bizimkiler kadar iyi ve saglam. Ama Intulu bent
ustalar1 oyle bir gey tasarlamiglar ki, onunia isin biiyiik 6l¢iide kolayla-
styor. Eger bent ustalarini bir araya toplar ve bana yardim etmeleri igin
birkag is¢i ¢agirirsan, sana bunu kolayca anlatabilirim. Diyecegim su
ki, Intu’dan buraya usta getirmemize hi¢ gerek yok.”

“Onlar caligtrken izledin mi?”

Dadugu Nindra-lal ustanin yaninda gordiiklerini ve yagadiklarini
anlatty, sonra kirli sularin ve tuvaletlerdeki kalintilarin birbirine geg-
mig kil borulardan gecip, duvarlarin igindeki borulardan evin digina
aktigini, bunlarin sonra kocaman testilerde toplanip bagka yerlere ta-
gindigint soyledi. Bunu derin kuyulardaki temiz suyu kirletmemek igin
yaptiklarini da ekledi. Vezir onu hi¢ konusmadan dinliyor ve stk sik
bAsin1 salliyordu.

. “Efendimizle konusacagim” dedi bir siire sonra. “Galiba bu kolla-
ra ayrilan Kil borular ve yollarin altindaki kapali kanallar, bir sehrin te-
mizligi ve i¢inde yasayan insanlarin sagligi icin olduk¢a yararli. Biz
Karabag’larin da igine yarayacagina eminim. Getirdigin bagka bir yeni-
lik var m1?”

“Ug baharat 6rnegi.” Dadugu testilerin kapaklarmi agti. “Mo-
ensh’tar’daki insanlar bunlara cesitli isimler vermisler. Qorpher adin-
daki baharatt sucuklar, butlar ve bagka etlerde kullantyorlar. Tatl1 ha-
mur igleri, kabak yemekleri ve balla kaynatilmig meyveler igin de Gir-
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sa dediklerini. Zmerisho ile de ¢orbalara ve hamur iglerine degisik bir
tat katiyorlar. Ornekleri saray ag¢ilarina ver; betki karl kazang getire-
cek iyi bir sey bulmus olabiliriz. Intu insanlari bu baharatlarin degerini
tam olarak bilemiyorlar, Shindurrul 6rnekleri ¢ok uygun fiyata alabildi.”

Awelninurta kisedeki ¢ayini yudumladt. “Rahipler yabanci tanri-
larin bereketli ¢alismalari hakkinda her seyi bilmek isteyecekler.”

“Onlara anlatabilirim.” Dadugu 6ne dogru egildi ve torbanin ba-
gin1 ¢ozdii. “Ama onlar1 daha bilge yapacag: konusunda giipheliyim,
sayin babam. Bir avug dolusu bilgi getirdik; fakat bunlar anlami bii-
yiik olan armaganlar.” Elini katlanmig giysilerin iistiine koydu.

“Intu’da gigek gibi biiyiiyen bir bitkinin yiiniinden ip egirip ince
kumaglar dokuyor, bunlardan da olaganiistii giizellikte elbiseler diki-
yorlar. Bu giysi hiikkiimdanimiz i¢in... Bu senin, Vezir Awelninurta,
bu ligiinciisiinii de Hammurabi istedigi birisine armagan edebilir.”

“Ver bakalim. Biiyiik bir ihtimalle bunu Narudadja alip bedenini
slisleyecektir. Sen Babil’in gevresindeki birgok sehre gomleklerini sat-
maya niyetlisin, degil mi?”

Dadusu bagiyla onayladi, ayaga kalkip omuzunu silkti. “Hiikiim-
darimiz Intu’dan getirdigim bu giizel kumag iistiinde tagidig) takdirde,
herkes Moensh’tar’dan gelen bir gomlek almak isteyecektir. Bu bir
kole elbisesi degil. Elimde daha bes diizine var, eger onlar1 satmazsam...”

Awlninurta arkasina yaslandi, her iki elini masaya vurdu ve Da-
dusu’nun yiiziine bakarak giilimsedi. “Bakiyorum Shindurrul’dan ve
gittigin o uzak yolculuktan ¢ok sey 6grenmigsin! Kralimizin bununla
ilgilenmesini saglarim... Ooo! Gergekten de ¢ok giizel, Dadusu.”

Dadugu iglemeli kumag! alarak omuzlarina tuttu. Kétipler masala-
rinun arkasindan gelip ince kumasga hayrantikla baktitar. Odaya vuran
giines 15181 renkleri birden ig1ldatti. Awelninurta kumagin siislii kenari-
ni1 dikkatle inceledi. “Hmm” diye mirildand1 sonra. “Servetini kaybet-
mis olmadigina olduk¢a eminim. Havanin bu kumasglarin giyilebilece-
&i kadar 1sinmasi yaklagik iki ay daha siirer.” Sonra kétiplerden birine
isaret etti. “En iyi bent ustalarini bir araya toplaym. Bu garip ¢anag
bana birakacaksin, degil mi? Isgilerin bir seyler getirmesini istiyor
musun?”’
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“Ortastnda siyah seridi olan bir diizine bir Yiiksek Boru uzunlu-
gunda ¢ubuk ve biiyiik kil borular. Ben sekillerini giiecegim. Ama
bent ustalarinin kendilerine yeni bilgiler veren bu geng adama kizma-
larmt istemem! En iyisi zor bir insaatin yapildigr yerde bulusalim.”
Dadugu kollarini her iki yana agti ve 6ne dogru egildi. “Boylece, sayin
vezir, onemli olan her seyi 6grenmis oldun. Shindurrul bir sonraki ge-
mi seferi i¢in saraya 6zel Onerilerde bulunacak.”

Vezir elini Dadusu’ya uzatti. Adamlar birbirlerinin bileklerini
kavradilar ve salladilar. Awelninurta Dadusu’yu salonun ¢ikisina ka-
dar gegirdi. “Ilk once usta Ipiqadad’la konugacagim” dedi ona. “Ham-
murabi sehirdeki 6nde gelen adamlan tekrar bir araya topladiginda sen
ve Shindurrul da sarayda olmalisiniz. Bunun igin gerekeni yapaca-
gim.” :
“Shindurrul’un seni kaptanlarin gecesine davet edecegine emi-
nim” dedi Dadugu. Tekrar adamin 6niinde egildi ve biiyiik alanin sii-
tunlarina kadar Awelninurta’yla yiiriidii.

Su bendi ustasi Ipigadad kollarini elbise kollarimn igine sokmustu.
Gozlerini kismug, sakaklarinda kingikliklar olusmusty. Bog kanalin
icindeki tozlar savrularak bent yoluna ¢iktiinda, usta gozlerini kirpis-
tirdi.

“Hammurabi’nin bilgisiz bent ustalar: olarak her seyi dogru yap-
mig miy1z? Ayni Intu’daki gibi mi, uzaklara giden ulu adam?”

Usta giiliimsedi. Dilini dokiilmiis olan diglerinin bog kalan yerle-
rin‘de gezdiriyordu. Dadusu evet anlaminda bagint egdi. Islerini o giin
icin bitirmig olan iscilerin ardindan baktilar ve yiiz Yiiksek Boru ge-
nigligindeki dortgeni incelediler.

“Size tavsiyede bulunmayi isteyen ben degilim, sayin babam” de-
di Dadugu ciddi bir ifadeyle. “Hammurabi boyle emretti. Intu’lu usta-
lar1 iyice izledim, onlarla ¢alistim, her seyi aklimda tuttum ve nasil
yaptiklarmi sordum. Isini ve ekmegini elinden alacagimi mi diigiini-
yorsun? Eger sOylediklerim kulaga senden daha bilgili ve becerikliy-
misim gibi geliyorsa affet. Gergekten daha iyisini yapamam.”

“Tabii ki yapamazsin. Eger Intu’dan birtakim ¢ok bilmis adamlar
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getirseydin, biz su seti ustalar1 ¢ok alinirdik. Hammurabi’nin emri ba-
simizin istiine... Ne de olsa mesele su setlerimizin giivenli ve saglam
olmalart.”

Su setlerinin egimi ayn1 Moensh’tar’da oldugu gibiydi. Setin iki
yerinden birbirine ge¢mig kil borular goze carpiyordu. Suyun basinci-
na karsi ziftle ve sikistiilmis ¢amur-kum karigimiyla saglamlagtiril-
muglards; topraktaki ¢imenler bigilmis ve yerlerine agaclar dikilmisti.
Keci derisinden yapiimis i¢i kumla dolu torbalar su oluklarini kapiyor-
du. Bent ustast memnun bir halde basini salladi. “Malu. Her sey ¢ok
lyi goriiniiyordu.”

“O zaman ¢anagi al ve canakgilara aynisindan bir siirii yapmalari-
n1 sOyle. Nissanu selleri bagladiginda da ilk deligi a¢. Bir ay sonra her
yer yemyesil olmali. Intu’dakiler de bundan daha iyisini yapamiyor,
Ipiqadad Usta. Bagka bir sey de bilmiyorum zaten. Beni sabirla dinle-
diginiz i¢in size ¢ok tesekkiir ederim.”

Hammurabi’nin bag ustasi en iyi yardimcilariyla birlikte “Ham-
murabi, Halkin Serveti” isimli kanaldan Babil’in arka tarafina getirtil-
migti. Gece yarlarina kadar ¢izimlerle ugrasmug olan Dadusu, yedi
giin once Buranun ve Idiglat arasindaki kanalin orta kismina gelmisti;
ustalar ve gozciiler say1siz sorular sormuglar ve ilk onceleri isteksizce
bir Intu-seti yapmuglardi. Bu set Hammurabi’nin iilkesindeki diger set-
lerden hi¢ de farkls goriinmiiyordu.

“Eger bir sonraki sele dayanirsa” dedi Ipigadad ve Dadusu’yu
okiiz arabasinin yanimna cekti, “yapilacak olan her biiyiik kanal bu se-
kilde inga edilecek.” Dadusu onu ilk defa giilerken goriiyordu. “Gide-
lim mi? Oniinde yorucu bir gece var galiba?”

“Marduk biliyor ya.” Dadusu ciippesini dizlerinin arasinda katla-
di ve silkindi. Arabaci dizginleri gevsetmisti. “Bir diizineden fazla
dostum dogum giiniimii kutluyor; benim hesabima garap ve bira ige-
cekleri icin ben de orada olmak istiyorum.”

“Denizciler mi?”

“Kartlar ve sevgilileriyle birlikte...”

Babil’in heybetli surlar gittikce yaklagiyordu. Soylentiler yalmiz-
ca Tiriqan’in kulak kesildigi pazar yerinde degil, her yere yayilmigt.
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Rahip Inturashdum ve Sinbelaplim, Awelshammash ve Sibit Nigalli
arasindaki agin ipleri arp telleri gibi tingirdiyordu. Bu ¢irkin miizik
Dadusu’nun Awelninurta’ya bildirmesine gerek kalmadan saray du-
varlarini ge¢ip, Hammurabi’nin kulagina kadar ¢inlayacakti.

Ti-Tefnacht ve Kaptan Jarimadad son olarak Dadusu’nun kiigiik
dairesini terkettiginde, Tiriqan biitiin perdeleri ¢ekti ve kapilar agtl.
Dadugu esiyordu; sirtindaki kiirke dahi uzun gecenin kokular! sinmisti:
Sarap, bira, ter, esans, pomat, sedir agac1 yag§i, yemek artiklari, somi-
nede yanan kemikler, kuruyan mantolar. Duvarlarin arasinda sanki
héla sozciikler, kahkahalar ve kiifiirler, garki sesleri ve Naj fliitiiniin
son ugultusu yankilantyordu. Dadugu duvara yaslanmig alevleri seyre-
diyordu. Tirigan huzursuzdu. Bagini Dadusu’nun dizlerine dayamuis
uyukiuyor ve delikanlinin elini artyordu. Dadusu diisiincelerini diizene
sokmaya galistyordu. Iginde 6nemli bir sey unuttuguna dair bir his vardi.

Asma Evi’nin Alalger’siz topraklar ve biitiin kanallar tertemizdi.
Pek cok tarla ekilmisti ve hayvanlar olduk¢a semizdi. Elde edilen
lirlin, saray timarlara bir parca toprak daha kattifindan beri, ti¢te bir
oranda artmigts.

Bu arada iki diizine Intu-elbisesi satilmigts. Kaptanlar gecesinden
once Shindurrul’la birlikte saraya ve tacire ait olan mallar ayirip iyice
kontrol etmis ve hesaplamiglardi. Vezir Awelninurta Shindurrul’un
uzun ve bol igki igilen genliginde ag¢itarin Girsa, Qorpher ve Zmeris-
hu’yu kullandigini, Hammurabi’nin bu baharatlarla tatlandirilmis ye-
mekleri cok begendigini ve ovdiigiini anlatmugti.

Gemiler limanda yiiksege yerlestirilmis ve kurumaya birakilmisti.
Ustaiggiler ve yardimcilari, kaba kumaslarla, halatlarla, yelkenlerie ve
direklerle ugragtyorlardi. Yolculugun getirdigi kér ¢cok biyiiktii. Shin-
durrul’un serveti daha da artmigti ve Dadusu payina diiseni akillica
kullanmasi gerektigini diigiiniiyordu. Duvarlarin arasinda dolasan soy-
lentiler soyleydi: Geceleri gizlice Sibit Nigalli’nin yanina giden rahip,
kimin oglu oldugunu bir tiirlii 9grenemeyen Awelshammash, Simbe-
laplim ve Sibit arasindaki gecelerce siiren kavgalarin -giivenilir?- sa-
hitleri. Kiirek¢i Tunakasu ve Qamuk’un diimencinin yo! boyunca ga-
rip davrandigina dair pek anlagiimayan anlatimlari - her geye ragmen
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Dadusu igin olaylar karanlik ve karmakarigikti. fturashdum diimenciye
Dadusu’yu oldiirmesi icin emir vermis olabilir miydi? Dadugu’nin
Dilmun’da 6riimeek ags hakkinda bir seyler 6greneceginden korkmuy

tu belki de. Akil alacak gibi degil!

Tirigan dondii ve Dadugu’nun dizlerine yaslandi. “Neyin vin,
Us?” diye fisildadi. “Neden uyumuyorsun?”

- Kollarim1 Dadusu’nun dizlerine doladi ve goz kirpti.

“Ciinkii... kafamda binlerce diigiince var.” Kadmnin alnina diigen
saglarini yana itti. “Hayatim icin hesapladigim her sey hatasiz gibi go
riintiyor. Topluyorum, boliiyorum, birinden digerini ¢ikariyorum: So
nu¢ her zaman dogru cikiyor. Buna ragmen hala neden korktugumu
bana sdyleyebilir misin, sevgilim?”

Tirigan kollartn1 omuzlarina dogru kaydirdi ve alnm Dadu
su’nun almina yasladi. “Evet. Birgiin gelip de hesaplarinin tutmayaca-
gindan ‘korkuyorsun” dedi ona. “Ve rahiplerden. Bir de Hammura-
bi’nin seni tenkit etmesinden...”

Birbirlerine sarilarak 6gleye kadar uyudular. Upparkana bulagik
tabak ve bardaklari toplamaya gelince onlart uyandirdi ve Tirigan’a
bir tablet uzatti. Tiriqan yavasca okumaya bagladi:

“Nissannu aynin onbesinci giiniinde, bahar genligi i¢in saraya gi-
decekmigsin. Benimle birlikte, Ug! Biiyiik bir adam oldun.”

Dadusu bagini arkaya atti ve gozlerini tavana dikti. Giines tutul-
mas1? Tirigan’n saglar: omuzlarini gidikliyordu. “Iturashdum’un inti-
kamindan korkan bir adam - sana sGylemistim.”

Siitunlarla dolu salon, Dadusu ve Tirigan igeri girdigi zaman heniiz
bog sayilirdl. Tavandaki kiigiik araliklardan zamanin 6gleyi gegmis ol-
dugunu gosteren giinesin 1ginlan vuruyordu. Catidaki kiris ve palmiye
dallar1 gibi bazi parcalar kaldirilmigti. Yuvarlak sahnede bir diizine
galgici davul ve fliitlerle hazirlik yaptyordu. Shindurrul, Sinigmeani ve
Gimilmarduk’u goriince el salladi ve Magkani tarafindan salonun uzun
duvarina dogru ¢ekildi. Burada sira sira tabureler ve masalar ver ali-
yordu. Konugmalar, ¢inlayan kahkahalar ve miizik, gevresinde bakir
ve mozaikten yapilmug, ince altin levhalarla yer yer siislenmis parlak
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halkalar bulunan kalin siitunlar arasinda yankilaniyordu. Tahtin her iki
yaninda piril piril zirhlarin ve migferlerin icinde saray korumalari var-
dr. Yanlarinda bakir desteklerin iginde otuz tane kirmizi ve altin rengi
[lama vardi. Her biri Hammurabi’nin hiikiimdar oldugu yila denk geli-
yordu. Biitiin perdeler kenara ¢ekilmisti, kapilardan iceri ¢imen, gigek
ve palmiye dallarinin kokularint beraberinde getiren bir hava akimi gi-
riyordu. Hava akimi yiizlerce mesalenin ve gaz lambasinin alevlerini
dalgalandiriyor, mangaldaki dumanlari dagitiyor ve donerek tavandaki
araliklardan ¢ikiyordu. Sag taraftan arp nagmeleri, kabak stkirtilari,
davul ve fliit sesleri, bronz gonglarin giimbiirtiisii geliyordu. Bitigik
odalardan ise ¢ighklar ve kikirdama sesleri yiikseliyordu. Gimilmar-
duk Tirigan ve Dadusu’nun 6niinde durdu, iistlerindeki keten elbiseleri
inceledi ve giiliimseyerek iki elini havaya kaldirdi.

“Tekrar Intu’ya m1 dondiik, Us? Hammurabi ve kadinlarini kis-
kandirmak mi1 mi istiyorsun?”

“Heniiz giysilerin hepsi satilmig degil” diye fisildad1 Dadusu ve
ciddi ifadesini bozmamak i¢in ¢aba harcadi. “Kralimiz herhalde ilkba-
harda terlemekten pek memnun kalmaz ve benim verdigim hediyeyi
hatirlar.” .

“Tirigan ve Dadusu. Salondaki en giizel kigiler.” Gimilmar-
duk’un bakiglar1 bog olan tahtin yan tarafindaki yiiksek bas destegine
cevrildi. Genig pampalar sarayla, salonu, saray bahgesini ve tapinakla-
r bulunduklar1 yerleri birbirlerine baglayan koridorlara gidiyordu.
“Iturashdum, Samag ve Marduk’un bagrahibi Tabi’elmatin’den sonra
ikinci biiyiik adam. Giiliimsemesinin gefkat ifade ettifini pek sanmiyo-
rum. Hiikiimdar senin elbiselerini giyse bile sadece homurdanan rahip-
les olmayacak - geleneksel seylerin gozle goriilecek kadar cabuk de-
gigmesini insanlar kolayca kabul etmezler.”

~“Bu aksam sadece kralin kanunlan gecerli” dedi Sinigmeani.
“Bence o da terlemekten pek hoglanmaz.”

“Oyle olmasini umuyoruz” dedi Tiriqan ve Dadusu’nun elini stk-
t1. Bu davranist Dadugu’yu az da olsa rahatlatmisti. Tirigan bagini ge-
virdiginde alinliginin tizerindeki ¢ok sayida degerli tag birbirine ¢arpa-
rak sakirdadi. Kaglarinim arasinda kocaman bir Dilmun-incisi 1gildiyordu.
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“Eger Tabi-elmatin giiliimserse” diye murildandi Dadusu. “Bagra-
hibin bize kotii anlar yasatacagini hissediyorum. Ustelik benim aleyhi-
me.” '

Gimil’in ofkeli yiiz ifadesi Dadusu’nun huzursuziugunu artird.
“Biz daha 6lmedik, Us. Senligin keyfini ¢ikarmn.”

Edubba ogrencileri rahiplere ayrilmig yiiksek boliime sandalyeler
ve tabureler yerlestirdiler. Calgicilar ¢calmaya ara verdiler; simdi sade-
ce bliylk davullaria bronz gonglarin sesi duyuluyordu. Duvarlari titre-
ten darbelerin arasy bir soluk alimi kadar kisaydi. Migferleri altinla
kaplanmig otuzalti asker uygun adimlarla gelip uzun duvar boyunca
dizildiler. Tek bagina ve kiigiik gruplar halinde gelen siirekli bir konuk
akini baglad1. Zengin ya da iyi para kazanan Babil’liler komgularini ve
dostlarimi selamliyor, hizmetkarlarin ikram ettikleri garabi ya da birayi
iciyorlardl. Ayna gibi parlayan zeminin iistiinde dansgilar hizla ¢algi-
cilara dogru yiiriiyiip, sahnenin Oniindeki yastiklara oturdular. Diger
bir giristen hizmetkérlar sehpalar tagiyorlar ve istlerine agir tahtalar
yerlestiriyorlardi. Sonra bu masalara ortiiler serip, iizerlerine sicak ko-
kulu suyla dolu késeler koydular. Diger hizmetkarlar ekmek, ¢orek ve
kizarmis etle dolu sepetler, testiler ve icinde heniiz buhari tiiten siyah,
yesil ve sari piirenin bulundugu ¢anaklar getiriyorlardi. Miizik sesi gi-
derek azaldi; konuklar ayaga kalkarak bir tarafi a¢ik kalan bir dikdort-
gen olusturdular. Kizarmig ordek ve kaz parcalart, balik, kizartiimig ve
giizelce kesilmig koyun eti, yanm ¢kiiz butlart, doldurulmus tavsan
butlart ve ceylan butlar1 masalara y1gilmaya bagland:. Tirigan gaskin
saskin etrafina bakiniyordu. Dadusu’nun yanindaki siitunlardan birine
yaslanmusti.

“Cok insan tantyorum, Us. Ama bugiin? Bu muhtesem sarayda?
Insanlar miicevherler takiyorlar, giizel giysiler giyiyorlar, prens ve
prensesler gibi goriiniiyorlar” diye fisildadi. “Sen olmasaydin ben de
su anda burada olmazdim.”

“Biz de onlar gibi pahal1 giysiler icindeyiz ve giizel kokuyoruz”
dedi Dadusgu. “Shindurrul olmasaydi ikimiz de burada olamazdik, sev-
gilim.”
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Zeminde kare igiklar gezindi, biri bir isaret veriyordu. Gonglar
yedi kez ¢imnlad:.

“Marduk’un hizmetkarlari, bir tiirlii anlayamadigim tanrilarla ara-
mizdaki hilekar aracilar” dedi Shindurrul algak sesle.

Gonglarin ve davullarin giimbiirtlisii yirmiyedi adam sahneye ula-
sincaya ve taburelerin arkasina yerleginceye kadar siirdii. Tabi’elmatin
ve bir adim arkasindaki fturashdum, yiizlerinde sevingli bir ifadeyle
son olarak salona girdiler. Ustleri postlarla ve degerli kumaglarla kap-
11, masif tahtadan sandalyelere oturmusglardi. Davulcular ritim degistir-
diler, silahli adamlar kalkanlarini ve mizraklarini kaldirdilar, kollarini
iki yana agtilar.

Bir perde agir agir yana dogru hareket etti. Davulun ve gongun
sesleri bir anda kesildi ve siitunlu salonu bekleyis dolu bir sessizlik
sardi. Iceri giren katipler ve hizmetkarlar, Hammurabi'nin giiciinii
simgeleyen isaretleri tagiyorlardi. Tahtin arkasinda yarim daire seklin-
de dizildiler. Bir diizine adam rampadan yukan ¢ikti. Dadusu kivrimh
Intu-gomieginin iginde gelen veziri tamdi ve o anda Shindurrul’un dir-
seginin kendine ¢arptigini hissetti.

“Yarmn getirdigin o ketenleri ellerinden pargalarcasina kapisacak-
lar, Sibaru.” Tacir duyulmasi zor bir sekilde kikirdadi. Awelninurta
sahneye dogru igaret etti ve eliyle isaret verdi. Kulak ¢inlatan fliit ses-
leri egliginde gonglar ve davullar kulaklan sagir edecek derecede hizli
bir ritim tutturdular. Cati adeta titriyordu. Yirmiyedi saray korumasi
satafatli merasim zirhlarini giymis bir vaziyette uygun adim saraydan
dogru salona yaklasti, muhafizlarin ve sancaklarin arasina yerlestiler,
sonra da kiliglariyla kalkanlarim dovmeye bagladilar.

Sarayin ileri gelenlerinin oniinden yiiriiyen Kral Hammurabi, kir-
miz} pelerinin altinda Dadugu’nun en giizel elbiselerinden biri olan be-
yaz elbiseyi giymisti; Elbisenin kollarn Hammurabi’nin pazularindaki
kalin alun halkalarin iistiinde bitiyordu, gégsiindeki siislerin ve dizieri-
nin istiindeki kumagin kenarlan da yirtmacliydi. Hammurabi Awelni-
nurta’ya bagtyla selam verdi, vezir de toplanmug insanlara igaret ederek
giilimsedi. Rahipler huzursuz bir ifadeyle baglarini ¢evirip mirtldand;-
lar. Aralarinda garip bir huzursuzluk yayilmisti. Sanki vezirin giydigi
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yeni elbiseyi bilingli olarak gormezlikten gelmislerdi; Hammurabi’nin
Intu-keteriini giymis olmas: ise onlari hayrete diisiirmiistii ve bundan
hi¢ hoslanmadiklarimi belli ediyorlardi. Gonglarin kulagi sagir eden
sesleri durdu, davulcular tokmaklarr yanlara birakti ve parmaklariyla
davulun derilerine vurmaya bagladilar. Fliit, arp ve bronz ¢ingiraklarin
¢ngir ¢ingir sesleri negeli bir hava olugmasini sagladi. Konuklar elle-
rini kulakiarindan ¢ektiler. Hammurabi kollarin: kaldirdi, tahtina dog-
ru yiiriidii, memnun bir sekilde etrafina bakti ve yerine oturdu. Sonra
sarayin Onde gelenleri dagildi ve sahnedeki yerlerini aldi. Kraliyet ai-
lesinin peginden kizlar ve kadinlar agir adimlarla ilerliyordu. Mavi-
siyah saclar1 kulaklarinin iistiinde altin ve incilerle oriilmiig birer sal-
yangoz gibi kivrilmig olan iri gogiislii bir kadin, iizerinde Dadugu’nun
armagani olan iigiincii elbiseyi tagiyordu. Hammurabi kolunu kaldirdi.

Miizik ve sohbet bigakla kesilmig gibi sona ermisti. Kralin sesi
salonun en arka kosesine kadar duyuluyordu.

“Sehrin ve iilkenin seckin adamlari! Sizi buraya ben davet ettim.
Dertsiz, tasasiz eglenmemize bakacagiz, ¢iinkii bu sene her bakimdan
¢ok iyi gecti. Higbir diigman bize zarar vermedi, hicbir su setimiz yi1-
kilmad, ticaret Babil’i daha da zenginlestirip giizellestirdi. Otuzuncu
yilin da ¢ok iyi gegecegini biliyorum. Rahiplerin zamanin: hesapladigi
giines tutulmasi bizi korkutmayacak.

Kizarmis etler cok ¢abuk sogur, testilerdeki biranin kopiigii son-
meye baglar... Kraliniz ve rahiplerinizle beraber sevinin.”

Heyecanli bagirmalar, hizla vurulan,davullann sesleri ve ortaliga
yayilan giiriiltii, kralin konugmasmt kesti. Silahli adamlar kiliglarini,
topuzlarini ve ciritlerin sapini kalkanlarina vurmaya basladilar. Giiriil-
tiiniin bir nebze olsun azalmasiyla birlikte kral tekrar konugmaya bag-
ladr:

“Kimin bir dilegi, bir ricas! varsa, tahtin Oniine yaklagsin ve ko-
nussun. Kétipler yazmaya hazir. Cevap bekledigini bildigim bir¢ok so-
ru var. Ama bugiin acelemiz olmasin. Herkes tiim iilkede yedi kere
kirk boliimden olusan kanunlarimin gegerli oldugunu bilir! Bu kanun-
lar istinasiz herkes igin gegerlidir ve kanunlarima kars: gelen hig kim-
se cezasiz kalmaz. Ulkemde adaletli hiikiim siiriiyor. Kanunlar huzuru,
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iyi ve varlikly bir yagami koruyor. Simdi yiyin ve igin, danslari izleyip
eglenin. Oniimiizde uzun ve sicak bir yaz var.”

Kollarii agagi indirdi, bagryla Awelninurta’ya ve oglu Samsuilu-
na’ya isaret etti, sonra da bir el hareketiyle hizmetkarlarini ¢agirdi.
Kralin maiyeti tahtin etrafinda yerlerini aldi. Hizmetkarlar tahtin 6nii-
nii bir anda tepeleme yiyecek dolu masalarla donattilar. Neredeyse ta-
mamen ¢iplak olan ve bagtan asag) miicevherlerle siislenmig dansozler
ayaga firlayip, masalann arasinda ve Hammurabi’'nin tahtinin 6niinde
kivrak danslarini sergilemeye bagladilar. Yavag calan miizik birden ne-
seli melodilere doniismiistii. Yirmidort diizineden fazla konuk iistleri
dolup tagmig masalara ulagmak i¢in birbirlerinin arasindan geg¢meye
caligtyordu. Dadugu giigliikle bir bira testisi alabildi.

“turashdum’un bakiglarini gordiim. Oliimle sonuglanan kavganin
sebebi surada, arka tarafta duruyor. Awelshammash’dan s6z ediyo-
rum. Kiirekgilerin genliginde igtigimden ¢ok daha az icecegim bu ge-
ce” dedi Tirigan’a.

“Ama benim karnim feci bir gekilde gurulduyor, sevgilim” dedi
Tirigan ve Shindurrul’un genis sirtinin yanindan gecerek nar gibi ki-
zarmus Ordek, kaz ve ceylan etlerine uzandi. Dadusu diisiincelere dal-
mig bir sekilde ickisini yudumluyordu. Huzursuzdu. Bir ¢cember olug-
turarak dans eden geng dansozlerin arasindan tahta bakti. Koyu kirmi-
z1 yiin bir elbise giymis, Surwa adindaki yagdan siirmii§ olan ve ter
kokan geng bir adam siitunlardan birinin arkasindan ¢ikageldi ve ayag
kaydi8i icin zorlukla dengede durmaya calisan bir dansozii kaba bir se-

jlde kenara itti. Bagini ¢evirdigi anda Dadusu’yu gordii ve tag kesil-
mis gibi oldugu yerde donup kald;.
~ “Hesaplamasim pek iyi bilmeyenleri de saraya davet etmigler?”
Dadugu’nun koluna tiikriik zerreleri sagilmig, huzursuzlugu bir anda
kayboluvermigti.

“Soyledigin gibi, Awelshammash” dedi Dadusu serinkanliliint
koruyarak. “Arkadaglarim daha ¢ok zekice diigiinceleri takdir ediyor-
lar. Benim burada olmami saglayan sebep ¢aligkanligimdir. Ya senin?”

“Ben -Awelshammash giicliikle kendine hakim oluyor, yumrukla-
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rini baldirlarina bastiriyordu- babamin katilinin nasil idam edildigini
gormek i¢in buradayim.”

“lturashdum’dan mi, Sinbelaplim’den mi bahsediyorsun - yoksa
bagka birinden mi?”

Dadusu’nun eli hangerinin sapini kavradi. Awelshammash sanki
icinde daha yagli, daha akilli biri varmig gibi davramiyordu. Yiizii 6l
keden bembeyaz olmustu.

“Ben en az senin kadar akilliyim. Senden daha iyi hesap yapabili-
yorum. Diimencilerin en iyisi olan babam diinyanin kenarindaki tiim
tilkeleri biliyordu. Sen onun katilisin. Benim agabeyim sayilan itu
rashdum sana kotii bir son hazirlanmasi igin elinden geleni yapacak,
yabanci tanrilarin sevgilisi. Bugiin, kanallarin Dadugu’su, artik el iis-
tiinde gezmene son verilecek.”

Dadusu i¢inden onikiye kadar saydi, derin bir nefes alip verdi ve
bir siirii omuz ve kafann iistiinden Tabi’elmatin’in yanindaki rahibin
ona, eski sinif arkadaginin yaptifi gibi, ayni asagilayici bakislarla dik
dik bakugini gordi.

“lyi bir soz herkese dosttur” diyerek bir atasoziinii hatrlatt,
“Kiskanghgin yiiziinden benim dostum degilsin, Awelshammash. Itu-
rashdum, Sinbelaplim ya da annenin onlara sundugu iyi seylerin keyfi-
ni ¢ikaran diger adamlar da dostum sayilmaz. Gergek su yiiziine ¢ikti-
81 zaman saygiya deger bir siirli adam bana taniklik edecektir. Diimen-
cinin hastalik boyutlarina varan &fkesine ragmen hayatta kaldim.”
Hangerini yariya kadar kinindan ¢ikardi. “Ve gimdi arkami korumali-
yim. Git Awelshammash, barig iginde istersen Kis ya da Larsa’ya
git... Yeter ki yolumdan ¢ekil.”

Awelshammash yumrukiarint agti, ellerini kemerine gotiirdii,
hursli bir hareketle arkasini donerek kalabaligin icinde kayboldu. Da-
dusu arkasina bakti; kaptan, Shindurrul, Magkani ve Snigmeani birkag
adim uzaklikta kalabaligin i¢inde adeta donup kalmiglardi. Simdi ise
rahatlamiglardi. “Merak etme, Us” dedi Shindurrul. “Uygun anin gel-
mesini bekliyoruz. Keyfine bak, daha ¢ok vakit var.”

Tirigan kolunu Dadugu’nun sirtina sard: ve kulagina fisildad:
“Senin dostlarin. Bizim dostlarimiz. Bize yardim edecekler.”
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Dadusu sakinlesmek i¢in ¢aba harciyordu. Dansozleri seyretti,
miizik sanki kulaklarina gakir sakir yagan yagmurun arkasindan geli-
yordu, sayisiz insanin yiiziine bakti, duvardaki resimleri hayranlikla
inceledi ve birden kendini Tirigan’in elini tutmug bir vaziyette vezirin
yaninda buldu.

“Ug diizine iyi yiirekli miigteri bu harika mintanlart kimin sattig1-
m biliyor artik, Dadugu.” Awelninurta boyanmg kaglarini kaldirdi.
“Ama unutma; rahip fturashdum Hammurabi’nin seni herkesin i¢inde
Sazlik Denizi’nde isledigin cinayet nedeniyle cezalandirmastn istiyor.
Dedigim gibi - en azindan nasil konugacagini ¢ok iyi biliyorsun.”

“Bunu onbir sene boyunca Edduba’da 6grendim, efendim. Giizel
mintanlar sorun ¢tkarmiyor dyleyse?”

Awelninurta ona sanki ¢ok anlasilmaz bir sey sdylemig gibi bakti
ve dort parmagiyla Tirigan’in omuzuna dokundu. Giiliimsiiyordu.
“Sevgiline bir gey olacak diye korkup titremene gerek yok, giizel ke-
merci. Yiiziinde yayilacak bir giiliimsemeyle daha ¢ekici olursun. Gii-
liimseyerek Hammurabi’nin gehvetli ya da babacan sevgisinin etrafin-
da pervane olan Narudadja’y: 6mek al. Ketenler yiiziinden sorun ¢ikip
¢tkmadigi my? Kudretli bir hiikiimdar giyiyorsa da m1?”

“Bunu duymak hoguma gidiyor. Fakat ne yapacagimi tam olarak
bilemiyorum, vezir” dedi Tirigan titrek bir sesle. “Bu garip oyunlardan
hi¢bir gey anlamiyorum.”

“Buna karsilik biz onlari daha iyi anliyoruz.” Awelninurta Ta-
bi’elmatin’le konusan Hammurabi’yi isaret etti. “Bir saat sonra, Dadu-
su. Kétiplerin salonunda. Fazla igme.”

“Hicbir gey igmem, sayin babam.”

s “Sana bir isaret verecegim, Dadugu. Shindurrul’u, kaptanlan ve
geride kalan diimenciyi de yaninda getir. Kisacasi, tim dostlarin yani-
naal.”

Dadugu adamin 6niinde egildi. “Tamam. Tegsekkiir ederim.” Vezir
sag elini kaldird:, bagini egdi ve Dadugu’yu sikica omuzundan tuttu.
“Efendin seninle konugmak istiyor, miihriin tagtyicisi.” Dadusu’yu tah-
ta dogru itti ve Tirigan’1 kolundan tuttu. “Sen benimle kaliyorsun, ke-
merci kiz.”
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Awelninurta eliyle karnint igaret etti. Tirigan yaptigi en giizel ke-
merlerden birini tanidi, tokasi altin suyuna batirilmis Intu maliyds bu.
Dadusu Hammurabi’nin bakigini lizerinde hissetti, sag dizinin istiine
¢omeldi ve yavasca bagint kaldirdi: Kral her seyi biliyordu. Soylenti-
ler ve haberler, Hammurabi ve Awelninurta’nin ériimecek agini kesen
bicagt hazir tuttuklart heybetli saray duvarlarinin igine bile siziyordu.

“Sana miihrimii verdim, cesur adamlarimin en yiireklisi Utuc-
hengal’in oglu Wardum Dadusu! Kralin her seyi degil ama bir cogunu
biliyor. Rahip, siiphenin oglu ve iki hangerli ¢iplak diimenciye gelin-
ce... Vicdanin seni rahat uyutuyor mu?”

Dadusu kalbinin sanki kocaman bir davul gibi giimbiirdedigini
hissetti. Sesi catallagmigty; iki kere bogazini temizlemek igin oksiirdii.

“Derin ve ¢ogunlukla deliksiz uyuyorum. Ara sira kdbuslar gori-
yorum, sayin kralim. Beni limanda bir yi1gin tuglayla, Babil’de ok ve
hangerlerle, Dilmun’da bir gece hangerle ve Moensh’tar’da zehirli bi-
rayla oldiirmeye calistilar. Sinbelaplim’e, aralarinda en genc ve en tec-
riibesiz insan olarak Shindurrul’a, Awelninurta’ya ya da sana gosterdi-
gim saygiy1 gosterdim, efendim. Ve dilmencinin saldirisina kars: ko-
yarken kaptanimiz bana yardim etmek isteyen herkesi engelledi.” Soz-
lerine ara verdi ve sesini algaltti. “Artik tehlikeler hakkinda o zaman-
kinden daha fazlasini biliyorum ve i¢imden bir ses bir kralin bile tam
giivende olamayacafini soyliiyor. Ve o yedi zehirli Sriimcegin agi
hakkinda vezire anlattiklanimdan fazlasint bilmiyorum.”

Hammurabi ona degil, konuklarina giiliimstiyordu. Goziine kacan
bir kurum tanesini temizleyip orta parmagina bakti. “Sibit Nigalli’nin
kendisine giimiig, altin ya da hediyeler getiren herkese bacaklarini ag-
tigin da nu?” dedi alcak bir sesle.

“Hayir, efendim.”

“Iturashdum’un ondokuz yildir Sinbelaplim’in diimen salladig
zamanlar gecelerini onunla gecirdigini de mi?”

“Bunu nereden bilebilirim ki?”

Dadusu bagini salladi ve kendisinde tekrar Hammurabi’nin gozle-
rine bakacak cesareti buldu. Kralin bakiglart, Shindurrul’un veya Gi-
milmarduk’un zeki bakislarini andirtyordu.
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“Bu siire i¢inde ii¢ adam esrarengiz bir sekilde hayatlarini kaybet-
ti. Sibit’in ti¢ sevgilisi.”

Dadusu bagini 6ne egdi. Hammurabi altn bir kadehten sarap igti.
“Ama smif arkadagin Awelshammash’in kiskanglik ve hirsindan, n-
tu’ya senin yerine gidebilmek igin rahiplerle birlikte elinden gelen her
seyi yaptigini biliyorsundur?”

“Bunu Shindurrul da biliyordu. Benim gitmem konusunda israr
etti.” :

“Awelshammash kendini ispat ederse onu Borsippa, Kis veya
Sippar’a yolayacagim. iturashdum senin bagarilarint kiskaniyor, ¢iinkii
kimse fahigesinin oglunu sevmiyor. Awelshammash her zaman senin
gibi adamlarin birka¢ adim gerisinde olacak. Bunu ¢ok iyi bildigi igin
ofkesi hayatt boyunca hi¢ dinmeyecektir. Rahip ve Sibit Borsippa, Kig
veya Sippar’da hakimiyet ve gii¢ istiyorlar. Awelshammash zeki bir
adam...”

“Bunu biliyorum, sayin kralim...”

“Sinbelaplim’e Sibit’le goriigemeyecegini soylediler. Caresiz bir
aninda kadinin yaninda buldu kendini, bir ara¢ ve bir piyon oldugunu
asla anlamadi. Intu’dan dondiigiinde kimsenin ona kudretli bir adam
goziiyle bakmayacagini biliyordu. Senden nefret ediyordu, ¢iinkii sen
onemli adamlarin dostuydun. O da baganlarni kiskaniyordu. Ve hasta-
Liginin giiphesi iginde seni 6ldiirmekle iyilesecegine inaniyordu.”

Dadusu’nun omuzlar one diigtii. “Simdi Sinbelaplim’in benden
neden nefret ettigini anladim, sayin kralim” dedi bagini sallayarak al-
¢ak bir ses tonuyla. “Bunu tahmin ediyordum; ama simdi kesinlikle
eminim.”

¥ Hammurabi Dadusu’nun boynundaki miihre uzandi ve hizls el ha-
reketleriyle birka¢ hizmetkar uzaklagtird:.

“Giizel bir miihiir. Uzun zaman 6nce kanalin yanindaki sazlikta
oynardik: Awelninurta, Shindurrul, Gimilmarduk, senin baban ve bag-
kalariyla birlikte. Miihriimii sana verdim. Neden? Kotii zamanlarda da
sonuna kadar giivenebilecegim adamlara ihilyacim oldugunda... sizden
birini segerdi. Hammurabi akl1 bacaklarinin arasinda olan Jturashdum
gibi adamlara hi¢bir zaman giivenmez. Eger sen 6lseydin, yerini Si-
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bit’in babasi belli olmayan oglu alirdi. O zaman 6niindeki engel kalka
ve yolu acilmig olurdu.” Yine gozlerini salonda gezdirerek giiliimsedi,
sanki her seyi aynt anda gorebiliyordu. “Siz giysiler, baharatlar ve ol-
¢li canagiyla birlikte bagarili ve saglikli bir sekilde geri donerken, Sin-
belaplim ugursuz bir gecede Sibit, Awelshammash ve Iturashdum igin
hayatini kaybetti.” Hammurabi rahipleri isaret etti. “Bu arada Ta-
bi’elmatin de o zamanlar bizimle birlikte ¢camurlarin i¢inde oynardi.
Intu-tannlart hakkindaki sorulara daha vakit var. Yarim saat sonra,
miihrii tagtyan adam. Tapinakta. Seni oraya bekliyorum.”

Dadugu buz gibi bir elin sirtins tirmaladigini hissetti. “Efendim.”
Fisildayarak konusuyordu. “Aklinda ne varsa, bana bunu yagatma.
Kudretli adamlarin oyun tahtasindaki piyonlardan biri oldugumu kav-

“ramig durumdayim. Bunu yapmam gart mi1?”

Hammurabi donuk bakiglarta onu siizdii ve bagini 6ne satladi.

“Evet. Dostlarin senin icin ¢ok sey yapti. Sen de onlar i¢in ayni-
st yap.” Hammurabi'nin bakiglart salonun arka duvarina cevrildi;
onu izleyen herkes Dadusu’yu fazla Snemsemedigini diisiinmeliydi.
“Oriimcek agin sonra pargalayacagiz. Ofkeli Samag’n giinii geldigin-
de... -fisildayarak konusuyordu ve dudaklarim neredeyse hi¢ kipirdat-
miyordu- o giiniin ne zaman olacagint hesapladilar. Diimencinin 6lii-
miinden yedi kere yedi giin sonra. Simdi git.”

Dadusu kralin kendisiyle gereginden fazla konustugunu anlamig-
t1. Hiikiimdarin 6niinde yerlere kadar egildi ve dostlarimin yanina gitti.
Yirmidort giin sonra! Tirigan elini tuttugu zaman, kendini tekrar gii-
vende hissetti.

Rahiplerin d8rencileri log koridorlar boyunca Dadusu’ya yol gosterdi-
ler. Niglerin iginden Marduk’un, Samag’in, Inanna’nin, Sin’in ve
Amurru’nun elmas gozleri pariiyordu. Salondaki duvarlara ¢akilmig
oturaklarda yirmiye yakin rahip oturuyordu. Gimilmarduk, Shindurrul,
Jarimadad ve Sinigmeani onlarin kargisinda yerlerini almiglards. Algak
situnlarin iizerinde diizinelerce gaz lambasi yaniyordu. Migferlerin,
kalkanlarin ve zirh pullarimin iizerinde alevler oynasiyordu. Dadu-
su'nun tek dayanag:, Shindurrul’'un omuzuna koydugu eliydi. Yedi
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nobetgi ellerindeki kiliglarla girisi kapattilar. Her seyi agirdan alan
Kral Hammurabi’nin yiiziiklerle dolu parmaklari, Tabi’elmatin’i igaret
ediyordu.

“Her seyin agtklanmasini ve bir sonuca baglanmasini istiyorum.”
Bagrahibin 6niinde duruyor ve Dadusu’yu gosteriyordu. “Benim miih-
riimii tagtyan bu adamin alt1 kez canina kast edildi. Sibit Nigalli, Sin-
belaplim ve fturashdum onu hirslari ugruna kullandilar, ¢iinkii onu ve
kendilerinin sahip olamadig1 seyleri kiskandilar. Sinbelaplim dovisti-
gii icin oldi. Kadint suglamiyorum. Taniklar: saygideger kaptanlar, bir
diimenci, bir tacir. Onbir kiirek¢inin sorgulanmasini gerekli bulmuyo-
rum. Sen, Iturashdum, Sinbelaplim’in cinnet gegirmesine sebep oldun
ve onu 6ldiirme istegiyle doldurdun.”

Rahibin arkasinda dort saray korumas! duruyordu. Tabi’elmatin
hi¢ konugmadan teker teker insanlarin yiiziine bakti. Duvarlar sesleri
adeta yutuyordu. Iturashdum gozlerini yere dikerek ayaga kalkt; elle-
rini birbirine kenetledi ve titreyerek tekrar ¢ozdii. Dadusu kendini tek-
rar firtinanin ortasindaymig gibi hissediyordu. Hammurabi’'nin ses to-
nu oldukga sertti. “Kanunlarumi en az benim kadar iyi bilirsin. Seni it-
ham ediyorum. Tabi’elmatin gehir nobetgilerinin yakaladig agagilik
katillerin itiraflarini biliyor. Konug rahip. Neden?”

Biitiin yiizler bembeyaz kesilmis ve donakalmigti. Dadugu titre-
mesini daha fazla bastiramiyordu. Iturashdum agir bir ses tonuyla keli-
meler arasinda uzun uzun duraklayarak konusmaya bagladt; ba rahibin
ve kralin bakiglars altinda sanki giderek kiigiiliiyordu. Dadusu’yu isa-
ret etti.

» “Su adam 6lmiig olsaydi, o zaman ben ve Nigalli senin sehirlerin-
den birinde, oglum Awelshammash’in evinde zengin ve mutlu yasiyor
olacaktik.”

“Onu oldiirmeleri i¢in adamlara paray! sen mi verdin? Onu Dil-
mun’da oldiirmesi igin ve Moensh’tar’da zehirlemesi igin diimenciyi
kigkirtan da sendin, 6yle degil mi?”

“Evet efendim.”

“Nigalli’ye bagimli olan hasta bir adamin aklimi karigtirarak ve

tehditler savurarak onu cinayet igleyecek duruma getirdin. Masum bir
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adam oldiiriilecekti: Benim Kudurru-tagimdaki kanunlarin hepsini bili
yorsun degil mi?”

Rahip derin bir i¢ gegirdi. “Her kelimesini efendim.”

“O zaman kararin ne oldugunu anliyorsundur.”

“Evet efendim.”

Hammurabi Tabi’elmatin’e isaret verdi. Beyaz kagli ve gri sakath
bagi dazlak rahip kralin 6niinde yerlere kadar egildi. “Tanrilarin, be
nim ve senin onun icin verdigimiz karar1 agikla!”

Tabi’elmatin salonun diger tarafina gecerek Marduk’un bedeni
nin 6niinde durdu. Tanri resminin kollar1 sanki onu saracak gibi duru-
yordu.

“Batidaki ¢Ole gidecek, Amurru gogebelerine tanrilanimizin giicil-
nii ve giizelliklerini anlatacaksin.”

[turashdum omuzlarini diigiirdii. Sakallr yiiziindeki 6liim korku-
sunun altinda bir parga timit gizliydi.

“Kumlarin iizerindeki yolculugun oldukga zorlu olacak. Tanriya
ait metalden yapilmig bir bigak ayak parmaklarmimn sayisini azalta-
cak.”

Itirashdum’un dudaklarindan bir inilti yiikseldi; girtlagindan bo-
guluyormus gibi sesler ¢ikiyordu.

“Etkili konugman sirasinda siipheli hareketlerle Ammuru’larin
dikkatini dagitmaman i¢in Anbar bigaginin keskin agziyla kolun kisal-
tilacaktir.”

Iturashdum kocaman gozlerle vahsi bir hayvan gibi etrafina ba-
kind1. Agiz kenarlarindan kan kirmizisi salyalar akiyordu. Los karanli-
g1in icinden ellerinde deri ipler ve ince halatlar bulunan askerler ¢ika-
rak ona dogru yaklagt1.

“Gogebeler ne Sumerlilerin ne de Akadlilarin dilini bilmiyor.
Birgok insana zarar vermis olan dilinin islevi Anbar’in keskin bi¢agiy-
la azalt:lacak; dilinin hizt hareketleri yavaslatilacak.”

[turashdum bastan agag: titredi ve gozlerini salonun girisine ge-
virdi. Sonra oldugu yere y1gildi. Askerler kogup daha kollar yere deg-
meden onu yakaladilar. Hammurabi bagiyla isaret verince Ta-
bi’elmatin kolunu indirdi.
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“Onu kurbanlarin hiicresine gotiirlin” diye mirildand: sonra da.

Askerler Iturashdum’u kaldirip digan siiriiklediler. Ayaklart yer-
de siiriiniiyordu. Silahli adamlar iki gruba ayrnlip rahiplere eglik ettiler
ve sonra ii¢ sira halinde Hammurabi ve Dadugu’nun dostlarinin arka-
sinda birbiri ardina iyice yaklagarak durdular.

Ortadaki dort koseli odanin ortasinda iki tane tas siitun yiikseli-
yordu. Hiicrede pencere yoktu ve oldukga sicakti. Askerler Iturash-
dum’u sag taraftaki siituna bagladilar. Rahiplerin yaktg: bir diizine
tamba fitilinin alevi tiiterek titriyordu. Bir mangalin iistiinde iginde si-
cak susam yag1 dolu bir kazan duruyordu. Iplere asili olan Iturashdum,
yar baygindi. Dadusu, askerlerin Iturashdum’un sandaletlerini ayakla-
rindan ¢ekip ¢ikarmalarini ve bagrahibin bir sandiktan kol kadar uzun
bir Anbar-hangeri ¢ikarmasin izledi. Midesine kramplar girdigini his-
sediyordu. Hancer giimiig gibi gildiyordu. Hammurabi muhafizlarin
en yaslilarindan olan iki adama bagtyla isaret verdi, Tabi’elmatin’i se-
lamlad1 ve hi¢ acele etmeden sakince odadan cik:.

Dadusu onun arkasindan gitmek istiyordu ama ¢ikis silahln iki
adam tarafindan kapatilmusti. Shindurrul’un yaninda durarak duvara
iyice yaslandi. Rahiplerden biri iistiindeki pelerini ¢ikardi ve bigagl iki
eliyle sikica tuttu. Iturashdum’un gozleri kaytyordu, iyice stkimisti ve
her tarafi bagtan asag tir tir titriyordu. Bir asker sol elini kavradi ve
bir takozun Uistiine bastirarak yerlestirdi. iturashdum bagli oldugu iple-
ri gekistiriyordu. Diger askerlerden biri atesteki kazam kaldirirken bi-
cak hizla indi. Kesik kol hemen yaga batirifirken cizirtilar yiikseldi;
fturashdum aci bir ¢1glik atti ve bilincini kaybetti.

Sol ayagimin son parmagi kesildiginde tekrar kendine geldi. Kay-
gar yag kesilen parmaklarini yakuginda tekrar ¢i8liklar atti ve gozyas-
larina boguldu.

. “Marduk.” Shindurrul sitkindi. “Korkung bir sey bu. Ammurular
parmaklarimi kestiginde bana da aynisi yapiimisti.” Parmaklarindaki
glimiis mangonlari gosterdi. Simdi de elinde bir kerpeten tutan bir
adam, Iturashdum’un dilini koparmakla mesguldii. Rahip acikl1 sesler
cikararak anlagilmayan bir seyler miriidantyor ve agzimn igini doldu-
ran kani yutarken bogulurcasina oksiiriiyordu. Dilinin koptugu yer kiz-
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gin demirle daglands; tavana dogru yanmug et kokusuyla beraber yo
gun bir buhar yiikseldi. Rahip son giiciiyle son bir kez dogruldu, soni
kendini birakarak tag siitunda asili kaldi. Dadusu dilinde demire ben-
zer bir tat hissetti. Midesinden aci ve eksi sular yiikselmeye baglamiy-
t1. Basrahip dogal olmayacak kadar sakin bir ses tonuyla:

“Dostlarimiz genlikte yoklugumuzu hissetmeye baglamglardir,
Bu tiiyler iirpertici yeri bir an once terketmeliyiz.”

Shindurrul beraberinde Dadugu’yu da siiriikleyerek hizla digari
¢ikt1. Los gegitler hi¢ sona ermeyecek gibiydi. Siitunlu salona yaklag-
tikca etraflarl da gittikce aydinlaniyordu. Az sonra miizik sesleri, ko-
nugmalar ve kahkahalar igitilmeye baglandi. Duvarlarin arasinda dola-
san riizgar, binbir ¢esit kokuyu onlara tagiyordu.

Senlik gece yarisini gectikten sonra da epey siirdii ve nihayet so-
na erdi. Dadusu’yla Tirigan mesalelerin ve nobetgilerin yanindan ge-
cerek biiyiik alana ¢iktilar. Dadugu Tirigan’t kendine ¢ekti; ayni anda
hem {isiiyor, hem de yaniyordu. Akl karmakarigikti, kafasinda binbir
diigiince dolamyordu. Ug ya da dort gemiyle Dilmun’a, Magan’a, Me-

-luchha’ya ve Intu’ya mi gitmeliydi? Silahli adamlarin korumas: altin-
daki bir ticaret kervaniyla karadan bilinmeyen kalay ocaklarina gitse
daha iyi mi olurdu? Hammurabi’nin birlikleriyle Amurrulara kars: sa-
vagmak icin batiya gitmeliydi belki de! O zaman kardesi Siachu’yu da
bulabilirdi! Cakirkeyif olan Mashkan-Sabrim, Gimilmarduk ve Shin-
durrul, biiyiik bir nege icinde Dadusu’ya onun da katilmasini istedikle-
ri biiyiik planlarindan stz etmislerdi. Siachu’yu bulup bulamayacagina
gelince... Kendi kendine fazla timit etmemenin daha mantikli ofacag:-
ni soyledi. Planlanan ticari geziler merakini uyandirmusti. Yakinda ka-
rar vermek zorunda kalacaklard, ¢linkii gemiler temizlenmis ve ona-
rilmig gekilde yataklarinda sallaniyordu. Alanin ortasina vardiklarinda
Dadugu diistincelerini gticliikle toparlayabiliyordu.

Mashkani ve Shindurrul onlardan daha hizli yiiriiyorlardi. Dadu-
su durdu ve yildizlara bakti. Tirigan’in ve Dadusu’nun golgesi yerde
hareketsizce duruyordu. Dolunay olmaya hazirlanan ay bulutsuz gok-
yiiziinde bembeyaz parliyordu. Biiyiik araliklarla yerlestirilmis mesa-
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lcler kocaman bir dikdortgen olusturuyordu. Tirigan Dadusu’nun basi-
ni yumusak bir hareketle omuzuna dogru gekti.

“Gel Us” diye fisildadi ve Magkani’ye el salladi. “Biitiin her gey
geride kaldi, sevgilim. Bu kadar dostu olan birinin korkmasina hi¢ ge-
rek yok.”

Yavag yavas gosterigli caddeden pazar yerine dogru yiiriimeye
devam ettiler. Dadusu basin 6ne egip sagindaki golgelere bakti. Bu
golgeler 1ssiz caddeler boyunca Tiriqan’la kendisine eglik ettiler. Ve
ocak bagindaki lambanin igiginda birbirlerine sanldiklarinda, goriin-
mez oldular.
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28. GUNES TUTULMASI

Dadugu’nun gitmek istedigi betli bir yer yoktu; kendini
». ' kalabaligin icine birakmus siiriiklenirken, birden ana cad-
3 denin sonuna geldigini fark etti. Yedi giin ve yedi gece
#%% boyunca fisiitilar ve soylentiler gehirde kulaktan kulaga
dolagmugti: Adaletin koruyucusu ve giines tanrist Samag ile esi
Aja’nun, sehrin ve iilkenin ileri gelenleri ile kudretli hiikiimdardan inti-
kam alacag sdyleniyordu. Dadugu insanlarin huzursuz oldugunu his-
sediyordu. Herkes rahiplerin yorumlanmasi zor kehanetler murildand-
g biliyordu: Bunlardan higbiri gergekten de elle tutulur seyler degil-
di. Shindurrul vezirden ve onun “gozleri ve kulaklari”ndan giinesg tu-
tulmasinin bugiin olacagini 6grenmisti. Marduk heykelleri arasindan
zigguraun dehlizine ¢ikan yokusun yarisinda Dadugu silahli bir adam
gordii. Ona el salladi ve gicirdayan kumlarin tizerinden palmiye agag-
larinin yanina kadar gitti.

“Iyi bir yer” dedi Redum’u selamlayarak. “Buradan hareket eden
her seyi gorebilirsin.”

Yiizbag: Rimutgula iki eliyle migferini terden islanmig saglarimin
ustiinden yukar itti, yere tiikiirdii ve Dadugu’nun sol omuzunun iize-
rinden uzaklara bakti.

“Bu yiizden buradayim. Herkes korkuyor. Ben de dyle. Soylenti-
ler kulagina gelmistir, anlarsin.” Sesi kaba ve ¢atalliydi. “Kral cadde-
sinde biiyiik bir insan kalabali181 var. Bana rahiplere inamiyorlarmig gi-
bi geliyor, ne dersin?”

“Aptal yerine konma tehlikesini goze alarak soyliiyorum ki, ra-
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hiplere ben de inaniyorum. Onlarin ne kadar iyi hesap yaptigin biliyo-
rum. Bugiin i¢in hesaplarinda bir yanlighik olmadigina da eminim.”

Dadugu basini kaldirdr ve bulutsuz piril piril gokytiziine bakti.
Giines Rimutgula’nin parlatiimig bronz migferine vuruyor ve delikan-
linin goziinid aliyordu.

“Oyle mi? Deme. Ama artik her ne olacaksa, denizci... Biz kim-

seye bir sey olmamasi icin elimizden geleni yapacagiz, tamam mi?
Biiyiik babamin babasina bile pek inanmak istemedigim halde.
Giines dogduktan hemen hemen beg saat sonra torenlerin yapildigl
cadde insanlarla, okiiz arabalariyla ve yiik tagiyan eseklerle dolup tag-
migti. Duvarlarin ve kap: kemerlerinin arasinda bugiin, her zamanki
giiriiltiiler ve siirekli devam eden ugultulu ve yankil: sesler eskisi ka-
dar yiiksek degildi. iturashdum’un kolunun ve parmaklarinin kesildigi
giinden dort giin sonra Dadugu “Duvarin Igindeki Marduk™ isimli
meyhanede tesadiifen Rimutgula’ya rastlamisti. Su an sarayda yiizbagt
olan Redum, Dadugu’nun babasi Utuchengal’in emrinde Hammurabi
icin ii¢ sehir iggal ettiklerini anlatmigti. Redum migferini sol kolunun
altina stkagtirdi ve etrafina bakti; kisilmig gozleri sert bir agla cevriiiydi.

“Sehirde neredeyse ikibinbesyiiz asker var. En yagli, iyl ve tecril-
beli askerler. Samag’in giinesi sonsuza dek yok olsa bile, Hammura-
bi’ye hic¢bir sey ve hi¢ kimse dokunamayacak. Evet, aynen dedigim gi-
bi olacak.”

Dadusu basini egdi.

“Bu zamandan yalnizca babami ve seni taniyorum; kralin oniin-
deki canli duvar sizlersiniz, degil mi? Bence... siz onu gercekten sevi-
yorsunuz.”

Dar caddelere tika basa dolan binlerce insan, tozlu yollarda ora-
dan oraya dolanip duruyordu. Bazilar kapilardan ve heybetli kapr ke-
merlerinin altindan gecerek kayboluyor, digerleri ise kiigiik ve biiyiik
gruplar olugturarak fisiltiyla birbirleriyle konuguyorlardi. Tiimiiniin
lizerine korkung bir karamsarliin ¢okmiis oldugu belliydi. Kotii bir
kaderin onlar bekledigi diisiincesi, Babil’in sakinlerini bu’hale getir-
misti. Dadusu bagparmagini genis kemerine takmigti. Parmaklan ¢ift
tarafli baltasmin keskin metalinin iistiinde duruyordu. Rimutgula bere-
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lenmis topuzunu kaldirdi, ucundaki yamuk yuvari oksadi ve siritti. Al
cenesinin sag damaginda iki disi eksikti.

“Evet, onun da bizi sevdigi gibi. Seninle nasil konugtugunu izle-
dim. Uzun zamandir kimseyi kendine bu kadar yaklastirmamigti. Ne-
denini bana soyleyebilir misin?”

Dadugu hayir anlaminda basint salladr. Sehrin iizerinde her za-
man ugan giivercin siiriileri, sira sira ugan kazlar ve 6rdekler bugiin or-
tada yoktu. Muhafizla Dadugu bir kiime palmiye agacinin yere diigen
kiiciik golgesine siginmiglardr. Yokus yukari giden yol, neredeyse ta-
mamen bog goziiken tapinak avlusunun Oniinde sona eriyordu. Bura-
dan gosterigli caddeyi, saray duvarlarinin bir kismini ve Esangila, Sa-
mag-Marduk-Ziggurati’n: ve bir de ¢ok sayidaki sokak girigleriyle bii-
yiik kapilan gorebiliyorlardi.

“Ciinkii... -saglan aklagmig asker duraksadi- sen onun miihriinii
tasiyan adamsin, degil mi? Baban... birkag sefer Hammurabi’yle oliim
arasina atlamisti. Galiba o zaman krala anlattifin bir gey onu iirkiittii,
dogru mu?”’

Dadusu omuzlann: silkti. “Olabilir.” Marduk-Ziggurati’n1 goster-
di. “Ne olacagni... biliyor musun?”

“Kesin olarak, denizci. Vezir Awelninurta bizimle uzun uzun ko-
nugtu.”

Dadugu elinde olmadan giilimsemek zorunda kaldi. Kendisini
denizde gelmek iizere olan bir firtinayr bekler gibi hissediyordu. He-
niiz riizgén hissetmiyordu ama dalgalarin sirtlan gittikce beyazlagiyor,
kabariyor ve kopiiriiyordu. Birden sanki gozleri daha da keskinlesmis
gibi, daha demin Babil sakinlerinin ve ¢iftcilerin, igcilerin ve kanallar-
daki timar sahiplerinin birbirleriyle konustuklart yerlerde askerlerin
varhigim fark etti. Huzursuzluk sehrin biiyiik bir boliimiini sarmusti:
glivensizlik ve korku insanlarin arasinda garip bir sekilde kol geziyor-
du, bunu hi¢ duygusu clmayan ruhsuz bir insan bile kolaylikla gorebi-
lirdi.

“Zigguratin ustiindekiler - rahipler mi?” diye sordu Dadugu. S6z
konusu olan oriimcek aginin ipleri boyunca yutilmaz ipler germis olan
Auwelninurta’ya hayranlik duyuyordu. “Birgogu mu? Hepsi mi?”
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“Biitiin 6nemli rahipler.” Rimutgula homurdandi. “$amas’in ne
zaman karanlia kars: savagacagini, onlardan bagka hi¢ kimse bilmi-
yor. Cok fazla bekieyecegimizi sanmiyorum. Bagrahiple giizel ve zen-
gin Naditum’un zigguratin tepesinden halka aciklamalar yapacagi soy-
leniyor. Geng rahipler tapinakta yerlere yatmiglar ve korkudan ter do-
kiiyorlar. Silahlardan, savagtan ve binlerce korku verici igaretlerden
korkuyorlar.”

Migferlerden, kalkanlardan ve silahlardan yanstyan 151k, ana cad-
denin iizerinde parildiyordu. Dadusu caddede bir tek Okiiz arabasi bile
goremiyordu; arabalar sehrin i¢ kisimlarinda kaybolmustu. Gokyiizii-
niin rengi ayni anda hem koyulasti, hem de daha parlak bir hal aldi:
mavi renk, metalimsi bir goriiniime biiriinmiigtii. Etrafi saran sessizlik
daha da artt1. Dadusu sert kabuklu palmiyenin govdesine yaslandi ve
kargisindaki adamin gorebildigi her kogeyi ve her noktay: nasil dikkat-
le taradigini izledi. Adam olanlara pek aldirmiyor gibiydi. Bu arada
beyaz duvarlarin ve aralarindaki araliklarin icinden yiikselen minlitilar
ve fisiltilar gittikce artiyor, derin bir ugultuya doniigiiyordu. Dadugu
bronzlagmig kollarindaki titylerin diken diken oldugunu hissetti.

“Galiba giineg tutulmas1 6gle vakti gerceklesec:k” dedi asker.
Neredeyse hi¢ kimildamiyordu; tiim kaslari gerilmisti. “Benim daha
once gormedigim ve bilmedigim bir seyi bekliyorsunuz, tamam mi?
Ama her savasta yaptigim gibi, bugiin de hizla ve tiim giiciimle sald:-
racagim.”

Dadusu onu Siiphe’nin kaptaniyla kargilagtirdl ve Rimutgula’nin
da en az onun kadar serinkanli oldugunu anladi. Hatta tehlikelerden
Gimilmarduk’tan daha az etkilendigi bile sGylenebilirdi.

“Bak, dostlarin iste orada, denizci!”

Samag, Babil’i bir karinca yuvasina gomak sokmug gibi rahatsiz
eynisti. Askerler genig caddenin etrafini bir duvar gibi sarmuglardi.
Zigguratin en az u¢ kapisindan cikan rahipler, sayisiz basamak yardi-
muyla zigguratin mavi ginilerle kapli tepesine tirmanmaya bastadilar.
Uzun sakalli, saclari tamamen kazinmis ve kirmizi toren elbiseleri giy-
mig rahipler en az yiiz Kisiydi; ellerindeki mesalelerden riizgérsiz gok-
yiiziine siyah ve gri dumanlar yiikseliyordu. Ansizin Dadusu’nun sa-
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ginda kiigiik bir karmasa meydana geldi. Delikanli basini cevirince
palmiye govdelerinin, duvarlarin ve kiiciik gruplarin arasindan iki ki-
siyi secebildi: Shindurrul ve Tirigan. Kalabaligin i¢inden ilerlemeye
calisarak Marduk heykeline dogru kostular. Asker homurdandi:

“Su anlarda gehrin kapilar1 kapatiimaya baglanmig olmali. Burada
s0z konusu olan kralimiz - giines falan degil.”

“Neler olup bittigini anliyorum...” Dadusu kolunu kaldirip onla-
ra el salladi. “Shindurrul!” Tacir elini kulaginin arkasina gétiirdi, etra-
fina bakind1 ve sonunda Dadugu ve Rimutgula’y: gorebildi.

“Emirleri Vezir Awelninurta’dan mi aldimz?” diye sordu Dadusu
ve derin bir nefes aldi1. Rimutgula yavagca bagiyla onayladi. Caddede-
ki insanlar gozlerini gokyiiziine dikmis, heyecanl heyecanl birbirle-
riyle konusuyor ve olanlara anlam veremeden sagkin sagkin saga sola
bakinip duruyorlardi. Zigguratin heybetli merdivenlerinin bittigi en alt
basamaginin yaninda bile, gegit vermeyen bir duvar gibi, bastan asag
silahlarla donatilmig askerler ve saray muhafizlar yer almisti. Nefes
nefese Dadusu ile askerin yanina ulasan Tirigan ve Shindurrul, ter
icinde kalmiglardi. Yokus bagindaki kumlarla kapls olan tag désemele-
rin etrafinda dort veya bes adim mesafede hi¢ kimse yoktu.

“Evet. Imdugud rahiplerinin biitiin planlarindan haberi var. Bii-
ylik babamin babasi bana Samas’1 yutan giines tutuimasini anlatmigti.”
Shindurrul omuzlarini 6ne diigiirdii. Dadusu, Tirigan’in elini aradi.
“Giines tutulmast! Yagayan her canli miithis bir korkunun esiri oluyor.
Iki saatten daha az bir siire iginde her sey olup bitmis olacak. Hayattan
korkan kisiler, bu gibi olaylardan da ¢abucak iirkerler!”

“Sakin nutuk atmaya kalkisayim deme, tacir efendi.” Rimutgula
kararli tavirlarla migferini basina gegirdi. “Bundan sonra neler olaca-
gin1 birazdan hep birlikte gorecegiz. Serinkanli olun!”

“Ben korkuyorum.” Tirigan Dadusu’nun omuzuna yaslanmig tit-
riyordu. Askerle Shindurrul hemen hemen ayni anda ellerini kaldirdilar.

“Biz de kendimizi pek iyi hissetmiyoruz” dedi Shindurrul. “Dok-
sanyedi yil Once, eger dogru hesapladiysam, Babil’in iistiindeki gok
giindiizden geceye donmiis. Ailem boyle anlatir. Siddetli bir korku ve
panik yasanmig. Her seyin sona erdigini bildiren kehanetlerde bulu-
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nulmus. Insanlar korkudan adeta ¢ildirmis. Ama iki saat sonra ortalik
yine aydinlanmig ve hayat yine normale donmiis.”

“Bizde de boyle anlatildi, dogru.” Rimutgula bagiyla onayladi.
“Rahipler neler yapacaklar, tacir efendi? Tahmin edebiliyor musun?”

“Hayir. Biyiik bir ihtimalle halki ayaklandiracakiardir. Bizzat
kendilerinin saldiracagini mu diigiiniiyorsun?”

“Dualar, megaleler ve ilahilerle mi?”

Ortada yalnizca kulaktan kulaga sOylentiler dolagmigsti. Ne saray,
ne Edubba, ne de tapinak tutulmanin giin ve saatini bildirmis degildi.
Bahar senliginden beri pazar1 ve sehri kusatma altina alan fisiltilar ve
muniitilar sehir kapilarindan sizarak nehir boyunca yol almig ve kanal-
lara kadar uzanmigti. Redum evlerin giriglerini isaretledi. Anneler ¢o-
cuklarimin bacaklarina seritler halinde kesilmis kumaglar sariyorlards;
giin ortasinda yaganacak olan karanlikta zehirli yilanlarin deliklerin-
den cikacagma inanmiglardi. Dadusu bakiglarmt kaldirdi. Rahipler
ikinci terasin girintili ¢ikintili duvari boyunca sessizce dizilmislerdi.
Son basamagin istiindeki desenli tag zeminin listiinde, siislenmig alt1
kisi duruyordu. Insan kalabaligindan yiikselen fisiltilar1, boguk davul
sesleri bastirdi. Insanlara aralikli ¢alan davullarin giimbiirtiisiinden
¢ok, sessiz kaldiklan an tedirginlik veriyordu; sanki kocaman sehrin
kalp atislarii dinler gibiydiler. Rahipler ilahiler mirildanmaya bagla-
migti. Tapinagin on cephesindeki siitunlarin arasinda inleyen davul
sesleri, ilahiler ve gong sesleri iginde heyecandan sesleri kistimis in-
sanlarin tiz sesleri duyuluyordu. Tiiyleri irperten miizik insanlarin
baglarini bir o yana bir bu yana ¢evirmesine sebep oluyordu; sonunda
Marduk-Ziggurati’nin iistiindeki alanda davullari, gonglars ve rahipleri
gorebildiler.

8 “Tabi’elmatin. Orada, Naditum’un yaninda - Marduk’un ¢atisin-
da! Daha iki ay 6nce onunla iyi isler yaptik... Ismin-Adasi!” Shindur-
rul basini salladi. “Su ise bakin! Inamilmaz bir sey bu.” Silkindi. “Akil-
I1 bir kadin, gercekten.”

ikinci bir grup rahip bir sonraki kattaki alana da davul, gong, fliit
ve fanfarlar tagimuslardi. Yanan mesalelerden yiikselen dumanlar birer
siyah sopa gibi hi¢ kipirdamadan 6ylece tiitiiyordu. Bazi kadinlar agla-
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yarak evlerine girdiler, bazilari ise ellerini veya elbiselerinin bir kisnn
ni yiizlerine kapatarak karanlik koselere cekildiler. Tirigan Dadusu’y:i
iyice sokulmugtu.

“Oriimcek ag1.” Dadusu korku ve giiven arasinda bocaliyordu,
Shindurrul ve Rimutgula yaninda heybetli birer direk gibi duruyorlar
di. “Nihayet anladim. imdugud miihriinii tagryan o alt: rahip Babil hal
ki Hammurabi’ye kargs kigkirtmak istiyor. Bu kanl isi kendilerinin
yerine halkin yapmasini saglayacaklar.”

“Awelninurta’nin bize soyledigi de buydu zaten. Bu konuyu si
zinle konugabilirim.” Redum migferin bronz tokasini baglad:. “Kurnaz,
bir sekilde hallediyorlar meseleyi, degil mi?”

“Peki Kral Hammurabi?” Dadusu basini ¢evirdi. Genis cadde ya-
vag yavag bosaliyordu. Sessizlik, ziggurattan gelen gong seslerinin,
davul giimbiirtiilerinin, ugultulu ilahilerin ve tapinaklardan gelen tiz
cigliklarin altinda titriyordu. Rimutgula el sallayarak bir onbagty1 ya-
nma ¢agirdi ve siritts.

“Ici rahat bir sekilde sarayda oturuyor. Bekle de gor, denizci!”

Dadugsu’nun kafasi bir siirii diislinceyle doldu: Alalger’in sozleri,
Awelninurta’yla yaptifi konusma ve tapinagin tonozlarindaki tiiyler
tirpertici sahneler, kendi korkusu ve gézlerini kocaman agnmig sessizce
kaynayan kargasay izleyen Tirigan - askerlerin yanlarina gelmesi dii-
stincelerini dagitt.

“Siz burada kalin” dedi Rimutgula. Parmaklanyla yokusun so-
nunda bir sinir tespit etti. “Bu dort kisi kralin dostlaridir. Onlar diginda
hi¢ kimse bu smir1 gegmeyecek; ne rahipler ne de halk. Hemutbal ?”

“Emriniz nedir, Redum?”

“Kuzey kapisinda nobet tutan adamlarin yanina kos. Eger insan-
lar yokusa dogru hizla kosarlarsa -ki bunu yapacaklarini pek sanmiyo-
rum-, iki diizine adam onlara géziinii bile kirpmadan saldiracak. Sara-
yin Marduk kapisini acik tutmamz gerektigini unutmuyorsunuz, ta-
mam m1?”

Asker evet anlaminda bagini salladi, sonra Redum’un Oniinde
egildi. “Evet, saymn babam.”
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“Firla ve fazla oyalanmadan geri gel. Cok ge¢meden her sey bas-
lamug olacak! Anladin, degil mi?”

Asker kilicini eliyle bacagina bastirarak hizla uzaklagti. Tiiyler
iirperten ilahi sesleri gittikge artiyordu. Dadusu anlamsizca parmakla-
rin1 oynatarak caresiz bir ifadeyle Shindurrul’un, Tirigan’in ve Rimut-
gulas’in yiizlerine bakti.

“Bu sekilde beklemek beni ¢ildirtiyor. Daha fazla dayanamayaca-
§im. Bir seyler yapmaliyim.”

Shindurrul’un elleri sakinlestirici hareketlerle agagi indi.

“Kaliyoruz. Burada giivendeyiz ve her seyi gorebiliyoruz. Bence
her sey oldukga heyecanli olacak. Ileride ogullarina anlatacak bir
hikdyeye sahip olacaksin, Us.”

Bu sakaya Tirigan bile giitmedi. Golgeler gittik¢e kisaliyor, 151n-
larini diinyaya dik agtyla gonderen giinesin 1sis1 gittikge artiyordu. In-
sanlarin sirtindan ter akiyor ve koltuk altlarindan damliyordu. Batidan
oldukga sicak bir riizgér esti ve yerdeki tozlan kaldirdi. Alanda toplan-
mis olan binlerce insan derin derin i¢ ¢ekti. Tiriqan, Shindurrul’u gol-
genin dibine kadar siiriikledi. Dadusu ise Marduk-Ziggurati’nda olan-
lart anlamaya calistyordu. Zigguratin ana cadde tarafinda kalan sehir
boliimiine doniik olan rahipler, korkuluklarin ardindaki alanda birbirle-
rine yakin bir sekilde duruyorlardi. Bedenlerinin tist kisimlar parliyor-
du; onlar da ayaklarinin altindaki halk kadar ter dokiiyordu. Adamlarin
bazilari tahtadan yapilmig uzun fliitleri dudaklarina gotiirdiiler. Tapi-
naktan cevap olarak gelen ilahilerin arasina tiz fliit sesleri karisti. Da-
vullar ve gonglar durmaksizin giimbiirdiiyordu. Sesler gehrin tisttinden
gecip kanallarin arasindaki uzak tarlalarin icinde kayboluyordu.

Rahipler ara sira fanfarlan caliyor, diizenli ritimlerle davula ve
gonglara vuruyorlardi. Bitigikteki tapinak kapisindan ti¢ rahip 6grenci
«ikip geldi. Birisinin elinde bag biiyiikliigiinde altin bir kupa, digerleri-
nin elinde ise giimiis testiler vardi. Yavas yavas basamaklardan ¢iktilar
ve hareketsiz duran ve donuk gozlerle sehre bakan altr kiginin yanina
dogru gittiler.

“Ne yapiyorlar?” diye fisildad: Tirigan catalli bir sesle. Bedenle-
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rinin golgeleri ayaklarina kadar cekilmigti. Gokyiizi kayniyor, yantyor
ve dayanilmaz sicaklikta nemli havayi asag1 basurtyordu.

“I¢ki.” Rimutgula kagamak bir tavirla Dadugu’ya goz kirptt. “Bu
icten pazarhkir sahtekarlar karanligin gelecegini tam olarak biliyor ol-
malilar. Ustelik uzun zamandan beri, degil mi?”

“Peki icki ne ige yarayacak?” Shindurrul da oldukca huzursuz go-
riiniiyordu. Digerlerinin huzursuzlugu atesli bir hastalik gibi ona da
bulagmusti.

“Dilleri ¢ozmeye yarayacak.” Redum’un yiiz ifadesinden daha
fazlasini bildigi ama konugmay: diisiinmedigi anlagiliyordu. Dadu-
su’'nun bakislari, Rimutgula’nin kilig kabzasina kenetlenen parmakla-
rina kayd:t: Rimitgula da aym Tirigan ve kendisi gibi korkusunu basti-
rip sakin kalmakta zorlaniyordu. “Gilines gercekten tutuldugu zaman
halki, kulaklari ¢inlatan al¢ak¢a sozlerle kiskirtip saraya hiicum etme-
lerini saglamaya yarayacak. Evet.”

Insanlar golgelerden giktilar, huzursuzca gruplar olugturdular ve
tekrar dagildilar. Dadugu rahiplerin halkin korkusuyla oynadiklarim
kavramaya baglamigti. Sabahin ge¢ saatlerinde ayin solgun yiizii ka-
nallarin iizerinde goriiliiyordu; simdi yalmizca Samas’in giinesi ates sa-
ciyordu. Babil’liler gokyiiziine bakip isaret ve delil bulmaya ¢aligtyor-
lardi. Yine sicak bir esinti tozlar kaldirip giinesin goriinmesini engel-
ledi. Tapmaktan ¢ikan 6grenciler basamakiarin en iist kismuna ulag-
muglard: ve fanfarlarla verilen isaret rahiplerin ilahilerini boldiigi sira-
da Ismin-Adasi ve Tabi’elmatin’in yanina yaklagmak iizereydiler. Da-
dusu gozlerini kirpistirarak giinese bakti; kizil toz bulutunun ardindaki
parlak giinesin yaninda, oval seklinde bir karaltr olugmustu.

“Bagliyor!” Dadugu’nun dudaklarindan uzun bir inilti yiikseldi.
“Bak, orada, giinesin kenarinda, Shindurrul.”

Tacir kesesine sarnld1 ve icinden yart elmas niteliginde ince ve
diiz taglar ¢ikardi. Ellerinin yarisi kadar biiyiik olan taglar1 Dadusu ve
Tiriqan’a uzatt1.

“Soylendigine gore bunlarla kor olma tehlikesi yasamadan giine-
se bakilabiliyormug” dedi Shindurrul. “Bilemiyorum... biiyiik babamin
boyle dedigini sdylediler.” '
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Dadusu ve Redum tag levhalar aldilar, Yarim parmak kalinligm-
daki taslar icinde tanecikler olan renkli camlara benziyordu. Siitunla-
1, biiyiik kapilarin arasindan ve boylu boyunca caddelerden toz bu-
lutlar1 ugusuyor ve higirdayan palmiye yapraklarinin arasindan done-
rek havaya yiikseliyordu.

“Birazdan igkilerini i¢ip bizlere seslenecekler.” Rimutgula’mn
yliziine migferinin kenarindan seritler halinde inen ter damlalar aki-
yordu. Tirigan, Dadugu’nun omuzuna sikica sarifmist1.

Rahipler bir insan bagt biiyiikliigiindeki kupaya icki bosalttilar.
Insan kalabalif1i gozlerini zigguratin tepesine g¢evirdi ve Samag ile
Marduk’un bagrahibinin kupadan i¢ip 1$1ldayan kabi digerlerine uzat-
masint izledi. Sonra Naditum ve ciftin yaninda duran diger dort adam
strayla kupadan igtiler. Kupa ti¢ kere bogalip dolduruldu. Once Ta-
bi’elmatin’in sagindaki ve sonra da soldaki gosterigli toren giysileri
giymig bir grup rahip gelenekler dogrultusunda altin kaptan kiigticiik
birer yudum aldilar. Geng rahipler kapimum ardindaki karanligin icinde
kayboldular. Dadusu kalbinin atiglarini duyuyordu, omuzlarinin ara-
sindan soguk bir elin kendisine dokundugunu hissediyordu. Is rengin-
deki tag levhayla glinesin yan tarafina bakmak icin eliyle sol goziini
kapatirken elleri titredi. Karstlikli sOylenen ilahiler ve ritimli davul
sesleri sustugu anda kalabaliktan iniltiler yikseldi.

Dadusu yavagca bagini gokyliziindeki sagdan giines 1518101 icine
alan koyu gri tarafa dogru ¢evirdi. Kor gibi yanan giinegi goriiyordu
ama kor olmuyordu. Giines’in li¢te biri kararmis ve yok olmusgtu. Isikli
alanda ise sanki yara izi veya ¢iban gibi kiiciiklii biiyiiklii lekeler olug-
mustu. Dadusu goziinii kapatti, yuvarlak levhay: daha siki bastirdt ve
tekrar bakti. Lekeler hald oradaydi.

“Sessiz olun” dedi Redum. “Bagrahibin soyleyeceklerini dinle-
Syin”

Binlerce insann viziltiss ve miriltisi yerini sessizlige birakti. Ses-
sizligi yalmizca caddelerde esen tozlu riizgar bozuyordu. Zigguratin di-
biyle tapinak duvarimin arasindaki bog alanin iistiinden ii¢ kere boru
sesi duyuldu. Tabi’elmatin kollarint kaldirds ve bagirarak konusmaya
bagladi:
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“Siz tanrilar, siz kudretliler, siz rahipler ve siz saraydakiler! Kral
Hammurabi ve Babil’in insanlari! Samag’in bize soyleyeceklerini din-
leyin!”

Rahipler koro halinde tekrar ve tekrar bagirdilar: “Tanrilar bizi
cezalandinyor! Giin geceye doniistiyor!”

Insan kalabaligindan tek tek korku ¢igliklar yiikseldi. Ta-
bi’elmatin kollarim giinege dogru uzatti. Yizikleri ve bilezikleri 1sil-
diyordu.

“Bir saat iginde tanrilarin cezas: iistiimiize ¢okecek. Babil’de do-
lagan fisiltilar felakete doniigecek. Karanligin iblisleri ¢ok uzun siire-
dir bizden bir kurban bekliyorlar. Isaretierin sayisi oldukga fazlayd: ve
goriilmeyecek gibi degildi.”

Tabi’elmatin’in ve diger rahiplerin sesleri normalden ¢ok daha
giir ¢ikiyor, duvarlara ¢arpan sesler ortalikta yankilaniyordu.

Insanlar kendilerini yerlere atiyordu. Sanki kendilerini kuma
gommek ister gibiydiler. Bagrahip kollarini indirdi. Simdi ise siyah
sacli tapinak rahibesi tiz sesiyle ana caddeye hitap ediyordu:

“Sonsuz gecenin iblisleri Samas’in giinesini yiyip bitiriyor. Ey
kudretli insanlar, ne yaptiniz da tanrilar bizi bu kadar zalim bir sekilde
cezalandirtyor?”

Alandaki, basamaklardaki ve catilardaki koro uluyan bir sesle ba-
gird1. “Giines oliiyor. Karanlik bizi yutmak iizere. Eger verecegimiz
kurban tanrilari memnun etmezse, iistiimiize sonsuz bir gece ¢okecek.”

Rahip korosunun soyledigi her seyin alt1 ¢ift davul vuruguyla ci-
ziliyordu; davul ve gong sesleri kulaklarda sanki kizgin igne batirili-
yormus gibi bir his birakiyordu. Kadinlar amagsizca bir oraya bir bu-
raya kosusturuyor, kalabaliin i¢inde saga sola takiliyor, ¢igliklar ati-
yor ve inliyorlardi. Dadusu ve Shindurrul’un niindeki askerler nere-
deyse hi¢ kimildamiyordu; yavagga kiliclarini ¢cekmeye bagladilar ve
omuzlarint egdiler. Dadusu goziinii agacak cesareti buldu ve Marduk
rahibi Geshti-Unna’nin toz bulutlan arasinda ¢inlayan sesine kulak
verdi. Giinesin yarisindan fazlas siyaha boyanmisti. Yarali yarim dai-
renin lizerine yuvarlak bir golge diisiiyordu. Giines 15181 hala parlak ve
sicakt1; batidan toz bulutlan yaklagiyordu.
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“Biz rahipler uzun yillar hesaplar yaptik ve tanrilar bize bu giinii
gosterdi. Tanrilar biiyiik bir kurban istiyor. Kudretli bir sey onlara ve-
rilmeli. Yerine yenisi gececektir.”

Rimutgula Shindurrul’a koyu renkli tag levhayr geri verdi ve dig-
leri arasindan 1shik caldi. Rahipler heyecanl: bir sekilde: “Kurban ve-
rin, ey Babil halki! Sahip oldugunuz en iyisini kurban edin. Kudretli,
yasgh tanrilarn ofkesinden korkun. Ciinkii eski zamanin harabeleri
icinden yeni, adaletli ve kutsal bir zaman bir ¢icek gibi acacaktir.”

Etraf1 bir sessizlik kapladi. Bir an igin sanki riizgér bile susmustu.
Havada ugusan tozlar, heyecan ve korkuyla beklesen insanlarin tizeri-
ne diigityordu. Dadusu tekrar giinese bakmaya cesaret etti; dev 151k to-
pundan geriye kalan aydinlik seridi pek net olarak goremiyordu. Inle-
yen ve titreyen Tirigan, sikica Dadugu’nun omuzuna sarildi. Dar bir
hilal seklindeki son giines 15181 da kisa bir siire sonra gézden kaybol-
dugunda, gokyiizii bir an igin rengarenk 151k dilimleri ve uzun, sessiz
simgeklerle doldu. Gokyiiziine bakan herkes bu olanlar1 gorebiliyordu.
Sehrin iginden kulaklary sagir eden tek bir ¢iglik yiikseldi. Her yerde
hayvanlar korku ve panik icinde bagiriyordu. Batidan siyah bir duvar
hizla yaklastigt ve toz bulutlarini gecip giinii tamamen geceye ¢evirdi-
ginde, kus siiriileri korku i¢inde hizla havaland:. Etrafl gevreleyen
ufuk ¢izgisi ise aydinlik kalds; tipkt daha 6nce goriilmedik biyiikliikte
bir yagmur bulutunun altindaki ince 151k seridi gibi.

Rahipler ellerindeki mesaleleri salladilar. Aradan birkag saniye
gecer gegmez, tam oniki diizine mesalenin yandig goriildii. Mesaleler
basamaklarin, yokugun, duvarlarin ve basamakli tapinagin tiim girisle-
rinin aydinlanacag sekilde dagilmisti. Giinesin olmasi gerektigi yerde
ise agik kirmizi renkte bir gember, karanhgmn icinde parlak noktalar
vardi. Sehrin tistiinii kaplayan toz bulutunun ardinda yildizlar goz kir-
ptyordu; ansizin normalde gece goriinen tiim yildizlar biitlin gbrkemle-

sriyle ortaya cikiverdiler.

Rimutgula, Dadusu ve Shindurrul ayni anda baglarin gevirerek
tapinagin merdivenlerine baktilar. Bazi mesaleler sallaniyor ve havada
saga sola gidiyordu, alevier gizemli isaretler olusturuyordu. Titreyen
alevlerin 1g18inda Ismin-Adasi, Tabi’elmatin ve Nuradad oldukga be-

439



lirsiz bir sekilde goriintiyordu. Etraftaki insanlar panik icindeydi. Ol-
duklari yerde sallamiyor, sendeliyor, ayakta kalmak i¢in biiyiik ¢aba
harciyorlardi. Basamaklara ulagtiklarinda ise dizleri biikiildi. Atam-
rum, Shinmagyr’in omuzundan tuttu ve mesalesini indirdi. Ansizin
Dadusu’nun yirmi adim Otesinde bulunan bazi adamlar sadaklarina
davranip, aslinda giinegin bulunmasi gereken yerdeki karanligin igin-
deki kirmizi 1giltiya ok yagdirmaya bagladilar. Giriiltiiniin ve ¢i8likla-
rin doruga ulastigr anda saray avlusuna agilan kapinin kanatlari yavag
vavas acildi. Kisa isliklarla birlikte diizenli asker siralars aviudan diga-
ri uygun adim gikmaya bagladi ve kaldirdiklan toz yiiziinden karanlik
gokyiiziindeki parlak yildizlarin bir sis perdesi i¢inde gozden kaybol-
masini sagladilar.

Onlarin ardindan ellerinde yanan megaleler bulunan bir diizine
adam, saray avlusundan kalabaligin icine dogru ilerledi. Arkalarindan
tepeden tirnaga silahlanmis bir adam geliyordu; ellerinde siyah beyaz
benekli bir atin ve iki katirin dizginlerini tutuyordu. Onun her iki ya-
minda bulunan askerler ise bir ellerinde bulunan kiliglarini ve diger el-
lerinde bulunan mesaleleri havaya kaldirmiglardi. Ustiinde sayisiz 151-
gin yansidigi parlak bir zirh giymis olan Hammurabi, eyerin iizerinde
dimdik oturuyordu. Sag tarafinda oglu, sol tarafinda ise Awelninurta
vardi. ’

“Goriyorsunuz” dedi Rimutgala, “kralimiz batil inanglar kargi-
sinda hicbir sey yapmadan titreyecek biri degil.”

Merdivenin sagindaki ve solundaki mesalelerin parlak alevleri
heniiz hareketsiz duruyordu. Fakat rahibe ile yanindaki bes adam sen-
deleyerck basamaklardan asagi indiler. Inerken sallanip basamaklara
takiliyor ve etekleriyle saglart mesalelerin atesinde alazlaniyordu.
Uzun bir dikdortgen seklindeki toren caddesinden yiikselen ¢igliklar,
Hammurabi’nin bagirarak soy.edigi sozleri ve alt1 rahibin agzindan ¢i-
kan kelimeleri bastirmigtr. Rahiplerin yiizleri korkudan carpilmusti,
agizlarinin kenarlarindan salyalar akiyordu.

Redum ve Shindurrul sendeleyen kisileri seyretti. Atamrum me-
salesini diigiirdii, ayag: takild: ve alevlere basti. Sag bacagindan yukari
alevler tirmand1 ve yiin etegini tutugturdu. Ismin-Adasi’nin ¢i1gliklan
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giirtiltiiniin icinde ¢in ¢in 6tiiyordu. Kadin kosarak basamaklardan asa-
g1 inmeye bagladi; bir yandan da saglarini yoluyor ve tirnaklariyla yii-
ziinii ¢iziyordu. Sonra kulagindaki kiipeleri ¢ekip ¢ikard: ve yiiziinde
donuk bir giiliimseme belirdi. Penceye benzer tirnaklariyla bu kez ara-
larinda giimiis bir miihriin sallandig1 gogiislerini yirtmaya baglamisti.
Adamlarimin oniinde ¢ikigl kapatan Rimutgula’nin ¢ehresi, onu kendi-
ne geker gibi gortintiyordu.

Dadusu’nun dudakiarimin arasindan bir inilti yiikseldi. Tiriqan
onurr boynuna sariimig, hickira hickira agliyordu. O anda gokyiiziinde
tekrar bir hareketlenme basladi. Parlak kivilcimlarin ve alevlerin gogii
aydinlatmastiyla birlikte, giinesin sol tarafi tekrar ince bir hilal geklinde
ortaya ¢tkmaya bagladi. Sehrin surlari ve meydanlar tekrar aydinlan-
maya baglamisti. Binlerce insan hep bir agizdan haykirarak yeniden
dogan giinesi selamhyordu. Kral Hammurabi askerler arasinda atiyla
ilerlerken, insanlar iki yana cekilerek ona yol aciyordu. Sehir sakinleri
onu, sanki giinesi kapatan karanlik golgeyi kendi eliyle ¢ekip uzaklas-
tirmig gibi, cogkuyla alkisliyordu.

“Anlasilan ictikleri icki rahiplere pek yaramamis.” Shindurrul tag
levhalan cantasina geri koydu. “Akillarint kagirdilar. . herkesin gor-
diigti gibi.”

Merdivenin alt boliimiinde olup bitenleri insanlarin yalnizca bir
boliimii gorebiliyordu. Rahip Atamrum basamaklarin izerine pelte gi-
bi yigiimisti ve kopiikler sacan agzindan anlamsiz kelimeler dokiilii-
yordu. Gozleri kapali Naditum ise kanlar i¢indeydi ve neredeyse tama-
men ¢iplak bir halde merdivenlerden agag: iniyordu. Yiiriirken gectigi
yerlere elbise parcalar1, miicevherler ve kan damlalar1 birakiyordu.
Geshti-Unna ise kalcasinin tstiine y1gildi, altina pisledi, ayaga kalk-
maya ¢alisti, sendeledi, korkulugun iistiine devrildi ve on adam uzun-
lugundan daha yiiksek olan yerden tapinak avlusuna diistii. Dadusu ki-
rifan kemiklerin sesini agik¢a duymugtu.

Bu arade en alt basamaga ulagmig olan Tabi’elmatin, askerlere
dogru yaklasti. Kekeleyerek bagiriyor, gogsiiniin derinliklerinden hiril-
uls sesler geliyordu. ismin-Adasi urnaklariyla uzun bacaklarinin iist
kismina derin yaralar agarken, dudaklan sanki gériinmeyen bir tanriyi
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opiiyormug gibi hareket ediyordu. Eski bir Akad sarkisinin sozlerim
tekrar ediyordu durmadan; yiiztinde bir ¢ilginin ifadesi vardi. Yoldugu
saglar yanaklarinda, boynunda ve kollarinin alt kismina kana bulanmuy
bir sekilde yapigip kalmist:.

“Yiice Marduk!” Shindurrul elini alnmina vurdu. “Ruhu karaniik
tarafindan tiimiiyle yutuldu!”

“Hepsi Imdugud-miihriinii tagtyan kigiler” dedi DadU§u ve Tiri-
gan’mn sirtimt oksadil. “Karanlik sona erdi, Tiri. Aynen Shindurrul’un
dedigi gibi oldu. Tiim giineg tutulmasi iki saat bile siirmedi ve iblisler
ne Babil’i yikti, ne de insanlar pargaladi.”

Gonglar, davullar ve fanfarlar susmugtu. Korkuluklarda toplanan
rahipler birbirini iterek asag1 bakmaya caligiyor, korkudan soguk terler
dokerek donuk gozlerle neler oldugunu anlamaya caligtyortard:. Nura-
dad basamaklara yigildi, bir siire can c¢ekisti ve Oylece kald:. Ta-
bi’elmatin elleri sirtinda, sendeleyerek Ismin-Adasi’'nin arkasindan yii-
riidii. Tabanlar rahibenin viicudundan akan kanlara bulaniyordu.
Shinmagyr ise en alt basamagin yanindaki siituna sarilip yavasca asagi
kayd.

“Kenara ¢ekilin” dedi Redum. “Kral geliyor!”

Dadugu ve Tirigan kii¢tik bir duvarin merdivenlerinden yukan
ciktilar. Askerler yokusun her iki kenarma siralandilar. Hammura-
bi’nin benekli aygirt yularinin iginde kopiiriiyor ve gozlerini deviri-
yordu; sirt1 sar1 beneklerle doluydu ve terden 1slanmisti. Hammurabi,
Dadugu’ya kisa bir bakig firlatirken, Awelninurta basiyla onu selamla-
d1. Dadusu, vezirin yliziinde buz gibi bir giiliimseme goriir gibi olmustu.

“Karanlik sona erdi” diye haykirdi Hammurabi sert bir sesle.
Sonra derin bir nefes aldi ve sag kolunu kaldirdi. “Iste iblislerin zaferi-
ni hesaplayan kigiler... bakin! Marduk onlar1 delirterek mahvetti.”

Ismin-Adasi kollarimi agti. Tirnaklartyla viicudunun ulagabildigi
her noktasina kanli yaralar agmistt. Kadin gozlerini acti ve on adim
ileride saha kalkmaya caligan atinin dizginlerini ceken Hammurabi’ye
bakip giiliimsedi. Birden yildinmla carpilmus gibi titredi, kollari iki
yana diigtii ve oldugu yere y18ildi. Dizlerini ¢enesine ¢ekti, ayak bilek-
lerini kavradi ve dylece oldii.
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Tabi’elmatin sendeledi ve kotii bir sekilde dizleriyle dirseginin
listiine diigtii. Bagimu kaldirds; yaglt gozleri bir yiizden digerine gevrili-
yordu. Sonunda bakiglari Shindurrul’a kenetlendi. Bagrahip dizlerinin
iistiine dogruldu, ayaga kalkt: ve sirtindaki kemerden kalin bir igneye
benzeyen uzun bir hancer c¢ekti. Dadugu baltasina sarildi, Rimutgula
topuzunu kaldirds. Birden Tabi’elmatin’in viicudu vahgi ve bastirila-
maz bir sekilde titremeye bagladi. Son kez dogruldu, 6ne attldi ve as-
kerlerin arasindan gegerek Hammurabi’nin aygirina ve Samsuilu-
na’nin Katirina dogru kostu. Rahip kolunu uzatti, merdivenlerdeki Da-
dusu’yu goriince ani bir hareketle ona dogru dondii.

Fakat Rimutgula’nin silahi onu kargtladi. Redum yildinim hiziyla
Kral Hammurabi’yle rahibin arasina kogmug ve silahini rahibin burnu-
nun iistiine indirmisti. Surat1 par¢alanan Tabi’elmatin kendini kaybetti
ve Hammurabi’nin attnin ayaklarinn dibine y1gildi. Hangerin ucu yer-
deki taglarin arasina saplandi.

Ardina kadar agik agzindan kopiikli kanlar siztyordu. Redum ba-
caklannt iki yana agmug bekliyordu, topuzu tekrar vurmaya hazirdi.
Rahibin agzindan birtakim hiriltil s6zler dokiildii; ¢evresinde duranlar
onun ne dedigini anlayabildiler.

“Zehirin... Awelninurta... bizden daha kurnaz ¢ikuin... Imdu-
gud’un miihriiyle...” Omuzlarl 6ne dogru egildi. Kanli dirsekleri kum-
lara siirtiindii. Bakiglar: delice saga sola ¢evrildi ve kisa bir siire sonra
Dadugu’ya kenetlendi.

“Kiz kardesin.” Kesik sozciikler girtlagindan giicliikle ¢ikiyordu.
Tabi’elmatin Oksiiriiyor ve boguk sesler gikartyordu. Rimutgula’nin
cizmelerinin arasina agzina gelen kanu tiikiirdii. “Gogebeler. Bizim ba-
saramadigimizi onlar... bagaracaklar... Samas seni...” Yere yigildi. Ri-
mutgula kenara zipladi, rahibin bedenini yan sekilde cevirdi; iirkmiig
aygirim sakinlegtirmeye ugrasan Hammurabi bile bagrahibin oldiigiinii
gorebiftyordu. '

Kisa bir siire i¢in zigguratin goriinmesini engellemis olan toz bu-
lutu doguya dogru cekildiginde, askerler yokusun gevresini dort kattan
olugan biiyiik bir daire geklinde sardilar. Yarim daire seklinde duran
silahl1 askerler tapinak aviusunun kargisindaki kapiya dikildiler. Giineg
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1518min iginde glivercin siiriileri uguyordu, gokyiiziinde birkag beyaz
bulut yavagca geciyordu. Golgeler giderek kuzey doguya dogru uzu-
yordu. Kopekler havliyor, birkag esek antriyordu. Marduk heykelinin
kaidesinin altindan genis bir siirii halinde siyah karincalar ¢ikt1 ve ku-
rumaya baglayan kana akin etmeye basladilar. Dadugu el yordamiyla
dar merdivenlerden asag indi; dizleri giigsiiz bir halde titriyordu. Tiri-
gan sikica onun elini tuttu.

Hammurabi algak bir sesle aygir: dizginlerinden tutan adamlarla
konustu. Hayvan: birka¢ adim 6ne cektiler.

“Iste tanrilarimiz adaletli.” Hammurabi sag kotunu kaldirdi. Kisa
bir siire iginde biitiin sesler susmugtu. Sesi caddenin difer tarafindan
bile duyulabiliyordu. “Samas ve Marduk’un Babil i¢in iyi niyet besle-
digini, lilkeyi ve benim egemenligimi gozetecegini rahipler biliyordu.”

Sozleri coskulu ¢18liklar, ona kauldigini ifade eden bagirtilar ta-
rafindan bastirildi: insanlar rahatlamanin verdigi sevinci diga vuruyor-
lardr. Shindurrul bagimi ¢evirdi ve Dadusu’yu diirttii. Marduk-
Ziggurat’im igaret ediyordu. Rahipler sira halinde alanlardan gelip
bagrahipleri yere serdikleri ciippelerin iistiine yatirarak kaldirdilar.

“Samag, bizim giinesimiz, karanli1 yendi. Bu alti komplocu da
bunu biliyordu ve bu yiizden bagka bir ¢6ziim bulamadilar. Saraplary-
la kendilerini zehirlediler. Hepiniz tekrar iglerinize doniin.”

Coskulu ¢igliklar Hammurabi’nin sozlerini bastirdi. Askerler si-
lahlarm: kalkanlarina vuruyordu. Kralin benekli aygiri tekrar ardina
kadar acik olan saray girisine gotiirlildiiglinde, Dadusu, Tirigan ve
Shindurrul su sozleri duydular:

“... hayatimiz devam ediyor. Kralin egemenligi gibi. Beni tani-
yorsunuz, tannian saydigimi, tapmagi korudugumu ve rahipleri do-
yurdugumu biliyorsunuz. Marduk hayatinizi korusun! Yakinda Larsa
yenilgiye ugrayacak, ¢iinkii -beni ve hepinizi- bizi iyi tanrilar ve ulu
Marduk koruyor!”

Shindurrul bagint egdi ve 1slik galarak nefesini birakt:.

“Seni, kralim, Awelninurta’nin zekas: korudu. Zehrin kutsal gii-
miig testilere nasil girdigini bilmek bile istemiyorum. Vezirin isi! Hat-

444



ta resmi bir mahkeme kurmamiza bile gerek kalmadan isi bitirdi. Ger-
¢ekten hayran olunacak biri.”

Insan kalabalig1 saga sola dagilirken, sokaklar tekrar bir toz bulu-
tuyla kaplanmigti. Dadusu, Rimutgula’nin bilegini kavradu.

“Bizi korudugun i¢in tegekkiir ederim, Redum.” Adamin 6niinde
egildi. “Rahip kiz kardesim hakkinda bir geyler biliyordu. Gogebeler
Siachu ile ne yaptilar acaba?”

“Bunu asla 0grenemeyecegiz.” Yiizleri kire¢ gibi bembeyaz olan
ve kimseyle goz goze gelmemeye caligan alt1 rahip Tabi’elmatin’in ce-
sedini islak, tozlu bir toren ciippesine sardilar. “Galiba boylesi daha
iyi, degil mi?”

Dadugu omuzlarini kaldird: ve Tirigan’in elini biraku. Shindurrul
Dadugu’nun ve Tirigan’in kolundan tutup yokus asag itti.

“Lanet olast giinegin altindan ¢ekilin.” Sesi piiriizlilydii; sakalinn
icinden ter damlalari parliyordu. “Benimle serin duvarlar arasina gelin.
Oncelikle uzun uzun aslinda ne yasadigimizi diigiinmeliyim. Soguk bir
bira bu konuda yardimci olacaktir.”

Dadugu derin bir nefes alip verdi ve giden askerlerin ardindan
bakti. Atlilarin arkasindan kapinin sag kanad: kapanmigti. Dadusu ba-
sint arkaya attt ve dugiincelerini toparlamaya ¢aligti. Kendini kalabali-
& icine birakti, kalabaligin onu siiriiklemesine izin verdi. Rahatlama-
nin verdigi hafiflikle kaba kaba yorumlar yapan insanlarin sdyledikle-
rini anlamak istemiyordu. Gozii ter ve toz icinde kalmug giilen ylizlere
takildi. Bir caddenin igindeki duvarlarin arasina diigen serin golgeler,
kisik gozleri rahatlatmak igin birebirdi. Kapiy: kapattiktan sonra ona
yasland: ve kollarin: serbest birakti.

“Durmadan Siachu’dan stz ediyoriar. Onu asla bulamayacagimi
biliyorum. Siachu... ¢tlde bir yerlerde kayboldu... gocebeler. Rahipler
bizden nefret edecek. Her gey bastan bagliyor, Shindurrul.”

Islak kemerindeki baltay: ¢ikardi ve duvara dayadi. Tiriqan ve
ShindurrM’un yiiziindeki ciddi ifade bozulmad:. Gozlerinin i¢i adeta
yamyordu. Tacir yavag yavag basini salladi.

“Hammurabi ve Awelninurta yagadig: siirece, bir daha ihanet ya-
sanmayacak. Buna inanabilirsin! Bugiinki gibi bir giin, boyle bir olay,
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karanhigin ¢okmesi - birkag¢ kugak sonra ancak tekrarlanabilir.” Silkin-
di. “Hadi! Yiiziintizdeki kumiart yitkayin. Cok bira i¢ip Larsa ve bun-
dan sonra nasil daha fazla kazanabilecegimiz hakkinda konusacagiz.”

Tiriqan’1 koridor boyunca g¢ekti ve Mashkani’yle hizmetgilere
seslendi. Dadusu gozlerini kapatti ve log karanhigin ona tyi gelen se-
rinligini hissetti. Catidaki merdivenlerde birilerinin gezindigini duydu,
banyo odasina gitti ve bagini soguk suya soktu. Giimiis aynaya baku
ve goz kirpan biiylik géz bebekleri ile kargilagti. Sanki bir yabancinin
gozleriydi gordiigii. Giinese bakmis ve kor olmamugti! O anda Ba-
bil’den ¢ok uzak bir yerde, yabanci yildizlarin altinda, uzun ve delik-
siz bir uyku ¢cekmeyi gegirdi kafasindan.



ACIKLAMALAR

Asteriks (*) igareti gergekte var olmayan isim ve kavramlari niteler.

Amelu: Ozgiir insan, “vatandag, hemsehri.”
Amurrum: Babil Imparatorlugu’nin bati siirlarinda yasayan gégebeler.
*Arap: Indu nehrinin tist kolu

Awelninurta: Hammurabi’nin veziri (Suqgalmach), tarihi bir kahraman.

Bai’rum: Asker.

Buranun: (Eski Sumer dilindeki ismi), Urudu ya da Uruttu da denir, “Ba-
kir nehir”, (Yun. Euphrates), bugiinkii Firat nehri. 2700 km uzunlu-
gundadir, kaynags Erzurum yakinlarindadir, bugiinkii Satt-iil-
Arap’da (Sazlik Denizi’nde), bugiinkii Basra Korfezi olan “Giiney
Denizi’ne” dokiitiir. M.O. 1700 yilinda Firat ile Dicle’nin birlestigi
yer, bugiinkiinden 250 km daha kuzeyde kaliyordu. Ur ve Eridu’nun
liman sehirleri oldugu tahmin ediliyor.

*Cauj: Piring

*Dadugu: (“Ug”) Hayat hikayesi: *23. Tebutu = 9. Ocak giinii, Hammu-
rabi’nin hiikiimdarlifinin 11. yilinda dogdu, 18 yasinda Edubba’ya
gonderildi, Hammurabi’nin 29. yilinda anne ve babasi oldiirildd,
Hammurabi’nin 30. yilinda, 18 yagindayken seyahate bagladi. Ham-
murabi’nin 31. Yilinda geri dondii.

Damgar, Tamkaru: “Efendim” seklindeki hitap.

Dilmun: Bugiinkii Bahrein Adasi. 32 1ss1z adayla gevrili, Babil’den 1000
4 km uzakta.

Demir: Anbar, “gokyiizii metali”

Donuk Akik: Aban-Jaspu
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Ea (Sum.: Enki): Bilgelik ve kehanet tanrnisi. Okyanusun derinliklerinde
oturur. Eridu gehrinin tanristdir.

Edubba: Saray okulu.

Ekallum: Saray.

Enlil: Hava tanrist. Nippur’un sehrinin tanrsidir.
Eridu: Biyiik denizin yakininda bir gehir.
Esanglia: Babil sehrindeki Marduk Tapinagi.

Enstrumanlar:
Balag- arpt
Mesi-davulu
Naj; Sirynx-fliitii
Ub- hindistan cevizi- davulu
Lir/ Lyra
Trompet

Girsa: Zencefil.
Giiffa: Agac kabugu ve deriden yapilmis suya atilan sepet.
Gokziimriit: Aban-buralla.

Gurus: Hitap “Adam, 6zgiir insan.”

Hammurabi

“Tanrt Ammu biiyiiktiir, halklarin g¢obamdir, dort diyarin efendisidir,
Shar Kishatim.” Birligin ve adaletin krals. Ait oldugu hanedanin ye-
dinci tiyesi. M.O. 1754 (?) yilindan 1686 yilina kadar, kesin kaynak-
lara gore 42/43 yil iilkeyi yonetmistir.

Saltanati: Farklt akademisyenlere gore: - 1848 yilindan 1806 yilina ka-
dar (Goetze, Sidersky) -1728 yilindan 1686 yilina kadar (Albright,
Cornelius) - 1792 yilindan 1750 yilina kadar (Smith, Ungnad). Bir-
¢ok sebepten dolay: 1728-1686 arasinda hiikiim siirdtigi kabul edil-
mektedir. Biiyiikbabasi Apilsin’in saltanat siiresi 1766’dan 1749’a
kadar, babast Sinmubalit’in saltanati ise 1748’den 1728/29’a kadar
stirdii. Hammurabi’nin yaklasik 25 yasinda tahta oturdugu kabul edi-



lirse, dogum yilinm 1754 olmast muhtemeldir. {smi “Glineg Tanri-
mizdir” anlamina gelen oglu Samsuiluna, (1686-1649), Hammura-
bi’nin yaklagik 34.000 km? biyiikliigiindeki birlegmis kralligini ida-
re edemedi; babasinin bagariyla ele gecirip vassal haline getirdigi de-
rebeylikler birlikten ayrilarak bagimsizliklarini ilan ettiler.

“Hammurabi Steli>’ (“Adaletli Diizenin Kanunlar”, diger bir ismiy-
le Hammurabi Kodeksi). Bugiin Louvre miizesinde bulunan bu dio-
rit tag, Susa’daki kazilarda bulunmustur. Civi yazisiyla yazilmig ve
280 “paragraftan” olugan kanunlar, kisasa kisas seklindeydi (dise dig,
gbze goz...) Ana hatlani Ur-Nammu (2100 yillarinda Ur gehrinde) ve
Es-nunna’dan (“Kodeks Hammurabi’den birkag on yil daha eski”)
alinmigti. Bunun gibi bir ¢ok dikili tagin (Kudurru-tagi) Hammurabi
Imparatorlugu’nun birgok yerine dikildigi sanilmaktadir, fakat bugi-
ne kadar hepsi bulunmusg degildir.

Hammurabi saltanatinm 6nemli tarihleri:

Y1l 1: Hammurabi yaklagik 26 yaginda.

Y1l 7: Uruk ve Isin gehirlerinin fethi.

Yil 8: “Hammurabi Zenginliktir” isimli kanalin yapiminin tamamlan-
masl. Jamitbal’in fethi.

Y1l 10: Malgium gehrinin fethi ve yerle bir edilmesi.

Y1l 11: Rapiqum ve Sallibi’nin fethi.

Yil 30: Subartu ve Gutium’la birlik kurulmasi; Moensh’tar’a ticari
amagli gemi gonderilmesi.

Y1l 31: Larsa’ya kargi kesin zafer; giines tutulmasi.

Yil 32: Sndiga Nehri’ndeki Mankisum ve Subartu “iilkeleri” ve Tigris
fethedildi.

Y1l 33: “Hammurabi, Halkin Zenginligi ile Anu ve Enlil’in Sevgilisi”
isimli kanallarin yapim iginin tamamlanmasi; Eridu, Ur, Larsa,
Uruk ve Isin’e (iilkenin giiney yarist) su verilmesi.

Y1l 37, 38, 39: Kuzeybati yoniine seferler diizenlendi ve ticari bagart
kesinlegtirildi.

H%mmurabi’nin gittikce genisleyen imparatorlugu, su sehirleri ken-
disine bagladi: Eridu, Ur, Lagas, Girsu, Zabalam, Larsa, Uruk,
Adab, Isin, Nippur, Kesi, Dilbat;, Borsippa, Kig, Malgium, Mash-

449



450

kamshapir, Kutar, Sippar, Egsunna, Mari, Tuttul, Asur ve Ninova.
Bagkent Babil'di ve dyle kaldi (Yunanca “Babylon”). Ulkenin giiney
yarisina Sumer ve kuzey yansina Akad ismi verildi.

Hapi: (Misir) Nil Nehri.
Hazannum: Bo&lgenin en yaglist.

Hiritum: (Akadca) Su bendinin arki.

Idiglat (Babil ve Asur dillerinde), Idigna (Sumer dilinde). Bugiinkii Dic-
le, (“Kogan Nehir”), kabaran sular nedeniyle cevresinde ¢ok az ge-
hir kurulmustur. 1950 kilometre uzunlugundadir, kaynag: Elazig ve
Erzurum yakinlarindadir, Firat nehriyle birlikte Satt-til-Arap’da “Bii-
yiik Denize” dokiiliir.

Imdugud: Yaninda iki kartal bulunan aslan kafali kartal, tanrilarla Su-
merliler arasindaki ulak.

Inanna: Agk Tanrigasi. Uruk sehrinin tanrigast.

Intu: Indus Nehri.

Karum: Rihtim, kiyr duvari, sonralar1: Sehirdeki saticilarin kurdugu ne-
hir pazart.

Kaptara: (Civi yazisiyla): Girit Adasi.
Keleg: Hasir, tahta ve deriden yapilmug yassi kayik.
Kudurru: Her ¢esit dikili tag, tag tablet ve yazili levha.

Magan: Belli araliklarla akan Sirrh Nehri civarinda oldugu tahmin edili-
yor, Bandar Abbas/Bandar Humeyni’nin bolgesinde, bugiinkii {ran
topraklarinda.

Malu: “yi goriniiyor.”

Marduk: Babi} sehrinin tanrisi. Sonradan Hammurabi Imparatorlugu’nun
en kudretli tanrisi.



Meluchha: Meluchha Ulkesi = “Karabaglarin” kuzeydeki efsanevi vatani.
*Moensh'tar: Mohenjo-Daro.

Mushkenum: Saray mensubu.

Naditum: Genellikle ticaret yaparak zengin olan ve evlenmesi yasakla-
nan tapinak rahibesi.

Negal: Ereskigla’mn esi, yeralt: diinyasinin tanngasi, Inanna’mn kiz kar-
desi.

Ninchursag: Tanriga, “Toprak An.a”

Ninisanna: Sifa veren tanriga.

Olgiiler:

1 argin = 24 parmak = 40 cm; 1 Yiiksek boru (6 argin) = 2,40 m; 1 Cift
‘Boru ya da gar (12 argin) = 4,80 m; 1 Seil Ashlu (10 gar) = 48 m;
180 Seile Biru (1800 gar) = 8600 metre.

1 Cigek Yatag: (kiigtik Sar) = 36 metrekare; 100 Cigek Yatagi (1 gan)
= 3600 metrekare, 5000 gan (1 biiyiik Sar) = 1,80 kilometrekare.

1 qua= 0.4 litre; 300 qu ( 1 gur) = 120 litre;

1 shiqlu (sekel) = 180 tahil tanesi (“se”) ya da 8,42 gram; 1 mine (60
shiglu) = 500 gram; 1 talent (60 mine)= 30 kilogram;

1 shiglu altin = 15 shiglu giimiig,

1 shiglu giimiig = 10/15 shiglu bakir;

1 shiglu demir = 6 shiqlu glimiis,

1 shiglu altin = 5 shiglu demir,

1 shiglu giimiis = yaklagik 1 gur (120 litre) tahil,

1 shiglu: 50=3.5 e (0,14 gram).

Para olgiileri:

Intu-(Indus) kiiltiirleri 80, 100, 2500, 2800, 2900 ve 3000 miligram agir-
ligindaki altin agirliklari taniyordu, biiyiik bir ihtimalle hesaplarini
desimal sisteme gore yapiyorlardi, tag agirliklar kullaniyorlardr, bii-
tiin biiyik agirliklar 16’nin (32,64,128... 12800) katlaryd, (bir “ta-
lent” yaklagik 22 kilogramdi), kesin &lgiiler kullaniyorlardi. Bir
“Tal” 0,9 grama egitti = 22,5 Babi ge’sine karsilik geliyordu.
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Sumerler genellikle duodesimal sistemle hesap yapiyordu, ama desi-
mal sistem de kullaniliyordu. (15 ila 30 sekel; bir kolenin veya bir
okiiziin ederiydi.)

Qorpher: Kuru karanfil.

Rabianum: Sehir bagkani.

Redum: “Yakalayic1.” Kralin timar sahiplerinden, savag durumunda si-
lah altina alinur.

Rome, Romet: Misirly insan (Hapi iilkesi).

Sadidu: Rastik tasgt.
Shaduq: “Tamam. Anlagiidi.”
Shub-lugala: Krala ait icar.
Siatias: “Sonsuza dek!”
Sila: Yaklagik | litre, istiap olgegi.
Sumerlerin ve Akadlarin aylar::
Bir “aym” stiresi 29,5 giindiir; bir yilda 354 giin vardir, eksik giinler
icin seneler uzatilirdr. '
Sabatu: 16. Ocak - 15. Subat
Addaru: 16. Subat - 15. Mart Baharin baglangic:
Nissannu: 16. Mart - 15. Nisan Bahar selleri
Ajjaru 16. Nisan - 15 Mayis Yiiksek sel sulari
Simannu 16. Mayis - 15. Haziran Yagmurlarin baglangict
Du’uzu 16. Haziran - 15. Temmuz Mezopotamya’da yaz sicagi, yagmur
Abu 16. Temmuz - 15. Agustos En sicak ay, yagmur yagmast miimkiin
Ululu 16. Agustos - 15. Eylil
Tashritu 16. Eylil - 15. Ekim
Arachsamnu 16. Ekim - 15. Kasim
Kishlimu 16. Kasim - 15. Aralik
Tebutu 16. Aralik - 15. Ocak



Tebutu, Sabatu, Adarru ve Nissannu yihin en soguk aylardir, Ajjaru so-
nunda Buranun ve idiglat’in birbirine dokiildiigii yerde nehir yata-
81 tagardi.

Tashritu ayinin ortalarinda, Arachsamnu’dan Kishlimu ayinin ortalan-
na kadar bugiinkii Satt-iil-Arap’da su seviyesi en aza iner. Tashritu
ayin ortalarindan itibaren, Arachsamnu ayinda ve Kishlimu ayi-
min ortalanna kadar kuzeydogu musonlan eser, Moensh’tar’dan
dénmek igin en uygun zamandir.

Ajjaru, Simanui, Du’uzu aylari, giineybati musonlarini arkaya alarak
Intuw'ya (indus) gitmenin en uygun zamamdir. Simanui (bati
riizgan) ve Tashritu (yildiz yeli) diginda Hammurabi’nin kralligin-
da ¢ogunlukla kegisleme ve lodos eserdi, karayele ise daha ender
rastlanirdi.

" Sumerlerin riizgar giilii:

Kuzeydogu: Soguk dag riizgan

Giineydogu: Bulutlarin riizgéri, Shi-shamshi = Giindogusu riizgari.
Giineybati: Firtina riizgan

Kuzeybati: “Iyi” riizgar, Tam-Martu-riizgari

Surwa: Belsem, merhem.

Samayg: Giines tanrisi, “Adaletin Koruyucusu.”

Siiphe’nin Gozii ve Adad’m Sevgilisi: Serenli yelkenleri olan gemi,
yaklagik 20-22 m (50-60 argin) uzunlugunda, yaklagik 7 m genisli-
ginde, pupada iki diimeni olan, armoz kaplamali 2 cm kalmhginda ve
25 cm genigliginde tahtalardan yapilmig, 3 deniz milinden hizh yol
almayan, 75 ton yiik kapasiteli, iki ¢apa tagh, keten, ip ve ziftle kala-
fat edilmig, zayif tasarlanmig (sedir agaci kirigleriyle) karina, pruva-
daki ¢izilmig gozlerle suyun ¢iktigi yere kadar olan bakir levhalar,
dogrulanmamg, fakat miimkiin olan donatimiar.

(“Ulu Burun” enkazi. Tiirkiye agiklarinda bulunan 15 m uzunlugun-
da ve M.O. 14. yy’da batmig olan geminin iginde 4000 mizrak ucu, -
4000 kilig, 300 zirh, 300 migfer yapmaya yetecek, her biri 26 kg
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agirhiginda 200 bakir kiilgesi bulundu; Kolumbus’un gemisi “Santa
Mariya” 30 m uzunlugundaydi ve yaklagik 100 ton yiik alabiliyor-
du.)

Gemilerin Rotasi: :
En uygun sartlarda 2x1600 km, en fazla 3 deniz mili hizinda; kiirek
¢ekilmek zorunda kalindig1 zaman, ortalama hiz da diigiiyor. Demek

ki 24 saat x 3 deniz mili (= 5,55km/s). Teorik olarak yolculuk siiresi
(3200 km : 130) = 25 giin.

Tiamat: Eski ¢aglarin anas, biyiik, “kéti” tanriga.

Utu: Giineg/adalet, Inanna’nin erkek kardegi.

Vecde getiren icki: “Tag Adam” kurutulmug bir gesit benekli mantar
kaynatiyor. Bu igecek insanin halistinasyonlar gérmesine neden olu-
yor ve viicuttan ¢ok zor atiliyor; bu yiizden atilan idrarda bile etkisi-
ni stirdiiriiyor.

Wakil amurrim: Komutan, bagkan.

Ziggurat: Devasa bir tapinak, yer yer mavi ¢inilerle kapli, kerpig ve zift-
ten yapiimus.

*Zmerisho: Kakule.
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