
Dr. HARRIET LERNER kandırma danSI 

VARLIK 



Yarlık Yayınları, Sayı: 1207 
Serıifıka No: 1 0644 

Ocak, 2013 

Kitabın özgün adı: The Dance of Deception 
© Dr. Harrieı Lerner, 1993 1 HarperCollins Publishers, Ine. 

Akçalı Telif Hakları 1 Yarlık Yayınları, 1996 

ISBN 978-975-434-175-1 

Kapak Düzeni: Nazlı Ongan 
Dizgi ve Ofseı Hazırlık: Yarlık Yayınları A.Ş. 

Baskı: Özal Matbaası 
Emintaş Kazım Dinçol San. Sit. No. 81/39, Topkapı, İstanbul 

Matbaa Sertifıka No: I 2024 

YARLIK YAYlNLARI A.Ş. 
PerpaTicaret Merkezi, B Blok, Kat 5, No. 484 Şişli 343H4 istanbul 

Tel: (0212) 221 31 71 -Direkt Tel-Faks: (0212) 320 ()(ı 4fi 
E-posta: varlik@isbank.neı.ır 

www. varlik.com. tr 



Dr. Harriet Lerner 

KAN D IRMA 

DANSI 

'miş' gibi yapma ve doğruyu söylemenin 
kadın yaşamındaki yeri 

Türkçesi: 
EZGi DENiZ 

VARLIK 



Kadınların suskunluktan hiçhir şey kazanmadığını 
bize öğreten AUDR E  LORDE'un anısına . . .  



İçindekiler 

1 Tony ve Marslı lar ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7 

2 Kandırma ve Doğruyu Söyleme. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  14 

3 Doğru Olanı Yapmak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  21 

4 Mahremiyet Adına. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  36 

5 Deliğe Giderken Garip Bir Şey Oldu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  47 

6 Anlattığımız Öyküler Neyse Biz de Oyuz .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 63 

7 Ailemizden Kalan Miraslar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . .  . .  . . . . . .  76 

8 Doğruya Karşı Dürüstlük . .  . .  . .. . . . .. . . .. ... .. .. ... .. . .. . . . ... . .. . . . . . . . 92 

9 Yalnızca Miş Gibi Yapmak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  104 

10 Aile Sırları : Ortamdaki Rahatsızlık . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  120 

ll Gizli i l işki Büyük Bir Sırdır . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .. . . . . .  136 

12 Beden Doğruyu Araştırır . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  151 

13 Gerçek Ben Ayağa Kalkabilir mi? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ...... .  171 

Sonsöz: Aslan Yazmayı Öğrendiği Zaman . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  188 

Notlar .............. ...... . . . . . . . . ........................ . . . . . . .. . . . . . .. . . . . . . . . .. ... 191 





ı 

TONY VE MARSLILAR 

On iki ya�ımdayken, sonradan destansı boyutlar kazanacak 
bir yalan uydurdum. Brooklyn'de, bizim evi n kar�ı sokağında otu­
ran Marla'ya, ha�ka bir gezegenden gt:len Tony adlı birinin henim­
le bağlantı kurduğunu söyledim. İ lkokulun birinci sın ıfından hu ya­
na, M arla benim en iyi arkada§ımdı. 

Marla'ya, Tony'nin bir erkek arkada§ bulmaını istediğini söy­
ledim. Henüz kimse benimle çıkmak istemediği için (isteyecekle­
rinden de umudumu kesrnek üzereydim), Marl;ı hemen hana hir 
randevu ayarlamalıydı ,  çünkü Tony aksi halde ha�ıma kötü §eyler 
gelebileceğini söylemi§ti. Kafasına koyduğunu mutlaka yapan ar­
kada§ım, her zamanki gibi enerji ve eo§kuyla i§e sarıldı .  Randevu 
geldi geçti. Tony kalıcı oldu. 

Tony'nin ki§il iği ve varlığı Marla ile gittikçe derinle§en il i�ki­
mizde belirleyici rol oynamaya ha�layınca, ayn ı gezegenden ge len 
hirkaç ikincil karakterin de oyuna katılması gerekti .  Tony iyi yü­
rekli, oyuna dü�kün hir tipti ve hana yalnızca Marla'ya söyleyehile­
ceğim, onun ise kimseye söz e tmemesi gereken ilginç §eyler anlatı­
yordu. Diğer kızlar en iyi arkada�larını deği�tirip dururken,  Mar­
la 'yla ararndaki özel bağ güvence alt ındaydı .  Tony dostluğumuzu 
kalıcıla�tırmı�, arkada�lık ve bağlı l ık anlayı�ımızı güçlendirmi�ti. 
Üstelik Tony, ben ve Marla'dan olu�an üçlünün akti f yönetimiyle 
arkesıra �etl iğini de üstlenmi§tim. 

Tony'nin ziyaretlerinin hangi sıkl ıkla olduğunu ve ne kallar 
sürdüğünü anımsamıyorum, am;ı sanırım onu ya�antımızdan çıka­
nına kadar aradan en azından hir yıl geçmi�t i .  Yıllar sonra, Marla 
ile California Üniversitesi 'nin Berkeley Kampusu'nda son sınıfla 
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okurken, ona gözya§ları içinde Tony'yi henim uydurmu� olduğumu 
söyledim. O güne kadar her ikimiz de Tony olayının üstünü ört· 
mü�. konudan hiç söz e tmemi�. hatta aklımıza hile getirmemi�tik. 
Marla hu gezt:genlcr arası oyunu didik didik dmeye gerek duyma· 
yarak heni ve dostluğumuzu koruımı yolunu seçt i .  Ne dt: olsa, ha­
yatta her �t:y mümkündür. Sonuçta, konu�ma sırasında tam henim 
umduğum gibi davrandı ve hizi hirbirimize hağlayan uzun süreli 
arkada�l ığın hatırına açık yürekli ve bağı�layıcı oldu. 

70'1i yı lların ha�ında, klinik psikoloji dalında doktorarnı yapar­
ken psikanalize girdim ve Tony öyküsünü itiraf ettim. Şakayla ka­
rı�ık bir edayla, analistimin hana çok kötü ya da çok hasta tanısı 
koymasından çekindiğiınİ de i fade ettim. Aslında rahatsızlığımın 
pek garipsenecek hir yanı yoktu .  Yalan söylemt:k bireysel ve top­
lumsal ya�am içinde, özellikle politikada yaygın bir yt:r edinmi� ol ­
sa da, kültürümüzde 'yalancı' damgası derin bir suçlamadır, ruh 
hastalığı ve günah kavramlarını da akla getirir. Kendilerine yalan 
söyleyen çocukları nı, diğer kötü davranı�ları kar�ısında olduğun­
dan çok daha ciddi bir biçimde cezalandıran anne ve babalar tanı­
rım. Bu arada, genelde sakin görünümlü yeti�kinlerin, çocuklarına 
"Sakın bir daha hana yalan söyleme !" diye avaz avaz bağırdıklarını 
bilirim. Amaç ve karakter yapısı hakkında öyle ağır çağrı�ımlar 
uyandım ki, yalanın çocuk ve ycti�kinlerin ya�amında oynadığı ro­
lü scvecenlikle, hatta ıarafsızca dü�ünmck zor gelir insana. 

Analistim (rastlant ı  hu ya, onun da adı Tony'ydi), itirafımı her 
zamanki empatik ve yargılayıcı olmaktan uzak tavrıyl a kar�ıladı. 
Psikanalizde -ya�amın diğer alanlarında olduğu gibi- sezgi vt: öz­
bilinç, ki�inin kendi ni değersiz gördüğü ya da suçladığı ortamlarda 
gel i�cmez. Onunla ha� ba�a vererek, Tony'yi kullanı�ımı, babamla 
ararndaki uzak ili�ki ve bununla i lgi li olan "randevula�ma" konu­
sundaki um utsuzluğum bağlamında incc ledik. 

Yıllar sonra, llJ79'da ikinci oğlumun doğumu ertesinde, sağlık 
korkusuyla ilgili bir bunalıma girdim ve bu durum beni, on iki ya­
�ı mdayken annt:me konulan ileri kanser tanısı konusunda daha 
fazla bilgi cdinmt:yc itt i .  Ailemle konu�urken, Tony'yi sahneye çı­
karı�ı ının, o sıralarda kırk sekiz ya�ında olan annemin tahminen 
bir yıl l ık ömrü kaldığını öğrendiğim döneme denk dü�tüğünü kav-



radım. Bu tanının ve sonucunun bilincine varamamış olsam da, 
eminim ki bilinçal tım her şeyi biliyordu. 

O yılı yeniden düşündükçe, gerçekleri hastadan saklayan tıbbi 
sistem yüzünden annemin yaşadığı yıpratıcı deneyimle birlikte ya­
lanların da baş gösterip birbirini izlediğini an ımsadım .  Bir türlü ta­
nı konulamayan uzun süreli vajinal kanamalardan sonra ağır bir 
kanama geçiren annem acil servise al ınmıştı. Bu süreç, h iç umul­
madık bir biçimde, bilinmeyen bir kanser türünün dokuları sarmı� 
olduğu te�hisiyle noktalandı .  Tanı konulamadan ve ihmalle geçiri­
len uzun dönemin sorumlusu sayılan doktor, babama durumu an­
latt ı  ve annerne bir �ey söylememesi için yemin ettirdi. il k  müda­
haleden sonra annem taburcu olmak için e�yalarını toplarken, "ra­
him ağzını sıkı�tırmak için'' ikinci bir ameliyat olmak üzere hasta­
nede bir süre daha kalması gerektiğini öğrendi. Bu bel irsiz, gizemli 
açıklamayı yapan doktor, annemin bilgisi olmadan ve iznini iste­
meye bile gerek duymadan rahminin tamamını al ıverdi. Kadınca­
ğız, narkozun etkisinden �a�kın bir biçimde, nerede olduğunu an­
layamadan ve tarifsiz yoğun sancı lar içinde uyandı . 

Hastaneden taburcu olmak üzereyken ancak yüz yüze görü�c­
bildiği doktoru kendisil"le radyasyon tedavisi önerince, annem tam 
teşhisi öğrenmek istedi. Doktor, soruya doğrudan yanıt vermek ye­
rine onun elini tutup ya�amdan ve önündeki bir yıl içinde cinsellik­
ten zevk almasını öğütledi. Kanser sözcüğünü ağzına bile almadı, 
annem de fazla üstclemedi. Bir parçası bu sözcüğün yüksek sesle 
di le get irilmesini istememi�ti belki de. Tıp kurumu di le getirmek­
ten çekinmi� olsa da, annem uzun radyoterapi önerisi dolayısıyla 
sorununun ne olduğunu anlamı�tı herhalde. 

Bir sonraki yıl boyunca, aile içinde "kanser" sözcüğü bir kez 
olsun geçmedi .  Annemin sağlık durumundan da hiç söz edilmiyor­
du. Açıklanması olanaksız ama, annem öngörüldüğü gibi ölmedi, 
dolayısıyla da kendisine konulan tanıdan sonra geçen yıpratıcı yıl 
hakkında yeti�kin insanlar olarak konu�ma olanağına sahip olduk. 
Konu�malarımız, Tony'yi ba�ka bir gezegenden dünyaya getirirken 
kendimi ne kadar çaresiz hissettiğiınİ daha iyi anlamarnı sağladı .  

Ailenin duygusal odağı olan annem ölüme yakın görünüyor­
du. Tek karde�im Susan, Bamard Koleji'ne girmi�ti ve kent içinde 
bir daire kiralamaya hazırlanıyordu. Yuvadan uçuyor, kendi yeti�-
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kinl ik yaşamı adına beni terk ediyordu .  Annem ise sessizce, Bro­
oklyn'in başka bir yakasında oturan erkek kardeşiyle karısının ken­
disi öldükten sonra beni yanlarına almalarını plan lamıştı ,  çünkü 
babaın ın tek başına bana bakamayacağını düşünüyordu. Herkesi 
yitirmenin eşiğindeydim. Çözülınek üzere olan bu güvenilmez 
dünyaya , Tony'yi işte böyle getirmiştiın. 

Annerne konulan tanıyı izleyen yı l boyunca, en  önemli i l i�kile­
rimin merkezinde birer yalan vardı .  Aile i<;indc yalan, suskunlııkla 
sürdürülüyordu. Kimsenin sözünü etmediği bir ölüm-kal ım sorunu 
vardı ortada. Gerçeği tek bir kez söze Jökmüşüm, nasıl olduğunu 
anımsamıyorum. Annemin anlatlığına göre, radyasyon tedavisi hi­
tip de enerjisiyle keyfi yerine geldikten sonra kötü bir soğuk algın­
lığıyla hiç alışmadığımız bir biçimde yatağa düşmüş. Bense fırtına 
gibi odasına dal ıp ergenl ik çağına özgü alabildiğine öfkeli bir sesle, 
"Kalk !  Sakın ölmeye kalkışma, duyuyor musun beni?  Yoksa seni 
asla affetmem ! "  diye hağırmışıın. Annem, başlamasıyla bitmesi bir 
olan bu parlamayı , duygularla tehl ike sezgisini doğruJan i fade 
edebilmenin ailemize özgü tck yolu olarak anımsıyor. 

Bu tek parlama dışında, annemin hastalığın ın ve ölecek olursa 
bana kim bakar sorusunun üstünü örtmekte, her şeyi yadsımakta 
bulmuştum çareyi . Gerçeği hu l abilcceğim tek yer olan güncemi ye­
niden okurken, o yıl boyunca annemin hastalığıyla y(l da duydu­
ğum korkuyla ilgili tek bir sözcük bulamıyorum. Sözel ve duygusal 
bilineimi uyuşturmuştuın. Ancak bil inçaltı gerçeği araştırdığı için, 
okulçja s�run yaratarak ve evde karışıkl ığa neden olarak her yerde 
duygularımı gösterdim. 

En iyi arkadaşım M ar la 'yla ararndaki yalan ise, s usarak değil, 
konuşarak söylenmişti .  Kurguyu oluşturmuş, işlemiş ve hayata ge­
çirmiştim; yazdığım scnaryoya kendimi öylesine kaptırmıştım ki, 
kendimi dışında bırakınayı becereıncmiştim. Ancak uzun süre son­
ra bağlamları hir araya getirerek davranışıının mantığını çözehil­
miş, anlamı üzerinde daha tarafsızca düşünehilmişti ın .  

Belki de yakalanmak istiyordum.  B ir  akşam, kendi mi Susan 
abiamın odasında, ona uzaydan gelen birisiyle dost luk kurduğumu 
anlatırken buldum. Susan bunu ciddiye alsaydı, Tony i lc yüzleş­
rnek isteyebilir, bu ise hepimizi daha derin sorunlara yöncltchil ir-
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di. Her neyse, Susan öykümü �öyle bir dinledi, belki bir daha aklı­
na hile getirmedi. 

Bağlam Üzerinde Dü§ünmek 

Marla konusundaki davranı�ımı hağlamıııdan, yani ko�ullar 
ve çevreden soyutlayarak gözlemleyen hirisi, "Yalan söylemi�. çün­
kü öyle bir kız. Yalancın ın teki, .çocuğun yara tıl ı�ı böyle," diyebilir· 
di. Ya da insan d<ıvranı�ıyla ilgili psikolojik bir yorum yapılabilirdi :  
"Kendini güvensiz h issettiği iç in olayları yönlcndirip denetlerneye 
gerek duyuyor; i�te bu yüzden yalan söylüyor." 

Bağlam yoksa, bazı özel davranı�ları, aramızdaki kar�ıl ıkl ı  
dansın birer parçası olarak deği l de, içimizde var olan sabit "özel­
l ikler" ya da "ki§isel vasıtlar" olarak değerlendirmeye eğil iml i  olu­
ruz. Sözgelimi Tony'yi yaratı§ım,  benim yönlendirme, denetim altı­
na alma ve kandırma amacıının kanıtı olarak görülebilir; zaten bu 
sözcükler, kadınların gücü nasıl kullandıkları konusunda kültürü­
müzce belirlenen genel tanırnlara da uymaktadır. Elbette bunlar 
-yani yönlendirme, denetim altına alma ve aldatma - benim 
arnaçiarım idi; tıpkı sevme, bağlantı kurma, güçlenme, korunma ve 
hayat ta kalma gibi. 

Bağlam, yalan söylemeyi -ya da her türlü davranı�ı - bir 
perspektife oturtmamızı sağlar. Bakı� açımızı geni�le tirkcn, daha 
karma�ık bir gerçeği hesaba kalmaya; yalanın nerede ba�ladığı ko­
nusuna yanıtlar aramaktan çok, bu konuda soru lar sormaya ha�la­
rız. 

Benim ya�adığım olayda yalan, ergenl ik çağındaki ürkek bir 
kızın, birini yi t irme tchdidini uzakla�tırmak için herhangi bir büyü 
yoluyla en iyi arkada§ına sarı lma isteğiyle ba� göstermi� olabilir 

. ') mı . 
Yoksa ölüm fermanı gibi heliren korkunç hastalık hakkında 

birbirleriyle hile konu�maktan çekinen annem ve babamla mı ha§­
ladı? Ya da onların göçmen Rus Yahudileri olan anneleriyle baba­
larının katlanmak zorunda kaldıkları büyük acılardan ve kayıplar­
dan söz edememeleriyle mi? 
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Yoksa yalan i lk kez, ataerkil etki alt ındaki erkek-t:gemen t ıp 
sistt:minin gt:rçcği annemden gizlemesiyle, . başına gdcnkri bel ir­
sizleştirip çarpıtarak, en derin sezgilerini yadsıyarak, gerekli bilgi­
lerden "kendi iyiliği için" onu koruyarak, dayanılmaz hir yalnızl ı k  
ortamınua bırakarak mı  başladı? Doktor annt:miıı durumunu sır 
olarak saklamasını istediği için mi babamın doğruyu söykmesi iyi­
cc zorlaşmış, bu yüzuen de annem kenuisini kolay kolay bağışlaya­
mamışt ı?  

Ya ölümünuen sonra benim b ir  akraba evine gönderilmem 
konusunda annt:min yaptığı gizl i  planlara ne demel i ?  Gt:lişmt:kte 
olan kızını duygusal açıdan yalnız kalmış bir babayla baş başa bı­
rakmanın mantıklı olmadığını bir annenin sezgisel bilgi ya da inan­
cının merkezine yerlcştiren, ataerkil sistem (sistemin o sıralarda 
gizlent:n, dik getirilmeyen, yadsınan sonuçları) miydi acaba? 

Tony'yi annerne konulan kanser tanısıyla bağdaştırıp yirmi yıl 
önceki davranışıma yeni bir açıdan bakabildiğimde, otuzlu yaşla­
rımdaydım. Onun hastanede yaşadıklarını, o sıralan.la kültürümü­
zün her türlü kanser tanısı konusunda nasıl bir sessizl ik ortamı ya­
rattığını yine aynı dönemde kavrayabildim. Aldatmaca, bu işin so­
rumlusu olan özel kişiyi , hatta bütün bir aileyi bile aşan bir konu­
dur. Yalanın nerede başladığından, kimden kaynaklandığından ya 
da alt ında yatan çqitl i  t:tkenlerden asla emin olamayız. Yine dt: 
yalan söyleme, sır saklama, sessiz kalma ve kandırmaya yönelik 
t:ğil imlere bakış açımızı genişlt!tirst:k, kendimizi gereğince anlama 
çab;ısında i leriye doğru sağlam adımlar atabi l iriz. 

Toİıy'yk i lgil i bu öykü, bağlarnın önemini vurgulayan; ayrıca 
aile, kültür ve daha nice olguların çerçevesi genişledikçe empati ve 
anlayışın da nasıl gel işeceğini göstere n bir örnt:k. Dahası, kendimi­
ze de saklasak. i t iraf da t:tsek, en renkli yalanlarımızın mutlaka 
duygusal yaşamımızın merkezinde yer almadığını ve olanca dikka­
timizin üstünde yoğunlaştırılmasının gt:rt:kmediğini dt: gösteriyor. 
Benim Marla'ya söylediğim yalan tüm ai lemizi sarmalayan, insanın 
dini kolunu bağlayan suskunluğun yaratısıydı .  Ailemin suskunluğu 
ise diğer acı gerçekler gibi kanseri dt: sözü edilmesi yasaklananlar 
kapsamına alan bir kültürün belirgin sonucuydu.  Ba�ımızı belaya 
sokan da, adlandıramadığıınız ve üretken bir biçimde başkalarına 
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i letemediğimiz söze dökülmeyenlerdir; yalan ise o belanın yalnızca 
tek bir i fade §eklidir. 

Aslında ben, kendimi bir "yalancı" olarak görmedim. Daha 
doğrusu, Marla'ya Tony konusunda yalan söylediğimi bil iyordum 
ama, kendi kendime 'miş' gibi yapfığmil söylüyordum. Belki de he­
pimiz "mi§ gibi yapmı§tık" -anneme ( iyil iği için) bilgi vermeyen 
doktorlar. bize (bizim iyiliğimiz için) bilgi vermeyen annemle ba­
bam ve ben de dahil (tüm ailenin iyi liği için) soru sorınaınakta ina t 
eden çocuklar. Sonuçta biz de diğerleri gihi, hassas ve güçlü yönk­
ri olan annemizin -bu arada kendimizin de - ya§amı konusunda 
duyduğumuz yoğun kaygıyla elimizden geldiğince ha§ etmeye çalı­
§an hir aileydik. 
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KANDIRMA VE DOÖRUYU 
SOYLEME 

İster bilinçsizce ya da bilinçli yapı lsın ister alçakça ya da i lkel­
ce, kandırma gündelik yaşamın bir parçasıdır. Bu yaşamda sayısız 
kisveye bürünür, sonsuz hiçimi ve işlevi vardır. Dil imize bir göz 
atarsak doğruyu söylemekten uzakla�ıp hileye yönelişimizle i lgili 
ne çok deyim kullandığıınızı anlayahil iriz. 
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Kadın attı ,  uydurdu, aharttı, hafife a ldı,  gerçeği kendine sak­
ladı, deriz. 

Beyaz yalan söyledi, anlattıkları kısmen gerçek, lafı dolandır-
dı, masal okudu, deriz. 

Öyküyü kendine göre düzdü, gözümüze perde çekti, deriz. 
Sır saklar o (ya da sır saklayaınaz), deriz. 
Olayların üstünü örttü, örthas ett i ,  gizledi, aldattı ,  yanlış bilgi­

• · lendirdi, yanlış anlam verdi, çarpıtt ı ,  tahrif etti, yanlış ta-
nıttı, deriz. 

Yapay, kaypak, kaçak oynuyor, kötü niyetl i ,  dolaylı, arkadan 
vuran, dümenci, oyuncu, güvenilmez, inançsız, sinsi, ent­
rikacı, hesapçı, koınplocu. ahlakı bozuk, deriz. 

Düzenhaz, aldatıcı, hi leci, dürüstlükten uzak, deriz. 
İkiyüzlü, dolandırıcı, şarlatan, katı hir yalancı, düzenhaz, de­

rız. 
Anlaşmaya uymadı, kurnazlığa, oyuna ha�vurdu, sahte tavır 

sergiledi, yapmacık davnındı, i�lctti, deriz. 
Kendine sıfat yakı�tıran, yapay, nı ikrop, deriz. 



'Miş' gihi yapıyor, kılıktan kılığa giriyor, poz yapıyor, taklitçi, 
gizlisi saklısı var, sahtekarlık yapıyor, zevahiri kurtarma­
ya çalışıyor, paravan arkasına saklanıyor, deriz. 

İ tirafta hulunmadı, temize çıkmadı ya da benimle kozlarını 
paylaşmadı, deriz. 

Akl ımı karıştırdı, gerçeği bulandırdı, bana ihanet etti, atiattı 
heni, deriz. 

İki ayrı yüzü var; özü sözü bir değil, deriz. 
Yalanlar uyduruyor, dcriz. 
Gerçekle yüz yüze gelemez; hakikati kaldıramaz; kendini kan­

dım, deriz. 
Nasıl da cesurca her şeyi gizledi, olup bitenleri ne kadar akıl­

lıca sakladı, deriz. 
Hasiretsiz davrandı, deriz. 
Gereksiz yere yalan söyledi; birilerinin iyiliği için yalan söyle­

di, deriz. 
Onurlu bir yalan söyledi, deriz. 

Dilimiz, doğruyu söylemekten nasıl uzaklaştığımızı tanımla­
mak için inanılmaz olanaklar sunar bize. Farklı sözcük ve deyim­
ler, kandırma eği l iminin amaç ve nedenlerini açıklayan vurgular 
getirerek, onu ciddiyeti ve verdiği zarar açısından sınıtlandırarak 
çeşitli şekil lerde tanımlar. Bunların  bazılarını daha çok kadınlara, 
bazılarını da erkeklere yakıştırmayı öğrenmiş olabil iriz. Her iki du­
rumda da, birbirimizi kandırma konusundaki nüansları tanımlayan 
sözcüklerin sayısı, sevgiyi tanımlayanlardan çok daha fazladır. 

Kandırma bir "kadın sorunu" hatta yalnızca insanlığa özgü bir 
olgu değildir. Virüslerden memeiiiere -hastalığa neden olan mik­
roplardan Habeş maymunu ve şempanzelere- kandırma sürekli 
sahnededir: Afrika'da yaşayan hazı böcek türleri birkaç karınca ya­
kalayıp öldürür ve ziyafet çekmek üzere karınca yuvasına fark edil­
meden girebilmek için onları bedenine yapıştırır; şempanze hir yi­
yecek kaynağı bulduğu zaman diğerlerini yanlış yönlere çeker, izle­
ri kaybettirir, ardından geri dönerek her şeyi tek başına yer. Habeş 
maymunları ve şempanzeler tehlike karşısında göğüslerini şişire­
rek olduklarından iri görünürler. Kandırmaca, insan yaşamının ev­
riminde önemli bir rol oynamıştır. Kandırma ve "yutturınaca"nın 
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doğada yer alan tüm türler için bir yaşam tarzı olduğunu düşün­
mt:k ilginç geliyor insana. Kandırma -vc kandırıldığını kcşfetme­
yetcneklerini geliştircmeyen organizmaların hayatta kalmaları da­
ha zordur. 

Hesaplı kandırmaca yalnızca insanlara özgü müdür? Uzman 
hayvan cğiticilcrt: göre bu sorunun yanıtı olumsuzdur. Vicki Hear­
ne'ye gört:, eği tici lcr atları gruplara ayırırlar; güwnil ir olanları 
("rahat olun, bu atın iskclcti hi leye t:lvcrişli dcğil,") "sinsi"lcrden 
("tela§lanmayın, yola gelcl:ek, gerçek bir canİ değil bu, yalnızca ıs­
lah isteycn bir yavru,") ve hatta "itlah olmaz düzcnbaz"lardan ayırt 
edebilirler. İnsana dönük bcnzctmelcrle ahlaksal bir boyutu olan 
bu söylem her nt: kadar naif, hatta kabul gören kavrarnlara aykırı 
diye ele§tirilse de, bilimse l düşüneeye önem vercn eleştirmenler ne 
yazık ki insanlarla hayvanların karşılaştırıldığı gerçek dünyayla i l ­
gilenmek söz konusu olduğunda, hayvan eğitici lerinin çok daha 
gerisinde kalmaktadırlar. 

Kandırma konusu her iki cinsle yakından i l işkili olsa da, bu 
kitap doğrudan kadınlara, özellikle de bazı kadınlara sesleniyor. 
Elbette erkekleri de kitabıını okumaya davet ediyorum, ama yal­
nızca hayatlarındaki kadınları yakından tanımak için değil, sayfalar 
arasınıla kendilerini bulmaları için de. Geneldc konumuz "insan 
türü"; olmadığı yerlerde de, okurun ortak yan larla farklı olanları 
saptaması yararlı olacaktır. Doğruyu gizleycrek yaniışı nasıl sergi­
Iediğimizi incelcmekte hepimiz için yarar var. Sorgulanmayan kan­
dırma olgusu, hayat mücadelemizde bize destek olmaktan çok, 
köstek olur. 

Kandırmayı özel olarak nasıl iş  ediniriz? 
Benim Marla'ya yaptığım gibi, doğru olmadığını bildiğimiz, 

kendimizin bilc inanmadığı bir konuyu başka birine kabul etiirmek 
amacıyla düpedüz yalan söyleriz. Kandırmak için kullandığımız 
dcyimler, kandırılan taraf olmakla ilgili duygularımızı yansıtırken, 
yargı lama eğil imlidir. Ancak kandıran kişi bizsek, zarar vermck 
için değil de zararı engellemek için bu yola başvurduğumuzu dü­
şünmek işimizc gdir. 

Doğruyu söylcmckten, ailemin yaptığı gibi konu§maktan kaçı­
oarak, sessiz kalarak da vazgeçeriz. Doğruları ortaya çıkarmak için 
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gereken soruyu sormayız, ya da yorum yapmayız. Ba�kalarının ya­
�amında deği�iklik yapahilecek bilgileri kendimize saklarız. Hatta, 
"Sana söylemediğim bazı �eyler var" hile dcmcyiz. 

Ortaya çıkan yalan iara tepki verd iğimiz halde, gizlenen do,�ru­
lan olumsuzca yargı lama konusunda i�i ağırdan alırız. Ne de olsa 
hiç kimse sürekli olarak "yalnızca doğruyu" ifade edemez. (Yakın­
larda hir dostum, "Hepimiz birbirimizin aklınuan geçenleri okuya­
hilseydik t.lünya nasıl da çekilmez olurdu, dü�ünchiliyor musun!" 
demişti .) Suskun kalarak ya da gerçeği kendine saklayarak ka ndır­
ma, hağı�lanabi lir; hatta övgüyle hile kar�ılanahi l ir: "Babasının asıl 
yüzünü kendisine açıklamadığım için kızım çok �anslı"; "Doktor, 
kadına hastalığı konusunda gerçeği söylemeyecek kadar ince bir 
insandı"; "Bu kadının kendini en kötü h isset tiği anlarda hile çocuk­
larına neşeyle yakla�ması inanılmaz bir şey." 

Kendimizle ilgili konularda suskun kalıyor ya da gerçeği ken­
dimize saklıyorsak, bunu "mahremiyetin dokunulmazlığı" olarak 
nitelendiririz, bizce doğal ve zararsız bir davranı�tır bu. Herkese 
her �eyi söylemek zorunda olmadığımızı hepimiz kabul ederiz, yi­
ne de i l i�ki ne kadar özel ve yakınsa, söyleme olasıl ığı ve isteği o 
kadar yüksek; söylememenin dağuracağı duygusal sonuçlar da o 
kadar büyük olacaktır. Mahremiyetle kanduma birbirinden farklı 
�eylcrdir. Ancak, "Bu konu benden ha�ka kimseyi ilgilendirmez," 
dediğimiz zaman, sırların ve suskun kalmanın gerçek anlam ve so­
nuçlarını örtbas edebilir ve böylece, saklanarak sürdürdüğümüz 
yaşamımızda ba��aları tarafından tanınma şansından kendimizi 
yoksun bırakmış oluruz. 

Bir de, benl iğimizde baş gösteren yalanlar, sırlar ve suskun­
luklar vardır. Dü�ündüklerimiz, h issettiklerimiz ve inamlıklarımız 
konusunda emin olamayız. Önceliklerimiz ve yaşamsal bedetleri­
miz bize özgü değildir; davranışımız, değer yargılarımız ve inançla­
rımızia uyumsuzdur. Önemli konularda bunlardan vazgeçip bir ke­
nara iterek hasır altı ederiz. İçten ve gerçek olduğumuzu hisseıme­
ychiliriz. "Merkezi olan", "ayağı yere hasan" ya da kendine erişebi­
len biri değilizdir. Sonuçta da, en önemli ili�kilerimizde tam olarak 
var olmayız. 

İnsanoğlunun kendini kandırmaktaki benzersiz becerisi saye­
sinde, yalan söylediğimizde ya da içten ve gerçek bir biçimde ya�a-
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madığıınızda. bunun farkına varmayahi l iriz. Ne olursa olsun, ha§­
kalarına karşı , kendimize karşı olduğumuzdan daha ı.lürüst olama­
yız. 

'Mi§' gibi yapmak ve Doğruyu Söylemek 

Kadı nların yaşantısı hakkında dü§ündükçe, "miş gibi yapmak" 
ve "doğruyu söylt:mek" deyimlerine özel bir i lgi duyına noktasına 
geldim. Bu deyiınler, her türlü hareket ve i l işkimizle olduğu kadar, 
kim olduğumuz ve kim olahilcceğimizlc de bağlantılıdır. 

"Miş gibi yapmak", zor bir konu üzerinde daha tarafsızca dü­
şünebi lmemiz için, neyin iyi ya da kötü, daha iyi ya da ı.laha kötü 
olı.luğu hakkındaki ahlaki yargılarımızı askıya almamız için bize 
yardımcı olabilecek  bir deyimdir. Kadınların yaşam dokusuna da 
gayet iyi uyar. Olduğumuz gibi yaşamak ve doğruyu söylemekteki 
başarısızlığımızın, kötü ya da sömürücü niyetierk pek i lgisi yoktur. 
Tam tersine, miş gibi yapmak, bir şekilde yanlış yönlendirilmiş bir 
dileği, başkalarını koruma eğilimini ve benliğimizin olduğu kadar 
i l i§kilerimizin de canl ı  kalabilmesini sağlama isteğini yansıt ır .  Öte 
yandan, henliğin daha dolaysızca ve içtenlikle kanı tianmasına kar­
şı, gerçek ya da sanal derin yasaklamaları da yansı tır .  Miş gibi yap­
mak, kadınların genelde sorgulamadan özü msedikleri, benlik hak­
kındaki yanlı-ı ve kısıtlı tanımlamalardan kaynaklanır doğal olarak. 
"K;ı.dınsı l ık" kavramıyla da yakından bağlantı l ıdır ve basit bir deyiş­
le, egeinen kültürün kadınlara öğrettiği bir şeydir. 

Yine de bazı durumlarda, "miş gibi yapma" deyimine haklı 
olarak temkinle yaklaşacağız, çünkü tıpkı "mahremiyet" sözcüğü 
gihi ,  nötr olan ve sözlük anlamının dışına çıkan çağrışımları yüzün­
den bu deyim, ahlaki yargımızı değilse bile dikkatimizi gerektiren 
noktaları önemsemeyip üstüne perde çekmemize neden olabilir. 
Ataerki l l iğin egemenliği al tını.laki kadınlar olarak, yalana sıkça 
başvurduğumuzu, sevgi, daha temiz bir ya�anı ve ayakta kalma ug­
runa yalan söylemeyi sürdürdüğümüzü söyleyerek durumu sağl ıklı 
kılma çabasının bir yararı yoktur. Zaman zaman "yalan söylemek" 
gibi haşin bir sözcük yeterli olacaktır. 
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Ele aldığım konunun can damar ını oluşturan doğruyu söyle­
mek ise, kadınların yaşamında gerçek hir çatışma merkezidir. 
"Doğruyu söylemek" terimi , anlam açısından "dürüstlük" sözcü­
günden daha kapsamlı, daha yürekl i .  dalıa zengin dokulu gibid ir. 
Yüksek sesle, "doğruyu süykınek" dediğim zaman, gözüpe k ve iin­
cü eylemlerin yanı sıra, hu çarpıcı konuyla ilgil i canlı tartışmalar 
gelir aklıma: "Doğru· nedir?" "Her birimiz için neyin doğru, neyin 
gerçek olduğunu kim hclirkr?" "Kadınları n ortaya çıkarılacak, bu­
lunacak ya da hir seçenek olarak y<ırııtılacak 'g�:rç�:k hir h�:nl ik'kri 
var mıdır?" "Kimin doğruları geçerlidir?" gibi. Ata�:rki l toplumda, 
kadınlar miş gibi yapma ve kandırına konusunda sıkı bir �:ğit imden 
geçerler. Bu arada doğruyu söyleme, ya da en azıııdan fısıldama 
konusunda da olağanüstü bir beceri geliştirmiş duruındayız. 

Bu konu üzerinde düşünmek, dünyamızı ikil i  kat�:gorilcr ha­
l inde örgütleme eğil imini amınsatt ı  hana: iyi ve kötü, erkeksi ve 
kadınsı, yin ve yang, eşcinsel ve karşıcinsel ve şimdi de 'miş' gibi 
yapmak ve doğruyu söylemek. Kuşkusuz insanlar, bizim yarattığı­
mız kutuplaşmalar ve "karşıtlar"dan daha karmaşık ve çok yönlü­
dür. 

Doğruyu söylemek, bir hakıma yaşaınlarımızdaki en önemli 
şeyle yakından bağlant ı l ıdır. Özgünlüğün, kendine saygının, yakın 
il işkinin, özü sözü bir olmanın ve sevincin temel inde yer a l ır. Ya­
kınlaşmak için dürüst olmak gerektiğin i ,  yalanın güveni yıprattığını 
ve en acımasız yalanların genelde suskun kalarak "söylendiğini" bi­
liriz. 

Yine de bu bakış açısı, kuşbakışı görüntünün yalnızca bir par­
çası. "Gerçek" adına, dostlarımızı ve ai le üye lerini ineitebil ir,  üreti­
ci olmaktan uzak hir biçimde kaygıyı tırmandırabil ir, karşımızdaki 
kişinin farklı gerçekliğin i  göz ardı edebil ir  ve genelde kötü durumu 
iyice berbat edebiliriz. Terapiye gelenlerin -ve de kendimin- ne­
yin, kime, ne zaman, ne kadar ve nasıl söyleneceği konusunda her 
türlü hatayı yaptıklarını gördüm. Elbette ki bazı durumlarda için ­
den geldiği gibi davranınaklansa h i r  strateji çerçevesinde davran­
mak çok daha akıl l ıcadır .  Örneğin, Menninger Kliniği'ndeki i lk  yıl­
ları ında tek tesci l l i  feminist hendim; her türlü haksızlığa karşı çık­
mayı ve meslektaşlarımı da bu konuda bil inçlcndirmeyi İ§ edinmiş­
tim kendime. Başkalarının "doğruyu" anlamalarını sağlamaya çalı-
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�ırken, kısa süre içinde, söylemem gerekenleri duymalarını olanak­
sız kı lan bir rolün tutsağı oluverdim. 

Gerçek dünyada, birbirine aykırı gibi gözüken 'mif gibi yap­
ma ve doğruyu söyleme eylemleri her zaman "zı t" ya da "ayrı" de­
ğildir. Örneğin, 'miş' gibi yapmak, yanlı� yönlendirilmiş bir doğru­
dan kaçı� olmaktan çok, doğruya doğru dolayl ı bir adım olabilir. 
Seviyormu� ya da cesurmu� gibi yaparken ,  gerçekten sevgi ya da 
cesaretin varlığını fark edebilir; ya da bu konulardaki yeteneğimizi 
geli�tirebiliriz. Kimi zaman 'mi�· gibi yapmak, deneyim ve olası l ık 
anlayı�ımızı geni�leten bir  deneme ya da takl i t  biçimidir; kendimiz 
olmak için kendimizi bulma dileğini yansıtır. Bunun yanı sıra, bel l i  
bir  anda, 'miş' gibi yapmak ya�amsal bir  gerekli l ik olabilir ya da 
bunun kesinlikle çok önemli olduğunu hissedebiliriz. 

Benim amacım, bir yapay kutupla�ma daha yaratmak ya da 
okuyucuyu 'miş' gibi yapmaktan doğruyu söylemeye doğru ne idü­
ğü belirsiz, düz bir çizgiye i tmeye çal ı�mak değil .  "Doğru" hareket 
yolu hakkındaki değer yargılarım ve inançlarım elbette ki devreye 
girecek, ancak "yanı tlar", "nasıl yapıl ır" tal ima tları ya da güvence 
vermeyeceğim. Bunu izleyen bölümlerde, yaşamlarımızda son de­
rece önemli kavramlar olan kandırma ve doğruyu söylemenin çe­
şit l i  yönleri üzerinde duracağım. İ lk önce, i l işkiler üzerinde yoğun­
laşacağım; buna kişinin kendisiyle olan il işkisi de dahil .  Hepimizin 
yalana nasıl başvurduğumuzu incelerken, bana katkıda bulunaca­
ğınızı ve dünyanın nasıl bir yer, bizim de nasıl biri olduğumuz so­
rununun özünde yatan doğruyu söyleme konusuna yakla�acağınızı 
umuyo_rum. 
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DOGRU OLANI YAPMAK 

Dr. Robert Wolk ve Arthur Henlcy, 1970 yı l ında The Riglıt to 
Lie (Yalan Söyleme Hakkı) adlı bir kitap yayınladılar, gündel ik ya­
şamda hileye başvurma konusundaki i lk "rehber" kilaptı bu. Ya­
zarlar, yakın i l işki leri mealen güçlendiren çok sayıda "yapıcı" ve 
"işe yarayan" yalan örneğini gözler önüne seriyorlardı. 

Örneğin, bir yıl boyunca hamile kalmaya çalışıp başarısız ol­
duktan sonra kocasıyla birlikte doktora başvuran Evelyn G.'nin 
durumu da bunlardan biri . Doğurganlık testlerinden sonra, dokto­
ru Evelyn'e telefon ederek onunla yalnız görüşmek istediğini söy­
ler. Ardından, kocasının kısır olduğunu bildirip bunu kendisine 
söyleyip söylememe konusunu iyice düşünmesini ister. Yazarlar 
şöyle devam ederler: 

Evelyn derin bir dil� kır ıkl ığına uğramı�tır .  İçinden, kocasına, "Gö­
rüyorsun ya, suç bende değil! Kusurlu olan sensin!" demek geçer. An­
cak bu sözlerin kocas ın ın  kendine olan saygı ve güvenini  derinden sar­
sacağını bilmekted ir .  Doktoru da onun gibi dü�ünmektedir ,  bu Ilir bir 
suçlamanın Paul'ü ikt idarsızl ığa hile sürükleyebi leceğin i  ekler. 

Cinsel ya�amın ı  ve kocasın ın  duyarl ı l ığını  korumak istt:ycn Evclyn 
ya lan söylemeye karar veri r. Hamile kalamamasın ın suçunu olduğu gi­
bi  üstlenir. Bu, evl i l iği koruma al t ına alan "sevecen" hir yalandı r. 
Evelyn"in umduğu gibi kocası ona kendin i  kötü h issetmemesi ni, hir ev­
lat ed inerek de mut lu olabi leceğini söyler. Bu da onun sevecen yalanı­
d ı r  ve sonuçta her ik is i  de karşı l ık l ı  olarak i l işkiyi güçlend i rmek için 
hi leye ba�vurmuştur. 
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Yazariara göre, Evelyn ik Paul'ün söylediği "yapıcı yalan lar" 
zorunluluk ve nezaketten uoğınuş, aralarındaki sevgi bağ ını ua iyi­
cc güçlendirmeye yaramıştır .  i lginçt ir ki, onların öyküsündeki 
iizclliklerlc, anııcınin ilk kanser hastalığına yaka landıktan sonra 
Iıastancuc ya�auıkları aynı tarihe ucnk uü�üyor . H er şey bir yana, 
tıhhi gen;ckkrin �·arpıtı l ınası konusunda c�lcrden biriyle işbirliği 
yapan hir dok torun, görevini kiitüye kullanuığı için kovuşıurmaya 
uğramaktan çckinım:si gcrckirui. İnsanlar hill<\ koruyucu amaçlı 
olacağ ına ya ua iyi l iğe lıizmeı eueccğine inanıyorlarsa, yala nı  
onayl ıyorlar. Dcği�nıiş olan ise kültürel normlar; onlarla birlikte 

hiz de ueğiştik. Kültür ve bağia mın yara tısı o lan "yapıcı yalanlar" 
hakkındaki inançlar da gunün politik orta mıyla birlikte değişime 
uğramakta. 

Kültür ve hağlanıın etkisi hakk ında uzun uzauıya dü!jünıneye 
h:ışlayışıın, özellikle 1 991'uc kongre ot urumiarını televizyonuan iz­
lerken haşladı. Bu otunımlar, Anayasa Mahkemesi üyeliğine aday 
giisterilcn yargıç Clarence Thomas hakkınua doğruyu dile getir­
ım:ye çalışan Aniıa Hil l 'e yıpratıcı ve acımasızca yapılan saldırı lara 
uönüşmü�tü . Onun adına hissetıiğinı moral çöküntüsü arasında, 
çeyrek yüzyıldan uzun hir süre önce , llJ62 yı lınua ya�adığını Llene­
yimi anıınsauım. 

Öğrencisi oluuğunı Wisconsin Üniversitesi tarafından maliye­
ti kar�ılanan hir program uahilinde, üçüncü sınıf iiğrcnimimi Hin­
disıan·da. Dclhi'dc giirüyordum. Yılın ortalarıııua, Eski Dc lhi 'Jcki 
üniwr5itc yuruu Miranda Housc·uan ayrılıp yakınlarda bulunan 
hir otel odasına taşın dını . O aralar, hükümetteki üst düzey görc­
vinden emekli olmuş, henuen belki kırk yaş büyük seçkin  hir Ame­
rikalı ua aynı ote lLle kal ıyordu . Kendi deyi�iylc o,  "son dcreec 
önemli hir insa ıı"dı .  Gerçekten de, o güne kadar yakından tanıdı­
ğım en önemli ki!jiydi. 

Aylar hoyu henimk cinsel ilişki kurmak için saldırganca ve ya­
kışık alnıayan hir hi�·imuc peşime düştü . Bir süre sonra sıtmaya ya­
kalandığımda , aynı programda h u lunan ve hastalığım boyunca ha­
na hakan Amerikal ı kız arkauaşıma kur yapmaya başladı .  iyileştik­
ten sonra, hende n çok onun pqiııuc olduğunu fark e tıiın ve rahat­
lad ı m . 
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Bu adamın tekl illerini hiç ho� karşı lamıyar ve rahatsız edici 
huluyon.lum. Yine de hir an olsun onca ünlü hir adamın - gördü­
ğüm kadarıyla oldukça güçlü hiriydi - istediğini elde etmek için 
inatla direnmesini sorgulamamışt ım.  Her zaman için kendi duygu­
larımdan çok onunkilere uyum sağlamış ve ihtiyatla savunmuştunı. 
Yaptığı teklifleri, kız arkadaşım ve hen ancak aramızda konu�tuk. 
Dcl hi"deki program yöneticisi ne hu konuda hiçhir şey söylemedi k. 

Ertesi yı l ,  Wisconsin'e döndükten sonra, kız arkada�ım ve hen 
aynı program yöm:ticisiyk hirl ikte Öğrenciler Bir liği'nin kafl..:ter­
yasında oturuyorduk. Kısa hir ziyaret için Delh i"dcn gelmişti ve ge­
ri dönmek üzereydi . Birden kısa sohhetimizin dışına çıkıp hir öğ­
rencinin söz konusu adamın cinsel yakla�ımları konusunda kendi­
sine hirkaç kez şikayette bulunduğunu söyledi. Bu saygın heyden­
dinin asla hu tür hir şey yapmayacağını da ekleyiverdi çahucak. 
Öğrenci yanlış anlamış olsa gerekti. 

"Öyle değil mi?" dedi hize dönerek. Basi t hir soruydu helki, 
ancak hen hunu hir hi ldiri ya da meydan okuma olarak algıladım. 
Arkadaşım ve hen, haşımızla onayladık ve hu konuda haşka hiçhir 
şey konuşulmadı.  Ta 199 l'e kadar; o tarih te Ani ta Hil l'in düşman­
larını hayretle izlerken, üzüntü ve güvensizl ikle, onaylayışıını ve 
onu izleyen suskunluğumu düşündüm. Neden o cesur öğrenciyi, 
dünya karşısında orta yerde, dışianmış ve ezik hırakmışt ıın? Adı 
neydi onun? Gerçeği söylediği için ne gihi hir hedel ödemişti? Ne­
den sesimi çıkarınamı�tım? Kendimden utandım; öze l likle de o sı­
rada en ufak hir utanç he lirtisi hissetınediğim için. 

Kuşkusuz hen de, insanların yaygın yal an söyleme nedenleri­
nin hirçoğu yüzünden; daha önceki deneyimimk yakından bağlan­
t ı l ı  olan kendimi daha rahat h issetmek, kınanma ve i thanıdan kaç­
mak, kargaşa ve karmaşayı enge lleme k, kendi heyecanlarımı diz­
ginlemek gihi n iyetieric yalan söylemiştim. Arkadaşını da, hen de, 
helki de haklı olarak söyleyeceklerimizin dikkate a l ınmamasından 
ya da hize kar�ı kullanılmasından korkmu�tuk. Program başkanı­
mız şctkatli ve akı l l ı  hir adamdı. ancak o günün kültürel ortamı 
yadsımayı zorunlu kılıyordu. 

İşin aslı , kendiınce o an dv�ru ola m yapmı�tını. O önemli insa­
nın i t ibarını korumanın hana dü�en hir sorumluluk nlduğuna ina­
nıyordum. Kim olursa olsun, her kadın höylcsi hir durumu idare 
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edebil irdi. Ancak yüksek düzeydeki yaşlıca hir adamın toplumsal 
imajı (ve kişisel duyguları ) hambaşka hir konuydu. Kocasını i ııc in­
me ya da iktidarsızl ıktan korumak için yalan söyleyen Evelyn G.  
gihi ,  hen de yalanıının "yapıcı", hatta saygın olduğuna inanmışt ım. 

Nasıl höyle düşünebilmişıinı? Ya da öyle düşündüğüm halde, 
bugünkü bakış açım niye bu denli radikal bir değişime uğramıştı ? 
Cömert bir arkadaşım buna, "Açıkçası, bugün çok daha yürekli­
si n," diye hir açıklama getiriyor. Cesarcte de damak tadı gibi yaş 
ilerledikçe ulaşı ldığı görüşüne katılıyorum.  Ancak hen ün iversi te 
yıllarımda da yürekliydim ve vicdanımı rahatsız eden telkinlere 
göz yumacak biri deği ldim.  Hayır, burada söz konusu olan benim 
kendi cesaretim deği ldi .  Kü l tün.:l normları asıl değişime uğratan, 
başka kadınların cesarcıiydi .  

i ktidarın istismar amaçlı kullanımı konusunda sesini i lk yük­
selten kişi, özell ikle cesur ya da vurdumduymaz biri olmalıydı. Ben 
üniversi tedeyken, "cinsel taciz", "llört tccavüzü", hatta "cinsiye tçi­
lik" gibi terimler henüz icat edi lmemişti . "Ataerki l" dünya diye bir 
sözcük yoktu dağarcığımda. Bu tür şeyleri "yaşam" diye adlandırı­
yorduk ve hen, kadınların söylem ge liştirip sistemleştirmesi gereği 
ya da olasıl ığı üzerinde hiç düşünnıemiştinı. Dağarcığım olmadığı 
için, içimde ve çevremde olup bitenleri aulandırma, hele hele hun­
lar;ı karşı çıkma olanağından yoksundum . Bunun yanı sıra. doğru­
yu söyleyen kauınların sayısı arttıkça, "saygın yalan" kapsamına gi­
ren şeylerle ilgili i nançlarım değişti ve kimin kinıucn korunması 
gerekir sorusunu yeniden gözden geçirmeye ha�ladım. Aniıa Hil l ' i  
izlçme_k, dünyanın üniversi te yıllanından bu yana ne kadar çok 
-ve ne kadar az- değişnıi� olduğunu anınısattı hana. 

Tek hir kahraman erkek senaıör ayağa ka lkıp Anita Hi l l'in ta­
ciz edilmesine kar�ı çıkan soylu bir konuşımı yapsaydı, televizyonu 
izleyen "sıradan yurttaşlar" da belki ataerkil hahaları ınızın tacizle­
r ini  daha iyi görebilme fırsatını yakalayabi lirlerdi . Yine de sıra 
başkalarının gerekt,:e lerini değerlendirmeye gcldiğiııue,  olup hitcn­
lerin tümünü asla hilcnıeyiz. Bu polit ikacılar da, Ba�kan'ın adayını 
korumak adına onurlu hir yalan söylediklerine ya Lla soylu hir sus­
kunluğa büründüklcrine kendilerini inaııdırnıı� olahilirlc rdi .  Belki 
"çok önemli hir adamı" -ve erkeklcrin ortak kuralını- korumanı n  
önemli h i r  hizmet olduğuna inanıyorlardı. Be lki de "bağl ı l ık" ya Ja 
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"dayanışma" gibi üstün ilkeler adına hareket ettiklerini sanıyorlar­
dı . 

Ülkemize liderlik eden "şeretli erkekler" arasındaki yalan söy­
leme, ikiyüzlülük ve sır saklama salgını ,  acaba özel yaşanı ımızda 
kendi doğru yoldan çıkışianınıza bahane bulmamızı daha mı kolay 
kı l ıyor? Çoğumuz kendi yalanlarımızı bir yardı mseverlik ışığı alt ın­
da görürüz. Bu durumda gündelik yaşamın akışı içinde sayısız gö­
rünümlere biirünen 'miş' gibi yapmanın herhangi biri için doğru 
mu, zararsız mı ,  haklı mı ,  gerekli mi ya da iyi mi olduğuna nasıl ka­
rar verebi liriz? Hatta tek bir gün boyunca kendimizi tarafsızca in­
celeyip dürüstlük ve doğruluktan uzakla�tığımız anları ne ölçüde 
saptayahil iyoruz? 

Dürüstlük Katsayınız Kaç? 

Kısa bir süre önce bir kadın dergisinde, okurları, içtenlikleri 
konusunda I ile 10 arasında bir değerlendirme yaparak, kendi dü­
rüstlük katsayılarını bel irlemeye davet eden bir teste rastladım.  
Kuşkusuz buradaki değerlendirme sonuçları ,  tıpkı henzerleri gibi, 
insan deneyiminin ya da gerçek bir insan ın tek bir gün boyunca ya­
şadığı karmaşanın hakkını veremezdi. Gerçek yaşam karmaşık, dü­
zensiz, bağlamlara bağl ı ,  ölçülmesi olanaksızdır, iki lcnı ve �_;elişki­
lcrle doludur. Sıradan bir sohbet sırasında, farkl ı l ıklara hiç dikkat 
e tmeden içten, içtenlikten uzak ve kısmen içten olabil irim. 

Küçük oğlum Ben ·ı c dürüstlüğün önemi hakkında yaptığım 
konuşmayı izleyen sahneye bir bakal ım.  Alı§veriş merkezinden çı­
karken bir video oyun salonunun önünden geçiyoruz ve Ben·in ca­
nı oyun oynamak istiyor. Bozuk paramın olmadığını söyleyip onu 
çıkı§a doğru yanınıda sürüklüyorum. Üstümde bozuk para olabilir, 
ama ikimiz de öyle kötü bir gününıüzdeyiz ki ,  kavgayı göze alnıak­
tansa bu yola ha�vurmak uaha kolay geliyor hana. Eve geldiğimiz­
de, teldon çalıyor ve Ben sabırsızca, "Beni neden rahatsız edip du­
ruyorsun? Buraya gelnıeni istemiyorum!"  uiye yanıtlıyor . Durumu 
idare etmekten bu kadar aciz olu§u beni çileden çıkarıyor ve ona, 
" İşin olduğunu ve bugün arkada§ kabul edemeyeceğini söyleyemez 
miydin?" uiye fısıldıyoruın. 
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Kendimi daha iyi hisseıtiğim günlerde, daha tu tarlı davranı­
rım. Video oyunu için kendisine neden para vermediğimi Ben'e 
söyler ve göstcn:ceği tepkiyi göze al ır ım. Telefonda görü§mc tarzı­
na ise arkadaşına hir şeyler uydurması için teşvik e tmeksizi n yakla­
şırım. Bu, küçük hir ayrım gihi görünse bile helki Je öyle değildir. 
Gereğince doğru olursam, dürüstlüğümü ya da oğlumla ilişkimi 
tck hir önemsiz yalan hile zayı tlatamaz. Oysa "nazik" ya da toplum­
sal ya lanlar da dahil olmak üzere. uydurmak, ya�amın gündelik hir 
dokusu haline gclehilir. Çatı§mayı ve karmaşayı engelleme tarzı 
sonunda öyle olağan hir hal al ır ki, hu olgunun gerçe kliğini ve dü­
rüstlüğümüzle ilişkilerimizi gözle görünmez hir biçimde nasıl yıp­
raııığını fark edemeyiz hile. 

Soyut açıdan hakılacak olursa, insanlar neredeyse itt ifak ha­
linde dürüstlüğe alkış tutar; halk arasındaki bilgece inanışa göre, 
"en iyi politika" budur. Bir kişinin "Jürüstlük ka tsayısı"nı gerçekten 
helirleyehilseyclik, hepimiz yüksek dereceye girmek için can atar 
ve çevremizdeki insanların da on üzerinden yüksek not alanlarJan 
oluşması için çaha harcarJık.  Dürüstlük, t ıpkı içtenlik gibi kültürü­
ıniizce en çok tutulan değerlerelen biridir. "0, dürüst hir kadın de­
ği l," ya da "Bu adam doğruyu söylemiyor," gibi sözler her zaman 
küçük JüşürücüJür. Birisi nin dürüstlüğünden ve gerçeğe bağlılı­
ğından söz etmek ise her zaman hir övgüdür. 

Ancak soyut değerlerden uzaklaşıp gerçek insan yaşamların­
daki belirleyici olaylar üzerinde yoğunlaşırsak ne olur? İ�te önü­
müzde, Evelyn ilc Paul'ün kısırlık konusunda karşı l ıkl ı  olarak dik 
geiirdikleri "sevecen yalanlar"; işte ünivcrsitedeyken "çok önemli 
hir aJam"ı korumak için haşını yanlış yönde sal layan hen; ya da ya­
kın hir zamanJan örnek alacak olursak, işte Başkan'ın Anayasa 
Mahkemesi aJayını koruyan kırk beyaz, erkek senatör. 

Benim mesk:ğimde psikologlar, yalanların, söylenen kişiye za­
rarı mı yoksa yararı ını dokunJuğu konusunu oldukça farklı açı lar­
dan ele al ırlar. Birkaç yıl önce, San Franciscv Clıronicle'da �u ha­
her çıkmıştı :  
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oğlan çocuğu canl ı  ve yaralı olarak çıkarıldı .  Çocuk, zorlu kar f ırt ına­
ları ve 3300 metre yüksek l i kte geceleri sıfırın a l ı ına düşen hava ısısına 
kar�ın,  karlarla kaplı enkazın en arkasındaki oıurma yerinde, hir uyku 
tu lumuna sarınmış hir halde hulundu . . . Yarı hili nçsiz heşinci sınıf öğ­
rencisi. "Annemle habam nası l lar?" d iye sordu .  "İyi ler m i'!" Kurtarıcı­
lar oğlana. yatt ığı yerden h irkaç santim uzakta,  uçağın parç; ı lanmı� 
olan kısmındaki kollukları nda h.fıl.fı kemerleri tıağl ı duran üvey tıatıa ­
sıyla öz annesi n in  ölmü� olduğu nu söylemed iler. 

Psikoloj i  profesörü ve yalan konusunda uzman olan Dr. Paul 
Ekman, bu gazete haberini "hedef kişinin yararına olan, kurtarıcı­
lanı herhangi bir kazanç sağlamayan insancıl bir yalan" örnt:ği ola­
rak seçmi§. Birçok ki§inin bu gerçeği yadsıyacağını da biluirmi�. 
Ne var ki, benim gibi bir psikolog ve aile terapisti olan kocanıla ay­
nı haber kesit i  üzerinde tartı�ırkcn, bu yalanın kurtarıcıların ken­
dilerini daha rahat hissetmelerini sağladığını ve belki de çocuğa 
zarar verdiğini düşündük. Oysa sahnede biz yer alsaydı k, gerçekle­
ri söylemeye gönüllü olmazdık. Yine de en kötüsünden korkan (ya 
da bilen) ve ai lesi hakkında bilgi edinmek için doğrudan soru yö­
nelten çocuğa kurtarıcı ların neler söylemiş olduklarını gözümüzde 
canlandırmaya çalışırız. 

Bu haberi okuduktan dört gün sonra kendimi, çocukla ilgili 
gerçeğe yapılan saldırı ilc onun ileride, yeti�kinlerin kentlisine 
doğruyu söyleyeceklerine güvenebilme yeteneği hakkında düşü­
nürken buldum. Daha ayrı ntıl ı  bilginin bakış açımı değiştirebilecc­
ğini bilsem Je. psikolog meslektaşırnın a lkış tu t tuğu yalanı sorgu­
luyorJum. 

'M iş" gibi yapma ve doğruyu söyleme konusundaki çeşitli ör­
nekler hakkında seslerini yüksel ten kadınların ahlaki yargı larını 
dinlemek beni her zaman büyüler. Bazen pcşinen paylaşılan tepki­
ler vardır: örneğin bir meslcktaşım, annesiyle babasının Yahudi bir 
ai leyi evlerinde NazilerJcn saklamak için bir Jizi yalan ve hileye 
nasıl başvurduğunu anlatırken oluuğu gibi. Onun öyküsü, hiç tar­
tışmasız, yüksek bir ideale hizmet etmek için yapılan cesur ve say­
gın kandırınacalardan biridir. 

Ancak ilginçtir ki, çoğunlukla insanların gerçeği serbestçe çar­
pıtmak ya da saklamak için başvurdukları sayısız yol lara ya da gizli 
olanı açığa çıkarma şekillerine verdiğimiz tepkiler konusunda bir-
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birimizden ayrılırız. Bir kadının gerekl i  bir açıklama olarak gördü­
ğü şeyi, bir başkası yakışıksız bir ifşaat  olarak görür. Birisi, "Ger­
çekleri öğrenmek onun hakkı," derken, bir ha§kası "gerçeklerden 
korunması gerekiyor," diye ısrar eder. Bir kadı nın "gerçek duygula­
rın sağlı klı ifadesi" diye adlandırdığı şeye bir ba�kası "uü�manca, 
yakı�ıksız bir patlama" etiketini yapı�tırır. 

Hi lcyi ho� görme, hatta onu davet e tme konusuna da farklı 
açılardan bakarız. Fclfcseci Sisse la Bok, Lying (Yalan Söylemek) 
adlı kitabında; herkesin , hatta aluatan kişilerin hile aluatı lmaktan 
çekindiğini söylüyor. Yine de bazılarımız ısrarla gerçeği öğrenmek 
isterken, diğerleri ondan "bağı�ık kalmak" pe�indeuir. İkinci seçe­
nekle ilgili birkaç örneğe göz atalım .  

Bir  üniversite profesörünün karısı hana, ''Kocam ba�ka bir ka­
dınla yat ıyorsa, bunu bilmek bile istemem," demi�ti .  

Aile terapisi sı rasında bir kadın kızın ın gözünün içine baka 
baka, "Uyu�turucu kullanıyorsan, sakın bunu bana söyleme. Kaldı­
ramam," dedi. 

İki dayısının cinsel tacizine uğramı� olan bir kadın,  annesiyle 
birlikte ensest konusunu i�leyen bir film izlemiş. Sinemadan çıkar­
larken annesi, "Bizim ailemizde bu tür bir şey olsaydı, bilmek iste­
mezdim," demiş. 

Bana terapiye gelen biri, erkek karde�inin intihar edebileceği 
konusunda kaygı duyduğunu belirtip hemen ardından, "Aslında 
bilmek istemiyorum. Nasıl olsa el imden bir �ey gelmez," diye e kle­
di. 

Kimse aluatı lmayı, kullanılmayı ya da oyuna getirilmeyi iste­
mez. Ancak bel l i  bir anda, kuşku duyduğumuz ya da bildiğimiz bir 
şeyle doğrudan yüz yüze gelmeyi kaldıramayacağımızı hissedebili ­
riz. İdare edemeyeceğimizi dü�ünüyorsak, ya da acı verme olasılığı 
bulunan bilginin eninde sonunda güçlendirici olduğuna, ayrıca 
üretken bir sorun çözümüne, daha fazla bilgiye dayanarak karar 
vermeye ve il işkilerde daha sağlam bir benliğe öncülük edeceğine 
güvenmiyorsak, gerçeği "daha fazla" araştırınakla isteksiz oluruz. 
Acı verici gerçeklerle yüzleşme yetimiz ve bu gerçekiere doğru 
ilerlemek için kendi mizi hazır ve kararlı hissetme düzeyimiz açı ­
sı ndan büyük farklılıklar sergileriz. 
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Kandırı ldığımızı sapıama yeteneğimiz ve daha yaygın olarak 
gerçekliği inceleme ve tanımlama becerimiz konusunda da birbiri­
mizden farklıyız. Hepimiz bastırır, yadsır, yansı tır, çarpıtır, kanal 
deği�tirir ve uyu�ukluğa kapılırız. "Gerçek" hakkındaki bilgi ve yo­
rumumuz, en azından kısmi, öznel ve eksiktir. Ancak eınpati ,  sı;:z­
gi , dü�ünme, özerklik, nesnel l ik. dürüst lük, olgunluk,  açıkl ık  ve yü­
reklil ik açısı ndan farklı kapasitelere sahibiz; bütün bunlar gerek 
kendimizin gerekse ba�kalarımn içindeki kanliırma ve tutarsızl ık 
eği l imini ortaya çıkarma yeteneğimizi artırır. 

Kendi yalan söyleme deneyimimiz konusunda da birbirimiz­
den farklıyız. Bir arkada�ım, "Doğruyu söylemediğim zaman,  bu­
nun bedenime sindiğini hissediyorum. Dolayısıyla da, kapıda biri 
var ya da randevuma geç kaldım gibi bahanelerle telefon görü�me­
mi yarıda kesmiyorum. Cinsell ikten zevk al ıyormu� gibi yapmak 
türünden büyük hir yalan uydurmak ise, beni cidden hasta edebi­
lir," d iyor bana. Ardından ekliyor: "Kafam bütün bunlardan sıyrıl­
mak istese bile, bedenim dürüst kalmaını sağlıyor." 

Bu arkada� kendini, doğruluk i lkesine "hücresel düzeyde "  
bağlı olarak tanımlıyor. Konu n e  kadar önemsiz y a  da e tkile�im ne 
kadar anlamsız olursa olsun, kendini dürüstçe ifade e tmeye çalı�ı­
yor. Bir ba�ka kadın ise tam tersine, her türlü "sosyal" ve "zevahiri 
kurtaracak" yalana rahatlıkla ba�vurduğunu söylüyor. "Kimseyi in­
citmediği sürece" bu tavrından ho�nut olduğunu bildiriyor. 

Kadınların erkeklerden ne denli farklı olduğu konusundaki 
kültürel vurgu ("kar�ı cins" deyimini dü�ünün) yalnızca insanın or­
tak öze ll iklerinin değil, aynı zamanda kendi cinsel grubumuzun 
içindeki bir dizi ayrımın da üstünü örter. Elbette k i  kadınlar birhi­
rinden farklıdır. Yalnızca vicdan ve ahlaki yargı konularında değil, 
aynı zamanda doğruyu söyleme felsefemiz ve i l i�kilerde neyin 
üretken o lduğu ve geli�meyi desteklediği hakkındaki inançlarımız 
açısından da birbirimizden ayrıl ırız. Bilgiyi doğru algılayıp i�lcm­
den geçirme ve gerek kendimizin gerekse ha�kalarının içimieki 
kandırma eğilimini ortaya çıkarma yeteneğimiz açısından da fark­
l ı l ıklar sergileriz. Yalan ve doğruyu söylemekle ilgili fikirlerimiz 
ise doğu�tan ba�layarak ırk, sınıf, kültür ve benzersiz ki�isel geçıni­
�imizle ba�kala�ır. Ya�amla ilgili tüm deneyimlerimiz neyin doğru 
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olup olmadığı; doğruyu ne zaman ve nasıl dile getirmemiz gerekti­
ği konusundaki felsefcmizi şekil lendirmeye katkıda bulunur. 

Kandırma ve doğruyu söyleınenin, konuşma ve gerçeği kendi­
ne saklamanın zengin ve karınaşık boyutlarıyla i lgi l i  değişken fel­
sefelcrimizi ne sıklıkla dile getiririz? Yazı l ı  tari hin başlangıcından 
bu yana, farklı disipl inlerden gelen fclsefeciler ve araştırmacılar 
gerçeğin yapısını olduğu kadar, kandırınanın ve hunu yönlendiren 
güçlerin mora l, et ik, hukuksal, psikoloj ik ve evrimsel yönlerini de 
t artışmışlardır. Ancak konunun gündel ik ve toplumsal yaşam için­
deki derinliği, merkezil iği ve ivedil iğine karşın, bununla i lgi l i  kişi­
sel i nançlarıınızı haşkalarıyla tartışmaktan kaçınıyar olabil iriz. Bel­
ki de bu sür söyleşileri başlatıp sürdürmeliyiz. Ortak özei li klerimi­
ze w farkl ı l ıklarıımza aÇı klık getirmek, yeryüzünde nasıl bir yaşa­
mı yeğlediğimizi ve "doğru olanı yapınak"la ilgili kararları nasıl a l ­
dığımızı incelemeınize yardımcı olur. 

Bir Yaşamı Gizlemek 

Miami'den Boston'a giden uçağa binen Lena adlı bir avukat, 
yanında oturan yaşlıca bir hanımla dostça konuşmaya dalmıştı . İ�­
leri konusunda sohbet ett i ler, ardından kadın Lena'ya, ilk kez gö­
receği yeni torununu da içeren bir ai le fotoğrafını gösterdi .  Uçuş 
süresinin ortalarında da, "Evli m isiniz?" diye sordu ona. Lena, 
"Hayır, ama beş yıldır bir kadınla birlikte yaşıyorum ve kendimizi • 
evli gibi görüyoruz," diye yanıtladı sıradan bir şey söylüyorınuşçası-
na. Kadın hoş gözlerle kendisine bakınca da, "Ben lezbiyenim. B ir­
l ikte yaşadığım M aria, bir kadın," diye açıklamada bulundu. Bu­
nun üzerine yolculuk arkadaşı sessizliğe büründü ve kalan yol bo­
yunca gözlerini el indeki dergiden ayırınadı .  

Lena, dokuz yıl süren mesafel i ,  tatmin edici olmayan bir  evli ­
I iği geride hırakmıştı .  Üç yı l  sonra Iezbiyen olarak ortaya çıkınca 
da, bir daha asla "sahte bir hayat yaşamamaya" karar verdi. O za­
mandan bu yana, karşıcinsel görünmek için her türlü dürtüye dire­
nerek, lezbiyenliği konusunda açık tavırlı oldu. Lena'nın birtakım 
arkadaşları, onun kendini gereksiz yere incinıneye açık hale getir-
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diğini düşünüyor, ancak Lena bu seçimini şöyle açıkl ıyor: "Her­
hangi bir durum gereği kocamla oğlumdan söz edip de M aria hak­
kında suskun kal ırsam, yaşantım ve sevgim utanı lacak ve yanl ış bir 
bir şeymiş gibi davranmış olurum." Lena bu tür biri deği l ,  saklana­
rak ya da suskun kalıp 'miş' gibi yaparak olduğundan başka türlü 
görünmeye hiç niyeti yok onun. 

Lena'nın ailesi "onu yine de seviyor", bunu topluca i fade et­
meleri, yıl lardır karşı laştığı eşcinse l l ik karşı tı tepkilerin t:n ı l ıml ıca 
olanları arasında yer al ıyor. Doğru sözlü olmaya kendini adayış ı ­
nın çok daha dramatik sonuçları olmuş. Le na 'nın araba sı  l ise öğ­
rencileri tarafından tahrip edilmiş, oturduğu semtteki insanların 
cinsel tacizine uğramış ve şimdi on bir yaşında olan oğlunun vcla­
yetini yitirmesine ramak kalmış. Ancak yüz yüze geldiği cehalet ve 
kin yalnızca daha açık olma konusundaki kararlı l ığını güçlendir­
ıneye yaramış. Lena, önyargının ıstırabından kurtulmak için bile, 
zencilerin yurttaşl ık haklarını savunan siyahi  bir lider beyazmış gi­
bi davranmadan önce, kendisinin de yaşantısını gizlemeyeceğini 
söylüyor. Sıkı sıkıya sarı ldığı bu kandırmacasız ve saydam yaşam 
tarzı Lena'nın iyi yüreğindeki şetkat dolu duyguları saklamasına 
ızın vermıyor. 

Lena, cinsel eğil imi konusunda suskun kalmanın yalan kapsa­
mına girdiğine inanıyor. "Yalandır bu," diyor. "Çünkü heteroseksü­
elh:r yalnız açıkça sevme hakkımızı değil, varlığımızı da yadsıyor­
lar ."  Elbette ki Lena yolculuk arkadaşına, "Hayır, evli deği l im" de­
mekle yetinebi lirdi. Ancak bu doğru açıklama, Lena'ya göre ya­
nı l tma amaçlı olurdu. "Bir insanın yanlış inancına bile bile kendini­
zi uyduruyorsanız, suskunluk ya lan olur,"  diye ısrar ediyor. "Bu du­
rumda, yanlış inanç da nüfusun yüzde onunun yaşantısını  sil ip ata r 
ve aşağılar." 

Lena ayrıca bana, kişin in olmadığı biri gibi görünmesinin asla 
tek bir yalandan ibaret olmadığını hatırlatıyor. Birçok kişinin göz­
lemlediği gibi , yalan söylemek kolay olsa bile tek bir yalanla yelin­
mek hemen hemen olanaksızdır. İ l k  yalanın başka yalanlarla ört­
bas edi lmesi gerekebilir. Önemli  bir şeyi gizlemek, başka türlü kul­
lanılsa daha yaratıcı sonuçlara hizmet edebi lecek bir dikkat vt: 
duygusal enerji ister. "Kendimizi izlemek" zorunda olduğumuzda, 
hatta bunu kendiliğinden ve çaba harcamaksızın yapsak da, söz 
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konusu olu§um enerjimizi dağı tır ve dürüstlüğümüzü yıpratır .  "Ay­
rıca rahatsızlık ortamı da yarat ır," diyor Lena. "Kendimi açığa vur­
madan üncc, Maria'yı i� yerindeki parti lere götürürdüm ve herkc­
sin arkarndan 'Öyleler mi? Öyle ueği lkr mi? '  dediğini hi l ird im. 
Şimdi bi l iyorlar. Bi ldiklerini benim bildiğimi de bil iyorlar. Bu du­
rum insanı daha az çılı.Jırtıyor." 

Uçakta geçen söylc§iyi aramızı.Ja tartı§ırken, Lena küçük, 
önemsiz §eylerin üst üste hinı..l iğinı.Je nereye v<Irdığını..lan söz eı.Ji­
yor. Ki mse, "Ah, bir l ikte Y<I§aı..l ığıın ki§ i  kocanızla aynı i§ i  yapıyor ! "  
demez. Kimse kendine ai t h i r  fotoğrafı çıkarıp göstermez. Ki mse, 
sorulsa hile yolculuk amacının e§cinscller yararına yapılan hir kon­
sere katı lmak olduğunu if<ıde etmez. Kimse uçaktan inip serhesıçe 
sevgil isini kucaklamaz. Kimse bavul beklerken el ele ıuıuşmaz. Bu 
kendi ne s<Iklama, suskunluk, eylemsizl ik yol ları nın herhangi biri 
önemsiz, ıvır zıvır gibi görünebil ir .  Ancak bunun sonucu, yarım ya­
§anınış bir ya§amdır, d iyor Lena. 

Lena Dürüst mü, Yoksa Deli mi? 

Le na 'nın arkadaşlarından oluşan hir gruba - hepsi e§cinsel, 
hepsi bunu belli eı.Jiyor, hepsi de eşcinsel karşıtl ığıyla savaşmaya 
kararl ı - uçakta geçen olaya tepkilerini sordum.  Ortak Lleğer ve 
polit i kalara bağlı arkaı.Ja�lar arasında son derece değişi k görüşler 
dik getiri ldi . 

H);::LEN E:  Hepimiz Lena gibi olsaydık, eşcinsel karşıtlığına kar§ı 
en güçlü si lahımız hu olurdu. Lena dürüstlük ve cesurlukta 
aziml i ,  hen de onu bunun için seviyorum. Kendisine teşekkür 
borçluyum. Adrienne Rich 'in dediği gibi, hir kaı.Jın ı.Joğruyu 
söylediği anda. çevresindeki doğruluğun artmasına mekan ya­
ratır. NüfUsun yüzde onu her an gözler önünde ve açık olsay­
dı, toplu gücümüz ne olurdu hir düşünün! 

CLARA: Bence sen Len<I 'nın t<Ivrını romantiklcştiriyorsun. Ben 
uçaklarda yabancı lara lezhiyen olduğumu söylemem. Bu oni<I­
rı hiç ilgi lendirmez. Kanımca o, şok etkisi yar<Itmak uğruna 
yapıyor bunu. M ahremiyete ve gizl i l iğe de gerek varı.Jır .  

ROGER: Bence Lena'nın "dürüstlük" dediği şey, kendini koruma 
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ye tersizl iği . Bu resme n ucl i l ik. Onun için kaygı lan ıyoruın. Ser­
seri n in  biri tarafı ndan öldürülebi l ir .  Sava�acağı alanı  seçmesi 
unha saygın olurdu .  

ROSA: Le n a 'ıı ın tnvr ı nı onaylanı ıyonını, çünkü hiçbir o lumlu  so­
nuca ula�mıyor. Ynrnrl ı  değil .  E�cinse ll iğinı konusunda ol­
uu kçn açığını, amn ne oluuğuımı söyle meden insanlar ın  beni  
t a n ı ınalarını  beklerinı. St:ninle i l i�k iyi onlar ha:jlat ırsa, hasma­
ka l ıp  gönı�lerinde hir gedik nçı lnıış olur. Senden ho�lanır larsa 
yüre kleri ni  açabi l ir  ya da en azınuan kendi önyargı larına karşı 
u irc nehi l irler. Ancak doğrudan doğruya qcinsel o ld uğunu 
duyurursa n ,  hu insanlara it ici ge lir. Asla sana şans tanımazlar. 
Hat ta seni insan yerine hile koymazlar. Strate j i k  değil hu. 

H ELENE: S trat e j i k  mi?  Yaşam bir satranç oyunu deği ldir .  Öyle 
zaman olur ki, strntcjiye, neyin i�e ynradığına ve kimin ne dü­
şüneccğinc kafa yormaktan vnzgcçcrsin.  "Yeter  <ır t ık ! "  demd 
zorundnsı n.  Ke ndin olmak zor u ndasııı şimdi. Le na ·nın çıkış 
noktası bu. O, gizlenme n i n  ()!esinde. Hepimizin serht:st olaca· 
ğı v<trsayımsal hir "ad i l" dü nyayı beklemenin ötesi nde. O dün­
yayı , onu ş imdi  yaşayarak _\'{/ra liyor. 

M I KE:  Be nce Lc na ·ı ı ın tavrını  yargı lanıaya çal ışmanıal ıyız. Bizi m 
nlanımız değil hu.  Yaptığı şey kendisi için doğru ; Lena için 
başka bir yol olamaz. A ncak kuşkusuz hu benim için doğru ol­
mazd ı .  Be nce birbirimize yaptığımız en kötıi şey hu yargı la ­
nıa l <tr .  F<trkl ı l ıklarımıza saygı güsterip on lar ı  geçerl i  k ı lmal ı ­
yız. Payl nşcıbi leceğinıiz vt: başa çı kabileceğimiz şeyler konu ­
sunda lıer birimizin farkl ı  n lanlarda olduğunu kabul e t ın d iyiz. 

HELENE: Sana katı lnııyorum. Ynrgılaınazsak ,  moral açıdan çö­
ki.i n tüye uğrarız. Bu dünyada doğru ve yanlı�.  iyi ve kötü şey­
ler ''lll'. Saklamak yanlışt ır .  E�ci nsel l iği n i  he l l i  etmek kötüdür.  
Birbiri mizi suçlnmak yn da kınamak zorunda değil iz, sevecen 
ol<tb i l i r  ve destck verebil iriz. Ancak gerek kendimize gerekse 
dünyaya yı kıcı etki leri olan gizlen nıe ve sır sakinmaktan vaz­
geçmek için birbiri mizi hii lfı  dürtmenıiz gerekiyor. 

Dürüst lük  - kime, neyi, ne zaman, nerede, nasıl ve neden süy­
leyeceğimiz- karnıaşık bir işt ir.  Genelde birbirine benzer biçimde 
düşünen küçük bir mkauaş grubu içinde bile, önemli farkl ı l ık lar 
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baş gösteriyor. Clara, Lcna'nın gerekçelerinin erdemini sorgulu­
yor, Hclene ise Lena'nın saklanmaya karşı çıkışına ancak saygıyla 
yaklaşıyor. Roger, kişinin kendini korumasının - özell ikle de içer­
diği riskkr düşünü ldüğünde - kendini açığa vurmaktan önce gel­
diğine inanıyor. Rosa için en yüksek değer,  strate.i i ;  o, sabır ve za­
ınanlamanı n yürek ve zihinkri değiştirmenin en iyi yolu oluuğuna 
inanıyor. Hclene adalctsizl ikle doğrudan, etkin bir hiçimlle ve dcr­
hal yüzlcşmeye inanıyor. Mike ,  farkl ı l ıklara saygı Juymanın öne­
mini vurguluyor. Hclcnc ise tam tersine "farkl ı l ığa saygı"yı sabırsız­
ca, eylemsizliği, seyirci kalmayı mazur göstermenin bir yolu, ya da 
yüreksizlik ve inançsızlık olarak görüyor. 

Ancak Le na 'nın arkadaşları, onu "Dürüst lük  Katsayısı" ölçeği­
nin tepesine yerleştirmekte uyuşahilirlerdi belki. (Tabii ,  dürüstlü­
ğü "kenuisi olmak" olarak tanımlıyorlarsa.)  Öte yandan, belki de 
onun açıklığına fazla değer vermiyorlardı. Aslında Lena alabildiği­
ne içten biri; duygularını ve kadın-merkezli yaşamını saklamayı 
reddederek cesurca "kendisi" gibi davranıyor. Bu arada Lena, ar­
kadaşları ve a i lesiyle arasına mesafe koymaya eğil imli ve söyleme­
diği çok şey var. Kendisine yakın olan bu i nsanlarla korunmasızl ık  
duygularını paylaşınaktan çekiniyor; yardım w desteğe o lan kendi 
ih tiyacı nı e nder olarak kabulleniyor. Kendisini ,  başka larına açıl­
manın şifa gücüne inanan biri olarak değil de, "kendi i�ini kendi 
yapan" bir insan olarak tanımlıyor. En yakın <ı rkadaşı Hclcnc hile 
Le na ·yı sosyal grupları içinueki en "açık" insanlardan biri olarak 
görmi.ıyor. 

İyi ki kendimizi (ya da ha�kalarını) "Dürüstlük Katsayımızı" 
ölçen dereceye göre Jeğerlendirmek zorunda değil iz, çünkü yakın 
arkada�larımız ya da meslekta�larımız hile belirli bir i tiraf ya Ja 
sırrı aynı açıdan görmcyehilirler. Hatta "doğru" ya da "içtenlik" gibi 
terimierin anlamı konusunda aynı görü�ü paylaşmak zorunua da 
değiliz. Zaman zaman, sonsuz gibi görünen açı l ımlar karşısında 
çaresiz kaldığım olmuştur. 

Yine de, doğruyu söylemek ve kandırmakla ilgili kararların 
çaresizce öznel, sonsuz derecede karma§ık ve kesinlikle ölçülmez 
olduğuna inanmıyorum ya da daha doğrusu öylcymiş gibi yaşamı­
yorum. Tam tersine, bazı insanların ve bazı bilgi kaynaklarının öte-
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kilerden daha güvenilir olduğuna gönül rahatl ığıyla karar veriyo­
rum. Açık, içten ve gerçek olduklarını dü§ündüğüm arkada§ları 
sağlanı bir inançla seçiyorum. Hangi bağlamların - toplumsal ya 
da özne l - bireylere kendi doğrularını ortaya çıkarma, yaratma ve 
payla§ma olanağını daha çok (ya da daha az) tanıdığı konusunda 
değerlendirmeler yapıyorum. Bağlamın, anlattığımız öyküleri bi ­
çimlcndirme ve kısıt lama gücünü gözlemliyorum. Bir ba§ka gözle­
mim de, bireylerin bağlamı a§ıp onu biçimlendirmc, yeni öyküler 
yaratma ve en hunalt ıcı ko§ullarda hile yeni anlamlar bulma gü­
cüyle ilgi l i .  Klinik psikolog ve psikoterapistl ik mcsleğimc bu sağ­
lam inançlar rehberlik ediyor. 

Bazen de - tl!levizyonda Anita Hil l  ve Clarence Thomas·ı iz­
lerken olduğu gibi - neyin haklı, neyin doğru ve neyin gerçek ol­
duğu sorusu, her §eye kar§ın basit ve apaçık görünüyor. 
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tv1AH REMIYET ADlNA 

Ark;ıd; ı � ı ııı iri, yııııı ı ı � ; ık  göğii�kri m.k n  n e fret ediyor. Bunun o 

ka . ı ;ı r hi l i ı ıc i ı ıdı: k i ,  kocası n ın yanında �·ıp lakkl: n b ir  t ü ri ii gev�eye­
ııı \ ı ır. O�·sa adam onun bede ninden ho�lanıyor ve karısını n  utan­
t! · � ı !ı ı  y;ı da ke ndisiyle birli kteyken hu nedenle h isse t t iği haskıyı se­
z i : ı k nı iynr sa nki .  Arkada�ıın, "Ya ta ktayke n, hat ta  ya l nızca hirhiri­
ı ıı ize �a r ı ld ı ğı ııı ızda hi le ,  göğüsl er imin sarkmadığından ya da kol ­
ı u k ;ı l t l a rı ıııa kaymadığından emin olmak ist iyorum. Scvi�i rkcn, 
ı . nlara §c ki l  ve r mek için ko l lar ımı  iki  yandan s ı kıca haqırıyor u ın.  

Bu nu o kadar uzun süredi r  yapıyonını ki ,  dü§ü n ıııüyorum hile,  
; ıma cn: ı .  hı ınun onunla te nsel hirl ikıcl iği ııı izi  e ngclkdiğini  hi l iyo­
nı m," diyor. 

KPcısı ,  Pnu n  duygul; ırı h a k kında hiçbir �ey bi l miyor . "Hii tün 
b u n l ar ı  ona a n l a t ımı n ı n vararı olmaz," d iye açıkl ıyor arkada�ım. 
"ı;

'
L ınku o zaıııa ı ı  yatakta jaha gergin,  daha bi l inçl i  ve daha az do­

ğal davran ı rı m . "  Devam edip daha ıııant ıksız olduğunu bildiği hir  
ha§ka korkusunu da di le geti riyor. "Sözünü edersem.  göğüsler imi n  
gerçe kten n e  ka dar yuııı u�ak v e  sarkık olduğu n u  fark edeb i l i r. 
Di kk;ı t i n i  çe kerek onu kendimden soğu tmaktan korkuyorum."  

Arkada�ı ıııa, birbir imizde n farkl ı  olduğum uzu; koca nıdan hu 
kadar büyük hir  s ırrı saklayaıııayacağı mı bel i rt iyoru m.  Arkada§ ı m  

"sır" sözcüğü n ü  seçnıemc a l ın ıyor, çünkü evl i l i k  iı,· inde sır ları n kütü 
hir §CY olduğu n u  dü�ündüğünı ü  sanıyor. "H ayır, '' diye düzel t iyor. 
"Koca mdan sır saklam ıyorunı hen . Biz hurada özel ya�;ı nıdan söz 
ed iyoruz. Ben sende n  daha i\zel hi riyim . "  Onun d:ı h a  özel biri ol-
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duğuna katılıyorum, ama yine de kocasından s ır  saklauığını dü�ü­
nüyorunı. 

Konuşmamız, iizel olmakla sır saklamak arasınuaki farkı ken­
Ji zihnimde netleştirmeye sürüklüyor beni. İ ki ka tegori arasınuaki 
ayrım, konu§nıa dil inde bel irgin görünüyor. Özel bir yol. gizli bir 
yol Jeğildir .  Bir arkauaş için tasarianıakla olduğum sürpriz parti, 
özel bir parti olsa Ja onur konuğunuan saklanması gere ken bir sır­
Jır .  Scvuiğimiz ya da sevmek istediğimiz insanlarda n  sı r sakla mak, 
nıahremiyctin korunmasın ı isternekten farkl ıd ır. /\ncak arkada�ı­
mın özel sorun diye adlandırdığı şeyi ,  hen bir sır sorumı olarak gii­
rüyor um. Bu örtü§cn ve iç içe geçmi§ kavramları iizel (gizli al ına­
yan ) ya§amımda nasıl ayırt edebilirim? 

Mahrem mi . . .  Yoksa Sır mı? 

Mahremiyet (iizd yaşam) hir insan l ık  hakkıdır .  Mahremiyet 
hakkını, doğru ya da yanlı§, "kendime" ayırdığım belli bir duygusal 
ve fiziksel alana ula§ı lmasını  denet im alt ına alma hakkımı da içe­
rir. Mahremiyetim beni müdahaleden korur ve bir insan olarak di­
ğerlerinden ayrı lığımı güvence alt ına alır .  Mektuplarıının açı lmas ı ­
nı, güneemin okunmasın ı,  telefonumuıı kullan ılmasın ı .  Javranı§ı· 
mın denetlenmesini, mül kiyet imin araşt ı rılmasını ,  t ıbbi bant kayı t­
larıın ın  ya da cinsel öykümün yerel gazetede basılmasını istt:mcnı .  
Eviınin, işyeriınin, hanyomun ve oy kullandığım kahinin kapısını 
kapatır ını .  Her gün, insanların benimle konuşmadığı , hana hakma­
dığı ve benimk ilgilenmediği zamanlarını olsun isterim. 

Başkalarını aldatmak ya da kandırıu eylemkrc giri§nıek ama­
cıyla mahremiyet talep etmem. Tam tersi ne, öncelikle saygı nlığınıı 
ve lıir insan olarak nihai ayrılığıını  korumak amacıyla talep ede­
rim. Böylece, açıkça "mahremiyet hakkımı" savunmuş olur um. Bu­
na kar§ın, kentJimin ve tıaşka larının sırları nı saklamaya hakkı m ol­
sa da, "gizlilik hakkım" diye hir tcrim kullandığıını anınısamıyo­
ruın. Her zaman gerekçe bekleyen yalanlar gibi, sırlar Ja gerekçe 
ister. Mahremiyet imin konınınası değil. çiğnenmesi için gerekçe 
giisteri lmesi gerekir. 

Mahremiyet hakkım, hcJcninı i  ve onunla ilgi li kararları lıaş­
kalarının müdahalesinJen, onların istenmeyen denet imlerinden 
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koruma hakkımı da kapsar. Yasal arın,  bebeği min  rahmiınden a l ın­
ması iç in  beni  zorlama olası l ığı kadar, onu doğurmaya zor laması 
da hana dehşet verir. Üremc, sevme ve i1 lmc gihi konularda devlet 
müdahalesi olmaksızın kişisel seçi mler yapmaya yetkim olduğu n u  
sanıyorum. Bedenimi denetlemezsem, yaşan t ı ını  da denet leyemem 
ve kendi doğru larımı araştırma ya da tan ımlama kon umuna erişe­
menı.  

Bedenimin çeı •resinde özel ya da "benim" olarak gördüğüm be­
lirl i  hir fizi kse l alan da vardır.  Bu alana t ecavüz eden birisiyle hir­
l ikteysem, geri  çeki l ir im. Bir keresinde, kocaman, bomhoş bi r 
asansörde şık giyiml i  hir kadı n ın  hc nimlt: omuz omuza durduğu nu 
far k  edi nce, şaşırdım. E l i mde ol maksızı n geri çeki ldİm ve New 
Y ork"ta l isans üstü eğit im gördüğüm sırada tanıdığım yaşlıca h ir 
hanımı  anımsadım. Ruh hastası görünümlü hu hanım, Broad­
way'de Columhia Ü niversitesi'ne yakın hi r sokakta, e l inde kapal ı 
hir şemsiyeyle yürümeyi a l ışkan l ık  edinmişt i .  Kendi fiziksel s ınır ı  
olarak heliriediği alana yaklaşan biri olursa, " Hayat a lanıma teca­
vüz ediyorsu n ! "  diye bağı rarak şemsiyesiyle onu kovalard ı .  O hanı­
mı şetkatle an ımsarken,  kendi  "hayat a lanı"mı o kadar canlı  hir bi­
çi mde savunmasam da, asansörde hir an için kendimi onunla öz­
deşl eştirdim. 

Kişisel alanın korunması,  türlerin hem kendi içlerinde hem de 
araları nua görülen bir olgudur.  Bir tür,  d iğerine bel l i  hi r "uçuş me­
safesi"nue uçacaktır,  hu mesafe örneğin, kertenkele için i ki metre­
dir. Türler içerisindt: de her hayvan ı n  hir "sosyal mesafesi" vard ır 
vı;. kendisiyle hemcinsleri arasındaki bu asgari mesafeyi düzenl i  
olarak korur.  "Alan sahibi  olmak" mahremiyet ve koru nmanın kri­
tik bir yönüdür. 

Mahremiyet hakkında mükemmel hir kitap yazmış olan Aliua 
Brill, bun u n  a ncak başkaları  izin verirse güvence al t ına a l ı nahi len, 
bireylere tanı nmış hir hak olduğunu a nı msatıyor hize.  İstediğimiz 
kadar başkalar ına vahşice "Uzak dur ! "  diye hağı ral ım, onlar bizim 
isteklerimize hatta yasal hakianınıza saygı göstermemeyi seçebil ir­
ler.  M ahremiyet in i  koruma yeteneği bir ayrıcal ık  temel ine dayanır .  
Kuramsal açıdan Bri l l ,  eski  Sovyetler Birl iği vatandaşları n ı n  "mah­
remiyet" sözcüğüne hir karşı l ı k  hul amamaların ı ,  pol i t i k  düşüncek-
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ri kadar yaıjama alanlarının da dar oluşuna bağlıyor. Tuvafet ihti­
yaçlarını umumi yerlerde gidermek durumunda olan evsizlerin en 
ufak hir  mahremiyete sahip olmalarının bi le ,  yabancıların bakma­
ma incefiğini gösterme lerine bağlı olduğunu anımsatıyor. 

Toplumumuzdaki korunmasız insan toplulukları -yoksullar, 
çocuklar, yaşl ı lar, eşcinseller, değişik ırktan olanlar, kızlar ve ka­
dınlar, hastalar ve özürlüler- hem mahremiyete en çok gereksi­
nim duyan hem de mahremiyetleri en çok sömürülen kesimdir. İ k­
tidardakiler -yani "kendi cinskrinden" olmayanlar- güvence alt ı­
na almadığı sürece, güçleri el inden al ınmış olan kesim mahremiye­
tine sahip çıkamaz. Örneğin, kadınların yaş<"nlarında neyin mah­
rem olup olmadığıyla ilgi l i  en önemli kararları adli ve siyasal ma­
kamlar alır; ne var ki karar alma konusunda kadınlar hemen he­
men hiç söz sahibi deği ldir. 

Mahremiyete hakkım olduğunu düşündüğüm için, onu talep 
etme ve koruma gereğini duymam. Bu gereksinimimi başkalarına 
açıkça hel irtirim. "Lütfen kapıyı vurun," ya da "Mektuplarımı oku­
mayın," ya da "Çekil in biraz, bana daha fazla yer lazım," ya da kısa­
ca "Bu özeldir," derim.  En büyük çe lişki olarak da, kürtaj yaptırdı­
ğıını (özel bir konu) kadınların yaşamındaki bu en temel mahremi­
yet hakkını korumak adına açığa vururum. Buna karşı l ık, yalnızca 
sırlarımı değil, onları sır olarak sakladığıın gerçeğini de savunu­
rum. 

Sissefa Bok, Seere/s (Sırlar) adlı kitabında sır saklama ve i fşa­
alla ilgili ahlak kural larını araştırıyor ve mahremiyetle sır arasın­
daki ayrımları vurguluyor. Sır tutma her zaman bilgiyi başkasından 
saklama ve koruma amacını  güder, t ıpkı yalanın bizim hile inan­
madığımız bir şeye başkasını ikna e tmeyi hedet1ediği gibi. Bir sırrı 
uzun süre saklamak enerji ve yoğun dikkat gerektirir. Sırlar susa­
rak saklanabildiği gibi, sürekli uyanık olmayı ve eski düzenhazlığı 
örthas etmek için üst üste yenilerini devreye sokmayı gerektirehi­
Iir. Sırlar, sınırları zorlar, bağlar oluşturur, tecri t eder, bağlantı ku­
rar ve yahancılaştırır. Sırlar; koalisyonlar, üçgenler, içeridekiler ve 
dışarıdakileri yaratır. Sır saklamak hizi güçl ü, üstün, özel ve sadık, 
ya da kaygıl ı ,  sıkıntı l ı ,  suçlu ve mahcup hissetıirebil ir .  Sırlar seve­
cen ya da zalimce amaçlara hizmet edebi lir. Önemsiz ya da hayati 
konularda sır saklayahiliriz, ama kendine ya da başkasına ait bir 
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sırrı saklamamı� ya da haşkaların ı n  sır larından et ki lenme mi� hir i­
ne rast l ayamayız. 

Mahremiyet ve sır tutmanın  ya�amları mızda hirhiriylc örtü�cn 
i�lcvlcri vard ır .  İ l i�ki lcrde. hem ayr ı l ık  ve hirl i kte l ik  akı�ı n ı  lknct­
lemek, hem de müda hale,  tepki gösterme ve haddi n i  a)m aya ka r�ı 
koruma ta hakası olu�turmak için i kis ine de güvcn iriz. Ki�iscl i l i�ki ­
lerdc ma hremiye t ve sır  tutma, ba�kaları ııdan sa kla dığımız ya da 
onl ara açıkladığımız �eyler üzer inde bir  tür denet im olu�turarak, 
henl iğin çevresinde hir  sınır yaratma i htiyacını  yansı t ır .  I-l e r  i k isi  
de hizc hir soluma alanı  sağlar. 

Öze l ve toplumsal ya�amda mahremiyet ve sır t u t m a n ı n  o ka­
dar çok nii<.ı ns ve anlamı vardır ki ,  tck hir ta n ı m  hu iki  kavra mı ye­
teri nce he l ir leyeınez ya da aralar ındaki farkı tam a n la m ıyla yansı­
tamaz. Her iki tcri m de saklı l ığı savunma amacını  güder. Be nce, 
h i l inçli  hir sakla ma ya da gizleme eylemi hir i l i�ki  sürecini  hdirgin 
hir hiçimde etk i lediği zaman, ma h re miye t gizlemcye dönü�ür. Be­
n i m  hurada ku l landığım a n lamıyla gizl i l ik, bir fark .ı:umtan hi l i nçl i  
h ir  saklamadır. 

Sonuçta,  arkada�ı m  giiğüskriylc i lg i l i  duygu lar ın ı  mera kl ı  hir 
kom�usuna - ya da kocasın a - açıklamamayı seçt iğindc, sırasıyla, 
önce mahrcm sonra sır sa klayıcı oluyor. En ya kın duygusa l ve fi­
zi ksel i l i�ki içi nde ol mayı heklediği ki�i  olan kocasıyla duygusal 
açıdan hu hassas hi lgi n i n  payla� ımı  ya da ondan gizlcnmcsi ise, far­
kı olu§turan unsur . 

Gerçeği , yani göğüsler inden nefret ett iğini  ona söykyc meınc­
si,, onunla yataktayke n göğüslerine §ek i l  vermek içi n  kendini  kas­
ması, dolayısıyla da gcv§eyc meınesi , hir yerde onu kandırdığı nı dü­
�ünmcsi , göğüslerini  kendi hal inde sarkık kal ınalar ına izin verecek 
ol ursa onun "hir �ey" görcccği ni ya da kendisi n i  dah a  az sevcccği ni  
dü�ünmcsi ne fark eder') Söyleyecek olsa, öncel i kle kendini  daha 
korunmasız ve de netimsiz hisscdecektir .  Kocası da e n  korktuğu 
tepkiyi gös te rebi l ir .  Ancak ya taktan,  "Tanrım!  Şu yumu§ak sarkık 
göğüslerini  kaldır ortada n ! "  diye hağırarak fır layacak olsa da, açık­
l ık ve doğruyu söyleme sü reci , kad ı n ı n  h içhir §CY söylememektc 
karar l ı  olması na ora n la o n ları aylar, yı l l ar ya da ya�am hoyu nere­
ye götürür? 

Gizl i l i k, kocası tarafından gerçek henliğine ver i len  tepki ve 
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k<ır§ıl ı klara arkada�ımın açık ol ması n ı  e ngell iyor. Asl ında gizl i l iğ in 
amacı da hudur. A ncak gizl i l i k, sonuçta azaltması gereken acı  duy­
gul arı çoğal t ır. En azından seçenekler in  önünü t ı kar. Arkada�ıın 
duygularını açığa vuramazsa , kı.:ndini  kahullı.:nnıe ve daha derin 
hir yakml ık  için kendini düzı.: I ı nıe ola nağını da hulamaz. Sonuçta 
yatakta kendisi iç in neyin olanakl ı  ve neyin ula�ı lahi l ir  olduğunu 
görme gücünü yit irecekt ir .  Arkada�ımın.  gizl i l i k  yol uyla kocası n ın  
rahat l ığın ı, b i lgeliğin i .  anlayı�ı n ı  e lde e tmesi, kahul  ve arzu edikhi­
I ir  olduğunu hilcrek onun bede n iyle temasta gev�emesi , sark ık  gö­
ğüsleri hakkında hirli kte gülü�üp dalga geçmesi olanaksız. Sırrı n ı  
payla�madığı sürece , a n la m ı n ı  fark e d i p  sindi rmeye , o n u n l a  yüz 
yüze ge l meye, onu küçül tmeye, e tk isiz hale ge ti rmeye ve zarar ver­
me gücünden a rındırmaya ha�laya maz. 

Sır tu tmak kendini  kandırıııayı içerir, çünkü ya lnızca gizl i l iğ i­
ın izin h izmet e t t iği olumlu ya d a  koruyucu e t ke nieri n fark ına  var­
ma ımza izin veririz. Sırlarımızı, gene lde bizim için değerli  olan hir 
�eyi koru mak için - k ırmak için deği l - h i l i nç l i  olarak sak larız. 
Mahrem hir sırrı "hir nedenle" saklarız, hu da iyi hir  neden olahi l i r. 
Ne var ki sır tutmanın duygusal bedelleri n i  ancak onu di le getir­
dikten sonra öğre nehil iriz. Gizl i l iğin ya Ja her t ürlü kandıı ımıca­
nın e tkisi,  doğruyu söyleme süreci haşlayıncaya dek ge nelde örtülü 
kcı l ır. 

Arkadaşıının uunını u nda, beden iyle i lg i l i  duygu ları ll l  sakla­
ınası i'ınenı l iydi,  çünkü i�·eriği n onun için hüyük hir  d uygusa l anla­
mı  vardı .  Ancak saklanan hilgi dışam.Ian hir gi)zlcınciyc , "Btll l l l  sır 
olarak saklayıp haşı nı Jcrde sokmaya ne gerek var k i "1"  uedir tccck 
kadar önemsiz olsa hile,  sırların i l i�ki sistemleri  arasında yankı ya­
rat ıcı sonuçları olabi l ir .  

İçeridekiler ve Oı§arıdakiler 

I k inci kocasıyla cvle ndiktcn kısa hir süre Vicki han:.ı geldi .  
Nazik ve son dcreec d i kkat l i  hir  erkek olan Saın· lc ,  Ka nsas Ci ty 
gaze tesine verdiği hir i l an  aracı l ığıyla tan ışmışt ı .  Vicki, yaklaşık 
yirmi yıl süren m u tsuz hir evl i l i kten hir yıl önce kurtul ın uş t u .  İ l k  
kocası J i ın " i ,  kendisini  d urma ksızı n a§ağılayan, al aycı, küçümseye n, 
kendini  hcğe nıniş hiri ol ara k tanımladı .  Vicki  onu terk et meye son 
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dt!rece hazır olsa da, bo�anma öncesi ya da sonrasında onun karşı­
sına diki lmt!ktt!n aciz kalmı�tı .  

Vicki, on St!kiz ya�ındaki Bdty ik on a l tı ya�ındaki Joey aı..l l ı  
ik i  kız ın ın  vel ayet in i  a lmışt ı .  Jot!y'i a i ledeki "t! n iy i  arkada�ı" olarak 
tanıml ıyor, Bcıty'yi ise olgunlaşmamış vt! sorunlu biri  o larak görü­
yordu. Vicki ilk görü�memizdt!, Sam'lt! al ışı lmı�ın dı�ındaki tanı�­
masıyla dalga gt!çt i .  İ lk kocas ı n ı n  kusur bulan tavrını  Vt! ke ndini  
bcğt!nmişl iğini  örne klemek içi n dt!, "J im bu bi lgiyi ele geçirmeye 
can aıardı. Kocamla gazl.!te i lanı  aracı l ığıyla tanı�tığımı bi lst!ydi ,  
as la  t!leşt i risin i  ve küçü ınsemt!sini t!sirgt!mezdi ,"  diye t!kledi .  

N t!  var ki kocası bunu öğrenemeyecekti .  Jot!y gt!rçek öyküyü 
b ildiği halde, B�:tty 'yt! bir �ey anlat ı lmamı�ıı .  "Jot!y'c gizli  tut ması 
için yemin eı t ird i m," diyt! açıkl adı Vicki, "bu bi lgiyi abl asıyla ya d a  
babasıyla payla�mayacağına d a  söz vt!rdirdim. Bctty'yt! durumu a n­
latamam çünkü babası ndan sır saklayacağına güve nt!mt!m." 

"Sam'k n asıl tanı�tığınızı sorarsa, ona nt! söykyt!ct!ksin?" diyt! 
sordum. 

"Sormaz," diye ya nıt ladı Vicki.  "Hiçbir konuda soru sormaz." 
"Ya sorarsa?" d iye üsteledim. 
"Bi lmiyorum," dt!di  Vicki  tekdüze bir st!sk.  "Bir Şt!ylt!r dü�ü­

n ürü m . "  

Bazı sırlar dramatiktir .  B irçok a i le ;  babanın alkolikl iği, anne­
nin evl i l ik öncesi çocuk aldırdığı,  küçük Susie "n in  evl at t!dini l mi� 
olduğu, büyükann�:nin yakında öleceğİ , Charlit! Aınca·nın  üçüncü 
kat penceresinden dü�t!rt!k deği l at layarak öldüğü, altı ya�ındaki 
Paula4nın  cinst!l tacize uğradığı gi bi d uygusa l açıdan son dt!rt!ce 
önt!mli  b ilgikri üyt!krinden saklar. Saydığımız bu örnt!klt!r gibi, 
söylcnt!n Vt! söylcn meyt!n bir sürü sır, gdt!ct!k teki ku�akları da 
kapsayan a i le ya�antıs ının ht!r  yönünü derindt!n t!tki lcycbil ir.  

Aiklerin sakladığı kri t i k  gt!rçeklerin ışığı a l t ında, kocasıyla 
i lan aracıl ığıyla tan ışmı� olan V icki "n in sırrı, son daccc kayda de­
ğer görünüyor. Daha gt! n i� bir planda, Vick i "n in  kt!ndi scçi miyk 
kızları ndan ve eski kocasından sa kladığı bilgi önt!msiz kal ıyor. Yi­
nt! ı..le aile içinde en "sırada n "  bi lgiyi bilt! sa klamanın sonuçları 
amaçlan uzaklaşabil ir, çünkü bi lginin seçime bağlı olarak payla�ı l ­
ması ya d a  sa klan ması sosyal topluluklarda "içt!ridekiler"lc "dı�arı-

42 



dakiler"i yaratan malzemedir. Bazen gizlilikle gelişen ilişki siireci, 
saklanan bilginin içeriğinden çok daha önemli olabil ir .  

Vicki 'nin ailesindeki durum da buydu: Joey'in, annesinin "en 
iyi arkadaşı" olma rolü, bütün kızlar için zorlayıcı bir roldü. Küçük 
kardeş olmasına karşın, yalnız ilan sırrı değil ,  abiası Bctty'den ve 
babası J im'den saklaması koşuluyla annesinin yaşantısıyla ilgili 
başka küçük ayrıntı lar da emanet edilmişti kendisine. Hiçbir sır 
özel bir anlam taşımadığı halde, gizl i l ik  sürecinin bedel ini ödemek 
zorunda kalmıştı. 

Vicki'yle, ardından da Sam ve çocuklarla ça lışmaya başladı­
ğım sıralarda, Betty'nin ödediği duygusal bedel hemen göze çarpı­
yordu. Betty ailenin "dışarıda bırakılan", gerçekleri bilmeyen üye­
siyd i .  Soru sormamayı, başka yöne bakmayı, merak ve gerçeklik 
duygularını göz ardı etmeyi öğreniyordu. Betty ayrıca, ai le içine 
al ınınayıp beceriksiz gözüyle görüldüğünden, becerisini göstermek 
için gitgide daha zorlu bir savaşım vermek zorunda kalmışt ı .  

Betty, hiç de şaşırt ıcı olmayan bir  biçimde, Joey'in annelerinin 
gözündeki özel konumunu sezin lemiş ve kendi duygularının incin­
mesinden dolayı kız kardeşini suçlamıştı .  Joey ise, abiasından bilgi 
saklamayı kabullenerek, aralarındaki duygusal uçurumu derinleş­
tirmişt i .  

Joey'in babasıyla bağlantısı da derin etki altındaydı. Üst üste 
yığı lan "Babana söyleme" mesajları, babasıyla olan ilişkisi pahasına 
onu sıkı sıkıya annesinin tarafına bağlıyordu. Joey, her türlü i lişki­
de özgürce kendisi olmak yerine "annesi için" bulunmak zorunda 
k&lmıştı .  

Vicki 'nin gelişimi de tehlikeye atı lmıştı . Küçük kızı Joey'i, es­
ki kocasıyla arasındaki sorunların ortasına yerle§tirt:rek, ("Babana 
bana kar§ı kul lanabileceği herhangi bir şey söyleme") J im'e doğru­
dan karşı çıkmaktan kaçınmıştı .  Jim'in ele§tirici liğine karşı takındı­
ğı tepkisel ve çaresizce davranı§ tarzı, boşandıktan sonra da deği§­
memişti .  Sonuçta, ona fazlasıyla güç vt:rmeyi sün.lürmüş ve yeni 
ailesinin duygusal yaşamında onu fazlasıyla önemli kılmı§tı. Jim'e 
kafa tutması, ona kar§ı dürüst olması, gazete ilanıyla koca bulması 
ya da başka bir şey hakkındaki küçümseyici yorumuna doğrudan 
doğruya o harika mizah anlayışı ve kıvrak zekfısıyla karşı l ık verme­
si olanaksızmış gibi davranmıştı . Kıziarına da, zor bir insana karşı 
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kendisi olmak yerine, saklanmak, sonra da gelen tepkiyle baş ct­
rnek gerektiğini  öğretiyordu. Vicki J i ın'e karşı benliğine sahip ç ık­
mayı öğrcnenc dek - sonunda bunu bcccrdi - duygusal a çıdan ona 
takı l ı  kalmışt ı .  

Sam'in a i leye girişi l le gazete i lanı  sırrıyla mi krop kapmış,  b u  
mi krop ona da bulaşmıştı .  Başlangıçta S a m ,  karısıyla nasıl  tanışt ı ­
ğı n ın  sakl an ması isteğinin "yanl ış  bir şey" olduğunu sczinksc de,  
duygu bırını i fade e tmekten aciz kalmışt ı .  Kendi n i  bu bilgiyi paylaş­
mak zorunda hisse tmiş değildi,  h a l l a  akl ına bile gc lmcmişti  bu. 
Ancak sır tutma isteği nin  J i m"i ,  yen i  evl i l iği n karanl ığı içi nlle pusu­
da beklet t iğini deri mlcıı hissetmiş ve üvey kızları (anla tabileceği) 
Joey ve (anlatınaması için tal imat ald ığı ) Be t ty i lc çarpık bir  bağ 
kurmu�tu. Küçük bir şcy olsa da,  Sam'in sırllaki  suç orta klığı,  ye ni 
a i lesine güçlü ve mc�ru bir yoldan gi rnıcdiği hissi ni  uya ndırıyordu. 
Sonuçta Sa m, h issc tti kleri ni  olduğu gibi Vicki'ye ak tardı.  Sır tu tma 
işinin d ışında bırakı l ına di ll.: ği ni, an.lımlan da niye t in i  lli lc getirdi.  

Au ai lenin amacı, üyeleri n i  incitmek, böl mek ya da d ışlamcı k  
deği ldi .  Yine ll c  onları terapi sırasında i l k  kez gördüğümde, bütün 
bireylerin yetkisi el i nden a l ınmış, bütün i l i�ki lere pazarl ık mi krobu 
bulaşm ışt ı .  Tutulan sır, diğer a i le  üye leri ve diğer a i le  i l işkiler inin 
pahasına, bazı  bireyleri birbirine yaklaştırmışt ı .  Ba�kaları pahasına 
bir işe girişirsck, kendimizi de pazarl ık konusu ederiz. 

Mahremiyet mi Yoksa Ataerkillik mi? 

Çizl i l iği ,  m ahremiyet ten ayrı lan,  i l i�ki sürecinde farklı l ı k  yara­
tan kası t l ı  saklama olarak tanı mlamışt ım.  M ahremiyet imi  koruyo­
rum, ya da, sözgel i m i .  kocamdan "sır sak lıyor um" sözlerini  değer­
lcndirirkcn, i§te bu ölçü t ü  kul l an ıyorum. Yine de, gerçe k yaşamın 
karmaşı klığı n ı  i nce kd iği miz zaman, mahremiyetle gizl i l ik arası n­
daki  bu dcrl i  toplu ayrım si l i n ir. M a hrem iyet de bir  fark yaratan 
sakl ı l ığı içcrehi l ir. Aslı nda belki lle biz, mahrem iyet kavra mının,  
saklamayı doğrulaması n ı  ve h içbir şeyi değişt irnıiyormu� gibi  gö­
rünmes ini  d i l iyoruz. 

"Saf' bir ma hrem iyet örncği ni  d i kka te aldığımızda hile,  sakla­
ma yine de bir fark oluşturabil ir .  U tancı temel ellinmiş kültürü­
müzlle ,  kall ı n lar (sarkı k  göğüslü arkada�ım gibi) mahre miyet hak-
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kın ı  ya l n ızca serhest seçimle ve henli kleri adına ku l la nmazlar. 
Kendimize ya Ja ha�kal arına "Bu mahrem hir konu ;  yal nız heni i l ­
gile nlli rir," J clliği miz za man , te me l w önemli hir insan h akkı n ı d i ­
Ic gcti rıııi� ol uruz. Ancak hunu yaparken , h ireyse l özgürlüğümüzü 
öne sürme kten çok , hizi haskı a l t ına  a lan ya la n ları  koruyor da ola­
h i l ir iz . M ahremiye t adına,  hi rhiri mizden kcnlli dürüst Jc neyi ııı lt:ri­
nıizi sa klarız. 1-k m  hirhiriııı izi tanıya ınay ız , hem de ha�kaları n ın 
hizi tan ı masına e nge l oluruz. Gerek h i rcysc l gere kse top lu msa l  
olarak, " ki�ise l " y a  Ja ııı a h rc m  olanı .  hizi ye ni ge rçek leri ara�t ır ıp  
esk i lcri ni  gi'ızllen geçirmeye zor layacak yö ntemlerle,  u ikka t le i ncc ­
lc mcyi hcccrenıcy iz . 

Öğrcnlliklcrimizin tümünü temsil  elle n ataerkil  sistenılle sus­
kunluğu n yasal la�t ı rı lm ı� hir  hiçimi olan ma hrem iyet ,  k;ı ll ı ı ı lar için 
hem ge re kl i  hem de tehl i kel id ir . M a hremiyet yalnızca i nsani hi r 
gereksi n i m olduğu içi n deği l ,  ifade e t me k  - ortada olmak - hazı la­
rımızı  duygusa l ve fiziksel açıdan teh l i keye a tacağı içi n de ge re kl i ­
dir .  N e  olursa olsun ,  mahremiyet tehl ike lidir,  çünkü en mahrc m ya 
da ki� iscl  o lan ı payla�amamak, hizi tecri t  eder, u t anll ı rı r  w üzü n ­

tüye d ü�ürür, kad ı n larla i lgi l i  söylenceleri çağrı�t ır ır. Fe m i n izm bi­
ze, e n  utanç verici ve mahrem �eyi paylaşt ığı m ız zaman hunun ne 
kadar evrensel olduğun u  fark etmeyi öğre t t i .  Kall m Lleneyimin i n 
evrense l l iği , eski ya lan iara meyllan okuyup Joğruya ıııc k[ı n  yara t­
maııı ızı sağ lar . 

Göğüslerinden nefret cllen arkauaşı ııı l a  konu�nıama bir kez 
daha göz ata l ım.  Söyleşi sırasında, daha önce k imseye açmad ığ ı 
duygularını  belirtt i  hana.  Sı k sık bedenind e n  yakındı,  a nca k hunu, 
uıancını  ve üzü ntüsünü giz lcycn şakalaşma edasıyla yaptı.  Gerçe k 
duyguyu, hel irgin öze l l iği ve deri nliği gösternıi� olllu. 

Doğruyu daha fazla söylemeye yiinc l i k hu dcği�im i esinlcnlli­
ren, özel hir ol ayd ı .  Aynı  a k�a m daha erken saatle rde, ot urllugu 
ken t te verlliğim hir konfera nsa izleyici olarak kat ı l ııı ı�t ı . '" Kallı n 
Dan ı�man l ığı Enllüst risi - Sağl ığın ıza Zararlı ııı ı ? "  konusunu i�l i­
yon.lum . Konu�ma boyunca , "Sevi� irken göğüslerinizin kaybolma­
nıası ya Ja kol t uk al t ları n ıza kaymamas ı için kol larınızı iki  ya nuan 
sı kıca nası l hasıırahil irsin iz" gihi harika öğütler veren "kendine yar­
Jım" a nı;u;l ı k i lapiara espri l i  at ı llar yapıp durdum. Bu sözler üzeri­
ne, din leyiciler arasından kahka ha da lga ları yükse ld i .  Saniyeler  ho-
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yu, salonun dört bir yanındaki kadınlar kendilerini t u tarnayıp gül­
dü ve alkı� tuttu. 

Daha sonra arkada�ım, tek ba�ına bu yorumun bile giri� ücre­
tine değdiğini söyledi. Aslında, onun değer verdiği �ey, nüktenin 
kendisi değil ,  her ya�tan, çe�it çe�it görünüm ve endama bürünmü� 
yüzlerce kadının arasında oturarak salonu sarsan ortak tepkinin 
bir parçası almaktı .  O kahkaha salgını ortamında, kadınların her 
biri, sevgilisiyle yatağa uzanır uzanmaz göğüslerini "konumlandı­
ran" -ya da onlarla i lgili kaygı ları olan - tek ki�in in  kendisi olma­
dığını biliyordu. 

Arkada�ımın duyduğu keyif ve rahatlama, mahremin açığa 
vurulmasını,  utanç duyulanın gülünç kı l ınmasını,  ki�isel in siyasal­
la�masın ı  sağlamıştı .  Yalnız deği ldi, ku�kusuz özel duygularla öze l 
bir biçimde savaşan ilk kişi de deği ldi. Bu payla�ı lan deneyimin ka­
bulüne her zaman eşlik eden utanç duygusunun azalması, o akşam 
daha açık ve daha dürüstçe konu�masına izin vermi�ti. Kocasına 
henüz söylememi�ti ve belki de söylemeyi hiç istemeyecekti .  An­
cak benimle açıkça konu�ması, büyük bir olasılıkla o yöne doğru 
bir adımdı. 

İkinci adım, arkada�ımı -ve bütün kadınları- bağiarnı geni�­
le tmeye yöneltebilir. Neden birçoğumuz göğüslerimizle barı�ık de­
ği liz? Payla�ı lan bir deneyimin kabulü, kendimizi patoloj ik duru­
ma sokmamızı engeller. "Benim nerem kusurlu?" sorusu üzerinde 
dar ve tek bir açıdan durmayı sürdürmek yerine, "Ki m  demi�?", 
"Hangi insan topluluğu bize bu gerçekliği yakı�tırmı�?", "Bu onla­
rın nç işine yarıyor?", "Buna inanmaktan vazgeçersek ne dcği�ir?" 
gibi soruları sormaya ba�layabil iriz. 

Bu tür sorular yeni bir bağlam yaratmaya ba�lar; bu bağlamda 
her kadın, kendisi hakkında neyin doğru olduğunu ke�fedip yük­
sek sesle söylemeye ha�layahilir .  Süreç, döngüsel ve sonsuzdur. Bir 
kadın doğruyu - kendi mahrem ya da gizli benliğinden - söylediği 
anda, çevresindeki doğruluğun artması için daha geni� bir alan ya­
ratır. 
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. � . 
DELIGE GIDERKEN 

GARİP BİR ŞEY OLDU 

1970 yazında California'nın Berkeley kentinde yaklaşık yirmi 
kadından oluşan bir dairenin içinde oturuyordum. Bilinç geliştir­
me grupları oluşturma aşamasındaydık. Kadınlardan biri, içimiz­
den kimin hiç orgazm taklidi yapmadığını sordu. Araştırma mı ya­
pıyordu, yoksa yalnızca merakını gidermek için mi  soruyordu, bil­
miyorum. 

Yalnızca birkaç kadın el kaldırdı .  O sıralarda, orgazm taklidi 
benim için kayda değer bir konu deği ldi. Bu yalnızca, bir erkeği el­
de edip ona sahip çıkma konusunda kültür tarafından öğreti lenleri 
belleyen kadınları ilgilendiren bir konuydu; erkeğin egosunu yü­
celtmek, onu iki misli büyük göstermek, sıkıcı da olsa onun fikirle­
rini fal taşı gibi açılmış gözlerle dinlemek gibi. 

Yet iştiril iş tarzım erkeklere ' miş' gibi yapmayı gerekt iriyordu. 
'Miş' gibi yapmak, soluk alma ve sıradan olan iyi davranış biçimleri 
kadar doğaldı .  Brooklyn'de geçen büyüme çağımda, bu işi ciddiye 
almıştım. Orta biri nci sınıf öğretmenim, biz kızlara, erkeklere yazı­
lan notlardaki uzun sözcükleri yanlış yazmanın sevimli l ik olduğu­
nu öğütleyince, imla hatası yaptığımdan emin olmak için sözlüğü­
me bakmıştım. 

Bugün ne kadar aptalca görünse de, öğretmenimin öğüdü, o 
dönemde kadınları bir erkeği elde edecek kadar zeki olmaya, ama 
zeka konusunda asla onları aşmamaya teşvik eden feminizm önce­
si haskın olan öğret i leri yansıt ıyordu. Örnek olarak, kendi kitaplı­
ğımdan, kadınların popülerliği konusunda bir uzman olan Anita 
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Dahl ' ı nAlways Ask a Man (Daima Bir Erkeğe Sor) adlı kitabından 
bir al ıntı seçtim. 

Başarı l ı  kadın, yeli le riyle d i ş i l iğ in i  asla yarı ş t ı rmaz. Asla h i r  erkeği 
sahne a r kasına i t mez. Ke ndi n izi e nge l l e m e k  için d i l in iz i  ısırmak zo. 
nında kabanız h i le ,  asla o n u n  �akaları n ı  küçü msemey i n .  Asla konu 
h a k k ı ndaki  kendi  du§iinccler in izi yü kse k sesle  he l i rt ıııcyin . . .  Bu n u n  
yerine,  a rada h i r  kendi  d i pnot l a r ı n ız a  i nee l i k le e kleyere k o n a  fi k i r ler in i  
süylet in .  Sigara içiyors a n ız. ya n ı n ızda ki hri t taş ı nıayı n .  Lokan ıaya gi ı t i ­
ğin izde ,  b ı ra k ı n  siparişi q i n iz ya da e rkek arkadaşa n ız vers i n .  Ka l i t e l i  
şarap h a k k ı nda d a h a  fazla b i l g i  s a h i b i  olabi l irs i n iz, a ncak a k ı l l ıysan ız, 
seçimi  e rkeği n i z i n  yapmasına izin verin ve ge l e n  � a rahı n  tad ı şanıpu·  
ana henzcse h i le son derece ımı t l ı ı  gö rü n ü n .  

1 970 yıl ındaki görü�ünıe göre, orgazm ıakl idi yapma konusu 
dil imizi ıwmak ya da �ampuan tadındaki �arabı içmekten alabildi­
ğine farklı ve çok daha kaygı uyandırıcıydı (burada, kadının edil­
genliğinin ardındaki ıstıraplı t:tkinliği görebilirsiniz). Bence bu tür 
davranışlar, benim gibi orta sı nıf beyaz kadınlara önerilmiş olup, 
iyi bir ili�ki yoluna oturlulduktan sonra, yapay deri gibi çıkarı l ıp 
atılması gereken görgü kurallarından ibaret ti .  

Bu kül türel öğrctikrin ardındaki çeli�kili kural ın alabildiğine 
bil inçsiz gücünü yeterince fark edememi§tim; bu kurala göre biz 
kadınlar, kendi gücümüzden ödün vererek, erkekleri ve onlarla 
aramızdaki bağları güçlendirmek zorundaydık, çünkü ba�ka türlü 
yapmak ya da kendimiz olmak, di�il iğe aykırı ,  i t ici, hadım edici, yı­
k.ıcı ye hatta erkdlcre yöne l ik  ya�amsal bir tehdit olarak giirülü­
yordu. 

Biz kadınların bu kural ı ;  yalnızca erkekliğinin kanıtianmasına 
gerek duyduğuna inandığımız ya da üzerimizde ekonomik güce sa­
hip olan ( koca ya da patron gibi ) adamlarla deği l ,  kız kardeşleri­
mizlc, annemizle, en iyi arkadaşlarımızla ya da kadın sevgi lileri­
mizle önemli i lişkilerimizde ne ölçüde benimseyip yerine getirdiği­
mizi anlamamı�tım. 

İçtenlikl i  kadınlar gib i  değil de, Carolyn Heilbrun'un deyimiy­
le, "dişi takl i tçiler" gibi davrandığımızda, bunun yaşamlarımızdaki 
- aynı zamanda erkek ya�amları ndaki - korkunç bedeli üzerinde 
düşünmeıni�ı im. 
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Orgazm taklidi yapma sorunu ortaya atıldıktan ancak birkaç 
ay sonra bu konu yeniden di kkatimi  çekti; bu kez psikoterapi pra­
tiğine başlamak üzereydim. 

Evet, Küçük Kızların Nesi Vardır? 

Müşterilerimden biri. l isans-üstü eği tim s,.Aren yirmi iki yaşı n ­
daki Krista ad l ı  h ir  öğrenci .  yüksek sesle söylemeyi becen;ıııediği 
önemli bir şey anlatmak istiyordu hana. Yıl lardır ağırlığını ta�ıd ığı 
hir sırla i lgil i derin ve yıpratıcı bir utanç duygusu vardı içinde. Te­
rapistl iğe yeni başlamış hiri olarak, paylaşmaya hazır hissedeceği 
zamanı belirlemek isteyi�ine saygı göstererek K.rista ·ya yardımcı 
olmak istedim. Ne var ki birlikte çalışma süremiz kısı ı l ıyd ı ,  hu ne­
denle sonunda baklayı ağzından çıkarması için onu tqvik ettim. 
Ne beklernem gerektiğini bilmiyordum. 

K.ris ta'nın sonunda açığa vurduğu sır, i l i�ki sırasında klitorisi­
n i  uyarmadıkça orgazm olamamasıyla i lgil iydi .  i tiraf etmeliyim ki, 
ben çok daha renkli bir i fşaat hekliyordum. 

Bana asıl i lginç gelen, bu fiziksel gereksinimi dolayısıyla Kris­
ta'nın duyduğu utançt ı .  Yıl larca bu konuda suskunluğunu koru­
muş, benim dı�ımda kimseye hundan söz etmemişti ;  ne kadın ar­
kadaşlarına, ne sevgil i lerine, ne de en yakın dostlarına. Nedenini 
sordum. 

Krista öncelikle, San Francisco, Amerika, hatta yeryüzünde, 
i l işki sırasında orgazm olabi lmek için kl itorisini uyarmak zorunda 
kalan tek kadın olduğunu sanıyordu. İşte size uzun süren i l i�kisin­
de orgazm taklidi yapan bir kad ın;  romant ik sevi�me sırasında bu­
nu yapacak hali yoktu. "Duygusal ortama zarar verirdi," diye açık­
ladı Krista. Dahası, sevgil isini höyle i.izücü bir sorunu olmayan 
"gerçek bir kadına" kapıırmaktan korkuyordu. 

İkincisi , hana söyleyineeye kadar (ben de ona tekrarladım), 
yüksek sesle "kli toris" demekten utanıyordu Krista. Nasıl telaffuz 
edeceğinden emin değildi .  Kimse ona böyle bir şeye sahip olduğu­
nu söylememişti .  Farkında olmadan bu garip suskunluğu, cinsell i ­
ğinin b ir  parçası ve gövdesinin son derece gerçek bir  bölümü olan 
bu organının yasak, sözü edilemez ve kafa karışt ı rıcı ,  hatta belki 
kaba bir şey oluşuna yormuştu. 
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1970'1i yıl larda pskinalistler, bu tür duyguların "penis kıskanç­
lığı"nı yansıttığına inanıyorlardı .  Ancak üniversi tedeki danışma­
mm, Krista'nın bir penise sahip olmak, bir erkek olmak istediğini 
i leri sürünce, içimden karşı çıktım. Bence Krista, kadın  olmak için 
izin i stiyordu. En çok da kendisi olmak istiyordu. 

O dönemde, kadınların yaygın hir biçimde orgazm taklidi (ya 
da il işki sırasında hissettiklerinden çok daha büyük bir zevk a l ıyor­
mu� gibi) yapmalarının daha derin bir anlam ta�ıdığını anlamaya 
başladım. Ou durum, kendi hissett iğimiz zevkten çok, ha�kalarında 
uyandırdığımiZ zevke önem vermemiz için biz kadınlara yapı lan 
kültürel baskıları yansıtır. Orgazm taklidi, kadınların 'miş' gibi 
yapma ve kendilerini aldatmalarıyla ilgil i önemli bir örnektir; bu 
olgu, kendimiz pahasına sevgil i lerimizi yüreklendirip onları korur. 
Erkeklerin kadınlarda neye ihtiyaç duydukları ve bir hak olarak 
bizden bekledikleri şeyler konusunda henimsemi� olduğumuz söy­
lenceleri de yansıtır. 

Krista'nın "taklit yapma" modeli de, kl itorisini cinse ll iğinin 
me�ru bir parçası olarak görememesine bağlıydı. Suskunluğu ve iç­
tenli ksizliği, nevroz halinin basit hir kanıtı deği ldi. Bu daha çok, 
kadının cinsel organlarıyla i lgili yapay tanımlamaları olduğu kadar, 
o dönemin baskın inançlarını yansıtıyordu. Örneğin psi kanalizciler 
arasından birçok meslektaşım, kli torisi hala, yetişkin cinsel liğinin 
işlevsiz bir organı olarak görüyordu; vajina yerine kl i i torisinin uya­
rılmasını yeğleyen kadınlara, ( tıpkı matematikçi ya da mühendis 
olmak isteyenlere olduğu gibi) "erkeksi" ya da "fall ik" damgası uy­
gun görülüp penis kıskançlığı duyan, duygusal açıdan olgunlaşa­
mamı� tanısı konuluyordu. Masters ve Johnson'un ara�tırması alt­
mışit yı l larda bunlara meydan okumuş olsa da (Acaba neden bize 
sormadtlar? ) , Freud'un geleneksel görüşleri gücünü hala sürdürü­
yordu. Krista'nın, kli torisinin cinsell iğinin merkezi hatta meşru bir 
parçası olmadığıyla ilgi l i  sezgisi, aynı şeyi savunan uzman görüşü­
ne paraleldi. 

Psik'analizle i lgi l i  kurarn o dönemden bugüne bir h ayli  gözden 
geçirildi, ancak fazla hir şey değişmedi. Bacaklarımız arasında bu­
lunan şey hala yanltş adlandmlıyor ya da adstz bırakılıyor, kadınlar 
da bu yalanın suç ortakları. Belki asıl 'miş' gibi yapma da burada 
ba�lıyor. 

so 



Vulva Bilincini Uyandırmak 

Aşağıdaki konuşmaya kulak verdiğim sırada YWCA'daydı ın · :  
Soyunma odası nda, yuva çağındaki bir kız çocuğu, "Bu penis 

değil mi anne?" diye haykırıyordu parmağıyla çıplak bir oğlan be­
beği göstererek. Kızının pcıvasız menıkı yüzünden sıkılınaktan 
çok eğlcnmiş görünen annesi, onu doğruladı. 

"Peki o ne? diye sordu kız. Bu kez de biraz ötesinde ayakta 
duran çıplak bir kızın apış arasına doğrul ımuştu parmağını. 

"Kızın vajinası," dedi anne, yctişkinlcrc özgü o çok yaşlı ve çok 
genç insanlara scsienirken  takınılan yapay güleryüzle. 

Boğazımı temizledi m; ardından da dil imi ısın.l ım.  1 990 yıl ıydı 
ve içimden, o anneye doğru eğilip, "Hey, sizin bilmediğiniz bir şeyi 
bildiğimi sanıyorum"; ya da "Vaj ina mı !  Dalga mı geçiyorsunuz? 
Sizin röntgen cihazı gibi bir gücünüz mü var, hanımefendi?" de­
mek geçti .  Ancak iyi arkadaşlarımın kafasını ütülemekten hoşlan­
sam da, umumi yerlerde başkalarının söylemini düzeltmekten ka­
çınırım. Krist ina ile psikoterapi çalışması yaptıktan yirmi yıl sonra, 
bugün hala ısrarla "alt taraf'la i lgil i her şey için yanlış yere "vajina" 
sözcüğünün kullanı ldığın ı  bi l iyorum. 

Birçoğumuz, ''erkeklerin penisi, kızların ise vaj inası vardır" gi­
bi bir çeşit lerneyle yetiştiri ld ik. Yine kişisel kitapl ığınıdan bir ör­
nek getireyim :  "Kızların cinsel organ olarak iki yumurıalığı, bir döl 
yolu, bir de vajinası vardır. Erkeklerin cinsel organları ise penis ve 
testislerden oluşur. (Ergenl ik çağında) ilk değişimlerden biri, kızuı 
vajiııa deliğinin çevresinde gelişen kıllar olacaktır ." Kadının cinsel 
organlarıyla i lgili bu kadar kısmi ve yetersiz bir tanım, ergenlik ça­
ğındaki bir kızın e l inde aynayla hanyoda yere oturup kendini bir 
hi lkat garihesi olarak görmesiyle sonuçlanahilir. Maya Angelou, 1 
Know W1ıy the Caged Bird Sings ( Kafesteki Kuşun Neden Öıtüğü­
nü Bil iyorum) adlı i lk otobiyografik ki tabında bu tür sarsıcı bir de­
neyimini paylaşıyor. 

Kadının üremc organın ın  yaygın bir biçimde yanlış tanımlan­
ması, hem yaratt ığı sonuçlar hem de bu olguyu çevreleyen suskun­
luk açısı ndan şaşkınl ık vericidir. Evet, başka kül türlerde ı..leğişik 

(*) Young Women's Christian Associa ton: Genç Kad ınların Hı ristiyan 
Ccmiyeıi (ÇN). 
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ırktan sayısız kadın ve kıza yapıldığı gihi, Amerikalı lar kli torisi ke­
sip almaz ve lahyayı sünnet e tmez. Biz aynı işi dil hazında yapıyo­
ruz; dilerseniz humı üreıne organının psişik sünneti de diyehil iriz. 
Ancak konu�tuğuınuz dil ,  tıpkı hir ccrrah hıçağı gihi keskin ve tez 
olmalıdır. Adlandırıl ınamış hir şey, var ol maz. 

Kıist ina -ya da herhangi hir kadın - çocukluğundan i t iharen 
hir vaj inası olduğunu öğn: nip kli torisle lahyayı içeren hir de vu lva­
sı olduğundan hahersiz kald ığı halde cinsel hir varlık olma " iznini" 
nasıl hisscdehilir? Küçük hir kız için, önce likle cinsel uyarı ve zevk 
kaynağı olarak kli torisini fark edip hu gerçekl ik hakkında h içhir 
tanımlama ya da değerlendirme yapamamak nasıl hir şeydir? 
("Yalnızca erkeklerin ·dışarıda· hir �cyi vardır"). Freud'un yaşadığı 
dönemde "kl itoris". " vulva", "Jahyu" terimleri nin sözlüktc yer al ına­
dığı ve Webste1 's sözlüğünde kadının üreınc organıyla i lgil i tc k söz­
cüğün "vaj ina" olduğu gerçeği göz önünde hulundurulursa, onun 
"penis kıskançlığı" kavramının yeni anlamı ne olahil irdi acaha ? 
Ha ngi sözcüklerin sözlüğe al ıoacağına ve neyin gerçek olduğuna 
kim karar veriyor? 

Bugün hile ıneslcktaşlarım, "vulvu"ya "vajina" demeyi sürdürü­
yorlar. Kristinu'yla ça lışmaını izleyen yıllur boyunca meslek gereği 
görü�tüğüın orta sın ı f  heyaz anne-hahalar da öyle. Hiila hirçok ki­
�i .  "kızların şeyi"nc günderme yapmak için yanlış yere "vaj ina" siiz­
ci.iğünü kullanıyor ve eği t im görmüş hirçok annc-haha "vulva" söz­
cüğünü h iç  duymaın ı� olduğunu söylüyor, hir i sveç malı arahayı 
anınısayunlar da çok. Arkadaşım Nancy'yc, adı telaffuz cdilcme­
yı;n �ölge lerle i lgil i yaygın olmayan hir hasta l ık  olun "vcstihular 
adonitis" te§hisi konulduğunda, Ulusal Sağlık Enst i tüsü'nü aramış 
ve karşı l ık veren görevliye durumu açıklamış. "Vulva mı?" diye ya­
nıtlamış kadın ınızınız hir tavırla. "Yulva mı? . .  Yani kalp ve akci­
ğerler mi?"  

Doğru sözcükler konusunda hilgisi olahilecek ki�ilcr, bunları 
kullanmayışiarını akla hayale gelmeyecek gerekçelerle açıkl ıyor: 
"Kızı ına kl itorisindcn söz e tmek, ona git de mast i.irhasyon yup de­
mek gibi hir şey"; "O kadar minik hir nesne ( kl itoris) hakkında ona 
hir �ey söyleyemcın. zaten nasıl teluftuz edileceğinden hile emin 
değil im"; "Yulva tıbbi hir ter im, arkadaşlarının bilmediği sözcük­
lerle ona sıkıntı vermek istemiyorum"; " 'Yulva' ve 'kl i toris' teknik 
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terimler" (bu, küçük kıziarına yumurtal ıkla Fal lop tüpünü öğreten 
hir eheveynden); ve (özel likle açık sözlü hir hahadan), "Kızımın hir 
seks manyağı olm<ısını ya da erkeğin yerinin vihratörün alabi leceği 
düşüncesiyle büyümesini istemem." 

Sorun yalnızca ayrıca l ıkl ı  erkeklerin, di l i  yaratan ve sistc:mlq­
tirenlcrin, kadıııı kendi hil inçli dilekleri, korkuları ve fantezileriyle 
uyumlu olarak aula ndırmaları deği ld ir . Runun yanı sıra hiz Jc hir 
araya gelip yeri gelince "vulva", yeri gelince de "vaj in<ı" deme açık­
lığını ve cesaret ini  göstercmiyoruz. Bu hasit hir söylem sorunu ol­
maktan çok, doğruyu söyleme kle i lgili Jaha derin hir sorun. Kızla­
rınııza nelere sahip olduklarına söyieyemezsek, yeni kadın kuşak­
larını 'miş' gihi yapmaya; söylem, duyarl ı l ık ve görüşlerini bulan­
dı rmaya davet etmiş oluruz. 

Elhctıe ki vulva konusu, k<ıdın deneyiminin nasıl çarpı tı ldığı­
nı, yadsındığını ve yapaylaştırıldığını gösteren sayısız örnekle rı hiri­
si. Bu helirl i  örnek bizi, soyunma odasında annesine, "Peki o ne? 
diye soran kıza geri götürür. 

Siz nasıl cevap verirdiniz ona? 

Krista'nın Sorununa Yeni Bir Ad Koymak 

Krista'yla uzun süre önceki çalışmamda, ona çok zekice sezgi­
lcr sağlad ığı ın ı  sanmıyorum. Onu sırrını açığa çıkarması için yü­
re klcndirdiğimi ise gayd iyi anımsıyorum; hunu yaptı da. İ lk kez 
kendini Jı�a vurduktan sonraki terapi seansında, kadın <ırkaJa�ları 
arası nJa cinse l l ik  üzerine içtenlikli hir tartışma ha�latıığını ve ka­
Jınların yaklaşık yarısın ın  il işki sırasında klitoral uyarıya gerek 
duyduklarını öğrendiğini söyledi . O kadınların her hirinin sevişir­
ken klitoris ini  uyardığım -ya da ihtiy<ıçlarına karşıl ık aldıkların ı­
kastett iğini sandım, ama yanılmışım. Krisıa, hu kadınların Ja, t ıpkı 
kendisi gihi orgazm takl idi yaptıklarını açık l<ıdı .  "Hepimizin ayn ı 
soruna sahip olduğumuzu öğrenmek ne kadar rahatlat ıcı ! "  dedi 
hana. 

"Peki sence sorun ne?" diye sordum. 
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"Normal bir biçimde tatmin olamayışımız," diye yanıt ladı Kris-
ta. 

"Peki norm<ıl ol<ının ne olduğunu kim söylüyor?" Lliyc üstelc­
dim. Bu i)zel söylcşiyi anımsıyorum çünkü, o sıralarda kadın psiko­
loj isi hakkındaki "bilimsel i lc tişimin" bile nasıl bir kısır döngü için­
de yürüllüğüne ş<ı§ırmışt ım. Herhangi bir §CY "di§iliktcn uz<ık" ya 
da "ci nsiyetine aykırı" d iye t<ınımlandığı anda, eski kurallara kolay 
kolay mcydan okunamazdı .  Kadınlar kur<ımlardan farkl ı l ık göster­
t.liğinllc, kural dışı lar kura mı dqmek yerine kanıtl<ıını§ olt.lu l<ır; so­
nuçta kuraınlar değil, kat.lınlar sorgulant.lı. Kadınlar başka bir yol 
t.lenenıck yerine, hfı l fı kcndi lcrini dönemin haskın kur<ımlarına uy­
t.lurınaya çalı§ıyorl<ırd ı .  

Psikoterapi konusunt.la henüz yeni olduğum için olsa gerek, 
Krist<ı"ya özd bir yart.l ımım t.lokunmadığını  h issett im. Hiç ku§ku­
suz onun dü§üncelcrinc esin kaynağı olmam gerekirken ,  o henim­
kikrc çok Llaha fazla esin kaynağı oldu. Ancak kadın arkada§l<ırı 
sonrauan "Kim t.lemi§?" sorusunu sormaya ha§l<ıdıklarımla, orgazm 
konusunda ileriye t.loğru büyük bir adım atını§ oldular. 

Krista'nın sorununa bir ad koymasına da o arkat.la§ları yar­
dımcı oldu; utanç verici ki§isel bir anaınaliden değil, kadın cinsel l i ­
ği  hakkında Krista'nın sorgulamadan kahullendiği s ınır l ı  ve yapay 
tanımlamalardan kaynaklanan bir sorundu bu. Krista, kısa süre 
içint.lc ikikmini, kcnt.lini hast<ı hissetmeksizin açıkça i fade edebilir 
hale ge ldi :  Erkek arkada§ına kar§ı dürüst olup, kendi meşru cinsel 
isteklerinc sahip çıkarak onun uzakla§ma olasılığını göze alahile­
cck miydi? Yoksa orgazm taklidi yaparak statükoyu mu koruya­
dktı'? Krisıa ikincisi ni seçti .  

l lJ70 yı l ıydı. Krista için de, benim için de kadın hareketi he­
nüz haşl ıyort.lu. 

Masumca 'Miş' Gibi Yapmak mı? 

Cinsellikle i lgi l i  konularda yalan söylemek çoğu ki§i tarafın­
dan ahlak dışı hiı eylem olarak görülse de (bi r  i l i§kinin yolunda 
gitmcdiğini y<ıdsımak gibi), "mi§ gibi yapmak" çok da hor görül­
mez. "Mi� gihi yapmak", "taklit yapmak" ve "numara yapmak" gibi 
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sağduyuyu, kadınsı davranışı, hatta iyi taktikleri çağrıştırabilen de­
yimlerde biraz hafifl ik ya da havail ik  bulunuyor. Kadınlar hala ba­
na, cinsel i l işkide kandırmacayı sonucu olmayan bir eylem, katl ın­
ların öylesine yaptıkları, hiç de kötü olmayan bir fikir olarak gör­
düklerini söylüyorlar. Çok eskiden değil, annemin bt!nim yaşımda 
olduğu sıralarda, bazı j inekolojik metinler doktorlara, hastalarına 
orgazm taklidi yapmayı öğretmelerini önt!riyordu, bu tür "masum 
'miş' gibi yapma" ve "masum uyarı"nın kocalarının hoşuna gitme 
istı.:klerine katkıda bulunabileceğine de dikkat çekiyordu. Bugün 
hala birçok kadın, bedeninin VI! cinsell iğinin kendisi için var oldu­
ğunu, kendi adına yaşayabi leceğin i  aklına bile getirmiyor. 

"Yalan söylemek" ve "miş gibi yapmak" deyimleri neden kula­
ğımıza bu kadar farklı geliyor? Yalan söylemeyi, benliğe hizmet 
eden, benliği geliştirt!n, ya da benliği koruyan bir eylem olarak dü­
şünürüz. Buna karşın, 'miş' gibi yapmak, kendi bt!nliği pahasına 
başka birini güçlendirme amaçlı olabil ir .  Örneğin, cinsell ikle 'miş' 
gibi yapmanın kültürel biçimleri zaman içinde değişerek, erkekler 
tarih in belirli bir döneminde ne duymak istiyorsa, kadınların ona 
uymasını gerektirmiştir. 

Böylece, "modern kadın" üst üste orgazm olma numarası ya­
pabil irken, Viktorya çağı kadını "hareketsiz yatarak" cinsel zevki 
yadsımış; kültürel baskıya boyun t!ğmekten, belki de sonunda ken­
dini uyuyan Pamuk Prenses kadar içgüdüsel yaşamdan yoksun his­
setmişti . Tarih boyunca kadınlar başka kadınlara karşı, erotik ve 
zevk verici bağları yadsımış ya da bir tür kısı tlı heteroscksüel öz­
gürlük edinmişlerdi; o da uygulama değil ,  uyarılma amaçlı olarak. 
Lise ve üniversite yıllarımda, kendi arzularımı kabul ett irmiş olsam 
da, bakirdiğe önem veren erkeklerin gözünde değerimi düşürerek 
kendimi "mahvetmemek" için onlara uymamam tembih edilmişti 
bana. Hiç kuşkusuz, bu toplumsal kısıtlamalara direnen, suç ortağı 
olmayı reddeden, erkeklerin kendilerine ya da kendi haklarında 
söyledikleri şeylere kulak asmayan, gizli liğt! karşı direnen ve cinsel 
ya da başka konularda kendi gt!rçekl iklerini yaşayan yürekli kadın­
lar her zaman olmuştur. 

Kendine ihanet etmeyi nert!deyse dişil ik t!rdemi sınıfına soka­
rak neden küçültür ya da yumuşatırız? Orgazm takl idini ya da cin-
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sel arzuyu abaTtmayı -veya yadsımayı - neden bir türlü ciddiye al­
mayız? En mahrem yerlerimizin yaygın hir biçimde yanlı§ adiandı­
rılarak simgesel olarak cinsell iğimizin si l inmesi ya da saptın lması­
na yol açılmasını kabullenmek yerine, neden huna kafa tu tmayız? 
Tarih boyunca ve dünyanın dört hir yanında kadınlar,  yalnızca ka­
dınsı iyi niyet leriyle "mi§ gihi yapmak"la kalınamı§, aynı zamanda 
kendilcrini korumak adına, erkeklere cinse l l ikle ilgili konularda 
yalan söylemeye zor lanmı§tır. "Şehvet l i "  rah ihclcr ve "h ırçın" e§lere 
sünnet yapılnıı§; sadık olmayan kadınlar, erkek denetimi dı§ında 
ya§amayı seçenler (özel l ikle de ha§ka kadınları sevmeyi seçenler) 
gülünç dü§i.irülmi.i§, kınanmı§ ve §iddete maruz kalnu§tır. Yatakta 
yalnız hıra l-.ıl mayı yeğleyen evli kadınlar için cinsel konularda ya­
lan söylemek, hir ekonomik ve duygusal gerekli l iktir, çünkü i l i§ki­
ye haliı kocanın hakkı ve kadınların zorunlul uğu gözüyle bakılır . 
Bu durumua birçok ki§i için ,  'mi§' gihi yapmak, helli ha§lı hiçbir 
§ey tehl i ke altı nda olmadığı zamanlarda hile hir ya§am hiçimi hali­
ne gel ıııi§tir. 

Korkudan 'mi§' gibi yaptığımızın ,  ya da hiç 'mi§' gihi yapmadı­
ğımızlll farkında bile olmayabiliriz. Bedenlerimizin bizim olmadı­
ğını öğrendiğimizde, onların bize gönderdiği özel cinsel arzu ve 
ritm sinyal lerini oluuğu kadar i lgi eksikliğimizi de ara§tırmaktan 
vazgeçeriz. Bunun yerine, yatma zamanı geldiğinde kendi mizi bi t ­
kin hisseder ya da nasıl olup da "bunu istemediğimizi" sorgu larız. 
''Olaya katıl maya" çalı§abi l i r  ya da "i§i yaparken"  bir ba§kasını  ya 
da ha§ka §eyleri dü§ünürüz. 'Mi§'  gibi yapmak alı§kanl ık, retleks 
h<Ji ine ge lir ve incelenmeden kal ır. 

Elbette ki yalan söylemeyi "kendi benliği için", 'mi§. gibi yap­
mayı ise "ba§kası için" diye tanımlamak a§ırı hasi te kaçmak olur. 
Gerek yalan söylemekten,  gerekse 'mi§' gibi yapınaktan vazgeçi le­
ne kauar, ikisini birbirinden ayırt e tmek zordur. Kaygı duyduğu­
ınuzda ya da tehlike alt ında olcluğuınuzda, rahatlamaya ça l ı§ırız, 
yalan ve 'mi§' gibi yapmak ua belki burada ba§lar. 

Demek ki Krista orgazm taklidini hem "sevgilisi için", hem de 
onu el inde tutma stratejisi çerçevesinde yapıyordu .  Onun uuygula­
rını korumak isterken, hir yandan ua bu tür duygularla ha� etmek­
ten korunnıayı arzu ediyordu .  Ayrıca Krista cinsel l ik  ve mahre mi­
yet konusunda, yatakta daha içtenlikli uavranmasını e ngelleyen bir 
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dizi kaygı tarafından dizgin leniyor olabil irdi. 'Mi�' gihi yaparak er­
kek arkada�ına "iyi l ik ettiği" de kesin değildi, çünkü adam aldatı l­
mış olduğu için korkunç sarsı labil ir ve daha içten l ikl i  tıir mahremi­
yet gcli�tirnıe fırsatı engcllemliği için korkunç ötkclcnebilirdi. 

İster yatak odasında olsun ,  ister yönetim kurulu salonunda, 
erkekleri tıüyütmek, onlara tıir dev aynası tutara k olduklarından 
daha tıüyük görünme krini sağlamak ve tıu görü ntüleri kendilerine 
yansıtmak, öteden tıeri kadın işi olmu� ıur. Virgin ia Woolf. daha 
1 929 yılında, A Room of One 's Oıı:n ( Kendine Ait Bir Oda) adlı ki­
tatıında, kadınlara zorla katıul ettiri len a�ağı l ık duygusuyla, mah­
rem ve toplumsal ya�amı n  tüm tıoyutlarında kadının erh:ği şişir­
mekte oynadığı rol arasındaki tıu tıağlantıdan söz etmi�t i :  

Çünkti (kadın) doğruyu söyle meye ha�larsa. ;ıynadan hakan gö­

rüntü küçülür; (erkeği n )  ya�ama hağlılığı azalır. Sahah kahvaliısı ve 
ak�am yemeğinde ke ndini  olduğundan en az i k i  misl i  hüyti k görmezse, 

hüküm vermeyi, vah�i ye rlileri uygarla� l ı rmayı. yasa yapmayı. k i ıap 
yazmayı, giyi n ip  �ölenlerde söylcv çekmeyi nası l  surdurehil ir'1 

Krista tı ir keresinde, mükemmd a�ık rolünü,  erkek arkadaşı 
kendin i  mükemmel ;i�ık hissetsin diye oynadığını söylenıi�t i .  An­
cak Krist ina'nın 'miş' gihi yapması, yanl ı�  yönk ndiri lmi� olsa da, 
hem kendine hem de ona karşı saygı ve güvenin i  koruma aıııa�·lı 
tıir girişimdi. Çeşit l i  kad ın  deneyimkrini adlandırmak ya da onay­
lamaktan aciz tıir kül türde , Krista "gerçek tıir kadın"ın duygu ve 
davranı� tarzına kendini uydurmaya çalışıyordu.  "Bir kadın gitıi" 
hareket etmeyi, "ha�ka kadın gitıi" olmayı deniyordu çünkü kendi 
doğru larının yetersiz, doğal l ıktan ve yeterince iyi olmaktan uzak 
olduğunu öğrennıi�t i ;  ya da henüz kendi doğrularını i\ğrenmemi�­
ti .  
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Bilinç Geli§tirmek: 
Kendi Doğrularımızı Adlandırmak 

Kadın Özgürlüğü hareketi altmışlı yı l ların sonunda oluşmaya 
başladığı sırada, New York'ta lisans üstü öğrenim görüyordum. 
Krista gibi kadınlar ülkt: çapında hir araya gelip öykülerini anlata­
rak, "Bt:nim asıl hisst:ttiğim �ey hu," demt!k için bi l inç geli§tirme 
grupları olu§turuyorlardı. Söz konusu "§t:y" ister orgazm, ister evli­
lik, ister ev i§i, ister arkadaşlık, ister §işmanlık ya da hacak t ıraşı ol­
sun, kadınlar deneyimleri konusunda doğruları söylemeyi ha§la­
mışlardı .  

Kadın Özgürlüğü hareketine i lk tepkim ilgisizlik olmuştu. Bu­
nun benimle ne ilgisi vard ı?  Bir bakıma erkekler dünyasında ''ba­
§armı§ olma" ukalalığı gözlerimi kör ettiğinden,  o dünyadan yakın­
mak için bir neden göreıniyordum ve §ikayetçi olınadığıma göre 
de, başkalarının olmasını  anlayamıyordum. Ne dt: olsa, bir kadınla 
benim aramda asla ayrı m yapılmamıştı. Bazı kadınlar kendilerini 
anlı  şanlı bulaşık hizmetçileri gibi hissetmekten bıkınışlarsa, ne di­
ye mutfaktan dışarı çıkmıyorlardı? 

Ancak feminist protestolara tepeden haktığım için yavaş ya­
vaş kendimi rahatsız ve hir düzt:nbaz gibi hissetmeye başladım. 
Tıpkı Krista gibi, duyduğum zevkler ve acılar konusunda topluın­
dan gördüğüm onayı ve ayrıcalığıını yitirme korkusuyla yalan söy­
lediğim gerçeğiyle yüzleşmt:k, i l işki lerden hiç söz t:tmemt:k özell ik­
le zor geliyordu hana. Gerçek - hatta ataerkilli k olgusu - karanlık 
bir araziyi aydınlatan ı şı lt ı  gibi birdenbire önümdt: belirmedi.  Ter-, 
sine, Çevremde ki kadınlar yeni  gerçeklikler yaraıtıkça ve bunlar ar-
kama dönüp eskilerini görmemi sağladıkça, bilinç gelişmesi yavaş 
yavaş, gözle görünmez hir biçimde oldu. 

Sayısız kadının yaşamıyla i lgil i doğruyu söyleyip benl iği, kadın 
topluluğu ve adil bir dünya hakkında yepyeni tutkulu görüşler 
üretmesine öncülük eden, psikoterapi ya da uzman tavsiyesi deği l, 
gel işmektc olan hil inçti . Bunun nedeniyse, bil inç ge liştirme grupla­
rın ın kadınlara yeni bir bağlam sağlamasıydı ;  onlar hu bağlam için­
de kendi öykülerine ve erkek iletişimleri hakkında görü§ alışveriş­
lt:rinc öncel ik tanıdı lar. Bu arada bil inç gcli§tirme grupları l ider­
sizdi. Yeni araziyi kendi haritasına uydurahilme ya da "t:n iyiyi hi l-
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me", grupta başkaları adına doğruyu söyleme yetkisine sahip tek 
hir terapist, uzman, ya da yardımcı yoktu . Bil inç gelişti rme grupla­
rı terapi grupları değildi . Bu grupların amacı "kadın sorunlarını" 
özelleşti rmek, bireyselleştirmek, anlamsızlaştırmak deği l ,  bunları 
cinsiyelin merceği ve yaşamlarımızın toplum tarafından oluşturul­
muş dokusu aracıl ığıyla çözehilmekti. 

Mahrem deneyimlerin hu toplu paylaşımı kadınlara, "doğa ya­
saları" olarak kahul görecek kadar yaygınlaşmış olan ataerkil sistc­
min öğreti lt:rini dile getirip bunlara meydan okumaları için fırsat 
tanıdı. Birçok kadın, yaşamlarındaki erkek şiddetiyle ilgili suskun­
luklarını hozdu ve ilk kez onlara kulak veri ldi .  Psikiyatr Judith Le­
wis Hernıan, "Danışmanlık odasındaki koruyucu ortanıda kadınlar 
tecavüz hakkında konuşmaya cesaret etti ler, ancak eğitimli hi l inı 
adamları onlara inanmadı. Bil inç geliştirme grupların ın koruyucu 
ortamında kadınlar tecavüz hakkında konuşmaya cesaret e ttiler ve 
diğer kadınlar kendilerine i nandı," diyor. 

Modern fenı inizmin hu erken evresinde esinlendirdiği öfke, 
yaratıcılık, entelektüel tutku, erotik enerji ve siyasal eylem patla -
ması hesaplanamayacak kadar hüyüktü. "Kişisel olan siyasaldır," 
inancıyla silahianan kadınlar, toplu uykularından uyanıp hizieri ve 
dünyayı değiştirmeye haşladılar. Kadınlar hireysel olarak sırlarını, 
henlikleriyle i lgili açıklamalarını, il irallarını psikanalistlerine, ko­
ca larına ya da en iyi arkadaşlarına taşısalardı, hütün bunlar ola­
mazdı. Sorunlarını ve acılarını "kötü anne", "zehirl i  cheveyn" ve 
( kırık stereo parçalarını andıran h ir teri m ola n )  "işlevsiz aile siste­
mi" gihi sınırl ı  açıklama getiren mercekler aracı l ığıyla çözü mlernek 
üzere kendi aralarında toplanıp konuşsalardı, bunlar yine olamaz­
dı. Kadınların yaşamlarımızın patoloj ik, mahrem hir nite liğc hü­
rünmesine karşı çıkması, doğruyu söylemeyi devrimci hir eyleme 
dönüştürdü. 

Kadınlar toplu halde gerçek deneyinı lerini ifade eliineeye 
dek; utanç, suırl uluk ve yetersizl ik  duyguları gel iştirdiler ("Ne ku­
surum var?")  Sağlıklı öfkeyi ve karşı çıkmayı engelleyen hu duygu­
lar; kadınlar birbirinden ayrıl ıp hölündüklerinde, ortak yönlerimizi 
keşfedip farklı l ık ve çeşi tli l iğimizi incelemek ve hunların ortaya 
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çı ktığı özel toplumsal - tarihsel hağlamı anlamak için emin bir yer i ­
miz o lmadığında, kaçını lmazdır. 

Elbet te ki bazı kadı n lar d iğerlerinden daha özeldir .  Bir grup 
içinde kendini açığa vurmak ya da yaşamlar ın ın  özel ayrı nt ı lar ın ı  
tartışmak hi.i tün  kadın lar ın  beni ıııseyeceği b ir  tarz deği ldir .  Ayrıca 
hen, bir sürü beyaz, heteroseksi.id,  orta sın ı f, çoğunl uğu ge nç femi­
nist "ka d ının", " ka d ı nlar" ka tegoris in i  oluşturup lanı ın l ayahikcek­
le r in i  sandıkları bu erken bil inç geliştirme dônemini  gök lere çıkar­
ınaya n iyeı l i  deği l i m. Ancak sorunlar  olsa hi le,  eskiden bir kenara 
çekilmiş olan kad ın lar grup kurarak birbirlerine yaşa mlarının en 
özel yanlarını açtı klarında, derin bir dönüştım oluştu.  Mevcut ka ­
dın  senaryoianna uymadıkları için kendilerini  canavar gibi h issc ­
den kadınlar ,  bireyse l suçl uluk d uygu sundan kurt u l u p  kadın dene­
yimi hakkındaki yaygın dsaneyi protesto etmeye doğru adım at t ı ­
lar .  

Feminizmden önce Terapi 
(ya da Doğruyu Söyleme) Var mıydı? 

Feminist bi lgin Carolyn Hei lbnı n,  bil inç gelişt irme gruplar ı ­
nın geçici olu�ı ına üzül üyor ve kadınlar ın  ya gruplar i çinde giirüş 
al ışve rişinde hulu nup yeni öykü le r  oluşıuracağına ya da yaşamları­
nı evlere kapanıp erkeklerin ôyk ü leriyle sürdüreceği ne dikkat çe­
kiyor. Ayrıca fe mi nizm öncesindl! kaç kadının terapi ya da uzm a n  
gürü�ü ndcn yararlandığını merak ediyor. B u n u  h e n  de merak edi­
yorum.  Fe mi n izm tincesinde, te rapiye gelen buna l ı ml ı  cv hanımla­
rı  uzlaşmayı ve uyum göst ermeyi öğrcndi ler. Evl i l ik  ve annel ikle 
birl ikte ya da bunların yerine hırs ve tu t kuyla başarı peşinde koşan 
kadınların,  erkekleri kıskandıkları ya da onları  tak l i t  e t t ikleri düşü­
nülürdü. Kadınla rdan hoşl anan kadınlara da, t ıpkı tanımlamalara 
uygun "kadın nlmak"la i lgi l i  öfke ve mu tsuzluklarını  i fade eden he­
ıeroseksüel kadın lar  gibi,  hasta giizüyle bakı l ırdı .  Annclcr, kendi 
ıııuısuzlukları  da dahi l ,  her şey için suçlan ı rlardı .  

Yeni fe mi nizm dalgası ndan iinee, sôzü edilemeyen duyguları  
yüzünden birçok kadı n  kendini  öyle suçl u h issediyordu k i ,  bunları 
ke ndine hi le.: siiyleycmiyordu. Yeı mişli  y ı l ların başlarında Mennin-
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ger Kl iniği 'nde çalışanlar arasına katı l dığımda, hitkin,  mutsuz ve 
tecr i t  edilmiş, hirkaç küçük çocu k sahihi hir  kadın ın, "Kocama ve 
çocu klarıma karşı heni daha iyi hir q ve anne hal ine ge tir in."  d iye­
rek te rapiye ha§laması oldu kça yaygı ndı.  İ leri  sün.:hileceği ne ha§­
ka hir öyküsü, ne de kendisi hakkında, kabul göreeeği ne ve gerçek­
ten u la§ahi leceğine inandığı ha�ka hir vizyo ııu vard ı .  Anne l i k  takl i ­
d i ,  orgazm takl i tl i nden daha derin hoyu tlardaydı; duygularını  ken­
disinden hi le gizl iyordu .  

Ancak doğruyu ara§tıran hi l inçal t ı ,  h i r  protestoyu d i le ge t irc.!­
ce kt i .  Kadının ge l iş t in.liği arazlar çoğu zaman, "ku tsa l görev çağrı­
sına" kar�ı savaşan bi l i nçal t ı bir kanunsuz grev şe kl in i  alacakt ı :  "Ev 
işleri ne ve çocu klarıma haka mayacak kadar bunald ı ın i  yoru lduın/ 
ak l ını karıştı/ h<ısta oldum." Aşırı bir suçlu luk  duygusuna kapılan 
kadın, d i le  get iremed iği iifkesinden ke ndini  korumak için hir int i ­
kanı h ırsıyla yetersizl i kler ini  açığa vuruyordu.  Bu,  başka bir  i nsa ­
nın progra mına sürekl i  ayak uydu rmak zorunda ka lmaktan,  so­
n u nda kendi henliğini  y i t irmese de ona ihanet eden birinin ötke­
siyd i. 

Feminizm öncesi ça l ı�ma sürecimde, " iyi a nne" (ya da "yete­
rince iyi a ııne")nin duyguları  ve kendini  idare tarzı na i l işki n  döne­
min haskın kurarnlarını  doğru olarak kabul lenınişt im.  Kadın ya da 
anne olmayan; h;ıt t a  be lki de babal ık  hakkında fazla b i lgi edi necek 
kadar evci l hi le olmayan uzmanlar tara lından anne l ik  üzer ine ya­
zı l m ış "hi l i ıııscl  l i tera tür "'e meydan okumadım. Asl ında, ka dın psi ­
koloj isi konusunda hana iiğre t i lenlerin büyük bir bölümü nde yo­
lunda gi tmeyen bir şeyler olduğunu fark ct ııı i� t i ııı; ancak fem i nist 
bi lginierin deste kleyici çal ı§ıııa ağı na kat ı l ınadan iinn.:, duygu ları­
mı  i fade edcıııeyecck kaLlar korun masız ve yalnız h issediyordu ın 
kendimi .  

Ben de dahi l  olmak üze re, z ih insel sağl ık uzman larının a macı 
özhi l i nci kısı t lamak deği l ,  her za man i�· in gelişt irmek olımıştur. 
Psikoterapi ya da psikanal iz in heddi, kadınların ' " tarafsız" ve "de­
ğer ölçütünden uzak" d uygusa l ortanı larda kendi seçinı l er ini  hdir­
leyip kendi gerçeklerini  keşkı ım:lcrine yardı mcı olmakt ır .  Ancak 
hu, o zaman da mümkün deği ldi ,  h içbir  za man da ol mayaca k.  Ne 
kad<ır iyi n iyetli  o lsa da, h içbir ı�.:rapist  a i le w kültürün,  zaman ve 
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mekanın tarihsel özell iklerinden uzak duramaz. Kadınlar toplu 
olarak, bir kadının yaşamıyla i lgil i erkek e l inden çıkmış basmaka­
l ıp anlatı lan aşmak için harekete geçmeye başlamadan, terapistler 
bunu yapamaz. Kuşkusuz, deneyimin her türlü yorumu, bir öyküyü 
ya da gerçekliğin belirli bir çatısını diğerleri arasında ayrıcal ıkl ı  kı­
lar ve başka anlamlarla alternatif açıklamaları bir kenara i ter. 

Kadı nlar, bize neyin doğru olJuğunu söylemeye, ya da nasıl 
düşünmemiz, hissetm�:miz v�: Javranmamız gerektiğini huyurmaya 
cüret �:Jen her türlü uzınana sağl ıkl ı  bir kuşkuyla yaklaşacak kaLlar 
akıllıdır. "Uzman görüf genelde kültürümüz i çinde anlam yaratıcı 
olarak kabul gören ayrıcalıklı  ve egemen seslerle, bunları yayan 
medyayı çağrıştırır. Şair Audre Lorde'un Jediği gibi, "Ustanın ınal­
zcm�:si , asla ustanın evini yerinden sökmez." Kadınlar konusunJa 
be lki de en güvenil ir olan uzmanlar, kurarnlarını kısmi olarak öne 
sürenler; deneme niteliğinde tahmin yürütenler; derinden bağlı ol­
dukları "doğruların", bir kadın kendi doğrusunu fark edene kadar 
ona yararlı ya da yararsız olabileceğini kabul ede nlerJir. 

Bugün kadınlar, daha az itaa tkar bir grup oluşturuyor. Artık 
"iyi anne", "doğru olan vajinal orgazm", ya da kadınların "uygun ye­
ri" ve "doğru yapısı" hakkında üstünlük tasiayan ya da suçluluk h is­
settiren sözleri kabul etmiyoruz. Anne ol mayan ya da erkeklerle 
çiftlqıneyi seçmeycnkrimizin bel irsiz statüsünü de kabul etmiyo­
ruz. Bütün bunlara, "Yeter ! "  diyoruz. Bizden önceki kadınlardan 
daha yürekli deği l iz. KaJınlar her zaman cesur olınu�tur. Ne var 
ki, sesini yükseltip gerçek deneyimini paylaşan ilk ya da tek tük in­
saplardan biri deği liz artık.  Feminizm, doğrunun daha fazla söy­
lenınesine ve ya�anııınızı n düzelt i l ip senaryosunun yeniden yazı l ­
ması için a lan yarat t ı .  
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..., . .  . .  
ANLATTIGIMIZ OYKULER NEYSE 

BIZ DE OYUZ 

Kadın dcncyimiyle ilgili "doğru bir öykü" var mıdır? Varsa hi­
lc, kadın olmayan uzmanlar tarafından kesinlikle anlatılamaz, ayrı­
ca h içbirimiz hepimiz adına konu§amayız. Her kadın sonuçta ken­
di bcnliği konusunda cn iyi uzmandır. Ancak kcndi doğrularımızı 
öğrenmcye başlamak için, kcndimizin ve ba§ka kadınların öyküle­
rini incckmcmiz gcrckir. Kişisel dcneyimlc ilgili "doğru bir öykü" 
anlatmak, kendisi olmak, hatta kendi benligini bulmaktan ibaret 
hir konu değildir. İkride göreceğimiz gibi, bu aynı zamanda kendi 
tıcnliğini seçmekle i lgil i bir konudur. 

Kadın Tutkusunun Öyküsünü Yeniden Yazmak 

Arkadaşım Suc, babamla yaptığım bir tele fon görüşmcsinc 
kulak misafiri oldu. Kısa bir sürc önce yapmış olduğum bir konu�­
madan söz ediyordum, o da her zamanki gibi, heni dinkmcye kaç 
kişinin geldiğini sordu. "Ah," diye yanııladım CO§kuyla, "Salon <..lop­
doluyuu!  Herhalde bine yakın kadın vard ı ." Babam sevindi. 

Aslında birkaç yüz kişi l ik bir ahartma yapmışt ım, Sue <..la hunu 
yüzüme vurdu. Övünmenin yeterince kötü bir şey olduğunu söyle­
di, gerçekleri hiç çarpı tmadan. Kendi deyişiyle Suc, asla yalan söy-
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lemeyen , başkalar ının yalan iarına da ka t lanamayan biridir .  Yala­
nı n asla hoş görülmeyip şaşmaz b ir h içimdc ruh u  yıpra t t ığmı , dü­
rüst l üğü yok et t iğini  sav unan fc lscfcci kri n, i lah iyat çı l arın ve a h l a k­
çı l ar ın  safında yer a l ır .  Ne kallar küçük görünürse görünsü n , l ıer 
türlü ya l a nın ,  b aşka hir insanın gerçe k l iğiy le  Ja lga geçtiği ne ve gü ­
veni engellediği ne inanır . 

N asıl oluuysa ertesi gün, Suc'nun bir  Javran ış ı uürüs t l ü ktcn 
uzakl ığıyla hen i �aşk ı ııa çcvi ru i .  Kalahal ık  h i r  kafctcryanın yava§ 
i ler leyen bekleme kuynığunua , hatı Kansas'ın k ırsal kcsiminucn 
e l l i  yaşlarında ik i  kauı n la  uzun uzau ıya gcvezc l i k  e t t ik .  Diirt  kişi l i k  
h ir  masa hoşalı  nca, kadın lar hizi yanlarına davct e t t i ,  biz uc konuş­

nıayı süruürcccği nı iz için sevinerek kabul e t t i k .  Kötüye gide n  ç i fı ­

l ik  ·sorun b rı ndan siiz e t t i ler acı acı .  Sonra her ik imizc uc ne İ§ yap­

t ığım ızı soruular .  "B ir hastanede çocuklarla i lg i leniyorum," J iyc 
yanı t iall ı Suc.  İ kisi de onun henı�ire olduğunu sanıp konuşmanın 
Jcvammda ona höyle sesle ndi ler .  New York City'Jc k i  h i r  hastanc­
uc çocuk cerrahı o lan  Suc, bu ya nl ış  aniaşı l mayı düzcl tmcui .  

Kendisiyle tanışt ığımuan heri  Suc,  başarı larını  ve konumunu 

yads ım ı�  ya da küçünı se ın i§t ir .  Örneğin birkaç ay iincc i ineınli  hir 

terfi a ldığını annesiy le kız kardqine söylerncıneye karar vermişti ,  
çü nkü " ikisi  de zor ko�u l lar  a l t ınua yaş ıyoruu " .  Ne zaman bi risi 
Suc'nun nıeslcği karşı�ınua çckinge n l i k  hissctse, kcnuisi nin asl ı nua 
yüce l t i lmiş  hir J i kişçi o lduğu nu ve uzman ccrralı l ığı n  kadınların 
ku�akla r iince yaraı ın ı� o lduğu c l  işinuen Jaha k arnı a� ık hir heceri 
gerckti rıncuiğini açıkl ıyor. Bu,  Suc 'nun yaşaın ı nu;ı hasmakal ıp  hir 
nıoucl ha l i ne gc lnı i� . Ben hahama kar�ı ha�arı la rı ın ı  ahartarak 

dı;ğru)'u söyl t: ıncktcn uzaklaşırkc n , Suc Ja Jünyaya kar§ı ha§arı la­

r ı n ı  en aza indir�iyordu. 
Kafcteryaua ki olayı aramızda konu§urken , Suc,  i ş in i  nede n 

kon umu nu giz lcyc n  siizcüklcrle tanı mlau ığın ı , sonra da gerçe kleri  
bir türlü uüzelıcmcı.Iiğini  açıkladı.  İ nsanlar onun hir ı.Ioktor o ldu ­
ğunu öğren ince gene kle çc ki ngcn l i k hisseı.liyorı.l u ;  hu b i lgi tanı�t ığı 

insanlarla aras ına hir  mesa fe koyuyorı.lu.  Suc, hu � ınır ın.  o ik i  t aşra 
kaı.l ı n ı ııı.la Ja yüzeye çıkahi lcccğini  uü�ün ınüşt ü.  Ayrıca ik isi de pa­
rasal sorunlar la  hoğu�uyoruu; "ze ngin J o ktorlar" hakkındaki  yay­

gı n hasma ka lıp görüşleri uc göz önüne a lan Suc, nıesleğinucn söz 

e tmen in  densizlik o lacağını hissct ınişt i .  



Atölye çah�masına katılanların sayısını abarttığım için beni 
suçlayan Sue, kendi davranışını "saf' görüyordu .  Yalnızca o iki ka­
dını rahat ettirmeye çalışmıştı, hem hem�ire olduğunu da söyleme­

mişti. İşin aslı ,  Sue bireysel başarıyı küçül tmeyi bir erdem, abaTI­
mayı ise ahlaksızl ık olarak görüyordu . Dolayısıyla ben yalan söyle­
miştim, o ise onurlu bir davranı�ta bulunmu�tu. Benim dünya gö­
rü�üm bu deği ldi. 

Büyük bir olası l ıkla, birbirinden farkl ı etnik geçmi�lerimiz 
devreye girmi�ti burada. Sue'nun Angiasakson Protestan ai lesi, 
seçkin atalarıyla övünmenin bile günah olduğuna inanıyordu. Oysa 
benim Yahudi ailcm, çocukların anne ve babalarında övünült:cek 
bir �ey bulamamalarını günah sayar. Suc ilc kız kardeşi "göze çarp­
maktan" ya da "kendini göstcrınekten" caydırılmı�lardı; oysa ben 
ve abiarn göz kama�tırmak ve parlamak için yüreklcndirilmi�tik. 
Benim a ilemdc maçın sonucunu belirleyen vuru�u yapmak, 
Sue'dan beklendiği gibi iyi bir takım oyuncusu olmaktan çok daha 
önemliydi .  Birçok açıdan, kendi ailelerimizdeki dencyimlerimiz, 
kadınların i� konusunda karşılaştığı ortak iki lemiere değişik tepki 
verınemizi sağlıyordu. 

Ba§arı Talebi 

Suc 'nun bende, benim de Suc'da kcşfettiğim doğruluktan kü­
çük sapmalar, orgazm taklidi ya da hepimizin bildiği diğer ciddi 
kandırmalarla kar�ılaştırıldığında anlamsız görünebilir. Ancak 
Suc'yla ararndaki i� ve başarı alanında kendini dürüst bir biçimde 
tanıtma konusundaki gcrginlik, ne önemsizdi ne de rastlantısal. 

İş, t ıpkı sevgi gibi, her türlü insani ya�am biçiminin merkezin­
de yer al ır. Ancak kadınlar, işin yaşamları içindeki anlamı konu­
sunda doğruyu - kendilerine bile - c nder olarak söylerler. Kadın­
lığın atacrkil tanımlamaları - kadınsı arzu) ;ıra, umutlara ve tutku­
lara sahip olmak - ise, yakın dönemlere kadar doğruyu söylemeyi 
neredeyse olanaksız kılmı�tır. Modern feminizm öncesinde, kadın­
sı tutkuyla i lgili öyküler suskunluğa gömülür ya da si l inirdi;  günü­
müzde bile mazeret ileri sürerek dile getiri l iyor ( "Evet, Noht:l 
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Ödü l ü 'ne aday gösterilmek gerçe k ten hüyük hir  onur, ama asl ında 
hen e n  çok, evde oturup Kevi n' le Annie'yc annel ik etmekte n  hoş­
la nıyonım.")  Çok daha gcni� olan hu tari hsel hağlamda, Suc'ya 
kar�ı c lc�tirel tcpkinı hem yerinde hem de a n lamlıyd ı .  

Kül türel  reçeteleri  izleyen S u c ,  d ü rüst b i r  ha�arıyı hakkı ola­
rak talep edememiş, helki  de hü tün kadı n lar ın  risk, serüve n, mc­
rak ve olası l ı k  anlayı�ını  gcn i§ lctehi lcce k ya�am öyküsünü d ünyaya 
a�anıamışt ı .  Bence ye me k arkadaşlarıınız Sue'nun bir cerrah o ldu­
ğunu öğrenmekten hoşlaıı ırlardı ,  üste l i k  hu azİ nı l i  taşra k a d ı n la rı­
nı  (ya da başka hiri ıı i)  gerçeklerden "korumayı" gereksiz ve a�ağı­
layıcı hul uyorum.  Bu tür bir korunmanın hen i  güee nJireceğini söy­
ledim Sue'ya. Y aşamları mızdaki  çc�i t l i  gerçe k l i k ler ha kkında açık­
ça konuşmak bize dü§cn hir sorum l u l u k  deği l miuir? Tu t kunıuzu 
yausıyıp ye teneğim izi saklayarak ha�kal ar ını korunı a nıızı ve yürek­
lend irmemizi sal ık  veren o kad ı nsı  reçe teyi geri çevirmek zor u nda 
deği l m iyiz? Yine de,  k a d ı n lar iç in yazı l mı ş  ol a n hu senaryonun 
hazı sahnelerini oynamaya sürükle ndiğimi,  Suc gihi heıı de sık sık 
h issc tmişi mdir .  

i§te hir örnek: Yaklaşık hir y ı l  iincc , Ulusal Ka d ı ı ı  Meslek Bir­
l iği  yerel hölümü tarafından Yı l ın  Kadını olarak seçi iJigiıı ı  içiıı ,  k ı ­
sa hir konuşımı metni  yazıyord um. Kendi  topluluğunıa  k a t k ı lar ı­
rn ı n  t a kdir  edi l mesi heni öze l l ik l e  duygulandırnı ı� t ı .  Üstel ik ,  ödül  
töreni ,  hem Topeka helediye ba�kanı  hem de Kansas va l isi taral ın­
dan "Dr.  Harrict Uol d hor L.c rner G ünü" olarak duyunı l acak t ı .  Bu 
(jnU(l ara kar§ ı l ık ,  aralarında sevdiğim insanların da bu lunacağı 
d in leyici lere an laml ı  bir �eyler söylemek ist iyordu m .  Ba�a r ı l ı  ya­
zar l ık  sürecinı le i lg i l i  ki§iscl Jü�üneelcrinı i  payla§nıaya karar ver­
dim.  Dürüst bir öykü anla tacakt ım.  

Ancak hi lgisayarınıın lin üne oturur ot urmaz, haşar ımı  t a l ihe  
bağlayan hir konuşma yazarken huldı ını kendimi .  Kaste ll iğim huy­
du ve bir bakıma da doğruydu .  Ba§arı hüyü k oranda zamanlama ve 

ta l ih  gere kt ir i r; yctenckle azinı tck haşı na hu son uca ulaşt ıra maz. 
Uer�·c kten de, geçmi�tcn ve günümüzden, olağanüstü �al ı�nıaları  
yayınlanıp ödü l  kazanmak bir yana,  kahul  hi le görmemiş  ya da de­
ğerlcndiri lmcmi� hir sürü kad ı n  gel iyordu a kl ı ma.  

Ancak onların öyküsünü dile gı:t irmcyi seçnıcdim. Beni en-
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gt!lkyen, ataerkil kültürün, kadınlar hakkında hangi öykükrin an­
latılacağını ht!lirleyert!k onların ya�amlarını nasıl tanımlayıp kısıt­
ladığını helgekyen, Carolyn Ht!ilhrun tarafından kalt!rnt! alınmı� 
Writing a Woman 's Life (Bir Kadının Ya�amını Yazmak) adlı ki­
tapt ı .  Ht!i lhrun, yirminci yüzyılda hile kadınların kendi ya�amlarını 
anlatırkt!n ya da handa alırken ha�arı larının tanınmasını talep c:t­
mektt!n ya da tu tkularını kahulknmckten aciz olduklarını açıkl ı ­
yor. Ba�arılarını tamamlayahikn ya da kahulkm:hilt! nlt!r ise,  ge­
nclı.k bunu tal ihe ya da ha�ka larının cömat çabalarına bağlıyor. 
Bu tanımlama hiç de zaman a�ımına uğramaını�tı, tam tersini! 
gündt!lik olarak çalı�ma odamda -ve kt!ndi topluluğuma sunmak 
üzere yazdığım ödül konu�masında - gözkmlediği m bir olguydu. 

Dü�ündükçe, yayın dünyasında tal ihimin ht!m iyi ht!m de kötü 
gi tmi� olduğu nu fark ett im. Birinci kitahım Tlıe Dance of Anger'ı 
(Ötke Dansı) yazarken i lk  yayıncını tarafından geri Çt!vrilmi�. tek­
rar sipari� almı� ve tekrar rcddt!dilmi�tim .  Kitap ülkedt!ki neredt!y­
se bütün bdli ha�lı yayınt!vleri tarafından geri çcvril irken, dt!v bir 
kararl ı l ık,  azim Vt! iradt! dt!vam etmt!mi sağladı. M ucize gibi gün 
ı�ığına çıktığında da. denizin üstündt! ba�ıho� sürüklenen bir �i�e 
gibi onu dünyaya salıp boyun eğmeye yana�madım. Tam tersini!, 
enerjik bir biçi mde vt! saldırganca promosyonunu yaptım, l istt!nı ­
dt!ki gt:ni� arkada� Vt!  mt!skkta� ağının da aynı �t!ki ldt! dcstt!ğini 
sağladı m. 

Olayların bu özt!ti ,  anlattığını öyküdt! yt!r aldı ; ta l ihten söz ct­
tim ( hem çok iyi ht!m de çok kötü talih), amcı daha çok, büyük t!�i t­
sizliğt! kar�ı kararl ı l ık  Vt! azimk ilgili bir öyküydü bu. Şöhrt!t Vt! iti­
harı n ht!klcnmedik ht!dt!lkrindcn söz ederkt!n, bu tür streslcri, ça­
lı�malarımın dcğt!rsiz görülüp gt!ri Çt!vrilme stresine gört! çok daha 
fazla yt!ğkdiğimi önemle vurguladı m. 

İns::ınların önündt! ha�arımı "tal ih"t! bağlamaktan vazgcçt!rt!k, 
yani kadınsı mazcrctkr önt! sürüp kendini küçümscmt! tarzından, 
ki�iscl kararlı l ığımla ilgili gt!rçck öyküye gcçt!rt!k, doğruyu söyleme 
konusunda Ct!Surca bir adını atını� olduğumu dü�ündüm. "Talih 
öyküsü"nün dürüstl ükten uzak bir anlatını tarzı olduğu sonucuna 
vardım. Bu, yalnızccı kadınların tutkuyu yadsımasına yol açan ta­
rihsel güçkri çağrı�tırm<ıkla kalmıyor, aynı zamanda toplumun 
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onayını aldığımızda bunun yasal olmadığını bize hisset tiren güçle­
r in de göstergesi oluyordu. Kadınlar, t ıpkı  diğer marjinal gruplar 
gibi sayısız mesaj ları içselle�tirir: Önemli yerlerde yerimiz yoktur; 
bize değer verilmez; tarih ve kültürü �ekillcndiremeyiz. Böylece, 
kabul gördüğümüzue, ba�arı mızı tal ihc bağlarız, bunu yupınasak 
bile, yeterlik ve ba�arıda hak sahibi benli klerimiz dı�ındaki bir 
�eye yorarız. 

Yakla�ık on yıl önce, kcndi öykünıü bu kadar doğru bir hiçim­
uc, kınanmak tan, haksızca yorumlanmuk tan ("penis kıskançlığı" 
bir zamanlar psikanalitik çevrclerce tutku ve ba�arıya merkezi de­
ğer vcren kadınlara yakı�tırı lan damgaydı), di�iliğim konusunua 
kuşku uyandırmaktan korkmuuan anlataınazdım. Bugün ise, bun­
ların hiçbiri beni ilgilendirmiyor, bunun neueni i lerleyen ya�ımla 
birlikte olgunlaşmum Lleğil (gerçi bunun da biraz payı varuı) ,  femi­
nizmin. kadınların ya�amları konusunda olu�turup payl<ı�ahildikle­
ri b ir  dizi öyküyü gcnişletmesidir. Feminizme, ya�amımdaki bütün 
diğer güçlerden daha fazla güvendim, çünkü doğruya, özel ya�an­
tımla sosyal imaj ını arasındaki tutarlı l ığın artmasına doğru i lerie­
mernde feminizm, ya�amımdaki tüm güçlerden daha fazla pay sa­
hihidir. 

Sue · ı ıun da, özel l ikle ai lesi ve arkada�Iarının yanında parlak 
mcsleki ha§arısı hakkında dürüst olmasını istemi�tinı. Bana göre, 
bunun ha�kasına kar�ı övünmc, kendini heğcnmi�lik ya da duyar­
sızl ıkla hiç i lgisi yoktu. Yalnızca öykülcrimizi anlatmakla, öze ll ikle 
de daha önce anlatılamayacak olan öyküleri an iatmakla i lgisi var­
dı. Ta ötedcn beri, kad ınların ya�amlarıyla i lgil i öyküler - kendi­
miz hakkında bize anlatı lmı� olanlar ve bizim anlattıklarımız- di­
�il deneyimle i lgili gerçeği saklı tu tmu� ve çarpıtmı�, onu toplum 
tarafından bizim için yazı lmı� olan kısıtlı senaryoya uydurmuştu. 
Suc'nun bu geleneği sürdürmesi ni istemiyordum. 

Suc ise durumu farklı görüyordu. Gözden geçirip dcği�tirdi­
ğim öuül konuşmaını dürüstlük ve erdemiil ikle bağdaştırmak yeri­
ne, öykümün doğruluğundım ku�ku duymu�tu.  Bir yandan kadın 
ya�amlarıyla i lgili kısı tlı yapay senaryolar hakkındaki görü�ümü 
payla�mış, kadınların tutkuyu, takdiri ve onuru hak ett iğini hisset­
mesi gerektiğini onaylamıştı .  Öte yandıın ise ,  kadınların bireysel 
süperstarlar kavramını çağrıştıran yeni bir anlatıya hiç gerek duy-
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roadıkiarını düşünüyordu.  Bunun kadınların ya§amını düzc ltmeye 
ve senaryolarını yenilerneye yarayacak içtenlikli  bir yol olduğunu 
sanmıyordu. 

Kendini Sahtekar Gibi Hissetmek: 
Mclntosh'un Çifte Görü§ü 

Suc i le aramda gelişen geri l imi çözmeye çalı�ırken, Peggy 
Mcl ntosh'un çalışması, anlayışıma temel olu�turdu. Welleslcy 
Üniversitesi Kadın Ara§tırmaları Merkezi'nin yardımt.:ı t.lirektörlc­
rinden Peggy Mclntosh, Suc'nun ve benim dik gctirt.liğimiz iki  
karşı t görüşü bir arada sunan ve bir hayli kabul gören iki yazı yaz­
dı .  Kadının kendisini sahtekar gibi hissetmesin i  inceleyen Mcin­
tosh, hem dünyanın kendimizi bir sahtekar gibi hissettiTmesine 
izin vermememiz gerektiğini,  hem de halka açık yerlerLle kapılabi­
leceğimiz sahtekarlık duygusunu içimizde canlı tutmak zorunt.la ol­
duğumuzu i leri sürüyor. Onun hakı§ açısına göre, Suc da, ben de 
dürüst tavırlar a lmı§ olsak da, her iki görü§ün her insanda bulun­
ması gerekiyor. 

Mclntosh'un önemli gördüğü çift bil inçli l iğin ilk hii lümünün 
anlaşı lması belki daha kolay. Kendini bir sahtekar gibi hissetmek, 
iktidar ya da otorite çevrelerine ait olmadığımızı söyleyen içselle§­
tirilmiş değer sistemlerini çağrı§tırdığında, kad ınlar ve güçleri el le­
rinden alınmı§ diğer gruplar bu duygulara direnmek zorundat.lır. 
Böylece, sahtekarl ık eğil imierimize kar§ı harekete geçebilir ve 
podyumun ya da kürsünün arkasına geçip "gerçeği söylemeyi" öğ­
renebiliriz. Bu bakış açısı, Kansas'taki Harriel Goldhor Lerner 
Günü'nün mükemmel bir fikir olduğunu ve bu onur için özür dile­
rneyi neden reddettiğimi düşündürdü bana. 

Ancak Mclntosh 'un ikinci bir bakış açısı Llaha var; bunu da bi­
rincisiyle birlikte saklı tutabi leceğiınizi umuyor . Sahte kfırlık t.luy­
gumuzu canlı lutmamızı istiyor çünkü bu, oynamamız istenen rol ­
lerdeki sahtekarlığı aniayıp c leştirmemize yardımcı olabilir. Ken­
dimizi sahtekar, hatta tereddütlü, mazcretl i ,  suskun ve kuşkulu 
hissettiğimizde, bu duygu güç ve prestij sahibi, ya da tanınmı� ol-
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manın değer ve otoriteyi kanı ıladığı fikrini içse lle§tirmeyi dürüstçe 
reddedişi mizi yansıtabi lir. Bu tür ko§ul larda kendimizi bir sahte­
kar gihi hissetmek, egemen kültürün liderlik ve otori te tarzının 
-ve eşliğinde ki imajların- sahtekarlığı gerektirdiğini bilmemizle 
ilgi l i  olabi lir. Bu bakı§ açısından, kürsü arkasında olmaktan, kürsü­
mln kendisinden ettiği miz kadar nefre t etmeyebiliriz, \Ünkü onun 
yerine daha fazla i§birliği isteyen, hiyenırşi açısından o kadar da 
katı olmayan al ternatif düşünce al ı§vcri§i yöntemleri yaraınıayı di­
leriz. 

Md ııtosh şöyle d iyor: 

BenL:e kendim izi sahtekar gibi h issetmemizin neden i  bir bakıma, 
yu ksek unvanlar, a lk ışlar ve bunlarla bir l ikte ge len övgüleri  e lde eden­
lerin "en iyi  ve en  parlak" k işi ler olmadığını hi lme ın izdir ve hız de öy­
leymiş gihi olmak istemeyiz. Podyumda ya da yönet im k u ru lu  salonun­
da hu lunmaya, ya da işim izi sürdurmeye, ya da bir gazetede söyleşi mi­
zin çıkmasına veya hoşlandığını ız bir  işten iyi para kazanmaya hakkı ­
mızın olup olmadığıyla i lgi l i  boğuL:u duşlinL:elere kapı ld ığım ızda, o ko­
şul lar a l t ında kendimizi hem kaygı l ı ,  hem gayrı meşru, hem de sahte­
kar gibi hissetmemiz hilgeL:e olab i l i r. Bu Ilir koşu l larda aynı şeyi h isse­
den erkekler de derin bi r bi lgeliğe sahip olabi l i rler çunkü  toplumsal 
formlar ve kurum lar, k işi n in  otori ter bir sima, hir uzman, "e n iyisi" gib i  
gönınmesini istemeye eği l im l id ir. Bu gönıntü ler uzerinde ısra r eden 
kurumlar bizden sahtekar olmamızı ister ,  rol leri yazı ld ık lar ı  gibi kabul 
edcL:ek olursak da, hizi  sahtekar yaparlar. Roller du rüst l iı k te n  uzakt ı r  
ve içlerinde bi raz olsu n insan l ı k  ve duyarl ı l ı k  barınd ı ra nlar. bu roller 

• içi �de kendi leri n i  tam anlamıyla sahtekar hissedecek lerd i r. 

Bu durumda Mdntosh, sahtekarlık duygusu hiyerarşi leri de­

vam ettirdikçe. bu duygunun bize kiitü geldiğini ve sahtekfırlık duy­
gusu hiyerar�ileri balta/anıak için bize yardım ettikçe bu duygunun 
hize iyi geldiğini kabullenmekle i lgili ikili görüşü savunuyor. Ge­
rektiğinde, sahtekarlı k duygusunun üstesinden gelebilme konusun­
da birbirimize yardımcı olabil iriz, yeter ki bunun öğrenilmiş, dola­
yısıyla da doğal bir duygu olduğunu bilelim. 

Sut: ise cerrah olmanın, son dereec becerikli bir marangoz, sa­
natçı, öğrt:tmen ya da konu§macı olmaktan daha fazla değer ta§ı­
madığını biliyordu. Dolayısıyla da, işi yücelt ildiğinde, kendini sah-

70 



tekar gibi hisscdiyordu. H iyerarşik yapılandırma içindeki yükselen 
rütbesinin, gücünü ve prestij in i ,  değer, zeka ve kişisel mükemmel­
l ikten son derece farklı hir hiçimde artırdığını hil iyordu. Mdn­
tosh "un dediği gibi, "Toplum içinde kendini dolandırıcı hisseden­
ler. helki de sahtekarlık duygusunu asla hissetmemiş olanlardan 
çok daha güvenil ir ki§i lcrdir." Şu noktaya da dikkat çekiyor : sahte­
kôr oldu,�wnuzu lıissedehilme yetisi, kendi içtenliğimiz/e temas halin­
de olma yetene.�imizin içindedir. İçimizde neyin "gerçek" olduğunu 
hilirsek, hizden önemli hir parçamızı bir kenara hırakmanıızı ya da 
haşka biriymiş gibi olmamızı isteyen kurumlar ya da rol ler tarafın­
dan benliğimizin ne zaman çiğııendiğini anlayahiliriz. 

Gerek Mclntosh 'un çalışması gerekse Su e 'nun ödül konuşma­
ma eleştirel yaklaşımı,  bazı soru lar ürett i :  İnsanlar zirwye ulaşma­
yı nası l  haşarıyor? Kimin çalışmasının dikkatl! ve ödüle değer olup 
kiminkinin olmadığına kim karar veriyor? "Başaranlar" oraya, ger­
çekten en çalışkan, en azimli, buna en layık ve en iyi oldukları için 
mi varıyorlar? Daha dürüstçe konuşsaydım, bireysel değerin üze­
rinde daha az; ayrıealığın . . .  ve evet, zaman ve yer, doğum ve koşul­
larla i lgi l i  şans da dahil olmak üzere, talihin üzerinde daha fazla 
mı dururdum? "Zora koşu lmuş kişi"nin bireysel değeriyle i lgil i sah­
te kavramlardan söz edecek başka bir anlatıya dünyanın gerçekten 
ihtiyacı var mı? 

SUl:·nun dileği. Harriet Goldhor Lerner Günü'nü, başkaları­
nın oturtıuğu tahttan kendimi indirmek, konum ve dl!ğer dl!nklc­
miııe meydan okumak, "başarı" için yeni tanımlamalar gdirip daha 
az katı bir biçimde katmanlandırılmış bir dünya yaratnıaııın öne­
mini vurgulamak için kul lanmamdı. Bunu, özür dilemeden ya da 
kendimi küçümsenıedl!n, kadınlara a lçakgönüllülük ya da suçluluk 
duygusu aşılayan rl!çetenin dışına çıkarak değil de, hem kendime 
hem de başkalarına gerçekçi ve dengeli bir saygı göstererl!k yapa­
bilecl!ğimi de eklemişti .  

Peki ya Sue'nun kendini bir hemşire yerine "koyına"yı seçme­
sine ne demel i?  Onun bakış açısına göre bu seçim, benim yorumla­
mış olduğum gibi bir özür dilerne ya da kendini küçümseme değil­
di. Doktorluk konumuna ve bu konuma bağl ı olarak artan gücüne 
eşlik eden görüntüden Sue'nun rahatsız olması için geçerli neden­
leri vardı . Evet ,  iyi yapı lmış hir iş için ödüllendirilmeyi ve kendi 
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alanında önemli kararları e tkilemc gücüne sahip olmayı istiyordu. 
Ancak övülmeyi, büyütülmeyi, hatta tanrılaştırılmayı istemiyordu;  
oysa konumu bunlara yardımcı oluyor gibiydi .  D iğer insanlar ara­
sından yapay bir biçimde sivrilmeyi de istemiyordu .  

Katderyada kendini yanlış tanıtarak b ir  tür sessiz oyuna baş­
ka bir oyunla karşı çıkma tarzına olumsuz tepki göstermi�tim. İ n­
sanın olmadığı hiriyıniş gibi yapması ya da kim olduğunu açıkça 
belli edememesi, hana iyi bir "çözüm" gibi ge lnıiyordu. Sue ·nun 
mesleki konumunu kafasında hc lirginlcştirmesini ,  bu arada top­
lumsal ve kişisel yaşamında olmak istt!diği gibi hir doktor ya da in­
san olmasını ist iyordum. Ancak şimdi, farklı ,  daha doğrusu ek hir 
ışık altında, Sue·nun davranışını anlıyorum. O sadt!ce kadınların 
otoriter ya da güçlü konumlarda kendilerini "sahtekiir" hissetmele­
rine yol açan aile ya da kültür tarafından yapılan haskılara boyun 
t!ğmi� deği l. Aynı zamanda, hiyerarşik rollerin hölücülüğünt! tepki 
de gösteriyor. 

Sul! ile aramızdaki gt!ri l im, haşarımızı başkalarına nasıl herim­
leriz konusu çerçevesindt! oluşmuştu .  Kadınlar sık sık, başarı l ı  ol­
dukları için kendilerini yapmacık hisseder, ancak Suc gibi nedenini 
dile getircmezler. Her türlü takdir, d ikkat, başarı ya da ödüle tepki 
olarak kendimizi sahtt!kfır hissedebiliriz. Şansa ya da başka larının 
cömert çabalarına pay çıkarmanın ötesinde, başkalarını aldattığı­
mızı, hile yaptığımızı ya da oyuna gt!tirdiğimizi, hak e tmediğimiz 
hir şey elde ett iğimizi ve "yalanlarımızın ortaya çıkması" tehlikesi ­
nin olduğunu da hisst!dehiliriz. 

Bu duygular sırf kadınlara özgü olmasa da, aramızda oldukça 
y�ygtndır; giderek artan sayıda düşünür ve yazarın, nası l olup da 
kadınların ya ha�arıları için özür dikdiğine ya da başarısız kalınayı 
garanti ettiklerine dikkat çekmt!ktedir. Femin ist terapist ler (hen 
de onlardan biriyi m) engelleyici ailt!vi ve külıürt!l güçleri irdelcr­
ken, hu "başarı korkusu sendromu" ya da "sahtt!karlık sendro­
mu"nu, a�ılması ya da geçilmesi için kadınlara yardımcı olunması 
gereken hir hastalık ya da sorun olarak görmüşlerdir. Mcln­
ıosh 'un ki gihi, başarının haz ı rollerini ve kurallarını dürüstlükten 
uzak ve sahtekarlık olarak tanımlayan sesiere kulak vermek hep 
zor olmu�tur. 
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Öykülerimizi Seçmek 

Bugünlerde, kendim hakkında resmi bir tanıtırola karşılaştı­
ğımda, Peggy Mclntosh'un çalışması geliyor aklıma: "Kadın psiko­
lojisi dalında uluslararası üne sahip bir uzman! . . .  "Çağımızın  en 
önemli insan il işkileri uzmanlarından biri" ... gibi. Bu görkemli i m­
ge karşısında, "Kim bu insan?", "İnsanı ne kadar da sindiren bir et­
kisi var ! ", hatta "Doğru mu acaba?" diye düşünüyorum. 

Bu kendini küçümseyici bir tepki değil, çünkü bcn, tıpkı ben­
zer biçimde tanımlanan diğer psikoloji uzmanları gibi, bu tür övgü 
dolu tanıtırnlara hak kazandığıını sanıyorum. Ancak aynı zaman­
da, kendi alanımda bu kadar şişirilmiş bir tanımlamayı kimsenin 
hak etmediğini de bil iyorum. İnsan duygularının işleyişi konusun­
da bil inmeyenler bil inenlerden çok daha fazla ve psikoterapistlerin 
bakış açısı kısmi, öznel ve eksiktir. Bu tür bir tanıtırnın "benimle" 
(ya da bu konudaki herhangi biriyle) bir i lgisi yok, ayrıca bu tür 
göz korkutucu bir başarı l istesi, bir düşünür, terapist ya da insan 
olarak benim şimdiki yetenekierime de değinmiyor. Yine de tarih 
boyunca bütün kadınlara yasaklanmış olan yüksek bir konumu geri 
çevirme konusunda tereddütlüyüm ve düşüncelerimin diğer "ünlü 
uzmanlar"ınki kadar önemli görülmesini istiyorum. 

Öyleyse, doğru olan nedir? Bazı durumlarda, görkemli tanı­
t ımları benimser hatta onların hazırlanmasına yardım ederim; t ıp­
kı kendi topluluğuma karşı verdiğim söylevde başarıyı şanstan çok, 
kararlıl ığa ve yeteneğe bağlamış olduğum gibi. Bazı durumlarda 
da, farklı bir öykü anlatır ve yeteneklerimk başarılarımı "sıradan 
kadınlar"ınkilerden üstün tutmanın yanlış olduğunu bclirtirim. Bu, 
kendimi tanı tırken bukalemun gibi tavır takındığım anlamına gel­
mez. Doğru ve gerçek olanı çeşit l i  biçimlerde adlandırabil ir ve ifa­
de edebi l iriz, deneyimlerimizin öyküsünü de sayısız biçimde tekrar 
tekrar oluşturabil iriz. Öykülerimi payiaşırken ve başkalarının öy­
külerini dinlerken, kendi kendime yalnızca, "Acaba bu doğru ve 
gerçek mi?" diye sormam.  Bunun yanı sıra, belirli bir öyküden ya 
da gerçeğin belirli bir şekilde kurulmasından kimlerin yardım gör­
düğünü ya da güç kazandığını göz önünde bulundururum. 

Bağiarnı elverişli olmadığı ya da izin vermediği için,  ya da 
kendim hakkında anlattığım baskın bir öykü diğer doğruları bastı-
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rıp kenara i ttiği için, asla hayal bile edemeyeceğim bir sürü öykü 
de vardır. 

An ge la ve Jan 

Angela ve Jan adlı iki genç kadın, Philadt:lphia\.la elden gcçi­
rilmi§ bir ta§ eve ycrle§cn bir hayır kurumunda idari yardımcı ola­
rak çalı�ıyorlardı. İ§lcri dı§ında ender olarak dostluk kurdukları 
halde aralarında yakın bir arkada§lık doğmu§, sonra ları sekreterlik 
yapan birkaç kadını da aralarına al ını§lardı. Aldıkları dü§ük ücretc 
ve öğrenme ya da i lerleme fırsatını pek bulamamalarma kar§ın, 
Angela da, Jan da konumundan ho§nuttu. Sıcak ve rahat bir ortam 
vardı, aralarındaki dostluktan zı.:vk duyuyor ve örgütten ho§lanı­
yorlardı. 

Jan, Angela i le be§ yıl birlikte çalı§tıktan sonra, daha yüksek 
bir ücretle daha doyurucu bir çalı§nıa ortamı sunan bir ba§ka ka­
mu kurumuna İ§ için ba§vuruda bulundu. "Laf olsun" diye başvur­
ınu§tU, kabul edil ince de ku§kusunu dile getirdi . Yeni görev, ken­
tin öbür ucunda, kısır, tloresan ı§ığıyla aydınlatılmı§ bir İ§yerindey­
di; Jan' ın orada patronu dı§ında birileriyle e tkile§im §ansı pek az 
olacaktı. 

Angela, para ve fırsatın §İmdiki sıcak İ§birliği ortamının yerini 
tu tacak bir şey olmadığını i leri sürerek, Jan ' ın deği�ikl ik yapmasını 
engellemeye çalı§t ı .  "Belki de bunun nedeni ,  hırslı bir kadın olma­
rpamdır," dedi Angela öğle yemeğinde, "ama bizimki gibi arkada§­
lık ve böyle bir yer zor bulunur. Sanırım ben insan lara öncel ik ve­
riyorum, para ise benim için o kadar önemli deği l . "  Angela'nın gö­
rü§ünü göz önünde bulundurup iyi ve kötüleri tartan Jan, ka l ınaya 
karar verdi .  

Aradan bir yıl geçmeden, Angela'nın eni§tesi, özel bir firmada 
iyi bir ücret, eğitim, seyahat  ve terfi olanakları sunan bir İ§ buldu 
ona. Angcla yeni bir İ§ pqinde değildi gerçi, ama ayağı nın ucuna 
kadar gelen bu fırsatı kaçırmamaya karar verdi. Jan, Angela'nın 
kararına kızdı ve ihanete uğramı§ hissetti kendini; Angela ise bö­
lünmü§lük ve suçluluk duygusuna kapılmı§ olsa da, bu deği§ikliği 
kendisi için yapmak zorunda olduğunu açıkladı .  
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Jan 'la birl ikte çalı§tığı son haftada, aralarında çıkan bir kavga 
sırasında onun kendisine "ikiyüzlü yalancı" demesiyle de, i l i§kileri 
kopma noktasına geldi. Jan'ın öfke dolu §U sözlerini Angela uzun 
süre unu tamayacaktı: "Hırslı bir kadın olmadığını,  insanlara önce­
lik tanıdığını söylemi§tin !  Oysa önüne çıkan ilk fırs<ı tta, o hırsl ı ka­
dın lardan biri oluverdin , değil mi? Doğrusu çok garip! 

Jan'ın varsayımları hem haklı hem de haksızdı. Önüne fırs<ıt 
çıkar çıkmaz Angela'nın "hırslı hir kadın" oluverdiği doğruydu. 
Ancak Angcla'nın kendisine yalan söylediği sonucuna varınakt<ı 
haksızdı. O sıralarda, "Para umurumda deği l , "  ya da "Bir iş konu­
sunda henim için en önemli şey insanlardır," ya da "Hırslı değil im," 
derken doğruyu söylemişti . Ancak kendisine fırsa t ,  daha fazla para 
ve daha büyük bir güç vaat edildikten sonra, bunlara değer verme­
ye başladı. Birkaç ay sonra, Jan'a bunu şöyle açıkladı : "Bir şeyi el­
de edinceye kadar, onu ne kadar çok istediğimi anlayamamış ola­
bilirim." 

Belki de h içbirimiz neyi istemediğimizi, onu geri çevirme fır­
satı elimize geçineeye kadar kesin bir biçimde söyleyemeyiz. Yine 
de Angela'nın açıklaması, onun her zaman hırslı biri olduğunu ve 
i lk işinde bu yönünü kendini korumak amacıyla yadsıdığını göste­
riyor. Bu doğru olabi l ir  ya da olmayabilir . Daha kısıtlı hir açıkla­
mayla, önü açık olmayan i§ler sonu olmayan dü�kre yol açar, oysa 
yeni fırsatlar yeni arzular uyandım ve sonuçta "gerçek benliğimiz" 
hakkında yeni öyküler çağrı�tırır. 

Öykülerimizi -ya da kendimizi - boşlukta yaratmayız, her za­
man kendi çerçevemiz tarafından şeki llendiril iriz ya da onu hiz �e­
kil lendiririz. Çerçeve değişince, kendimiz hakkında "doğru" ya da 
"sabit" olduğunu varsaydığımız birçok öykü de dramatik hir hiçim­
de değişime uğrar, özell ikle de ekonomik ve toplumsal gücümüzü 
kaz<ındığımızda (ya da kaybettiğimizde). Daha doğrusu, aile ve 
kültürün etkisinden ayrı, dönemin belli toplumsal, siynsal ve eko­
nomik etkenlerinden kopuk olarak ortaya çıkan "doğru öykü" (ya 
da "doğru benlik") diye hir �ey yoktur. Bizi peınhe ya da mavi bat­
taniyeye sardıkları andan i tibaren, hangi öyküleri anlatabileceği­
mizi ve bunları duyacak hir kulağın olup olmadığını öğrcniriz. 
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. . . 
AILEMIZDEN KALAN MIRASLAR 

Arkada�ım Liz Hoffmeister, ölümle i lgi l i  ilk deneyimini §U an­
lamlı sözlerle duygulandırıcı bir biçimde betimliyor: 

Daha üç ya�ımdayken, her iki yanımda bir karde� im,  kollarım ız 
birbirine değerek, a nnemi n  cenazesi nde ayakta duruyordum.  Yeti�­
kinler bir �eyler m ınidanarak  etrafımızdan geçip gidiyordu.  "Zaval l ı  
küçiikler, ne olduğunu bi lmiyorlar" en iyi an ımsad ığım sözlerd i .  Orada 
kayıtsız bir biçimde dik i l iyorduk ,  söylenenler üzüntümüzü göstermc­
ınizi engt:l l iyordu .  Birbir imizin koluna yaptığı mız zayıf baskı ve annc­
mizle bir l i kte kısa ya�ant ımız, o gün çıkarı lan ho� sesler arasında göz­
lerimizin kuru kalmasını  sağladı .  

Daha üç ya�ını doldu rmadan annenizin bir tabut içinde gömü lmek 
üzere olduğunu bi lmek; yeti�ki nlerin rahatça ağlad ıklar ın ı  duymak; ne 

n olduğunu bi lmediğin izi söylediklerin i  i�itmek sessiz, soğuk tıir deh�eı 
d�ygusudur.  Yalnızca annenizi y i t i rmiş olmasanız da, ağlamamza izin 
vermeyen yaln ızca söyled ik leri sözler olmasa da, daha üç yaşınızı dol­
durmadan ne tür tıir dünyayla kar�ı karşıya olduğunuzu merak edersi­
n iz. 

Kar�ıla�tığımız ilk dünya, kendi seçımımıze bağlı o lmayan 
ailemizdir. En etkil i  çerçevemizi bu olu§turur. En elveri§li ko�ul ­
larda, çocuklar kendi gerçeklerini dile get irmekte, derin üzüntüle­
rini ifade e tmekte ve diğer ai le üyeleri tarafından kendi lerine ku­
lak veri l ip an la�ı lacaklarını hi lmekte kendilerini özgür hissederler. 
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Ancak Liz'in söylediklerinin anımsattığı ve Bea 'nin öyküsünün de 
gösterdiği gibi, kendimizi içinde bulduğumuz dünya bu değildir. 

"Kim Bu Mutsuz Kız?" 
Bea'nin Öyküsü 

Ba§tan hcri sıkıcı bulduğu hir adamla he§ yıl süren il i§kiden 
sonra, Bca terapiye geldi .  Gelecekteki i l i§kilcri konusunda hüzün­
lü ve kötümserdi .  Bu zor dönemde ailesinin kendisine ne kadar 
destck verdiğini  sorduğumda, onlara hiçbir §ey anlatmadığını  söy­
ledi . "Babamla hen hava durumu hakkında sohbet ederiz," diye 
açıkladı, "annem ise depresyona girdiğimde benimle uğra§maz. 
Hatta dinleyemez bile." 

Bca'nin anımsayahildiği i lk günlerden hu yana, annesi Ruth 
onun üzüntülerine kulak asmamı§tı. Bir de ağabeyi olan Bea, katı 
bir biçimde empoze edilen hir rolü üstlenip ailenin "mutlu kızı" ol­
mu§tU. Ne zaman morali bozuk olsa, annesi yapay bir ne§eyle yak­
la§ıp "Kimmi§ hu mutsuz kız? Benim Bea'm olamaz! Benim 
Bea'min yüzünde her zaman ho§ bir gülümseme bulunur ! Bu hü­
zünlü kızı gönderelim de benim gerçek Bea'm geri gelsin ! "  derdi. 
Ruth, onu rahatsız edeceğin i  dü§ündüğü §cylerden Bea'yi koruma 
i§ini saçma boyutlara vardırmı§tı . Be§ ya§ındayken, onu bir doğum 
günü partisine götürmek istememi§ti, çünkü konuklar arasında 
ciddi bir beyin felci geçirmi§ bir kız olduğunu duymu§tU.  

Yeti§kinl ik ya§amı boyunca da, annesi, Bea'nin her türlü mut­
suzluk belirtisine tedirgin bir tepki vermeyi sürdürmü§tü. Ne za­
man bir sorununu kendisiyle payla§sa, Ruth hemen bunu saptama­
ya giri§iyor ya da istenmeyen hir öneride bulunuyor ya da rahatça 
"parlak yanını gör" w "olumlu tavrını koru" gihi uyarı larda bulunu­
yordu. Annesin in  depresyona kar§ı alerjik tepkisine kar§ı l ık ola­
rak, Bca uzun süredir onunla gerçek duygularını payla§maktan 
vazgeçmi§t i .  

İdeal a i le ,  bütün üyelerini  en iy i  hir  biçimde geli§m�:lcri için 
yüreklendirir ve bireylerin az çok kendileri gibi olabilece kleri gü-
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venl i  bir ortam sağlar. Aileler, en iyi an larında bir birl ik ve a i t  ol­
ma (yani "hiz") anlayışını güçlendirir, hu arada her hir üyenin ayrı­
lığına ve farkl ı l ığına (yani "ben"e) saygı gösterir. Anne ve babalar 
çocuğun davranışına rehherlik edecek kurallar oluşturup hunları 
uygular, ama çocuğun duygusal ve entelektüel yaşantısını düzene 
sokmaz. Ailenin bütün bireyleri uuygu yüklü konularua gerçek dü­
şünce ve duygularını, başkalarına ne uüşünüp hissetmeleri gere kt i ­
ğini  söylemeuen ve farkl ı l ıklar konusunda fazla sinirlenmeden öz­
gürce paylaşahil irlcr. Ailenin hiçbir üyesi, ait olmak ve işit i lrnek 
uğruna henliğinin önemli hir yönünü yadsımak ya da kendine sak­
lamak zorunda değildir. 

İdeal olanı huuur, ancak Bea 'ninki de dahil olmak üzere çoğu 
ailede gerçek hu ueğildir. Büyüme çağındayken, l3ea'nin ai lesi te­
dirginl ik duyduğu pek çok konudan kaçınmıştı .  Bea nelerin "gü­
venli"  olmadığını sezinlemiş ve hu "yüksek geril im" a lanlarından 
otomatik olarak uzak uurmuştu. Birçok çocuk gibi sessizliğe gö­
mülmüş, sezgi lerini itiraf etmemiş ve aile uyumunu tehdi t edenile­
cek ya da aile i l işkisini hozabilecek konular hakkındaki merakını 
hasıralt ı  e tmişti . Kendisinin hüzün ve korunmasızlık gihi yan larını 
da saklamıştı. Bea 'nin deyişiyle, "Bu uoğru değildi; kendim olamı­
yordum. Ailem içinde hiç kimse dürüst deği ldi .  Herkes 'miş' gibi 
yapıyordu . "  

Bu arada Bea'nin annesiyle habası uürüstlüğü iidüllendirmesl! 
de, huna dl!ğer veriyordu. Çocukları yalnızca yalan siiyleyip hile 
yapt ıkları için deği l ,  masal anlat ıp hunları abarttıkları için de ceza­
landırıyordu. "Annl!mlc haham dürüstlük konusunda bağnazdı," 
diye açıkl ıyor Bc<ı. "Noel Baba 'ya inanmamıza bile izin vermezler­
di .  Mağazadaki satıcı para üstü olarak yanlışl ıkla on sent fazla ver­
sc, babam geri götürmemiz için karlar içinde hir kilometrel ik yolu 
yürütürdü. Üstelik hiçbir konuda söz hakkımız yoktu. Bir şey ya­
pacağınızı söyleyip de fi krin izi deği�tirseniz, bu en büyük suç sayı­
l ırdı . "  

"Dürüst olıııama"nın yaptırımları öyle ağırdı k i .  diğer ailelerin 
içyüzünü gören Bea en başlarda şaşırıp kalıyordu .  "Beşinci sınıf­
tayken, en iyi arkadaşıının annesinin iş telefonundan şehirler arası 
bir telefon görüşmesi yaptığını öğrenmiştim. Ayrıca iş yerinden ka­
ğıt, kalem ve yarışkan bant gibi gereçleri eve getiriyordu. Arkada-
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şımın ucuz sinl!ma ya da otobüs hikti almak için yaşını küçültml!si 
teşvik görüyordu. Çelişki şu ki, onun ailesi kendini benimkinden 
çok daha dürüst, daha rahat VI! doğal hissediyordıı .  Onlar hirhirinl! 
karşı daha dolaysızdı. Yaşantılarında olup hitenkri hl!r zaman ko­
nu§uyorlardı . "  

Bea'nin ailesinı.k "dürüst lük", gerçekiere saplanıp kalmak, w ­
rilen sözü tutmak ve kurallara uygun oyna mak anlamın a  gcliyonJu. 
Ancak duyguları ve kişisel deneyimi dürüstçe payla�mayı içermi ­
yordu. "Annem kendi yaşant ıs ı  konusunda dürüst değildi ," diye 
açıkladı Bea. "Kendisi hakkında soru sorduğumda, duymamı ge­
rekli  bulduğu ya da benim için yararlı olduğunu düşündüğü §eykri 
söykmekk yetinirdi . "  Ruth'un vl!rdiği neşdi ml!saj larla, Bea'nin 
"askıda" hissettiği tavrı ve nl!rcdt!yse elk tutulur yoğunluktaki mut­
suzluğu arasında çarpıcı hir uyumsuzluk vardı.  

Niyetierin Ötesinde 

Annemizin ya da babamızın hize hile hik yalan söylerneyeceği 
ya da önemli konularda kası tl ı  olarak bizden bi lgi saklamayacağı 
varsayım ıyla hüyürüz. Bize vadiklcri bi lgiye güveniriz. "Nerede 
doğdun?"  ya da "Evimiz kaça ınal oldu?" ya da "John Amca neden 
artık hizi görmeyi! ge lmiyor?" diye sorarız. Kaçarnaksız yanıtlar 
bekleriz ya da en azından hazı �eylerin mahrem olduğunu ve bi­
zimle payla�ılamayacağını ya da tartı�ılamayacağını söykmelerini 
umarız. Gerçek hize söylen mezse, cvrene - dü§ünce, duygu ve al­
gı lardan olu�an iç evrenimiz de h una dahil - güvenl!meyiz. 

Hütün insanlar gihi, annemizle hahamız da hize kar�ı kendile­
rine kar�ı cılduklarından daha dürüst ve dolaysız olamazlar. Annc­
sinin söykdi klcriyk gerçt!k duyguları arasında Bea 'nin sezinlediği 
çc li�ki, büyük h ir olasıl ıkla Ruıh 'un onu kandırmak niyetinde ol­
duğu ya da dürüst olmadığından çok, kafasının karışık olduğunu 
göstL:riym. Kendi duygularını adlandıramayan w kadınlık hakkın­
diJ kL:ndikrinL: hir sürü uyduruk �ey öğretikn annderin hu duygu­
larını payla�maları kolay olmaz. 

Bu arada annemiık hahamıza neyin doğru olduğu dcğil ,  "hi-
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zim için" neyin iyi olduğuyla i lgil i  ahlak kuralları rehberlik eder. 
Ruıh kızını koruma niyetiyle, yani "onun iyiliği için" bilgi saklamı� 
ya da çarpıtmı� olabi l ir. Kızını  "mutlu bir evl i l iğe" hazırlamak ve 
ona "iyi anne" olmayı öğretmek için ,  anneler her türlü söylenceyi 
hir kadın ku�ağından diğerine aktarırlar. 

Aile terapisri Betty Carıer, anneterin kıziarı na kendi gerçek 
ku�kularını ,  korkularını, sava�ımlarını ve belirsizl ikkrini i fade et­
ınektense, düzenli  hir biçimde onlara yardımcı olacağını dü�ün­
düklcri �eyleri söylediklerim: dikkat çekiyor. Ona göre hu, bir an­
nenin mükemmel çocuklar yeti�tirmekle ilgili dayanı lmaz sorumlu­
luğunu yerine geti rme çabasını yansı tıyor. Şöyle yazıyor Carter: 
'" İyi anne' olmak ve çocuklarına rehberlik etmek için çırpınan an­
nelerin kızlarından en kişisel deneyimlerini sakladiğint ve kendileri 
için şimdi ya da eskiden nasil olduğu yerine, nasil olmasi gerektiğini 
ve k1zlan için nasil o/mas1m istediklerini yansıtmaya çalı�ırlar ." Kız, 
annesinin yalanına kızsa bile, kendi annelik sorumluluğunu da, ay­
nı söylenceleri kendi kızına aklararak yerine getirmeye kalkı�abi­
l ir .  

Aile içinde kadınlar ender olarak gerçekl iklerini birbirlerine 
açık açık betimler. Bu eksikl ik büyük bir kayba yol açar, çünkü an­
cak diğer kadınlarla içten bir bağlant ı  kuran öykülerimiz aracı lığıy­
la en derin doğrularımızı ortaya çıkarmaya başlayabiliriz. Bir bilinç 
ge l işt irme grubu içinde, bir konferansta ya da en yakın beş arkada­
§ımızla birlikteyken öykü alışverişi yapmak yeterli değildir. Aynı 
şeyi aile içinde yapamamak, gerçek ve doğruyla ilgili anlayışımızı 
ztdekr. Aile içindeki suskunluk ve gizl i l iği aşmanın zorluğu, özel 
bir konuyu ve aile i l i�kilerin in duygusal ortamını kuşatan kaygının 
derecesine bağlıdır. 

Ailede Duygusal Ortam 

Bea ailesi hakkında, "Gerçekte olduğum gibi olamıyordum, 
kendim olamıyordum," derken, içinde yetiştiği kaygıl ı  duygusal or­
tama gönderme yapıyor. Aile üyeleri kasıtlı olarak kendi leri ve bir­
birleri için kaygılı b ir  ortam yaratınazlar. Hatta bunu yaptıklarının 
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farkına da varmazlar. Tıpkı su içindeki hir hal ık gihi, çevremizdeki 
"veri ler"e dikkat etmeyiz. 

Bir aile içindeki gizli kaygı ya da duygunun yoğunluğu, çe§i tl i  
etkeniere hağlıdır. Bu yoğunluk ya§am hoyu, ai leyi etkileyen gt!r­
çek stresleri ve annt!yle hahanın hu streslerle ha§a çıkmak için kul­
landıkları ekonomik ve toplumsal kaynakları yansı tır. Ai leyi etkile­
yen toplumsal stresleri VI:! e§itsizliklcri de yansıt ır. Annt!ylc hatla­
nın olgunluk t.lüzeyini ve duygusal yapısını yansıtır ki huna, kendi 
öz aileleriyle hağlantı ları ve hu kaynaktan ta§ıdıkları çözümlenme­
mi§ duygusal sorunlar da dahildir. Geçmi§ ku§aklarda ele al ınma­
mı§ acı verici olaylar ai le içinde gömülü kalacak ve her yeni ku�ak­
la birl i kte yeniden ya§anacaktır. 

Aile içindeki gizl i kaygı ya da duygusal yoğunluk düzeyi, hem 
hireylerin kendi gerçeklerini keşfetme, helirginleştirme ve ifade 1:!1-
mekte ne derece özgür olduklarını, hem de gerek kendi lerini ge­
rekse ba§kalarını ne kadar düzgün hir biçimde göreceklerini tldir­
ler. Kaygı insanları kutuplara, kayna§ma ya da hozu§malara, farklı­
lığı övmeye ya da ondan nefret e tmeye, haşkalarına çok fazla ya da 
çok az açılmaya, hir konudan hütünüyle kaçmaya ya da anında ko­
nu üzerinde yoğunlaşmaya yöneltir .  Kaygılı a i le lt:r farklılıkları yad­
sıyıp onları kişisel özerklik pahasına hir "grup düşüncesi" mantığıy­
la halının altına süpürür ya da farklıl ıkları ahartıp onları aşırı bü­
yütürler. 

Kaygı, yansıtmaları ve çarpı tmaları yönlendirir. İ nsanlar olay­
ları fazlasıyla üstüne al ınır ya da haşka hirinin tepkilerini fazlasıyla 
yorumlar; ya da tam tersini yapıp hem sözcüklerin hem de sözel 
olmayan iletişimin nüanslarıyla ayrıntılarını yitirirler. Kronik hir 
biçimde kaygılı olan ai lelerin ayırıcı öze lliği serı, otoriter kurallar­
dır; ya da aile hir protaplazma topağı gihi, eheveynin liderl iği ve 
ku§aklar arası sınırlar olmaksızın sürüp gider. Kaygıl ı  aileler deği­
şimin gerçekliklerini yadsır ve zamanı durdurmaya çalışır; ya da 
aile işleyişi öylesine akı§kan ve karımı§ıktır ki güvenilecek sahiı, 
önceden hilinen bir yapıdan yoksun kalır. Kaygı hizi ya hir uca, ya 
da diğerine iter. 

Kaygı, üçgenleri yaratır. Kaygı arttıkça insanlar diğer ai le üye­
leriyle doğrudan konuşmak yerine onlar hakkında konuşurlar 
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("Kardqinin davranışı beni öyksine kaygılandırıyor ki ! " ) .  Geri l im 
tırmandık�·a, a i l e  üyeleri yan tu tar, nesnell iğini yit irir, kaygıl ı  ya da  
suçlayıcı b i r  ıarzua birbirleri üzerinde aşırı odaklaşırlar. Kaygı ıep­
kise ll iği artırır, bu ua hizi hemen hirbirinıizi ayırınaya ve şekle sok­
maya yi)ncl ıir ("Annemle heninı hüyüuüğüınü gösteren oyunlar 
oynamaktan ve ona herkesi nası l  yönle nuiruiğini anııns.ı ı ınaktan 
hıkı ım usanuı ın !") Aile üye leri bu yoğun ,  kaygı güdi.i ınlü kar�ılaş­
nıaları dürüstli.iklc ,  ardınuan da diğer kişiyi değişmemekle suı;laya­
rak dengeler ( "  . . .  ve sonra annt:ın a�ırı s.ıvunına konumuna geçti ! 
Ge rçeği hir türlü kahul lencrr.iyor"). Asl ınua, en azınuan hir ki�i sa­
kinlcşip bu kargaşadan çıkmadıkça ve yalnızca tepki göstermek ye­
rine gcrçt:kıen düşünmeye başlamadıkça, açıklık ve doğruyu söyle­
mc de başlamaz. 

Bea'nin ai lesinde kronik kaygı l ı  bir sistemin her türlü belirtisi 
mevcuııu.  Aile rolleri katı ve kuıuplaşmışı ı ;  aile üye lerinin her bi­
rine uygulanan kalıplar hem insan deneyiminin karınaşıklığını hem 
de değişimin kaçınılmazlığını göz ardı ed iyordu. Bea "her zaman 
ınuısuz"du; ağabeyi Rob "en sorumsuz ki�i"ydi ;  Mary Teyze ''bencil 
ve güvcni lmez"di .  Aile söylenceleri ve kalıplarına meydan okuyan 
bilgi, sanki aile tutarlı l ığı bunların gündoğumu kadar kesin ve yı l ­
dızlar kaLlar sahil  kalınalarını gercktiriyorınu� gibi ,  saf dışı bırakı l ı­
yordu. 

"Her zaman mutlu" Bca ne zaman üzgün görünse, annesi kay­
gı lanarak "gerçek Bca"nin geri uönmcsi için baskı yapıyoruu. "So­
tunl!iuz Rob" sorumlu bir davranı�ıa bulunuuğunda, ai le onun kısa 
süreLle vidaları gevşeıeceği ni bilerek , topluca soluğunu tutuyordu. 
Bea, "bencil" Mary Teyze 'yi  ziyareti yasaklayan dile getirilmemiş 
aile yasasını çiğnediğinde - Mary Tcyzc dı.: kendisine sıcak ve cö­
mert bir kar�ı l ık verd iğindc - ai lenin diğer üye leri e lc§tirilcrinin 
dozunu artı rıp ona Mary Teyze 'nin ı ek amacının ''kendisini kullan­
mak" oluuğunu söylemişlerd i. Bütün ai lelerin kendi söylence lcri ,  
grup çizgileri ve kalıpları vardır, ama bunlar katı bir biçimde sap­
ıanını�sa, "gerçeklik" üzerinde derin bir kısıtlama oluştururlar. i s­
ter olumlu olsunlar ister olumsuz, sabit kalıplar kişiyi ,  t ıpkı bir 
heykcl kaidcsi ya Ja cezaevi gibi, etrafında dola�ı lacak küçük bir 
alanla ba� başa bırakırlar. 
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Bea'nin ailesinde "birlikteliğin" önemi, anlamlı farklı l ıkların 
yüzey al tında kalmasını da buyuruyordu. Bu kaygı güdürnlü kay­
naşma (ayrı "ben"lerin "biz" içinde yitmesi) anneyle kızı arasında 
özell ikle belirgindi, o kadar ki Ruth "elma" derse, Bea çocuk yaşın­
da "portakal" dernekten aciz kalıyordu. Sonraları, ergenlik çağına 
girdiğinde, Bea tam tersini yaptı (bu da aynı şey) ve annesi ne za­
man "elma" dese, o "portakal"  deme gereğini hissett i .  Ara larındaki 
zorunlu "birliktelik" öylesine büyüktü ki ,  Bca farklı l ıkları zorlarna­
yı gerekli buluyordu. Şair Lynn Sukenick'in "rnatrafnbi" dediği �ey, 
yani birinin annesi olma korkusu ona acı veriyordu. Annemize ola­
bildiğince benzerneme gereğin i  hissettiğirnizdc, gerçek hcnl iklcri­
rnizi keşfetme ve yaratma fırsatını doğurmayan kararlar al ırız; tıp­
kı aynen onun gibi olma zorunluluğunu duyduğunıuzda olduğu gi­
bi. 

Hatta daha sakin, daha esnek ailelerde bile, farklıl ıklar annc­
lerle kızlarını karşı karşıya getirir. Kadınların  rolü bu kadar sık dc­
ğiştikçe, bir annenin, kızının farklıl ığını dile getirmesini haksızlık 
ya da ihanet gibi, tutarsızl ık ya da kayıp gibi ve kendi yaşam ve se­
çimleri hakkında bir yargı gibi algılaması şaşırtıcı deği ldir. Bir an­
ne kızının savaşımiarına bakıp yetişkin kadın olmanın anlamını sa­
yısız kuşaklar boyunca belirlenmiş anlamlarla karşılaştırarak yeni 
ve farklı açıklamalar kcşfett ikçe, bu tür geri l imler de anlaşılabi l ir .  

Bea gerçek duygularını babasına karşı da dile getiremiyordu ,  
zaten onun yanında dürüst farklı l ıkları ifade etmesi bile olanaksız­
dı. il işkilerindeki yerleşik mesafe, ne de olsa bazı şeylerin daha sa­

kin ve daha az yoğun görünmesini sağlıyordu. Bea de birçok kız 
çocuğu gibi babasından hiçbir şey, annesinden ise her şeyi bekle­
meyi öğrenmişti. Bea, gerek annesi gerekse babasıyla "gerçek ben­
liği"ne bürünernediğinden yakınıyar olsa da, olumsuz dikkatini 
Ruth üzerinde odaklaştırmıştı .  

Annelerimizin Kızları 

Aynı cinsiyetten ebeveynle i l işki, elbette ki, bireyin içtenl ik ve 

kendine saygısının gel işimi için temel n iteliktedir. Bir kız, annesi-

83 



nin çırağı olarak bir e§, bir anne ve yeti§kin bir kadın olmanın ne 
demek olduğunu, bakarak görür. Bir kız çocuğu annesinin ya§am 
biçimine vı;: kendi ilk ailesiyle i li§ki dahil ,  anahtar i l i§kilt:rini idare 
edi§ tarzına duyarlı bir biçimde ayak uydurur. Bir kız çocuğu anne­
sinin mutsuzluğunu sezinlediğinde ya da bunu söylediği yalanlarda 
ve suskunluklarında gördüğünde, onun duygusal bo§luğunu dol ­
durmak, bunalımını saptamak, engellt:nmi§ dü§lerini sonuna kadar 
ya§amak ya da babasıyla i li§kisi pahasına annesin in  bayrağını dal­
galandırmak için can atabilir. Bunun nedeni yalnızca ebt:veynin 
çocuğuna "mutlu evlat" ya da "annenin t:n iyi arkada§ı" gibi bir rol 
a tamasından ibaret değildir .  Bir çocuk kendisinden istenilmesc de, 
bu tür olanaksız bir rolü gönül lü olarak üstlenebil ir .  

Cape Cad'ta bir yaz boyunca, psikiyatr arkada§ım Tcresa Ber­
nardez'le birlikte anneler ve kızları konusunda bir seminer verdik.  
Katıl ımcılar arasından bir sosyal yardım görevlisi , §U öyküyü pay­
la§tı bizimle: Küçük bir kızken, bütün çocuklar gibi yolda giderken 
arabanın arka koltuğunda otururmu§. Ai lece yapılan yolculuklar­
da, yanında oturan "hayali bir i kiz" ya da daha doğrusu kendisinin 
tam anlamıyla bir qini yaratırmı§. Küçük olsa bile, hayali ikizini 
yaratma gerekçesini açıklayabil iyormu§. Kendi kendine, "Böylece 
büyüyüp uzak yerlere yolculuğa çıkabi l ir ,  eğlenceli ve serüven dolu 
bir hayat ya§ayabilirim. İ kizim de evdı;: oturup annemin kızı olur," 
diyormu§. 

Öyküsüne hayran kaldım, çünkü birço� kız çocuğunun az ya 
da hiç farkında olmadan yaptığı bir §cyi, onun nasıl bi l inçli ve ka­
sıtlı olarak yaptığını gösteriyordu. Kadınlar sık sık kendilerinin bir 
p�rçasını evde ya§arlar. Bir kız çocuğu annesinin umutlarını, kor­
kularını ,  dü§lerini ,  uzla§malarını, kayıplarını .ve gideri lmcmi§ öz­
Jemlerini sezinler. Önct:ki kadın ku§aklarının çek tiği acı ne kadar 
büyüksc, kız çocuğu da kendisine deği§ik; yani büyük ölçüde nqe­
yi, tutkuyu ve zevki de içeren bir ya§am tarzı biçrnekten o kadar 
aciz olur. Ya da kız çocuğu kendini ,  annesinin iyil iği için ba§ar­
mak, annt:sinin kabullt:nmediği tutkularını i fade etmek veya önce­
ki ku§akların uzla§malarıyla sıkıntılarının bo§una olmadığını kanıt­
lamak zorunda h issedehil ir .  

Babanın daha az heyecanlı ya da daha az kaygıl ı  ebeveyn gibi 
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görünmesinin nedenleri apaçıktır. Babalar ebeveynl ik  konusunda 
her türlü gerçek anlamda ebeveynlikten muaf tutulmu§tur, oysa 
annelere tam tersine, çocukların çevresin i  kendilerinin olu§turduğu 
ve çocukların geleceğinden tek ba§ına sorumlu oldukları öğreti l­
mi§tir. 

Anneliğin bir sorumluluk ve bir i l i§kidcn çok, bir "meslek" ol­
duğu söylencesi özel l ikle bir felakettir. Bea terapide sık sık, "An­
nem dünyaya ve kendine ne kadar iyi bir anne olduğunu göstere­
bilmek için mutlu bir biçimde gülümseme gereksinimi duyuyordu," 
diye yakınmı§tı. Öyle ya, niye olmasın '? Hırslı ,  rekabetçi, üretime 
yönel ik toplumumuzda, bir anne iyi bir ürün yaratıp kendine, dün­
yaya ve kendi annesine " iyi bir anne" olduğunu. i§ini iyi yaptığını 
doğal olarak göstermek isteyebilir. 

Bir Babanın Duygusal Mirası 

Elbet te ki babalarımız da, sayısız bil inçal t ı  nedenlerle, kendi 
iyi l ikleri için bizim öyle ya da böyle olmamıza (ya da olmamamıza) 
gerek duyabil ir .  Annemizle babamızı n bizimle ilgili algıları ve bek­
lentileri, kendilerin in ve birbirlerinin ilk ai leleri ile bitmek tüken­
rnek bilmeyen davalarının;  ve geçmi§te olsun, §imdiki zamanda ol­
sun, ucu onlara dokunan her türlü duygusal sorunun etkisi a ltında­
dır. 

Örneğin, Bea'nin babası Frank, Rob i le Be<ı doğruyu söyle­
meyince, kurallara uymayınca ve sözlerini yerine get irmeyince de­
rin uykusundan uyanmı§tı. Bütün çocuklar kura lları çiğner, sınırla­
rı zorlar ve kandırmacaya ba§vurur, ancak Frank  en  küçük kar§ı çı­
kı§ları ya da basi t bir fikir deği§ikliğini bile ho§görme esnekliğin­
den yoksundu. "Bir seferinde bir kom§U çocuğuna kendisini sirke 
götüreceğim için söz vermi§, ardından vazgeçmi§tim, çünkü sonra­
dan okulda o güne rastlayan büyük bir olay düzenlenmi§ti ," dedi 
Bea. "Babam öyle bir tepki gösterdi ki, sanki cinayet i§lemi§tim." 

Frank kendi babasını, yani Bea'nın büyükbabasını "i§e yara­
maz yalancı ayya§", güveni lmez biri olarak tanımlamı§tı . Babasının 
renkli davranı§ları, içtiği içki oranında artını§, ya§adıkları küçük 
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Oklahoma kasabasında onu dedikodu odağı haline getirmı�tı . 
Frank'in annesi, kocasıyla doğruuan ba�a çıkmak ya da onu terk 
e tmek konusunda çaresiz hissetmi�ti kendini. Frank sekiz ya�ın­
uaykc n, annesi nin sırua�ı ve  babasına kar�ı onun duygusal müttcfi­
ki rolünü üstlcnıni�ti .  

I lk  ve tck oğlan olan Frank, kendi örnek uavranı�ıyla ai lenin 
it ibarını kurtarnıayı i� cuin ıni� ı i .  Kendini o kadar a�ırı  uenct l iyor­
uu ki, ucnc t i ınucn çıkma teh likesi bi l inçalı ının karanlığı içi nde her 
zaman 11lı suda be kliyor olabil irdi .  Kendi "köt ü "  ve isyankar güdüle­
rı onu ueh�cte uü�ürüyor olsa gerekti ,  çünkü bunlar babası gibi  ol ­
duğunun, uolasıyla da ayne n onun gibi annesine ihanet edebilece­
ğinin giistcrgcsiyJi .  

Frank'in annesi ve h;ıhasıyla ilgili deneyimi öylesine kutupla�­
ııı ı� ı ı  ki, "iyi ol mayan babası"nın en u fak bir ye teneğini ya da bir 
azize gihi tanını lau ıgı "mü kemmel annesi"nin herhangi bir kusuru­
nu kabul -:uem iyordu. Ha t ta onlar öldükten sonra hile, Frank "an­
nesi nin y •1 1 nua" ve "babasına kar�ı" olmayı sürdürdü, aile kalıpları 
ve k,..:ndisın in hu kalıplara katkısıyla i lgil i daha geni� ve daha zen­
g in  uokulu h i r  anlayı�a ve  bütün lüğe asla kavu�amauı.  Frank, bir 
erkek olarak. kimin iyi kimin kötü adam olduğunu ve kendisinin 
kinllkn yana tavır koyduğunu her zaman hi iUi .  

Bu du) gusal miras çocuklarla, öze llik le uc i lk ve tck oğl u Rob' 
hı '�i l i  hdknti krini, algılarını ve onlara kar�ı tepkilcri.ni derinden 
-:tı. .. ı ; �,·di .  Frank'in bi l inçaltımla oğlunun t ıpkı kendi babası gibi ola­
cagı ı ıd · ;n ( karnıa�ık, belki de Frank'in kendine yasakladığı kabul 
.;dil ı}ıez güuülcri oğlunun yaşaması di leğiyle birleşerek) korknıası, 
b; ıha-ogul arasında özell ikle kaygılı bir duygusal ortaının oluşumu­
na katkıda bulunmuştu. 

!ka hal-ıasının ai lesi hakkında daha fazla hilgi cdindikçe, özel­
l ik le topluluğun gözünde "dürüst" olma ve "kurallara katlan­
ına"nın,  Frank için niye yaln ızca bir erdem ya da derinden bağlı 
kal ınacak hir değer olmadığ ın ı  anlayabi ldi. Tam tersine katı, kaygı 
güdümlü bir sorun odağıydı hu. 

Kaygı yeterince şidde tli olduğunda ya da yeterince uzun sür­
uüğlımk, anne ve babalarımız kendi duygusal sorunlarını bizinıki­
lerden ayırt etme yeteneğini yi t i rchil irlcr. Bir kadın, Ulusa l Kadın 



Ara�tırmaları Derneği'nin toplantılarından birinde �u öyküyü an­
lat t ı :  Ergenlik çağındayken, Yahudi katliamından sağ çıkmı� olan 
annesi sürekli ona daha fazla yemek yiyip kilo alması i<;in baskı ya­
pıyormu�. Neden mi? Şöyle açıklanıı� annesi :  "Kanıplarda birkaç 
kilo fazlası olanlar birkaç gün daha ya�ayabilmi�lcrdi ."  

Bu tür bir dii�ünce Amerika'da doğmu� tıir kıza kimbilir ne 
kadar saçma gclmi§tir ! /\slında bu annenin yaptığı, tıiiyksine bü­
yük travmalar geçirmemi§ annderin de geneh.le yaptığı tıir �eydi .  
Anne ve babalar çocuklarına tarafsızca, ayrı birer "gerçek" he nlik 
gözüyle bakamazlar. Tersine hizi , kendi geçmi�leri nin ve ya�am 
ko�ullarının çarpıtıcı nıerceğinden görürler. Gerçekten de, o anne­
nin davranı§ını geçmi§teki fc laketle bağda§tırabi lnıcsi, böylece kı­
zına kiloyla i lgil i kaygısını aniayabilmesi için bir bağlam sunması, 
övgüye değer bir §eydi. Kızının meydan okumasına kar�ı l ık  olarak, 
"Çünkü bu ai lede böyle yapı l ır ! "  ya da "Çünkü hayatta kalahilrnek 
için daha fazla yemelisin!"  diye hağırabilirdi. Anne ve babalar ço­
cuğun bell i bir tavrı üzerinde a§ırı yoğunla§ırken, kendi geçmi§le­
rinden kaynaklanan hangi gücün onları yönlendirdiği hakkında en 
ufak bir ipucuna sahip değildirler. 

Aileler adil değildir ve içinde doğduğumuz ailcyi kendimiz 
seçmeyiz. Anne ve babalarımız da birer insandır; onlar gerçek 
benliklerimizin meyve vermesi için sera gibi mükemmel bir ortam 
yaratamazlar. Biz sahneye girmeden uzun süre önce çok §ey ol ­
mu§tur. Birkaç ku§ak geriye gidip bakıldığında, hiçbir ai lcde ku­
§aklar boyu etkisini gösterecek duygusal dalgalanmalar, daha doğ­
rusu kaygı verici olayların doğurduğu ge lgi tl i dalgalanmalar - göç­
ler, kopmalar, yoksulluk ve sonuçta kayıplar- eksik olmamı§tır. 

Asl ında ideal bir "serbest" ortamda ortaya çıkabilecek; roller, 
kurallar, gelenekler, aile, kültür ve bağlam söylencelerinin zinci­
rinden Kurtulmu§ bir "gerçek benliğe" de sahip değil iz. Benlik "or­
taya çıkmaz", buna kar§ın ha§kalarıyla e tkile§imlerimiz aracı lığıyla 
sürekli olarak yeniden icat edil ir ve yeniden öykülendirilir. Zaman, 
mekan ve geçmi§teki ko§ulları da içeren bir sürü eıkcnc bağlı ola­
rak, bu süreç içinde açık ve esnek olabilmek için daha çok (ya da 
daha az) alana sahip oluruz. 

Yeti§kin ki§ilcr olarak, ilk ailemizle i li§kilerimizi ne dereec 
dürüstçe ve içtenlikle yönlcndireceğimizi seçchil iriz. Daha fazla 
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doğru söylemeye doğru adımlar, kendimizi daha belirgin bir biçim­
de tanımlamamızı, başkalarına daha nesnel bakmamızı, önemli so­
runlar ha kkında açıkça konuşmamızı ve gerek kendi içimizde ge­
rekse başkalarının içinde, bizleri insan yapan bir dizi değişken ye­
tenek ve duyarl ı l ığı kabul etmemizi gerektirir. Dürüstlük, doğruyu 
söylemek ve "gerçeklik" işte burada başlar. Üzücü kandırmaca ve 
sırların itirafı ya da açığa çıkarılmasıyla değil de, "kendisi olmak" 
diye adlandırd ığımız şeyin her gün sergilenmesiyle . 

Yetişkin kişiler ai le i l işkilerinin duygusal ortamını yeniden şe­
kil lendirme ve doğruyu söyleme konusunda yaratıcı olma yetene­
ğine sahiptir. Çocuklar da diğer aile üye lerini etkiler ve saklamayla 
açıklama konusunda kendi seçimlerini yaparlar. Bir çocuğun dü­
şünme ve sorun çözme yeteneği ne de olsa kısıt l ıdır ve tam bir 
ekonomik ve duygusal bağımlı l ık koşulu  da buna eklenir. Çocuklar 
ai le üyeleri arasında en az güce sahiptir; yine de yaşamlarının bağlı 
olduğu yeıişkinlere karşı gerçek ya da hayali birkaç riski göze ala­
bilirler. 

Annelerimizin Öyküleri 

Bca'yi terapide i lk kez gördüğümde, ai le üye lerine duygusal 
önem taşıyan hiçbir şeyini açıklamamıştı . Annesi "Nasılsın"1" d iye 
sorduğunda ,  Bea "İyiyim," diye yanıtl ıyordu .  Bea ancak çok sonra­
ları, "Şey, pek de iyi değil im. Sevgii imden yeni ayrıld ım ve kendimi 
korku nç hissediyorum," demeyi göze alabi ldi .  Bu tür bir açıklama, 
biide "doğruların cesurca söylendiği izlenimini bı rakmayabil ir, ama 
Bea, annesinin beklenen yanıt ını ("Ah, gen;eklt.:n de üzgün değil­
sin tatlım") yalnızca Ruıh'un kaygıyla baş etme tarzı hakkında bir 
bilgi olarak değerlendirmeyi en sonunda öğren ııı işti . Bea, suskun­
luk ve suçlamaya geri dönmek yerine, konu�mayı sürdürmek için 
yarat ıcı yol lar bulmuştu. 

Bca bazen Rut h'un sorunlardan kaçınma tavrına ıakıl ıyordu 
("Baksana anne, senin  üzüntüye karşı alerj in  mi var? Yoksa kendi­
mi kötü hissetmekle baş edecek kadar dayanıkl ı  olmadığı mı mı sa­
nıyorsun?") .  Ayrıca ona ha fifçe, �elkath: meydan okuyordu (Ee, 
anne, Anıerikan Kızılhaçı'nda çal ışmaya ne zaman ba�ladın se n ·> 
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Kendimi kötü hissettiğİrnde konuyu deği§tirerek beni kurtarmaya 
çalı§ma İ§İni ne zaman verdiler sana?") Bea kendini daha sakin, 
annesinin varlığını daha fazla merkez edinmi§ hissettikçe, onun 
tavrını çerçeveleyen bağiarnı geni§letici sorular sormaya ba§ladı. 

Bea, Ruth'a, genİ§ ai ledeki diğer kadınların depresyon ve 
üzüntüyle nasıl ba§ ettiklerini öğrenerek kendi ini§ çıkı§larını daha 
iyi kavrayabileceğini de söyledi. R honda Teyze, Mary Teyze, Bü­
yükanne Belle ve Trina Nine hakkında sorular sordu . En depresif 
aile üyesi ne kadar batmı§tı dt!presyona? Diğer aile üyelerinin tep­
kisi ne olmu§tu? Bu depresyon alerjisi hangi ku§akta ba§lamı§tı? 
Ruth'un depresyonu dağıtma "felsefesi" neydi ve bu, Büyükanne 
Belle'in i nancından ne kadar farklıydı? Son iki yüz yıl öncesine ka­
dar aile içindeki en üzücü §ey ne olmu§tu? 

Bea daha becerikti bir anketçi haline geldikçe, annesi de daha 
fazla açılmaya ba§ladı. Bea i le i lk  kar§ıla§tığımda, Ruth'a duygusal 
yüklü bir konuyu açamayacak kadar öfkeli ve yoğundu. Yoğunluk 
daha fazla yoğunluğu doğurur, doğruyu söylemeye ba§lamanın 
önünü tıkayan kaygıl ı duygusal ortamı artırmaya yarar yalnızca. 
Doğruyu söylemeye doğru adımlar, kaygıl ı  bir duygusal alanda sa­
kin bir duygusal varlık gösterınemizi gerektirir. Buna kar§ın ,  insan­
Iarın "daha gerçek" olabilecekleri bir duygusal ortam yara tmaya 
yardımcı olmak uğruna "da ha az gerçek" olmalarını sağlar. Bu, 
"gt!rçek olmak" doğal olanı yapmak olarak tanımlanırsa böyledir, 
Bea 'nin durumunda ise Ruth 'tan öfkeyle kaçmak ya da ona kafa 
tutmak <ınlamına geliyordu .  Bu tür "gerçeklik" ya da "doğruyu söy­
leme", dcği)mez bir biçimde, i leriye dönük ileti§im hatlarını bi le 
kap<ı tır. 

Diğer ki§İyi anlama arzumuz, anla§ı lma arzumuz kadar bü­
yükst!, kocaman bir meydan sava§ı ba§lamak üzeredir! Ancak Bea 
bu noktaya gddiğinde, annesi onunla öykülerini payla§maya ve 
ona sırlarını açmaya ba§ladı. Ruth'un yalnızca iki karde§İ olduğu­
nu sanan Bea, üç ya§ındayken aile topraklarındaki bir gölde boğul ­
mu§ olan b ir  i kiz erkek karde§İnin varlığını da  öğrendi. Ruth'un 
annesi olan Büyükanne Belle, oğlu n u  daha yakından takip etmedi ­
ğ i  için korkunç b ir  suçluluk duyuyordu. O günden sonra, o da 
üzüntüsü içinde boğulmu§, yeniden tam olarak soluk almasına ye-
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tecek kadar yüzeye çıkamamı§tı bir türlü . Büyükanne Belle altmı§ 
üç yaşında öldüğünde, oğlunun giysileri, oyuncakları ve sahip ol­
Juğu şeylerin tümü ölllüğü günkü gibi yerl i  yerinde duruyordu .  
Ruth ,  "O gün annem için zaman durmu§," d iyordu. 

Kayıplarına tepki olarak, Bea'nin büyükannesiyle büyükbaba­
sı katı bir biçimde zıtla§mı§lardı. Büyükbaba acı çekmekten ba§ka 
bir §ey yapamazken ,  büyükanne de acı çekmekten ba§ka bir §ey ya­
pamamı§tı. Acıyla baş etme tarzları konusunda kar§ılıklı olarak 
birbirlerini suçlamışlar ve yuvalarının kıyı bucağına sis gibi soğuk 
bir mesafe yerleşmişt i .  İ leride evl i l ik sorunları yoğunlaşmıştı, çün­
kü Büyükanne Belle, kocasının ai lesinin, boğulma olayı nedeniyle 
kendisini suçladığından emindi, oysa kimse doğrudan doğruya so­
rumluluk ve suç konusuna değinmemişti . Büyükanne Bel le, koca­
sının kendisine katlanamamasından bitkin düştüğünü helirtmişti 
Ruth'a, oysa ne kendi adına konuşabil iyor, ne de kendini bağışla­
yabiliyordu. Aile bölünmüştü, onları yaşamla barıştırıp üzüntüleri 
içinde birbirlerine katlanmalarını sağlayacak profesyonel ve top­
lumsal kaynaklardan yardım da alamamışlardı .  

Ruth'un kızının mutsuzluğuna karşı l ık verememesinde, ya da 
kendi mutsuzluğuyla nasıl  baş edeceğini bi lememesinde §aşı lacak 
bir §ey yok. Ruth, bunalım ve hassaslığı dizginlemek için sınırları 
zorlayan iki ye tişkinle birl ikte büyümüştü. Babasın ın felsefesi, öne 
çıkıp kendi deyimiyle "işleri idan.: etmek"ti .  Annesi ise hiçbir şeyi 
idare edememi�ti . Yolun bir yerinde, Ruth kendisi ve kızı için ha­
basının tarzını seçmişti .  Ne zaman Bea'nin çocukluk gereği doğal 
gözya§larını ve incinmişliğini bel l i  ett iğini fark etse, hemen o an, 
kendi annesinin asla üzüntüsünü göstermediğin i  görüyordu. 
Bea'nin ,  adını koyan ki§i olan Büyükanne Belle 'e fiziksel açıdan 
çarpıcı bir biçimde benzemesi de, işleri kolaylaştırmamış olsa ge­
rek. 

Ruth ikiz karde§inin kaybı için asla acı çekmemi§, dolayısıyla 
da, annesinin azalmayan üzüntüsünü ve babasıyla aralarındaki kır­
gmlıktan duyduğu kaygıyı h issetmemişti. Ruth"un tepki yetersizl i­
ği, annesinin aşırı tepkisiyle doğrudan bağlantıl ıydı .  "Ölen karde­
şim için asla ağlamadım," diyordu Ruth, "o günden beri hiçbir ce­
nazede de ağlamadım." Ruth, özel l ikle dürüst bir anında Bea'ye, 
"Seni üzüntülü görmeye katlanamamamın nedeni ,  be lki de ağla-
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maya başlayacak olsam bir daha asla duramamaktan korkmamdır," 
demişti. Daha sonra Ruth kızıyla konuşurken ağlamış, ve durmuş­
tu. 

Bea en sonunda Ruth'a "koruyuculuğu"nun neden sorun ya­
rattığını söyleyebildi .  Özell ikle de buna lımlı anlarında neyin kendi­
sine iyi geldiğini anlamasını sağladı. Ruth da, Bea üzüntülüyken 
kendini ne kadar "kuluçkada" gibi hisst:tt iğini söyleyebildi, ayrıca 
dürüstçt: kızı na yaklaşmak için bildiği tt:k yolun kaygı duymak ol­
duğunu da belirtti. Umarım konuşmaları bugün hilla sürüyordur. 
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..... . .  . .  . .  
DOGRUYA KARŞI DURUSTLUK 

Bir süre önce, ba§arılı sanatçı Holly Near'i, Mcnninger"deki 
bir kadı n konferansında tanıtma onuruna eri§mi§tim. Bu olaydaki 
rolüm a lı§ılmadık bir biçimde kaygı landırmı§tı beni, çünkü Holly 
hem en sevdiğim §arkıcılardan birisi, hem de ya§antımda siyasal 
bir kahraman ve örnek aldığım bir ki§iydi. B irçok konserini dinle­
yiciler arasından izlemi§tim ve i§te §imdi Carnegie Hal l 'dan ge lip 
Kansas'ın Topeka kasabasındaki Ramada Inn Oteli 'ne yerle§mi§ti. 
Sahneye çıkıp onu dinleyicilere sunacağım sırada hem sinirl i ,  hem 
ürkek, hem de heyecanlıydım. 

Ancak kaygım zirvedeyken, bir arkada§ım beni kenara çekip o 
günkü tavrıını elqtinli : Gerektiği gibi bir tanıtım yapamamı§, 
onun kendini si l ik  ve önemsiz hissetmesine neden olmu§um. Tav­
TIJTI hakkında haklı olsa bile gerekçelerim konusunda haksızdı. 
Özür. dileyerek bunun ona kaqı sevgisizliğimdcn ve saygısızlığım­
dan deği l ,  çalı§ırken "mesafel i"  olu§umdan kaynaklandığını açıkla-
dım. Sadece dikkatsizl iktendi.  

· 

Ertesi gün arkada§ım, yanlı§ zamanlaması için benden özür 
dilcdi. Bu büyük olay öncesinde ne kadar kaygılı olduğumu ve top­
luluk önünde konu§manın ne kadar deh§et verici bir §ey olduğunu 
ilk elden bilen biriydi .  Benimle yüzlqtikten sonra, o sırada duygu­
Ianna kapı larak hareket ettiği için pi§man olmu§ ve bana sitemde 
bulunmak için bir gün beklernesi gerektiğini dü§ünmü§tü. Özürü­
nü takdir ettim, bunu da kendisine söyledim. Arkada§larımın be­
nimle açık sözlü ve doğal olmalarını isterim, ancak duygularıma 
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saygı göstermelerini de beklerim. Onların ele§tirilerini dinlemeyi 
arzu ederim, ama en hassas, en yüklü olduğum anlarda değil .  

Herhalde birçok insan, kendilerinin y a  da ba§kalarının yanlı§ 
zamanlamalarıyla ilgili sayısız örnek sayabilir. Birazcık izan birisi­
nin üzülmesini engellemekle kalmaz, iki insanın birbirine kaygıyla 
tepki göstermek yerine birbirini gerçekten dinleme §ansını da zirve­
ye çıkarabilir. Daha genç ya�lardayken, zamanlama ve izanın dü­
rüstlüğün kar§ıtı olduğuna inanırdım. Şimdi ise bunların, en zor 
ko§ullarda ve en güç konularda doğruyu söylemeyi olası kıldığına 
ınanıyorum. 

Benim için önemli olmayan insanlara "doğruyu tümüyle" an­
latmak zorunda da h isseimiyorum kendimi. Örneğin, itici buldu­
ğum bir kadının yemek davetini üst üste geri çevirmi§tim. Bana 
dolaysız olarak ki§isel nedenler yüzünden mi kendisinden kaçtığı­
mı sorunca da, "Bugünlerde öylesine me§gulüm ki yakın arkada§­
larımı bile zor görüyorum," dedim. Bu yeterince doğruydu ama ba­
hane nitel iğindeydi. Benim için önemli biri olsaydı ,  onda neyi "iti­
ci" bulduğumu anlamak için kendimi zorlar ve bu konuda kendisiy­
le konu§manın bir yolunu arardım. 

Anında Dürüstlük 

Bazılarımız "dürüstlüğü" ve "kendimiz olmayı", dü§ünce ve 
duyguların sansürsüz i fadesiyle aynı kefeye koyar. Aslında bir §eyi 
ya da her §eyi hiç dü§ünmeden payla§abilt:cek kadar· rahat ve yakın 
bir i l i§kiye sahip olmak harika bir şeydir. Yine de dürüstlük böyle 
tanımlandığında, doğruyu söylemenin daha derin düzeylerini en­
gelleyebi lir. Clark Moustakas'ın dürüstlükle doğruyu birbirinden 
ayırt e tmek için verdiği sava§ıma bir göz atal ım. 

Etkile§im gruplarını yöneten bir psikoterapist olan Mousta­
kas'a, meslekta§ları , etkili olması ve bizzat doyurucu bir hayat ya­
§aması için grup deneyimlerinde ötke ve çarpışma i fadelerini orta­
ya çıkarmayı öğrenmesi gerektiğini öğütlemi§ti . Böyle yaparsa, 
kendi kızgınlık ifadelerini ke§fedip bunları ba§kaları için model 
olarak kullanabilecekti .  Ht:r ne kadar bu, "kendisi olma"ya ya da 
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yaşamak istediği hayat tarzına uymayan yabancı bir yöntem olsa 
da, Moustakas meslektaşlarının öğüdünü izledi ve öğrenebilecek­
lerinin önünü tıkamak istemedi. Yine de, spontanc kızgınl ık çar­
pışmalarının, özgün yaşamak ve gcli�nıek için gerekli olduğuna ak­
lı yatmamıştı . 

Bununla birlikte, alt ı  ay boyunca, grup süreci için şart olduğu 
söylenen "öfke fornıülü"nü denemek içi n kendini zorladı .  Öfkesini 
i fade etmek ancak birkaç dakikasını alırken, sonuçlarıyla uğraşma­
nın saatiere nıal olduğunu keşfett i .  Grup toplant ı ları canlı, ancak 
sorunlu geçiyordu. Başka larının yaşamında, özell ikle grup lideri 
olarak kendi i lct i�imi büyük önem taşıdığı için, yol açtığı büyük 
kargaşa ve zararı gözlcmledi. 

Sonuçta, Moustakas mide sancı ları , baş ağrı ları ve başka fizik­
sel arazl ar yaşadı ; tıunları, kar�ılaşınaya dayanan liderlik tarzının 
onu bariz bir biçimde kendi değerlerine yabancı kı lması olarak yo­
rumladı. Kendine sorular sormaya başladı : Dürüstlüğün gerçek 
değeri neydi? Bu duygusa l karşılaşmalarda ona ne oluyordu? Ar­
dından daha derin sorunlara cl att ı :  Kimim ben? Başkalarıyla ya­
şantımda neyin arayı�ı ndayım? Değerlerim, idcallerim, arzularını 
nedir'? 

Daha önce izlediği çatı�macı olmayan l iderlik tarzı zayıll ık  ya 
da eksikl ik olarak değcrlendirilincc, Moustakas Lleney yapmaya 
gönül lü  olmuştu. Süreç içinde ise, bedeni kendi doğruları konu­
sunda onu uyarmıştı. Sonuçta Moustakas, son derece önemli bir 
var oluş modelini terk et t iği sonucuna vardı: "Bedensel gerginl i ­
gimle tıaş ağrı larıının, kendi tıenliğimin yadsınmasına karşı tıir pro­
testo olduğunu sonunda görebiiJim. Başkalarına ötkeyle kar�ı çık­
tığım anlarda · dı.i rüst' olsam da, dürlistlüğü m çoğunlukla bir yalan­
dı, çı.inkü içimdeki temel bir şeyi, yaşantımdaki değerlerin ve yön­
temlerin içine kök salmış bir şeyi yadsıyordu."  

Tıpkı Moustakas ya da tıaşka tıiri gi tıi ,  beklenmedik herhangi 
tıir özel anda "kendim olma" ya da "dürüst olma" güdüsünü aşabi­
len değerleri, inançları ve hedetleri öncmscrim. Örneğin, gereksiz 
yere başka tıirini incitmek istemem. im:eliğc ve merhamete değer 
veriri m. Bazı durumlarda heyecanlarıının ivedil iği ya da yoğunlu­
ğu; durup düşünmem, tıirbirini izleyen tepkilerimi daha sağlam ve 
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anlamlı duygulanından ayırınarn için uyarıda bulunan kırmızı bay­
raktır. 

Ayrıca kendime kar�ın "dürüst" olmak da istemem. Bazen 
açık sözlü olma çahaları ın. bir sarınal hal inde beni olumsuz kaygı 
ya da i lginin odağı hal ine getiren bir sürece yol açmı�tır. Gerek 
özel gerekse mesleki yaşant ımda çoğu kez doğal olmaktansa stra­
h.:jik  davranma k. öğrenmenin ve doğruyu söyk:menin derinlcşen 
düzt:ylerine doğru en iyi yakla�ım olmuştur. 

Birçok iyi şey gibi dürüstl ü k  de bize fazla gdebi l i r. Bir iwcri 
partisinde tesadüfen tanıd ığımız bir kadın en derin duygularıyla en 
karan lık sırlarını ortaya dökerse, açık sözlülüğüne hayran kalmak­
tan çok, onun olgunluğundan kuşku duyabil iriz. Büyüdükçe, san­
sürsüz benliklerimizi dizginlemeyi ve neyi n, kime, nasıl ,  ne zaman 
söylenınesi gerektiği konusunda düşüneel i  ve hilgiye dayanan se­
çimler yapmayı öğreniriz. 

Kaygılı Benliğimiz mi, Gerçek Benliğimiz mi? 

Öfke ve yakın i l işki konularını  ele alan önceki ki taplarıının 
yazı lışı sırasında, anlık dürüst lük ve uzun süre l i  doğruyu söyleme 
konusunda hir kavram kargaşasıyla hoğuştum. Arada hir, iki farklı 
şapka taktığımı, ya da okurlarımı aynı anda iki değişik yöne sürük­
lediğimi h issett im. 

Bir yandan amacım, kadınların öfke ve kar�ı çıkışlarını açıkça, 
doğrudan doğruya ve dohra dobra i fade etmelerini  aklamaktı .  
İkinci sınıf grup üyesi olarak görülen kadın lar, başka larını tehdit  
edebilecek ya da i l işkinin uyumunu hazahilecek her tür lü düşünce 
ve duygularını di le getirmeyi engelleyen derin yasaklamalar altın­
da çalışıyorlar. 

Öte yandan meslegim gereği. "gerçek duygu larını" statükoya 
karşı çıkarak değil ,  onu komvarak dışa vuran kadınlarla çok sık 
karşılaşıyordum. Ölkelenmek hiçhir sonuca giitürmemeye ya da iş­
leri daha fazla kötüleştirmeye yarıyordu. Terapiye gelenlerin  "doğ­
ruyu söyleme" ya da "dürüst olma" çabaları, i l işki leri i lerietmek ye­
rine çoğunlukla donduruyordu. 
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Okurlarıma rehberlik  etmeye çalışırken, bazen kendi mi öğ­
rencisinin kompozisyon kağıd ının üstüne "Kendin ol ! "  diye yazıp 
a l t ına da, "Bu sensen, başkası o l ! "  diye ekleyen bir İ ngilizce öğret­
meni gibi hissettim. 

Bazı içtenl ik çabaları yalnızca kendimizi korumaktaki bece­
riksizliğimizi yansıt ır .  Öğrenme özürlü çocuklara öğretmenlik ya­
pan Sally, üstün nitel ikli çalı§musının hakkını vermekten uzak bir 
başurı değerlendirmesi e lde ettikten sonra bana başvurdu.  Öğren­
ci lerle iyi i l işki kuramayan şefi, Sal ly'yi "fazlasıyl a duygusal "  ve 
"grup disiplini pahasına öğrenci lerle bire bir i lgil i" olmakla eleştir­
ınişti .  Sally'ye göre, şefi çalışması hakkında pek az bilgiye sahipti. 
Eleştiri onu çileden çıkarmışt ı ,  kendisine yakıştırı lmış olan "zayıf­
lık" damgasını ,  çocuklarla i l işkisinde kuvvetinin gerçek özü olarak 
görüyordu Sally. 

Önüne çıkan ilk fırsatta, şefiyle yüzleşti . Oldukça sakin bir ifa ­
deyle başladı söze, ancak o savunmacı ve t artışmacı bir tavır takı­
nınca, Sal ly yorumlamalarla karşı l ık verdi : "Bence siz insanlarla 
il işki kurmakta zorlanıyorsunuz ve benim tarzım size ters geliyor. 
Çocuklar benimle gerçekten bağlantı kuruyorlar ve bana öyle gel i ­
yor ki ,  i l işkimizde sizin as la değinınediğiniz bir rekabet sorunu 
var . "  Ertesi gün ,  bir çalışma arkadaşı,  şefin düşüncesini i lctti ken­
disine: "Sally'nin çocuksu tepkisi, hakkındaki değerlendirmenin ne 
kadar yerinde olduğunu doğrulamayu yetiyor." 

Sally inat la şefini doğru olanı görmesi için ikna etmeye çalış­
tı}<ça durum daha da kötüleşti ve bu na karşı l ık  şefi de direnmeyi 
sürdurdü. Ardından Sally çalışma arkadaşlarına dönüp şefini eleş­
tin.li ve diğer öğretmenleri ona karşı kenui yanında olmaya çağırdı . 
Onların ua aynı kişiuen şikayetleri vardı belki, ama Sal ly'nin amiri­
ne hırsla saldırması üzerine onu savunmaya gi rişti ler. Sally öfkesi­
ni dile gctiruikçe, diğer kadınlar kendi öfkelerini yadsıuılar. 

Hiç kuşkusuz Sally kenui uışlanmasına ve üzüntüsüne katkıda 
bulunuyoruu .  Başkalarını kenui tarafına çekme girişimi, onların 
sempatilerini değil ho§nutsuzluklarını belli edip kendilerini koru­
masına yol açıyordu. Bu ise yalnızcu Sally'nin kırgınlığını ve mağ­
duriyet hissini artırmayu yarıyordu; en sonunda kısır bir uöngü 
oluşmuştu. Sally beni ilk kez görmeye geldiğinde, kendi tavrı nı h iç  
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sorgulamamıştı . Hiç kuşkusuz, hissettiklerini anında ifade etmek 
gereğine inanıyordu, özell ikle de kendisinin haklı olduğunu du­
yumsadığı durumlarda. Mesleki dürüstlükle, yakınl ığı hedefleyen 
samimi i l işkilerdeki dürüstlüğü birbirinden ayırt edemiyordu. 

Sally gerçekten de şefinin tepkisine hakmaksızın olanca heye­
canıyla ona karşı çıkmaya öncel ik vermişse, o zaman tavrıyla de­
ğerleri birbiriyle uyumlu demekti. Bu bakış açısından, gerçekten 
de "doğru olanı yapmıştı" .  Ancak Sally işinde gi tgidc kendi mutsuz 
hissedince, nereye varmak istediğini yeniden gözden geçirmeye 
başladı. Yalnızca duygularını şefine i lctmeyi mi istemişti? Eğer öy­
leyse, aralarındaki gizli rekabeti ya da başka hir şeyi işlemeye çal ış­
ması gerekli ya da yararlı mıydı? Yoksa sesine kulak verilmesi ve 
yeniden değerlendiri lmesi ya da gelecek sefer daha olumlu hir bi­
çimde değerlendirilmesi için şansını doruğa çıkarmayı mı istemiş­
t i? 

Davasını daha e tkil i  bir biçimde savunmak istediğine karar 
verir vermez, Sally tavrını değiştirdi, daha fazla düşünerek hareket 
etti, nereye varmak istediği ve davranışının çevresindekileri nasıl 
etkilediği konusunda daha büyük bir bil inçle işe girişt i .  Sonunı.Ja 
kendi konumunu, savunmacı ya da saldırgan olmaksızın, iddialı hir 
biçimde sağlama aldı. Daha önceki dürüstlüğü yalnızca kendini sa­
vunmasını ve kendine güvenınesini engellemekle kalmamış, aynı 
zamanda şefinin de nesnel olmasını ve konumuyla ilgil i gerçeği 
görmesini zorlaştırmıştı. 

Doğruyu söylemek, açıkça "kendimiz olma''yı gerektirir. An­
cak, zamanlama ve izan konularını ve bir i l işkide nereye varmayı 
umduğumuzu göz önünde hulundurursak, kendini dizginlemeyi de 
gerektirir. Ayrıca hu, ne düşünüp ne hissettiğimizi ve önemli ko­
nularda:<i tavrımızı kendimiz için - hem de başkaları için- açıkl ı­
ğa kavuşturmak, zaman ve çaba da ister. "En dürüst" olmak istedi­
ğimiz anlarda, en derin duygularımızı ifade etmek yerine başka bi­
rine kaygıyla tepki gösteriyor olabil iriz. En yoğun heyecanla yaşa­
dığımız şey, yanl ışlıkla "en doğru" olduğunu sandığımız şey olabilir. 
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Duygulara Kapılmak Yerine, Düşünmek 

Örn�ği n, ann�si Anna'yı " i l işkilerini çözmek" için kendisiyle 
birl ikı� terapi seansına davet �den on dokuz yaşındaki Peg adlı ka­
dını ele alal ım. Aralarındaki etkileşim h�m renkli hem de yoğun; 
mutsuzluğunun nedenini her biri ötekinde buluyor ve onu, kendi 
gözündeki "doğru"yla yüzlcştiriyor. Tek yönlü bir ayna arkasında 
oturup bazı seansları izleyen bir psikiyatr, "gerçek duygular"ın if<ı­
dt: edilmesinden etkiknJiğiıı i  bdirı iyor. 

Benim bakış açıma göreyse, hu anneyle kızı arasında gerçek 
duygu al ışverişi pek az, oysa gerçek ıstırabın varlığından hiç kuş­
kum yok. Aralarındaki salgın tt:pkisel l ik öyle yüksek düzeyde ki ,  
birbirine çengel lenmiş iki  s inir sistt:mi gibi davranıyorlar. Hemen 
hemen her konu, açı ldığı anda diğerinde yoğunlaşmaya yol açıyor, 
böylece birkaç saniye içim.le karş ı t  satlarda katı bir biçimde kutup­
laşıyorlar. İkisi de, ne esas sorunları be l irleyebi l iyor ne de d iğerini 
tarafsızca dinleyebil iyor. Suçlamadan, karşı tarafa ne yapması ge­
rektiğini söylemeden ne asıl konular<ı eği lebiliyor, ne de ötekini 
nesne il ikle dinleyebil iyor lar. 

Anna ve Peg'in birbirine karşı dürüstlüğü sorgulanamaz. Duy­
gu ve heyecanlarını tümüyle ortaya çıkarına özgürlükl�ri, ana-kız 
arası ndaki sabi t  bağın kanı t ı  olabilir. Hiç kuşkusuz kavgaları onları 
birbirine bağlıyor. Ancak doğruyu söyleme, t anıma ve t<ın ınma, 
karşıl ıkl ı  olarak açıklamalarını arıtma ve derinleştirme aşam<ısında 
deği lkr. Onları bu yöne doğru çekmek için, hu kaygı yüklü duygu­
scı.l o�ıamda sakinl iğimi koruyup, heyt:can uyandırmak y�rine dü­
şünmeyi kolaylaştıracak sorular soruyorum. 

Her aile içinde tepkise ll iği harekete geçiren birçok kaygı kay­
nağı vardır. Anna'ya soru sordukça, kendinden küçük olan kız kar­
deşinin kısa bir süre önce öldüğünü ve Anna'nın kocasının bu zor 
dönemde çekilmez bir tavır takındığını öğreniyorum. Bu <ırada, 
kendi babası ai leyi terk dtiğim.Ie Anna, kızının bugünkü yaşında, 
yani on dokuzundaymı�. O dönemde, Anna sanat ve rt:sim öğreni­
minden feragat edip <ı l tüst olmuş annesine hakmak için eve geri 
dönmüş. Anna evlenip Peg'e hamilc kalıncaya dek, tüm zamanını 
<ınnesine ad<ımış. Mesleki tasarılarını bir daha asla ele alam<ımış. 

Şimdi ise Peg, batıya yerleşip konscrvatuarda keman öğrenimi 
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görmeyi tasarlıyor. Peg, Anna'nın kendi yaşındayken yaşadığı kay­
bın ve fedakarl ık öyküsünün bil incinde olmasa da, annesinin gizli 
derdini hissediyor. Ayrıca Peg, annesinin bam tt!l ine basıp onu bu­
nalıma girmekten koruyan canl ı ,  ötkeli çatışmayı sürdürmekle çok 
usta. Terapi ikrledi kçe, Peg, hüzünlü bir anneyle uğraşmaktansa 
"d ırdırcı" bir anneyk uğraşmayı yeğlediğini keşkdiyor. Annesine 
acıma gelgi tleri arasında, hem kendini yitirmekten, hem de mesle­
ki hedetlerinin peşine daha sıkı bir biçimde düşmek için savaşma­
sını sağlayan kendi bağımsızl ık isteğini kaybetmekten korkuyor. 

Bu, ivedi ve sansürsüz tepkilerimizi dile getirmenin önemini 
ya da gerekli l iğini yadsıyorum demek değildir. Belirli bir doğruluk 
anında sövebilir, çığl ık atabil ir, inleyebil ir, karanlığa lanet okuya­
bilir ya da başka birine ötkemizi veya acımiZI tüm gücüyk göstere­
bil iriz. Kocamla paylaştığım dizginlenmemiş duygusal al ışverişleri­
mizin değerini bil iyorum; bunlar birbirimizi derinlemesine tanıma­
mızın ve hemen hemen her şeyin üstesinden gelebikeeğimize olan 
güvenimizin birer parçasıdır. Ancak iyi ki bunlar arada bir olan an­
l ık şeyler, geri adım atıp anlamları hakkında konuşabildiğimiz için 
de mutluyum. Duygularımı gizlcme ya da saklama ve kime ne söy­
leyeceğimi seçme konusunda hem sezgimi hem de düşüncemi kul­
lanabi lme yeteneğime de değer veriyorum. 

Bir anl ık dürüstlük, kendini açığa vurma, açıklama ya da duy­
gusa ll ık, doğruyu söykmenin zaman içinde nası l  süreceğini be lirle­
yemez. Doğruyu söylemek bir siireçtir; üste l ik müzmin kaygı l ı  ya 
da mesafel i  hir duygusal alanda sürdürülemeyecek bir süreçtir. 
Bea'nin, ailelerinde depresyonun kalı tsa l l ığı hakkında annesi 
Ruth'a soru sormadan önce onunla yeniden bağlantı kurmayı nasıl 
becerdiğini anımsıyor musunuz? Bea, annesiyle suçlayıcı bir tarzda 
yüzleşrnek yerine, depresyona karşı alcrj isi olduğunu söyleyerek 
ona takılmış, böylece duygusal yoğunluğu aşağı çekın i�ti .  Bca an­
nesinin kaçamak tavırlarını geri çevirme değil de kaygı ifadeleri 
olarak yorumlamayı öğrendikçe,  Rııth"un çevresini "hafi tle tmeyi " 
başarmıştı .  Bea, güvenl ik koşullarını yaratmak için uzun süre çalış­
mış, sonuçta Ruth, ikiz kardeşi nin iilümü ve ai lesinin buna verdiği 
tepkiyle ilgil i sırrını açığa vurabilınişti. 

Çoğu aile i l işkileri duygusal açıdan yoğundur, yine de araya 
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mesafe koyarak yoğunlukla başa çıkıldığında, sakin bir görünüm 
çıkar ortaya. Anna i le Peg - tıpkı Bea i le Ruth gibi - ancak duygu­
sal yoğunluğun ge liştiği daha geniş bağiarnı yansıtabildikten sonra 
doğruyu söyleme sürecinde i leri adım atabilmişlerdi. Bunun üzeri­
ne birbirlerini saygıyla (tepkiyle deği l )  dinleyebi lmişlerdi .  Peg ya­
vaş yavaş annesinin geçmişine i lgi duyar hale geldikçe, bunun ken­
disinin de geçmişi olduğunu ve dolayısıyla "kendisiyle i lgil i" oldu­
ğunu anlamaya başlamıştı .  Gerçek bir öykü alışverişi devreye gir­
miş, her ikisi de kendileri ve birbirleri hakkı nda daha doğru ve da­
ha nesnel bir görüntü elde etmişti . 

Aile içinde doğrunun söylenmesi, sonu olmayan yavaş, düzen­
siz bir süreçtir. Her soru ve her açıklama yeni sorulara, yen i  duy­
gulara ve yeni açıklamalara yol açar. Kişisel duyguların ya da önce­
den saklanan bilginin ifade edilmesi, gelecekteki açıklamaları ve 
dı§avurumları ya da tam tersini belirleyebi lir .  Bu, dürüstlüğü nasıl 
tanımladığımıza bağlı olarak doğrunun söylenınesini engel leyebil ir 
ya da kolaylaştırabil ir. 

Sözlüğüm, dürüstlüğü ahlaki olgunlukla özdeş kabul ediyor: 
Dürüstlük; doğru sözlülüğü, doğru luğu, içtenl iği, adi l l iği ve kandır­
maca ya da hilenin yokluğunu ima eder. Böyle tanımlandığında, 
dürüst lük tartışılmaz bir biçimde -ve ht:r zaman- doğruyu söyle­
me sürecinin temelidir. Ancak insanlar "dürüstlük"le ilgili kişisel 
örnekler gösterirken, tipik bir biçimde uzu n süren sessizlikten son­
ra tepki gösterdikleri olaylar üzerinde odaklaşırlar. "Sonunda an­
neme, kız kardeşimin yaşamını mahvettiğini söyleme cesaretini 
gösterebildim," diyor bir kadın. Bir başkası, "Patronuma, kendine 
güvenmeyen ve yetenekli kadınları tehdit unsuru olan gören biri 
olduğunu söyledim," diye açıklıyor. Bir başkası ise şöyle söylüyor: 
"Doğum gününde annemi aradım ve ona, 'Sıkı dur anne, ben bir 
seviciyim,' dedim." Birisi bu tür açıklamaları takip ederek ( kim ne­
yi ne zaman söylemiş, sonra ne olmuş) belirgin etki leşimsel zincir­
lerin izini sürdüğünde, açıklamalar genelde il işkinin daha beter bir 
hal almasıyla sonuçlanır. Sorunun çözümü daha az dürüst olmak 
değil, doğruyu daha iyi söyleyen ki�i ler hal ine gelmektir. 

100 



Bir Süreç Olarak Doğruyu Söylemek 

Hindistan'da geçirdiğim ünivt:rsite öğrenim yıl ında, kast siste­
mindeki bir grup genç Harican (parya) kadınının davranışlarını 
araştırmıştım. Kast sistemi yasal olarak yürürlükten kalkmış olsa 
da, katı hiyerarşik yapısı Hint topl umuna bazı yönlerden hala hii­
kimdi. Harican kadınları toplumsal sınıtlar içinde en alt  konumda 
kalmışlardı ,  asl ı na bakıl ı rsa sistem dışıydılar. Bu kadınlara sordu­
ğum soru lar, paryalığa ve kast sistemine karşı tavırları ve kendilt:ri 
hakkındaki köklü önyargıları benimseyip benimsemediklt!riyle ilgi­
liydi .  Mevki ve fırsat yoksunluğunu nasıl değerlendirdiklerini bil­
mek istiyordum. Doğumdan itibaren hela temizliği ve işe yarama­
yan çalı süpürgelerk toz toprağı süpürrnek gibi "alt düzey ve pis" 
işlere koşulmaları hakkında ne hissediyorlardı? Kcndilt!ri ne biçi­
lt:n değişmez rollerde ne gibi bir değer ya da konfor buluyor lardı '? 
Ne tür değişikl ikler umuyorlardı ve bunlar nasıl oluşabi l irdi? 

Bu sorular son derece kişisel olsa da, bana yalan söylemeye­
ceklt:rini, kuşkuyla bakmayacaklarını ya da benden kaçmayacakia­
rım umuyordum. Ne de olsa köylt:rine gökyüzünden elimde kağıt 
kalem, paraşütle inip soruşturmayı başlatmış değildim. Önce di lle­
rini ve kültürlerini öğrendim. Kadınlarla birl ikte çal ıştım, onların 
çocuklarına baktım, doğum, düğün ve cenaze gibi önemli olayları­
na katı ldım. Araştırmarnın gerektirdiği daha zor soruları sorma­
dan önce hepsiylt: gündel ik konular hakkında sohbet ettim. 

Ardından kaygıyı, utancı ya da rahatsızlığı en  aza indirecek 
şeki lde sorularımı özenle o luşturdum. Her türlü yargıyı askıya ala­
rak özenle de dinledim. Yine de araştırınarn her zaman istediğim 
gibi yürümedi. Hintçem, çevirmensiz çalışmaya yetecek kadar iyi 
deği ldi .  Varlığım her zaman güven uyandırmıyordu. Söylt:şi lt:r de 
"benim tarzım"da yürütülmüyordu. Bir kadın  öğle vakti gdeceğine, 
öğleden sonra aiksinden beş kişiyle birlikte be liriyordu. Zaman 
zaman düş kırıklığına uğramış olsam da, pek çok şey öğrendim. 
Sorunlarla yanlış aniaşılmaları ise, kül türe l farklılığa ve kendi dış­
lanmışlık konumuma yordum. 

Bize daha yakın bir kültürde, sözgelimi kendi aile ortamımız­
da, duygusal açıdan sisteme öyle sıkı bağlanırız ki, bi lgi toplama ve 
paylaşma konusunda bu tür, sürece yönel ik bir anlayışı yit irebi lir 
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ya da hiç gt:liştirmeyehiliriz. Tam tersine, doğruyu söylemek için 
herhangi hir temel olu§turmaksızın ,  ai lemize kendi gündemimizi 
empoze edebil iriz. Annemizle habamızın geçmişi ve kültürü hak­
kında hemen hemen hiçhir şey bilmeyebi liriz. Yıllar boyunca yal­
nızca yüzeysel hir bağiantıyı sürdürmü§ olabil iriz. Aile içindeki 
önemli olayhırla i lgilenme, hatta bunları kabul etme konusunda 
pek az hir çaba harcamış olabiliriz. Aile kalıpları ve bunların için­
deki kendi payıınız hakkındaki nesnel hakı§ açımız pek dar olabi­
lir. Bir aile sırrına ya da "sıcak sorun"a heceriksizce ya da kar§ı çı­
karak yakla§abiliriz. 

Sonra da, direnmeyle kar§ı laştığımızda, erişmeyi umduğumuz 
şeyle ilgili uzun vadeli hir plan yapmak yerine, ürküp kaçabiliriz. 
Sonuçta, hilgi toplama konusunda bizim, kendimizin daha becerik­
li ve sabırlı hale gelebilmesi üzerinde durmak yeri ne, öteki kişiyi 
suçlayıp hakkında teşhis koymakta fazlasıyla aceleci davranabiliriz 
("Babam geçmiş hakkında konuşmaz"). 

Sistemin dı§ında değil de içindeyken, elbette ki her zaman da­
ha tepkisel ve "kıpır kıpır" olacağız. İşte hu nedenle terapistler ve 
danışmanların; ai leler, şirketler ve diğer örgütler için ölçülerneye­
cek yararı olabil ir ,  özell iklt: de gözlemlemek için orada bulunduk­
ları kaygılı duygusal alanın içine çekilmekten kaçınabilirlerse. An­
cak sorunların tam ortasındayken, hatta ha§ımız dertteyken hile, 
sorunlara dışarıdan bakarak asıl önemli noktaları aydınlatıp çctre­
fil gerçekleri nasıl ele alacağımız konusunda beceri edincbiliriz. 

Üniversite öğrencisiykcn Hindistan 'da üstlenmiş olduğum 
pJoje benzeri araştırma tasarımiarına girişıneden önce bilgi edin­
meni-n ne kadar önemli olduğunu antropologlar bilir. Ben de hir 
aile sistemleri terapisti olarak, yalanların, sırların ve suskunluğun 
hüküm sürdüğü aileler ve diğer sistemler içinde konuşmaları baş­
latmadan önce geniş bilgi toplamanın ne kadar önemli olduğunu 
bilirim. "Sıcak sorun" ister ensest olsun, ister din, ayyaş bir baba, 
evii l iktc tatminsizl ik ya da yaşianınakia olan eheveyne kar§ı bir kı­
zın sorumluluğu; a ilelerle çalışmalarımda her zaman bir tema açık 
bir biçimde ortaya çıkar. Doğal gelen bir şeyi yapmak, yine doğal 
hir biçimde ha§ımızı dcrde sokabil ir. Hem "dürüstlük" hem de 
"doğru" adına, doğruyu söylemeye teşvik eden güvenlik koşulları­
nın ge lişmesine yardımcı olmak yerine kaygıyı yüksel tıneye eğilimli 
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oluruz. "Doğruyu söylemek" diye adlandırdığımız şeylerin çoğu 
kendi benliklerimizi benaklaştırma girişiminden çok, diğer kişiyi 
değiştirmek, ikna etmek ya da dönüştürmekle i lgil i üretici olmayan 
bir çabayı kapsar. 

Yeni doğruları keşfetmek ya da eskilerini bir kez daha doğru­
lamak için, i l işkileri sürdürmenin değişik yön temlerini denemeye 
ve direniş karşısında dayanmaya hazır olmalıyız. İçıenlikle konuşu­
lamayan konular (ve gerçek sohbetlerin, hiç değilse de, ender gö­
rüldüğü i l işkiler) genelde kuşaktan kuşağa kaygı içinde tutsak ka­
lır. Büyük çapta değişimin yavaşça, kaçını lmaz bir biçimde düş kı­
rıklıkları ve sapmalarla ortaya çıkması hiç de şaşırtıcı değildir. Bi­
zim için zor olan, "çok hassas" konulara, bağiantıyı koparacak de­
ğil, sürdürebilecek ve "vur-kaç" türünden açıklamalara, i t ira!lar, 
yüzleşmeler yerine zaman içinde sohbeti derinleştirme fırsatını do­
ruğa çıkarabilecek yöntemlerle yaklaşmaktır. 

"Zahmete değer mi?" Bu, yıllar önce kendi ai lemdeki duygu 
yüklü bir konu hakkında -yavaşça, sorumluluk duygusuyla, özenle 
ve değişimin ortaya çıkardığı kaçını lmaz direnişi idare edebilecek 
bir planla - beni açılmaya davet eden bir arkadaşıma vermiş oldu­
ğum yanıtlı .  İlginçtir ki, dünyanın öbür ucundaki kadınlarla, bece­
riksizce de olsa ısrarla sohbet etmeyi denemek, benim için hiç zah­
met olmamıştır. Bugün yanıtım, "Zahmete niye değmesin?" olurdu. 
Belki de artık, kendi gerçeklerimizi keşfetmek için, çekirdek ya da 
geniş ailemizin öykülerini kazıp çıkarmaktan başka dolaysız yol 
yoktur. Aile üyelerimizin öyküleri bizim öykülerimizdir, "biz" bu 
öyküleriz ve kendi gerçeklerimizi tanıma noktasına ancak kişisel 
deneyimlerimizi karşılıklı anlatarak ve arıtarak varabi liriz. 
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. . . 
Y ALNIZCA (MIŞ' GIBI YAPMAK 

"Miş gibi yapal ım!" 
Neden olmasın? 'Miş' gibi yapmak yaratıcı hatta sihirl i  bir ey­

lemdir .  Bir çocuk en iyi arkadaşına, "Astronotmuşuz gibi yapalım," 
der. Bir öğretmen dans öğrencilerine, "Kendi seçtiğiniz bir hayvan­
mışsınız gibi yapın ve o hayvan olun," der. 'Miş '  gibi yapmak hayal 
gücümüzü genişletir, empatimizi artırır, olası l ık anlayışımızı zen­
ginleştirir, kişin in kendisini i fadesi ve keşfetmesi için bir araç olur. 

'Miş' gibi yapmak kandırmayı kapsasa bile - ki çoğunlukla 
kapsar- yine de eğlenceli bir yaratıcı l ık  ve "inandırmaca" oyunu 
olabilir . En sevdiğim çocukluk anılarımdan birisi, beni Beşinci 
Cadde'deki en lüks mağazalara götüren Susan Abiarn'la Bro­
oklyn 'den Manhattan'a yaptığımız metro yolculuğudur. Annemizle 
bibamızın bize ancak metro jetonlarını verebi lecek kadar parası 
olduğu halde, biz milyoner rolü yapmayı planlamıştık .  İ lk  uğrak 
yerimiz Tiffany's'di :  Parmağımla en pahal ı  parçayı gösterip çevre­
deki bol paralı a l ışverişçilerin dikkatini çekmeyi umarak, "Doğum 
günü için annerne bu pırlanta kolyeyi alsak mı sence?" diye sor­
dum yüksek sesle Susan'a. "Ah, aptal l ık etme ! "  diye yanıtladı Su­
san, yetişkin havası verdiği en kibirli sesiyle. "Annemin aynen bu­
nun gibi bir sürü kolyesi var, bil iyorsun." Böylece mutlu,  unutul­
mayacak bir akşamüstü geçirmiştik. 

Ancak 'miş' gibi yapmak çok daha ciddi bir girişim de olabil ir :  
"Babam adama girip bana dokunduğunda uyuyormuş gibi yapar­
dım hep"; "Delinin biriymiş gibi yaparak Nazilerden kaçmış"; "Kar-
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de§im ve ben, aile içinde her §ey normalmi§ gibi davranmaya çalış­
tık." Gerçeklik kısıtlayıcı, zalim ya da tehlikeli olduğunda, 'miş' gi ­
bi yapmak sorunlarla başa çıkma, kendini  koruma ve ayakta dur­
manın bir yoludur. 

Günlük yaşantımızda, eğlt:nceli olanla umutsuz olan arasında, 
'mi§' gibi yapmanın sayısız biçimini ve işlevini sayabili riz. Niyet is­
ter göz kamaştırmak ya da dikkat dağıtmak, ister kafa karıştırmak 
ya da kamufle etmek, ister rol yapmak ya da kaytarmak, ister etki­
lernek ya da taklit yapmak olsun, 'miş' gibi yapmak doğanın her 
alanında var olan bir uyarlama stratejisidir. Özel bir 'miş· gibi yap­
ma eylemi, gizlerneyi ("Neden o kadın her zaman duruma hakim­
miş gihi yapıyor?" ya da hayranlığı ("Kadıncağızın yüreği sızlarken 
o kadar coşturucu hir performans göstermesine hayran kaldım") 
ortaya çıkarahil ir .  Ne olursa olsun, insanların gerçeği saklama ve 
yapay olanı sergileme yeteneği olağanüstüdür; hu yetenek kendi­
mizi başka larına tanıtma şeklimizle i lgili son derece karmaşık se­
çimler aracıl ığıyla, i l işkileri düzene sokmamızı sağlar. 

Ancak 'miş' gibi yapmayı diğer kandırma şekil lerinden, örne­
ğin yalan söylemekten nasıl ayırt ederiz? İ lginçtir ki, insanlar dü­
zenli bir biçimde ikisini birbirinden pek güzel ayırt ederler, en 
azından kendi davranışları söz konusu olduğunda. Sözgelimi, arka­
daşlarımdan yakınlarda söyledikleri belirgin yalan örneklerini ha­
na i lt:tmelerini istediğimde, ilkin elle tutulur hir sessizlik oluşur. 
Aynı arkadaşlardan 'miş' gibi yapma örneklerini ist�:diğiınde ise 
öyle olmaz: "Arkadaşım aradığında evde yokmuşum gibi yaptım"; 
"Sohbctimiz heni ilgilendiriyormuş gibi davrandım"; "Akrabalarım­
la yemek yerken her şey yolundaymış gibi yaptım"; "Çalışmasını et­
kileyen yazarlardan söz ederken, adlarını daha önce duymuşum gi­
bi başımı sürekli salladım." 

Tek bir kişi hile benden koşullarımı tanımlamarnı istemedi . 
İnsanlar ne zaman ve hangi amaçla 'miş' gibi yaptıklarını bildikle­
rini varsayıyorlardı. Kandırmanın diğer biçimlerinden farklı ola· 
rak, 'miş' gibi yapma eylemleri, savunma yapmaksızın ya da özür 
dilemeksizin ve adaptasyon değerinin bi l inciyle aktarı l ıyordu. 
Denver'da kısa bir süre görüştüğüm Beth adlı genç bir kadın, 'miş' 
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gihi yapınakla yalan söylemeyi birbirinden nasıl t ipik bir biçimde 
ayırt et tiğimizin altını çizen bir olay anlatt ı .  

Deneyimli hir ormancı olan Beth, kısa hir süre önce, hafta so­
nu yapılan kır gezisinde, kızlardan oluşan hir izci grubuna öncülük 
etmiş. Şiddetli ve beklenmedik bir yağmur fırtınası, haşlıca yürü­
yüş yollarını sular altında bırakıp tehlikeye yol açmış. Beth yolunu 
kaybetmiş ve önce tedirgin olmuş, sonra gruptakilerin yaşamları 
için kaygı lanmaya başlamış. Paniğin eşiğinde sendelerken, Bcth 
"kendinden sakin olmasını  istemiş", sakin ve güvenliyıniş gihi dav­
ranma gereğini duymuş. Bu kandırınacanın üstüne hir de yenisini 
eklemiş: "Kendi kendime hir oyuncuymuşum gihi yaptım, sanki 
grup bir televizyon gösterisi için filme alı nıyordu ve fi lm ekibi orta­
larda görünmüyordu . "  Böylece kaygısını bastırıp zihnini açık tuta­
hilmiş. 

Beth'in durumunda, 'miş' gibi yapmanın içtenl iğe göre adap­
tasyon hakımından açık üstünlükleri vardı .  Beth'in başl ıca görevi 
gerçek duygularını paylaşmak değil ,  grubun güvenl iğini sağlamak­
tı . "Korku bulaşıcı olabil ir,"  diye açıkladı, "kendi korkurnun grup 
içi nde yayılmasını istemiyordum." Cesur ve sakin numarası yap­
mak, bu nitelikleri kendi içinde hissetmesine yardımcı olmuştu. 
"Kendimi korkuya kaptırdığımda, daha da korkak oluyoruın," dedi 
Beth. "Cesur rolünü oynadığımda ise, daha cesur olabiliyorunı ." 

Bu öykünün hir de sonrası var. Bu dramatik serüvenden son­
raki izci toplantısında, Beth, kızları Lleneyimleri hakkında konuş­
maya teşvik etmiş. Tartışma haşlar başlamaz, kızlardan biri Beth'e, 
",6ize kaygılanmamamızı söylüyordunuz ama bence korktuğunuz 
belliydi," demiş. Birçok kız da aynı düşüncede olduğunu bel l i  ede­
cek biçimde başını sallamış. Onlar da Beıh'in duyduğu kaygıyı se­
zinlemi§ ama farkına varmamış gibi yapmışlar. 

Beth, sakin sakin gerçekten de korktuğunu, çünkü onların gü­
venl iklcrinden sorumlu olduğunu söylemişti. Bu önemli anda doğ­
ruyu söylemekten sapmak, Beth'in yalan söylemesini gerekti riyor­
du. Grubun şimdiki haşlıca görevi işlevsel olmaktan çok duygusal­
dı :  hep birlikte yaşadıkları korkutucu deneyimi işlemek. Beth, ger­
çeğin dışında bir şey söylemesinin kızların algılamalarını saf dışı 
edeceğini,  gerçekl ik duygu larını geçersiz kılacağını ve otori teye 
olan güvenlerini zayıtlatacağını hissetmişti . Neyi paylaşıp paylaş-
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mayacağına sezgilerine dayanarak karar vermi�ti; örneğin, en kor­
ku dolu anlarında zihninden geçmiş olan ölü izci kızların feci gö­
rüntülerinden söz etmemişti. Ancak grupça ortak deneyimi işleyip 
i lerlemelerine yardımcı olmak açısından, dürüstlüğün vazgeçilmez 
olduğunu bi liyordu. 

Koşulları Tanımlamak 

'Miş' gibi yapmanın belirleyici özel l ikleri nelerdir? 
Birincisi, 'miş' gibi yapmak yalnızca başkalarını değil, aynı za­

manda kendini de aldatma olası l ığını - hatta bazen d ileğini de ­
ortaya çıkarır. Örneğin Beth sakin ve cesurmuş gibi yaptığında, 
her şeyden önce kendisini ikna etmek istemişti. 

İ kincisi, bu deyim numara ya da taklit yapmayı tanımlar, yala­
nı  değil .  Küçük oğlum Ben'in söylediği gibi, "Arkadaşıma kızma­
mış gibi yapabil irim. Ama 'Bana kızgın mısın?' diye sorduğunda 
ona 'Hayır,' dersem, o zaman yalan söylemiş olurum." Onun verdi­
ği bu örnek, hemşireymiş gibi davrandığı halde konumu hakkında 
açıkça yalan söylemediği için sahtekarlık yaptığını hissetmeyen ar­
kadaşım Sue'yu amınsattı bana. 

Üçüncüsü ve 'miş' gibi yapmanın en çarpıcı özelliği, i lk ikisi­
nin üstüne kuruludur. Tıpkı cinsell ikle olduğu gibi, genelde 'miş' 
gibi yapmak (en azından 'miş' gibi yapanın bakış açısından) ,  ne 
vicdanı rahatsız eden ne de dikkatli bir inceleme gerektiren hir 
ilım!t taklit ya da rol yapmayı kapsar. Bu deyimi, genelde kırıcı hir 
kişisel i hanet, bariz bir yalan ya da bağışlanmaz bir biçimde güve­
nin kötüye kullanılmasıyla bağdaştırmayız. Deyim daha çok, bu 
özel içtenl iksizl ik  tarzının ya da yapay görünümün kişisel açıdan 
sorun yaratmadığı ya da kültürel açıdan onaylandığı varsayımını 
getiriyor akla. 

Sözlüklerden b irine göre, 'miş' gibi yapmak "ılımlı etkiye sa­
hip" ve "kötülük" içermiyor. Kitaplığımdaki iki sözlük, eş anlamlı­
ları arasında "yalan" ya da "aldatma" sözcüklerini bi le saymıyor. 
'Miş' gibi yapmak "yumuşak" bir deyim. Bu nedenle, kandırmanın 
en az sorguianma olasıl ığı bulunan bir biçimi oluyor. "Miş gibi yap-
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mak" deyimi, tıpkı "mahremiyet" sözcüğü gibi bizi üstünde durma ­
maya davet ediyor. 

Yine de, ki§isel ya§antılarında nasıl 'mi§' gibi yaptıklarını açık­
layan kadınları dinlerken, ciddi, sürgi t kandırmaca öyküleri duyu­
yorum. Bunların yalan ve kendi kendine ihanetle desteklenmesi 
gerekiyor: "Evlenmeyi öylesine istiyordum ki, ona il§ıkmı§ım gibi 
yaptım"; "Sevi§mek istiyormu§ gibi yaptım"; "Annelikten ho§lanı­
yormu§ gibi yaptım"; "Mutlu bir evl i l iğ im varını§ gibi yaptım." Ata­
erkil l ik,  kadınlara 'mi§' gibi yapmayı erdemli bir ya§am tarzı olarak 
öğretir, sonra da bizim ya da birl ikte olduğumuz ki§i lerin üzerin­
deki yıpratıcı etkilerini küçümser. 

Kadınların 'mi§' gibi yapma tarzları, yoğun bir d ikkat ister. 
' M i§' gibi yapmayı ciddiye almalıyız çünkü özell ikle öyle yapmamız 
söylenir bize. 'Mi§' gibi yapmak, tanımı gereği, sonuçsuzdur. Ama 
bu ba§lı ba§ına bir yalandır, ya da en azından gerçeğin yalnızca bir 
bölümüdür. Eğer kadınlar yarın 'mi§' gibi yapmaya bir son verir­
lerse, bildiğimiz kadarıyla dünya da durur. "Mahremiyet"te de du­
rum budur. Ancak kadınlar toplu olarak öne çıkıp mahrem olanı 
alenile§tird iklerinde; ataerkil sistemde "doğru" kabul ettiğimiz her 
§ey me§ruluğunu yit irdi ve yeniden gözden geçiri ldi .  

Sözlüğün bize söylediğinin tersine, 'mi§' gibi yapmak potansi­
yel olarak kandırmacanın en ciddi biçimidir, çünkü yalan söyleme­
yi değil ,  bir yalanı yaşanıayı içerir. Biz de bu eylemin içinde kendi­
mizi bulmaya pek eğili mli olmayız. Ancak 'mi§' gibi yapmak gö­
ri,inmez bir biçimde gündelik ya§amın dokusuna sinmi§tir, bu ne­
denle de yapay bir benliğin olu§masına yol açar. Bunu yaparken 
herhangi bir sarsıntı ya§amayız, çünkü ne de olsa "yalnızca 'mi§' gi­
bi yapmı§ızdır". Zamanla da, farkında olmaksızın yapar hale geli­
rız. 

Ataerkil tarzda 'mi§' gibi yapmak, tutkumuzu köreltir, seçim­
lerimizi kireçlendirir ve kendi doğrularımızı bilmemizi ve bunlara 
göre hareket etmemizi engeller. Ancak, bize zarar vermek yerine 
yardımcı olacak ba§ka "mi§' gibi yapma türleri de vardır. 

Yeni doğruları ke§fedip yaratmamıza öncülük eden aydınlatı­
cı ve canlandırıcı 'mi§' gibi yapmak vardır; bu yalnızca kendimizi 
bulmamıza değil ,  aynı zamanda kendimizi seçmemize de yardımcı 
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olur. Beth'in yorumu, "Cesurca davrandığımda, daha cesur olabili­
yorum," bunun bir örneği. Gözüpek ve cesur 'mi§' gibi yapma ey­
lemleri, kendi hakkımızdaki gerçek ve doğruyu belirleyip gcli§tir­
memize yardımcı olabilir; tıpkı anlık dürüstlüğün doğrunun söy­
lenınesini engelieyebildiği gibi. 

Kız izeilerio yanında cesur numarası yapan Beth'in öyküsü, 
bunalımlı dönemlerde kendi rol yapma çabalarımı anımsatıyor ba­
na. Ba§kan George Bush Körfez"de sava§ ilan ettikten kısa bir son­
ra, program gereği Teksas'ta bir cı tölye çalı§ması yapmam gereki­
yordu. Gi tmek istemedim. İnsan ya§amından, özellikle de ba§ka 
ırktan insanların ya§amından çok, çıkar ve iktidarla i lgilenen bir 
hükümetin etkisi altında ya§adığım için çaresiz hissediyordum ken­
dimi. Yeti§kinl ik ya§antımda i lk kez, çal ı§mamın dünyada kesinlik­
le h içbir fark yaralmadığını duyumsadım. Mesleki açıdan bireyler­
le ailelerin üzerinde yoğunla§mam alabildiğine önemsiz görünü­
yordu. 

Atölye çalı§ması için bavulumu hazırlarken, sava§ yüzünden 
ağiadım ve dünyanın geleceği konusunda umutsuzluğa kapıldım. 
Yine de umutluymu§ gibi yapmaya karar verdim, çünkü umudu 
korumanın ahlaki bir gerekli l ik  olduğuna inanıyorum. Umut ede­
bildiğimiz sürece umut  vardır. Ayrıca hana göre umutlu rolü yap­
mak, belki ı:ic umutlu olmanın en kestirme yoluydu. 

Atölye çalı§masında sava§ halindeki aile lerle sava§ hal indeki 
uluslardan söz ettim. İ nsanları suçlamaktan, tırmanan çatı§ma mo­
dellerini ve onların içindeki rolümüzü anlamaya geçmenin olağa­
nüstü zorluğu üzerinde yoğunla§tım. Katılımcılara, en zor ko§u l­
larda bu mücadeleyi ba§arı l ı  bir biçimde veren bireyler ve ailelerle 
i lk elden deneyimimin, beni umudumu sürdürmeye te§vik ettiğini 
söyledim. Podyumda ayakta durarak bu yorumları yaparken, ger­
çekten de umut duydum. Ba§langıç noktam 'mi§' gibi yapmak olsa 
bile, artık yapmıyordum. 

Körfez Sava§ı sırasında her türlü umut duyma yeteneğimi yi­
tirmemi§ olsaydım, 'mi§' gibi yapmanın benim için hiçbir değeri ol­
mazdı .  Derin gerçekliği yadsıyan yapay güvencelerle ıstırap ya da 
kötümserlikten silkinmeyi hiçbir zaman beceremedim. "Olumlu 
dü§ün" ve "olayların iyi yanını  gör" gibi inandırıcı olmayan telkinler 
bizi bedenierimize ve bil inçalt ımıza yabancıla§tırır; saklı ya da yitik 

109 



olanı ortayı çıkarmaktan çok, duygusal karmaşayı gizlerneye hiz­
met eder. Yine de bazen neyin doğru, ya da gerçek, ya da olası, ya 
da "hala orada" olduğunu, ancak 'miş' gibi yaparak ve gerçek ben­
l iklerimiz denen şeyleri kısı tlayarak öğreniriz. 

'Mi§' Gibi Yapma Cesareti 

Molly adlı bir avukat arkadaşım, a i levi bir konuda tavsiye iste­
rnek için beni aradı .  Erkek kardeşinin Des Moines'deki pek parlak 
gitmeyen düğününden yeni dönmüştü. Anneleri Ethel ' in, her şeyi 
denetim alt ına almaya çalışıp işler onun istediği gibi gitmediği za­
man araya soğuk bir mesafe koyan narsist ve ben merkezci biri o l ­
duğunu söyledi. Ethel geleneğe uymayan düğün töreninden hoş­
lanmamış ve tören boyunca bezgin liğini belli eden bir bakışla otur­
muştu. Dört gün süren aile toplantısında kimse sesini çıkarmamış, 
ama ana-kız arasına sürekli bir gerginl ik  yerleşmişti. 

Birkaç kez kısaca görüşme fırsatını bulduğum Molly'nin anne­
si, becerikl i ,  enerjik, "sorumluluk üstlenen" bir kişiydi. Mol ly, an­
nesinin tarzın ı  takdir etse de, bu tarzın aile içi olaylar gibi kaygıl ı  
dönemlerde tahmin edilebilir biçimde yüzeye çıkan aşırı tezahür­
lerini hoş karşı lamıyordu . Molly'ye, acaba babası Sam on beş ay 
önce geçirdiği beklenmedik kalp krizini  atiatıp sağ kalmış olsaydı, 
Ethel farklı davranır mıydı, diye sordum. Molly'nin bildiği kadarıy­
la, törende de, aile sohbetlerinde de, babasının adı geçmemişti. 
Son.ımu ise, "Çok şükür ki bunu görecek kadar yaşamadı ! "  diye ya­
nıt ladı. Sam bir hahammış. Damat ise Katal ik olarak yetiştiri lmiş. 
Düğün Üniteryen cemaatinin bir kilisesinde yapılmış ve nikahı kı­
yan kadın, Molly'nin deyimiyle "acayip"miş. Herkesin biraz gergin 
olmasında şaşı lacak bir şey yok,  diye takıldı m Molly'ye. 

Kansas'ın Lawrence kasabasındaki evine döndüğünde, 
Molly'nin annesine kar�ı ötkesi geçecek yerde daha da artmı�. Bi l­
gisayarının önüne oturup annesine tek satır aralıklı dört sayfa l ık  
b ir  mektup yazmı�. Mektupta, son zamanlardaki a ilevi olaylarla i l ­
gi l i  gözlemlerini paylaşmış, özellikle de Ethel ' in ben merkezci tav­
rını ve kendisinin buna kaqı tepkilerini vurgulamış. Hukukçu te­
meline sadık kalarak, her bir noktayı en ince ayrıntısına kadar bel-
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gelemi�. Adil olmak için de, kendisinin ve a i lenin diğer üyelerinin 
sorunlara katkılarına da değinmi�. "Ailenin i�levsizl iğine de, bu i�­
levsizl iğin yadsınmasına da hepimiz katkıda bulunduk," demi� son 
olarak. 

Her ne kadar Molly kendini  mektubu yazmaya zorunlu h isset­
mi� olsa da ("Bu ailede birisi gerçeği söylemek zorunda"), postata­
makta tereddüt etmi� ve durum hakkında farklı bir bakı� açısına 
sahip olabilmek için beni aramıştı .  Hedefin in anl ık bir dürüstl ük 
mü, yoksa kalıcı biçimde doğruyu söylemek mi olduğunu sordum 
ona. Yani, Sal ly'nin şefiyle yapmış olduğu gibi, o da alacağı karşı l ı­
ğa aldırış e tmeksizin tepkilerini annesiyle paylaşmak mı istiyordu? 
Eğer öyleyse, mektubu postaya vermel iydi. Yoksa zor yolu seçip 
doğrunun daha fazla söylenınesi için temelll!ri atmaya başlamak 
mı istiyordu? Molly ikincisini seçt i .  

Molly mektuba tcpkimi öğrenmek istedi ve yerinde olsaydım 
ne yapacağımı sordu. Mektubu postaya atmazdım, dedim. Uzun ve 
son derece yoğun bir mektuptu. İçeriği ise suçlayıcıydı, oysa Molly 
iyi niyetiyle suçlayıcı deği l ,  dürüst olmak istemişti . Molly sık sık an­
nesinin l!n küçük bir eleştiriyi bi le kaldıramadığından yakındığına 
göre, Ethel ' in mektubu okurken savunmacı bir tavır takınacağını 
tahmin etmek için bana iht iyacı da yoktu aslında. 

Öyleyse, Mol ly'ni n seçmesi gereken "doğru" yol hangisiydi?  
Hiç kuşkusuz birçok doğru yol  vardır. Yine de Molly, terapist l ik 
mesleğimde çalışmalarıma rehberlik eden a i le sistemleri perspek­
t ifiyle, benim ne tür bir mektup yazacağıını merak ediyordu. Daha 
kısa , daha havadan sudan bir mektup yazardım, dedim. Alttan al ır­
dım, çünkü kaygıyı ve tepkiyi iyice artırmak deği l ,  azaltmak hedefi­
ni güderdim. Ailenin gerginl iğine bi l imsel bir i nceleme tarzında 
değil di!, bir ya da iki paragraf içinde dcğinirdim. Annemi elqtir­
ınektense, kendi gerçeğiınİ paylaşmayı iş cdinirdim. 

"Yani. hava durumu ve buğday tarlaları hakkında yorumda 
bulunduktan sonra. şu bir ya da iki paragraf içinde ne söylerdin?" 
diye ısrar ett i  Mol ly. Aşağıdakine benzl!r bir şeyler söylerdim, d�:­
dim: 

"Anneciğim, düğün töreni için eve gt.:ldiğimde aramızda bir 
gerginl ik sezinledim. Sl!nin düşüncelerini öğrenmek isterdim, çün­
kü döndüğümdl!n beri duygularımı tahli l  etmeye çalışıyorum. Dü-
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ğün sırasında oldukça gergindim ve babamın ölümünden bu yana 
ilk kez ailenin bir araya gelmiş olduğunun farkındayım. Sanırım 
düğün, babamın artık hayatta olmadığını bana çok iyi anımsattı .  
Ayrıca, yaşayıp da görebilseydi, babam düğünü nası l  karşılardı 
doğrusu merak ediyorum."  

Molly, "alttan alma bölümü"nün ona anlamlı geldiğini,  ama 
gerisinin kendisine uymadığını, çünkü ne düğünde ne de sonrasın­
da babasıııı hiç düşünmediğini söyledi. Molly'yc göre, Sam mesafe­
l i  ve ele§tirici bir babaydı,  ölümü de onu pek etkilememişti. Yine 
de konuşmamız üzerinde uzun uzadıya durduktan sonra, ertesi 
gün "miş gibi yapmaya", denemeye ya da "prova etmeye" karar ver­
diğini açıkladı ; amacı, bu tür bir deneyden ne öğrenileceğin i  gör­
mekti. Mektuba başlamış, ancak babasıyla i lgil i  bölümü yazarken 
gözyaşiarına boğulmuştu. 

Molly'nin gönülsüzce 'miş' gibi yapma girişimi, gerçek duygu­
ları uyandırmaya yaramı§tı. Mektubu yazarken, babasıyla i lgi l i  
üzüntüsü su üstüne çıkmış ve annesinin yaşadıkları hakkında bü­
yük bir meraka kapı lmıştı . Yanında Sam olmadan Ethel' in düğün­
de bulunması nasıl bir histi acaba? Oğulların ın aile dininden ve 
kültürel geleneğinden ayrılmasının Sam'i ne kadar üzeceğini bi l­
mek onu nası l  etkilemişti? 

Molly bu yeni mektubu gönderdi, Ethcl ise eline geçtiği gün 
yanıtladı. Mol ly, annesinin verdiği karşı l ığı ;  Sam düğünden önce 
öldüğü için ne kadar mutlu olduğunu, çünkü düğünün ona ne bü­
yük bir acı vereceğini bilmenin kendisini akla hayale gelemeyecck 
kad�r üzdüğünü vurgulayan uzun bir ağıt olarak tanımladı. Anne­
sinin verdiği yanıt ilk başta Molly'yi altüst etmişti, çünkü Ethel' in 
"zavall ı  ben" tavrı her zaman onun bam teline basardı .  Y ine mek­
tuptan söz ederken, Molly biraz geri durup sürece yönelik bir gö­
rüşe kavu§abilmişti .  

Kendi bakış açışımdan, Ethel' in verdiği karşı l ığı daha olumlu 
şeki lde; kızıyla duygusal konuları ele a lmaya gönül lü oluşunun bir 
kanıtı olarak gördüm. Her ne kadar Ethel, Molly'nin i letişimine 
karşı l ık verememiş olsa da, ben olsam cesaretimi yitirmezdim. 
Tam tersine, Ethcl' in uzaklaşmasını ,  onun kaygıyla baş etme tarzı 
hakkında bir bilgi ·olarak görür ve Mol ly'yi bundan sonra ne yap­
ması gerektiğini düşünmeye teşvik ederdim. 
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Molly annesine yanıt olarak yazdığı notta, eleştirİcİ olmaktan 
çok empatik olan birkaç soru sordu. Örneğin, babaannesiyle hü­
yükbabasının yıllar önce Sam'le Ethel ' in evli liğine nasıl tepki gös­
terdiklerin i  merak ediyordu. Mol ly'nin annesiyle babası tutucu 
Yahudilerdi ,  buna karşın annesiyle babası reformcu bir sinagogda 
evlenmişlerdi; bir önceki kuşağın geleneklerinden önemli bir sap­
maydı bu. Molly sorularını her zamanki tarzıyla değil, saygılı söz­
cüklerle sordu. Babaannesinin düğünde hulunmaktan üzüntü duy­
duğunu ve Ethel 'in kayınvalidesi tarafından hiçbir zaman kabul 
görmediğini hissettiğini öğrendi. Bu açıklama sonunda, annesinin 
daha önce hiç anlatı lmamış ve sorulmanıış olan diğer ai le öyküleri­
ni ve sırlarını açığa vurmasına yol açtı. 

Zaman içinde Molly, ailelerinde farklı l ıklarla nasıl haşa çıkıl­
dığını sormaya başladı. Aile üyelerinden birçoğunun farkl ıl ıklar 
yüzünden zor dönemler yaşadığı ve sorunun kuşaklar hoyunca 
oluşmuş gibi göründüğüne i l işkin gözlemini paylaştı Ethel'le. "Ya­
şını i lerledikçe, ai lemi sevmenin hepimizin aynı olması gerektiği 
anlamına gelmediğini anlıyorum," diye yazdı. Ardından annesini 
arayarak, ne zaman onun yapacağından farklı bir şey yapsa, hem 
Sam'in hem de Ethel'in eleştirici bir tepki gösterdiklerini hissetti­
ğini belirtt i .  Böylece annesiyle i l işkisi, arada bir geri adımlar atılsa 
bile, i lerlemeye başladı. En önemlisi, Molly zamanla geriden çok, 
ileriye gitt iğini gördü. 

Doğruyu söylemeye yaşam boyu süren bir süreç, ya da bir 
vur-kaç karşılaşması olarak yaklaşabil iriz. Süreç içindeki kendi pa­
yımız, ya da bell i  bir karşı l ık "almak" üzerinde odaklaşabil iriz. 
Açıkçası, hepimiz düşünmeyle tepkisell ik arasında gidip geliriz, 
ancak son olarak nerede durmak istediğimizi düşünmek yararlı 
olur. 

Gördüğümüz gibi, doğruyu söyleme bir birikim mese lesidir .  
Doğrular "söylenmek" yerine zaman geçtikçe kapsamı genişlet i l i r  
ve arındırıl ır. Tıpkı bir uzun mesafe koşusu gibi, doğruyu söylemek 
de dayanıkl ı l ık, korkunç bir direnç karşısında i lerleme yeteneği ge­
rektirir. Bu arada doğruyu söylemek, temkinli  olmayı da gerektirir. 
Eyleme heveslendiğimizde yerimizde oturmamızı ister bizden. Son 
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olarak, neyin ne zaman yapılacağın ı  belirleyecek bilgeliği ve sezgiyi 
gel i�tirmemizi gerektirir. 

Gerçekçi konu�mak gerekirse, psikolojik yapımız ana yoldan 
gitmeye elveri�li değildir .  Benim ailem söz konusu olmadığı ve 
mesleki uzmanlık alanıma girdiği için ,  dü§ünceli ,  sürece yönelik 
bir deği�im perspektifini Molly'nin  kar�ısında rahatça benimseye­
hildim. Ait olmadığı bir toplumu inceleyen hir antrapolog gibi, 
Molly'yi ilgi ve merakla dinleyebi l irim; tıpkı Harican kadınlarını 
diniediğim gihi .  Mol ly'ye karma§ık bir kül türün temsilcisi gihi ba­
karsam, ai lesinin ku�aklar boyunca, üzerinde rahatça konu�ulama­
yan zor konularda hütün üyelerin davranı§ını yöneten bir dizi de­
ğer, i nanç ve kural geli§tirmi� olduğunu daha kolay anlayabil ir im. 
Ayrıca doğruyu söylemenin gerektirdiği temkinlil iği ve bazı nokta­
larda ağır davranmanın gerekli l iğini de takdir edehi l ir im. 

Oysa kendi ailemde, ben de herhangi biri kadar çabucak nes­
nel liğimi yitirebil irim ve yeniden kazanmak için çaba harcamarn 
gerekebilir. İ nsanlar stres altındayken iki l i ,  kutupla§mı§ bir dü§ün­
me tarzına eğil imli  olurlar. Kar§ıt saflara bölündüğümüzde, çoğul 
ve karma§ık doğrular kolayca kaybolur; her birimiz kar§ı tarafın 
neyi yanlı§ yaptığı üzerinde a§ırı odakla�ır, kendimizin farklı dav­
ranı� seçenekleri üzerinde ise gereğinden az dururuz. Konu§tuğu­
muz konu ister ki§i lcr olsun, ister hükümetler; kendi otomatik, ka­
l ıpla�mı� tepkilerimize kar�ı çıkmak kayda değer bir ba�arıdır. 
Çünkü bu tepki ler, gerçeklik diye adlandırdığımız §eyi daha ince 
ayrıntı lar ı  ve karma�ıklığıyla ya�ama olası lığının önünü tıkar. Bir 
U i§kideki alı§ılagelmi§ tavrımızı deği§tirmek; 'mi§' gibi yapmak, rol 
kesmek, otomatik tepkilerimizi frenlemek, i lkin "bu ben deği l im" 
duygusu yaraısa bile farklı bir §ey yapmak için en ba§tan istekli ol­
mayı gerektirehil ir .  İ nsan 'mi§' gihi yaparken, "daha gerçek" bir �e­
yin ortaya çıkmasına ya da yaratı lmasına izin verdiğini fark edebi­
l ir . 

Aptal Rolü Yapmak 

Terapi için bana gelen Lenore adlı birine, "Aptal rolü nasıl 
yapı lır, bilir m isin?" diye sormu§tum. Aile sistemleri kuramında 
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kullanılan tabirle, Lenore tam anlamıyla a�ırı yüklenen (i�güzar) 
biri olmu�tu; yalnız kendisi için değil ,  herkes için en iyi olanı o bi­
t irdi. Öğüt vermek, kurtarmak, i�i devralıp halletmekte hiç vakit 
kaybetmezdi. Yerinde oturup ha�kalarının kendi sorunlarıyla sa­
va�malarına ve acılarıyla ba� etmelerine izin veremezdi .  Birisi ka�ı­
nıyorsa, o ka�ırdı. Lenore a�ırı yüklenen olmaya ne kadar hevesliy­
se, birlikte ya�adığı Beverly de yetersiz yüklenen olmaya o kadar 
hevesliydi. On yı l l ık i l i�kileri boyunca, her ikisi de diğerinin tavrını 
farkında olmadan desteklemi�ti. 

Bu terapi seansında, Lenore'u farklı, yani "doğal olmayan" bir 
�ey yapmaya davet ediyordum. "Aptal rolü yapmak" hiç de kadın­
lara önerilecek bir terapi sayılınasa da, Lenore'un, yardım istediği 
i li�ki modelini bozacak hir giri�imi ba�latacak kadar yürekli olup 
olmadığını merak ediyordum. 

Sözgelimi, Beverly araba anahtarlarını bulmak için kendisin­
den yardım istediğinde, "Bilmiyorum," demeyi becerebilecek miy­
di? Beverly dört aylık kızlarıyla evden çıkarken, "Alt bezleri yanın­
da mı? Mamayı biberona koydun mu? Yedek uyku tulumunu al­
mayı unutınadın ya?" gibi her zamanki hatırlatmaları yapmaktan 
kendini al ıkoyabilecek miydi? Beverly alt bezlerini evde bıraktığın­
da, ya da beceriksizce davrandığında, Lenore a§ırı tepki gösterme­
yip onun sorumluluktan yana yetersiz olu§unun duygusal ve pratik 
sonuçlarına katianmasına fırsat tanıyacak mıydı? Bunu bir hafta 
boyunca yapamasa bile, en azından iki günlüğüne denemeye razı 
olacak mıydı? 

Lenore'u bir daha gördüğümde, deneyi hakkında rapor verdi: 
"Beverly'nin, Anna'nın emziğini almadan evden çıkmak üzere ol­
duğunu gördüğümde, hatırlatmamak için bodruma inmek zorunda 
kaldım. Anna emziksiz duramaz. Otuz dakika sonra, Bcverly eve 
geri dönüp emziği aldı. Oturup çalı�mamı sürdürdüm ve tek keli­
me etmemek için kendimi zorladım. Sonunda mü�tcrisiylc rande­
vusuna geç kalınca, felaket oldu. Ak�am üstü bu konuda yakınır­
ken, sükunetimi korudum ve kötü hir gün geçirdiği için üzüldüğü­
mü söyledim. Bir kez daha akıl vermekten kendimi zorlukla alı­
koydum. Duygusal açıdan ondan ayrı kalmanın; öylesine dı�arıda 
durmanın bana bu kadar zor gelmesine �a�ırmı�tım. Her neyse, 
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Beverly dün Anna'yı doktora götürürken, a l t  bezlerini evde unut­
tu, ancak bu kez, daha otoparktan çıkmadan geri dönüp aldı ."  

Bir terapist olarak amacım, Lenore'un birlikte yaşadığı kişiye 
çekidüzen vermesine yardımcı olacak teknikleri ona sağlamak de­
ğildi. Ancak, ilişkilerinin başından beri sürüp giden yetersiz yük­
lenme - aşırı yüklenme kutuplaşmasındaki rolünü değiştirerek, Le­
nore 'un kendisi hakkında ne öğrenebi leceğini merak etmiştim. Le­
nore 'un Beverly'ylc yaptığı küçük deney kendi başına pe k anlamlı 
değilse de, Lenore 'un terapi içinde yaptığı çalışma bağlamında an­
lam kazanıyordu. 

Lenore 'un ailesinde birçok acı l ı  olay olmuştu, kaygı düzeyi ise 
kronik bir biçimde yüksekti .  Annesiyle babası sorunlara sakin ve 
gerçekçi bir tarzda ya da çözüm yolu arayarak yaklaşmak yerine, 
yoğun bir duygusal tepkisell ikle ve arazi bir davranışla yaklaşmıştı . 
Kardeşi olmayan Lenore, annesiyle babasının yetersizl iğine, onla­
ra ister istemez hem işlevsel hem de duygusal açıdan sınırsız özen 
göstererek katlanmıştı. Psikoterapiye i lk  girdiğinde, gereksinme ya 
da acıya yanıt veya çözüm bulmaya çalışmaksızın, bunların karşı­
sında duygusal açıdan var olma deneyimini hiç yaşamamıştı .  Anne­
si ve babasıyla arasına ender olarak mesafe koymuş ya da sınır 
çekmişti , o da ancak gereğinden fazlasını yaptıktan ya da verdikten 
sonra. Ardından sesine yansıyan gergin l ik  ise yalnızca onların kay­
gı ve gereksinimini artırmaya yaramıştı . 

Sonuçta, Lenore kendi sorunlarını ya da duyarlı l ığını annesiy­
le ya da babasıyla paylaşmayı aklına bile getirmemişti, ayrıca diğer 
aije üyelerinin kendisine sunacak bir şeyleri olduğunu sanmıyordu. 
Ancak kendisinin duyarl ı l ığını açığa vurma yeteneksizliğiyle, anne­
siyle babasının beceri edinme yeteneksizliği arasında hiçbir bağ­
lantı görmüyordu .  

Lenore, yavaş yavaş da olsa, annesiyle babasına otomatik ve 
"doğal" yol lardan karşı l ık verme tarzını aniayıp deği�tirebildi .  Be­
verly'nin bebeğe gerekli olan eşyaları a lmadan evden çıkmasına 
izin vermesi gibi, her zamankinden farklı davranışının,  i lk in güçlü 
bir "miş gibi yapma" ya da deney unsuru içerdiğini hissetti .  Yine de 
en başta "miş gibi yapma" gibi hissettiği şey, sonunda ailenin i l işki 
modellerini ve bunların içindeki kendi payını fark etmesine yol aç­
tı. 
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Daha Fazla 'Mi§' Gibi Yapmak 

Psikoterapiye gelen birisi, "Arkada�ırn beni, asıl anneleriyle 
babalarını ara�tıran evlat edinilrni§ ki§i lerin toplantısına sürüklü­
yor. İlgi leniyorrnu§urn gibi yaptım, çünkü benim desteğirne ihtiyacı 
var, ama ben öz annemle babarnı hiç merak etmedim bugüne ka­
dar," dedi. Bu ilgisiz hava içinde toplantıya kat ılan rnü§terirn, bir­
denbire duygusal açıdan altüst oluverrni§ti .  Kendimizi yeni bir bağ­
lama yeriC§tirerek "gerçekten gerçek" olan hakkında daha fazla 
bilgi edinebiliriz bazen. Ya da, Molly ve Lenore gibi, eski bir bağ­
larndaki davranı§ırnızı deği§ tirerek yeni bir bağlam yaratırız. 

Birlikte ya§adığı erkek arkadaşı n ikah tarihini saptarna i§ini 
ağırdan almayı sürdürdüğü için çılgına dönen Jen'i ele alalım. 
Jen'in ba§ından kötü bir evl i l ik geçrni�. ama yine de o, "mükemmel 
erkeği" bulduğuna inanıyor. Bir taahhütte bulunması için ne kadar 
baskı yaparsa, adam da o kadar uzaklaşıyor ve bu böyle sürüp gidi­
yor. Bu arada benden yardım istiyor; yürürlükteki modelin kendi­
ne özgü bir ya§arnı var. Jen'in yapabildiği tek �ey, bağımlıl ığını ve 
gereksinimi ifade etmek; adarnın yapabildiği tek �ey ise soğuk bir 
mesafe koyup kendine ait bir alana ihtiyaç duymak. Jen adamı 
kaygıyla izl iyor, o ise ko§U ayakkabılarını geçiriyar ayağına. Jen 
kendini evl i l ik konusuna öylesine kaptırrnış ki işine, arkada�larına 
ve ya§arnını planlamaya ayıracak enerjisi yok sanki .  

Jen'e cesaretle 'miş' gibi yapmayı dü§ünrnesini öneriyorurn.  
Altı hafta gibi bir zaman ayırıp bu süre içinde erkek arkadaşının 
üzerinde durmaktan vazgeçerek enerj isini kendi yaşantısına çevir­
ıneye başlayabilir mi? Örneğin, haftanın birkaç ak�arnı arkadaşla­
rıyla dı§arı çıkarak, araya biraz daha mesafe koymayı isteyen ken­
disi olabilir mi? Evli l ikle ilgili kendi kuşkularını dile getiren (kuş­
ku hepirnizde vardır) hir konuşmayı başlatabil ir  mi? Erkek arka­
daşının peşine düşmeden ya da evli l ik sözünü ağzına almadan 
onunla sıcak bir bağiantıyı (soğuk, tepkisel bir mesafe koymaksı­
zın) sürdürehil ir mi? 

"Doğal" bir takipçi için,  başa çıkı lınası zor bir İ§ bu. Bu tür hir 
öneri, eskiden kadınlara öğretilen türden "naz yapma" taktiklerini 
andırdığı için de, sahte ya da rnanipülasyon gibi görülebil ir .  Ancak 
kendisinin salt takipçi, erkeğin ise salt mesafe koyucu olduğu bir 
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modeli sürdürmenin içtenlik ya da doğrulukla hiçbir i lgisi olamaz. 
Kutuplaşmış i lişkiler (kendisi birliktelik özlemi içinde, erkekse ay­
rı l ık peşinde) kendimizi ve ötekini çarpık bir biçimde algı lamamıza 
yol açar, bizi dar bir doğruluk ve olasıl ık  an layışı içinde tutsak 
eder. Takip - mesafe koyma döngüsünü bozmak, bazen her iki ta­
rafın da yakınlığı hem isteyip hem de ondan korktuğu, zor ve kar­
ımı§ık - ama içsel bakımdan daha fazla bütünlüğü olan - deneyimi 
kavramasını sağlar. 

Son hir örneğe bakalım: Michelle adl ı  bir arkadaşım, kayınva­
l idesi Sylvia 'yı yoğun bir biçimde e leşt iriyordu. Duygularını olduğu 
gihi ifade etmeye al ı§kın olduğu için, Sylvia'yı kocasına çekiştiri­
yor, o ise her zaman annesini savunmayı üstleniyordu. Bu, gelinle 
kayınvalide arası na olumsuz geril imin yerleştiği t ipik bir ''kayın üç­
geni"ydi .  İki kadın birbiriyle ağız dalaşı yaparken, erkek çcmberin 
dışında kal ıyordu. 

Miche lle'e göre, kendisi umutsuz bir durum karşısında açık 
sözlü davranıyordu . Kocasına sürekli, annesinden ne kadar nefret 
et t iğini söylüyordu. Sylvia'nın istenmeyen önerilerine ve eleştirici 
giizleınlerine karşı l ık, Michelle açıkça küçümseyen ve kendini so­
ğukı.;a geri çeken biri olmuştu. Michelle kendi tavrın ı  dürüst ve 

dohra olarak tanımlıyordu , ancak ister istemez diğer iki kişi ni n  
arasına engel çekmiş oluyordu. Geli nle kayınvalidenin birbirine 
girdiği bir ortamda, duygusal sorunlarını birbirine açmayan bir 
ana-oğul vardır. 

• Michc lle'i 'miş' gibi yapmaya, ba§langıçta kendisine doğallık­
tan uzak, hatta yapay gden davranışları denemeye davet ettim. 
Kocasına Sylvia'yı elcştirmekten vazgeçip, tümüyle göz ardı et tiği 
iyi iizell iklerinden siiz etmesini öncrdim. Kayınva lidesiyle arasında 
çok yoğun olmayan bir duygusal iklim yaratması ve uzaklaşıp suç­
lamak yerine, ona anlayış ve hoşgörülü bir i lgiyle yaklaşması için 
te§vik ettim. Ayrıca kocasının a i lesi üzerinde fazla durmaması için, 
kendi annesi ve babasıyla daha dolaysız bir alı§veriş içinde olması­
nı öğütledim. 

Amacım Michclk' i ,  sırf değişiklik olsun diye bir şey yapmaya 
ikna etmek değildi ( "Kayınval idenin üstüne kırmızı boya dökelim 
w neler olacağını görclim"). Daha çok, üçgenlcrin işleyişi konu-
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sunda uzmanla§ıp bu üçgen içindeki kendi rolünü deği§tirmeye da­
vet ediyordum onu. 

Rol kesme gibi, "deney yapma" gibi ba§layan §ey, zamanla aile 
gerçeklikleri hakkında daha zengin dakulu bir anlayı§a yol açt ı .  Bir 
yıl sonra, Michelle Sylvia'ya dü§ük tepki gösterirken, kocası anne­
sine fazla tepki göstermeye ba§ladı. Hem Michel le'in evl i l iğinde, 
hem de kocasıyla annesinin arasında çatışmalar ba§ gösteriyon.lu. 
Bu gerçek i l i§ki sorunları, tümüyle eski üçgenin gölgesinde kalmı§­
t ı ;  bu da, olumsuz geril imi Michelle i le Sylvia arasındaki i l işkiye 
saptırmı§tı. 

' Mi§' gibi yapmak, ba§kalarına kar§ı l ık vermenin üretici olma­
yan, a l ı§ılmı§ yöntemlerinde gedik açarsa, doğruyu söylemeyi (ya 
da doğruyu bilmeyi ) kolayla§tırır. Eski bir İspanyol atasözünün 
anımsattığı gibi: Alı§kanlıklar ilk ba§ta ipek iplikken, sonradan ur­
gan haline gel ir ler. Bir il i§kide ya da bir insanda neyin "gerçek" ve­
ya olası olduğunu, tavrımızı deği§tirdikten sonra görebi l iriz ancak. 
Örneğin, Sylvia, M ichelle ona yakınla§arak davetsiz öğütlerine öf­
kelenecek yerde, görü§lerini sormaya ve takdir etmeye ba§ladığın­
da (kısmen aile ya§antısına dahil ve yardımcı olma yolundaki yan­
lış yönlendirilmi§ arzusunu yansıtan) eleştirici tavrını yumu§atmı§­
tı. 

Goethe bir zamanlar (kapsamlı söylem öncesinde) §öyle yaz­
mı§tı : " İnsana göründüğü ki§iymi§ gibi davranırsanız, onu olduğun­
dan daha kötü hale getirirsiniz. Ancak insana, potansiyel olarak 
olabileceği ki§iymiş gibi davranırsanız, onu olması gereken hale 
get irirsiniz." Ba�kalarının bütünlüğünü ya da potansiyelini (ya da 
ne "olmaları gerektiğini")  asla bi lemeyiz; bizimlcyken kim oldukla­
rının, her zaman bizim onlarla birlikteyken nasıl biri olduğumuzia 
i l intisi vardır. 

W. Brugh Joy, Goethe 'ni n al ıntısını §öyle ifade etmiş: "Kendi­
me, göründüğümü sandığım ki§iymi§im gibi davranırsam, kendimi 
daha kötü hale getiririm. Ama kendime potansiyt:l olarak olabile­
ceğim ki§iymi§im gibi davranırsam, olmam gereken ki§i hal ine gc­
l irim." Her iki alıntı da, hayal etme ve 'miş' gibi yapmanın;  ve ikisi 
arasındaki i l i§kinin gücü üzerinde derin dü§üncelcrin ifadesidir. 
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AILE SlRLARI: 
ORTAMDAKI RAHATSIZLIK 

Brooklyn'de büyürken, birkaç yıl boyunca anahtarl ı hir günlük 
tuttum ve onu, bir çekmece içinde, kazaklarıının arasında sakla­
dım. İçine bir şeyler yazar yazmaz, günlüğü bel l i  bir köşeye geri 
koyuyor, böylece karıştırı l ıp  karıştınlmadığını anlayabi l iyordum. 
Annemle babamın okuyacağım ya da en iyi arkadaşıının ağabeyi­
nin beni tehdit  ettiği gibi, onu bulacağını düşündükçe dehşete ka­
pıl ıyordum. Mahremiyetime tecavüz edecek kişi, aynı zamanda bü­
yük bir özenle sakladığım sırlarıma da vakıf olacaktı .  Komik ama, 
kısa bir süre önce bu günlükleri tavan arasındaki hir kutu içinde 
bulup sevinçle içine dalan, küçük oğlum oldu . Çok şükür ki, serü­
venini  hiç utanmadan hana aktardığında, keyitli bir tepki göster­
meme yetecek kadar uzun yıl lar geçmişti aradan. 

• Her ai lede. "bilcn"lerle "hil meyen"leri birbir inden ayıran sırlar 
vardır. Anne ve babalarla çocuklar arasındaki sırlar, her kuşağın 
kendi çevresine sahip çıkmasını sağlayan sağl ık l ı  bağları yansı tır. 
Yetişkinlerin çocuklardan ve çocukların yetişkinlerden sakladığı 
diğer sırlar ise derinle mesi ne sorunludur. 

Çocuklar, birçok nedenden ötürü anne ve babalarından bilgi 
saklar ve kandırmacaya başvurur. Bir çocuk eczadan ya da azar 
işi tmekten kaçınmak için, bir ebcvcyni kaygı landırmanıak için, 
kardeşleriyle i l işki lerini sağlamlaştırmak için ya da özerkli k  ve ay­
rıl ığını korumak için sır tutabilir. Anneyle babadan bilgi ya da duy­
gularını saklamak, çocukların kendilerini güçlü ve bağımsız hisset-
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melerine yardımcı olabi l ir ve istemedikleri şekilde dikkatleri üstle­
rine çekmelerini ve müdahaleleri engelleyebilir. Ancak çocuklar, 
tuttukları sırları ya da bir başkasının öyküsüne takılıp kaldıkları 
yolları her zaman "seçmezler". Bazı sırlar, örneğin ensest, hem ye­
tişkinin gücünü kötüye kullanmasını hem de çocuğun dehşetini, 
şaşkınlığını ve çaresizliğini yansıtır. 

Annelerle babalar, çocuklarından birtakım sırları saklamayı 
a l ışkanlık edinirler. Yetişkinler, ma hremiyetlerini koruma ih tiyacı­
nı duyar ve doğal olarak çocuklarını gereksiz ve acı l ı  açıklaınalar­
dan korumak isterler. Annelerlc babalar, çocuklarıyla hangi bilgi­
leri, nasıl ve ne zaman paylaşacakianna karar verirler. 

Ancak annelerle babalar, çocuklarının ne ölçüde "doğru"dan 
korunması gerektiği konusunda göze batan bir farkl ı l ık  gösterirler. 
Örneğin Bea 'nin annesi Ruth, onu yaşamın kaçını lmaz üzüntü ve 
acı larından tamamen sakınmaya çalışmıştı. Bea yet işkin çağa gel ­
diğinde, aralarındaki gerçek iletişim ya da duygu alışverişi pek az­
dı .  Başka annelerle babalar tam tersini yapabilirler. Çocuklara çok 
fazla şey anlatabilir, böylece yetişkinlerin sorunlarına karşı onlara 
siper olamazlar, ya da çocukların kendilerine açı lması için baskı 
yapabi l irler. Her iki uç da, ai lenin kaygıl ı  uyum gösterme çabasını 
yansıtır; bu uçların her biri soruna yol açar. 

Bir "aile sırrı"nı, annelcrle babaların çocuklarına -ya da tam 
tersi - aniatınayı yeğlemedikleri sayısız şeylerden nasıl  ayırt edebi­
l iriz? "Aile sırrı" terimi. genelde düşünce ve duygulardan çok, olay­
lar ve gerçeklerin saklanmasını çağrıştırır. Bilgisi olmayan ki§iyi i l ­
gilendiren bir  durumdur bu. Terim. kül türüroüzde duygusal açıdan 
yüklü konulara özgüdür. Aile sırları çoğunlukla alkoliklik, uyuştu­
rucu bağıml ı l ığı, tutukluluk, intihar, fiziksel ve zihinsel hastal ıklar, 
zamansız kayıplar, göçmenlik konumu, akrabalık,  kısırl ık, evlat 
edinme, cinsel terci h. gizl i  i l işkiler, istihdam ve maddi durum, bo­
şanma, ensest ve �iddct gibi konuları kapsar. Bir anne yeni aldığı 
bahçe mobilyasına ne kadar para harcallığını saklıyorsa, bilgi ver­
nıernesinin aile içinde derin bir anlamı olsa da, bu saklama eylemi 
"aile sırları" li tera türünde yer alamaz. 

Bir bi lgi parçasının saklanma ya da merak konusu olma boyu­
tu, aile içindeki kaygının barometrcsidir. Buna karşılık, kaygı bo-
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yutu, anne ve babaların kendi a i leleriyle ilgili özel bir konuya ver­
dikleri kişisel anlamın yanı sıra, geniş kültür içinde bir konunun ne 
derece damgalanmış olduğunu yansı tır. 

Alt ıncı sınıftayken, arkadaşım Arlene, annesiyle babasının bo­
şanmış olduğunu, annesinin isteği üzerine bütün sınıf arkadaşla­
rından saklamıştı. Annesi kendini başarısız evli l iğinin sorumlusu 
olarak hissetmekle ka lmamış, aynı zamanda Arlene'in sınıfla "yu­
vası yıkılmış" tek kişi olarak acı çekmesini  de istcmemişt i .  Doksan­
lı yı l larda bu tür bir bilgi nin  saklanmasına pek rastlanmaz, çünkü 
artık boşanma oldukça sık gi:'rülen ve toplumca çok daha az dam­
galanan bir olgudur. 

Damgalama ve sır tutma hem iç içedir hem de birbirini kuv­
vet lendirir. Bir konu ne kadar damgalanmış ve yanlış anlaşı lmışsa, 
damgalanmış bireylerin sır tutmaya başvurması da o kadar olası­
dır. Yine de sır tutma hem utancı abartır hem de damgalanmışlık 
duygumuzu çoğaltır. 

Ancak bireylerin sezgil i  ve cesur eylemleri tek başına bu kısır 
döngüye bir son veremez. Oysa değişim, ancak bireyler toplumsal 
ve siyasal bir güç oluşturmak için bir araya geldiklerinde ortaya çı­
kar. Medeni haklar, evlat edinme reformu ve kadın hareketi ,  hep 
toplumsal bir hareketin ,  egemen kül türün birtakım gruplara atfet­
tiği eski damgal ı  anlamları nasıl değiştirebileceğine i l işkin örnek­
lerdir. Yeni anlamlar gelişip yerleştikçe, daha fazla sayıda insan 
öne çıkıp sırlarını açıklar. Sonuçta, bireyler bir zamanlar gizli tutu­
lan Jamgalı bir alanda, olumlu bir kimlik ve gurur duygusuna sa­
rup olmaya başlar. O zaman aile üyeleri arasında bilgi akışı (örne­
ğin. annenin gerçekte bir alkolik olduğu) daha serbest olur; bu da, 
aile içi ve aikyle topluluk arasındaki i l işkisel kaynakları güçlendi­
rır. 

Kuşkusuz, herhangi bir içerik sır haline getirilcbilir ve bunun 
damgalama ve utançla biçimiendirilmesi gerekmez. Vicki 'nin öy­
küsünün de gösterdiği gibi, eşiyle gazete i lanı aracıl ığıyla evlenmek 
gibi a labild iğine nesnel ve önemsiz bir sır hile aile i l işkilerini çok 
kötü etkiler; "içeridckikri" "dışarıdakilcr''den ayırıp pahalıya mal 
olan gizli i tt ifaklar ve üçgenler yaratır. Sırlar ai le i l işkilerini etkiler, 
hatta tck bir ai le üyesinin kimseye açmadığı sırlar bile. Gizliliğin 
olumsuz gücü, hem dile getirilmeyenin duygusal öneminden (içe-
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rik), hem de sırların oluşturabileceği dolambaçlı i t t ifaklar, üçgen­
ler ve mesafeden (süreç) kaynaklanır. 

Evan Imber-Black, Secrets in Families and Family Therapy 
(Aile Sırları ve Aile Terapis i)  adl ı kitabında, sır tutma ailenin ak­
rahalar arası yaşam tarzı olduğunda ortaya çıkahilt:cck hızlı üçgen­
sel değişimlere hir örnek veriyor: Bir anne, oğlunun uyu�turucu 
alı§kanlığını  hahasından sır tutmayı kahul ettiği halde, hunu birkaç 
saat içinde açıklar. Buna kar§ıl ık, baha da bunu hi ldiğini gerek oğ­
luna gerekse terapistleri Imher-Biack'e karşı sır tutmayı kahul 
eder. Ardından baba, bir sonraki aile terapisi seansına tek ba�ına 
gel ip sırrı açığa vurur ve terapist ten hunu karısına söylememesini 
ısrarla ister. Imher-Biack, hirlikte yapılan aile seansında, aile için­
de hilgi akı�ının nasıl sağlandığı ve birbirini zarar görmekten koru­
ma arzularının kar�ı l ıkl ı  olarak yaşadıkları sürekli aldatma duygu­
suyla nasıl bağlantı l ı  olduğu üzerinde yoğunlaşır. 

Birazdan okuyacağınız Linda'nın öyküsünün de gösterdiği gi­
bi ,  gizl il iğin yarattığı gizl i ittifaklar her zaman akıcı olmaz. Tam 
tersine, üçgenler; yıl lar, on yıllar ve kuşaklar hoyu katı bir biçimde 
sahitleşehil ir. Gizl i l ik,  hem "koruma" adına hem de aileye bağl ı l ık 
gereği sırların yerinde kalması için yapılan dolaylı çağrı lar adına ti­
pik hir hiçimlle sürdürülür. Bu arada, kimin kimi neden koruduğu­
nun anlaşılması, özell iklt: gizl i l iğin hem bireysel, hem de aile ya­
şantısı üzerindeki ciddi sonuçları göz önünde hulundurulursa, ol­
dukça zordur. 

"Baban Zor Şeylerle Ba§ Edemez" 

Linda terapi için bana geldiğinde, yirmi iki ya�ındaydı ve ilk 
çocuğuna yeni hamilc kalmı�tı. Kansaslı hir çiftçi a i lenin dört kızı 
arasında en büyüğüydü ve kamu sağlığı yönetimi dal ında lisans üs­
tü öğrenim görüyordu.  Üniversitedeki i lk  yılından hu yana, grup 
önünde rahatça konuşamıyordu ve hazen sınıfla el ini kaldırmak­
tan hi le ürküyordu. Kendisini, "aptalca ya da uygun olmayan" hir 
�cyi ağzından kaçırmaktan ödü kopan hiri olarak tanımlıyordu. 
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Daha önce de terapi giri§imleri olduğu halde, Linda'nın soru­
nu olduğu gibi duruyordu. Şimdi yen iden yardım arayı§ının nede­
ni, daha da üzücü bir arazdı .  Hamile olduğunu öğrendiğinden beri, 
herhangi bir sağlık sorununun te§hisi için röntgen çekilmesi gere­
kirse, röntgen ı§ınlarının cenine zarar vereceğinden kaygılanıyordu 
sürekli. Linda bu tedirginliğinin nedenini hir türlü anlayaınıyordu, 
çünkü ne geçmi§te sağl ı k  sorunu olmu§ ne de toplu luk içinde ko­
nu�mak dı§ında dikkate değer bir kaygı duymu§tu. 

İkinci terapi seansında bir ai le jcnograınını (ayrı ntı l ı  soyağacı) 
bir araya getirirken, Linda ilk ba§larda arazlarıy la i lgisiz olduğunu 
sandığı bir a i le sırrını açığa vurdu. On ya§ındayken, kom§U hir çift­
çinin cenazesine katılmı§tı .  Törenden sonra adamın kızı, Linda'nın 
"bir kalp sorunu ya da ba§ka bir §ey"dcn bir Noel günü ölen bir 
ağabeyi olduğunu söylemi§ti. Linda i lk ha§ta kızın yalan söyled iği­
ni  sanmı§tı, ancak daha sonra annesine sorduğunda, o da olayı 
doğru lamı§ ve konuyu uzatmak i stememi§ti . 

O kısa ve gergin konu§nıada, Linda'nın annesi bundan diğer 
aile üyelerine hiç söz etmemesini istenıi§ti .  Linda'nın küçük kız 
karde§lerinin bilmesi ya da babasının kaybett iği oğlunu hatırlaması 
için hiçbir neden olmadığını söyleyip "baban zor §eylerle ba§ ede­
mez," demi§ti. En iyisi, Linda 'nın bildiğini hile bi lmemeliydi.  Lin­
da 'nı ıı ai leye derin bağlı l ığı ,  bu haber üzerinde dü§ünmektense, 
bastırmasını gerektirmi§ti . 

Ağaheyinin ölümünü öğrenmek, Linda 'nın geçnıi§inin açıkla­
namayan gizemli yanları üzerinde mantık yürütmesini sağlanıı§tı. 
Q.rneğin annesi, ölüm yıldönümü olan Noel tati l inde "karanl ık bir 
bulut- içinde" yüzer gibi oluyordu. Linda'nın babası ise, çifıl ikle 
kendisine yardım edecek bir oğlu olmadığı için derin ho§nutsuzlu­
ğunu dile getiriyordu. Kızlar, onun bel irgin hüznü ve ho§nutsuzlu­
ğundan etkileniyorlardı, öykünün kalan kısmını tek bilen Lin­
da 'ydı .  

Bu tür  a i le  sırlarının onca olumsuz bir  güce sahip olmalarının 
bir nedeni de, bir anne ya da babanın son derece önemli olayları 
saklayabildiği halde, bu olayların çevresindeki duygusal yoğunluğu 
saklayamamasıdır. Örneğin kendi ailcmde, annerne konulan kan­
ser tanısı gizlenebi lse bile, ölüm-kalım tedirginliği apaçık ortaday­
dı. Çocuklar ortamda bir rahatsızl ık  sezip de soru sorma özgürlü-
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ğünü hissetmiyorlarsa, bi l inçaltı hayaller içinde bocalamalarının 
önü al ınamaz. Aile terapisti Peggy Papp'in dediği gibi: "Çocuklar 
bilginin saklı tutulduğunu sezerlerse, akıl ları karı§ıp tedirgin olur, 
güven duygularını yitirir ve sonuçta sık sık kendilerini suçlarlar. 
Açıklanamayanı açıklamak için bir yol ararken, inanç, söylence ve 
hayaller yaratırlar. Bunlar ise genelde arazlı davranı§lar aracılığıy­
la harekete geçer ve sistemdeki gizl i liğin bir metaforu haline gelir .  
Sırların neden olduğu geril im ve çatı§malar, çözülmeleri için ge­
rekli olan bilgiye ula§ılamadığı sürece, çözümsüz kalırlar." 

Linda ise sırrı öğrenmi§ti . Ancak yasakl ı  konu hala konu§ula­
mıyordu, Linda da bilmediği §eyler hakkında soru sormamı§tı : 
Ağabeyi tam olarak hangi hastal ık yüzünden ölmü§tü ? Sorunun 
nedeni neydi?  Neden tedavi edilememi§ti? Ağabeyi nereye göınül­
mü§tü? Adı neydi? Ölümü neden kimsenin sözünü ederneyeceği 
kadar korkunçtu? Linda aniden ölseydi, a ilesi adını bir daha an­
mayacak mıydı? Ölüm, birisinin aile geçmi§inden ve belleğinden 
sonsuza dek sil inmesi anlamına mı geliyordu? Ve ilk çocuğun kay­
bı Linda'nın a ileye giri§ini nasıl e tki lemi§ti? 

Bir konunun konu§ulması tabu olunca, çocuklar dünyalarını 
anlamak için duydukları doğal merakları kadar duygularını da bas­
tırır. Annesinin kaygısını sezinleyen Linda, sorularını içine göm­
mü§ ve ağabeyiyle i lgi l i  her türlü dü§ünceyi bilinç dı§ına atmıştı . 
Yine de ilk hamilelik döneminde, o gömülmü§ duygusal l ık ,  arazlar 
ve belki de metafor halinde yüzeye çıkmıştı . Röntgen ı§ınları yal­
nızca zarar vermekle (Linda'nın, i l k  çocuğunun hayatta kalması ve 
sağlık l ı  olmasıyla ilgili kaygısının ifade ettiği gibi) kalmaz, aynı za­
manda gözden saklanmı§ olanı da sergiler. Bunun gibi, Linda'nın 
uzun süredir saçma ya da yersiz bir §eyi insan içinde ağzından ka­
çırma korkusu da, sır tutmanın ağır yükünü ve bilinç a l tındaki ger­
çek hakkında açıkça konuşma arzusunu yansıtıyor olabilirdi. 

Linda yasaklı konuyu gün ı§ığında inceleyebildiği anda, kendi­
ni daha hafif, daha sakin, üzerinden yük kalkmı§ gibi  hissetti .  Ar­
dından, terapide tartı§tığı sırrı kocasına  açtı .  O da, görünürde ne­
densiz bir §ekilde i lk  çocuklarının bil inmeyen bir tehdit alt ında ol­
duğundan korkan karısının bu duygusunu açıklayan bilgiye sahip 
olduğu için mutlu oldu. Destek gördüğünü h isseden ve kaygısını 
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denetlerneye can atan Linda, ailesindeki sırrı açığa vurmak için ce­
saret topladı. 

Linda önce annesi Fern'le konuştu. Sakin bir anında annesine 
hamile kaldığı için ne kadar korktuğunu söyledi. Fern'den, ağabe­
yinin ölümü hakkında kendisine biraz bi lgi vererek kaygısına hir 
çare bulmasını istedi. Linda, zor duyguları soruşturmak ya da bir 
scferde her şeyi öğrenmeyi beklemek yerine, gerçekiere dayanan 
birkaç soru sordu ("Onun adı neydi? Hamilel iğin normal mi geç­
mişti? Bir sorun olduğunu i lk  kim fark etti?) Ayrıca annesine, bir 
çocuk yit irmenin ne kadar yıkıcı bir şey olabileceğini ancak hamile 
kaldığında anladığını söyledi. Fern'den soğuk hir yanıt bekliyordu.  
Tam tersine, birl ikte ağladılar. 

Daha sonraki hir konuşmalarında Linda, ölüm hakkında ba­
bası John da dahil, diğer aile üyeleriyle konuşmayı düşündüğünü 
bildirdi. O noktada, Fern'in tedirginl iği zirveye ulaştı ve ötkeyle 
Linda'yı bencil ,  vefasız ve saygısız olmakla suçladı. Ancak Linda, 
uzaklaşmadan ya da savunmacı olmadan kararlı tutumunu sürdü­
rebildi. Annesine, "Biliyor musun anneciğim, bencil olmamın ne­
deni, hunu kendim için yapmak zorunda oluşum. Seni incittiğim 
için üzgünüm, çünkü amacım bu değil ,"  dedi. 

Linda, sır tutmanın kendisine çok ağır geldiğin i ,  çünkü bunun 
kendisini diğer aile üyelerinden uzaklaştırdığını açıkladı Fern'e. 
Ayrıca ai lesini sevdiğini ve onlarla önemli konular hakkında konu­
şahilmeyi istediğini de söyledi .  Linda annesin i  değiştirmeye ya da 
ikna etmeye çalışmadı; tek istediği nerede durduğunu ve kendisi 
için ne yapması gerektiğin i  olabildiğince bel irginleştirmekti. Aile­
lerde sır tutma işinin dtştna çıkmak, uygun düştüğünde bir sır tut­
mak kadar önemli hir beceridir. 

Bir ai le sırrı deşi l irken, i fşaatlar birbirini izler. Linda, önceki 
kuşaklarda da kaybedilen çocuklar olduğunu ve bunların üzüntü­
sünün hiçbir zaman dışa vurulmadığını, söz konusu edilmediğin i  
öğrenmeye başladı . Babasından, ağaheyinin b ir  tür  kalp sorunun­
dan değil .  virütik bir hastalıktan öldüğünü öğrendi. Annesiyle ba­
bası, zamanında doktor çağıramadıkları için alabildiğine yıkılmış-
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lardı. Sonuç olarak da, küçük oğullarının ölümüyle ilgil i yanlı§ söy­
lenti leri düzeltmeye kalkı§mamı§lardı . 

Hayalin yerine gerçeği oturtan Linda, kendi hamilt:Iiğini an­
nesinin üzücü deneyiminden ayrı tutabildi. Topluluk içinde konu§­
ma korkusu azaldı ve röntgen ı§ınlarıyla i lgili kaygısı yok oldu . Lin­
da'nın annesiyle babası ise, mesafeli evli l iklerindeki hassas denge 
kızlarının gizl i l ik ve suskunluğa meydan okuyu§uyla bozulunca, i lk 
ba§larda daha da kaygıl ı  oldular. 

Fern ve John için, oğul larının ölümüyk i lgili acıyla bir kez da­
ha yüz yüze gelmek, Linda'nın ba§lattığı deği§imin tek zor yönü 
değildi .  Linda'nın babasına doğru attığı adım da, uzun süre önce 
yerle§ip ku§aklardır sürdürülen baba-kız arası mesafeyi yadsımı§tı. 
Kendi korkularını babasıyla payla§ma çabası ve yitirdiği §eyler 
hakkında sorduğu sorularla, Linda, babaların ailenin duygusal ya­
§amından korunması (daha doğrusu dı§lanması) gerektiğini  savu­
nan söylencelere meydan okumu§tU. Linda, Fern'e, "Bu kadar bü­
yük bir sırrı babamdan saklayamam," dediğinde, John'un yabancı 
konumuna katkıda bulunmayı reddetmi§ti. Bunu yaparken, tüm 
sisteme yayılan, son olarak da bütün aile i l i§kilerini etkileyen dal­
galar olu§turmu§tU. 

İçeridekiler ve Dışarıdakiler 

Aile sırlarıyla, kabul görenlerle dı§lananlar arasındaki sınırları 
tekrar tekrar çizmenin sayısız yolu vardır .  Örneğin Linda'nın aile­
sinde John, hem kendisinin hem de karısının çocuklardan bir sır 
sakladıklarını sanıyordu . Oysa gerçekte, Linda on ya§ına geldiğin­
de,  karısıyla kızı  kendisinden bir s ır  saklamı§lardı. 

Sırların aile ya§amında deği§ik "konumları" vardır. Bir anne­
nin, kimseye söylemediği, Valium bağımlı lığı gibi bir sırrı olabil ir. 
Ya da bunu yeti§me çağındaki kızına söyleyip sır tutması için ye­
min ettirebi lir. Ailenin bütün üyeleri onun bağımlı lığını bi lmekle 
birlikte, birbirlerine kar§ı kimse farkında değilmi§ gibi davranıyor 
olabilirler. Ya da çocuklar, annelerinin sırrını yakın akrabalar dı­
§ında kimseye açmamaları için  uyarılmı§ olabil ir. Ba§ka tür bir sır 
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da, bir çocuk, hir ebeveyn ve dışarıdan birini kapsayabilir, örneğin 
çocuğun soı:unu hir ebeveyn ve öğretmen ya da terapist arasında 
tartışılırken, diğer eheveyne haber verilmeyehil ir .  

Letty Cottin Pogrebin, Deborah, Golda, and Me (Deborah, 
Golda ve Ben) adlı kitabında ai le sırlarından çoğunun kadınlar ta­
rafı ndan korunduğunu, onların da etkisini zamanla gösteren ağrı 
kesiciler gihi bilgiyi yava§ yava§ açığa vurduğunu gözleml iyor. 
Utancın,  hu koruyuculuğun nedeni olahilecek ba§lıca etken oldu­
ğunu öne sürüyor; çünkü belki de kadınlar erkeklere oranla gö­
rüntülerin daha fazla bilincinde olmaya ve daha somut değer ölçü­
leri olmayınca, "bu nasıl görünecek" ya da "insanlar ne dü§ünebi lir" 
gibi sorulara daha fazla hel bağlamaya ko§ul lanmı§lardır. Pogre­
hin, bazı davranı§ları hasır alt ı  etmenin, kadınların hem ho§ görün­
melerine, hem de yapmak istediklerini yapımı l <ı rına izin verip ver­
mediğini de merak ediyor. 

Kimin kimle ortak olduğu da dahil olmak üzere, kendi ailesin­
deki sırları anımsarken, Pogrehin gizl i l ikle güç arasında hir de bağ­
lantı kuruyor: "Erkekler mil letier in ve uygarlıkların tarihini dene­
tim alt ında tutarken, kadınlar aile geçmi§ini pazarlık aracı olarak 
kullanır. Bilgi güç ise, gizli kapaklı bi lgi gücün karesid ir; bu hi lgi 
gizlenebilir, deği§toku§ edilebilir ve sonuç almak için kullanılahil ir .  
Prestij sağlayan görevlerden ya da dünya çapında etkil i  uygulama­
lardan geleneksel olarak dı§lanmı§ bulunan kadınlar için sır tut­
mak, bi ldikleri tek güç olmu§tur belki de . "  

Pogrehin ' in dayanak noktasına katıl ıyorum. Kadınlarla erkek­
le� belki bi l inçli olarak birbirlerini dı§lama niyetinde olmasalar da,  
kadınların kamu alanından dı§lanmı§lık konumuyla erkeklerin 
duygusal aile ya§antısının mahremiyetinden dı§lanmı§lık konumu 
arasında kesinlikle hir bağlantı bulunuyor. 

Fern, on ya§ındaki kızına  "Babana söyleme" dediğinde, amacı 
kocasını gereksiz üzüntüden korumaktı. Ancak Linda, yirmi i ki ya­
§ında ve hamilcyken sırrı babasına söylediğinde, annesinin hem 
oğlunu kaybetmekten hem de kocasının duygusal açıdan geri çe­
kilmesinden kaynaklanacak üzüntü ve ötkeden kendini korumaya 
gerek gördüğü ortaya çıktı .  Çocuklarının ya§amındaki duygusal 
açıdan merkezi konumunu da korumak istemi§ti belki. Fern, kızla­
rının hepsine babalarının zor §eylerle ba§a çıkamayacağını ve ra-
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hatsız edi lmemesi gerektiğini öğretmi§ti. Niyeti ne olursa olsun, 
John'un aile içindeki dı§Janmı§lık konumuna meydan okumak ye­
rine, onun bu konumunu güçlendirmi§ti. 

Yine de aile sırları, genelde sır tutan kişileri bile son derece 
güçsüz kılan bir unsurdur. Sırlar bağiantıyı yıpratır, içten hağlıl ık­
ların ve güvenin önünü ııkar, ailenin doğall ığını ve can lılığını yok 
eder. Sırlar yalnızca hireyleri aile içindeki karşılıkl ı i l işki kaynakla­
rından etmez, aynı zamanda ailenin kendisin i  de dış destdlerden 
yoksun bırakır. Dı§ dünyadan sır saklamak ("Sahanın i§ini kayhet­
tiğini kimseye söyleme"), ailenin özgüvenini azaltır ve onu utanç, 
sessizlik ve toplumsal tecrit ortamında tutsak eder. 

Sırlar patoloj ik  aile süreçlerine destek olur, içeridekileri ya­
pay hağlarla bir araya getirir ve dı§arıdakileri yabancılaştırır. Sır 
tutanlar duygusal olarak değil de, fiziksel olarak var olahilirlcr; hir 
arkadaşın dediği gibi, "hareket sırasında kayıp" olan kişi lerdir hun­
lar. Dışarıdakilerin doğruyu öğrenmeleri engellcndiği için, gi tgide 
geçmişi amınsayamaz hak gelebilir, veri leri şimdiki zaman içinde 
topariayıp gelecek için plan yaparlar. Bir aile sırrı olarak haşlayan 
bir şey de, genelde yalan söyleme, suskunluk, baskı ve yadsıma gihi 
gitgide büyüyen kısır döngülere dönüşür. 

Gizli l iğin çocuklar üzerindeki olumsuz etkileri yıllarca, hatta 
on yıl larca hasır altı edilebi l ir , ta ki çocuk önemli bir yaşdönümüne 
ya da aile yaşamında özel bir aşamaya ulaşıncaya dek. Örneğin 
Linda, topluluk önünde konuşma korkusuna karşın, ilk çocuğunu 
doğuruncaya kadar yaşantısında ileri adımlar atmıştı. Bu dönem­
de , kaygısı neredeyse onu felce uğratacak hale gelmişti .  

Bazı çocuklar gizl i l iğe ani tepkiler gösterir, tıpkı annerne ko­
nulan ilk kanser teşhisiyle ilgili suskunluğa benim verdiğim tepki 
gibi .  Bir çocuğun ya da yetişme çağındaki bir gencin arazlı ya da 
rol yapiln tavrı, gizli l iğe kar§ı rastgele, kaygılı bir tepki olahilir. Ya 
da, gizlenmekıe olan şeye ınceazi bir çağrışım olahilir ve ailenin 
sırrını açığa vurmaya yarayabilir. 
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Sırlar ve Arazlar 

Yıllar önce, Kansas City'den s;ığl ık l ı ,  toplum içinde önde ge­
len hir çift henden yardım istemişti .  Yetişme çağındaki Catherine 
adlı kızları için kaygı duyuyorlardı; onun kötüye gidişi hem kendi­
lerini  utandırıyor hem de korku tuyordu. Catheri ne tek haşına te ­
rapiye girmeyi reddetmiş, ama an nesi ve hahasıyla bir l ikte heni 
görmeyi kahul lenmişti .  

I lk hulu�mamızın başlangıcında, babası soruna bakış açısını 
kaha hatlarıyla açıklarken, annesi de onayiareasma başını sal l ıyor­
du. Catherine "ayak takınıı"ndan hiri gihi hir görüntüye sahipti, 
ayak takımı gihi davranıyor ve ayak takımı gihi geziniyordu. "  Son 
zamanlardaki 'punk' ile 'porno' arası görüntüsü annesiyle hahasını 
küçük düşürüyordu, çünkü her ikisi de İ§ dünyasında önde gelen 
ki�ilerdi ve görüntüyle konumları onlar iç in özel l ikle öneml iydi .  
Ayrıca Catherine, gecelerini dışarıda geçirip önüne gelenle yatıp 
kalkıyor, hunu da onlardan saklamak yerine övünerek anlatıyordu.  
Babası, ahlaki konularda ona vaaz çekerek tepki gösterirken,  an­
nesi de kızının güvenliği ve AIDS tehlikesi hakkındaki korkusunu 
d i le getiriyordu. Catherine ise ayak d ireyip, ısrarla di led iği  gihi hir 
yaşam süreceğini yineliyordu. 

İlk haşta, anneyle hahanın takım halinde çnlışarak açık kura l ­
lar ve  disiplin oluşturmalarına yardım girişimlerim işe yaramadı .  
Son derece önemli  bilgilerin saklandığından kuşkulanarak, Cathe­
rine' in ağaheyinin de seanslara katılmasını istedim. Yalnızca i ki 
A,;oqığun katı ldığı hir görüşmede, gerçekten de hir a i le sırrı çıktı 
ortaya. Catherine'in ağabeyi, babalarının iş ortağıyla gizli hir i l işki 
kurduğunu kahullenmemek için annelerinin hüyük çaha harca­
makta olduğunu söyledi .  "Iki  muhahhet kuşu ülkenin her yerinde 
ya t ıp kalkıyorlar ve annem dışında herkes hunu bil iyor," diye açık­
ladı. 

Catherine de hir yıl önceki başlangıcından heri hahasının i l iş­
kisinden kuşkulanmıştı, çünkü tlörtümsü telefon konuşmalarının 
hazı bölümlerine kulak m isafiri olmuştu. Aslında saygı nlıktan uzak 
tavrıyla ai lesini "gammazlamak" bil inçli olarak planladığı hir şey 
değildi ama yaptığı tam olarak huydu. Catherine, babasının ik iyüz­
lülüğünü ve kandırmacasını hor görürken, hir yandan da annesinin 
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gerçekle yüzle�erek kendi ba�ına ayakta durma iradesizliğine öfke 
duyuyordu. 

On altı ya�ındaki Catherine'in, evli kadınların ekonomik, duy­
gusal ve toplumsal açılardan korunmasızlığı hakkında pek az görü� 
sahibi olması anla�ı labilir bir şeydi. Annesinin gözlerinin içine ba­
kıp kendi geleceği için kaygılanırken tek gördüğü, "yapay", "kor­
kak", "yüzeysel "  ve kendini  savunamayacak ya da tanımiayamaya­
cak bir kadındı. Catherine, annesinin gizli i l işkiye karşı çıkmaya, 
hatta buna tepki göstermeye isteksiz görünen a teş püskürüyordu .  
Sonuçta, her  ikisi iç in  de bu i ş i  yapmış oldu. 

Arazlar ai le içindeki statükaya hem karşt çıkmaya hem de onu 
korumaya yarayabi lirler. Catherine'in sorunlu tavrı, işin her za­
manki gibi sürüp gitmesini olanaksız kılarak, a i leyi tedavi görmeye 
zorlamıştı .  Gerçekten de, ai lesinin kandırıcı dürüst görünlüsünün 
ardındaki gerçeği ifşa etmişti .  Bu arada onları, babasının gizli i liş­
kisiyle ve bu bağlamda t!vl i l iklerindeki derin mesafeyle yüzleşrnek­
ten korumuştu. Catherine, t ıpkı bir parataner gibi bütün şimşekle­
ri üzerine çekmişti .  Hem annesi hem de babası için sürekli bir ilgi 
odağı oluşturan Catherine, terapiye girdiklerinde üzerinde konuş­
tukları konuydu; hatta belki de onların tek "güvenli" konuşma ko­
nusuydu . 

Bu sır ortaya çıkıp dikkatler annesiyle batıasının üstünde top­
landıktan kısa bir süre sonra, Catherine yatışmaya ba�ladı .  Kendi 
girişimiyle bir HIV testi yaptırdı, test negatif çıktı ve terapi sean­
sında, okuldaki çalışma düzeyini yakalamak için "cinse ll iğe ara ver­
diğini" bildirdi. Catherine'in annesi i lk  başta kocasının gizli i l işkisi­
ne nasıl tepki göstereceği konusunda hiçbir fikir sahibi olmasa da, 
artık başını kuma gömemezdi. Olaylar masa üstüne st!ri ldiğindt!, 
ilk önce duygularının öldüğünü ve tepki gösteremeyt!ceğini h isst!t­
tiğini söyledi .  Yine de kendi HIV testinin sonuçlarını beklerken, 
ötke ve korku tıpkı bir kasırga gibi içini sil ip süpürdü. 

Benim dikkatimin odağı ise, anneyle babanın artık gizli i lişki 
hakkında konuşup, Catherine üzerinde yoğunlaşmaları yüzünden 
üzerine perde çekilmiş olan kendi evli l ik sorunlarına eğilmelerini 
sağlamak için onlara yardımcı almaktı. Catherint! i le ağabeyini ,  
kendi yaşamlarıyla ilgilenmelt!ri için teşvik edaek terapi seansla­
rından çıkardım, çünkü annelt!riyle babalarının kendi özt!l yetiş-
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kinlik sorunlarıyla baş c.:tmeleri gerekiyordu .  Aradan uzunca bir 
zaman geçt ik ten sonra Catherine'i de aralarına alarak, ara larında­
ki ikti�imin ve karşı l ıkl ı  saygının yeniden oluşması için kısa bir sü­
re yard ımcı olmaya çalışt ım. 

Gizli l iğin aik içindeki olumsuz etk i leri üzerinde odakla�mış 
olsam da, konu, kaypak gencllemclcre ya da geniş kapsamlı hü­
kü mlere ("Ailclc rde her türlü sır kötüdür ve hemen açığa vuru lma­
Jarı gerekir") rahatça varmaya izin vc.:remeyecck kadar karmaşıktır. 
Anııc ieric babaların üzerine düşen, alciacele "her şeyi anlatmak", 
ya da terapisılerin yapmaları gereken, saklı olanı bulup ortaya çı­
karmak değildir. Gördüğümüz gibi, açıklamalar ve yüzlqmelcr, 
aile üyeleri genelde bir uzak lık ve gerginl ik bağlamında birbiri nin 
ya�anıısına cl  attığında ve birçok �eyi aceleyle yapmaya çalıştığın­
Ja. yarardan çok zarar verebilir. Bir sırrı, duygusal bir ortamda, 
anne ya da babadan en azından birisi hem istek li  hem de kendi yo­
ğu nluğuna hakim olacak kadar dü�ünccli olmadan önce anlatmak, 
verimli hir sonuç doğurmayabil ir .  

Neyin "aile sırrı "nı olu�turduğu ya da ai le lerde neyin "normal" 
ya da "i�lcvsel" sır tu tımı tanırnma girdiği konusunda fikir birliği 
enı..Jer giirülür. Birtakım aile ıcrapistleri tüm sırların zehirl i  oldu­
ğunu dü�ünürkr. Bazı lar ı .  sırların stratej ik ve uygulamalı değerle­
rine Jikkat yiincltirlcr ki  bunların be l l i  bir aile, etnik grup, kuşak, 
topluluk.  s ın ıf  ve kültür içimieki yerlerine bağlı olarak değişik iş­
levleri vardır. Benim bakış açıma göre ise , sırların açı klanması, bir 
!oli..ircı; ve yi\n deği�i k l iği, duyarlı bi lgi lerin payiaşılabileceği ve sır 
açıklandı k tan uzun süre sonra konuşmanın devam edebi leceği h ir 
Lluygusal ortam yaratma giri�imidir. 

Örneğin, okul ön�:csi çağındaki bir çocuğa evlat edinil miş ol­
duğumı siiylemck bir şey; çocuğun güvenle sorular sorup önemli 
kişilerin kaybı . kendisini doğuran anneden uzak kalınası ve asıl an­
nesiyle babasını asla tanıyarnama olasıl ığı ı..Ja dahil, bir dizi duygu­
yu payiaşması için sakin bir duygusal ortam yaraırnak ise başka bir 
�cydir. Çocuklar olgunlaştıkça yeni sorular sorar, ya da aynı soru­
lar zamanla anlam değiştirir. "Benim annem kim'?" sorusunun yuva 
çağındaki bir çocuk için anlamı, kimliğini hcliriemek ve dünya 
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hakkında görüş sahibi olmak amacıyla sülalesi hakkında hilgi iste­
yen yeti1ime çağındaki bir genç kız için taşıdığı anlamdan farklıdır. 

Konu ne olursa olsun, önemli hir sorun farkına varılmadığın­
da, hakkında konuşulmadığında, hatta hatırlanmadığında, aile 
üye lerinden en az hiri, tıcil i hir tıcdel ödeyccektir. Gizliliğin gölge­
sinde, çocuklar rol yapma ya da anız ge lişt irme konusunda özel l ik­
le Juyarlıdırlar. Ailenin en bağımlı üye leri onlardır ve höylc ollluk­
ları için de dile getiri lmeyen a i le kural ları ve geleneklerine hara­
retle hağlıdırlar. Çocuklar ya da yetişme çağındaki gençler ne ka­
Llar terbiyesizce Llavranırsa Llavransınlar, neyin sorulmayacağını 
otomatik olarak, dcrinllen "bilirler". Aik içindeki gizli dü�manlık, 
korku ya da soğuklukları sczinlediklcrinlle, hoşlukları doldurmak 
ya da gerilimi açıklamak için kendilerini suçlayıcı fanteziler yarat­
maya eğil imli olurlar.  Çocuklar ayrıca, görülmemesi gereken asıl 
sırdan ötesini de gözden saklayan at gözlükleri takarlar. 

Burada Dü§ünmeye İzin Yok 

Peggy Papp, geçmişle ilgili "öğrenme açığı" olan, tarih ve yer­
leri hir türlü hatırlayamayan on hir yaşındaki Bi lrlc hir a i le tera­
pisli olarak çal ışmıştı. Onda görü len araz, parçaları bir araya gcti­
remcmekti, oysa okuila ilgili diğer bütün konularda başarı l ıydı. 
Terapi sırasında Papp, Bi l ly"nin gizem ve karmaşa dolu kendi geç­
mişini öğrenmesinin engel lendiğini fark etti .  Bi lly'n in annesi, ha­
basının a lkolikliğini ve kovu lduğu işleri oğlunun öğrenmesini iste­
miyordu. Bi lly ise ailenin neden sürekli hir yerden bir yere taşındı­
ğı ve neden annesiyle hirliktc aniden halıalarını terk ett ikleri gihi 
üzücü soruları sormayarak annesini  korumak istcmi1il i .  

Bil ly için geçmi�. ara�t ırı lması hatta üzerinde düşünülmemesi 
gereken tehlike l i  hir alanJı. Papp, Bi l ly'nin geçmişteki olaylarla 
şimdiki yaşantısını kayna1ilırmasına yardım etmeyi haşardığında, o 
da eski tarihlerle yerleri anımsayahilJi ve "öğrenme özürü" yok ol­
du. Bi l ly'nin ai le geçmişi hakkında hilgi edinmesini yasaklayan ta­
hular, etrafındaki dünyanın tarihini öğrenmesini de yasaklayan hir 
genelierne olmuştu. Buna henzer hir hakı1i açısıyla Papp, evlat edi-
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nildiği kendisine hiçbir zaman söylenınediği için "selektif matema­
tik yetersizl iği" bulunan bir kızı tedavi e tmi� olan ba�ka hir terapis­
tİn çalı�masımlan söz ediyor. Terapide kendi ya�amıyla ilgili ger­
çekleri üst  üste toplamasına ve doğumuyla i lgil i  ari tmctiği (kendi­
sini evlat edinen çift evlendiği sırada, on beş aylı kmış) hesaplama­
sına izin veri l ir verilmez, "matematik yetersizliği" yok olmuş. 

Herhangi hir geniş aile sırrı ya da gerçek olanın gizemli hale 
getiri l i�i ,  sonund<ı bilme, görme, konuşma, hissetme ve sormaya 
kar�ı daha genelle�tirilmi� bir yasaklamaya yol açabi l ir . Bu durum, 
daha geni� kü ltürün, ai le ya�amında gizli l iği ve gizemli  hale getir­
meyi önermesi ile de ortaya çıkar; t ıpkı kadınların üreme organla­
rının her yerde görülen yanlı� tanımı gibi ( "Erkeklerin bir penisi ,  
kızların ise içinden bebeklerin çıktığı bir del ikleri vardır"). Yapay 
ve gizemli bir i let işim, bir çocuğun kendi iç deneyimi  ile dı� ger­
çekliği açıkça i fade etmesine kar�ı daha geniş tabuları olu�turur. 

Psikoterapide gördüğüm bir kadın, coğrafya, yönler ve harita­
lar hakkında açıkça düşünemiyordu; bu karışıklık, üreme organla­
rının nerede ve nasıl  bir �ey olduğunu "kavrama"nın yasak oluşuyla 
i l inti l iydi .  Terapi sırasında, kendi üreme organlarının coğrafyasını 
ya da kendi dünyasını anlayamamasının, oralara "bakmamak" için 
veri lmiş bir söz yüzünden olduğu çıktı ortaya. Bakmak, orada ol­
maması gereken bir şeyi (vulvasını ,  özellikle de kl itorisin i )  görece­
ği anlamına geliyordu. "Vücudumun bana iyi duygular veren par­
çalarının adı yoktu," diye açıkladı .  "Bunların var olmaması gereki­
yordu. Dışarıda olan şey oğl <ınlara özgüydü. Öyleyse hem kız ol­
m�m hem de bir k l i torise sahip olmam olanaksızdı . "  Onun dediği 
gibi, "Erkeklerin hir penisi olduğu nu herkes bi l ir  ve herkes bu söz­
cüğü söyleyebilir; hatta partilerde hile. Ancak kadınların sahip ol ­
duğu �eyi tanımlamak iç in insanların söylediği tek sözcük 'va j i ­
na'dır." 

Yoksa klitoris toplum çapında hir aile sırrı mıdır? Bu fikir, üs­
tünde dü�ünmemizi gerektirecek kadar aptalca geliyor kulağa. Bir 
sırrın normal görülmesi ya da kültür tarafından onaylanması, ka­
dın gerçekliğine yapılan saldırıyı hafitletmez. Yalnızca bundan çı­
kabilecek sonuçlarla yüz yüze gelmemizi zorla�tırır. Kadın lar "ha­
vadan sudan" ya da "önemsiz" konuları (yaşımızı sır tutmak, konu­
yu şakaya hoğmak, hatta hu konuda yalan söylemek gibi, kültürün 
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bize öğütl ediği davranı� kalıpları) alenen ince lediğinde, hizi uyu§­
turan ve güçsüzle�tiren §eyin merkezine doğru adım atmaya başla­
yabilir iz. 

Aile sırları, aile yaşantısının derinlerinden türeyen mahrem 
konular olarak görünür; ama a taerkil buyruklar, ölüm-kalım so­
runlarında hile suskunluk ve yadsımayı teşvik eder; tıpkı kadın ya­
şamındaki erkek şiddetinin dehşeti ve boyutu gihi. Kül türel bağ­
lam yaln ızca hangi sırların söyleneceğini değil, aynı zamanda hangi 
sırların hatırianacağını ve hangilerinin duyulabi leceğini de bel irler. 
Örneğin günümüzde, gerek meslekta�larım gerekse hen, cnscst ya 
da cinsel taciz kurbanı kadınların ürkütücü bir sayıda olduğunu 
görüyoruz. Neden bu öyküleri on beş yıl önce duymuyorduk? Kül­
türel ortamımız o sırada hastalarımızın anımsama yeteneklerini 
yadsıyor muydu? Kadınlar amınsadıkları halde terapisılerine htm­
dan söz etmiyorlar mıydı? Yoksa aniatıyorlardı da terapistleri ken­
dilerine kulak mı vermiyordu? Kim nasıl aniarsa anlasın, kül türel 
ortamda hir değişim oldu ve hu değişim, en korkunç aile sırlarının 
hile dürüstçe anıl ıp içtenlikle açığa vurulmasına izin verdi. 

Şiddet ve cinsel taciz öyküleri terapisılerin muayenehanesiyle 
toplumsal alan arasında daha serbestçe dolaştıkça, bunların kadın­
lar arasında tartışı lıyor oluşu anlamlı ve önemlidir. Kadınlar mah­
remden toplumsal alana geçiş yaptıkça, ki§isel deneyimlerini cinsi­
yet ve iktidarın daha geni§ bir bağlamında anlamaya başlayabilir­
ler. Daha fazla kadın anımsadıkça, hunu yapma yeteneği hepimi­
zin içinde yenilenir, hu da anımsamayı her hirimiz için daha olası 
hale getirir. Güçlü toplumsal ve siyasal hareketlerin varlığı - hir­
kaç tanesini sayacak olursak, medeni haklar hareketi, feminist ha­
reket. insan hakları hareketi - hir kez anırusayıp konuştuğumuzda, 
unutmayacağımızın ve sessiz kalmayacağımızın güvencesi olur. Ay­
rıca öykülerimiz de tarih ve geleceğin sayfalarından silinmeyecı:k­
t ir .  
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. . . . . . 
Çi I��I BI.R ILIŞKI 

BUYUK BIR SIRDIR 

Jane, heş yıldır sevgil isi Andrcw'la hirlikte yaşıyordu ve hir­
den, bir veteriner kl iniğinde yan yana çalı�t ığı Bi l l ' in cazihesine ka­
pıldığını fark ett i .  Oyun gihi haşlayan tlörtleri, zamanla yoğunlaştı .  
Aylar hoyunca, aralarındaki cinsel enerj iyi görmezden gelip lafını 
hile etmediler. Ancak Bill , J ane 'in aklına ve tenine işleınişti .  Ev­
dcyken, akl ından onunla konuşuyor ve Andrcw' la sevişirken onu 
uü�ünüyordu. işlerinin doğası ve iş yerinin düzeni, Jane hunu arzu 
etmemiş olsa ua, ikisinin fizikse l açıuan hirhirine yakınlaşmasını 
sağlıyordu. 

Jane, Anurcw'a hağlıl ığını hiç sorgu lamamıştı . Bir an hile, Bil l  
uğruna onu terk etmeyi düşünnıemişt i .  Yine de, hu çekimin gücü, 
öze l l ikle de üzerindeki duygusal haskı onu şaşı rtıyordu .  Bunun an­
lamı konusunda aklı karışmıştı, sonrauan dile getirdiği gihi, duygu­
larının "gerçek" mi olduğunu, yoksa "çı lgınca, bağıml ı l ık yaratan, 
tutkulu bir �eye" mi  giriştiğini hilmiyordu. Jane gi tgide çekime ka­
pılıp kaygılanıyordu, sonunda mesafe koymak yerine Bi l l ' i  daha iyi 
tanı maya çal ışmasının,  duygularını kcsinlcştirmek açısından tck 
çare olduğuna karar verdi. 

Cinsel eği l imlerini hirhirine aniatma konusunda aralarındaki 
anlaşmaya sallık kalmak için Jane,  şimdiye kadar birisini çekici 
huluuğunua Andrew'a karşı dürüst olmuştu. Bu kez durum farklıy­
dı. Bi l l ' i  ne kadar çekici bulduğunu öğrenecek olsa, Andrew'un 
avutulamayacak kadar üzülmesinden korkuyordu ve evdeki hava-

] J(ı 



nın ağırl ığı nedeniyle ondan tamamen kopma noktasına gelehile­
ceğini tahmin ediyordu. Andrew'un her gün iş  dönüşü kendisini 
kaygıyla sorguya çektiğini, hatta sevdiği işini hırakması için ısrar 
ettiğini görür gibi oluyordu. Janc.!'in, Bi l l 'e yaklaşıp duygularından 
emin olabilmek için zaman ve uzama i htiyacı vardı, durumu açığa 
çıkaracak olsa, o zaman ve uzama sahip olamazdı. 

Jane ayrıca, hu noktada Bi l l ' le i l işkisine bir son verecek olur­
sa, en azından hayalinde hir sapiantı olarak kalacağından kuşkula­
nıyordu. Temaslarının sürmesinin " işi normallqtircceğini" ve " i l iş­
kiye daha fazla gerçeklik katacağını", son olarak da duygusal labi­
rl!nttc yolunu bulması için kendisine yardımcı olacağını düşünü­
yordu. Öte yandan Andrc.!w, Jane 'in iş i l işkileri hakkında kendisine 
soru sormuyordu, he lki de olası rakipleri hakkında pek hilgi sahibi 
olmak istemiyordu. 

Jane ilk kez Bil l 'le yatıp bunun bir daha asla olmayacağına ye­
min ettiğinde, evde kendini aşırı derecede.! kaygılı hissetmeye baş­
ladı. Paniğe kapıldığı bir anda, Andrew'a bir kardeş kadar yakın 
olan en iyi arkadaşı H elen 'e her şeyi anlattı. Sırrını paylaşmak, J a­
ne'in kaygısını ancak gc.!Çici olarak hafitletebildi ,  çünkü Helene sır­
daşlık rolünden gitgiıJe rahatsızlık duymaya başladı .  Bir gc.!cc geç 
saatte yaptıkları telefon görüşmesinde.!, "Bu konuyu ıJaha fazla ıJin­
leyemem," dc.!di Jane'e. "Bunun, Andn:w·la aramıza büyük bir en­
gc.!l koyduğunu hisseıJ iyorum ve olup biteniaden kaygı ıJuyuyo­
rum." Helene'in sırra ihanl!t edcbi lecc.!ği düşüncesiyle.!. Jane ıJehşe­
te kapıldı. 

Ardından Jane, BiJrıJen AIDS virüsü kapıp AnıJrew'a hulaş­
tırmış olma olası l ığıyla tedirgin oldu. Geceleri uyu makta zorlanı ­
yor ve sık s ık ,  sahah erken saatlerde iç ine işlemiş b ir  korkuyla uya­
nıyordu. Jane, Bi l l 'lc.! toplam üç kez yatmıştı ve her seferinde gü­
venli bir biçimde sevişmişlcrdi. Yine de, kaygı ve suçluluk ıJuygusu 
gi tgide arttı , ölümcül virüsü eve taşıdığı düşüncesini ak lınıJan çıka­
rıp alamadı. 

Tırmanan kaygısına karşı l ık,  Jane, Bill ' le yalınaktan vazgeı;ti 
ve Andrew'la arasınıJaki yakınl ığı yenilernek için canla haşla çalış­
tı .  Bill haşka bir kadınla romantik bir il işkiye girince ıJe, Jane'in içi 
sızlaıJı, ama sonuçta rahatlamıştı .  Bunu izleyen aylarda, Bill yeni 
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sevgi l isine gitgide daha fazla bağlandı ve Jane'in ona olan bağl ı l ığı 
azaldı .  Gizli i l işkisi hakkında Andrew'a hala bir şey söylememişti, 
çünkü olayın üstünden fazla bir zaman geçmeden bunu yapmaktan 
korkuyordu. "Daha sonra .. . " d iye söz vermişti kendi kendine. Za­
man geçtikçe de, "Ortaya çıkarmanın ne a nlamı var? Nasıl olsa bi t ­
t i , "  diyordu. 

Birkaç ay sonra, Bil l 'le i l işkilerinin başladığı tarihten yaklaşık 
bir yıl sonra, Jane en sonunda gizl i i l işkisini Andrew'a anlatt ı .  Hc­
lent:, gerçeğin açığa çıkması için ona baskı yapıyordu ,  çünkü bu sır, 
yakın üçlü i l işki içinde Andrew'un aleyh ine işl iyordu. Jane'in ay­
rıntı lara girmesi kolay olmadı, bir seferde yapamadı bunu, ancak 
gerçeklt:ri masanın üzerine serme sürecini başlatt ı .  Andrcw ötke­
lendi ve yıkı ldı ,  ama i l işkileri ayakta kaldı ; mahremiyet ve içindeki­
leri açığa vurma konusunda birbirlerinden daha fazla talt:pte bu­
lunmayı öğrendikçe de, derinleşti . 

Gizli bir aşk i l işkisi büyük bir sırdır, çünkü geniş dalgalar ha­
l inde büyüdükçe, işe karışan kişilerin esas i l işkilerinde "miş gibi" 
yapmalarına neden olur. Jane, Bi l l ' le duygusal ve cinsel birlikteli­
ğini sürdürdükçe, Andrew'a karşı kendini kapatıp onunla daha az 
ilgilendiğini hissetti ,  öyle ki birincil i l işkisinde fizikse l olarak var 
olsa da, duygusal açıdan yoktu. Genekle dikkatli göriiniiyordu, 
çünkü birlikte yaşadığı kişiye karşı istekli olma çabaları, aldatma 
konusundaki yoğun tedirginl ik  ve suçluluk duygusuyla doğrudan 
bağlantıl ı  olarak art ıyordu. 

� Aile terapisti Frank Pittman, Private Lies (Özel Yalanlar) adlı 
kitabında, bir evl i l ik  ya da birincil i l işkide mesafe ve uzaklaşmaya, 
öteki i l işkideki cinsel l ikten çok, gizl i l iğin neden olduğunu belirti­
yor. Gizl i l ik, aynı zamanda sevgi l inin, duygusal açıdan cşten daha 
fazla ba§tan çıkarıcı görünmesin i  sağlar. Sevgil i ,  eş hakkında her 
şeyi bi ldiği halde, C§ kesinlikle hiçbir §ey bilmez. Olup bitenlt:r ve 
duygular, sevgi liyle bir ölçüde serbestçe ve sansürsüzce paylaşılabi­
l ir, oysa C§le bunun tam tersi geçerlidir. Bir evi i l iktc mahremiyet 
potansiyeli ne olursa olsun, kişinin bir şey sakladığı, yanıl ttığı, kop­
tuğu, aldattığı bir insana kendini yakın hissetmesi olanaksızdır. 

Dolayısıyla, bu üçgendeki üç oyuncunun duruş tarzı, (aldat ı ­
lan)  t!Şi tl ışlanmış ve gitgidc uzaklaştırılmış b ir  konumda tutar. 
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Pittman. "öteki kadın"a aşık olan erkeğe şu öğüdü verir: "Bir erke­
ğin, sırlarını paylaşan her kadına kendini yakın hissettiğini aklınız­
dan çıkarmayın. Yalan söylediği kişinin yanındaysa, kendini rahat­
sız hisseder. Karınızı aldatırken içinizin derinli klerindeki düşüncc­
leri ve duyguları gizli il işki içinde olduğunuz sevgi l inizle paylaşı­
yorsanız, elhette ki ona aşık olduğunuzu ve karımza sevgi duyma­
dığın ızı hissedersiniz. İşte tıu yüzden gizli tıir i l işkiye girmeniz 
- her ne kadar bunu yapmak pek hoş tıir şey olmasa da- mutlaka 
karınızı sevmediğiniz anlamına gelmez. Karımza doğruyu, öteki 
kadına da yalan söylemeye başlayın da neler olup hittiğini görün." 
Pittman. ası l sorunun, kiminlc yalıldığından çok, kime yalan söy­
lendiği olduğu sonucuna varıyor. 

Bilinçaltı Doğruyu Ara§tırır 

Jane'in ikil i  yaşamını sürdürmesini olanaksız kılan neydi? Bir 
kısmımız yıl lar, hatta onyıllar tıoyu bir ya da birkaç gizli i l işkiyi bir 
arada yürütür, eşlerimizle asla yüzleşmeyiz. Sadakatsizlik, ailemiz 
ve kültürel mirasımızla tutarlı olabil ir ya da sosyal grubumuz ve 
yakın arkadaşlarımiz tarafından onaylanahilir. Ya da, inançları­
mızia edimlerimiz arasındaki tutarsızlığı kabul etmeksizin, inanct ­
mız bir yönde, davrcmışınıtz ise haşka tıir yönde olur. Deneyimimizi 
bölümlere ayırır, çelişen inançlarla tavırları birbirinden ayrı tuta­
rız, böylece tıirhiriyle sürtüşüp tıaşımıza dert açmazlar. Ve hiç kuş­
kusuz her birimiz, yalnız tıa�kalarını deği l ,  tıir kı l ı f  uydurup kendi­
mizi de aldatma konusunda ince bir tıeceri sahibiyiz. 

Yine de Jane, bu tür tıir zihinsel yapıya sahip deği ldi . Kendisi­
ni tek eşl i l iğe ve ondan da çok, dürüstlüğe adamıştı .  Bil l ' le ö nce 

duygusal sonra da cinsel i l işkiye girdiğinde rahatlamak için çqi t l i  
kendini kandırma yöntemlerine başvurmamışt ı .  Kendi kendine, 
"Andrew bilmezse, bundan ctkilenmez," ya da, "Bi l l "i çekici bul­
ınarn Andrew'la yatakta daha canlı olmarnı sağlıyor. demek ki o 
kadar da kötü bir �ey deği l . "  demiyordu. J ane, Andrew'a gerçeği 
borçlu olduğunu bi l iyordu. Herkesin kandırmaca yeri ne gerçekiere 
dayalı bir hayat yaşama hakkına sahip olduğuna inanıyordu. 
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Jane, bu arada, Bi l l ' le i l işkisinin, Andrew'un duygusallığı tara­
fından engellenıneden gelişmesine izin verme gereğini içinin de­
rinliklerinde hisscdiyordu. "Yapmam gerekeni yapmak zorunday­
dım," diye açıkladı sonradan, "dolayısıyla da anlatamazdım . "  Yine 
de aldatmak - haıta Jane 'in hem gerekli hem de dayanılmaz ola­
rak gördüğü bir  amaca yöne l ik olarak - vicdanının sesini çiğniyor­
du. Değerleriyle tavrının arasındaki çel işki. en sonunda duygusal 
bir bedel ödetiyordu ona. 

Jane bu ahlaksal iki lemden kurtulmayı düşünerek başarın ı� 
değild i ;  yani, Bill 'den uzaklaşına kararı, kafasında oluşmamışt ı .  Ja­
ne 'in bedeninde dile gelen bil inçaltı , en sonunda kendisini Bi l l 'le 
arasına engel koymaya, ardından da Andrcw'a ondan söz etmeye 
zorlamıştı .  Davranışımız temel değer ve inançlarımızı çiğnediğin­
de, bi l inçaltımız ve bedenimiz gerçeği araştırı r .  Bir işareti görmez­
den ge lirsek -Jane "in örneğinde, kaygıyı - daha büyüğü, sonra da 
daha aci l olanı ortaya çıkabilir, ta ki d ikkat etmek zorunda kalın­
caya dek. 

Bi l l "le i l işkisinin yoğunlaşmasını engelleyemediği ve Andrew'a 
ondan söz edemediği sürece, Jane·in duyduğu kaygı gitgide artmış­
tı. Kaygısına katlanamaz hale ge lince de, aynı zamanda Andrew'un 
da en iyi arkada�ı olan bir dostuna sırrını açarak, potansiyel olarak 
dengesiz bir üçgen oluşturmuştu. Bi l im;sizcc, kaygısım tırmandıra­
cak bir sırdaş seçnı işti ;  şimdi de Helene'in, Andrcw·a karşı i kiyüz­
lülük pahasına sırrı ne kadar tutahileceği konusunda sürekli kaygı­
lan ıyıırdu.  

Jane, Bi l l "den vazgeçmeden ya da Andrew'a anlatmadan kay­
gıdan kurtulmak için ısrar etmiş, ama işe yaramaınıştı .  AIDS yo­
luyla eve ölümü taşımış olabileceğiyle i lgil i tedirgin, sapiantı hal in­
deki bir düşünceyle uykusu bölünüyordu. Bu noktada J ane, Bil l ' le 
cinsel i l işkisine bir son verip Andrew'a yöne ldi. B i l l ' le i l işkisini sür­
dürınli� olsaydı, ihanet kaygısı artl ığında sık sık olduğu gibi, yakayı 
ele verebilirdi. Ya da daha ciddi bir duygusal ya da fiziksel araz ge­
li�tirebil irdi. Bir dostum, mahallesi ndeki eski doktorunun, "Yanlış 
bir �ey yapıp da ke ndi kendimize ne yaptığı mızı bildiğimizi iddia 
edersek, fiziksel ya da zihinsel açıdan veya her iki bakımdan kötü 
hir hastal ığa yakalanırız," dediğini anımsıyor. 

Hiç ku�kusuz, başka larına yalan söylediği ya da onları aldattı-
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ğı için kendini yeterince suçlu hissetmiyor gihi görünen birilerini 
hepimiz tanırız. Bu insanların hazılan üst düzey devlet görevlileri 
ya da yataklarımızı paylaşan kişilc::rdir. Günün birinde, kendimiz 
de aynı kategoriye girebi liriz. Bazen suç ortada olsa da, zaman ve­
ya ko�ullar gerektirdiğine ortaya çıkana dek hissedilmeden ve far­
kına vanlmadan kalır: 

Yönetici l ik yapan hir iş adamı, on hq ya�ındaki oğlunun ölü­
ınünden sonra geçirdiği ciddi depresyon nedeniyle henden yardım 
istenıi�t i .  Y ı llardır yardınıcısıyla gizli hir il işkisi vardı ve karısına 
sürekli yalan söylediği iı,:in görünürde suı,:luluk ya da pişmanlık his­
se tmemi�ti. Ancak sevgilisiyle gizl i bir romantik akşam yemeğinin 
tadın ı çıkardığı sırada, oğlu ko�arken hir kamyonıın a l tında kalıp 
ölmü�tü. 

Oğlunun öldüğünü öğrenen adam son derece �iddetli hir kay­
gıya kapılarak ertesi gün i l işkisine son vermişti .  Ardından da cena­
ze törenine giderken yolda karısına her �eyi anlatmı�tı .  Ne koııu�­
ma nedenini incelemiş ne de zamanlamasını göz önünde hulun­
durmu�tu. "Dürüstlüğü", taşıyamayacağı kadar ağır hir duygusal 
haskıyı azal tmak için tepkisel hir giri�imdi. 

Onu hu bunalımlı döneminde gördüğümde, davranı�ı nın oğ­
lunun ölümüne neden olduğuna dair fantezisiyle, tuttuğu yas kar­
maşık  hir hal a lmışt ı .  Yardımcısının ha�ka hir yere atanmasını 
ayariarnıştı ve bir başka i l i�kiyc girme dü�üneesini hayal hile ede­
miyordu.  Yine de, hir yıl sonra qinden saklı yeni bir cinsel i l işki 
kurmu�tu. İlk if�aatına nede n olan, sindiri lmiş değer ve inançların 
çiğneodiğini hahcr veren kaygı deği l ,  �iddetl i  hir panik haliydi. Da­
ha da önemlisi, i lk i l i�kinin açığa vurulmasından sonra karısıyla 
kendi i lişkilerini dürüst hir hiı,:i ınde gözden geçirınemi�lerdi. Tam 
tersine, sarsıcı kayıplarına, aralarına köklü bir mesafe koyup bir­
hirlerinden daha da ayrılarak tcpki vermi�lcn.li .  

Farkına Varmak .. .  Ya Sonra? 

Sırrın neden açığa çıktığı, fark edildiktcn ya da açıklandıktan 
sonra olup bitenlerden daha az öneml idir. Gizli hir il işkinin farkı-
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na varılması, evli l iğe zarar da verebi l ir, eşierin dürüstlüğe ve bir­
birlerine bağlı l ığına göre, evl i l iği güçlendirebitir de. 

Jane'in Bil l ' le il işkisi, Andrew'u i lk  başta altüst ett i .  Jane'le 
birlikte hararet l i  münakaşalar, gece yanlarına kadar süren tartış­
malar ve tutkulu sevişıneler arasında gidip geldiler. Hem olumlu 
hem de olumsuz geri limin bu denli yüksek düzeylere çıkması , bu­
nalım döneminde ilişkilerini canlandırarak onları şaşırtt ı .  Yine de 
ister olumlu olsun ister olumsuz, duygusal yoğunluk çoğunlukla 
kaygı güdümlü bir tepkidir, i l işki hakkında herrak bir biçimde dü­
şünmeyi desteklemekten çok, engellemeye yatkındır. Cinsel ihane­
tin acısını sindirirken gerekli olan bir i lk adım olmasına karşın, bu­
nu aşan bir şey değildir. 

Bir çift, hem sadakatsizliği yaşayıp hem de yeni bir güven or­
tamını nasıl oluşturabi l ir"? Başlangıç olarak, Jane 'le Andrew, gizl i 
i l işki öncesinde kendi i l işkilerinin ne kadar mesafeli olduğunu ka­
hul ettiler. B irbirlerine özeh gösterme konusunda her i kisi de gev­
şek davranmaya başlamıştı. Sözgelimi Andrew, eşiyle ilgi l i  önemli 
verileri dikkate almamıştı, buna gizl i i l işki  sırasında bir şeylerin de­
ğiştiğini ya da "yolunda gitmediğini" gösteren bariz belirti ler de da­
hildi . Karşı tarafın verilerini alıp işlemden geçirmezsek,  kendimize 
karşı sahtekarl ık yapmış oluruz. 

Bir bakıma hepimiz, i lişkimizin nasıl gittiği konusunda sorum­
lu sayılı rız; i kiyüzlülüklc işbirliği yapabilir, hatta i kiyüzlülüğü davet 
cdchil iriz. Ancak Andrcw, ne Jane'in gizli i l işkisine neden olmuştu 
ne de bunu engelleyehilirdi. Daha da önemlisi, Andrew'la Jane 
gizli i l işkinin açığa vurulmasını ,  daha derin düzeylerde doğruyu 
sôylemek ve içierini dökmek için bir sıçrama tahtası olarak kul lan­
dılar .  Gizl i  i l işki, cinsel açıdan baştan çı kmaların, özel l ikle de bi­
rinci) i l işki mesafcliyse (ama sırf bu yüzden değil), yaşamın bir ger­
çeği olduğunu canlı bir biçimde anınısalmaya yaradı. Bir eşin, ya 
da kişinin kendisinin güçlü dış cazibelere kapılahi leceğini yadsı­
mak, bir tür uyurgezerliktir .  Gerek J ane, gerekse Andrew, cinsel 
ve romantik cazibeler konusunu bi l inçlerinde ve sohbetlerinde tut­
maya, bu arada birbirlerinin üzerinde aşırı kaygılı bir biçimde yo­
ğunlaşmamaya karar verdiler. B irbirine güvenmenin - "güvenmek" 
birbirini her zaman emre arnade saymak ve özen göstermernek an­
lamına geld iğinde - yararlı olmadığını kabullendiler. 
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Jane'in i l işkisinin dürüstlükten uzaklığı ve gizl i liği, Andrew'un 
buna katianmasını olanaksız hale getirmişti , üstel i k  ne kadar acı 
verici olursa olsun, gerçekleri bi lmek istiyordu. Cinsell ik  konusun­
da dürüstlüğün giderek olanaklı hale geleceği bir duygusal ortamı 
nasıl yaratabi l irlerdi? Bu amaca yönel ik olarak, bir dış cazibe his­
sett iklerinde, kendi lerini kapıırmadan önce bunu açıkça paylaşma 
konusundaki taahhütlerini yenilediler. Buna yalnızca cinsel değil ,  
güçlü duygusal ve  romantik cazibeler de dahil olacaktı .  Dinleyen 
taraf, dürüstçe, karşı tarafı içtenliğinden ötürü aşırı tepki ya da de­
netimle cezalandırmadan karşıl ık vermeyi deneyecekti. Her ikisi 
de, diğerine dış cazibeler konusunda serbestçe soru sorabilecek ve 
paylaşlıkları en önemli değerin tekeşli l ik deği l ,  dürüstlük olduğu­
nu anımsatabilecekti . 

The Monogamy Myth (Tekeşlilik Efsanesi ) adlı kitabında 
Peggy Vaughan, üzerinde tartışmadan tekeşli l iği varsaymanın da, 
karşımızdakinden zorla vaatler kopararak veya tehdit le bunu sağ­
lamanın da olanaksız olduğunun alt ını çiziyor. Tekeşli l iğin  temeli­
ni ancak dürüstlük oluşturabil ir. Bir eşten gizli tutulan cazibeler, 
şiddetlenip karşı veri lmeye çok daha yatkındırlar. 

Andrew, yakınlığı artırma amacıyla tutarlı olarak, Jane'den 
Bil l 'le arasındaki cinsel ve duygusal deneyimlerden daha ayrınt ı l ı  
olarak söz etmesini istedi. Ayrıntı ları duymak acı verse de, gerçek­
Iere fantezi ve korkulardan daha rahat katlanabilcceğini bil iyordu. 
Andrew yanıtlarını dinlemeye hazır olduğu soruları aşama aşama 
sordukça, Jane de paylaştığı gerçekleri arı ttı ve genişlett i .  Buna 
karşı l ık Andn:w, kendi cinsel geçmişiyle fantezi lerinden daha fazla 
söz eder oldu. Onun da paylaşma gen.:ğini duyduğu birkaç gizli ve 
saklısı vardı .  

Andrew, birkaç iy i  arkada�ına ve desteğini gördüğü aile üyele­
rine Jane'in gizli i l işkisinden söz ederek Janc'i savunmaianna ya 
da ona karşı cephe almalarına yol açmaksızın, gereksinim duyduğu 
anlayış ve desteklerini sağladı . Başkalarının sadakatsizl i k  bunalı­
mıyla nasıl baş ett ikleri, aldatan ın ı yoksa aldatılan taraf mı olduk­
ları ve bağlı olunan il işki dı§ındaki cinsel cazibeler konusunda da­
ha genel bağlamda olabildiğince bilgi edindi. Aynı şeyi Jane de 
yaptı .  Kız kardeşleri evl i l ikleri dışındaki cinsel cazibeleri nasıl ya­
şamı� ve bunlarla nasıl baş etmişlerdi? Cinsel duygularıyla fantezi-
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lerinden eşierine söz etme ya da soru sorma konusunda, başkaları 
hangi inanç ve değerlere sahipt i?  Cinsel konularda doğruyu söyle­
mek bakımından, en iyi arkadaşların ın  kendilerinden ve eşlerinden 
beklenti leri nelerdi? İnsanlar mahremiyetle gizl i l ik  arasındaki çiz­
giyi nerede çiziyorlardı?  

Jane'le Andrew başkalarıyla daha derin düzeylerde konuşur­
ken,  her ikisi de cinsel dürüstlükle i lgi l i  dikkat çekici farkl ı l ıktaki 
inançlar kar�ısında şaşırıp kaldı. Bu farklı bakış açı ları , ikisinin de 
konu hakkındaki kendi değerlerin i  arıtıp netleştirmclerine yardım­
cı oldu. Başkalarına karşı açık olmak, birbirine karşı açık olma sü­
reci nin çok önemli bir hölüınüydü. 

Bireyler, cinsell iği paylaşan eşlcr arasında kendini dürüstçe ve 
uygu n bir biçimde açığa vurma kapsamına neleri n girdiği konusun­
da oldukça farklı görüşlere sahiptir. Kendimize ya da qimizc açık­
lamasak da, hepimizin bu konuyla i lgil i  kendi "fclsefe"si vardır. Bir  
kadının eş i  ya da sevgil is i  hakkında temel bi lg i  saydığı bir şeyi , baş­
ka bir kadın i lgisiz, uygunsuz ya da saldırganca bulabi l ir .  

Örneğin, henzer değerlerle dünya görüşlerini paylaşan iki  ka­
dın olan Jane'in kız kardeşlerin in birbirinden oldukça farklı bakış 
açılarını ele alal ım. Dürüstlük ve sadakat konusunda Bess, yalnız­
ca kocasının yaptıklarıyla ilgil iydi .  Mary Anne i se, tam tersine, ön­
cel ikle kocasının yatakta duygusal açıdan var olup olmamasına 
önem veriyordu. 

Bess şöyle diyordu : "Benim tek kuralım, George 'un başka ka­
dınlara cl atmamasıdır. Bu, 'Erkek yemeğini evde yediği sürece, iş­
tahmın nereden geldiği hiç önemli değildir' diyen özdeyiş gibi bir 
şey. Seviştiğimiz sırada kimi dü�ündüğünü bilmek istemem ve asla 
bunu ona sormam. Fanteziler öze ldir ve paylaşmakta h içbir yarar 
görmüyorum. George başkasının değil de, benim yatağımda oldu­
ğu sürece, varsın isterse Papa'yı düşünsün . "  

Mary Anne ise şöyle d�yordu: "Sid'in b i r  gönül macerası olsaydı, 
kendimi daha fazla ihanete uğramış h issedcrdim; hatta fi i l iyata dö­
külmcmiş olsa hile. Geçen yıl Sid işyerindeki bir kadına deli gibi 
�şık olmuş ve aylar boyu, biz sevişirken onu düşünmüş. Bu bi lgiye 
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sahip olmamak ve sonradan öğrenmek son derece acı vericiydi. 
Ayrıca Sid 'in bunu benden saklaması da dürüstçe deği ldi .  Şimdi, 
böyle bir şey olduğunda konuşmak üzere anlaşmaya varmış du­
rumdayız. Başka birisiyle i lgili her türlü geçici faoteziyi payiaşıyor 
ya da seviştikten sonra birbirimizi sorguya çekiyor değiliz. Ancak 
bir fantezi fazlasıyla ağır basıp içimizden birinin yatakta diğl.!rİnin 
yanında tam anlamıyla var olmasını engel leyecek kadar sün:kli ha­
le gelirse anla tıyoruz. Bu konuda açık davrandığımızda, soru nu 
aşıp yeniden yakınlaşabil iyoruz." 

Mary Anne, kocasından, Bess'e göre çok daha fazla yakııılık 
talep ediyor. Aralarındaki bu fark, "yanl ış" ya da "doğru"yla, "daha 
iyi" ya da "daha kötü"yle i lgil i  değil ,  çünkü çiftler için, ya da zaman 
içinde tek bir çift için geçerl i olan bir yakınl ık ya da uzaklık ölçütü 
olamaz. Yine de, cinsel dürüstlük konusunda kendi inanç ve bek­
lenti lerimize açıklık getirip buna uygun davranmak yararl ıdır. Kar­
şı tarafın bize doğruyu söyleyeceğine dair hiçbir güvencemiz ola­
maz, ama gerçekten bilmek istiyorsak, tekrar tekrar ve içtenlikle 
gerçekten sormak zorundayız. 

Teke§li1ik Paradoksu 

Jane'le Andrcw, ihanet bunalımına, birbirleriyle bağlantı larını 
derinleştirerek karşı l ık verdiler. Bundan daha tipik olan bir tepki 
ise, eşini denetlernek ya da ona tekeşlilik yemini ctt irmcktir. E§i­
mizin bağlı l ık yemini etmesini doğal olarak isteyebiliriz, ancak hiç­
birimiz, yaşam boyu ne yapıp yapmayacağımız konusunda mutlak 
bir söz veremeyiz. Böyle bir şey yapmak, yine 'miş' gibi yapma biçi­
midir. İ nsanlar evlcnirken, birbirlerine sad ık kalacaklarına Tanrı 
önünde ant içerler; oysa İstatistikler, gerek boşanma gerekse evli ­
l ik dışı cinsel i l işki vakalarının ne kadar çok sayıda olduğunu gös­
teriyor. Tekeşl i l iğe insanlardan çok daha yatkın olan bir düzineyi 
aşan memeli türü (buna kurtlar ve gibonlar [uzun kollu ve kuyruk­
suz bir maymun türü ] de dahil) ml.!vcut. Biz, hem yaşam boyu bir 
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eşin güvencesini hem de cinsel ve duygusal çe§it l i l iğin heyecan ve 
hareketl i l iğini istemeye eğil imliyiz. 

Tt.:ke§l i l ik  konusunda geçerli olmayan toplumsal doğrular 
(herkes için normal ve narıniara uygun tek ya§am tarzı olması gi­
bi) bizi hem kendimize, hem de e§lerimize dürüst davranmamaya 
davet eder. İnsanları i kiyüzlü davranmaya zorlayan bir ba§ka kül­
türel söylence de, evl i l ik dı§ı bir i l işkinin ardındaki "gerçek ne­
den"in kusurlu bir eş ya da kötü bir evl i l ik  olduğudur. Gerçi evli ­
likteki mesafe ve hoşnutsuzlukla, genelde üçüncü b ir  taratla, söz­
gelimi bir sevgi l iylc, çocukla, terapistle ya da herhangi biriyle a§ırı 
ilgi lenerek başa çıkı l ır; ancak gizli i l işki ler, tıpkı diğer üçgenler gi­
bi, Çl)ğunlukla herhangi bir gizli nedenden kaynakla nan kaygıya 
tepkisel olarak veri len bir karşıl ıktır. 

Örneğin Jane, bir İ§ kazasında kaybe ttiği babasısı ıı öldüğü ya­
§a yaklaştığı sırada Bi l l 'le yatmaya ba§lamıştı. İnsanlar genell ikle 
önemli bir kayba uğrad ıktan hemen sonra, ya da Jane 'de olduğu 
gibi, daha önce uğranılmış bir kaybın yıldönümünde gizli i l i§kiye 
girerler. Gizli i l i§ki konusunda yalan söylemek, daha kaygı verici 
bir duygusal sorunun bilmezden gel indiğinin ya da ifade edi lmedi­
ğinin bel irt isi olabil ir .  

Tam anlamıyla tekeşli bir tür olduğumuza ve gizl i  i l i§kilerin, 
i l i§kileri sevgiye dayanan iyi insanlar arasında asla orta çıkmayacak 
korkunç sapkınlıklar olduğuna dayanan söylencder, kendi kendin i  
kandırma ve yadsımayı (Eşim asla başka kadınların cazibesine ka­
pılmaz"), içine kapanma ve utancı (Kocamın bana ihanet e ttiğini 
kimse öğrensin istemem"), ki§isel sorumluluk ve ba§arısızl ıkla i lgil i 
a§ırı duyguları ("Neyim eksikti de i l i§kimizin dı§ına çıkma gereğini 
hissett i?") teşvik eder. Sonuçta, birçok kişi evl i l ik  dışı gizl i i l işkile­
rin gerçekliği konusunda, olmadan önce de, olduktan sonra da, 
açıkça ve dürüstçe konuşmaktan çekinir. 

Jane'le Andrew, ihanet bunalımının üstesinden derin bir dü­
rüstlük düzeyi için çaba harcayarak gelmi§ olsalar da, bütün çiftler 
aynı tepkiyi göstermez. Aşağıdaki olaylar dizisi çok daha tipiktir: 

Rosa, kocasının sadakatsizliğini öğrendikten sonra kısa bir 
danışma için benden randevu istedi . Birkaç ay önce, evli liğinde 
meydana gelen "garip soğukluk"tan ku§kulandığını söyledi. Bunun 
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üzerine, kocasının omzuna yapışıp gözünün içine bakarak, kararlı 
bir sesle, "John, gizli bir i l işkin olduğuna dair kuvvetli  bir his var 
içimde. Eğer varsa, bil ki seni terk ederim. Bu konuda gerçeği 
mutlaka öğrenmeliyim," demişti. 

John'un, "Yok öyle bir şey," diye yanıtlamasına karşın, daha 
sonra gerçeği keşfeden Rosa çi leden çıkmıştı. Arkadaşlarına, 
"John'un yüzüme baka baka yalan söylemiş olması inanıl ır gibi de­
ği l," demişti .  Rosa, i l işkisi hakkında John'a soru sormamış, nma 
buna bir son vermesi için ısrar etmişti . Ardından da, bir daha sada­
katsizl ik yapmayacağına dair tekrar tekrar yemin etmesini istemiş­
ti .  John, Rosa'nın önünde bir kez daha ant içmiş, o da. "Birisiyle 
yattığını öğrenecek olursam, sorgusuz sualsiz aramızda her şey bi­
ter!" diye yeniden çizgiyi çckmişti. Bana, "Yıkım duygusunu üze­
rimden bir türlü atamıyorum. Ona tekrar nasıl güvcnirim, merak 
ediyorum," dedi .  

Rosa tabii k i  merak ediyordu. Tehditler ve vaatler, ne sadaka­
tın güvencesidir ne de güveni güçlendirir. Bir eşin sonsuza dek te­
keşli kalacağını da güvence a ltına alamayız. Yapabileceğimiz tek 
şey, dürüstlük düzeyini yükseltip i l işkide bir iletişim başlatmaktır; 
güven ancak bu temelin üzerine kurulabi l ir .  Rosa tam tersini ynp­
mıştı. Çektiği ült imatomun katılığı ve kesinl iği (" . . .  öğrenecek olur­
sam .. . aramızda her şey biter ! )  ancak kandırmacayı davet etmeye, 
iletişim hatlarını kapatmay;ı ve ilerideki gizli i l işki lere zemin hazır­
lamaya yaramıştı. 

Tersine, güvence alt ına alamayacağımızı dürüstçe kabul etti­
ğimizde, tekeşl i l ik  daha ulaşılabilir hale gelir .  Artık, güçlü cazibe­
lerin ve gizli i l işkilerin en iyi evli l iklerde bi le ortaya çıkabi leceği 
gerçeği hakkında açıkça konuşnbil iriz. Fırsat ve koşull<ıra bağlı 
olarak, ileride Rosa'yı da, John'u da baştan çıkaracak cazibeler or­
taya çıkabilir. Rosa, "Bir daha olursa, buna katlanamam," demek 
yerine, Jane'in yaptığı gibi, "Baştan çık<ırıcı şeyler elbette ki tekrar 
olacaktır . . .  benim de başıma gelebil ir .  Bu konuda konuşabilmemi­
zi isterim. Bu tür bir konuşmanın mümkün olması için payıma dü­
şeni yapmak isterim," diyehilirdi. 

Rosa evl i l ik dışı i l işkileri onaylayamazdı çünkü evl i l iğinde ra­
hat etmek için tekeşl i l iği gerekli görmüştü. Onu terapide ilk kez 
gördüğümde, sadakatsizliği kabullenmekle, hemen o ;ın yerinden 
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fırlamak arasındaki orta yolu bulamıyordu .  Çalışmamız boyunca. 
Rosa, John'a kar�ı yeni bir tavır aldı .  Dış cazibeler konusunda, c t ­
k in  hak ge lmeden önce açıkça sözünü etmesini ve  başka b ir  ka­
dınla yatmı�sa olup bitenleri doğrudan doğruya kendisine anlat­
masını istedi ondan. John'a, "Senden doğruyu duymak tabii ki be­
nim için yıkıcı ola�:ak. Ama sorunla savaşabilc�:ck kadar uzun bir 
süre evli  kalmak ve bu konuda bazı şeyleri açıkl ığa kavu�turmak is­
tiyorum, böyh.:�:e buradan nen.:yc gidcccğimiz konusunda aklı  ba­
�ınua bir karara varabil iriz. Bir i l i�kin olduğu halde hana yalan 
söylediğini keşfedecek olursam, evl i liğimiz çok daha büyük bir teh­
l i keye girer," ded i .  

Peggy Vauhgan'ın alı ını çizdiği gibi, e�imiz sadık kalmazsa ya­
pacaklarımız konusunda tehdit ler savurmakla, bir dürüstlük anla�­
ması -yalnızca �imdiki ve ge lecekteki cinsel serüvenieric değil. 
i l işki mizi etki leyen her türlü duygusal konuyla ilgili olarak- yap­
mayı isternek arasında müthiş bir fark vardır. Güven ancak, hem 
kendimizi ve e�imizi gerçekten tanımaktan, hem de paylaşma ve 
içini dökme düzeylerini artırma konusunda karşı l ıkl ı  bir anlaşma­
uan doğar ve gelişir. Teke�li l ik  ne talep edilebi l ir ne de söze hağla­
nabil ir .  

"Dürüst paylaşım"ların hepsi de. daha büyük bir yakınlık ve 
eşine daha derin düzeyden açılma isteğinden kaynaklanmaz. Arka­
daşlarımdan 'hiri, evl i l iklerinin en başlarında ba�ka kadınlar hak­
kındaki şehvetl i  fantezi lerini canlı ayrıntı larıyla betinı leyen bir er­
kek!� cvl iydi .  Arkadaşım başlangıçta kıskançlık hissc ımiş, sonra 
yahancılaşıp geri çeki lmişt i .  Bunu kendisine söylediğinde, kocası 
kendi ruhunun derinl iklerini biraz araştırır bu kışkırt ı�:ı i lcti�imk­
rin kendi güvensizl ik  duygularını yansıll ığını ve mesafe yara tt ığını 
kabul etmişti. 

Adam birkaç yıl sonra , iş ortağına karşı h isse t tiği gitgide yo­
ğunla�an cinsel arzudan söz etmişti karısına. Kendi deyimiyle, ze­
hirlcnnıcktcyui .  Karısıyla bu konuşmaya girmekten korkmu�, an­
cak bunu yapmanın vicdani bir sorun olduğunu hissetmi�ti .  içini 
uökmesine neden olan, evl i l iğine ön�:cl ik vererek gizl i  tutulan ar­
zuların zehirini ve gü�:ünü yok ctmekti .  Ayrı�:a, istediği gibi dav­
ranma olanağını bulamayacağı ko�ulları yaratmak istcmi�ti .  Karısı-
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na anla tması, onun soru sormaya devam ederek acısını di le getir­
mesine yol açtı. Karısını  kafasından atmayı yeğleyeceği anlarda bi­
le onu düşünmesini sağladı.  

Kadın ise kendi payına, kocasının qürüstlüğünün, evl i l iklerini 
koruma ve kend ini hizada tutma di leğini yansıttığını kahul lendi .  
Dolayısıyla da ,  ondan uzaklaşmamak, onu denetleıneye çalışma­
mak, ya da doğruyu söylediği için onu ceza landırmamak için e l in ·  
den geleni  yapt ı. Adamın açı lmasına karşı içinden gelen tepki 'sa­
va� ya da kaç' o lsa da, kendini tehlikede ve incinmiş hissettiğin i 
payiaşarak ona sevgiyle yaklaşınayı ha�ardı .  

Anlatmak ya da Aniatmamak 

Cinsel ihaneti it iraf etmenin hcdeli apaçıktır ve anında hisse­
dilir . Anlatırken, eşimizin ıstırahı ve öfkesiyle, kendi vicdanımız ya 
da vicdansızlığımızla, aramızdaki yakı nlığı uzun uzadıya gözden 
geçirip yeniden oluşturma süreciyle uğraşırız. Gizli i l işki sürüyor­
sa, rastayı hem yiyeyim, hem de dursun, diyemeyiz; ya i l işkiyi hiti­
ririz, ya hitirmeyi reddetmenin sonuçlarıyla uğraşırız ya da yal::ın 
söylemeye devam ederiz. 

Aniatmakla - i ki insan arasındaki doğruluk olanaklarını ge­
nişletınekle - aynı zamanda i l işki içinde daha h üyük bir doğruluğa, 
hütünhiğe. derin liğe ve yakınl ığa kapı açarız. Geçmişte kalmı�. kı­
sa sürmüş ve kuşkulanılmamış olsa hi le, gizli hir serüveni sakla­
mak, i l i §ki içinde güç fark edilen hir soğukluk, sapma ve duygusal 
sığl ık yaratır. Ahlaksal ve vicdanİ sorunlar hir yana, ha�ka hiriyle 
yaşanan serüveni saklamak ya da it. iraf etmek, birincil i l işkide ol ­
masını istediğimiz ya da katlanahileceğimiz mesafeyle fazlasıyla i l ­
gil idir. "Söylcyc mem , çünkü hu ona fazlasıyla acı  verir," dediğimiz­
de, "Onun acısıyla ve öfkesiyle uğraşmak istemiyorum," demek is­
teriz ki, hu hambaşka hir şeydir. 

Bizim anlaımamız ya da hize anlatılması , eşler arasında gdi ­
şen sözü edilmiş ya da edi lmemiş olan "sözleşme"ye de bağl ıd ır .  
Rosa 'nın yaptığı gihi, katlanamayacağımız için,  gizli i l işkiyi fark c ı ­

meseydik daha iyi olurdu, mesaj ını gönderehiliriz. Bunu açıkça 

1 4� 



söyleyebil ir, ya da e§imizi cinsel bir varlık olarak daha tanımamıza 
yol açacak soruları sormayı ba§aramayarak ima edebil iriz. 

Cinsel sadakat konusunda ya da ba§ka bir konuda, bel l i  bir 
dönemde doğruyu olduğu gibi bilmek istemediğimizi i letmenin 
hiçbir sakıncası yoktur. İncinebilirliğimiz ve olaydan tümüyle ha­
hersiz kalma dileğimiz konusunda dürüst olmak, kendini seven ve 
korunmak isteyen birinin tarzı olahil i r. Konu ne olursa olsun, han­
gi  bilgiyi isıeuiğimizi ve hangisiyle ha§ etmeye hazır olduğumuzu 
ha§ka larına dolaysızca açıklayabil iriz. Elbette ki, §idde te ya da is­
tismara yol açabilecek bilgileri payla§mayız. 

Ancak sessizliği uzatmanın sonuçta gizl i l iğe davetiye çıkaraca­
ğını (ki bu da sessizliği korumak için yalanı ve kandırmacayı gerek­
l i  kı lar) açık<;a bilmeliyiz; üstel ik bu, yalnızca gizli i l i§ki lcrde değil, 
bir i l i§kiyi duygusal açıdan acı vererek etkileyen diğer konularda 
da geçerlidir. E§imizden acı verici §Cyleri bizden saklamasını,  bizi 
doğru lardan bağı§ık tutmasını isternek elbette ki en basitidir. An­
cak bu tür hir sözle§meyi sürdürürsek, iki insan arasındaki doğru­
yu söyleme ve bağlantı olanakların ı  daraltmı§ oluruz. 
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Beden Doğruyu Arar 

Bazı insanlar, yalan söylemelerine izin vermeyen bir bedene 
sahiptir. Daha doğrusu, bazı insanlar yalan söylemeyecek bedenie­
rin ta kendisi olabil ir .  Bir arkada�. bedenlerimiz neyse biz de oyuz, 
diye hatırlatıyor bana. Ne var ki bu bedenierin içinde, ödünç alın­
mı� ya da kiralanmı� bir yermi� gibi İ karnet etmeyiz. 

Bu arkada§, dürüst bir beden. Bir gecelik bir kaçamağı n ertesi 
ak§amı, bunu karısına isteyerek değil de, gereksindiği için i t iraf et­
mi§ti. Ardından da uyumaktan çok, ağlamı§tı. Ertesi gün, kendini 
bitkin hissederek ve midesi bulanarak İ§İnde robot gihi çal ı§mı§t ı .  
Açılmasındaki zamanlama hakkında kendisine soru sorduğumda, 
"Zihinsel gribe yakalanmı§ gibi hissetmİ§tim," diye yanıtladı. "Ya­
tağa çöküp kaldım ve karımın 'Ne oldu?' diye sormasını bekle­
dİm." 

İ t irafının, yalnızca kendi ıstırabmm derecesi tarafından belir­
lenmi� olan zamanlamasına hiç kafa yormamı§tı. Asl ında, zaman­
laması berbattı, çünkü kayınvalidesi Philadelphia'dan onları gör­
meye gelmi§ ve ister istemez bu özel konuya bula§mı§tı. Ancak 
yaptıkları hakkında dü§ünmek, hatta onları açıklamak için bekle­
mek gibi bir seçeneği yoktu. Daha fazla kandırmacaya giri§meden, 
arazlarının arasından blöf yaparak İ§ in içinden çıkamazdı.  

Karısı da arkada§ımdı ve çılgına dönmü§tü. Geçirdiği §Oku, 
öfkeyi ve acıyı el imden geldiğince anlayı§la dinledim. Ancak bir 
yandan da aklımdan §unlar geçiyordu: "Ba§kan adayı olsa bu ada­
ma oyumu verirdim. Dürüst bedenli bir ba§kanımız, yani dürüst 
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beden olan hir başkanımız olsaydı, kendi payıma, geceleri daha ra­
hat uyurdum." 

Nasıl hir doğruluk ve biyoloj ik donanım hileşimi zihinsel bir 
grihe yol açar, ya da bu konuda, arkadaşıının iç organları, o davra­
nı�ının öncesinde neden isyan ederek onu dürtüklememişti hi lmi­
yorum. Ancak adamı doğruyu söylemesi iç in,  yalnızca başının de­
ği l ,  (bulantıyı ve bitkinl iği hisseden) bedeninin de dürtüklemiş oi­
Liuğunu bi liyorum; tıpkı (uyarılmış) bedeni haddini aşmasına kat­
kıda bulunduğu gibi. 

Farklı hağlamlarda, aynı arkadaş "doğal bir yalancı" olabiliyor. 
Bir zamanlar, kocama ailece bir sürpriz hazırlandığı sırada, ona 
durumu bell i  etmemek iı;in yaptığımız karınaşık plana yard ım et­
mesini istediğim arkadaşım bizimle birl ikte oyuna katı ldı,  planı 
sakladı, gizlice i�hirliği yaptı ve sır tuttu. Sesi t i treyecek, yüzü kıza­
racak ya da beJeni bir biçimde doğruyu bell i  edecek diye kaygı lan­
ınama karşın, pek güzel yutturdu . 

Ancak başka bir kadının koynuna girdiğinde bunu yapmadı. 

Birçoğuınuz, en azından dürüst kalmayı denemek için, bi l in­
ça ltımızdaki düşler gibi, bedenimize de güvenebi lir iz. Degerlerimi­
zi çiğneyen kandırmacalara ba�vurursak, hemen o an zihinsel gribe 
yakalanmayabi l ir ,  hatta sarsılmayabil iriz. Ancak iş arkadaşıyla cin­
sel i l işkiye giren Jane gibi, dikkat ctmezsek zaman içinde daha da 
hüyüyecek küçük bir uyarı işareti hissedebil iriz. Buna bcnzer bir 
biçi mde, bedenlerimiz başkaların:n kandırmalarına tcpki verebil ir ;  
tıpkı �ir çocuğun bir aik sırrı na tepki olarak kaygılanınası, bunalı­
ma girmesi ya da başka bir araz gösterınesi gibi. 

Clark Moustakas'ın etki leşim gruplarında yaşadığı deneyimle­
ri, davranışımız gerçek değer ve inançlarımızia uyumsuz olduğun­
da bedenlerimizin yakamıza nasıl yapışabileceğine güzel bir örnek 
oluşturuyor. Moustakas, anıınsayacağınız gibi, meslckta�ları tara­
fından daha saldırgan bir lidcrlik tarzı denemesi için teşvik edil­
ın i�ti . Ancak başkalarının savunmalarını hombaruıman etmeye 
başlayınca, kendi bedeninin bombardımanı altında kalmıştı . So­
nuçta, bu yüzleşnıeei l iderlik tarzında, en azından kendisi açından, 
yolunda gitmeyen bir �eyler olduğunu ortaya koyan fiziksel uyarı­
ları  görınezucn gelcmcmişti . 
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Bedenlerimiz kendi hilemize, hatta tek bir yalana hile, özel­
likle bu konuda kendimizi çelişki içinde ve suçlu hissediyorsak, 
tepki gösteri r. Bu ipuçları, i l i�kilerde ba�kalarına sözel olmayan 
önemli bi lgiler sağlar. Son kez alenen yalan söylediğimde, ifade­
min "beni ele vereceğini" bildiğim için konu�urken ister istemez 
yüzümü çevirdim. Benzer bir biçimde, hepimizin yaptığı gibi, kan­
dırmacayı saptamak için ha�ka larını n bedenini okuma yete neğime 
güvenirim: Halk arasında "beden di l i "  denen �eyi gözle nı lerim. Be­
li rgin tu tarsızlıkları kaydederim (hastam öfkeli olmadığı nı söyh.:r 
ama ötkeli görünmektedir) .  Güç fark edilenleri saptarını (kocam 
dikkatini verdiğini söyler, ama aklının başka yerde olduğunu sezin­
lerim). Ki�inin ağzından çıkan sözler hana bir �ey söyleyip ("Ken­
dimi sana yakın hissediyorum") otomatik "bilgiçliğim" ha�ka bir �ey 
sezinlerse (Kar�ımdakinin henden uzak olması, araya nıesafa koy­
ması), duyduğum sözlerden çok bedenimin algıladığına güvenirim. 

Bedenimizin ba�kalarının yalanlarını ve ıutarsızl ıklarını kay­
detmesi hiç de �a�ırtıcı değildir. Dürüst olmadığımızda ve bunu 
hildiğimizde, saptanabi l ir  fiziksel deği�imlerlc tepki vermemiz de 
�a�ırtıcı değildir. Ası l  dikkat çekici olan, yadsıdığımız ya da gerçek­
ten yaşadığımız kandırmacaların nasıl bir çalar saat gibi bizi uyar­
dığı, bedenimizin de buna kar�ı l ık vcrdiğidir. Kendi hayalımın dö­
nüm noktaları, bedenim harekete geçip beni dürtükkyerck yanlış 
bir yoldan geri çevirdiği sıralarda olu�mu�tur. Birkaç çarpıcı örnek 
hala canlılığını koruyor. 

Bedenin Protestosu 

Meslek yaşantıının başlarında, bir psikiya ıri kliniğinde deği�ik 
disiplinlerden olu�an bir ekip içinde yer alıyorJum. MuısuzJunı ve 
orada bulunmamam gerektiğine inanıyordum. Ne var ki, bu ekipte 
bir psikolog olarak becerilcrime gerek duyulduğu ve terk etme se­
çeneğim olmadığı söylcnmi�ti bana.  Bu nedenle kendimi ,  kalmam 
gerektiğine ve kalmanın sorumluluk gereği olduğuna inandırdım. 
Scsime kulak veril mesi için çaba larımı iki kat artırJ ım, ancak o be­
l ir l i  bağlanı içinde kendimi etkisiz hissettim. 
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Ekip toplantı larında kendimi gitgide daha gergin hissetsem 
de, hayatın bu olduğuna karar vermi§tim. Ne de olsa, kimse mü­
kemmel bir i§e sahip değildir. Yönetici psikiyatrdan kuramsal ve 
ki§isel açıdan farkl ıydım, ancak kendi kendime, farkl ıl ıkların hem 
bir var olma gerçeği hem de bir meydan okuma olduğunu anımsat­
t ım. Sonra da ekip toplantı larında uyuklamaya ba§ladım. Dikkati­
mi toplamak ve katkıda bulunmak için verdiğim sava§ım öylesine 
yağundu ki, sürekli uykuyla boğu§uyordum. Buna kar§ın, uyukla­
ma hali kendi ba§ına bir "uyan borusu"ydu ve sonunda mesajı al­
dım. Bu karga§a arasında, sağlığıının bozulduğundan korkacak ha­
Ic geldim; gerçi anlamsız bir korkuydu ama kurtulmanın bir yolu­
nu bulmam için son dürtü oldu. Yaratıcıl ığıma kavu§tum ve hiç var 
olmadığını sandığı m yeni bir mesleki seçenek yaratt ım. 

Ya§amımın daha önceki bir dönüm noktasında, bedenim 
önemli bir yanlı§lık yapmak üzere olduğuma dair daha ciddi bir 
uyarıda bulundu. Kl inik psikoloji dal ında lisans üstü öğrencisiy­
dim, New York'un kuzeybatı yakasında bir dairedc oturuyordum. 
A§k ve evli l ik sabırsızlığıyla, aradığım özel l iklere uyan bir  ü niversi­
te öğrencisiyle ciddi bir i l i§kiye girdim. Zeki, eğlencel i ,  tutkulu, na­
zik, adil ;  her §eyiyle harika bir insandı. Gi tar çalmaktan psikoloji 
tutksuna kadar, aynı merakları payla§ıyorduk. Ancak onu tutkuyla 
ya da romantik bir a§kla sevmiyordum. Üstel ik o sıralarda bunun 
ne kadar önemli olduğunu açıkça kavrayamamı§tım. 

Harika bir arkada§tı ve yatakta kendimi onunla rahat h issedi­
Y9rdum. Tutkusuzluğumun kimyasal bir sorun mu, yoksa ko§ulla­
rın gereği mi olduğunu bile bilmiyordum. Brooklyn'de Doğu 9. So­
kak'ta, daha önceleri bir "ortak geçmi§"imiz olmu§tu. İ l k  ergenlik 
yıllarımda, arkada§ım Marla'nın ağabeyiyle arkada§tı ve Marla'nın 
evinde birlikte kalırdık. Eski durumumuzla, §imdi birer yeti§ki n 
olu§umuzu birbirinden ayırt cdemiyordum. Ama bunu yapmam 
gerektiğini dü§ünüyordum çünkü ortal ı kta ondan iyisini görcmi­
yordum. 

Hiçbir zaman kararsız biri olmadım, özell ikle de duygusal ko­
nularda. Hayatımda ilk kez, çeli§kili duygular içinde ve kafası karı­
şık bir llurumda ası l ı  kalma hissinin ne kadar ıstırap verici bir §CY 
olduğunu anladım. Bu adamdan ayrılmalı mı, yoksa onunla evlen-
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meli miydim? Yanlı� nedenlerle her ikisini de yapmaktan kaçın­
mak istiyordum. Columbia Üniversi tesi'nde daha tutkulu ve ro­
mantik duygular uyandıran birkaç çekici erkı:kle tanı�t ım. Ancak 
onlarla kısa bir süre çıktı ktan ya da onları daha yakından tanıdık­
tan sonra, hiçbirinin o sıralarda kullandığım deyimle, "gerçekten 
iyi bir av" olduğunu dü�üıımüyordum. 

Durumu netlqt irmek için el imden gelen her �cyi yaptım. Sa­
yısız insanla konu�up öm:ri ve görü�lerini istedim. Durumun iyi ve 
kötü yanlarını tarıtım. Geleceği görmeye ve olahilecek en kötü se­
naryoları hayal etmeye çal ı�tım. Hatta sessiz kal ıp derin dü�ünce­
lere dalmaya, kendi ruhumun bilgel iğine kulak vermeye çal ıştım. 
Ancak yine de bir o yana, bir bu yana savrulup durdum. 

En sonunda, bir noktada duruma katlanamaz hale geldim. 
Dü�ünehildiğim her �eyi dikkatlice gözden geçirdikten sonra, cvli­
liği hedef edinmeye karar verdim. Etrafa bakınmaktan vazgeçip 
tam bir duygusal taahhüte girecektim. Tüm nesnel ölçütlcre göre, 
doğru olanı yaptığıma inanıyordum. Her türlü mantık, her türlü 
rasyonel dü�ünce, bu adama yapı�ıp "il i�kimizin üzerinde çalışma­
ya" zorluyordu beni . O gece, rahatlamı� hissederek uykuya daldım. 

Ancak ertesi sabah uyandığımda, öylesine depresyondaydım 
ki, yataktan zorlukla kalkabildim. Hiç bu kadar, bu an lamda bir 
depresyon hissetmemiştim. Elim ayağım hağlanmı� gibiydi ,  ama bu 
durum gün boyu devam e tmedi; mesajı  alınama yetecek kadar sür­
dü. 

Bedenim, kendimi kandırdığım ve 'mi�' gibi yaptığım konu­
sunda hana uyarıda bulunuyordu. Kendimi doğruluğuna kandır­
maya çalı�tığım şeyin yanl ışlığını kanıtl ıyordu : "İ i i�kilerde tutku, 
eninde sonunda, bir biçimde ortaya çıkar"; "Bütün iiişkiler uzlaşma 
gerektirir"; "Daha iyi birini bulma şansım pek zayıf'; "Mükemmel 
evli l ik yoktur." Ancak kendimi kandırıyordum. Kristal küre olma­
dan, hangi seçeneğin benim için "en iyisi" olduğunu asla hilemeye­
cektim. Ancak romantizm, ya da tutku, ya da kimya, ya da her ney­
se onun yokluğunu kabul etmek, verilerneyecek kadar büyük bir 
ödündü. 

O sabah yatakta ağır ve hareketsizce yatarken, arkadaşımla 
asla evlenmeyeceğimi anladım. Yine de hangi nedenle olursa ol­
sun, işi o sırada ve orada bitirecek, hatta onunla açıkça konu�acak 
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güce, dürüstlüğe ya da iradeye sahip değild im.  Tam tersine, kaçı­
nı l ınaza neden olmak için kararsızca, gerçekten de alabildiğinı.� uy­
gunsuz bir tıiçimde davrandım. Aradan kısa tıir süre geçtikten son­
ra o, kendisini k<ıyıtsız şartsız seven harika tıir kadınla tanıştı ve 
onunla evlendi. 

Bi l inçaltının rehberliğindeki tıeden, kişisel gerçekliğin ve ken­
dini tanımanın tıaşlıca kaynağı olatıi l ir. Bu bilge l ik  kaynağına gü­
veniriz, çünkü tıizim türümüzde kendini  kanLiırma yete neği olağa­
nüstü iyi gel işmi�tir. Özell ikle de kadınlar, 'miş' gitıi yapan, uzla­
şan ve verdiği tüm ödünleri "yaşam" d iye adlandıran tıir s ınıf  ola­
rak topluma mal olmuşlardır. Bedenlerimizi aldatmak zordur. 

İçgüdüsel Duyguları Yorumlamak 

"Beden doğruyu arar," diyorum bir arkadaşa. 
"Beden yanlış yönlendirir," diye yanıtl ıyor. 
Her ikimiz de haklı olduğumuzu bil iyoruz, bu nedenle düşün­

ce lerimizi iyice arıtmaya tıa�lıyoruz. Bedenin,  doğruyu arayarak tıir 
uyarı gönderdiği sonucuna varıyoruz. Ancak tıunun şifresini çöz­
mek, anlamını yorumlamak ve buradan it ibaren nasıl i lerleyeccğini 
bilmek baıntıaşka tıir konudur. 

Hem psikolog, hem de psikoterapist olan arkadaşım, kendi 
deneyimimi yorumlamaya davet ediyor tıeni. İ lk önce işimdeki 
mı,ıtsuzluğum ve tıu durumun tıeni nasıl uyuşukluğa i t t iği hakkında 
konuşuyoruz. O da, tıirkaç yıl önce, hastalarından biri cinsel istis­
mardan söz etı iği sırada kendisinin nasıl uyuşuklaştığını anlatıyor. 
Ardından arkadaşım, kendi hayatında hastasınınk ine benzeyen 
bastırılmış cinsel isı isınar anı larını keşfetmiş: her iki kadın da, ba­
baları tarafından yıkandık ları sırada taciz edilmiş. "Uyuşukluk 
- tıpkı sürekli tıa� ağrı ları ya da başka arazi ar gibi - bil i nçaltındaki 
çatışmayı ince lernek için bir uyamlır," diyor arkadaşım, kendi ala­
nından uzaklaşmamak için. 

Aynı arkadaş, uzlaşmaya varıp tutkusuz bir evl i l ik  yapm<ıya 
karar verdikten sonra hisset tiğim e l imi kolumu bağlayan depres­
yon hakkında yorum yapmam için hana meydan okuyor. "Kim bi-
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lir?" diyor. "Belki de yakınlık konusunda iç çatışma halinde oldu ­
ğun anlamına geliyordu bu. Belki dı.: bil inçaltında bağlı l ık korkusu 
yaşıyordun .  Belki hissettiğin depresyon, daha zengin, daha tutkulu 
bir tepki vermeni engelieyenin ne olduğunu araştırman için terapi­
ye gereksinim duyduğunu gösteren bir uyarıydı." 

Aşktan ve işten kaçacak biri deği l im hen. Ona yalnızca, "Bili­
yordum," diyorum. Yani, her i ki durumda da ne yapmam gerekti­
ği ni biliyordum. 

Sohbetimizin konusu, California'da yaşayan Syhil adlı bir 
meskktaşa dönüyor. Otuz iki yaşındaki Syhil, mı.:tastaz yapan bir 
göğüs kanserine yakalanmıştı .  Alkadaşım, Syhil ' in ödünlü bir ya­
şam sürdüğünü, dürüst tepki lerini ,  arzularını ve değerlendirmele ­
rini her zaman kendine sakladığını söylüyor. Syhil ' in. ne katlana­
bild iği ne de terk edebildiği dayanı lmaz ai levi durumundan kurtul­
mak için hastal ığı ya da ölümü seçip seçmediğini merak ediyor. 
"Göğüs kanserine yakalanmış hastalarla sık sık çalışıyorum. H asta­
lığın yaşamları içindeki anlamını keşfedene dek iyileşmeye haşla­
yamıyorlar," diyor arkadaşım. 

Arkadaşıının Syhil ' in hastal ığıyla ilgi l i  yorumuna güçlü bir 
olumsuz yanıtım var. Duygusal ve fiziksel sağlığımız arasında bir 
bağlantı  olduğundan kuşkulanıyor deği l im. Samirniyetten uzak bir 
yaşam sürdüğümüzde, gerçekten de bedenimiz, hasta l ık  ya da fi­
ziksel ıstırap hiçimi al tında, bir şeylerin yanlış olduğunu gösteren 
bir uyarı gönderehilir . i l işkilerimiz ya da benliklerimizuen ciddi bir 
ödün veril mişse, bağışıklık sistemlerimizden de ödün veri lebil ir. 
Bedenlerimiz e lbette ki, sevgi, hilgdik, doğruluk, cesaret ve riskin 
büyük ölçüde yer aluığı bil inçli bir yaşam sürdüğümüzue güçlü ola­
bilir. 

Ancak bence, yalnızca kısa bir süre birlikte olduğum Sybil, 
kanserine kendisi neuen olmamıştı .  Yaşamı tehdit euen bir hasta­
lığa yakalanmanın, kişinin yeterince samimi ya da gerçek bir ya­
şam sürmediği anlamına gcluiğine inanmıyorum. Doğru yolu izle­
mek hiç kuşkusuz iyi ve sağl ıklı bir fikiruir, ancak bu, kansere ya­
ka lanmaya ya da tekrar ortaya çıkmasına karşı bir güvence sağla­
maz. Arkadaşıma, çok sayıda dürüst lükten uzak, uüzenhaz insanın 
kötü huylu birer ihtiyar olacak kadar yaşlanırken, korkulacak sayı­
da neşeli ,  sevecen kauının göğüs kanserinden erkl:n yaşta ölmeye 
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devam edeceklerini anımsattım. Benim bakış açıma göre, tanıdığı­
mız genç i nsanlar arasında kanserin ürkütücü boyut larda artması­
na yol açan kişisel açıklar deği l ,  kar çılgınl ığıdır; yani ruhumuzun, 
suyumuzun, tıesinlerimizin ve gökyüzümüzün zehirlenmesidir. Te­
mizlenmesi gerekenin, ruhlarımız değil, çevremiz olduğunu söylü­
yorum ona. 

Farkl ı l ıklarımıza karşın, arkadaşım ve hen temel tıir noktada 
fikir birliğine varıyoruz. Beden tıize uyarıda bulunatıilir ama uyarı­
yı nasıl yorumlayacağımızı tıize söylemeyecektir .  Bu konuda ne ta­
l imat kitapçığı vardır ne de hari ta. Her ikimiz de, i h tiyat kaydıyln ,  
bedenin hizi  yanlış yönlendirmedİğİ sonucuna varıyoruz. Daha 
doğrusu, tıiz onu yan/iş okuyorıız. Ya aşırı anal iz ediyoruz, ya da 
hiç dikkat yöneltmiyoruz. 

Bedenlerimizle bağlantı halinde olmak, daha doğrusu tıedcn­
lerimiz olmak, neyin doğru olduğunu ne kadar bildiğimize hnğlı­
dır. Bedenlerimizi sanİyesi saniyesine öylesine otomatik bir biçim­
de okuruz ki, kediler gibi, bunu düşünmeyiz bile. Bedenlerimiz 
aracı lığıyla, oturmak ya da ayakta durmak, ya da bir  lokantadan 
çıkmak istediğimizi h issederiz. Bedenlerimiz aracılığıyla, birisinin 
kollarında yatmak mı yoksa yalnızca uyumak mı istediğimizi bi l iriz. 
Bedenlerimiz aracılığıyla, bel li bir etki leşimin hizi enerj i ,  coşku do­
lu  ya da esinlenmiş bir durumda mı bıraktığını ya da tam tersini mi 
yaptığını bi l i riz. 

Özbil ince, kişisel doğruya açılan en dolaysız yol , içimizden gc­
çet. "Sıkıldım," ya da " Rnhat bırakılmak ist iyorum," deriz. "Onu se­
viyorum," ya da "Ona hiç güvenmiyorum," deriz. "Dehşete kapı l ­
dım," deriz. Bütün bunlar bedenimiz aracılığıyla gel ir bize. 

Yine de duyguları mızı yanl ış okur ya da onlarla bağlantımızı 
yit iririz, özell i kle aşırı ağır basmaları ya da yaşantımızda dalgalan­
malar yaratmaları tehlikesi söz konusu olduğunda. En temel duy­
gularımızı yanlış adlandırabil iri z. Katıul edi lemeyecek bir duyguyu 
gözyaşına ve incinıneye dönüştürürken, "Hayır, ötkcli değil im," de­
riz. Ya da tam tersini yaparız. Ancak bunu doğrudan ("Evet, kızgı­
nım" diye) adlandırdığımızda hile, duygular ancak başlangıç nokta­
larıdır. Yine duygularımız üzerinde düşünmemiz, ş ifrelerini çöz­
memiz ve bir sonraki adım için karar vermemiz gereklidir .  Doğru-
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yu araştırmanın merkezinde, bedenin en derin doğrularını tanım­
lamak ve l;mnları bedende başlayıp sonradan yanlış yöntendirilmiş 
olan otomatik koşullandırılmış tepkilerden ayırt etmek yer alır. 

Örneğin Öfkeyi Ele Alalım 

Öfke bedendedir, dikkat ve saygı isteyen tıir işarettir. Belki de 
rahatl ıkla yapabileceğimizden ya da veretıileceğimizden fazlasını 
yapmakta ve vermekteyizdir. Bir il işkiden ne beklediğimizi ya da 
bir i l işkide nelere katlanatıi lcceğimizi netleştirememiş olabi l ir iz. 
Davranışımız, yerleşik inançlarımızia uyumsuzdur; yani, herhangi 
tıir şeyi kaldıramayacağımızı söylediğimiz halde, bunu sürdürürüz. 
Ötkenin tıir nedeni vardır; bu neden, kendi gerçeklerimizi belirle­
yip kendi adımıza yeni ve cesur bir eyleme girişmemiz için bize 
esin kaynağı olabilir. 

Ancak bunun tam tersi de olur, hem de sık sık. Ötke, bir tünel 
vizyonu yaratır, bu da neyin doğru ve kimin doğrularının geçerli 
olduğuna ilişkin dar, katı bir bakış açısına yol açar. Ötke, herhangi 
bir güçlü duygu gibi, bir şeyin yolunda gitmediğini söyler bize, an­
cak gerçek sorunların ne olduğunu, hatta gerçek sorunların kimin­
le ilgili olduğunu, ya da en iyi hareket tarzını siiylemez. Kendimizi 
ötkcli ve gergin hissetıiğimizdc, tck gerçeğin kcndimizinki olduğu­
na, görevimizin de karşı tarafın olayları tıizim gibi görmesini sağla­
mak olduğuna ikna olabiliriz. 

Ötke, tu tkumuzu ve berraklığımızı keskinleştirebilir, ama bu­
lanık hale de get irebilir. Başka tıirinin karşısına ötkeyle, gerçeğin 
bizden yana olduğuna inanmış tı ir halde çıktığımızda, genelde Ju­
rumu be ter ederiz. Kaygı düzeyi yükseldiğinde, insanlar karşıt saf­
Iara bölünür ve bir sorunun iki - hatta dört ya da beş- yönünü 
görme yeteneğini yit irirler. Herkesin gereksin imlerini göz önünde 
bulunduran cmpati ve yaratıcı sorun çözme yeteneği azal ır. Duy­
gusal ortam gitgidc gerginleşebilir ve insanları kendi doğrularını 
fark edip bunları payla�mak, birbirlerini duymak ya da sadece aynı 
odada kalmak için daha sıkı savaşmak zorunda bırakabilir. 

Ötkelenmek, ötkeye kaynak oluşturan sorunu ender olarak 
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çözer, ayrıca doğrunun söylenınesi için mutlaka daha geni� bir yol 
açtığı söylenemez. Öfke ya da herhangi bir duygusal yoğunluk söz 
konusu olduğunda, kaygının yönlendirdiği duygusall ığı gerçek duy­
gudan ayın edip ardından ne yapacağımıza karar vermekte zorla­
nırız. 

Öfkeyi dqi fre e tmek, hatta her �eyden önce duyabilnıek, hir 
hakl ı l ık ve olanak anlayı�ı gerekt irir .  Uğra�ı lması gereken §ey, yal­
nızca "bedeni mizle bağlantı hal inde olmak" deği l ,  ayrıca bu farkı n­
dal ığı olanaklı k ı lacak ve tepkimize değer katacak bir bağlam ya­
ratmaktır. Airçoğuınuz için özel deneyimler, kulak verecek kimse 
yoksa adsız kalır, il:;i ın izde hissett iği ınizin  kültürel b i r  me�ruiyeti 
olmaz. 

Brooklyn"dl! hcniınle aynı l iseye dçvam çden bir kız, önemsiz, 
ıvı r zıvır gihi görünen şeyler için sık sık yaygara koparırdı .  Judy hiç 
rahat hırakmazdı. "Tanrı neden çrkek?", "Bu kız nl!den kendi adın­
dan vazgeçip Mrs. John Smıth olmayı kabul ediyor?", ' 'Bu kadın 
neden kendini genç bir kız gibi görüp ya§ını saklıyor?" Judy"nin 
aşırı tepki gösterdiğini, hçr zaman durup dururken olay çıkardığını 
dü§ünürdük. Judy"rı in o sıralarda siyasal analiz pe§inde olduğunu 
hiç sanmıyorum ;  yalnızca kendi iç  tepkilerine değer veri lmesini  is­
tiyordu. Gçriye haktığımda, Afrika kökenli bir Amerika lı 'nın ken­
disine "zenci" dendiğindl! ya da otobüsün arkasına oturması söy­
lcndiğindç ırkçı l ık hissetmesi gibi, onun da cinsiyl!tçi l iği ta içinde 
hissett iğini sanıyorum.  Ancak o sıralarda "cinsiyetçi l ik"  sözcüğü 
hı.:nüz yoktu ve geriye kalanıınız da koma halindeydik. Bir uyurge­
zerler dünyasında uyanmak olasıdır, ama asla kolay deği ldir. Bu 
durumda, bir çocuk ya da bir kad ın olarak, Judy görülüyor, ama 
duyulmuyordu.  

Şimdi,  aradan otuz yıl geçtikten sonra, bede nim cinsiyl!tçil iği 
bir radar gibi saptayabil iyor. Neyin yanlı§ olduğunu açıklamak ya 
da tedirginliğimi doğrulanıak için gerekli olan sözcükler aklıma 
ge lmeden önce , bunu bağrımda bir yerlere kaydediyorum. Bugün, 
benim ta içimde başlayan feminist anal iz, diğer kadınlar tarafından 
destek görüyor ve okunuyor. Judy"ninkilere benzeyen sorular so­
ran, her §eyi yeniden düşünüp yeniden gözden geçiren, h içbir  �eyi 
bir "veri" olarak almayan olağanüstü kadın hareket inin bir parçası 
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olma ayrıcalığına sahibim. Bazı kadınlar hala, "Ben mi? Öfkeli de­
ğilim ki," ya da "Ne önemsiz," diyorlar, ama çoğumuz farklı �eyler 
söylüyoruz. Kendisini doğrulayan ya da destekleyen, hatta dinle­
yen hiç kimsesi olmayan Judy'nin ba�ından neler geçti, merak edi­
yorum. 

Kaygı ve Korku 

Kaygı - tıpkı öfke gibi - yorum ister. Bedenden gelen diğer 
mesajlar gibi, kaygının da gerçek anlamı karanl ıkta kalmı� olabilir. 
Evet, kaygıl ıyız. Ama tehlike nerede? Geçmişte mi yoksa şimdiki 
zamanda mı, gerçek mi yoksa hayali ını? Bunu göz önünde bulun­
durmaya bir son mu vermeliyiz yoksa görmezden gelmeye mi çalı�­
malıyız? Cesaretle, yeni toprağın haritasını çıkarmakta olduğumuz 
için mi yoksa aptalca bir şey yapmak üzere olduğumuz için mi kay­
gı duyuyoruz? Korkumuz kime yarar sağlıyor ya da korku veriyor? 

Kaygı diğer duyguları yönlendirir. Kaygı düzeyi yükscldiğinde, 
hiddete kapılmaya ya da çılgınca a�ık olmaya yatkın oluruz. Ya da 
tam anlamıyla korku hissedebil iriz. Kaygı, ötke gibi , bizi harekete 
geçirebilir, ama bir dur i�areti, ya da "Tehlikel i !  Buraya girmeyi­
niz!" diye yanıp sönen bir kırmızı ı�ık işlevi de görür. 

Deneyimlerimden (hatalarımıza bu adı veririz), belli bir kaygı 
ya da gerilim türünü bir dur i�aretiymi� gibi kabul edip önemserne­
yi öğrendim. Bedenim, yoldan çıktığım için durmam gerektiği ko­
nusunda beni uyarmaktadır. Belki bir mektubu göndermemem ya 
da bir telefon görü�mesini yapmarnam veya be lli bir konu�maya 
alelacele girmemem gerekmektedir. Kaygı beni iki kez düşündü­
rür. 

Arkadaşlarla yüzlcşme gereğini en çok duyduğum bir sırada 
onlara istemedikleri "doğruları" sunduğum zaman, itici göründü­
ğümü öğrendim. Ayrıca çeşi tli duygusal yoğunlukları birbirinden 
ayırabiliyorum. Bedenimdeki kaygı l ı ,  bir tür merkezsiz gerginliklc, 
enerji veren, dostluğa ve işe hem tat hem de enerji katan tutku 
- ruhumuzdaki ateş- arasında bir fark vanlır .  

Bazen kaygı duyar ve bunu görmezden gelmeye karar veririm. 
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Kaygı yalnızca bir uyarı i§areti olsaydı, asla mamogram çektirme­
mem, kürsü arkasına geçmemem ya da yüreğim hızla atarken sesi­
mi yükseltmemem gerekirdi. Öyle durumlar oluyor ki, hem kaygı 
ya da korkuyu duyuyor, hem de bunun yapmam gerekeni engelle­
mesine fırsat tanımamaya karar veriyorum. 

Uçağa binmekten, daha doğrusu dü§mekten deh§etli korku 
duyduğum bir yıl boyunca, uçakla sayısız kez ü lkenin bir ucundan 
diğer ucuna gidip geldim. Uçağıını alevler içinde yere çakılırken 
hayal ettikçe kaygı dalgaianna kapıldım. Bu korku dolu hayaller 
her yolculukta günler öncesinden ba�lıyordu, ancak öyle sık uçağa 
bindim ki, sonuçta korkum yok oldu. Aynı olayı ya§aını� olan bir 
terapist �öyle d iyor: "İnsanlar size uçağa binrnekten korktukları 
için uçmadıklarını söylediklerinde, onlara inanınanız gerekmez. 
Uçağa binmemelerinin nedeni, uçak bileti almamalarıdır." 

Kaygımıza saygı göstermeli ve bedenimizin bu yoldan bize 
söylemeye çalı�tığı �eye dikkat etmeliyiz. Ancak korkuya kapılmak 
zorunda deği liz. Korku kadınların en kötü dü�manıdır. Üste l ik, 
korkmak bize tesadüfen öğretilmi� deği ldir. Korku kadınları fe lç 
etmeye yarar, bizi hizada tutar, önemli i�lere adamamız gereken 
enerj i  ve dikkatimizi zayıtlatır, yaratıcı lığı ınızia hayal gücümüzü de 
kısıtlar. Korku bizi eve kapatır. Bizi susturur. Korkusuz kalana ka­
dar, ya da tedavi veya analiz edi lene dek beklersek de, fazlasıyla 
uzun bir süre beklemi� olabil iriz. 

Audre Lorde, Tlıe Cmıcer Joımwls (Kanser Günlükleri) adlı  
kitabında, bu noktaya güzelce değiniyor. "Şunu anladım ki, eğer 
harekete geçmekten, yazmaktan, konu�maktan, var olmaktan 
k�rkinayıncaya kadar beklersem, öbür dünyadan masasının ba�ına 
olurmu� meydumuma �ifreli mesajlar gönderen bir ruh gibi olu­
rum . Güçlü olmaya, kuvvetimi vizyonumun hizmetinde kullanma­
ya cesaret edersem, korkup korkmadığım artık çok da önemli de­
ği ldir." Lorde, korkumuzun fosil le§erek sessizliğe dönü�mesine 
izin vermememiz için bizi uyarıyor, çünkü kadın ya�amının her­
hangi bir alanında empoze edilen sessizlik, ayrıl ık ve güçsüzlük 
için bir araçtır. 

Audre Lorde, korkuyu aklından tamamen çıkarıp attığın ı  id­
dia etmiyor. Göğüs kanseri bunalımına kar§ı tepkisini tanımlar­
ken, korkunun davetsiz bir yolda� olarak kaldığını, ancak bunun, 
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teslim olmayı reddettiği, ya da sava�ırken enerjisini dağıtmasına 
izin vermediği bir yoldaş olduğunu söylüyor. Göğüs kanseri, kadın­
ların sessizliği bozmasının, doğruları sorgulayarak dile getirmesi­
nin gereği konusunda Lorde'un zihnini açmı�tı. Yorgun olduğu­
muzda nasıl çalışıp konuşuyorsak, korktuğumuzda da öyle çalışıp 
konuşmamız için bizi teşvik ediyor. "Çünkü toplum içinde, öfkeye, 
kendi söylem ve tanımlama gereksinimlerimizden daha büyük bir 
saygı göstermek üzere koşullandırılmışız; ve sessizce korkularımız­
dan kurtulacağımız nihai günü beklerken, o sessizliğin ağırl ığı .hizi 
boğacaktır." 

Lorde, sessizliğimizin bizi korumadığını anımsatıyor. Biz ka­
dınlar, güvenlik için ya�am boyu sessiz kalsak bile, yine de günün 
birinde öleceğiz. Hem kişisel hem de siyasal konularda göze gö­
rünmememiz, kendimizi daha güvenli hissetmemize yardımcı ola­
bilir, ancak bu, uzun vadede daha az korkmamızı sağlamayacaktır. 
"Kendi kö�emizde, sonsuza dek dilsiz oturabiliriz, kız karde�leri­
miz ve benliklerimiz harcanırken, çocuklarımız çarpıtı l ıp yok edi­
l irken, dünyamız zehirlenirken, köşemizde dut yutmuş bülbül gibi 
sessiz oturabiliriz, yine de duyduğumuz korku daha az olmayacak­
tır." 

Bedenin kaygıya kar�ı ilk tepkisi cesaret değildir. Tersine, 
kaygılı olduğumuzda rahatı ararız; yani, bildiğimiz şeyleri gayri ih­
tiyari yapmak isteriz. "İçimizden geleni yapmak" bizde ruhsal bir 
uyu�ukluk yaratabilir, doğruluk ve onur yerine, güvence ve güven­
liği amaç edindiğimiz, otomatik pilota bağlanmış bir yaşama bizi 
sürükleyebil ir. 

Dr. Sonia Johnson, ulusal çapta ün kazanmı� bir konu�macı, 
feminist bir yazar ve bir zamanlar ABD Başkanlığına adaylığını 
koymuş olan afaroz edilmiş bir Mormon'dur. Kendi doğrularını 
ke�fetmek için yaptığı hırsl ı  araştırma sırasında duyduğu büyük 
korku onu asla durdurmadı. Tam tersine deh�etlerin en büyüğünü 
ya�ama deneyimini, ataerkil tabuların en derin katmanındaki pisli­
ği karıştırdığının kanıtı olarak yorumlamıştı. Öğretinin  kat kat de­
rinliklerine inmeye çalıştıkça, ba�langıçta kandırıcı bir biçimde do­
ğal, rahat, güvenli ve doğru gelen �eylere karşı tamamen güvensiz­
lik duyar hale geldi. Feminist yaşamının ba�larında, herhangi bir 
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anda kendi içinde saptadığı i lk duygularının, gerçek duyguları ol­
madığını öğrendi. Koşullanmasıyla gerçek duygularını ayırt e tme 
çabası boyunca da, duyduğu dehşet ne olursa olsun, tekrar tekrar 
yabancı, ıssız ve balta girmemiş topraklara adım att ı .  

Sonia'nın yüksek tramplenden atlama cesaretine ve kadın 
gerçekliği konusunda radikal bir yeni vizyon yaratmasına saygı du­
yuyorum. Ataerkil sistemin "doğru" ve "gerçek" diye öğrettiği her 
şeyi ortaya dökmesi, onu kitaplarında cömertçe paylaştığı cesur bir 
kişisel araştırmaya yöneltmiştir. İçindeki en özgün ve en canlı şey­
leri yaratıp keşfederken, hem i li�kileri hem de cinselliği (en azın­
dan biz bunları böyle tanımlıyoruz) bir kenara i tmiştir. Bugün So­
nia, kendisine küçük gelen gençlik giysilerine sığmayacağı gibi, es­
ki inançlarına da kolay kolay dönmeyccektir. 

Sonia'nın, ataerkil l ikle koşul lanmış zihninden görkemli sıçra­
yışiarı neredeyse herkesi ürkütüyor. En radikal feminist arkadaşla­
rım arasından hile, akl ını yitirmiş olduğu sonucuna varanlar oldu. 
Sonia hu fikre sevinçle katılabilir, çünkü daha en başından, doğru­
ların ataerkil sistemde tersine çevrildiği, dolayısıyla da aklımızı yi­
tirmenin gerçekten sağlığına kavuşmak anlamına geldiğini gözlem­
lemişti. New Mexico dağlarında kendisini ziyaret ett iğimde hiç de 
çılgın bir hali yoktu. Tam tersine, ataerkill iğin buyruklarından 
kendini kurtarma konusunda ödünsüz iradesine hayran oldum ve 
sevgi duydum. 

Daha fazla doğruyu söyleme ve benliğini keşfetmeye doğru 
kendi yollarında yavaşça ve ihtiyatla ilerleyen kadınlara karşı duy­
dı,ığuJ!! saygı da daha az değil .  Bunun nedeni, belki benim de daha 
yavaş i lerleyenlerden biri olmamdır. Bence yaşamlarımızın yönü, 
yaşam yolculuğunun süratinden daha önemlidir. Doğrunun söylen­
mesine zemin hazırlamak, hem bağlantı larını hem de güvenil irl iği­
ni korumak isteyenlerimiz için yavaş bir süreç olabi l ir .  Bedenleri­
miz yalnızca kandırmaya karşı çıkınakla kalmayıp aşırı dürüstlü­
ğün tehlikeleri konusunda da hizi uyarabilir. 
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Dirence Saygı Duymak 

Maria, doğruyu söylemekle ilgili derin bir iki leınle boğu§tuğu 
sırada benden yardım istedi. Afrika kökenli bir Amerikal ı 'yla iki 
yıldan beri birlikte ya�adığını annesiyle babasına söylemiyordu. 
Sevgilisi Cyrill'in sonra sabrı ta�mı�tı. İ lk  ba§larda, i l i�kilerini an­
nesiyle babasına anlatması için Maria'yı te§vik etmi�. ardından 
zorlamı§tı. Şimdi de, "Ya onlara gerçeği anlatırsın ya da beni unu­
tursun," diye bir ü ltimatom çekmi�ti. Maria, tam bu kriz noktasın­
da beni görmeye geldi. 

Maria, varlığını ve i l i�kilerini ailesinden sakladığı için kendisi­
ni ele§tiren Cyri ll'e kendini savunmak için .hiçbir §ey söylemeıni�ti. 
Korkak olduğu için kendinden nefret ettiğini söyledi bana, yine de 
reddedileceğinden korkarak, kendini topariayıp annesiyle babası­
na doğruyu söyleyemiyordu. Cyril l  ise, Maria'nın annesiyle babası 
kendisini reddederse, onları dert etmeye değmeyeceğini ve kan­
dırmacaya dayanan bir kabulün hiçbir anlam ta�ımadığını i leri sü­
rüyordu. 

Maria'nın sessizliği, kendi değerlerini çiğniyordu. Yine de ha­
rekete geçerneyecek kadar felç olrnu§ gibi hissediyordu. Bir ay ön­
ce Cyril l 'den söz etme niyetiyle annesiyle babasına döndüğünde, 
midesi öylesine bulanmı§tı ki, planını gerçekle§tirememi�ti. Bedeni 
birkaç kez, kandırmasına değil de, dürüstçe açılmasına kar§ı çık­
mı�tı. Bir seferinde, annesiyle yaptığı hayali bir konu�mada, ona 
Cyrill'e kar§ı duyduğu sevgiden ve evlenme tasarılardan söz ettiği 
sırada sırt ağrıları çekrni§ti. 

Maria, direncini yenmek zorunda olduğunu düşünüyordu. 
Oğul larının kendi ırk ve kültürlerine ait olmayan birisiyle birlikte­
liğine �iddetle kar§ı çıkan ebeveynlerinden durumu saklamayan 
Cyril l 'le karşı la§tırıyordu kendini. Maria olduğu yerde donup kal­
mı� gibiydi. Ardından, birlikte Maria'nın ailesinin soyağacını çıka­
rıp kuşaklar boyu farkl ı l ıkların nasıl halledilmiş olduğunu inceledi­
ğimiz sırada, içgüdüsel direnci anlam kazanmaya ba�ladı. 

Aileler, kaygı ve duygusal yoğunlukla ba� etme konusunda 
farkl ı  yollar bulrnu§tu. Maria'nın ailesi dört ku§ak boyunca stres 
altındaki i l i�kileri yönlendirmek için, duygusal açıdan kopmaya da­
yanan baskın bir yöntem geliştirmi�ti. Birçok aile üyesi farklıl ıklar-
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la yüz yüze gelince bağiantıyı koparmıştı .  İ nsanlar çok sinirlendik­
lerinde ise, birbirleriyle, sözgelimi yüzyıl larca konuşmayabilmişler­
di. 

Kopan i l işkilerin gerisindeki beyan edilen "nedenler", d insel­
den saçmaya kadar uzanan bir bütünü oluştururlar. Örneğin, Ma­
ria'nın i riandalı büyük annesiyle büyük babası ,  Katal ik inancına 
aykırı düşen bir evli l ik yapıp kocasının dinine geçen annesinin eve 
geri dönmesini kabul etmemişlerdi. Annesinin kardeşleri, ölen an­
nelerinin kısıtlı mal varlığının dağılımı konusunda anlaşmaya vara­
mayınca görüşmeyi kesmişlerdi. Maria'nın dayı ları , Amway ürün­
lerinin satışı konusunda patlak veren bir kavganın ardından bağla­
rını koparmışlardı. Birçok kuzen, ebeveynleri görüşmediği için bir­
birleriyle hiç karşılaşmamıştı. Ayrıca, aile içinde bağışlamanın kül­
türel açıdan bir değeri yoktu. Birisi size kötü bir şey yapmışsa, bu­
nu unutmanız söz konusu olamazdı. i riandalı bir aile terapisti, bu­
nu şakayla karışık "İ rlandalı lara özgü kuyruk acısı sendromu" ola­
rak tanımlamıştı . 

Cyri l l 'in ai lesi ayrıca, birçok aile gibi ,  farklı l ıklarla baş etmek­
te zorlanıyordu. Ancak aile üyeleri öfkeyle patiasalar da, duygusal 
kopmalar olmuyordu. Sonunda, kan bağı daha ağır basıyordu. Çıl­
gın akrabalarınızı istediğiniz kadar onaylamayın ya da haklarında 
dedikodu yapın, aile aileydi. Cyrill' in bildiği kadarıyla, bir çatışma 
ya da farklı l ık  yüzünden hiçbir üye aileden dışianmış değildi .  

Maria da, Cyril l  de, ırkçı bir toplumda yaşıyordu. Üsteli k  her 
ikisinin de, arkadaşlarının ve birlikte çalıştıkları kişilerin ilişkileri­
ne tgösterecekleri tepkiyle uğraşması gerecekti .  Ancak yüz yüze ol­
dukları ai le aynı değildi. Maria, farklı l ıklara i l işkisini keserek tepki 
veren ai lesinin geleneği karşısında, doğruyu söylemek gibi bir zor­
lukla nasıl baş edebilirdi? Onun aşması gereken engel buydu. Gör­
düğüm kadarıyla bedeni ,  yavaşlayıp dikkatle ilerlemesi için onu 
uyarıyordu. 

O da öyle yaptı .  Maria sonunda, kaplumbağa hızıyla da olsa, 
ilerlemeye başladı .  Gerek annesi. gerekse babasıyla daha sık bir 
araya gelip doğruyu söylemenin temelini atmakla başladı işe. Cy­
rill hakkında konuşmadan önce, ailede farklı l ıklarla nasıl baş edil­
diğiyle ilgili birkaç sohbet başlatt ı .  Farklı düşündükleri ya da farklı 
davrandıkları için dışianmış akrabalar ya da "reddedilmiş aile üye-
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leri"ni soruşturdu. Aileden herhangi biri varlığını kabul etmeyecek 
olursa bunun kendisini ne kadar üzeceğin i  anlattı onlara. 

En önemlisi, Maria bu konuşmalara, yargı ve suçlamadan 
uzak, sevgi dolu bir yürekle ve duygusal bir alandan girdi. Kabul 
görmeyi ummakla birlikte, onların değişmesi ya da belli bir biçim­
de tepki vermesine duyduğu gereksinim üzerinde gitgide daha az 
durmaya başladı . İ l k  buluşmamızdan yaklaşık iki ay sonra, en so­
nunda annesiyle babasına Cyril l 'den söz ettiğinde kendini  iyi his­
setti, çünkü süreç içindeki kendi rolünü sağlam bir biçimde yön­
lendirmişti. Umduğu kabulü görmedi ,  ancak aileden de atılmadı. 

Maria'yla çalıştığım sırada, onun kaygıya yenilmesini isteme­
dim. Yine de buna saygı duymasını diledim. Bil inçaltına sımsıkı 
bağlı olan beden, zamanlama konusunda özel bir bilgeliğe sahiptir. 
İçimizde fazlasıyla kaygı barındırırsak, yavaşlamamız ya da değişik 
bir plan yapmamız gerekebilir. 

Beden Doğruyu Depolar 

Beden yalnızca doğruyu (bunun yine anlık dürüstlükten ayırt 
edilmesi gerekiyor) aramaz, aynı zamanda doğruyu, bulabildiğim 
en isabetli deyimle, depolar. Hazır olduğumuzda, bil inçli zihnimi­
zin hastırdığı acıklı gerçekler hakkında bize ipuçları sağlar. Birço­
ğumuz değerli bir armağan olan belleğimizi, öncelikle beden aracı­
lığıyla elde ederiz. 

Erken yaşlarda cinsel taciz konusunu ve amınsamaya nasıl 
başladığımızı ele alalım. Yakın bir arkadaşım kendisini derinden 
etkileyen "bir kasırga" deneyimi yaşamıştı; ensest hakkında bir ki­
tap okurken birdenbire yakalandığı yoğun bir deneyimdi bu. Bu fi­
ziksel tepki, dört yaşındayken bir trende meydana gelen cinsel 
travmanın ilk kez bil inç düzeyine yükselmesiydi . Bir başka arkada­
şım, psikanaliz sürecinde, boğazında bir "boğulma duygusu" hisset­
meye başladı, aynı zamanda yutkunma zorluğu da çekiyordu. Düş­
lerinin (doğrunun ve bilgeliğin bir diğer önemli kaynağı) yanı sıra, 
bedeni de bir amcası tarafından oral i l işkiye zorlanmış olduğu ko­
nusunda onu bi l inçlendirmeye başlıyordu. 
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Beden "unutmaz". İnsanların hareket, soluk  a l ıp verme egzer­
sizleri, derin masaj ya da çeşit l i  terapik bedensel çalışmalar sırasın­
da travmatik anıları ortaya çıkarması, alışılmad ık  bir şey değildir. 
Son derece bilge olan beden-bi linçalt ı ,  doğrulara ne zaman ve ne 
ölçüde katlanabileceğimizi "bilir". Belleğin geri dönüşü -önceki 
bir travmanın çevresindeki duygularla birlikte - dönüşümün ve iyi­
leşmenin başlangıcına işaret eder. Bir cinsel taciz olayını amınsa­
maya başlarken, sözgel imi,  geçmişteki ve şimdiki yaşamlarımız ye­
ni bir anlam kazanır ve gerek dünyamızı gerekse kendimizi yepye­
ni ve berrak bir bakış açısıyla görürüz. Bellek yetisi genelde "olay­
ları düşünerek" elde edilmese de, düşünmek, yeni bilgiyi nasıl işle­
yeceğimizi ve bir sonraki aşamada ne yapacağımızı tasariama ko­
nusunda temel oluşturur. 

Elbette ki, zihin/ beden/ bil inçaltımız tam an lamıyla birbirin­
den ayrı bağımsız varl ıklar değildir. Hiç kuşkusuz, gösterdiğim ör­
neklerdeki gibi, akılcı zihnin "Haydi ! "  deyip de bedenin "Hayır ! "  
dediği türden bir ayrımı yaşayabilıriz . Hatta ayrı ayrı kürelerde İka­
rnet eden farklı beniikierin bir bileşimiymişiz gibi, çeşit l i  "öğrenme 
yöntemleri" belirleyebiliriz. 

Örneğin,  tanıdığım bir kadına en derin doğrularını nasıl orta­
ya çıkardığını sorarım, o da bana kendi sezgisel, e ntelektüel benli­
ğinden ve bedeninin bilgeliğinden söz eder. Ayrıca "içselleştirdiği 
bilge kadına" ve "içindeki çocuğa" olduğu kadar, kendi "erkeksi" ve 
"kadınsı" yanlarına da değinir. Bu ayrımlar ona yararl ı  olabil ir ama 
gerçek değildir. Yarattığımız kategoriler, kendi doğrularımızı nasıl 
"bildiğimiz" ve düşündüğümüz/ duyumsadığımız/ sezdiğimizin son­
suz ve gizemli karmaşası hakkındaki kısıt l ı  anlayışımızı yansı tır. 

Sevgi ve Bağlantı 

Ne yazık ki (ya da çok şükür ki), bedenimizin işaretlerinin an­
lamını çözmeye yarayacak "nasıl yapılır" türünden rehberler mev­
cut değildi r. Hiç kuşkusuz, bedenimizi kaygıl ı ,  fevri  bir dönem ye­
rine, sakin, derin düşüncelere daldığımız bir anda daha iyi "okuya­
biliriz". Bedenimizi gerçekten sever ve onurlandırırsak, ancak o za­
man uyum hal inde olabil iriz. Düşmanla iyi bir i letişim kuramayız. 

168 



Bedenimize yabancılaşmak, t ıpkı  açlık ve dokunma gibi temel 
işaretleri görmezlikten gelmemize yol açar. Örneğin bazılarımız, 
acıktığımızda yemek yer, doyduğumuzda da yemeyi keseriz, ya da 
bedenimizin bize verdiği işaretierin farkına varırız. Buna karşın sa­
yısız kadın, yaşam boyu sürebilecek diyet ve kendini küçümseme 
döngülerine sıkışıp kalır. Cinselliğimiz de buna benzer bir biçimde 
duygusal yükle engellenir. Birçoğumuz, "o anın içinde" kalıp, his­
settiğimizi (ya da hissetmediğimizi) duyumsamakla zorlanırız. Bu­
na karşın, uyarılmak ya da orgazm olmak için bedenimizi kışkırta­
biliriz. Dikkatimiz, nası l göründüğümüze ya da eşimizin ne düşün­
düğüne, uyarılma, doyuma ulaşma ya da başka şeylerde geç kalıp 
kalmadığımıza kayabilir. 

Geçen yıl olsa gerek, bedenimi dinleyip ona saygı göstererek, 
o an yapmak istemediğim bir şeye kendimi zorlamayı reddetmeyi 
denemiştim. Bu deneyimlerde pek "başarılı" olamadımsa da, be­
denlerimiz/benliklerimizle gerçekten sevgi ve saygı dolu bağiantıyı 
kesen, dolayısıyla da gücümüzün ve kişisel doğrularımızın daha 
derinden bil incine varmamızı engelleyen kadınsı koşullanmaları, 
katman katman derinliklerine kadar değerlendirebi ldim. 

Kadın olarak bize, bedenimizden nefret etmemiz ve kopma­
mız öğretilir. Örneğin kürsümün üzerinde, tam donanımlı iki has­
tanenin bir sayfal ık ilanı duruyor. Üzerinde, elinde tek bir gül tu­
tan, pembe iç giysili şahane bir sarışın yer alıyor. Yaparsamz Yaşam 
Daha Güzel Görünür, diyen reklam başlığı, kadınları estet ik ameli­
yat yoluyla "doğal güzellik" sürecini başlatmaya davet ediyor. "Gü­
zelsiniz" programı,  göğüs büyütme ya da küçültme, burun düzelt­
me, yüz, alın ya da boyun çektirme, göz kırışıklığı ameliyatı , çene­
ye, kulağa biçim verme, bedenin şişman yerlerini inceltmek için 
"vakumla yağ alma" ve kadınların başkalarına göstermek istedikle­
ri "güzellliğe, güvene ve sağlığa" (evet, sağlığa) kavuşmalarına yar­
dımcı olacak diğer düzeltme işlemlerini sunuyor. 

Estetik ameliyat endüstrisini -ya da kozmetik endüstrisi, di­
yet endüstrisi, moda endüstrisi, pornografi endüstrisini - tek sorun 
olarak hedef göstermek için bir neden yok. Ama bizim, "bir kadın 
olmak", "başka kadınlar gibi" olmak ve "erkeklerin isteklerini yeri­
ne getirmek" konularında öğrendiklerimiz, sonuçta utanca, yaban-
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cılaşmaya ve hedenlerimiz 1 henliklerimizden, hatta yaşam döngü­
sündeki yerimizden kopmamıza yol açan yoğun bir kandırmacayı, 
gizlerneyi ve kendimize ihaneti içeriyor. Örneğin, yaşımızı sakla­
mamız, ya da konuyu şakaya boğmamız, hatta yalan söylememiz 
için bize telki nde bulunulması ne kadar olağanüstü bir şeydir .  İçi­
mizden hirinin kaç yıldır hayatta olduğunu gizemli bir hale getir­
mesi ya da saklaması, höylece herkesin amacı yaşlanmak olduğu 
halde, hunun utanılacak ya da küçük düşürücü hir şey olduğu anla­
yışını sürdürmesi ne kadar da i lginçtir. 

Bedenimizi sevmemiz, kendimizi güzel hulmamız - ne kadar 
farkl ı ,  özürlü, yaşlı ya da kavgadan korkan hiri olduğumuz hiç 
önemli değı l - yalnızca olanaklı değil ,  aynı zamanda doğaldır. 
Audre Lorde'un; göğsü alındıktan sonra protez takmaktan kaçın­
ma, dünya önüne güzel, tek göğüslü bir siyahi  savaşçı olarak gurur­
la çıkma, bedenini algı lama tarzından doğan gücü keşfetme gibi 
konulardaki kararl ı l ığını ve memelerin "doğru" renk, biçim, boyut 
ya da sayısı hakkında öğrendiklerimizin "normal" kabul edilmesine 
karşı çıkışını takdir ediyorum. Ayrıca, on yıl önce, tek göğüslü ka­
dınlardan oluşan bir ordunun ABD Kongresi'ni basıp sığır yemin­
de kullanılan kanserojen, yağ deposu hormonların yasaklanmasım 
talep edişiyle ilgi l i  hayali de heni esiniendiren hir vizyon olmuştur. 

Hareketi ve rahatı kısı t layan giysiler ve ayakkahılar giymek; 
aklanan saçımızı, kırışıklarımızı ve kokularımızı örtbas etmek; i lgi ­
siz ya d a  isteksizce öpüşmek ya d a  kucaklaşmak; a ç  olmadığımızda 
yemek yemek; tek yaptığımız bunlardan ibaret değil .  Hiçbiri, özel 
his. günde "mesele edi lecek bir şey" değil .  Ancak daha geniş tablo, 
hinbir yoldan kendimize ait  olmadığımızın hize öğreti lmesi, bede­
nimizle hağlant ımızın, ona duyduğumuz sevginin ve onun temsil 
ettiği şeyin tamamen yıpranmasına neden olahilir. Hepimiz hir 
kültürün ürünüyüz, aynı zamanda da kültürü biçimlendiren k işi le­
riz. İştL: size e n  eski ve en derin fem inist çağrı: kendi istek ve este­
tiklerimizi daha özgün bir biçimde tanımlayabileceğimiz hağlamla­
rı yaratmalı ve hedenlerimizle, onları nasıl kullanmak istediğimizle 
daha sıkı hağlantı hal inde olmalıyız. 
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13 

GERÇEK BEN 
AY AGA KALKABİLİR Mİ? 

Pat Parker adında, m izah an layışı o lan tutkulu bir  kadın şair, 
gittigi her yere bütün parçalarını da birlikte götürmesini sağlaya­
cak devrimi beklediğini söylemişti bir arkadaşa. "Bir parçama, 'Ha­
yır ,  sen bu akşam evde kalıyorsun, hoş karşı lanmazsın, çünkü bc­
yazların bir partisine gidiyorum, orada eşcinsel olabilirim ama si­
yah olamam. Ya da siyahların şiir okuma gününe gidiyorum ve şa­
irlerin yarısı e�cinselliğe karşı · demek zorunda kalmamak istiyo­
rum" diyordu. 

1 989'da ölen Parker, tüm yaşamını bu devrimi bekleyerek ye­
rinde oturmakla geçirmemişti. Sayısız kadın gibi, onu yaratmak­
taydı . "Madem ki siyahi bir şair olarak tanıt ı ldım, lezbiyen şiirleri 
okurum," demişti bir seferinde. Birçoğumuz bu kadar cesur olama­
yız, ancak herhalde hepimiz, Parker'ın bazı parçalarımızı evde bı­
rakmakla i lgi l i  sözleriyle özdeşleşehi liriz. 

Kadınlar açıkça henliklerinin önemli yönlerini saklamaları, ya 
da o yönler konusunda suskun kalmaları için teşvik edilmiş değil­
dir .  Tam tersine. Uzmanlar her yerde "asıl benliklerimizi" ifade et­
memiz için bizi cesaretlendirir; hem de bunun haşkalarında yara­
tabileceği öfke ve hoşnutsuzluğa karşın. Benim de zaman zaman 
savunduğum bu tür bir öğüt, hem isabetli hem de saçmadır. 

İsabetlidir, çünkü daha içten ve gerçek hir yaşam sürmek, 
kuşkusuz iyi bir fikirdir. "Kendin o l ! "  komutu, hoş hir kültürel kli-
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şedir; bir arkadaşıının alaycı bir ifadeyle söylediği gibi, kendimiz­
den başka bu görevi yerine getirebilecek kimse de yoktur. Elbette 
ki zaman zaman inançlarımızia değerlerimizi netl;ştirip onların 
ardında durma cesaretini bulmamız gerekir, hatta bunu yapmak 
bize ayrı l ık ve ya lnızlık hissi verse bile. Hiç kuıjkusuz, başkalarına 
daha az ayak uydurup kendi içimizdeki sese karşı daha dikkatli ol­
mak hepimizin yararınadır. 

Ancak kişinin asıl benl iği olması ve gerçek benliğini  bağlam­
dan ve başkalarının verdiği tepkiden ayrı olarak değerlendirmesi, 
önerilebilir bir şey olduğu kadar, kadar saçmadır da. Bizler, ya­
şamlarımızdaki önemli kişilerin onay ve takdirini gereksinen, bağ­
lantıya önem veren varhklarız. Değer görme ve ait  olma arzumuz 
aşırı bağımlı l ık değil; temel, kalıcı bir insani gereksinimdir. 

Ayrıca, bir yandan açığa çıkarmaya, diğer yandan da saklama­
ya karar verdiğimiz tek bir "ası l benliğe" sahip de değiliz. Aksine, 
durumumuzun özell ikleri, kendimizle ilgili "gerçek" ve "doğru" ol­
duğunu varsaydığımız şeyleri bel irler, kısıt lar ve genişletir. İ nsan 
yaşamında benliğin "tamamlandığı " ya da "kurulduğu" tek bir nok­
ta da yoktur. Durumlar her zaman bizim kim olduğumuzu yeniden 
belirler. Bu yalnızca başkaları için neyi temsil e ttiğimizle değil, ay­
nı zamanda farklı bağlamlarda ne olduğumuzia i lgili bir konudur. 

Örneğin, iş yerini ele alal ım.  6. Bölüm'deki Angela ile Jan'ın 
öyküsü, insanların işe yalnızca gerçek benliklerini getirmediklerini 
anımsatıyor bize. İş, aynı zamanda insanları "yaratır". Angela'nın, 
daha az fırsat sunan bir iş düzeninde "bir kadın gibi" (birleştirici, 
"in�anlara dönük" ve tutkudan yoksun bir biçimde) davrandığını 
anımsayacaksınız. Ancak kendisine ekonomik fırsat ve mevki su­
nulduğunda "daha erkekçe" davranmıştı .  

Aynı şekilde, yükselme fırsatı olmayan işlerde çalışan erkekler 
de, kadınsı modele benzerneye başlarlar. Sosyolog Mass Kanter, 
ilerleme olanağı az ya da sıfır olan işlerde çalışan erkeklerin, "tat­
mini iş dışında aradıkları, kaçınayı düşledikleri, mesleki yaşamları­
na ara verdikleri, zevk ve tüketime ağırlık verdikleri ve insanlar 
arası i l işkinin işin diğer yanlarından önemli olduğu arkadaş grup­
ları oluşturdukları"na dikkat çekmişti. Kanter, Men and Women of 
the Corporation (Şirketteki Kadınlar ve Erkekler) adlı kitabında, 
kadınlarla erkeklerin işyerindeki farklı yazgılarının, cinsiyetler ara-
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sı psikolojik, biyolojik ya da sosyalleşmeyle i lgili farklıl ıklardan 
çok, geniş ölçüde i:} sistemlerinin yapısına bağlı bir sorun olduğunu 
kanıt l ıyor. "Doğru" ya da "sabit" sandığımız birçok cinsiyet farkl ı l ı ­
ğı ,  bağlam değiştiğinde yok oluyor, hatta kendi kendini ters yüz 
ediyor. 

İçinde bulunulan durumla benl iğin iç içe dokusunu asla çöze­
meyiz, çünkü "benlik" tek başına var olamaz. Örneğin, cinsiyetimi­
zin "özel" güçleri ve zayıfl ıkları olarak tanımlanan "kadınsı" özel l ik­
ler,  nitelikler ve davranışlar, boyun eğen, baskı altındaki ya da güç­
süz bırakılmış grupları niteleyen özel l iklerle aynıdır. Öyleyse, bir 
özell iği ya da davranışı "erkeksi" ya da "kadınsı" olarak tanımlar­
ken, neyin gözlemini ya da değerlendirmesini yaparız? Ancak du­
rumumuzu değiştirmeye başladıktan, ya da bir başkası durumumu­
zu bizim için değiştirdikten sonra "asıl benl iğimizin" - kadın ya da 
erkek- ne kadar dikkat çekici bir biçimde bağlamsal olduğunu 
fark edebil iriz. 

Nehir Kıyısında Bir Seminer 

Bir bilgisizli k  ya da cesaret anında, bir meslektaş grubunun 
yönetici iş adamları için düzenledikleri, insan davranışı nasıl anla­
şılabilir konulu bir serninere katı lma davetini kabul e t tim. Bu yö­
netici l ik seminerlerine hem konuşmacı hem de küçük bir grup l i­
deri olarak daha önce de katılmıştım, dolayısıyla benim için yeni 
bir çalışma olmayacaktı. Yine de bu özel seminer, Menninger'in 
tanıdık konferans merkezinde yapılmayacaktı .  Colorado'daki Do­
ğa Gezileri programının işbirliğiyle bir hafta sürecek olan yönetici­
lik semineri, bizi Utah ve Colorado'nun Yampa ve Green nehirle­
rine götürecekti .  Menninger personelinden bir çekirdek grup, bir 
ara nehir seminerleri düzenlemişti ve içlerinden birkaçı raft ing de­
neyimi edinmişti. Ancak bu, benim için bir ilk olacaktı .  

Karada ya da suda, kadın yöneticilere ender rastlanır. Bu, ola­
yın kilit bölümü olarak günde iki kez lophınacak küçük tartışma 
gruplarının oluşumunu belirlemek zorunda olan seminer persone­
limiz için bir i kilcm yaratıyordu. Katılımcı grubumuzun ancak kü-
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çük bir bölümü kadın olduğundan, grup çalı§maları için seçenekle­
rimiz kısıt l ıydı .  Her grubun içine birer ya da iki§er kadın serpi§tire­
bilirdik; iki karı§ık cinsiyet grubu, bunun iki katı kadar da salt er­
kek grubu olu§turabi l irdik; ya da tüm kadınları tek bir küçük kadın 
grubunda bir araya getirebilirdik. Ben, üçüncü seçeneği savunduru 
ve - bu yolculuğa katı lan profesyonel kadro içindeki tek kadın ola" 
rak - bu gruba liderlik yapmaya gönüllü oldum. 

İ lk seçeneğe (her gruba birer ya da iki§er kadın serpi§ti rmcye) 
kar§ıydım, çünkü göstcrmecil iğin olumsuz etkisi olacağından kay­
gıl ıydım; göstermeci l ik sözcüğü, bir grup ya da örgüt içinde azın­
l ıkta kalan ki§i leri, amaç bu o lmasa da, topluluğa dahi l  oldukları 
görüntüsü vermek için, bile bile göze batan hir iktidar konumuna 
yerle§tirmeye gönderme olarak kul lanıl ır .  Göstcrmecil ik  bu <ırada, 
nası l  olduğuna ya da neden sürdürüldüğüne bağl ı  olmaksızın, en­
der/ik olgusuna da gönderme yapar. Göstermecil iğin olumsuz e tki­
leri liderl iğin sorgulanabil ir  amaçlarını değil, daha çok gruptaki 
çarpık oranıı lan yansıt ır. Bir üye türünün diğerine oranla sayısal 
bir üstünlüğe sahip olduğu orantısız bir grupta, "ender" b ireyler 
göstermeliktir. 

Nehir seminerine katılan bir avuç kadın, kendi çalışma düzen­
leri için birer gösterme likti. Kadın  katılımcıları küçük bir gruba 
yerle§tirerek, onlara grup içinde o tahmin edilebilir yazgıya katlan­
mak zorunda kalmayacakları bir bağlam sağlayabileceğimizi sa­
vundum. 

Nasıl bir yazgıydı bu"! Rosabeth Moss Kanter'in göstermecilik 
hakkındaki dikkatli ara§tırması, sayısal açıdan ender olan ki§i lcrin 
dav;anıŞıyla i lgi l i  benim kendi gözlemime uyuyor. Kantcr, göster­
meliklerio genelde fazla sivrilmeyip ba§arılarını öne çıkarmazken, 
kendilerini "daha ba§arı l ı  olmak" zorunda h issettiklerini bildi riyor. 
Genelde sayısal açıdan endcr olanlar tarafından sergilenen göze 
çarpma korkusu da, kadınlarda ve diğer marjinal gruplarda göz­
lemlenmiş olan "ba§arı korkusu sendromu"nu anlamanın  başka bir 
yoludur. Sayısal açıdan ender olan bireyler, genellikle sonuçta ka­
l ıplara uyar ya da kalıplarla savaşmak için yol larını dcği§tirirler. 
Her iki durumda da gerekli olan "tetikte olma çabası", ki§inin gcv­
şeyip kendisi olma seçeneğin i  genelde engel ler. 

Göstermel ikler tipik olarak, baskın grup kültürüne a§ırı bağl ı-
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l ık gösterip grubu etki leyebilecek olan diğer göstermeliklerle birlik 
olu§turmazlar. Sayısal açıdan ender olanlar kendi aralarında etki­
leyici destek sistemleri olu§turamazlar ve bunu yapmaya kalkı§tık­
larında da, kendi türlerinin direnciyle kar§ıla§ırlar ("Kadın kadına 
bir araya gelmeye gerek duymuyorum"; "İnsanlar, siyahların hafta­
da bir oturup öğle yemeği yedikJerini görünce ne dü§ünürler?") 

Kanter, en sonunda, göstermeliklerin baskın grup kültürünün 
altılll oymaktan çok, allilli çizdiklerini belirtiyor. Örneğin, abartıl­
mı§ maço sohbeti, hiç kadın bulunmayan ya da kadınların iyi tem­
si l edi ldiği bir gruptan çok, orantısız bir karma grupta daha iyi ser­
gilenir ya da ho§görüyle kar§ılanır. Bu tür bir tavrın diğer yanı §U­
dur: Baskın gruptakiler sonuçta göstermeliklerin kar§ısında söyle­
di kleri §eye "dikkat" ederler. Gerek maço konu§maları gerekse 
"centi lmence" davranı§lar, erkeksiliği vurgular ve kadınları tecri t 
eder. 

Göstermelikler, s tatükaya kar§ı çıkmaktansa, farkında olma­
dan onu korurlar. Örneğin kadınlar grup ya§amında - sözgelimi 
tıp fakül tesi ya da askerlikte- göstermelik sayılara dahil edilmi§­
lerse, birer birey olarak değil de kendi türlerinin temsilci leri ola­
rak görülürler. "Erkekler kadar katı" olmak ya da "sıra dı§ı" bir §ey 
yapmaktan kaçınma baskısı, ba§ka kadınları desteklemelerini ya 
da onlarla özde§lqmderini zorla§t ırır .  Ayrıca "özel" biri gibi gö­
rülme sevinci ve kendi grubunun üyelı.:rine önceden esirgenmi§ 
olan bir konuma getiri lme üstünlüğü, uyum sağlama baskısını da­
ha da artırır. 

Kan ter, oranlar kaydıkça ( 1 :2'nin üstüne çıkar çıkmaz), gös­
termeliklerin azınl ık haline geldiğini ve farklı davranma olası l ığına 
sahip olduklarını bildi riyor: "Azınl ık üye leri birbirlerinde potansi­
yel müttefikler bulabi lir, koalisyonlar olu§turahilir ve grubun kül­
türünü etkileyehi lirlcr." Dengeli gruplar (yakla§ık 2:3 ya da daha 
yüksek oranda ) grup üyelerine asgari düzeyde olumsuz baskı yapıp 
insanlara doğal davranmaları ve nesnel görünmeleri için azami 
olanakları sunar. Gruplar dengeli hale gc ldikçe, insanlar birbirle­
riyle "birer örnek" ya da be lli bir türün temsilcileri olarak değil de, 
birer birey olarak il�ki kurarlar. Kanter'ın ça lı§ması, göstermelik­
Ierin ,  göreccli sayılar deği§ip de birer göstermel ik ol maktan çıkın-
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caya dek, göstermeciliğin olumsuz baskıların ın  farkına varmadıkla­
rını öne sürüyor. 

Öyleyse, göreceli sayılar kadar basit bir etken, "asıl benlikleri­
miz"in ne kadarını yaşayıp ifade ettiğimizi belirleyerek, grup ve ör­
gütsel yaşam içindeki deneyimlerimizi temelden şekil lendirir. An­
cak göstermeciliğin etkisini azaltmak, nchir yolculuğunda aynı cin­
siyetten tartışma grupları oluşturmayı istememin tek gerekçesi de­
ğildi. Kadın gruplarının, kadınların hayal gücünü kullanarak, baskı 
olmaksızın kendilerini tanımlamalarına yardımcı olduğunu biliyor­
dum ve hem bir eğitmen hem de bu tür grupların bir üyesi oldu­
ğum için dcneyimliydim. Erkekler de, bir kadının dahil olduğu 
gruplara oranla, erkek gruplarında "daha fazla kendileri" olacak­
lardı. Serninerin l ideri grupların aynı cinsiyetten oluşturulmasını 
kabul etti, ben de sevindim. Göstermeliklerin kendilerini çoğunluk 
kültürüyle özdeştirdiklerini unuttum, dolayısıyla da, kadın katıl ım­
cıların benim eaşkumu paylaşacaklarını sanarak yanılmış oldum. 

Tam Bir Kadın Gibi mi? 

Küçük grup i lk kez bir araya geldiğinde karşı laştığım dirence 
kesinlikle hazırlıksızdım. Kendilerini  ana etkinlikten d ışlanmış, 
aşağı sınıf yurttaşlar gibi hisseden kadınlar, bu ayrıma neden gerek 
duyulduğunu hilmek istediler. Erkekler hir arada oldukları için 
hoşnut olsalar da, kadınlar gettolaşmış gibiydiler. Grubumuzun 
düzenlenme tarzı hakkındaki olumsuz yorumları dalaylı olarak er­
kekleri yukarı, kadınları ise (yani, onları ve beni ) aşağı bir konuma 
oturttu. 

Bir akşam kadro toplantısında küçük gruhumla ilgili deneyi­
mimi aktardığım sırada, meslektaşiarım hiç de şaşırmadılar. Ka­
dınlar elbet te ki erkeklerin eşliğini yeğleyeceklerdi. Kadınlar her 
zaman cinsiyetçi davranışların suç ortağı olup kendi yaptıklarını 
erkeklerin yaptıklarından aşağı görmemişler miydi? Bu bakış açısı­
na göre, kadınlar sadece "kadın gibi" davranıyorlardı. Bu yeni bir 
şey değildi ki ! 
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Ancak grubumun olumsuzluğu, onların cinsiyetini mi yoksa 
göstermelik konumlarını mı yansıtıyordu? Kadınlar hakkında "do­
ğal" ve kalıcı bir �eyi mi gözlemliyordum, yoksa doğal olmayan (ya­
ni, sayısal açıdan çarpıtılmı�) bir bağlarnın sonucunu mu? Nehir 
semineri deneyimini,  kadınların göstermel ik  olmak yerine, grup 
kültürünün yaratıcıları ve bunu sürdüren liderler oldukları, femi­
nist  bir konferans gihi bir etkinliklt: kar�ıla�tırın. Göstermelikler 
egemen ki�i lcr haline ge ldiğinde ne olur? 

İ�te size bir örnek: Arkada�ım ve meslekta�ım Mariannı: 
Ault-Riche'yle birl ikte 1 983'den 1 990'a kadar, Menninger"de ulu­
sal kadın konferansları düzenledik. Program küçük tartı�ma grup­
larını içerdiği için, Marianne ve ben ,  yıllar boyunca grup düzenle­
mesi ikilemiyle boğu�tuk. Konferansa katılan hir avuç göstermeliği 
(bu sefer erkekler) gruplara nasıl dağıtacaktık? 

Kanter'ın göstermecil ik hakkındaki çalı�masını bildiğimiz için ,  
bir  tartı�ma grubuna en az üç erkek yerle�tirmek üzere anla�tık. 
İ lk konferansımızda iki  karı�ık cinsiyet grubu ve bunun iki katı ka­
dar da sal t kadın grubu bulunuyordu. Yakınmalar, salt kadın grup­
larında yer almadıkları için dü� kırıklığına uğrayıp öfkelenen kar­
ma gruplardaki kadınlar tarafından dile getiri ldi .  Sonraki iki kon­
feransta bütün erkekleri, i ki yardımcı erkek eğit im üyesinin l iderl i­
ği al t ında, tek bir küçük grupta bir araya getirdik. Şimdi de kadın­
lar ho�nuttu ama erkekler acı acı yakınıyorlardı .  Konferans bro�ü­
ründe katılı mcıların aynı cinsiyetten tartı�ma gruplarına yerle�tiri­
leceği açıkça belirtilmi� olmasına kar�ın, erkekler kendilerini alda­
tı lmı�, marj inalle�t irilmi�, öğrenirnin ve duygusal deneyimin mer­
kezinden at ı lmı� gibi hissediyorlardı. Sayısal açıdan ender olanla­
rın konumlarından hekleneceği gibi, davranı�ları tıpkı nehir semi­
nerine katı lan kadınlarınki gibiydi.  

Benim bakı� açıma göre, nehir seminerindeki kadınlar "kadın 
gibi" davranmamı�lardı. Tersine, sayısal açıdan çok küçük bir var­
lıklarının bulunduğu, "kendi türleri"nin hiç gücü olmadığı (yönetici 
seminerleri erkekler tarafından hazırlanıp yöneti l iyordu) ve öğre­
tim kadrosunun hem en yeni ,  hem de en n i tel iksiz, daha çok vah�i 
doğada ve rafting yapılan nehirde yolunu nasıl bulacağından kaygı­
lanan üyesinin grup lideri olduğu belirli bir haKlamdaki insanlar gi­
bi davranmı�lardı . Küçük grubumun üyeleri ba§langıçtaki dü� kı-
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rıklıklarını aştılar. Ancak göstermeci l iğin etkisini bir türlü tam ola­
rak aşamadık. Göstermeliklerin kendileri yakınmayabilir, hatta 
egemen kişiler arasına katıldıkları için onur bile duyabilirler. An­
cak görece sayılar değişip de göstermelik olmaktan çıkıncaycı dek, 
göstermeliklerin grup içinde "doğal olarak" ne yaptıklarını bileme­
yız. 

Göstermecil ik ,  grup yaşcımında ne kadar "doğal" davrandığı­
mızı ve gerek kendimiz gerekse başkaları konusunda neyi doğru ve 
gerçek kahul ettiğimizi etkileyen sayısız değişkenden yalnızca biri­
dir. Ancak sürekli olarak bağlarnın ya da durumun -gücün ya da 
güçsüzlüğün- etkisi alt ında oluşumuz hiç de yeni  ya da şaşırt ıcı bir 
fikir değildir. Apaçık bir şeyin ayrın tılarına girmenin ne gereği 
var? 

Birçoğumuz, birbirimizi ne kadar derinden etki lediğimizi ve 
daha geniş sistemlerin hizi nasıl etki lediğin i  fark edemeyiz. Tersi­
ne, bireyler içinde çalıştıkları il işki sistemlerinden ayrı tutulabi l ir­
miş gibi, bireysel özell ikler bağlamında düşünmeyi öğreniriz. El­
bette ki benliğimizin, göreec olarak sabit ve dayanıklı ,  önceden 
tahmin edilebilen, hatta katı bir biçimde kalıba sokulmuş yanları 
vardır. Benliğin bazı yanları, i l işki baskı ları altında tartışılamaz. 
Yine de saklamayı, ya da başkalarıyla içten payla�mayı seçcbilece­
ğimiz bir "ası l  benliğimiz" yoktur. Daha çok, farklı durumların 
uyandıracağı ya da sindireceği, çok ya da az olası hale getirebilece­
ği, çok ya da az olumlu veya olumsuz değerler yükleyeceği çeşitl i  
potansiyel ve olanaklarımız vardır. 

Önemli Olan Nedir? 

N ehir üzerindeyken, bir çalışma grubu içindeki en az yetenek­
l i  ve en ürkek k işi olmanın nasıl bir duygu olduğunu öğrendim. Bu 
yolculuğa, daha önce hiçbir kamp ya da akarsu deneyimim olma­
dcın aday olmuştum ve vahşi doğa i le raft ingin gerektirdiği yürekli ­
l ik  ve beceriye kesinlikle hazırl ıksızdım .  Özel l ikle, doğada gereken 
hecerileri, hem daha deneyimli olan, hem de çok dahcı çabuk öğre-
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nen seminer katıl ımcıianna oranla bu kadar yavaş öğreneceğimi 
bilmiyordum. 

Kaptanlık sırası bana geldiğinde, akıntı aşağı inerken rehber­
lik yapma konusunda, teçhizatı rafta cmniyctli hir b içimde hağla­
maktan, hangi komutları haykurnam gerektiğine ("Sağ!" "Sol ! "  
"Dur ! "  "Geriye kürek çek!")  kadar her tür lü konuda ustalaşmakta 
zorlanıyordum. Hafta ilerledikçe ve vahşi ortam "gerçek dünyam" 
oldukça, hayatımı bu düzen içinde yaşamanın neye henzeyeceğini 
gözümün önüne geti rmeye çalıştım. Bu bağlamda kendimle i lgili 
deneyimim ve özsaygım nasıl değişird i?  Kendi ortamımda, özel he­
cerilerim toplumsal ve ekonomik açıdan değerl i bulunuyordu, oysa 
fiziksel yetenek gerektiren becerilere t ipik hir hiçimde daha az de­
ğer biçil iyordu. Vahşi ortamda, bu değerler tersine çevrilmişti :  Bi­
reysel yeteneklerim uyum sağlamak ve hayatta kalmak için yeter­
sizdi ,  dahası tam anlamıyla önemsiz görünüyordu. 

Bir ateş yakmak, ya da düğüm atmak, ya da kaygıını denetle­
rnek için savaşım verirken, "önemli olan ne"yle i lgil i  tanımlamamı­
zın zamana ve mekana ne kadar yakından bağlı olduğunu düşün­
düm. Yetersizl ik duygularım, özel beceri ve yeteneklerimiz "ger­
çekten önemli" olmadığı zaman kendimize değer biçmenin ne ka­
dar zor olduğunu anımsattı hana. Kendimi açık havada umutsuz 
bir b içimde heceriksiz görürken bağiarnı göz ardı etmiş olduğum 
elbette ki ileri sürülebilir .  Kadınlar için doğa gezilcri düzenleyen 
bir arkadaş, elverişli bir ortamda, su üstünde hem güven duymayı 
hem de beceri edinmeyi öğrenebileceğim konusunda bana güven­
ce veriyor. ikna olmadım ama kanımca, kendi düşündüğümden 
daha iyisini ve onun hayal e ttiğinden daha kötüsünü yapardım. 
Her neyse, yine de kolay olmayacağını hiliyorum. 

Nehir gezisi deneyimim, tıpkı ödül törenim konusunda 
Sue'yla yaptığım konuşma gibi, neyin önemli olduğu ve neyin 
önemli olduğuna kimin karar verdiği konusunda beni düşünmeye 
zorladı. Vahşi doğada işini iyi yapmak, iyi konuşmak ya da iyi yaz­
maktan çok daha önemli.  Ancak gündel ik yaşamımızda yetenekle­
rimiz, i lgi alanlarımız ve becerilerimizin görece önemi konusunda 
"doğruyu" kim belirliyor? Kimin çalışmasının, deneyiminin dikkate 
ve maddi ödüle değer olduğuna, kiminkinin olmadığına kim karar 
veriyor? 
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Hepimiz aile ve kül tür tarafından ileti len, kimin ve neyin 
önemli  olduğu konusunda baskın grup  değerlerini içselleştiririz. 
Tek bir örnek ele alacak olursak, "zeka"yı kimin tanımladığını ,  bu 
tanımdan kimin çıkar sağladığını ve başka ne gihi tanımlamaların 
olası olduğunu sormadan kendi zekamızı sorgulayabi l iriz. Belli bir 
grup insan tarafından yaratılmış olan "doğru"yla ilgili özel bir bakış 
açısı, bütünün tc::msilcisi olarak ya da tüm insanlık için geçerliymiş 
gibi sunulmuştur. 

Örneğin, annemin kuşağından sayısız kadının, asla "Kim söy­
lüyor?" sorusunu sormadığı için dikkat çekici zekasma inanmadığı­
nı (ya da zeka katsayısını sorguladığını) gözlemledim. Bir adam 
matematik problemlerini çözüp uc:: bulunduğu odadaki birinin ağ­
ladığını fark edemediği halde, onun parlak zekalı olduğunu kim 
söylüyor? Toplumsal bir e tkileşimdeki ince ayrımları yakalama ye­
teneğinin, mühendislik i lkelerini kavrama yeteneğinden daha kü­
çük bir "zeka" belirtisi olduğunu kim söylüyor? Kadınların gele­
neksel olarak karmaşık becerilerde üstün olmalarının zekadan çok 
"sezgi"yi yansıttığını kim söylüyor? 

Zeka, asla ölçemeyeceğimiz kadar çok sayıda etkeni kapsar; 
arka,daşlık, empati, algı lama, özen gösterme, uyarma ve dünyada 
duygusal açıdan var olma gibi karmaşık beceriler de buna dahildir. 
Ancak gerçekliğimizin büyük bir bölümünün yapısı gibi, standart 
zeka testlerinin yapısı da farklı bir masal - ırk, sınıf ve cinsiyete 
dayanan önyargıları yansıtan hir masal - anlatır. Ayrıca bireysel 
zeka, zeka katsayısı gibi son derece yavan bir kavramla yakalana­
maz. . . 

Bu durumda kendimiz ve dünyamız konusunda neyin "doğru" 
olduğunu öğrenme olanaklarımızı nası l genişletebiliriz? "Bilgimi­
zin" ne kadar kısmi, öznel ve bağlamsal olduğunu kabul edersek, 
bunu geni§letmeye başlama umudunu ancak o zaman besleyebil i ­
riz. Son derece küçük bir ayrıcalıklı insan grubunun neyin doğru 
ve gerçek olduğunu hepimiz için tanımlamış olduğunu anlarsak, 
gözardı etmeyi öğrendiğimiz bir sürü farklı sese (kendimizinki de 
buna dahil olmak üzere) dikkatimizi ancak o zaman yöneltebiliriz. 
İnsan davranışını bağlam içinde gözden geçirerek, kendimizi yeni 
bağlarnlara yerle§tirerek ve yeni davranışları eski bağlamlarda de-
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neyerek kendimiz ve başkaları hakkında daha karmaşık bir doğru­
ya doğru i lerlemeye ancak başlayabiliriz. 

Doğruyu Kim . . .  Kimin İçin Tanımlar? 

Feminist bilinçlenme, beyaz, orta sınıftan kadınların, kadınla­
rın doğasıyla insan doğası da dahil olmak üzere tüm nesnelc.· ;n do­
ğasını Avrupa-Amerikan kökenli ayrıcalı klı beyaz erkeklerin ta­
nımlam ış olduğu olgusunu kavramalarıyla birlikte başladı. Yine de 
modern feminizm şaşırtıcı bir biçimde (belki de şaşırılacak bir şey 
yoktu), eski hataları tekrarlamış ve yansıtmıştır. "Kadınlar"la ilgili 
yeni doğrular yaratı l ırken, egemen kadınların sesi farklı kadın öy­
külerini boğmuş, erkekler de kendi aralarındaki farklı sesleri sus­
turmuştur. 

Yaş, ırk, sınıf, fiziksel yetenek, etnisite, cinsel eği l im ve neyin 
gerçek ya da doğru olduğunu belirlernemize yarayan bir süzgeç ya 
da gözlem noktası oluşturmak için bir araya gelen diğer etkenler 
açısından kadınların birbirinden ayrıldıklarını gözlemlemek için, 
insanın feminist eğitimden geçmiş olması gerekmez. Egemen ses­
lerin diğerlerini nasıl bastırdığı ve herkes için neyin doğru ya da 
gerçek olduğunu ne şeki lde tanımladığı ise o kadar açık değildir. 
Ayrıca bir başkasının özgün sesini yok etmek ya da kendini hir 
başkası pahasına yükseltmek için, ayrımcı amaçlar beslemek de ge­
rekmez. Bu, kimin hangi oranlarda işin içinde olduğuna ve kimin 
buna dikkat ettiğine bağlı olan, üstü örtülü otomatik hir süreç ola­
bilir. Kendi deneyimimin de gösterdiği gibi, dışlama ve gösterme­
cilik gibi hatalar çok derinlerdedir. 

Marianne Ault-Riche'yle birlikte Menninger Kliniği'nde i lk 
feminist kadın konferansını düzenlediğimizde, amacımız kuramı 
eleştirrnek ve kişisel deneyimleri paylaşmak için güvenli bir alan 
yaratmaktı. Dürüstçe ve açıkça konuşma özgürlüğünün, ataerkil 
yapılardan radikal bir biçimde ayrılan bir konferans düzeni gerek­
tirdiğini biliyorduk. İ lk konferansı mızı, "Bağlam İçindeki Kadın­
lar" diye adland;rmıştık. Bunu izleyen konferanslar "Kadınlar ve 
Özsaygı" ve "Annelerle Kızları" gibi konular üzerinde odaklanıyor-

1 8 1  



du. Marianne ve ben, i� yerimizde bir dizi ba�arı l ı  feminist konfe­
rans düzenleyip yönettiğimiz için gurur duyuyorduk. 

Kendi kendimizi kutlamalar, zamanla geçti .  Azınlığı o lu�turan 
kadınlar, konferansın beyaz, orta sınıf, hcteroseksüel "kültürüne" 
meydan okumaya ba�ladı. Ba�langıçta savunmacı bir tavır al ıp 
kendi kendime, "Ama biz zaten hir beyazlar kurumuyuz", "Bu ko­
nuda knnu�ahilccek siyahi  kadın tanımıyorum ki" ve "Her türlü ırk, 
sınıf ve inanı;tan knnu�macı ları davet etmeye çal ı�ırsak konferan­
sın nitel iği zarar görmez mi?" gihi �eyler söyledim. 

Bunlar, ayrıcalıklı  erkeklerin kadınları dı�lamak için kullan­
dıkları argüınanların aynısıyd ı,  ancak aradaki ko�utluğun farkına 
varılmadı. Aynı �eki lde, Marianne ve hen, kadın konferansındaki 
göstermelik erkeklerin sunduğu ikikmi kavramı�. ancak göstermc­
lik kadınların i k i lemini fark etmemi�tik. Marianne'a yakınmaları­
ını anımsıyorum da, herhalde herkesin öyküsü için bir yer açmamız 
bizden beklenemezdi .  Konferansımıza Afrika kökenli Amerikalı­
larla lczbiyenleri katmı� olmamız yeterli değil miydi?  Çe�it l i  kadın 
seslerine yer vermeye nasıl ba�layabil irdik :  Doğu�tan Amerikalı, 
l spanyııl kiikcnli (Latin Amerikalı, Porto Rikolu, Kübal ı ) ,  Meksi­
ka kökenli Amerikalı ,  Asyal ı ,  zengin,  yoksul, özürlü . . .  Liste son­
suzdu. Ru kadar zengin bir çe�itlemenin yararlarından çok sorun­
larını getircbiliyordum gözümün önüne. 

Asl ında, hir grup insanın, kendi doğrularını öğretmek ve dile 
ge ti rmek için kendi türünden olanlarla hir araya gelmesinde yanlı� 
olan hiçbir �ey yoktu. Kendileri dı�ında bir grubu temsil etme iddi­
asınııla qlınadıkları sürece, elbette yanlı� yoktu. Felscfcci Elizabeth 
Kanıan:k Minnich' in de i�arct ettiği gibi ,  gerek herrak dü�ünmek, 
gerekse doğruyu söykmek, örnek ya da referans grubumuzu ad­
l andırmamızı gerektirir. Bizimkisi aslında, "kadınlar üzerine" bir 
konferans değil de, daha çok bizim gibi olan kadınlar tarafından, 
onlar hakkında ve onlar için düzenlenmi� özel bir toplantıydı. 

"Afrika Kökenli Amerikalı Anneler ve Kızları" konulu bir 
konferansa katıldığımızda, kısmi ve belirli bir ana konusu olduğu­
nu anlarız. Tüm kadınlar için geçerli doğruları ortaya koyma iddi­
ası yoktur. "Afrika kökenl i  Amerikalı" sıfatı ya da i�aretinin bulun­
ması bile, deneyimleri !arklı olsa da, en az o kadar önemli olan 
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başkalarının varlığını kabul eder. Son konferansta Marianne'ın gi­
riş niteliğindeki yorumlarında belirtmiş olduğu gibi, "İ lk konferan­
sımızı 'Bağlam İçindeki Beyaz, Orta Sınıf, Heteroseksüel Kadınlar' 
diye adlandırmalıydık." 

Önemli olan insan ailesini sonsuz kategorilere ve küçücük alt  
bölümlere ayırmak değildir. Tersine, Transforming KnowledKe (Bi l­
giyi Dönüştürmek) adl ı  kitabında Minnich'in gösterdiği gibi ,  hir 
grubun evrensell ik bir yana, genell ik iddiasıyla bi le insan türünü 
temsil ettiğini öne sürdüğümüzde, doğruyu söyleme (aslında, de­
mokrasinin ta kendisi) aksar. Minnich, herkesin kabul edeceği gi­
bi, haskın  kişiler kendilerine bir "sıfat" verdiklerinde ("Dün gece 
hayatımda gördüğüm en çekici beyaz heteroseksüel bankacı erkek­
le tanıştım") kulağa komik gelir, çünkü baskın kişiler (ister cinsi­
yet, sınıf, renk, kültür, sayısal çoğunluk üstünlüğü olsun, ister hep­
si birden) kendilerini ve deneyimlerini bütün, gerçek, kapsayıcı, 
doğru ve önemli bulurlar. 

Çalışma masarndaki broşür kısa bir süre sonra gerçekleşecek 
olan "İş Başındaki Zenci Kadın Yazarlar" hakkındaki bir paneli ta­
nıtıyor. Bu bir beyaz erkekler paneli olsaydı, adı da "İş Başındaki 
Yazarlar" olurdu. Minnich'in gözlemlediği gibi , sıfat ya da "işaret­
ler"in sayısı, geleneksel hiyerarşinin al tına inmeye başladığımızda 
artıyor. Birisi çıkıp da, "Kadınların Tarihi", ya da "Siyah Kadınların 
Tarihi", ya da "Üçüncü Dünya 'daki Siyah Kadınların Tarihi" üze­
rinde çalışma yapabilir. 

Peki Avrupa-Amerikan kökenli heteroseksüel ayrıcalıklı erke­
ğe ge l ince ne oluyor? Onun tarihi yalnızca "tarih" olur. Yazdıkları 
ise yalnızca "edebiyat". O, tek başına sıfatl ı  olmaz. Öyleyse M in­
nich'in dikkat çektiği gibi o; genel insan, belirleyici merkez, kısmi 
ve özel doğruları genelleştiri lerck bütünü kapsayacak hale getiri­
len kişi oluyor. Bu arada feminist bi lginierin işaret et tiği gibi, sıfat­
l ı  gruplar ise "alternatif', "gelenek dışı", "özel i lgi" grupları, dolayı ­
sıyla da "daha küçük" oluyor. Bu gruplar bir araya geldiklerinde, 
kadınların bugün Amerikan üniversite kampüsterindeki öğrencile­
rin çoğunluğunu oluşturdukları gibi insan türünün çoğunluğunu da 
oluştursalar, şurada ya da burada verilen bir derste, ya da kadınlar 
veya azınl ıklar tarafından yazılmış birkaç yapıt ın ,  bunlar dışında 
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pek gözden geçirilmemi� bir müfreta katılmasıyla incelenebilecek­
leri varsayıl ır .  "Kadınları da kat içine ve karı�t ır, tamam." 

Marianne ve ben, bu hatayı istemeden tekrarladık. Azınl ıkta 
kalan birkaç sesi kendimize göre tasarladığımız konferans boyunca 
serpi�ti rmenin herkesi mutlu edeceğini sandık ve yanıldık. En so­
nunda, o kadınların uzun süredir susturulmu� ve bastırı lmı� sesle­
r ine gerçekten yer veren kapsayıcı bir  konferansı birl ikte yönettiği­
miz sırada, kendimi kaygıl ı ve tehdit a l tında hissettim. Daire halin­
de oturup el ele tu tu�arak "We Are The World" (Biz Dünyayız) 
şarkısını söylemedik Liderliğimiz hakkında eleştiriler de dahil  ol­
mak üzere önemli farklı l ıklar ortaya çıktı. Bazıları, iki beyaz kadı­
nın liderliğindc, beyazlara ait  bir bir kurumda yapılan bir konfe­
ransın tam anlamıyla kapsayıcı olup olmadığın ı  sorguladı. Bazıları 
da, kendi konferanslarında siyah kadınlara ve diğerlerine "yer ve­
ren" beyaz kadınların pol i t ikasını sorguladı. Göstermeci l ik  ara�tır­
ması çerçevesinde, bu önemli meydan okumalar, azın l ık kadınları­
nın anlamlı bir sayıda aramıza katı lmasına kadar ortaya çıkmamış­
t ı  (çıksaydı bile onlara kulak veren olmazdı) .  

Hatalarım aracılığıyla olsa da, bu  konferansta kendim hakkın­
da ,  diğer konferanslarda öğrenmi� olduklarımdan çok daha fazla­
sını öğrendim. Ayrıca doğruyu söylemenin, yalnızca bir kişisel sez­
gi ya da cesaret sorunu olmadığını iyice kavradım. Öncelikle ve en 
önemlisi, bu bir bağlam sorunudur. Bağlam yalnızca hangi doğru­
ları güvenle dile getirebileceğimizi değil ,  kendimiz hakkında hangi 
doğruları keşfedip öğrenebileceğimizi de belirler. 

poğruyu söylemek, geleneksel tanımlanışıyla "dürüst lük" ve 
iyi niyetfen çok daha fazlasını gerektirir. Ayrıca çeşi tli katmanlara 
yayılmış, karmaşık, kapsayıcı ve doğru bir gerçeklik vizyonuna ula­
şabilmemiz için alışı lmış, kalıplaşmış tepki ve düşünme tarzları­
mızdan vazgeçmcmizi de gerektirir. Bu süreç, bize benzeyen ve 
bizden köklü bir biçimde farklı olan kadınlarla sohbet etmemizi 
gerektirir. Ayrıca konuşma bağlamının, herkesin kendisi olabilece­
ği, hiçbir kadın ın  bir parçasından (Afrika kökenli Amerikalı parça­
sından, lezbiyen parçasından, Yahudi parçasından) vazgeçme ge­
reğini hissetmeycccği güvenli bir ortam olmasını da gerektirir. 
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Kadın Diye Bir Kategori? 

"Kadınların ortak deneyimi"nden söz etmeye başlayabilir mi­
yiz? "Kadınlar hakkında" hepimizi kapsayan doğrular var mıdır? 
Evrensel bildi rilerde bulunmak için belki henüz çok erken. Aile te­
rapisti Rachel Hare-Mustin, çocukluğunda annesine "Herkes ben­
den nefret ediyor !" diye yakındığında, annesi, "Herkes henüz se­
ninle tanışmış değil ki ! "  diye yanıtlamış. Rachel gibi , biz de henüz 
bütün kadınlara, hatta bütün kadın kategorilerinin temsilcilerine 
kulak vermiş değiliz. 

Elbette ki hepimiz genelierne yaparız. Benim kolektif ve sıfat­
sız "biz" kullanımıının (ya da yanlış kullanımımın) gösterdiği gibi, 
"kendimiz" hakkında konuşma gereğini duyarız. "Kendimiz" hak­
kında konuşmak birliğin, dayanışmanın, ait olmanın ve grup kimli­
ğinin yaratılmasına yardımcı olur. Kadınların ortak deneyiminin 
kabulü, bizi utanç ve suçluluktan, altta kalmanın ortaya çıkardığı 
geniş çapta paylaşılan sorunları patoloj ik  hale getirmekten uzak­
laştırır. Kendimiz hakkında genelierne yaptığımtzda,  ("Siyah güzel­
dir") onlar hakkımızda genelierne yaptığı zaman ortaya çıkanlar­
dan çok daha doğru, onaylayıcı ve güçlendirİcİ mesaj lar yaratırız. 
Özel l ikle de "onlar" baskın grup ise. Baskın olan ve altta kalanlar­
dan oluşan grupların tarihinde, baskın olanların altta kalanlar hak­
kında yarattığı "doğrular", değişmez bir biçimde statükonun haklı 
görülmesine ve sürdürülmesine hizmet eder. 

Herhangi bir grup hakkındaki genel lemeler (kadınlar, İ rlan­
dalılar, Metodistler, i lk çocuklar, öğretmenler) değişik kategoriler­
den insanların dünyayı görmek için kullanmaya eğil imli olduğu bir 
dizi özel süzgeci değerlendirmemize yardımcı oldukları zaman ya­
rarlıdır. Bu arada, sözünü ettiğimiz ve duyduğumuz genellemeler 
konusunda fazlasıyla dikkatli olamayız. Kim genel ierne yapıyor? 
Hangi örnekten yola çıkıyor? Süreç içinde kim yarar görüyor ya da 
etkisizleşiyor? Kime sıfat takıl ıyor, kime takılmıyor? 

Genellemeler, kendi türleri hakkında yapılan genellernelere 
uyan ya da uymayan bireyler için neyin doğru ya da yanlış, iyi ya da 
kötü, normal ya da anormal olduğunu bildirme iddiasındaysa, 
özell ikle tehlikel idirler. Genellemeler, inanırsak gerçekleşen öykü-
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lerdir. "Anlattığın ız  öykülere dikkat edin," diye uyarıyor bir psiko­
log, "çünkü yaşantınız kesin l ikle onların güdümüne girecektir." 

Genellernelerin diğer insanoğullarının deneyimini nasıl yok 
ettiğine de dikkat e tmemiz gerekir. Bir seferinde, uçakta ünlü bir 
koşucuya rastladım ve küçük oğlum Ben için i mza istedim. Talebi­
mi sıcak karşı layıp şu i thafı yazdı:  "Ben'e; İsa için Koş."  Ailece Ya­
hudiyiz, bu nedenle adamın varsayımları ve o an  gerçeği söyleye­
meyişim beni altüst ett i .  Sonradan, Yahudi olduğumuzu söyleyip 
ondan yeni bir imza isteme cesaretini bulamadığım için pişmanl ık 
duydum. 

Sıfatları olmayan egemen gruplar, koşucu gibi düşünmeye 
eğil imlidir. Daha belirsiz bir biçimde olsa hile, hunu ben de yap­
mıştım. Bu deneyimden kısa b ir süre sonra, batı sahil inde, "Anne­
ler ve Kızları : Hayati Bağlantı"  diye adlandırdığım bir konferans 
verdim. Dinleyici lerden sorular ı  al ırken, Afrika kökenl i  bir Ameri­
kalı kadın elini kaldırıp söylediklerimin onun deneyimine uymadı­
ğını, genelde siyah i  kadınlara da kesinlikle uymayacağını bel irt t i .  
Ona dürüstçe, siyah i  anneler ve kızlarıyla ilgili pek az bir deneyim 
sah ibi olduğumu söyledim.  O da, "Madem ki beyaz anneler ve kız­
ları hakkında konuşuyorsunuz, neden bunu söylemiyorsunuz?" de­
di .  

Topluluk önünde dile getirilen bu eleştiri yüzünden kendimi 
savunmak zorunda ve i lk  başlarda, terslenmiş hissett im. Sonradan, 
o kadının beyaz d inleyicilerin haskın olduğu bir topluluk önünde 
görüş bildirmesinin ne kadar  cesurca olduğunu düşündüm. Ayrıca 
uçak,ta yaşadığım deneyimi  anımsadım ve onun haklı olduğunu 
gördüm. Lezbiyenler ve özürlü kadınlar gibi gruplar acaba günde 
kaç kez bu deneyimle yüz yüze gel iyorlardı? Bir kadın olarak, hem 
beni tan ımlamayan hem de varlığıını kabul edemeyen genelleme­
ler yapan egemenler tarafından eği ti lmiş olmanın nasıl  bir şey ol­
duğunu bi ldiğim halde, baskın düşünceyle nasıl suç ortaklığı yapa­
bilmiştim? 

Daha fazla sayıda kadının daha dürüst bir öykü anlatmasını 
ve öğrenmesini olası kılacak bir dünya yaratmak için bize düşen 
rol ne olabi l ir? İçimizden, s ıfatsız bir program (örneğin, ''Doksanl ı  
Yıllarda Annelik") oluşturma ayrıcalığına sahip olanlar, bu ayrıca­
lığı sorumlu bir biçimde kul lanabil irler. Baskın gruplar arasında 
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bir panel düzenliyorsak, kendimize bir sıfat verebiliriz ("Panelimiz 
beyaz, orta sınıf, evli annelerio bakı� açısıyla size seslenecektir; ya­
ni çoğunluğun bakı� açısıyla"). Daha da iyisi, kapsayıcı ve çe�i tli 
programlar düzenieyebilir ya da ortamlar yaratabiliriz. Bu zor bir 
iştir, çünkü "aynen bizim gibi" olan insanlarla bir araya geldiğimiz­
de kendimizi daha rahat hissetmeye eğil imliyiz. 

Zengin dokulu kadın öykülerine ve seslerine ne kadar çok yer 
aı;abilirsek, kadınlar olarak bizi birlc�tiren o evrensel dokuları o 
kadar iyi bclirleyebi liriz. Bu tür bir birlik sessizliğe, baskıya, farklı­
l ıkların reddine değil ,  farklı l ığın kabulüne ve kutsanmasına daya­
nacaktır. Sonradan oluşturacağımız "ben" ve "biz"le ilgili doğrular, 
tıpkı ya�amlarımız gibi daha karma�ık, kapsayıcı, zengin ve kesin 
olacaktır. 
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Sonsöz 

ASLAN YAZMA YI ÖÖRENDİÖİ 
ZAMAN 

Tarzan'ın aslan da dahil olmak üzere bütün cangıl hayvanları­
n ı  nasıl yendiğini sorgulayan küçük  bir oğlanla ilgili bir masal var­
dır. Çocuğun annesi, "Oğlum, aslan yazmayı öğrendiği zaman fark­
lı bir masal dinleyeceksin," diye cevap verir. Yanıt ın içinde, doğru­
yu söylemekle i lgili iki değerli ders bulunuyor. Birincisi , doğrunun 
her zaman birden fazla yorumu vardır. İkincisi, e l ine kalem alan 
kiş i  (Freudcu sembolizm kastedil iyor) bel irleyici merkezdedir ve 
genelde geçerli, gerçek ve bütüncül olarak (yanlış) algı lanan bir 
öykü anlatabilir. 

Bir kadının yaşamının merkezinde, başkaları tarafından dikte 
edilip belirlenmiş (yani başka birinin öyküsü içinde yaşanan) bir 
yaşama son vermek için kendi doğrularını keşfetme, dile getirme 
ve yaşa�a arayışı bulunur. Okurlara, yaşamlarımızdaki çeşi t l i  kan­
dırmalar hakkında düşünmeleri ve bizi etkileyen yalanları, s ır ları  
ve sessizlikleri - hem kendimizin hem de başkalarınınkileri - gör­
meleri için esin kaynağı olduğumu u ınuyorum. Ayrıca okurun, 
doğruyu söylemenin  yavaş ve engebeli süreci hakkında bir şeyler 
öğrenmiş olduğunu da umuyorum. Barışı sağlamak gibi, doğruyu 
söylemek de "oluveren" ya da aramızda birdenbire ortaya çıkan bir 
şey deği ldir. Daha çok, üzerinde çalışılması, haritasının çıkarılması 
ve tasarianınası gereken bir Şt!ydir. 

Doğruyu söyleyebilme savaşımı,  başkalarıyla yakınlık özlemi­
mizin merkezindedir. Şair  Adrienne Rich; kadınlar, onur ve yalan 
söylemekle ilgi li saptamalarında bu noktaya değiniyor. Her şeyi 
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söylemek ya da bir anda anlatmak, hatta söyleme gereğini duydu­
ğumuz §eyleri önceden bilmek zorunda olmadığımızı yazıyor. An­
cak onurlu bir i l i§kinin, her zaman aramızdaki doğruluk seçenek­
lerini ve ya§am olanaklarını geni§letmeye çalı§tığımız i l i§ki olduğu­
nu anımsatıyor bize. Rich, yalnızca erkeklerin deneyimine değer 
veren bir kültürde kendi doğrularını açığa çıkarmaya ba§lamanın 
kadın lar için ıstıraplı ve yorucu olduğunu, ama edinmeye değer 
pol i t ikaların, edinmeye değer i l i§kilerin bu zor yola sapınayı gerek­
tirdiğini görüyor. 

Kadınlar için zor yola sapmak, iyi hal ve tavır bir yana, olanak 
ve mekanla ilgil i bize yönelik talimatiara da kar§ı gelmektir. Ayrı­
ca kadınların toplumsal ya§amdan dı§lanmasına kar§ı çıkmamızı 
da gerektirir. Kadınların nesnclle§ti ri lmesi, küçültü lmesi, görül­
mez hale getiri lmesiyle i§birliği yaparsak, her türlü açık, doğru ve 
onurlu davranı§a gölge dü§ürmü§ oluruz. 

Egemen grup olarak erkekler kendileri için,  özgün bir mer­
kezden hareket edip tepki vermelerini engelleyen, onları insanlık­
larından eden güçler yarat mı§lardır. Yine de erkeklerin katı lmaya­
cağı "mi§ gibi yapma" kategorileri bulunuyor. Örneğin, erkekler as­
la "o" ( di§i) ya da "kadın ba§kan" gibi deyimler kendi lerini kapsı­
yormu§ gibi yapmazlar. Erkekler, kadın soyunun yapı tları insanlık 
soyunu temsil ediyormu§ gibi yapmazlar. Erkekler, özel bir konu, 
olay, söylev ya da devlet organından dı§landıkları zaman bunu gör­
mezlikten gelmezler. Asl ında çoğu erkeğin sorunu bunun kar§ı t ı­
dır; kadınlar hakkında konu§manın erkekleri dı§lamak olduğunu 

sanırlar. (Erkekler sık sık bana, "Neden kadınlar hakkında kitaplar 
yazıyorsunuz? Neden erkekleri dı§lıyorsunuz?" diye sorular sor­
mu§lardır.) 

Doğruyu söylemek e§itsizli kle yan yana var olamaz. Gerçekl ik  
dediğimiz §eye karma§ıklık, doku ve derinl ik veren çe§i tl i  seslerin 
ve vizyonların kaybı, doğruluk vizyonumuza derin bir gölge dü§ü­
rür. Bu nedenle, birbirimize yalan söylemekten, gerçekleri gizle­
mekten vazgeçmemiz yeterli değildir .  Birbirimizi dahil etmemiz ve 
uzun süredir susturulmu§ olan o seslere, benliğin parçaları da da­
hil olmak üzere, mekan yaralmamız da gereklidir. 

Belirli bir zaman ve mekanda, dürüst bir kadın olmanın bir 
anlamı da budur: Ba§kalarının bizim için doğru ve bizim iyi l iğimi-
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ze olduğunu ısrarla  bel irttiği bir şeyi alabil ir ya da  bırakabil iriz. 
Kendi deneyimimize, başka kadınların öykülerine ve "önemsiz" ol­
duklarını  öğrendiğimiz o erkeklerin sesine tutkuyla kulak verebi l i ­
riz. Kişiselle siyasalın b irbirinden ayrılmazlığını anlayabil ir iz, çün­
kü birtakım grup ve bireyler kendi doğrularını başkalarının doğru­
larını küçül terek, susturarak, hatta kökünü kurutarak yükseltme 
gücüne sahip olduğunda, kandırma ve ikiyüzlülük tırmanır. 

Kadınlar, dünya nüfusunun yarısından fazlasını oluş turuyor­
lar, yine de grup olarak gc::rçektc:: nt: ekonomik ya da s iyasal bir gü­
ct: sahibiz, ne de toplumsal bir yc::tkemiz var. Erkeklerin karısı ve 
çocukların annesi olarak özel rolümüz bu gc::rçeği açıkl ıyormuş, ya 
da bunu katlanılabi l ir  hatta doğal bir hak geti rebilirmiş gibi yap­
mayı öğrı:nmişiz. Kadınlara dil in, pol it ikanın ve kültürün her ala­
nında tam anlamıyla değer verildiğinde, dünya neyin doğru ve ne­
yin önemli olduğu konusunda bambaşka bir vizyona sahip olacak­
tır. 

Ki§iscl ve siyasal dürüstlük savaşımında asla duraklamaya yer 
yoktur. Kaygı yükselip de kaynaklar yetersiz göründüğünde, bazı 
birey ve gruplar her zaman başkalarının zararına çalışırlar. Ancak 
bütün kadınların, bütün insanların, her türlü yaşamın onuruna ve 
bütünlüğüne i t ibar edil ip saygı gösterildiği henüz var olmayan o 
dünya için özlem duyabilir, gerçekleşmesi uğruna çaba gösterebil i­
riz.  Daha doğrusu, bugiin, üzerinde çalıştığımız varsayımsal gele­
cektc dünyayı yönetmesini di lediğimiz değerlere uyarak yaşayabil i­
riz. Yaşamlarımızda farklıl ığa, karmaşıklığa, kapsayıcıl ığa ve bağ­
lantı�a şimdi saygı göstermek, herkes için doğruyu söylemenin yo­
lunu genişktmek anlamına gelir. 
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Notlar 

7 1 Tony ve Marslılar 

( 1 )  Biri nci s ın ıftan beri  süren dost luğumuz için Marla Beth Isaacs'a 
te§ekkür ediyorum. 

2 /  Kaodırma ve Doğruyu Söyleme 

( 14- 15) Murray Bowen' ın kura msal bakı§ açı§ı ndan esinlenen Stephanie 
Ferrara, insan kandırmacasını doğadaki kandırma bağlamında 
ıartı§an m ükemmel bir yazı yazmı§t ı .  Bkz.  Midwest Symposiımı 
on Family Systems Theoıy and Tlıerapy'de "Deception in Natı ırc 
and the Fam ily", Mayıs 1 991  (Center for Family Consıı l tat ion, 
820 Davis Street, Suite 22 1 ,  Evanston, IL  60201) .  

( 16) Doğadaki  kandı rınaca örnekleri St. Louis Post-Dispatclı , D. Bö­
lümü,  1 2  Mart  199 1 ,  s. l 'den a l ın mı§t ır .  Kandı rmacaya biyokü ltü­
rel  b i r  yakla§ımda sözü geçen bu yetkin ki� i ler a rasında tenlog 
Loyal Rue, moleküler biyolog Ursula Goodcnough ve antrupo­
log Robert Sussman yer a lmaktadır. Doğadaki kandı rmacayla i l­
gilenen okurlar, bkz. Robert Trivers, Social E11ol111ion (Menlo 
Park, Cal if.: The Benjamin/Cummings Publishing Company, 
1 985); ve R .W. Mi thcel l  i le Nicholas S. Thompson 'un deri . ,  De­
ception: Perspectives on Human and Nonlıımıan Deceit (Aibany: 
State Un iversity of New York Press, 1 986). 

( 1 6) Eğit ici ler, d iyor Vicki Hearne . . .  : Vicki Hearnc, Adanı 's Task 
(New York : Vintage Books, 1087), ss. 8-9'dan.  İngilizce öğrl·t­
mcni ,  §air ve profesyonel b ir  hayvan eğit icisi olan Hearnc, in­
san-hayvan kar§ıla§maları hakkında, eği t ici lerin antropomorfik, 
t insel anlam yüklü d i lleri ve enielektüel ve akademik  söylevlerin 
çatı§mal ı  d ü nyası üzerine bir tartı§mayla ba§layan mükemmel 
bir k i tap yazmı§tır .  
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3 1 Doğru Olanı Yapmak 

( 1 7- 1 8) Robert Wolk ve Arthur Henley, The Right to Lie (New York : 
Peter H. Wyden, 1 970), ss. 1 72-73. 

(24) Tek bir kahraman erkek senatör kalkıp ... : Bkz. Peter Breggin ' in  
Hi l l/Thomas oturumları hakkındaki  makalesi: "Abuses of Privi­
lege," Tikkım 7, no. ! ( 1992):  1 7-22; June Jordon, "Can I Geı a 
Witness?" Progressive, Aral ık  ı 991 ,  ss. 12- 13 .  Ayrıca bkz. Ton i 
Morrison, deri . ,  Race-ing Justice, En-Cendering Power: Essays on 
Anita Hill, Clarence Thomas and tlıe Construction of Social Re­
ality (Nt:w York: Pantheon, 1 992). 

(25) Yalan söyleme salgını  acaba .. . : Yalan söyleme konusundaki 
et ik/felsefi görüşlerle ilgilenen okurlar, bkz. Sissela Bok, Lying: 
Moral Choice in Public and Private Life (New York: Vintage 
Press, ı 978). 

(27) Paul Ekman , Teliing Lies: Clues to Deceit in the Marketplace, Po­
litics, and Marriage ( New York: Norton, ı 985), s. 63. Haber San 
Francisco Chronic/e 'dan, 9 Ocak 1982, s. 1 .  

(28) Bok, Lying, s. 23. 

(30-32) Psik iyatr Nane t te Gartrel l  ve kendi atanırndan daha birçok k işi 
homofobi konusunda b i l inçlenmemi sağlamışlardır .  Seçt iğimiz 
kişiyi açıkça sevme özgürlüğü konusunda Minn ie Bruce Praıı, 
Barbara Smith, Audre Lorde, Adrienne Rich, Suzanne Phart, 
Holly Near ve June Joı don'un etk i leyici çal ışmalarından çok ya­
rarland ım.  
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4 1 Mahremiyet Adına 

Felsefeci Sissela Bok gizli l iği istt:yerek saklama, mahremiyet i  ise 
"başkalar ın ın istenmeyen e rişiminden - fiziksel müdahale, kişi­
sel bi lgi lenme ya da i lgide n - korunma durumu" olarak tanıml ı ­
yor. Bok'un özen l i  tan ımlarına, ayrımiarına ve saklama söyle­
miyle i lgi l i  çalışmalarına tı:şekkür  borçluyum.  B kz. Secrets: On 
the Ethics of Concealment and Revelation (New York : Vintagc 
Press, ı 989), ss. 1 0- 1  1 .  
Mahremiyet le gizl i l i k  a rasındaki ayrım a i le terapisi l iteratürün­
de d i le get i r i l i r. Mark Karpel mahremiyetle gizl i liği birbirinden, 
bir bi lgin in  buna sah ip olmayan kişiyle i lgis in i  be l irleyerek ayırt 



ediyor. Bkz. "Fami ly Secrets: I. Cnnceptual and Ethical lssues in 
the Rclational Contexı. ll .  Ethical and Practical Considerations 
in  Therapeut ic Managemen ı ," Family Process 19 ( 1 980): 
295-306. 
Mahremiyet ve gizl i l ik arasındaki ayrımlarla i lgi l i  olarak,  ayrıca 
tıkz. Evan Imher-Biack ' in derlediği Secre/J in Families and Fa ­
mily Tlıerapy ( New York: Norton, 1 993 ). 

(JH) Beden imi  denctlcmezsem .. . : "Doğrıı" ve ki irtaj tartı&ması konu­
sunda, tıkz. Harriet Goldlıor Lcrm: r. "Whmc Trı ı th Cııı ı ı ı ts?" 
New Woman, Ekim ı 99 1 .  s.34" tc. 

(3H) "Kaçı� mesafesi" ve "toplumsal mcsafı.:" konusunda tıkz. Edward 
O. Wi lson, Sociohiolo.l,_'l' (Caıııhridgı:. Mass.: H;:ırvaıd Univc ı s i ty 
Prı:ss. ı 980), 1 2 . Bölüm: ayrıca. Bo k. Sccrets , s. l l . 

(38-39) Bkz. Alida Bri l l ,  Nobody's Bıısinen: Tlıe Paradoxes of Pril'acy 
(New York: Addison-Wesley, ı 990). B ri l i ,  önsözünde, "Mahre­
miyet size ha�kaları tarafından,  onların ıcrhiyesi, onların anl ;ıyı­
�ı. onların merhamet l i  davranı�ı. ü l ke yasaları tarafından garanti 
edi l i r. Ancak ha�kaları  size izin verirse var olur; mahremiye t ve­
ri lmi� hir hakt ır," dcr. Bri l l ,  giiçsiiz kı l ı nmış grupla rla i lgi l i  m;:ıh­
rem iyet konuları üsliindı: özenle durur ve ııreme, cinsel seçim ve 
öliim �ek i l leri konusu nda mahremiyc t in  çe l i�ki lcr ini  di le get ir ir .  

( 4 1 -44) Aile s ı rlarıyla i lg i l i  daha fazla tıilgi iı;in. 10. Bölüm'iin noı la rına 
hakınız. 

( 44-45) Cinsiyeı le hir l iktı:, ırk farklı l ık ları ,  sı n ı f  ve kul t iir de. mahrcm ve 
gizli tutmamız gereken şeylerle i lg i l i  inançlarım ıza h iç im verir. 
10. Böliim'ün not larına hkz. 

(45) Birçok feminist, kad ın lar ın sessizliği i lc mahremiyet ve ataerkil­
l ik  a rasındaki hağlant ı ları ara�t ırmı�t ır .  Bkz. Rohin Morgan, Tlıc 

Word of u Woman: Feminiıt Disputdıes / 1}68- /99J "de 'The Pol i ­
t ics of Science" (Nı:w York: Norton. ı 992) ve Til l ie Olsen.  Si/cn ­

ces (New York: Delawrte Press. 1 97H). Adrienne Rich' in ,  On 
Lies, Seere/s and Si/enct:: St:lected Prose /1}66- 1978 (New York: 
Norton. 1 979) adlı yapı l ına öze l l ik le minncı horçluyum;  huna 
hir denemesi de dahil :  "Women and Honor: Some Notes on 
Lying", ı 975, ss. ı 95-94. Yine şair ve yazar Audre Lorde"un,  The 

Cancer Joumals (San Francisco: Spins ıcrs/ Aunı Lute Bııoks. 
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1 9SO) ve Sister Outsider ( Freedom, Calif. :  Crossing Press, 1 984) 
tk dahi l  olmak üzere bütün yapıtla rından yararlandı ın.  
Di lhi l inıci Dehorah Tannen'in kadın-erkek i let i§imiyle i lgi l i  ta­
n ın ın ı§ yapıt ı  da sessizliğin anlamlarını  d i le get ir iyor. Bkz. You 
]us/ Don 't Understand: Women and Men in Conı•ersation ( New 
York: Wil l iam Morı ow, 1 990); Turkçesi :  Hiç Anlamıyorswı: Ka­
dın ·Erkek Konuşmalan ( İstanbul,  Varl ı k  Yayınları, 1 997); ayrıca 
D.  Tan nen i le M. Savi l le Troike'nin derlediği Perspectives on Si­
/ı:nce (Norwoou, N.J . :  Ahlex Puhl ishi ng Corporat ion,  1 990). 
Joan Laird, kadın yaşamındaki  sessizl iğin çe§it l i  hiçimleri n i  orta· 
ya dökıniijtu .  Bkz. Joa n Lai rd,  "Women\ Secrets - Wonıen's 
Siknces" Jmher-Black, deri . ,  Sı:crets in Fanıilies and Family Tlıı:­
mpr adlı  yapıtta .  

(Mı )  B i r  kad ı n  konu§ıırken . . .  : Adrienne R ich, 1 975'te, "Bir kad ı n  
doğruyu söylediği anda, çevresindeki doğruluğun a rtması için 
ml!kan yarat ır" diye yazar. (On Lies. Secrets, and Silence, s.! 91 ) . 

5 1 Deliğe Giderken Garip Bir Şey Oldu 

Büliiın haşl ığı içi n Paul ine Bart'a özel olarak te§ekkür ed iyo­
rum. Bkz. Pau l ine Bart ve Diana Scu l ly ,  "A Funny Thing H ap­
pened on the W ay to the O ı ifice : Women in Gynecology Text­
hoPks," American Joırmal of SocioloK)· 78, no.4 ( 1 973):  1045-50. 

( 47-4R) Erkdler gihi yapma ve onlar ı  koruma konusunda,  hkz. Garrict 
Goldhor Lc rııt: r,  Women in 17ıerapy ( New York : H a rpe r & 
Row. J 9.S9). 1 1 .  Bi'ilüııı.  ss. I S.'o;-(ı9. 

(47) � Aı le ne Dahi .  Alıvays /Isk 11 ;\1wı ( Engkwood Cli tfs, N J . :  Prent i ­
cc-Hall .  1 %5) ,  sX 

i '  I.J 

Ergcnl ik  �ağıııda yeral t ına ıncn  kadınsı güç konusunda, hkz. Ca­
rol G i l l iga n ,  Noııa l.yons ve T rudy Ha nnıc r ' in  tkrlcltiği Making 
C'olllıectio11.1: T!ıe Rı:lcıtional l l'or/d1 u{Adole.1·cent Gir/s at Emma 
Wil/arJ Sc!ıou/ ( Caııılıridge, 1\fass . :  Ha rvard U niversity Press. 
l lJ'Jl l ) . Aynı.:a . C. G i l lga n .  A.<.i .  Rı ıgı:s ve D.L Tdolman,  deri .  
Women . ( ;ir/.1 and f'.\:rclwılıempy: Re{iwııing ResisiOJ!t'e ( New 
York:  Tlıı: l l awnı t Press. I ne .. 1 99 1  ); ayrıca. Carol G i l l igan, In a 
Di{ti·rent Jloil'e (Caıııhrid�e Mass.:  Ha rvard U niversity Press, 
l l)K.:l ) .  



(48) Carolyn Heilbrun, "Be lk i  de kadı nlar ancak i lerlemi� ya�larda, 
e l i iyi geçt ikten  sonra kesin l i kle d işi takl i tçi l iğinden vazgeçip çok 
sevdik leri 'dişi l i k '  i lkesin i  tersine çevirme fırsat ın ı  yakalayabi l ir­
ler." Writing o Woman 's Life 'tan (New York: Ballanıine Books, 
1988), s. ı 26. 

(5 1 -54) Di�i ü reme organ larının yan l ış ve eksik ad landırı lnıası konusun­
da, hkz. Harrieı Goldhor Lerner, Women in T/ıerapy, ss. 
23-27'den "Paren tal  Mislahe l ing of Feıııale Genitals". "Raising 
Vulva Consciousness?", "And What Do Liı tle Girls Have?" haş­
lığıyla New Wonıan. Şu hat 1 99 ı, ss. 1 10- 1 l 'de çıkt ı .  (İ lk  öm:e 
New Directian for Women , Mayıs/Haziran ı lJ90, s. 1 0'da çıkmış­
t ı . )  
Alice Walker'ın Possessing The Seeret o(.loy (New York: Harccı­
u ı t  Brace Jovanovich, 1 992) adlı k i tabı sünnet in yol açtığı fe lak­
let lere değinir. İ thafta,  "Masum Vulva'ya sevgi ve saygıyla" dcr. 
Audre Lorde ayrıca sünnetin siyahi kad ınlara karşı işlenen hir 
suç olduğunu anınısatır hize; hkz. Lorde, Sister Outsider, s. 1 20. 
Sünnet  konusunda, hkz. Robin Morgan ve Gloria Ste i nem, "The 
I nternational Crime of Gen i ıal Mu ti laıion", Sıe inem'in Outra­
geous Act and Eve1yday Rebellions adlı yapıt ı nda (New York: 
New Anıerican Library, 1 983) ,  ss. 292-300. Ayrıca Gloria Sıc­
inem'in Revolıaion from Withiıı: A Book of Self-Esteem ad l ı  yapı­
tında ( Bosıon:  Liıt le, Brown, ı 992), ss. 356-57. 

(5 ı )  Alınt ı  K. Taylor'da n ,  Alnıost Twelve, (Wheaton, I I I . :  Tynda le 
House, ı 972),  i la l ik ler hana ait .  
Tarih uzmanı  Thomas Laq ueur, yüzyı l lar hoyunca sevişme ve se­
vişmemeyi çok iyi ara�ııran bir k i tap yazmışt ır .  Bkz. Making Sex: 
Body and Gender from the Greek.s to Freud (Canıhridge, Mass. :  
Harvard Un iversity Press, ı 990). 

(57-58) Orgazm takl idi  yapma, "hare ke tsiz ya tma" ve kad ın ların ataerki l  
sistemde cinse l l ikleri v.e ii rcme erkleriyle araları ndak i  çarpı t ı l­
mış i l işki ler i  konusunda, hkz. Rich, "Women and Honor: Soıııe 
Noıes on Lyi ng"; ayrıca bkz. R ich'in klasik nıe tni .  Of Woman 
Bom (New York :  Norton, 1 976) ve "Conıpulsoıy Hctcrosexu­
al i ty and l..eshian Existence" adl ı  makalesi. Signs: Joumal of Wo­
men in Cu llltre and Society, 5, no.4 ( 1980): (i3 l -6U. 
Bkz. ayrıca Sonia Johnson, Wildfıre: lgniting tlıe She!Volrıtion 
(Estancia, N.Mex: Wi ldfire Books, 1 990) ve Sonia Johnson. The 
Ship That Sailed into the Living Room: SeJ. and lntinwcy R.:consi· 



de red ( Esıancia ,  N.Mex. :  Wildfire Books. 1 99 1  ) . Sonia John­
son'un ki lapiarı  ve kaset leri  Wildfire Books, Star Route 1 . Box 
55, Eslancia,  NM 8701 6  adresindı:n ( te l :  [505 1 3R4-2500) ısmar­
lanahi l ir. 

( .:'i.S) J inckoloj i�  nıcı ı nler . . .  : Bkz. Scu l ly vı: Ha n .  "A Fıı nny Thing 
Ha ppcned ıın t he Way to the Orificc ."  

( 56) Adrienne Rich. On Lie:s, Sı:cre/.1'. 111111 Silı:nce. s .  HN'da. "�chve t l i "  
rahihelc ı  i n  ve  "h ır�ın" e�lcri ı ı  l d itori� in in  a l ı nmasını ima ed iyor. 

( 57) Virgin ia Woolf. ,.ı Room of Onı· � Oım ( Nı.:w York : I larenu rl 
13ra.:c Jııvanovic h .  1 929). s. 37. 

(5S-(ı0) Canılv l lı.: ı l hrıı n'ıı n bi l inç gc l i�ı i rım: ve kadın lar ın.  kad ın dene­
yimle riyle i lg i l i  ku rmacalara kar�ı çıkmak i�;in ÖZ!!ıin grı ıp dcne­
y i ııı l.:ri ı ı i  d i le ge t i rme gereks in inı ler i  h a k k ı ndaki  glizı.: l sözlerine 
tcşek kiir  bnrçhıyıım .  Bkz. Hc i lhnı n.  H 'lliing a Womnn s Life, ı .  
Hölıiııı. Bkz.  ayrıca Thcrcsa De Laııret is. Alia Dnı:s11 't: FL'IIıi­
llism. Semiotics. C'inı:nw (Biııoııı i ngtnn, ! nd . :  Indiana U niversity 
Press, 1 9H4 ). s .  1 86. 
1 97fı'dan hcri bir kad ı nlar grubuna iıyeyiııı. Kad ın grupları ser­
hcsı t i r. herkes hir grup k u rahi l ir .  Bkz. Ha rricı Goldhor Lcrner, 
"Gcı t ing A Wonıcn·s Group Slarted". Nt•w Woman, Man 1 992 . 
�- 30. Ayrıca hkz. Gloria Stı.: inı.: ııı .  "1-k lp ing Oıı rsclvcs lo Rcvo­
l ı ı l i,ın", M.1·. Kası m/Ara l ı k  1 1JIJ2, s�. 24-29. Kadın grupları  k u r­
mak için prat ik  önerilcnlc bu lunan Sıe incm, �ıı sapta nıayı y;ıpı­
yıır : "İ k i  lıeyaz a lkol ik  erkek. sc rlıcsı .  l idı.:r�iz. er i� i ıııe açık hir  h i r  
i lc ı i� i ıı ı  ağ ı  k ı ınıhi l iynrsı. h iz dı.: kur; ıh i l i r iz." 

(5!.J) � Jud i th  Lewis Hcrıııan, Tmwıın and Rı:coı·ı:l)' ( New York : Basic 
Honks. 1 9Y2) s.2Y. 

(61 1 )  JVritiııg 11 Jl·iımmı 's Life s .  47'de Carııly Heilhrun.  "Kadın ya�aııı ­
larını  anıaran yazılar, ancak kadınlar ya�a ııı lar ını  evlerinde sür­
dii rnıek ıı:n  ve e rkı.:klc rin i\ykiı lerini ya�anıakıan vazgeçince yazı­
lah i l i ı ," d iyı ır. 

( (ıll-lı l )  Kıını ııı ve deneyim ola rak  annel ik hakk ı nda,  lıkz. Adricnnc 
R ich ' in tenıci  k i tahı 0( Woml'll Bom . Bkz. ayrıca snsyPiııg Jessic 
JJernanl ' ı n  k lasik yapıt lar ı ,  1/ıe Fu11m: of' Mnniagr (Nı.:" Yor k :  

1 %  

Bantanı .  I 'J73) v e  Tlıı: Fwurı• of' Mutlıı:rlıoud ( New Ynı k :  Diııl,  
I IJ74 ) .  



Kad ınlara "kutsal adlar ver i l ınesi"ne kar§ı tepki olarak kad ın la­
rın depresyona gi rmesi hakkında,  hkz. Rich. Of Womaır Bom ve 
Lerner, Wonıf'll in 71ıerapy, ss. 202-03. 

(61-62) . . . terapistler hunu yapamaz: Bkz. Hcilhrun ,  Wriliırf! a Womlllı s 
Life. 

(62) Ku�kusuz, dem:y imin  her türlıi yorumu ... : Postmodern görü�lı.: ;· 
tarafsız bir "doğru" kavramına meydan okuyor ve tı: rapide yapı­
lan yonımiarın (gı:ne ldc egl'mcn kii l türle uyumlu Plan) ,  hir a n­
lam ve öyküye d iğı:rle r ine oranla ayrıı:a l ık  tanıd ığın ı  i leri sürü­
yor. Bkz. örneğin, Rachcl Hare-Mustin ve Jcannı: Ma ıecek " in  
derlediği, Making a Diffimmct.': Ps)•dıology and ılıt' Comtrıtctioır 
of Gemler (New Haven. Conn. :  Ya le Un iversity Press, 1 9YO) .  ss. 
22-64. 
Psikoterapi l i teratürü,  insan i  sorunlara "öyküsc l  hakı§ açısı" üze­
rindeki gitgide artan vurgu lamaları yansıt ıyor. Psikolog George 
S. Howard ' ın  deyim iyle. "bu bakı� açısı, k im liği, ya§am öyküsü­
nün yapılandırı lmasıyla i lgi l i  bir sorun olarak ;  psikopatoloj iy i ,  
yolunu §a§ırmı§ ya§am öyküsü örnekleri olarak; psikoterapiyi 
ise, öykü onarımındaki  uygulamalar olarak görmektedir." ("Cul­
ıura l  Tales: A Narrative Approach to Thinking, Cross-Cultura l  
Psychology and Psychotherapy", Anıerican Psydıologist, Mart 
1 99 1 ,  s. I R7). Bir psik iyaırın. i nsan ların yeni .  gcl i�meyi destekle­
yici öyküler yaratması na yardımcı olan çalı�masını lıc t im lediği 
yapıt ı  için, bkz. James Gustafson, Self-Deliglıt in a Harsir World: 
The Main Stories of lndividıtal, Mari/al and Fami(v Psiyclıoteralıy 
(New York :  Norton, 1 992). 

(62) "Usta nın malzemesi . . .  ": Lorde. Sister Oııtsider, s. 1 1 0 .  
Kadın lar hakkındak i  gelenekse l görü§leri gözden geçiren fenı i­
nist lerin düze ltmeleriyle i lgilenen okurlar, Jean Baker M i l ler' ın 
k lasik ve kolay eri§ i lebi len k i tabı Toward a Neıv Psclıology o( 
Women " le i§e ba�layabi l i rler (Bostan: Beacon Press, 1 9R6). 
Femin ist d ü§ünü rler, psikanal i t ik  ve a i le sistemleri açısından ba­
kan kad ınlar ha kk ındaki görü§lcri e le�ti rmeyi ve dönii�tü rmeyi 
sü rdürüyorlar. Psikanal i t ik  bir bakı§ açısı için, örneğin, Judi ıh 
Jordan,  Alexandra Kaplan, Jean Baker Mi l ler. l rene St iver ve 
Jane! Surrey, Women 's Growtlı in Connection: Writing form the 
Stone Center (New York: Gui lford Press, 1991 ) .  Bir ai le sistem­
leri bakı§ açıs ından, örneğin, Marianne Walters, Beıty Carıer, 
Peggy Papp ve Olga Silve rstein (The Wonıen's Project in Family 
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Therapy), Tlıe bll'isihle Web: Gender Patterns in Fanıi(v Relati­
onships (New York: Gui lford Press, 1 988). B kz. ayrıca Lerner, 
Women in Tlıerapy. 
Femin isı a i le ıerapisi konusunda öncü lük eden yapıl ı  için Rac­
hel Hare-Musl i n'c ıeşekkü rler. 

6 1  Anlattığımız Öyküler Neyse Biz de Oyuz 

Peggy Mclnıosh "ı ın ik i  öneml i  eleşıirel yazısına derin ıeşekki ir 
horçluyuın, "Fcel ing Like a Fraııd ,  Paı ı One" Work in l'rog1ess, 
The Stone Cenıer  Work ing Papcrs Series, no. 1 8  ( 1 9!)5);  ve "Fe­
c l ing Like a Fraud, Paıı Two" Work in Prowess, The Stone Cen­
ıer Working Papcrs Series, no. 37 ( 1 9H9). Bu yazılar doğrudan 
doğruya Peggy Mclntosh, Wellesley College, Cen ter  for Rese­
arch on Women, Wellesley, MA 02 18 1  'de n  isıeneh i l i r. 

(63) Kadın  deneyim iyle i lgi l i  "doğru hir öykü" var mıdır? Psikolog 
Carol Tavris cinsiyet farkl ı l ı k ları hakkındaki popüler söylencele­
ri i nceleyen b ilgece ve i lginç hir kiıap yazmışt ı r. Bkz. Tlıe Misme­
asıtre of Wonıan (New York: Simon and Schuster, 1 992). Bkz. 
ayrıca Hare-Must in i le Marecek' in deri., Making a Difference. 

(65) Farklı e tn ik  geçınişlerimiz ... : Etnisiıe de cinsiyel gihi, k işisel h i r  
başarı hakkında kişinin sak ladığı ya  da i fşa etı iği şeyleri hiçim­
lendiren anahtar bir e t kendir .  Aile terapisri Monia McGold­
rick'e, eın isiıe ve a i le tcrapisi hakk ındaki öncii yapılı içi n ıeşek­
kürler. 

(65-6R) Kadınların yaşam öyküle rinden tuıkunun,  serüven in  ve başarı­
nın reddi ve s i l inmesi üzerine, hkz. Carolyn Heilbrun 'un beğen i  
kazanmış kiıabı, Wıiting a Wonıan 's Life. Heilbrun. ataerkil kül­
ıürün, kad ın ların hangi yaşam öykülerin in  yazı l ıp anlat ı labi lece­
ğini nasıl hel i rleyip kısııladığını gösteriyor. 

(67-72) Çeşi t l i  öğret i lerdcn geçmiş feminisı bilgin le r, kad ın lar ın toplum­
sal  alanda başarı kazanmasını  engel leyen ya da e rkek egemen 
h iycrarşi ler iç inde büyüyen kad ınların kendi leri ni gayri me�ru, 
suçlu ya da kendinden kuşkulu ve yanl ış yerde hissetmesine yol 
açan güçleri araşt ı rmışlardır. Peggy Macl ntosh i le  Caroly Hei lh­
run 'tın yapıtiarına ek olarak, hkz. Jean Bak er  M i ller' ın öncü ya­
pılı Toward a New Plyclıology of Women; bkz. ayrıca Rosahcth  



Moss Kanter, Men and Women of the Cvıwırution (New York: 
Basic Books, 1 977). 
Ayrıca bkz. Harrit:t Goldhor Lerner, ''Work and Success I nhibi­
tions", Women in Tempy'de, ss. 1 7 1 -Y9: bkz. ayrıca lrene St iver, 
"Work lnh ibi t ions in Women" Work in Pro�re.u, The Stone Cen­
ter Working Papers Series. no.2 ( 1 982). 

(69) Bkz.  Mclntosh, "Fecl ing Like a Fraııd, Part One" ve "Fccl ing Li­
ke a Fraııd, Part Two. "  

(70) Al ınt ı  Mclntosh"tan, "Fceling Like a Fraııd.  Pari Om:". s.5. 

( 7 1 )  Yeni kad ın  gel iş imi kuram ları , "sağlam bireyci l i k ", "ayrı l ık"  ve 
bağımsızlığın olgunluğu ya da zihinsel sağlığı be l i rlediği inancına 
meydan okuyor. Jean Baker M i l ler, Ca rol Gi l l igan.  Peggy Mc! n­
tosh ve The Stone Center'ın yazılarından oluşan yapı t  (bkz. Jor­
dan ve bşk . ,  Women 's Growtlı in Connection ) bu yeni bakış açısı­
nı yansıt ıyor. Psi koterapistler ve diğer i lgi l i  okurlar, bu yazıları, 
The Stone Center, Wellesley College, Welleslcy, MA 
02 1 8 1 -8268'den sipariş edebil irler; tel: [61 7] 283-2838. 
Bağlantı kurma ve işbirl iği yapma yeteneği erkekler için daha <ız 
önemli deği ldir .  Bkz. Alfie Kohn, No Contest: Tlıe Case a�ainst 
Competılion (Boston: Houghton Mifflin ,  1987) ve Mark Gerzon. 
A Clıoice of Heroes: The Chun�in� Faces of Arnerictın Munhood 
(Boston: Houghton Mi ffl in ,  1 992). 

(75) Önü açık olmayan işler sonu olmayan düşlere yol aça r .. . : Bkz. 
sosyolog Rosabeth Moss Kanter'in çalışt ık ları .  işle rin insa nları 
nasıl "yaraı t ığı" konusundaki sarsıcı k i tabı, Men and Women of 
the Coıpomtion . Ayrıca bkz. 1 3 .Bölümle i lg i l i  notlar. 

7 1 Ailemizden Kalan Miraslar 

(76) Liz ( El izabeth Sprague) Hoffmeister'in kendi yayı nı , Tlıe Craw­
ded Nesi (Topeka,  Kans.: 1 976). 

(KO) Beııy Carter'ın a l ın t ı ları ( i ta l ik ler  yazara ait) Mothers und Da­
ııghters 'dan , El izabeth (Betty) Carter. Pcggy Papp. Olga Si lvcrs­
te i n  ve Ma rianne Walters, The Woman's Project in Fam ily The­
rapy Monograph Series, l .ci l t .  no. l ,  (Washington. D.C., 1 9!0), 
s. 16 (baskısı tükenmiş). 

(80-84)  Psik iyatrist  Jerry Lewis ve a i  lt: işleyişi üzerinde i l k  a ra�tırmaları 
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yapan d iğer ki�ih:re te§ekkiirler. 9 Ekim ı 9l)(J'da 77 yaşında öl­
miiş olan, Bowen aıle sistem leri kuramın ın  kurucusu Murray 
Bowen' ın yapıl ına öze l l i k le minnc ı  horçluyum. Onun kuramsal 
ka tkı ları ;  çeşi t l i  ku�aklara uzanan bir bakış açısı ndan insan duy­
gusal l ığ ın ın işleyişini tanımlama konusundaki  öncıi çaba larını ve 
ıiçgenlcr. duygusal tcpkise l l ik ,  duygusal kopma ve ben l iğin fark­
l ı laşmasına i l işk in kavramlarını da içermektedir .  Bowcn ve mes­
lektaşları. öze l l ik le Jack Bradt, çqit l i  kuşak lara uzanan aile so­
yağacın ın kul lan ı lmasında öncıi l ı ik etm işlerd ir. Dünyaya bakış 
açım ızdak i  üneml i  fark l ı l ı k la ra karşın.  Dam başl ık l ı  k i taplarıın ın 
her üçıi de Bowen· ın ça l ışmasından biiyük ülçüde e tki lenmiştir. 
Bııwe ıı kuranı ın ı  yeniden gözden geçirmek içi n,  bkz. Michael 
Kc rt, "Fami ly Systcms Theory and The rapy", Alan Gurınan i le 
David Knistern. deri . .  Handhnok o( Fcmıi(ı· Tlıerapy'de ( New 
York: Brunner/Mazc l. l lJ8 1 ), ss. 226-04. 
Ayrıca, bkz. Stephanic Ferrara'n ın kaygıl ı  a i lelerin işleyişini be­
t imlediği özet ,  ''Dcception in Nature a nd the Family"; bu yazı 
Bowen' ın kuranı ın ı  ve Roberta Gi lbe rt' in k itabı, Exıraordinaıy 
Re/aıionslıips' i  temel al ıyor (M inneapolis, M inn :  CHRONI MED 
Publ ish ing, ı 992). CHRONMED Publishing'in adresi: P.O. Box 
48945, Minneapolis, MN 55447-9727. Bowen kuramı ,  terapi ya 
da eğit im hakk ında bi lgi için, George towm Fami ly Center' la 
bağlant ı  ku runuz; adresi :  4404 MacArthur Blvd. N.W., Su ite 
1 02, Washington OC 20007; te l :  (202) 9f-ı5-0730. 
Entelektiie l  açıdan Kat he ı ine Glenn Kent '  e büyük ölçüde borç­
luyu m. Fikirlerini cömertçe paylaşnıası. a i lelerde doğruyu söyle­
me süreci anlayışım ı  oldukça genişletnıiştir. M urray Bowen ' ın  
kuramından anlad ıklarımı onun dersler ine ve yı l larca süren 
_dost luğu muz boyunca yapt ığımız sayısız söyleşiye borçluyum .  
Aile yaşamına duygusal başka ldırıyla ilgilenen a i le terapistlt:ri 
ve okurlar. ci nsiyet konularını  e le alan şu önemli k i lapiara bkz. : 
Bctty Carter ve Mon ica McGoldrick ' in  deri .  Tlıe ChanKing Fa­
ıııily Life Cycle: A Framework for Fa111ily Tlıerapy, 2. basım (Bos­
ıon : Allyn & Bacon. 1 9XR); Monica McGoldrick, Carol Ander­
son ve Froma Wals'ın deri. Women in Families: A Framework for 
Family Tlıerapy (New York: Norton, ı 9X9); Walters, Carter. 
Papp ve Si lverstei n  (The Womcn's Project in Fam i ly Therapy) 
Tlıe lm•isible Weh. 
Yukarıdaki kilapiara ek olarak, Vi rginia Goldner, Rachel Ha­
rc-Must in ve ai le terapisi a lanından d iğer a kademisyen ler. ai le 
içindek i  kad ınların kaderin in  geniş ölçüde (ve görünmez bir bi-



çimde) cinsiyet�: göre erk düzenlemekriyle nasıl hiçildiğin i  be­
l i r tmişlerd ir. Bkz. örneğin,  Thelma Jean Goodrich' in deri. , Wo­
men and Poweı:· Perspectives for Family Tlıerapy, ( New York: 
Norton, 1 991  ) .  Ayrıca bkz. Eva n l mber-Biack, "Women ,  Fami l i ­
es, and Larger Sysıems", Ault-Riche 'n in der i .  Women and Fa­
mily Tlıeıapy'de (Rockvi l le, Md. :  Aspen Sysıems Corpora tion, 
1 986 ), ss. 25-33. 

(83) Şair Lynn  Sukenich "ıııaırafohi" deyimiyle bir is inin anndik kor­
kusu nu kastetınişt ir .  Ayrıca bkz. Rich, O( Women Bom. s. 235. 

(84) Annesin in "çırağı" olarak bir k ız çocuğu hakkındaki sezgi leri, 
esin kaynağı oluşturan derslt:ri ve a i lelerle çal ışınaları için Beı ıy 
Carter'a teşekkür ed iyorum. Ayrıca Olga S i lverstein.  Laura Si l­
verstein ,  Monica McGoldrick, Evan Imha-Black. Marianne 
Walters, Lois Bı averman ve beni slirek l i  c ği ten diğer ai le sis­
temleri terapisılerine de, anne-kız i l işkikri anlayışıını zenginleş­
t i rd i kleri ve hu i l işkiyi kli l tür, s ınıf ve cinsiyet hağlaınına oıurt­
tukları içi n  !eşekkür horçluyum.  
Afrika köken l i  Amerikal ı  anneler ve  kızları arasındaki i l işk i ler 
konusunda lıkz.  Paıricia Beli-Scott ve bşk. Douhle Sticlı: Black 
Women Write ahoııt Motlıeı-s and Daughters (Bosıon: Beacon 
Press, 1992) .  Anne-kız i l iş ki leri hakkındaki ge le neksel kuramia­
ra medya oyunları, popü ler kültür ve görün tü lendi rınelerin i nce­
lenmesi yoluyla akademik açıdan feminist  bir karşı çıkış için, 
bkz. Suzanna Danula Walters, Liı ·es Togetlıer. Worflls Apart: 
Mothers and Dauf(hters in Popu/ar Cul111re (Berkeley: Un iversity 
of Cal i fornia Press, 1 9ll2). 

(84 ) Phi l l ip  Slater, daha 1 970' l i  yı l larda, tiret ime yönel ik  h ir toplu ın­
da annel iğin hir "kariycr" olara k  tehl ikeleri konusunda yazmışt ı ;  
bkz. The Pwswt of Loneliııess: Ameıican Culllıre 1 11  the Bıeakinf( 
Point (Boston: Bcacon Press, 1 970). Ayrıca, öncli femin ist sczgi­
leri içi n Psikanal ist Rolıert Seiden ht: ıg "t: ve i l k  başlardaki deste­
ği için Anthony Kowa lski "ye de mi nnet horçluyuııı. 

(87) "Kamplarda" ... : Ses bandı ndan ("Feminist Jewish Woınen's Vo­
ices: Diversity and Comnı ıın i ty"), Eigh th  Annual Nat ional Wo­
men's Stud ies Convenı ion,  Fourıh Plenary, National Woınen 's 
Studies Association. 

(88-89) Anne lerimizin Oyküleri :  Aile üyeleriyle i let i�im kanal lar ını  aç­
ma konusunda ayrın t ı l ı  b ir  rehberl i k  içi n .  lıkz. Harriet Goldhor 
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Lerner, The Dance of Anger ( New York : Harper & Row, 1 985 / 
Öfke Dansı (İstanl:lul. Varlık Yayınları , 1 996) ve Dance of lnti· 
macy ( New York: Harpe r  & Row, 1 989) 1 Dans Eden Benlikler 

(Ankara .  i mge Yayınları .  1 994 ). 

(89-9 1 )  Zamansız kayıplcır a i leleri ba� ed i lmesi e n  zor duygusal sorunla 
ha� ha�a l:lırak ı r. Ölümiin  çevrcsindck i  gerçek ve duygular ın sık 
sık üstü örtü lür .  Hcm�ire ve çocuk-doğu m eği t imeisi olan arka­
daşım Lil:ll:ly (Eiizal:leth)  Rosen 'a .  !:lu alandaki çal ışmalarıyla ha­
na esin kaynağı olduğu için minnet horçluyum.  Ayrıca l:lkz. fro­
ma Walsh ve Monica McGoldrick'in deri . ,  Lil 'ing Beyond Loss: 

Deai/ı in 1/ıe Fa mil)' (New York: Norton. 1 99 1  ) ;  Freda Herz 
Bnıwn'un, Carıer ve McGoldric' in deri. Tlıe Clıanging Family 
Life (ı "Cie"da yer alan yazısı ,  'The l nıpact of Deaılı and Serioııs 
I l lness on the Fami ly Cycle". Ayrıca l:lkz. psikiyatr  Suc Chan­
ce' in .  oğlunun int iharın ın ardından yazdığı duygusal güncesi, 
Sironger /Iran Deai/ı (Norton, 1 992). 

8 1 Doğruya Karşı Dürüstlük 

(92) Kadın müziğin in  ve siyasal müziğin anası Holly Near, konu�­
makıan, �arkı söylemekten ve kendi doğruları n ı  ya�amaktan asla 
sapmamış ender bulunur ha�arı l ı  bir sanatçıd ı r. M iizik çal ı�ma­
ları . Redwood Cultural  Work, 1 222 Prcservaıion Parkway. Oak­
land. CA 946 12 'den sipari§ edi lel:li l ir .  Ayrıca hkz. otobiyografisi ,  
Fire in 1/ıe Rain. Singer in 1/ıe S/omı (New York: Will iam Mor­
row. 1 990). 

(94) • Clark Moustakas, Loneliness and Love (Englewood Cl i ffs, N .J . :  
Prcntice-Hall ,  1 972), s. 109. 

(95- 1 00)  Dli�ü nme ve kaygı gudümlü tepkise l l ik  arasındaki ayrım, Bowcn 
ai le sistemleri kuramı  ve terapisi n in merkt:zid ir .  

( 100) "Dürüsthik" tanımı Tlıe A merican Heri/age Diuionaıy'dcn ( Bos­
ton: Houghton Miftl in ,  1 985) ,  s. 620. 

9 /  Yalnızca "miş gibi yapmak" 

( 1 07) 'Mi� '  gibi yapmak " ı l ını l ı" l:lir fi i ld ir :  The American Heritage Dicli­
onaıv. s. 981 ; ve Ran d om House Wehsler's College Dicliomuy 

(Nt:w York :  Random House, 1 99 1  ). s. 1 069. 
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( 1 1 5- 1 6) A�ırı yüklenme ve yetersiz yüklenme kavramları .  Bowen aile sis­
temleri kuramında gelişt ir i lmiştir .  Aşırı yük lenme 1 aşırı sorum­
lu luk hakkında yarar l ı  Ilir k i tap için, hkz. Claudia Bepko ve 
Jo-Ann Krestan ,  Too Good for Her Own Good (New York: Har­
perColl ins, 1 990). 

( 1 1 7) Evlat edinmeyi kuşatan gizl i l i k  konusunda, 1 0. Bölüm'deki not­
lara hkz. 

( 1 1 7- 1 9) Takip etme ve mesafe koyma mode l i  a i le l i teratüründe öylesine 
geniş Ilir b içimde tanımiandı ki, kökenierine ı:rişmck oldukça 
zor. Phi l ip Gucrin ilc Katherine Gııe rin, 1 976'da hu konuyu işle­
mi�lt:rd i. Üçgenler kavramı  a i le te rapisi l i teratüründe de merke­
zi Ilir konumdad ı r  ve Murray Bowen tarafından özenle i�lcnmiş­
tir . 
Jcn i le M ichelle hakkındaki metnin Il ir  höliimü  Harriet Goldhor 
Lerner'ın "My Mother-in- law Is Driving Me Crazy" haşlığıyla 
New Woman, Temmuz 1 992, s. 42'de, (kayınvalide üçgeni)  ve 
"He Won't Make a Commitment," haşlığıyla New Woman, Ka­
sım 1 992, s. 34'te (takip etmek ve mesafe koymak) çıkmı�tı .  Bu 
kal ıplar hakkında daha fazla Ililgi içi n, hkz. Öfke Daıısı , 8. Bö­
lüm ve Dans Eden Benlik/er, 10. Biilüm.  

( 1 19)  Al ınt ı  Goethe'nin ve açımlama W. Bnıgh Joy'un Joys ' 
Way"inden, ( Los Ange les: Jeremy P. Tarclıer, Ine., 1979), s. 63. 

10 1 Aile Sırları: Ortamdaki Rahatsızlık 

Bölüm notlar ının gösterdiği gihi. a i le terapist i E van 1 m­
her-Biack"e, a i le sırların ın gömülü olduğu daha geniş Ilir hağla­
mın üstünde özenle duran Seoets in Families and Family Tlıe­
rapy adlı k i tahı için özel l ik le teşekkür ediyorum .  
Profesyonel olmayan okurlar için.  a i le sırları konusunda i k i  k i ­
tap öneriyorum:  Harriet Wehster, Family Seo·ets, (Reding, 
Mass. :  Addison-Wesley Puhlishing Company, 1 99 1 ): ve Kiltred­
ge Cherry, Hide and Speak: How to F1ee Ourselves From Our 
Seere/s (San Francisco: HarperColl ins, 1 99 1  ) , sı rlar konusunda 
Ilir yard ımcı rehber. 

( 1 20)  Her a i lede . . .  sırlar vard ı r : Peggy Papp'e, ebeveyn ve  çocu klar 
a rası gizl i l ik  konusundakı k i lallı için minneı borçluyum. Bkz. 
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lmber-Biack' in Seere/s in Families and Family Tlıerapy'sinde, 
''The Wurm in the Bud: Secrets Between Parenis and Children". 

( 1 2 1 ) . . .  nasıl ayırt edebil iriz?: Bir "aile sırrı"nın bel i r lenmesi konusun­
da, bkz.  Karpe l .  "Fami ly Secrets" ve lmber-Black. Seere/s in Fa­
milies and Family Tlıerapy . 

( 1 23) Evan l ınber-Biack. Maı i lyn Mason, Jo-Ann Krestan ,  Claudia 
Bı.:pku ve diğer  a i le terapistleri uta nç. damga ve gizl i l i k  i le daha 
geniş toplumsal bağlam arasındaki  bağlant ı lar ı  d i le get irmişlı.:r­
d ir. Bkz. lmber-Black. Seere/s in Families and Fami�l' Tlıerapy. 
Gizl i l ik .  damgalama ve AIDS konusunda bkz.  Gi l l ian Walker, 
hı the Milist of Winter: Sı•stemie Tlıerapr witlı Fanıilies. Coupfes 
and lndiFiduals witlı A /DS In.fection (New York: Norton, 1 991  ) ; 
8. Bölüm gizl i l i k .  sır tutma ve ikaz görevi konuları üzerine. Ayrı­
ca bkz. I ınber-Black 'in Seere/s in Families and Family Tlrerapı· 
adlı kitabında, Lascel les Black'in "AIDS and Secrcts" adl ı  yazısı . 

( 1 24-27) Zamansız ve normal dışı kayıplar; giz l i l iğe ve ai le üyeler i  arasın­
da gerçek ler, duygu lar, k im in  suçlu olduğuna dair fan tezi lerle il­
gil i i let iş imi n kopmasına yol açar. 7. Bölüm 'Li n notları na bkz. 

( ı 25)  Peggy Pa pp,  lmber-Biack'i n,  Seere/s in Families and Famil(r Tlıe­
rapy'den. 

( 1 27) Aile sırlar ın ın "kunumla ndırı lması" konusunda :  Jan ine Roberts, 
Evan I ınber-Biack'in bazı fi k ir lerini  kul lanarak. terapistlerle ge­
niş sistemler  işe karı�tığında sırların konuıniar ın ı  da dahi l  e tme­
ye d ayanan Mark Karpe l ' in  özgiin topoloj is in i  geni�letmişt ir .  
Bkz. l ınber Black' in Seerets in Families and Fami�v Tlıerapy's inde 

. yer alan Janine Robe ı1s'in "On Trainees and Tra ining: Safety, 
Secrets and Revelat ion" adl ı  yazısı. 

( 1 28) Lcıty Coı t in  Pogrebin ,  Dehuralı. (;u/da. and Me (New York :  
Crown Publ ishers, 1 99 ı ) ,  s. l 3 . 

( I JO) "Gamınazlamak" . . .  : Peggy Papp, bir çocuğun ya da yeni yetme­
nin arazl ı ya da rol yapan tavrını b i l inçalt ından bir aile sırrı n ı  
gammazlama gi r i� imi olarak tanıml ıyor. ( lmbcr-Biack' in Seerets 
in Families and Family 71ıerapy'sinde.) 

( 1 3  ı -33) Aile terapisri Ed w in Friedman, bütün a i le sı rla r ın ın ai le yaşamı 
üzerinde der in bir olumsuz etk i  yaratt ığı ve i f�a ed i lmesi gerekt i ­
ğini savunuyor. Diğer a i le terapistleri (bkz. lmber- Biack, Seerets 
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in Fanıilies and Fanıi(y Tlıerapy) sırların hem patoloji hem de 
adaptasyon açısından değer taşıdığını vurguluyor ve sırları aç­
manın iyileştirici mi yoksa zararlı mı (ılduğu konusunda görüş 
bi ldirmenin önemi üzerinde duruyorlar. Aı le sırlar ın ın işlevi, 
adaptasyon değeri ve terapik yöne l imi  konusunda snn derece 
farkl ı  bakı� açıları bulu nuyor. 
Aile sırla rıyla i lgilenen terapisı lerin ıı k. kü l tür  ve sınıf konusun­
da bi lgilendiri lmesi gerek i r. Örneği n Boyd- Franklyn. Afrika kö­
kenli  Amerika l ı larla çalışan terapisılerin köle l ik  ve ı rkçı l ık tari­
hini <ı nlamala rı gerektiğinı  ve bunun a i le içinde sır sak lanması 
sürecine nası l katkıda bulunduğunu gösteriyor. l mber-Hlack' in 
Seere/s in Families and Family Tlıempy"sınr.Je "Racisın. Sec­
ıct-Keeping. and African-Aınerican Fami l ies". 
Maxine Hnng-Kingston ve Amy Tan gibi kurgu yaza rları Asya l ı  
a i le lerde kuşaklar arası s ır  ve suskun luk konusunu işlemişlerd ir .  
Tüm marjinal  grupların yazarları .  hep utancı ,  damgayı, gizl i l iği 
ve zorunl tı suskunluğu cinsiye t ,  kuşak, cinsel eğil im, kültür .  s ın ıf  
ve ırkın özel tar ihi  tarafından biçim lendiri lmiş olarak di le ge t i r­
mişlerd i r. Bkz. Cherrie Moraga ve Gloria Anzaldua·nın deri . 
Tlıis Bridge Cal/ed My Back: Wriıings by Radical Women of Co/or 
(New York: Kitchen Table/Women of Color Press, ı 9R3); Bar­
ha nı Smith ' in  deri . Home (iirls: A Black Feminisl Anıologı· ( New 
York: Kilche n Tabi e/ W n men of Color Press, ı 983); Elly Bul ­
k in .  Minnie Bruce Praıt ve Barbara Smith ,  You n in Sırıt.�le: Tlı ­
ree Fenıinisı Per.1pectiı·es on Anli-St'llıili.mı and Racism ( l t haca. 
N.Y. :  Firehrand Books, I YX4) ;  Claudia Tatc ' in  deri . .  Black IVo­
men Wriıen al Work (New York: The Con ı inuum Puhlislı i ng 
Corporation, 1 I.JX3); ve Progrebi n. Del>omlı, Golda, and Mı• . 

( 1 32 )  Evlat edinen a i leler için yararlı b i r  rehber: Lois Rııskai Mcl i ııa ,  
Makinx Sense of Adopıion (New York:  Ha rpe r & Row. l lJXY). 
Ayrıca Ann Harıman ' ın .  1 m her-I31ack 'ın Seere/s in Familie.1 cmd 

Family Tlıerııpy'si nde yer alan önemli makalesi "Sı;;ı.:recy in 
Adopıion"ıı da harareı le önerir im. 

( 1 33-34 ) Bi l ly va kası. l ınbcr-Biacl. ' i n  .\'ecre/s in Fcmıi/ies and Fami(ı· T/ıe­

nıp_r 'si mle Peggy Papp t<ı rafından akıarı l ıııışt ı .  Papp tarafından 
akları lan "Se lekt if mate matik özür lü" evlat l ığın örnegi .  Dchoralı 
Donovan ve Den is Mad ııtyn: ' ın  Healing ılıe /lım Clıilıl adlı k i la­
hında yer a lmaktadır (New York: Norton. 1 ()l)(J) .  Donova n ve 
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Mclntyre, ai le sırlarının çocukta okul performansın ı  engelleyen 
"kavrama körltiğü"ne yol açtığına değiniyor. 

( 133)  Gizli l ik ve bağıml ı l ık  konularında, bkz .  l mber-Black' in  Secrets in 
Fanıilies and Family Tlıerapy 'sinde yer alan Jo-Ann Krestan ve 
Claudia Bepko'nun "On Lies, Secrets, and Si lence : The M ult iple 
Levels of Dcnial i n  Addictive Fami l ics" adl ı  yazı ları .  Terapistle r, 
bkz. Kresıan ve Bepko, Tlıe Responsability Trap: A Blueprilll for 
Treating tlıe Alcolıolic Family ( New York: Fn:e Press, ı 985). 

( I  34) Psikoterapide gördüğüm bir kad ın  . . .  : Bkz. Lerner, Women in 
Tlıerapy, ss. 23-37. 

( ı 34-35) Kad ınlar. . .  alenen ... : Yalan söyleme, oyun oynama ya da ya�ları­
nı  saklama konusunda kül türel ta l imat iara razı olan kadınlar 
hakkında daha fazla bilgi içi n,  bkz .  Harriel Goldhor Lcrnar, 
"Hid ing Our Age", New Wonıan, Ekim ı 992, s.37. 

( 1 35) Lear'in ı Y92 Şubat sayıs ındaki Heidi Vanderhi l t ' in ensest rapo­
runda, ta ı 970'li yı l larda psik iya t ri k  toplu luktan uzmanlar ın,  bir 
mi lyon insan içinde ancak bir i le be� kişin in  ensesı vakası yaşadı ­
ğ ın ı  varsayd ık ları be l ir t i l iyor. 
Judith Lewis Herman ,  Traunra and Recovel)' adlı kitabında, "İ n­
san hakları için güçlü siyasal hareketlerin yok luğunda, akt if ta­
nıklık sü reci, kaçını lmaz olarak a kt if unu tma sürecine yol açar" 
d iyor (s.9) . Bkz. ayrıca daha önce çıkan k i tahı. Fatlıer-Dauglıter 
Ineesr (Cambridge, Mass.: Harvard University Press. 1 981 ). Ay­
rıca Rohin Morgan .  Aııd re Lorde, June Jordon, Susan B ıown­
mi l ler'a ve kad ın lara karşı-şiddeti k uşatan suskunluğu feminist 
açıdan irdelemiş olan d iğer kurarncı ve eylemcilere de teşekkür 
·etmek isterim .  

l l  1 Gizli İli� ki Büyük Bir  Sırdır 

( I  38) Frank  Pi t t ıııan .  Prim te Lies: lnfidelity and ılı e Beırayal of lnti­
macy ( New York: Norton. ı 989) .  

( 1 39) Pittman alıntısı "Mendi ııg B ı oken Ties", New Woman. Kasım 
I 990, s .  42'de n .  

( 1 43-45) Peggy Vaughan· ın The Monogramy Mytlı adlı yard ımcı e l  k i ta­
bından çok yararland ım.  ( New York: Newmarke t Press. 1 989). 
Temelden farkl ı  tıir gözlem için .  hkz.  Son ia Johnson'un feminist 
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açıdan ıekeşl i l l iğe kar�ı çıkışı .  Johnson sadakat ve cinsel ıekeşli­
liği yadsıyor: " ... hir sürü rakam, ruhlarımızın ne durumda oldu­
ğu ve sevgi l i lerim izle yaıarken yüreğimizden neler geçtiği yeri­
ne, kaç tane çıplak aşığı yatağa at t ığımız üzerinde odak laştı rıyor 
hizi ." The Ship Thal Sai/ed inlo the Living Room, s. 1 1 2. 

12 1 Beden Doğruyu Arar 

( 1 52) Clark Mousıakas, Loneliness and Lo ve. 

( 1 53)  Beden d i l in i, sesin i  ve konuşma kal ıplar ını  okuyarak kand ı rma­
cayı ortaya çıkaran teknikler konusunda, hkz. Ekman, Teliing Li­
es. 

( 1 58) Kar çılgın l ığıd ı r  . . .  : Çevreyi k ir leten madde lerin, hazı yöre ve 
toplu lukluklarda daha fazla göğüs kanserine ve d iğer kanser tür­
lerine neden o luşunun hir inci l  rolü üzerinde açıkça konu�malı­
yız. Bunun a ksin i  yapmak kandırmacaların en  ölümcülüne baş­
vurmakıır . Jay Gould,  Benjamin Goldman, Terry Tempesı Wil­
l iams, Ri ta Ard iı t i ,  Taliana Schrciher, Judi th Brady'n in çalışına­
larına ve çevre k i rlenmesiyle kanser arasındak i  hağlant ı la rı he l­
geleyen eyleınci liği ve ulusal çapta ıarı ı�ınayı teşvik eden d iğer 
hi rey ve gruplara minnetları m. 
Sevgi l i arkadaşım ve meslektaşım Eın i ly Kofron'a kanser hasıa­
la rıyla i lgi l i  psikoloj ik  ku rarnlar konusundaki çeşi t l i  söylcşik ri­
miz ve göğüs kanseri ara§tı rınalarına ayıı lan kaynakları  arı ırma 
amaçlı ı.:ylcmleri içi n ıe�ekkür  horçluyum. Kofron, göğüs kanseri 
hakk ında The Family Thempr Netıvorker dergisi n in  Ocak/Şubat 
1 993 sayısına öneml i  hiı yazı yazmışt ı .  Ayrıca hkz. Susan Sontag, 
Illm:ss as Metııphor und AIDS an/ /ts Metophors ( New York: 
Anchor. 1 990) ve Harricı Goldhor Lerner, ' 'Can Wc Causc Our 
Own C'ancer'!", New Wnman . Ocak 1 992. s. 2X. 

( ı  59-60) Kad ınların duyduğu öfke ve bunun u i le ge l ir i lmesini yasaklayan 
ka rımışık güçler konusunda. hkz. Teresa Bernandez'in öncü ça­
l ı�ıııası, "Women and Anger:  Coııtlicıs wiıh Aggression in Con­
teıııporary Women" . .loumal of tlıe Anıerican /\/ edical Women 's 
Assodation 33 ( l  978):  2 1 5- l lJ. Bkz. ayrıca Bcrnandez, "Women 
anu Anger - Cultıı ra l  Prohi lı i t ions and the Fem in ine Ideal .  Work 
in Pmgress. The Stom: Cen ter Work ing Papers Series, No. 3 1  
( 1 981-ı) ve Lerncr. Öfk1• Dunsı . Doğruyu söyleme sürecinde öfke­
nin kul lanımı ve ist ismarı konusunua bkz. Carol Tavris, Anger: 
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The Miswıderstood Emotion ( New York: S imon a nd Schuster, 
1983). 

( 16 1 ) "Deneyim herkesin hatalarına verdiği addır." Osca r Wilde, Lady 
Windenıen·e 's Fon . 

( 162) Uçak bilet i  a l ı nt ıs ı  David Rcynolds'un k i tahı Eı•en in Sunımer 
tlıe Ice Doesn 't Melt 'ıen ; hir k ısmı Yogo Joumol. Mayıs/Haziran 
1992, s. 55'tc çıkmı§l ı .  Reynolds, Japon Moı i ta ve Na i kan  psiko­
terapilcri nc dayanan ve hi rçok ki tap yayınlamış olan Consıruc­
tive Living' in ku rııcusudur. 

( ı 62-63) Audre Lordc'un Tlıe Clllıcer .loımıols adl ı  k ilahı ,  ss. 22-23. Ken­
d isini hir "siyahi femin ist savaşçı . şair" olarak tan ım layan Lorde, 
göğils kanseri ve kad ınların korkusuyla sessizliğin in  söyleme ve 
eyleme dönil�tilni lmesi üzerine i lk coşkulu, zorlayıcı feminist 
metni yazmıştır. Ayrıca Hclcnc Davis ' in Clıenıo-Poet and other 
Poems adl ı  k i tabını  da önerir im (Cambridge. Mass.: Alice James 
Books, ı 989). 
Audre Lorde, göğüs kanseriyle on dört y ı l  sava§t ı ktan sonra ı 7 
Kasım J 992'de Sı .  Crois ,Vi rgin Islands'daki t·vi nde öldüğünde 
e l l i  sekiz yaşındaydı .  Lorde, §i ir ierin i .  denemele rini ve otohiyog­
rafis in i  on yed i  ci l t ıc yayınladı .  ı 99 ı 'de New York eyaler in in  
mümtaz şairi seçi ldi ve  Hunter,  Oherl in ,  Have rford Ün iversite­
lerinden onur doktoraları a ldı .  Lorde. yazılarında ve siyasa l ey­
lemlerinde ı rkçı l ığa , homofohiye vt: her tü riii önyargıyla şiddete 
karşı cesur ve çarpıcı hir ifade ku l landı .  Yapıt la rı d iinya çapında 
sayısız kadınla erkeğin yilreğine i�ledi .  
Amire Lorde 'un yaşamını  onurla ndırmak amacıyla.  siyah i  kadın 
yazarlar iç in adına hir hurs koyuldu.  Asırea Fmınuaıion 1 Audrc 
Lordc Menwrial Fund'a yapılacak hağı�lar. Ası rea Foundation, 
666 Broadway, Su ite 520, New York. NY 1 001 2  adresine gönde­
ri lehi l i r. 

( 1 64) Sonia hıı fikre sevinçle kat ı labi l i r  . . . : "Ataerki l l ikle doğru olan 
tersine çevrild iği için. ak l ım ızı kaçırmak tam anlamıyla akı l  sağ­
lığına kavu�makıır ."  Sonia Johnson'un From Housewi/r to llere­
tic adl ı  k i tabının önsöziiııdcn (Aihuquerqııt:: Wildfi n: Books, 
1 9� 1  ) . Johnson hu k itapta, ABD ha§kan adaylığın ın  yanı s ı ra d i ­
ğer siyasa l ve d uygusal yolcu luk lar ın ın dökiimilnü  yapıyor. 

( lb4 )  Jean Ta i ı  i l c  Sonia Johnson'a, duyduk lar ı  sevgi . hilgcl i k leri .  ya-
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�am ları ve her �yi cömertçe payla�t ıkları için yürekten teşekkür 
borçluyu m. 

( H i6) "İrlandal ı lara özgü kuyruk acısı sendromu" deyimini  ilk kez ai le 
terapisti Monica McGoldrick'ten duydum. 

( 1 67-68) Cinsel ve ai le iç i  �iddet kurbanları iç in tarih, bel lek ve bağlantı­
n ın yadsınması, bast ı rı lması ,  ayrı tutu lması ve iyile!jme konusun­
da, bkz. Herman. Traunıa and Reco11e1y. Herman ' ın  k i tabı ayrıca 
savaş gazileri ve siyasal terör kurbanları gibi travmaya uğramış 
d iğer i nsanların deneyimlerini de a raşt ı rıyor. Ayrıca bkz. Ellen 
Bass ve Laura Davis' in Tlıe Courage to Heal adl ı  yard ımcı kitabı 
(New York: HarperCol l ins, 1 992) .  

( 1 68) Tinsel l iğe ve ruhsal/kutsal sanatlara ilgi duyanlara. psikolog Ca­
rolyn Canger'ı n çalışma gruplarının sunduğu öğren im olanakla­
r ını  önerir im. Posta adres l istesinde yer almak için, (800) 
833-06 ı ı no . lu telefonu arayı n  ız. 
Beden/zihin/ruh bağlant ı la rıyla ilgi l i  pek çok kitap bulunuyor. 
Örneğin,  bkz. Deepak Chopra, Quantımı Healing: I::xploring tlıe 
Frontiers of Mind!Body Medicine (New York: Bantarn Books, 
1 989) ,  s.33. Bkz. ayrıca Steinem, Revolution from Witlıin , ss. 
1 97-248. 

( 1 69) Ki lo, diye t. açlı k  konusunda, bkz. Jane R. H i rschmann ve Ca rol 
H. Muııtcr' ın  yard ımcı kitabı , Overcoming Oı ·ereating ( New 
York: Fawcett Colunıbinc, 1 98R). "Anında" fiziksel temas konu­
sunda Jean Tait ve Sonia Johnson'la yaptığım konu�malara te­
�ekkür borçluyum. 
Psikolog Carol Tavris, kad ın  bedeni ,  cinse l l iği ve "hastal ık la ­
rı"yla i lgil i  popüler söylencelere, The Misnıeamre of Wonıun adlı 
kitabında meydan okuyor. 

( ı 69) Bkz. örneğin .  Naomi Wolf. The Beaııty Mytlı: lfow lmaKes ol 
Beauty Are U1·ed Agaiııst Women (New York: Wil l iam Morrow, 
199 1  ). Bkz. ayrıca Stcıncm, Revulution from Within . 

( 1 70) Lord e, Tlıe Cancer Joımıals. ss. 16, 64. Bkz. ayrıca Maı sha Sa x­
ton ve Florence Howe'un deri .  Witlı Wings: An Antology of Lite­
ratw·e by and abo111 Wunıen witlı Disuhilities (New York: The Fe­
minist Press. 1 987). Kendine yardım amaçlı video kaset Chronic 
lllness: Tlıe Constant Cumpaniun , ayn ı zamanda yard ımcı yazarı 
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ve yapımcısı olan Meredith Titus'u canlandırıyor; kaset Menn in­
ger Video Productions, (800) 345-6036'dan istenebil ir .  

lJ 1 Gerçek Ben Ayağa Kalkabilir mi? 

( 1 7 1 ) Pat Parker a l ınt ı ları şai r  Judy Grahn'la b ir  söyleşiden yapı l m ış­
t ı r. Bkz. Dorothy Al lison, "Meınoria l :  Pat Parker 1 944- 1 989", 
Out/Look, National Lesbian and Gay Quarterly, Sonbahar 1 989. 

( 1 72-77) Rosahcth Moss Kan ter ' ın örgütsel yaşamda gösıermcci l iğin ve 
sayısal açıdan enderliğin etk isiyle i lgi l i  son derece önemli yapıt ı  
Men and Women of tlıe Coıporotion 'dan yararlandım (bkz. özel ­
l i kle ss. 206-42). Kanter' ın araştı rması erk. görece fırsat ve gös­
termeci l iğin (sayısal açıdan enderl i k )  iş yerindeki kadın ve er­
ke kler in tavır ve davra nışlarını nasıl hiçimlend i rd iğini gösteri­
yor. "Bi reysel" ya da psikolojik değişim modellerinin ' 'kadın so­
rununu" neden d i le get i rcmeyeceği hakkında derin tıir görüş su­
nuyor ve örgütsel reformun (yani sayı ları denge leme, fırsat la rı 
art ı rma ve erke eşit u laşım kuralla rın ın)  gereğini  savunuyor. 

( 1 72) Rosabeth Mass Kanter'dan a l ınt ı ,  Men and Women of tlıe Cor­
poration, s. 1 6 1 .  

( 1 74)  Acaba kad ın ların "başarı korkusu" mu var ,  daha doğrusu, gös­
termel ik  rolündeki kişi lere özgü görülme korkuları mı var? B kz. 
Kanter, Men and Women oftlıe Corporation , s.22 1 .  

( 1 75) Rosaht: th Moss Kante r'dan a l ın t ı ,  Men and Women of tlıe Cor­
poration, s. 209. 

( 1 79-HU) �unun bir bölümü Harriet Goldhor Lerner'ın New W oma n ,  
Tenınıuz 1 99 1 ,  s.38 'de yer  a lan  "Should I F ind  Out  My IQ"  adl ı  
yazısında çıkmışt ı .  

( 1 g ı )  Marianne Ault-RichC'ye. Menninger Kl in iği'nde (Ara l ık  1 983 -
Kasım 1 990 arası ) "Bağlam İçintic Kadın lar" konferans dizisi ni  
oluşturup sürdürme vizyonu,  cesareti ve yoğun çatıası iç in min­
net borçluyum.  Konferansiara yı l larca zenginl ik katan personele 
de, her i k imiz adına içten te§ekkurler. 

( 1 R3-R4) Sıfa t ia nd ı rma konusunda .  felsefe ci ve eği l irnci Elizabeth Ka­
ıııarı.:k Minnich'e derinden teşekkur horçluyum.  Minnıch, "doğ­
rıı hi l imci l ik .  dnğrunun kentiisi örneğimizi adliı nd ı rnıa nıızı ge­
n::kt irdiğindc. � ı fa ı ları ya da markaları . . .  ck lcychili ı iz. Hir tlers 
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yalnızca beyaz insanları kapsıyorsa ve/veya tamamen beyazlara 
özgü geleneğe göre geli�t iri lmi� anal i t ik bakı� açılarından eğit im 
veriyorsa, böyle e t iketlenmesi gerekir  ve bakı� açısı da böyle bi l ­
d ir i lmel idir. . . .  'Erkek ve Dünyası' adl ı  dersler verilebi l i r, ama 
cinsiyet anal izinden yoksun deği l ,  onu merkez edinmi� kurslar 
hal inde. Yine de, tarihin �u an ında 'Kadın ve Dünyası' üzerine 
derslerin verilmesi çok daha önemlidir," diyor. Carol Pearson, 
Donna Shavl ik ve Judith Touchton'un deri. Educatilr� tlıe Majo­
rity adir kitapta yer alan 'The Circle of the Elite to tht: World of 
the Whole"dan ( New York: Macmil lan ,  1989) ss. 277-93 (daha 
yüksek bir eğitime ilgi duyanlar için son derecı.: önemli bir ki­
tap). 
Elizabe th Kaınarck Minnich' in  önemli yapı t ı  Transfonnin� 
Knowled�e (Phi ladelphia: Temple U niversity Press, 1 990) ince­
lenmemi� söylem a l r�kan lı k larım ızın hala eski d ı�lamaları , dc­
ğersizle�tirmeleri ve hiyerar�ileri nasıl tckrarladığın ı  ortaya ko­
yuyor. 
Adrienne Rich, ı 973'te "Toward a Woman-Centert:d Un iver­
sity" ba�lık l ı  i leriyi gören bir deneme yazdı ,  yen i  basım ı  Lies, 
Secrets, and Silence, ss. ı 25-55'ıe yer aldı .  

(ı  83) "Kadı nları da kat içine ve karı�ıır, tamam": Bir konu�madan kay­
naklanan ve Women's Stud ies'de yer alan söyle�ilerde sık sık 
a l ın t ı lanan bu sözler, Charlotte Bunch'tan a l ınmadır. 

( 1 85-86) Neyi nasıl dü�ünect:ğim izi e tki lemek için yapılan yan l ı� genel ie­
melerin gizli gücünü anlamak için, bkz. Minn ich, Transforming 
Knowled�e. 

( 1 86) "Anlatt ığınız öykü lert: d ikkat edin . .  ": Georgı.: S .  Howard'ın bir 
Shakespeare açım laması,  "Culture Tales: A Narrative Approach 
to Thinking, Cross-cu l tural  Psychology, and Psychoterapy", 
Anıerican Psyclıolo�ist 46, no.3 (Mart ı 991 ) ,  ss. ı 87-97, a l ınt ı ,  s. 
ı 96. 
Caroıyn Heilbrun, "Erk, geni� ölçüde hangi öyküleri n anlat ı laca­
ğına karar vermekle hağlant ı l rd ı r," Wıiting a Wonıan s Life, s.44. 

( 1 86) "Aynen bizim gihi" olanla rla hir araya gelme isteği konusunda, 
bkz. Hernice Johnson Reagon, "Coal i t ion Pol i t ics: Turning the 
Cen tury", Smi th' in Home Gir/s adlı k itabında, ss. 356-68. Re­
agon, koal isyon çal ı�masın ın  zor olduğunu vt: kendimizi güven­
de ve bakım alt ında hissetmeyi yeğliyorsak, yaln ızca bizim gibi 
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insanla rı kabul edeceğimiz küçük bir kasabaya ya da kapal ı  bi r 
odaya dönme miz gerektiğin i  an ımsat ıyor bize. Reagon, Afrika 
köken li Amerikalı ların topluluğa dayalı kü l türe l  yaşam ve tarihi 
üzerine, u luslararası çapta kabul gören b ir  konuşmacı ve bilgin­
d ir. Ayrıca ses tarzı cemaat koro üslubu ve bunun birçok uzant ı ­
sı açıs ından Afrika-Amerikan geleneğine bağlı bir Afri­
ka-Amerikan grubu olan Sweet Honey in t he Rock'un kurucu 
üyesi ve lideridir. 

Sonsöz: Aslan Yazmayı Öğrendiği Zaman 

( 1 88) "Oğlum, farkl ı  bir masa l d in leyeceksin": Linda 
Webtl-Watson'un 'The Sociology of Power" adlı yazısından, Go­
odrich, Women and Power, s. 54. 

( 188-89) Bkz. Rich, On Lies. Secrets, and Silence'da, "Women and Honor: 
Some Notes on Lying". 

( 189) El izabet Kamarch Minnich, kad ı nlar hakkında konuşman ın  er­
kekleri d ışlamayı amaç edindiği varsayımın ın ,  erkekler hakkında 
konuşman ın  kad ın ları dahi l  e tmeyi amaç edindiğiyle i lgi l i  a l ış ı l ­
mış varsayımı  tersine çevirdiğini yazıyor. 

( 1 89-90) Değişik ı rklardan bi rçok femin ist kad ın ,  daha karmaşık, çeşi t l i  
ve dcği�i k katman lara yayı lmış insan l ık  gerçeği vizyonuna katkı­
da bulundular. Daha önceki notlarımda a nd ığım yazariara ek 
olarak ,  Joy Harjo. Maya Angelou, Angela Davis, be l i  hooks. Pa­
ula Gidd ings, Louise Erdrich, Sandra Cisneros. Toni Morrison, 
Toni Cade Bambara, Paula Gunn Alien, Luisah Teish, Michelle 
Cliff, Mary Crow Dog, Alexis de Veaux, Paule Marshall ve 
Mary Helen Wasington'un yapıtiarına teşekkür borçluyum. Bu 
oldukça eksik bir liste. Ayrıca, Kitchen Table 1 Women of Color 
Press' in  (Audre Lorde'la birl ikte) kurucusu olan Barbara 
Smith'e de teşekkür ederim. 
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Feminist topluluk ,  bana daha kapsayıcı ve daha doğru bir biçim­
de düşünmem için ortam sağlaöı .  Ms. dergisi, New Directions for 
Women. Sojourner, Women 's Review of Books ve Belles Lellres de 
dahil olmak üzen: feminist  yayınların beni özendirip bilgilendir­
mesine güveniyorum.  Başkalarını da bunlara ve d iğer feminist 
dergilere abone olarak destek vermeleri için teşvik ediyorum. 
Ayrıca Redwood Cul tura l  Work'ün, çeşit l i  kül türlere daya l ı  fe­
minist bakış açıs ından müzik, kül tı.ir ve pol i t ikayı birbirine bağ-



layacağına da güven iyorum. Redwood yirmi yı ldır, bugün 
ABD'de var olan birçok kültürün folklor geleneklerinden kay­
naklanan yen i  müziği üretip sunarak, külıürel hakları ve toplum­
sal adalet i  savundu. Katologları n ı  ed inmek ya da konserler hak­
kında bilgi sahibi olmak için, (800) SH-SONG'u arayınız. 
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Dr.  HAR R I ET L E R N E R kandırma danSI 

H e p i m ı z .  k e n d ı m iz i  ve i l i s k i l e r i m ı z ı  k o r u m a k  a m a c ıyla ' ' k a n d ı r ı r ı ı ·· .  

D o g ruyu söyle m e  sava ş ı m ı  ya k ı n  i l ı  s k i .  i ç t e n l i k  v e  ö z g ü v e n  g e re k s i n i m t e r i m i z i n  m e r k ez i n d e  yer a l ı r .  
Y ı  n e  d e  '" d ü rü s t l ü k '" a d ı n a  b i r b i r i m i z ı  h ı r p a l a r ı z .  B a z e n  z o r  b i r  s o r u n a  öyle s i n e  k ö t ü  b ı r  z a m a n la m a  
v e  t a k t ı kle ya kla s ı r ı z  k i ,  d o g ruyu söylemeye yo l a ç a c a k  y e r d e ,  i le t i s ı m  h a t la r ı n ı  k a p a t ıver ı  r i z .  

Ka n d ı rma D a n s ı ,  k a d ı n la r ı n  g e rç e g ı  sa p t ı r m a k  ve s a k l a m a k  i ç ı n  b a şvu r d u k la r ı yolla r ı  !ve b u n u n  
n e d e n l e ri n i l  e l e  a l ıyo r.  i t i ş k i le r i m ı z ı n  ya l a n .  ta k l ı t .  s u s k u n l u k .  ' m i s '  g i b i  ya p m a  v e  c e s u rca d o g ruyu 
s öyle m e  ç a b a la r ı yla n a s ı l  e t k ı l e n d i g ı n i  g ö s t e riyo r .  

D r .  L e r n e r. y ırm i y ı l ı  a ş k ı n  k l i n i k  d e n eyi m l e r i n e  d aya n a r a k ,  bu  k o n uya i l i s k ı n  z e n g ı n  f e l s e f e s i n  ı v e  
d ü s ü n c e l ı  reh b e r l i g i n i  s u n uyor .  Ken d i n e  ö z g ü  t u t k u l u .  m ı z a h  a n lay ı ş l ı  v e  a ç ı k  ü s l u b uyla ya s a m l a r ı m ı z ı  
e t k ı leye n ya l a n l a rı , s ı r lar ı  ve s u s k u n lu klar ı  i rd e leye r e k ,  h erkes i n d o g ruyu söyle m es i n i  o l a s ı  k ı la c a k  
yo la n a s ı l  u l a ş a c a g ı m ı z ı  g ö s t e riyo r .  G i z l i  i l ı s k i ,  a i l e  s ı r r ı , -e ı n s e l l ı k t erı h a z  a lma.ta kl ı d i  g ibi ·k o n u la rda  
d o g rular ı m ı z ı  keşfe t m e m i z .  d ı  le g e t i r m e m ı z  ve ya ş a m a m ı z  i ç i n  yol  g ö s t e r ı y o r .  
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