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TONY VE MARSLILAR

On iki yagimdayken, sonradan destansi boyutlar kazanacak
bir yalan uydurdum. Brooklyn'de, bizim evin kargi sokaginda otu-
ran Marla'ya, bagka bir gezegenden gelen Tony adh birinin benim-
le baglanti kurdugunu soyledim. Ilkokulun birinci sinifindan bu ya-
na, Marla benim en iyi arkadagimdi.

Marla’ya, Tony’nin bir erkek arkadag bulmamu istedigini soy-
ledim. Heniiz kimse benimle ¢ikmak istemedigi igin (isteyecekle-
rinden de umudumu kesmek tzereydim), Marla hemen bana bir
randevu ayarlamaliydi, giinkii Tony aksi halde bagima kotu geyler
gelebilecegini séylemisti. Katasina koydugunu mutlaka yapan ar-
kadagim, her zamanki gibi enerji ve cogkuyla ige sarildi. Randevu
geldi gegti. Tony kalia oldu.

Tony’nin kigiligi ve varhgi Marla ile gittikge derinlesen iligki-
mizde belirleyici rol oynamaya baglayinca, ayn1 gezegenden gelen
birkag ikincil karakterin dc oyuna katilmasi gerekti. Tony iyi yi-
rekli, oyuna digkiin bir tipti ve bana yalnizca Marla'ya sdyleyebilc-
cegim, onun ise kimseye s6z ctmemesi gereken ilging seyler anlati-
yordu. Diger kizlar cn iyi arkadaglarimi degistirip dururken, Mar-
la’yla aramdaki 6zel bag giivence altindaydi. Tony dostlugumuzu
kalicillagtirmig, arkadaghk ve baghlik anlayigimizi giiglendirmisti.
Ustelik Tony, ben ve Marla’dan olusan igliiniin aktif yonetimiyle
orkestra gefligini de Gstlenmigtim.

Tony’'nin ziyaretlerinin hangi sikhkta oldugunu ve ne kadar
sirdigiinii anitmsamiyorum, ama sanirim onu yasantimizdan ¢ika-
rana kadar aradan en azindan bir yil gegmigti. Yillar sonra, Marla
ile California Universitesi'nin Berkeley Kampusu’nda son sinifta
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okurken, ona gozyaslar: iginde Tony'yi benim uydurmug oldugumu
soyledim. O giine kadar her ikimiz de Tony olayinin istini ort-
mig, konudan hig s6z ctmemig, hatta aklimiza bile getirmemigtik.
Marla bu gezegenler arasi oyunu didik didik etmeye gerck duyma-
yarak beni ve dostlugumuzu koruma yolunu segti. Ne de olsa, ha-
yatta her gey mumkiindir. Sonugta, konugma sirasinda tam benim
umdugum gibi davrandi ve bizi birbirimize baglayan uzun streli
arkadaghgin hatirina agik ytrekli ve bagiglayici oldu.

70'li yillarin baginda, klinik psikoloji dahinda doktorami yapar-
ken psikanalize girdim ve Tony dykisunu itiraf ettim. Sakayla ka-
nigik bir edayla, analistimin bana gok kot ya da gok hasta tamisi
koymasindan ¢ekindigimi de ifade cttim. Ashinda rahatsizhgimin
pcek garipsenecek bir yani yoktu. Yalan sdylemek bireysel ve top-
lumsal yasam iginde, 6zellikle politikada yaygin bir yer edinmig ol-
sa da, kiltirimizde ‘yalancr’ damgasi derin bir suglamadir, ruh
hastalig) ve giinah kavramlarini da akla getirir. Kendilerine yalan
sOyleyen gocuklarini, diger kotu davramglan kargisinda oldugun-
dan ¢ok daha ciddi bir bigimde cezalandiran anne ve babalar tani-
rnim. Bu arada, genelde sakin goriinimlu yetigkinlerin, gocuklarina
"Sakin bir daha bana yalan sdyleme!" diye avaz avaz bagirdiklarin
bilirim. Amag ve karakter yapisi hakkinda oyle agir ¢agngimlar
uyandirir ki, yalanin ¢ocuk ve yetigkinlerin yagaminda oynadigs ro-
li sevecenlikle, hatta tarafsizca diiginmcek zor gelir insana.

Analistim (rastlanu bu ya, onun da adi Tony'ydi), itirafimi her
zamanki empatik ve yargilayicr olmaktan uzak tavriyla kargiladi.
Psikanalizde —yagamin diger alanlarinda oldugu gibi— sezgi ve 6z-
biling, kiginin kendini degersiz gordigi ya da sugladigr ortamlarda
geligemez. Onunla bag baga vererek, Tony’yi kullanigimi, babamla
aramdaki uzak iligki ve bununla ilgih olan "randevulagma" konu-
sundaki umutsuzlugum baglaminda inceledik.

Yillar sonra, 1979'da ikinci oglumun dogumu ertesinde, saghk
korkusuyla ilgili bir bunalima girdim ve bu durum beni, on iki ya-
simdayken anneme konulan ileri kanser tamisi konusunda daha
fazla bilgi cdinmeye itti. Ailemle konusurken, Tony’yi sahneye ¢i-
karignmin, o siralarda kirk sekiz yaginda olan annemin tahminen
bir yilhk omrii kaldigimi 6grendigim doneme denk diigtigini kav-



radim. Bu taninin ve sonucunun bilincine varamamig olsam da,
eminim ki bilingaltim her seyi biliyordu.

O yili yeniden digiindiikge, gergekleri hastadan saklayan tibbi
sistem yiizinden annemin yasadigi yipratict deneyimle birlikte ya-
lanlarin da bag gosterip birbirini izledigini animsadim. Bir tirlu ta-
ni konulamayan uzun sureli vajinal kanamalardan sonra agir bir
kanama gcgiren annem acil scrvise alinmigti. Bu siireg, hi¢ umul-
madik bir bigimde, bilinmeycn bir kanser tiriinin dokulari sarmig
oldugu teshisiyle noktalandi. Tanm konulamadan ve ihmalle gegiri-
len uzun dénemin sorumlusu sayilan doktor, babama durumu an-
latti ve anneme bir sey soylememesi igin yemin ettirdi. [lk mida-
haleden sonra annem taburcu olmak igin egyalarimi toplarken, "ra-
him agzim sikigtirmak igin" ikinci bir ameliyat olmak tizere hasta-
nede bir siire daha kalmasi gerektigini 6grendi. Bu belirsiz, gizemli
agiklamayi yapan doktor, annemin bilgisi olmadan ve iznini iste-
meye bile gerek duymadan rahminin tamamini aliverdi. Kadinca-
g1z, narkozun etkisinden sagkin bir bigimde, nerede oldugunu an-
layamadan ve tarifsiz yogun sancilar iginde uyandi.

Hastaneden taburcu olmak tzereyken ancak yiiz yiize gorige-
bildigi doktoru kendisine radyasyon tedavisi Onerince, annem tam
teshisi 6grenmek istedi. Doktor, soruya dogrudan yanit vermek ye-
rine onun c¢lini tutup yasamdan ve 6niindeki bir yil iginde cinsellik-
ten zevk almasini ogitledi. Kanser sozcigiini agzina bile almadi,
annem de fazla ustclemedi. Bir pargasi bu sozciigln yiksek sesle
dile getirilmesini istememisti belki de. Tip kurumu dile getirmek-
ten cekinmig olsa da, annem uzun radyoterapi oncerisi dolayisiyla
sorununun nc oldugunu anlamigti herhalde.

Bir sonraki yil boyunca, aile iginde "kanser" sozcuigi bir kez
olsun gegmedi. Annemin saghk durumundan da hig s6z edilmiyor-
du. Agiklanmas: olanaksiz ama, annem 6ngorildiigi gibi 6lmedi,
dolayisiyla da kendisine konulan tamidan sonra gegen yipratici yil
hakkinda yetigkin insanlar olarak konugma olanagina sahip olduk.
Konugmalarimiz, Tony’yi bagka bir gezegenden diinyaya getirirken
kendimi ne kadar garesiz hissettigimi daha iyi anlamami saglad.

Ailenin duygusal odag! olan annem 6lime yakin goriiniyor-
du. Tek kardegim Susan, Barnard Koleji'ne girmigti ve kent iginde
bir daire kiralamaya hazirlamyordu. Yuvadan uguyor, kendi yetig-
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kinlik yagam adina beni terk ediyordu. Annem ise sessizce, Bro-
oklyn'in bagka bir yakasinda oturan erkek kardesiyle karisinin ken-
disi 0ldukten sonra beni yanlarina almalarini planlamigti, ginki
babamin tek bagina bana bakamayacagini digtiniyordu. Herkesi
yitirmenin egigindeydim. Cozilimek izere olan bu giivenilmez
diinyaya, Tony'yi igte boyle getirmigtim.

Anneme konulan taniyi izleyen y1l boyunca, en 6nemli iligkile-
rimin merkezinde birer yalan vardi. Aile iginde yalan, suskunlukla
stirdiirialilyordu. Kimsenin soziini etmedigi bir 6liim-kalim sorunu
vardr ortada. Gergegi tek bir kez size dokmiigiim, nasil oldugunu
animsamiyorum. Annemin anlattigina gore, radyasyon tedavisi bi-
tip de enerjisiyle keyfi yerine geldikten sonra koéti bir soguk algin-
higiyla hig aliymadigimiz bir bigimde yataga digmis. Bense firtina
gibi odasina dalip ergenlik gagina 6zgu alabildigine ofkeli bir sesle,
"Kalk! Sakin 6lmeye kalkigma, duyuyor musun beni? Yoksa seni
asla affetmem!" diye bagirmigun. Annem, baglamasiyla bitmesi bir
olan bu parlamay:, duygularla tehlike sezgisini dogrudan ifade
edebilmenin ailemize 6zgii tck yolu olarak animsiyor.

Bu tek parlama diginda, annemin hastaliginin ve dlecek olursa
bana kim bakar sorusunun istiini értmekte, her geyi yadsimakta
bulmugtum garcyi. Gergegi bulabilecegim tek yer olan giincemi ye-
niden okurken, o yil boyunca annemin hastaligiyla ya da duydu-
gum korkuyla ilgili tek bir sdzcik bulamiyorum. Sézel ve duygusal
bilincimi uyusturmustuin. Ancak bilingalti gergegi aragtirdig) igin,
okulda sorun yaratarak ve evde kangikliga neden olarak her yerde
duygularimi gosterdim.

En iyi arkadagim Marla'yla aramdaki yalan ise, susarak degil,
konusgarak sOylenmigti. Kurguyu olusturmusg, iglemis ve hayata ge-
¢irmigtim; yazdigim scnaryoya kendimi Oylesine kaptirmigtim ki,
kendimi diginda birakmayi becerememigtim. Ancak uzun sire son-
ra baglamlar bir araya getirerek davranigumin mantigim ¢ozebil-
mig, anlam Uzerinde daha taratsizca digiinebilmigtim.

Belki de yakalanmak istiyordum. Bir aksam, kendimi Susan
ablamin odasinda, ona uzaydan gelen birisiyle dostluk kurdugumu
anlatirken buldum. Susan bunu ciddiye alsaydi, Tony ile yuzles-
mek isteyebilir, bu ise hepimizi daha derin sorunlara yoneltebilir-

10



di. Her neyse, Susan 6ykimii goyle bir dinledi, belki bir daha akh-
na bile getirmedi.

Baglam Uzerinde Diisiinmek

Marla konusundaki davramgimi baglammdan, yani kogullar
ve ¢gevreden soyutlayarak gozlemleyen birisi, "Yalan soylemis, ¢iin-
ki oyle bir kiz. Yalancimin teki, gocugun yaratiigi boyle," diyebilir-
di. Ya da insan davramgiyla ilgili psikolojik bir yorum yapilabilirdi:
"Kendini giivensiz hissettigi igin olaylan yonlendirip denetlemeye
gerek duyuyor; iste bu yiizden yalan soyliyor."

Baglam yoksa, baz1 6zel davranmiglar, aramizdaki kargilikh
dansin birer pargas! olarak degil de, igimizde var olan sabit "6zcl-
likler" ya da "kigisel vasiflar” olarak degerlendirmeye egilimli olu-
ruz. Sozgelimi Tony’yi yaratiggm, benim yonlendirme, denetim alti-
na alma ve kandirma amacimin kaniti olarak goriilebilir; zaten bu
sozcukler, kadinlarin giicui nasil kullandiklar konusunda kulturu-
miizce belirlenen genel tammlara da uymaktadir. Elbette bunlar
—yani yonlendirme, denetim altina alma ve aldatma— benim
amaglanim idi; tipki sevme, baglanti kurma, giiglenme, korunma ve
hayatta kalma gibi.

Baglam, yalan sdylemeyi —ya da her tirli davramgi— bir
perspektife oturtmamizi saglar. Bakig agimizi genigletirken, daha
karmagik bir gergegi hesaba katmaya; yalanin nerede bagladig ko-
nusuna yanitlar aramaktan gok, bu konuda sorular sormaya bagla-
rnz.

Benim yasadigim olayda yalan, ergenlik ¢agindaki trkek bir
kizin, birini yitirme tchdidini uzaklagtirmak igin herhangi bir biiyi
yoluyla en iyi arkadagina sarilma istegiyle bag gostermig olabilir
mi?

Yoksa Olim fermani gibi beliren korkung hastalik hakkinda
birbirleriyle bile konugmaktan ¢ekinen annem ve babamla mi bag-
lad1? Ya da onlarin gbgmen Rus Yahudileri olan anneleriyle baba-
larinin katlanmak zorunda kaldiklan buyik acilardan ve kayiplar-
dan s6z edememeleriyle mi?
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Yoksa yalan ilk kez, ataerkil etki altindaki erkek-egemen tip
sisteminin gergegl annemden gizlemesiyle, bagina gelenleri belir-
sizlegtirip garpitarak, en derin sezgilerini yadsiyarak, gerekli bilgi-
lerden "kendi iyiligi igin" onu koruyarak, dayaniimaz bir yalmzhk
ortaminda birakarak m1 baglad1? Doktor annemin durumunu sir
olarak saklamasini istedigi igin mi babamin dogruyu sdylemesi iyi-
ce zorlagmig, bu yuzden de annem kendisini kolay kolay bagiglaya-
mamigt1?

Ya olimiinden sonra benim bir akraba evine gonderilmem
konusunda annemin yaptigi gizli planlara ne demeli? Geligmekte
olan kizim duygusal agidan yalmz kalmig bir babayla bag basa bi-
rakmanin mantikli olmadigim bir annenin sezgisel bilgi ya da inan-
cinin merkezine yerlestiren, ataerkil sistem (sistemin o siralarda
gizlenen, dile getirilmeyen, yadsinan sonuglar1) miydi acaba?

Tony’yi anneme konulan kanser tanisiyla bagdastirip yirmi yil
onceki davranigima yeni bir agidan bakabildigimde, otuzlu yasla-
rnimdaydim. Onun hastanede yasadiklarini, o siralarda kultirima-
zun her tirli kanser tamsi konusunda nasil bir sessizlik ortami ya-
rattigim yine ayni dénemde kavrayabildim. Aldatmaca, bu igin so-
rumlusu olan 6zel kigiyi, hatta biitiin bir aileyi bile agan bir konu-
dur. Yalanin nerede bagladigindan, kimden kaynaklandigindan ya
da altinda yatan g¢esithi etkenlerden asla emin olamayiz. Yine de
yalan sOyleme, sir saklama, sessiz kalma ve kandirmaya yonelik
egilimlere bakig agimizi genigletirsek, kendimizi geregince anlama
gabasinda ileriye dogru saglam adimlar atabiliriz.

Tony'yle ilgili bu 6yki, baglamin 6nemini vurgulayan; ayrica
aile, kiltiir ve daha nice olgularin gergevesi genigledikge empati ve
anlayigin da nasil geligecegini gosteren bir 6rnek. Dahasi, kendimi-
ze de saklasak, itirat da etsek, en renkli yalanlarimizin mutlaka
duygusal yagamimizin merkezinde yer almadigini ve olanca dikka-
timizin ustinde yogunlagtinlmasinin gerekmedigini de gosteriyor.
Benim Marla'ya sdyledigim yalan tiim ailemizi sarmalayan, insanin
elini kolunu baglayan suskunlugun yaratisiydi. Ailemin suskunlugu
ise diger aci gergekler gibi kanseri de sozu edilmesi yasaklananlar
kapsamina alan bir kiltirin belirgin sonucuydu. Bagyimizi belaya
sokan da, adlandiramadigimiz ve iretken bir bigimde bagkalarina
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iletemedigimiz s6ze dokilmeyenlerdir; yalan ise o belanin yalnizca
tek bir ifade geklidir.

Ashnda ben, kendimi bir "yalanci" olarak gormedim. Daha
dogrusu, Marla'ya Tony konusunda yalan soyledigimi biliyordum
ama, kendi kendime “mig’ gibi vapnginn soyliyordum. Belki de he-
doktorlar, bizc (bizim iyiligimiz igin) bilgi vermeyen annemle ba-
bam ve ben de dahil (tiim ailenin iyiligi i¢in) soru sorimamakta inat
eden ¢ocuklar. Sonugta biz de digerleri gibi, hassas ve giigli yonle-
ri olan annemizin —bu arada kendimizin de— yagami konusunda
duydugumuz yogun kaygiyla elimizden geldigince bag etmeye gah-
san bir aileydik.



2

KANDIRMA VE DOGRUYU
SOYLEME

Ister bilingsizce ya da bilingli yapilsin ister algakga ya da ilkel-

ce, kandirma giindelik yasamin bir pargasidir. Bu yagsamda sayisiz
kisveye burinir, sonsuz bigimi ve iglevi vardir. Dilimize bir goz
atarsak dogruyu soylemekten uzaklagip hileye yonelisimizle ilgili
ne ¢ok deyim kullandigiimzi anlayabiliriz.

14

Kadin atti, uydurduy, abartt, hafife aldi, gergegi kendine sak-
lad, deriz.

Beyaz yalan soyledi, anlattiklan kismen gergek, lafi dolandir-
di, masal okudu, deriz.

Oykilyii kendine gore diizdii, goziimiize perde gekti, deriz.

Sir saklar o (ya da sir saklayamaz), deriz.

Olaylarin iistiinii ortti, ortbas ctti, gizledi, aldatti, yanhg bilgi-

* lendirdi, yanhg anlam verdi, garpitti, tahrit etti, yanhg ta-
nitt1, deriz.

Yapay, kaypak, kagak oynuyor, koti niyetli, dolayh, arkadan
vuran, diimenci, oyuncu, giivenilmez, inangsiz, sinsi, ent-
rikacy, hesapgl, komplocu, ahlaki bozuk, deriz.

Diizenbaz, aldatic, hileci, duristlikten uzak, deriz.

ikiyUle, dolandiricy, sarlatan, kati bir yalanci, dizenbaz, de-
riz.

Anlagmaya uymadi, kurnazhga, oyuna bagvurdu, sahtc tavir
sergiledi, yapmacik davrandy, igletti, deriz.

Kendine sifat yakigtiran, yapay, mikrop, deriz.



‘Mig’ gibi yapiyor, kiliktan kiliga giriyor, poz yapiyor, taklitgi,
gizlisi sakhis1 var, sahtekarlik yapiyor, zevahiri kurtarma-
ya gahgiyor, paravan arkasina saklaniyor, deriz.

Itirafta bulunmadi, temize ¢ikmadi ya da benimle kozlarimi
paylagmad, deriz.

Aklimi karigtirdi, gergegi bulandirdi, bana ihanet etti, atlatti
beni, deriz.

Iki ayn yiizii var; 6zii sozii bir degil, deriz.

Yalanlar uyduruyor, dcriz.

Gergekle yiiz yiize gelemez; hakikati kaldiramaz; kendini kan-
dirir, deriz.

Nasil da cesurca her seyi gizledi, olup bitenleri ne kadar akil-
lica sakladi, deriz.

Basiretsiz davrandi, deriz.

Gereksiz yere yalan soyledi; birilerinin iyiligi igin yalan soyle-
di, deriz.
Onurlu bir yalan soyledi, deriz.

Dilimiz, dogruyu soylemekten nasil uzaklagtigimizi tanimla-
mak igin inanilmaz olanaklar sunar bize. Farkh sozciik ve deyim-
ler, kandirma egiliminin amag ve nedenlerini agiklayan vurgular
getirerek, onu ciddiyeti ve verdigi zarar agisindan simiflandirarak
gesitli gekillerde tanimlar. Bunlarin bazilarini daha gok kadinlara,
bazilarini da erkeklere yakigtirmay! 6grenmis olabiliriz. Her iki du-
rumda da, birbirimizi kandirma konusundaki niianslari tanimlayan
sozciiklerin sayisi, sevgiyi tammlayanlardan ¢ok daha fazladir.

Kandirma bir "kadin sorunu” hatta yalmzca insanhga 6zgi bir
olgu dcgildir. Viriislerden memelilere —hastaliga neden olan mik-
roplardan Habeg maymunu ve sempanzelere— kandirma siirekli
sahnededir: Afrika’da yasayan bazi bocek tiirleri birkag karinca ya-
kalayip oldiirr ve ziyafet gekmek tizere karinca yuvasina fark edil-
meden girebilmek igin onlar1 bedenine yapistinir; gempanze bir yi-
yecek kaynagi buldugu zaman digerlerini yanhg yonlere geker, izle-
ri kaybettirir, ardindan geri donerek her seyi tek bagina yer. Habeg
maymunlan ve sempanzeler tehlike kargisinda gogislerini sigire-
rek olduklarindan iri gorinirler. Kandirmaca, insan yagaminin ev-
riminde 6nemli bir rol oynamigtir. Kandirma ve "yutturimaca"nin
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dogada yer alan tim tiirler igin bir yasam tarzi oldugunu digiin-
mek ilging geliyor insana. Kandirma —ve kandinldigini kegtetme —
yeteneklerini geligtiremeyen organizmalarin hayatta kalmalar: da-
ha zordur.

Hesaph kandirmaca yalnizca insanlara 6zgi midir? Uzman
hayvan egiticilere gore bu sorunun yaniti olumsuzdur. Vicki Hear-
ne’ye gore, egiticiler atlan gruplara aymnirlar; giivenilir olanlan
("rahat olun, bu atin iskeleti hileye elverigh degil,") "sinsi"lerden
("telaglanmayin, yola gelecek, gergek bir cani degil bu, yalnizca 1s-
lah isteyen bir yavru,”) ve hatta "iflah olmaz dizcnbaz"lardan ayirt
edebilirler. Insana déniik benzetmelerle ahlaksal bir boyutu olan
bu soylem her ne kadar naif, hatta kabul goren kavramlara aykin
diye elestirilse de, bilimsel diiginceyc 6nem veren clestirmenler ne
yazik ki insanlarla hayvanlanin kargilagtinldigy gergek diinyayla il-
gilenmek s6z konusu oldugunda, hayvan egiticilerinin ok daha
gerisinde kalmaktadirlar.

Kandirma konusu her iki cinsle yakindan iligkili olsa da, bu
kitap dogrudan kadinlara, ozellikle de bazi kadinlara sesleniyor.
Elbette erkekleri de kitabim okumaya davet ediyorum, ama yal-
nizca hayatlarindaki kadinlan yakindan tanimak igin degil, saytalar
arasinda kendilerini bulmalan igin de. Genelde konumuz "insan
turi"; olmadig: yerlerde de, okurun ortak yanlarla farkh olanlan
saptamasi yararh olacaktir. Dogruyu gizleyerek yanhg nasil sergi-
ledigimizi incelemekte hepimiz igin yarar var. Sorgulanmayan kan-
dirma olgusu, hayat miicadelemizde bize destek olmaktan gok,
kostek olur.

Kandirmay: 6zel olarak nasil ig ediniriz?

Benim Marla’ya yaptigim gibi, dogru olmadigim bildigimiz,
kendimizin bile inanmadig bir konuyu bagka birine kabul ettirmck
amaciyla diipediiz yalan soyleriz. Kandirmak igin kullandigimiz
deyimler, kandinilan taraf olmakla ilgili duygularimizi yansitirken,
yargilama egilimlidir. Ancak kandiran kisi bizsek, zarar vermek
igin degil de zararn engellemek igin bu yola bagvurdugumuzu di-
sinmek igimize gelir.

Dogruyu sdylemekten, ailemin yaptigi gibi konugmaktan kagi-
narak, scssiz kalarak da vazgegeriz. Dogrulan ortaya gikarmak igin
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gereken soruyu sormayiz, ya da yorum yapmayiz. Bagkalarinin ya-
saminda degisiklik yapabilecek bilgileri kendimize saklariz. Hatta,
"Sana soylemedigim bazi geyler var” bile demeyiz.

Ortaya gikan yalanlara tepki verdigimiz halde, gizlenen dogri-
lurt olumsuzca yargilama konusunda igi agirdan alinz. Ne de olsa
hi¢ kimse stirekh olarak "yalnizca dogruyu” ifade edemez. (Yakin-
larda bir dostum, "Hepimiz birbirimizin aklindan gegenleri okuya-
bilseydik diinya nasil da gekilmez olurdu, digtincbiliyor musun!"
demigti.) Suskun kalarak ya da gergegi kendine saklayarak kandir-
ma, bagiglanabilir; hatta ovgiiyle bile kargilanabilir: "Babasinin asil
yuzinu kendisine agiklamadigim igin kizim ¢ok sansh”; "Doktor,
kadina hastaligi konusunda gergegi soylemeycecek kadar ince bir
insand1”; "Bu kadinin kendini en kotu hissettigi anlarda bile ¢ocuk-
larina neseyle yaklagmas: inanilmaz bir gey."

Kendimizle ilgili konularda suskun kahyor ya da gergegi ken-
dimize sakhyorsak, bunu "mahremiyetin dokunulmazhg" olarak
nitelendiririz, bizce dogal ve zararsiz bir davramgtir bu. Herkese
her seyi sdylemek zorunda olmadigimizi hepimiz kabul ederiz, yi-
ne de iligki ne kadar ozel ve yakinsa, soyleme olasiligl ve istegi o
kadar yiksek; soylememenin doguracagi duygusal sonuglar da o
kadar biiyiik olacaktir. Mahremiyetle kandirma birbirinden farkh
seylerdir. Ancak, "Bu konu benden bagka kimseyi ilgilendirmez,"
dedigimiz zaman, sirlarin ve suskun kalmanin ger¢ek anlam ve so-
nuglarim Ortbas edebilir ve boylece, saklanarak surdirdigimiz
yasamimizda bagkalari tarafindan taninma sansindan kendimizi
yoksun birakmig oluruz.

Bir de, benligimizde bag gdsteren yalanlar, sirlar ve suskun-
luklar vardir. Digiindiiklerimiz, hissettiklerimiz ve inandiklarimiz
konusunda emin olamayiz. Onceliklerimiz ve yasamsal hedetleri-
miz bize 6zgii degildir; davranigimiz, deger yargilarimiz ve inangla-
rimizla uyumsuzdur. Onemli konularda bunlardan vazgegip bir ke-
nara iterck hasir alti ederiz. Igten ve gergek oldugumuzu hissetme-
yebiliriz. "Merkezi olan”, "ayag) yere basan" ya da kendine erigebi-
len biri degilizdir. Sonugta da, en dnemli iligkilerimizde tam olarak
var olmayiz.

Insanoglunun kendini kandirmaktaki benzersiz becerisi saye-
sinde, yalan soyledigimizde ya da igten ve gergek bir bigimde yasa-
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madigimizda, bunun farkina varmayabiliriz. Ne olursa olsun, bas-
kalarina kargi, kendimize kargi oldugumuzdan daha diriist olama-

yiz.

‘Mig’ gibi yapmak ve Dogruyu Séylemek

Kadinlarin yagantisi hakkinda digiindiikge, "mig gibi yapmak”
ve "dogruyu soylemek” deyimlerine 6zel bir ilgi duyma noktasina
geldim. Bu deyimler, her tiirli hareket ve iligkimizle oldugu kadar,
kim oldugumuz ve kim olabilecegimizle de baglantihdir.

"Mig gibi yapmak", zor bir konu tizerinde daha tarafsizca di-
sinebilmemiz igin, neyin iyi ya da koti, daha 1yi ya da daha koti
oldugu hakkindaki ahlaki yargilarimizi askiya almamiz igin bize
yardimcr olabilecek bir deyimdir. Kadinlarin yagam dokusuna da
gayet iyi uyar. Oldugumuz gibi yagamak ve dogruyu soylemekteki
basarisizhgimizin, kot ya da somiirtiicii niyetlerle pek ilgisi yoktur.
Tam tersine, mig gibi yapmak, bir sekilde yanhs yonlendirilmg bir
dilegi, bagkalarini koruma egilimini ve benligimizin oldugu kadar
iligkilerimizin de canl kalabilmesini saglama istegini yansitir. Ote
yandan, benligin daha dolaysizea ve igtenlikle kanitlanmasina kar-
§1, gergek ya da sanal derin yasaklamalari da yansitir. Mig gibi yap-
mak, kadmnlarin genclde sorgulamadan 6ziimsedikleri, benlik hak-
kindaki yanhg ve kisith tammlamalardan kaynaklanir dogal olarak.
"Kgdinsilik" kavramiyla da yakindan baglantilidir ve basit bir deyig-
le, egemen kiltirin kadinlara ogrettigi bir geydir.

Yine de bazi durumlarda, "mig gibi yapma" dcyimine hakh
olarak temkinle yaklasacagiz, ¢inkii tipki "mahremiyet” sézcugii
gibi, notr olan ve s6zlik anlaminin digina gikan ¢agrigimlan yizin-
den bu deyim, ahlaki yargimizi degilse bile dikkatimizi gercktiren
noktalar1 obnemsemeyip Ustine perde ¢ckmemize neden olabilir.
Atacrkillifin egemenligi altindaki kadinlar olarak, yalana sikga
bagvurdugumuzu, sevgi, daha temiz bir yagam ve ayakta kalma ug-
runa yalan soylemeyi sirdirdigimuizi soyleyerek durumu saghkh
kilma ¢abasinin bir yarari yoktur. Zaman zaman "yalan soylemek”
gibi hagin bir sdzcik yeterli olacaktir.
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Ele aldigim konunun can damarim olusturan dogruyu séyle-
mek ise, kadinlarin yagaminda gergek bir ¢atigma merkezidir.
"Dogruyu soylemcek” terimi, anlam agisindan "duristlik” sozci-
ginden daha kapsamli, daha yircekli. daha zengin dokulu gibidir.
Yiksck scsle, "dogruyu soylemek” dedigim zaman, goziipek ve on-
ci eylemlerin yam sira, bu ¢arpict konuyla ilgili canli tartigmalar
gelir akhma: "Dogru’ nedir?” "Her birimiz igin neyin dogru, neyin
gergek oldugunu kim belirler?” "Kadinlanin ortaya ¢tkarilacak, bu-
lunacak ya da bir segenck olarak yaratilacak “gergek bir benlik’leri
var midir?" "Kimin dogrulan gegerlidir?" gibi. Atacrkil toplumda,
kadinlar mig gibi yapma ve kandirma konusunda siki bir ¢gitimden
gegerler. Bu arada dogruyu soyleme, ya da c¢n azindan fisildama
konusunda da olaganiistu bir beceri geligtirmig durumdayiz.

Bu konu iizerinde diginmek, dinyamizi ikili kategoriler ha-
linde orgiitleme cgilimini animsatti bana: iyi ve koti, erkeksi ve
kadinsi, yin ve yang, escinsel ve kargicinsel ve gimdi de 'miy” gibi
yapmak ve dogruyu sdylemek. Kugkusuz insanlar, bizim yarattigi-
miz kutuplagmalar ve "kargitlar"dan daha karmagik ve gok yonli-
dur.

Dogruyu sdylemek, bir bakima yagamlarimizdaki en 6nemli
seyle yakindan baglantihdir. Ozgiinliigiin, kendine sayginin, yakin
iligkinin, 6zl sO6zii bir olmanin ve sevincin temelinde yer alir. Ya-
kinlagmak i¢in duriist olmak gerektigini, yalanin giiveni yiprattigini
ve ¢n acimasiz yalanlarin genelde suskun kalarak "séylendigini” bi-
liriz.

Yine de bu bakig agisi, kugbakigi goriintiiniin yalmzca bir par-
gasi. "Gergek" adina, dostlarimizi ve aile tyclerini incitebilir, Greti-
ci olmaktan uzak bir bigimde kaygiyr irmandirabilir, kargimizdaki
kiginin farkh gergekligini g6z ardi edcbilir ve genelde kéti durumu
lyice berbat edebiliriz. Terapiye gelenlerin —ve de kendimin— ne-
yin, kime, ne zaman, ne kadar ve nasil sdylenccegi konusunda her
turli hatayi yaptiklanim gordiim. Elbette ki bazi durumlarda igin-
den geldigi gibi davranmaktansa bir strateji gergevesinde davran-
mak ¢ok daha akillicadir. Ornegin, Menninger Klinigi'ndeki ilk yil-
larimda tek tescilli feminist bendim; her tirli haksizhga kargi gik-
mayi ve meslektaglarimi da bu konuda bilinglendirmeyi ig edinmig-
tim kendime. Bagkalarinin "dogruyu” anlamalarini saglamaya ¢ali-
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sirken, kisa stire iginde, soylemem gerekenleri duymalarin olanak-
siz kilan bir rolin tutsag: oluverdim.

Gergek diinyada, birbirine aykin gibi goziiken "‘mig’ gibi yap-
ma ve dogruyu sdyleme eylemleri her zaman "zit" ya da “"ayn" de-
gildir. Ornegin, 'mig’ gibi yapmak, yanhg yonlendirilmig bir dogru-
dan kagig olmaktan gok, dogruya dogru dolayh bir adim olabilir.
Seviyormug ya da cesurmug gibi yaparken, gergekten sevgi ya da
cesaretin varhgim fark cdebilir; ya da bu konulardaki yetenegimizi
gelistirebiliriz. Kimi zaman ‘mig’ gibi yapmak, deneyim ve olasilik
anlayigimizi genigleten bir deneme ya da taklit bigimidir; kendimiz
olmak igin kendimizi bulma dilegini yansitir. Bunun yani sira, belli
bir anda, ‘mig’ gibi yapmak yasamsal bir gereklilik olabilir ya da
bunun kesinlikle gok 6nemli oldugunu hissedebiliriz.

Benim amacim, bir yapay kutuplagma daha yaratmak ya da
okuyucuyu ‘mig’ gibi yapmaktan dogruyu séylemeye dogru ne idi-
gu belirsiz, diiz bir gizgiye itmeye gahgmak degil. "Dogru” hareket
yolu hakkindaki deger yargilarim ve inanglarim elbette ki devreye
girecek, ancak "yanitlar”, "nasil yapilhr" talimatlan ya da giivence
vermeyecegim. Bunu izleyen bolimlerde, yagamlarimizda son de-
rece onemli kavramlar olan kandirma ve dogruyu soylemenin ge-
sitli yonleri iizerinde duracagim. 1k once, iligkiler tizerinde yogun-
lasacagim; buna kiginin kendisiyle olan iligkisi de dahil. Hepimizin
yalana nasil bagvurdugumuzu incelerken, bana katkida bulunaca-
gimzi ve dinyanin nasil bir yer, bizim de nasil biri oldugumuz so-
rununun Ozunde yatan dogruyu soyleme konusuna yaklagacaginizi

umuyorum.
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DOGRU OLANI YAPMAK

Dr. Robert Wolk ve Arthur Henley, 1970 yihinda The Right to
Lie (Yalan S6yleme Hakki) adl bir kitap yayinladilar, giindelik ya-
samda hileye bagvurma konusundaki ilk "rehber” kitapti bu. Ya-
zarlar, yakin iligkileri mealen giglendiren gok sayida "yapic” ve
"ige yarayan" yalan érnegini gozler oniine seriyorlardi.

Ornegin, bir y1l boyunca hamile kalmaya galigip basarisiz ol-
duktan sonra kocasiyla birlikte doktora bagvuran Evelyn G.'nin
durumu da bunlardan biri. Dogurganlik testlerinden sonra, dokto-
ru Evelyn'e telefon ederek onunla yalmz gériigmek istedigini soy-
ler. Ardindan, kocasinin kisir oldugunu bildirip bunu kendisine
sOyleyip sOylememe konusunu iyice digiinmesini ister. Yazarlar
§Oyle devam ederler:

Evelyn derin bir dug kirikhigina ugramistir. iginden, kocasina, "Go-
riyorsun ya, sug bende degil! Kusurlu olan sensin!" demek geger. An-
cak bu sozlerin kocasinin kendine olan sayg ve givenini derinden sar-
sacagim bilmektedir. Doktoru da onun gibi diginmektedir, bu tur bir
suglamanin Paul'v iktidarsizhga bile surikleyebilecegini ekler.

Cinsel yagamin: ve kocasinin duyarhiligini korumak isteyen Evelyn
yalan sdylemeye karar verir. Hamile kalamamasinin sugunu oldugu gi-
bi ustlenir. Bu, evliligi koruma altina alan "sevecen" bir yalandir.
Evelyn'in umdugu gibi kocasi ona kendini koti hissetmemesini, bir ev-
lat edinerek de mutlu olabilecegini soyler. Bu da onunsevecen yalani-
dir ve sonugta her ikisi de kargihkli olarak iligkiyi guglendirmek igin
hileye bagvurmustur.
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Yazarlara gore, Evelyn ile Paul'tin sdyledigi "yapicr yalanlar'
zorunluluk ve nezaketten dogimug, aralarindaki sevgi bagim da iyi-
ce giglendirmeye yaramgtir. flgingtir ki, onlarin éykisiindeki
ozelliklerle, annemin ilk kanser hastalidina yakalandiktan sonra
hastancde yagadiklar aym tarihe denk digiiyor. Her gey bir yana,
tibbi gergeklerin garpitilmast konusunda eglerden biriyle igbirligi
yapan bir doktorun, gorevini kotiive kullandigr igin kovugturmaya
ugramaktan ¢ekinmesi gerekirdi. Insanlar hala, koruyucu amagh
olacagina ya du iyilige hizmet cdecegine imamyorlarsa, yalam
onayhyorlar. Degiymig olan ise kiltirel normlar; onlarla birlikte
biz de degigtik. Kiiltiir ve baglanmin yaratisi olan "yapicr yalanlar”
hakkindaki inanglar da gunin politik ortamiyla birlikte degigime
ugramakta.

Kiiltir ve baglamin ctkisi hakkinda uzun uzadiva duginmeye
baglayigum, 6zcellikle 1991°de kongre oturumlarini televizyondan iz-
lerken basladi. Bu oturumlar, Anavasa Mahkemesi uyeligine aday
gasterilen yargig Clarence Thomas hakkinda dogruyu dile getir-
meye ¢ahgan Anita Hill'e yipraticr ve acimasizea yapilan saldirilara
dondgmugtii. Onun adina hissettigim moral ¢okuntisti arasinda,
geyrek vuzvildan uzun bir siire once, 1962 vilinda vasadigim dene-
yimi animsadim.

Ogrencisi oldudum Wisconsin Universitesi tarafindan maliye-
ti kargtlanan bir program dahilinde, tigunct simf agrenimimi Hin-
distan’da. Delhi'de gordyordum. Yihin ortalarida, Eski Delhi‘deki
tniversite yurdu Miranda House'dan aynhp yakinlarda bulunan
bir otel odasia tagindim. O aralar, hikimetteki tst diizey gore-
vinden emekli olmug, benden belki kirk yag biiyik segkin bir Ame-
rikali da aym otelde kaliyordu. Kendi deyisiyle o, "son derece
onemh bir insan"di. Gergekten de, o gine kadar yakindan tamdi-
dim en 6nemh kigiydi.

Aylar boyu benimle cinsel iliski kurmak igin saldirganca ve ya-
kigtk almayan bir bigimde pegime distii. Bir siire sonra sitmaya ya-
kalandigimda, aym programda bulunan ve hastaligim boyunca ba-
na bakan Amerikal kiz arkadagima kur yapmaya bagladi. Tyilegtik-
ten sonra, benden ¢ok onun pesinde oldugunu fark ettim ve rahat-
ladim.
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Bu adamun teklitlerini hig hog kargilamiyor ve rahatsiz edici
buluyordum. Yine de bir an olsun onca tnlid bir adamin —gordu-
gim kadanyla oldukga giigli biriydi— istedigini clde etmek igin
inatla direnmesini sorgulamamigtim. Her zaman igin kendi duygu-
larimdan ¢ok onunkilere uyum saglamig ve ihtiyatla savunmugtum.
Yaptig: teklifleni, kiz arkadagim ve ben ancak aramizda konustuk.
Dclhi'deki program yoneticisine bu konuda higbir gey sdylemedik.

Ertesi yil, Wisconsin’e dondikten sonra, kiz arkadagim ve ben
aym program yoneticisiyle birlikte Ogrenciler Birligi'nin katcter-
yasinda oturuyorduk. Kisa bir ziyarct igin Delhi'den gelmigti ve ge-
ri donmek tizereydi. Birden kisa sohbetimizin digina gikip bir 6g-
rencinin s6z konusu adamin cinscl yaklagimlan konusunda kendi-
sine birkag kez sikdyette bulundugunu séyledi. Bu saygin beyefen-
dinin asla bu tiir bir ey yapmayacagim da ckleyiverdi gabucak.
Ogrenci yanhg anlamig olsa gerekti.

"Oyle degil mi?" dedi bize donerek. Basit bir soruydu belki,
ancak ben bunu bir bildiri ya da meydan okuma olarak algiladim.
Arkadagim ve ben, bagimizla onayladik ve bu konuda bagka higbir
sey konugulmadi. Ta 1991°¢ kadar; o tarihte Anita Hill'in digman-
larim hayretle izlerken, Uzinti ve guvensizlikle, onaylayigum ve
onu izleyen suskunlugumu digindim. Neden o cesur dgrenciyi,
dinya kargisinda orta yerde, diglanmig ve ezik birakmigtun? Adi
neydi onun? Gergegi séyledigi igin ne gibi bir bedel 6demigti? Ne-
den sesimi gikarmamigtim? Kendimden utandim; 6zellikle de o si-
rada en ufak bir utang belirtisi hissctimedigim igin.

Kugkusuz ben de, insanlarin yaygin yalan soyleme nedenleri-
nin bir¢ogu yiiziinden; daha 6nceki deneyimimle yakindan baglan-
tili olan kendimi daha rahat hissctmek, kinanma ve ithamdan kag-
mak, kargaga ve karmagayr engellemek, kendi heyecanlanimi diz-
ginlemek gibi niyetlerle yalan soylemistim. Arkadagim da, ben de,
belki de hakli olarak sdyleyeceklerimizin dikkate alinmamasindan
ya da bize karg kullamlmasindan korkmustuk. Program bagkani-
miz getkathi ve akilli bir adamdi. ancak o ginin kiltirel ortami
yadsimayi zorunlu kihyordu.

Isin ash, kendimce o an dogru olam yapmigtini. O énemli insa-
nin itibarini korumanin bana dagen bir sorumluluk olduguna ina-
nmyordum. Kim olursa olsun, her kadin bdoylesi bir durumu idare
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edebilirdi. Ancak yiiksek diizeydeki yaglica bir adamin toplumsal
imaji (ve kigisel duygulan) bambagka bir konuydu. Kocasini incin-
mc ya da iktidarsizliktan korumak igin yalan soyleyen Evelyn G.
gibi, ben de yalanimin "yapicr”, hatta saygin olduguna inanmistim.

Nasil boyle diginebilmigtim? Ya da oyle digindigim halde,
bugiinki bakig agim niye bu denli radikal bir degisime ugramigti?
Comert bir arkadagim buna, "Agikgasi, bugin ¢ok daha yiirckl-
sin,” diye bir agtklama getiriyor. Cesarcte de damak tadi gibi yag
tlerledikge ulagildign gorigine katthyorum. Ancak ben dniversite
yillanimda da yirckliydim ve viedanimi rahatsiz cden telkinlere
g6z yumacak biri degildim. Hayir, burada s6z konusu olan benim
kendi cesaretim degildi. Kiltarel normlan asil degigime ugratan,
bagka kadinlarin cesarctiydi.

Iktidarin istismar amagh kullamimi konusunda scsini ilk yiik-
selten kigi, 6zellikle cesur ya da vurdumduymaz biri olmahydi. Ben
tniversitedeyken, "cinsel taciz", "flort tccaviizit”, hatta "cinsiyctgi-
lik" gibi terimler heniiz icat edilmemigti. "Ataerkil” diinya diye bir
sozcik yoktu dagarcigimda. Bu tiir seyleri "yagam" diye adlandirni-
yorduk ve ben, kadinlarin séylem geligtirip sistemlegtirmesi geregi
ya da olasihg) tzerinde hig diginmemistim. Dagarcigim olmadig
i¢in, igimde ve ¢evremde olup bitenleri adlandirma, hele hele bun-
lara kargi ¢tkma olanagindan yoksundum. Bunun yam sira, dogru-
yu soyleyen kadinlanin sayisi arttikga, "saygin yalan" kapsamina gi-
ren seylerle ilgili inanglarim degisti ve kimin kimden korunmasi
gerekir sorusunu yeniden goézden gegirmeye bagladim. Anita Hill'i
izlgmek, dinyanin universite yillanmdan bu yana ne kadar gok
—ve ne kadar az— degigmiy oldugunu animsatti bana.

Tek bir kahraman crkek senator ayaga kalkip Anita Hill'in ta-
ciz edilmesine kargi ¢ikan soylu bir konugma yapsaydi, televizyonu
izleyen "siradan yurttaglar” da belki atacrkil babalarimizin tacizle-
rini daha iyi gorebilme firsatinn yakalayabilirlerdi. Yine de sira
bagkalarinin gerekgelerini degerlendirmeye geldiginde, olup biten-
lerin timini asla bilemeyiz. Bu pohitikacilar da, Bagkan in adayvimi
korumak adina onurlu bir yalan soylediklerine ya da soylu bir sus-
kunluga burindiklerine kendilerini inandirmug olabilirlerdi. Belki
“¢ok 6nemli bir adamn” —ve cerkeklerin ortak kuralini— korumamn
oncemli bir hizmet olduguna inamyorlardi. Belki de "baghhik” ya da
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"dayanigma" gibi ustiin ilkeler adina hareket ettiklerini saniyorlar-
d.

Ulkemize liderlik eden "seretli erkekler” arasindaki yalan soy-
leme, ikiylzlilik ve sir saklama salgini, acaba 6zel yagamimizda
kendi dogru yoldan gikiglanimiza bahance bulmamizi daha mi kolay
kiliyor? Cogumuz kendi yalanlarimizi bir yardimseverlik 15181 altin-
da goririz. Bu durumda gindclik yasamin akig iginde sayisiz go-
riniimlere biirtinen ‘mig” gibi yapmanin herhangs biri igin dogru
mu, zararsiz mi, hakl mi, gerekli mi ya da iyt mi olduguna nasil ka-
rar verebiliriz? Hatta tek bir giin boyunca kendimizi tarafsizea in-
celeyip diriistlik ve dogruluktan uzaklagtiimiz anlan ne olgide
saptayabiliyoruz?

Diiriistliikk Katsayimz Kag?

Kisa bir siire once bir kadin dergisinde, okurlar, igtenlikleri
konusunda 1 ile 10 arasinda bir degerlendirme yaparak, kendi di-
ristlik katsayilarim belirlcmeye davet eden bir teste rastladim.
Kuskusuz buradaki degerlendirme sonuglari, tipki benzerleri gibi,
insan dencyiminin ya da gergek bir insanin tek bir giin boyunca ya-
sadig1 karmasamin hakkini veremezdi. Gergek yagam karmagik, di-
zensiz, baglamlara bagli, dlgllmesi olanaksizdir, ikilem ve g¢eligki-
lerle doludur. Siradan bir sohbet sirasinda, tarkhlhiklara hig dikkat
ctmeden igten, igtenlikten uzak ve kismen igten olabilirim.

Kiigik oglum Ben'le diristligiin énemi hakkinda yaptigim
konugmayi izleycen sahneye bir bakalim. Ahgverig merkezinden gi-
karken bir video oyun salonunun 6niinden gegiyoruz ve Ben'in ca-
ni oyun oynamak istiyor. Bozuk paramin olmadigini séyleyip onu
cikisa dogru yanimda siiriikliyorum. Ustiimde bozuk para olabilir,
ama ikimiz dc 6ylc koti bir giniimizdeyiz ki, kavgay! goze almak-
tansa bu yola bagvurmak daha kolay geliyor bana. Eve geldigimiz-
de, telefon galiyor ve Ben sabirsizea, "Beni neden rahatsiz edip du-
ruyorsun? Buraya gelnieni istemiyorum!” diye yanithyor. Durumu
idare ctmekten bu kadar aciz olugu beni gileden gikariyor ve ona,
"Isin oldugunu ve bugiin arkadag kabul cdemceyecegini séyleyemez
miydin?" diye fistldiyorum.
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Kendimi daha iyi hissettigim gunlerde, daha tutarl davrani-
rnm. Video oyunu igin kendisine neden para vermedigimi Ben'e
sdyler ve gosterecegi tepkiyi goze alinm. Telefonda gorigme tarzi-
na isc arkadagina bir seyler uydurmasi igin tegvik etmcksizin yakla-
ginm. Bu, kiigik bir aynm gibi goriinse bile belki de dyle degildir.
Geregince dogru olursam, diriastligimi ya da oglumla iligkimi
tek bir dnemsiz yalan bile zayiflatamaz. Oysa "nazik” ya da toplum-
sal yalanlar da dahil olmak tizere. uydurmak, yagamin giindelik bir
dokusu haline gelebilir. Catigmayr ve karmasgayr engelleme tarzi
sonunda oyle olagan bir hal alr ki, bu olgunun gergekligini ve di-
ristligumizle iligkilerimizi gozle gérinmez bir bigimde nasil yip-
rath@im fark edemeyiz bile.

Soyut agidan bakilacak olursa, insanlar neredeyse ittifak ha-
linde diristlige alkig tutar; halk arasindaki bilgece inaniga gore,
“cn iyi politika" budur. Bir kiginin "daristlik katsayisi"nt gergekten
belirleyebilseydik, hepimiz yiksek dereceye girmek igin can atar
ve ¢evremizdeki insanlarin da on iizerinden yiiksek not alanlardan
olugmast igin ¢aba harcardik. Diristlik, tipk igtenlik gibi kiiltiri-
miizce en gok tutulan degerlerden biridir. "O, duriist bir kadin de-
8il." ya da "Bu adam dogruyu séylemiyor,” gibi sozler her zaman
kigik digtricidir. Birisinin diristligiinden ve gergege baghh-
gindan s6z etmck ise her zaman bir dvgiddr.

Ancak soyut degerlerden uzaklagip gergek insan yasamlarin-
daki belirleyici olaylar izerinde yogunlagirsak ne olur? Iste onii-
miizde, Evelyn ile Paul’in kisirhk konusunda kargilikli olarak dile
gct.irdl'k]cri "sevecen yalanlar”; igte dniversitedeyken "¢ok dnemli
bir adam™1 korumak igin bagini yanlg yonde sallayan ben; ya da ya-
kin bir zamandan ornek alacak olursak, igte Bagkan'in Anayasa
Mahkemesi adayim koruyan kirk beyaz, erkek senator.

Benim meslegimde psikologlar, yalanlarin, sdylenen kigiye za-
rart mi1 yoksa yarart mi dokundugu konusunu oldukga tarkh agilar-
dan cle ahrlar. Birkag yil once, San Francisco Chronicle’da gu ha-
ber gikmigtr:

Pazar giini Yosemite Ulusal Parki'ndaki tepelere garparak digen
kiigitk ugagin kahntilary arasinclan, din on bir yaginda solgun, zayit bir
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oglan gocugu canh ve yarali olarak gikarildi. Cocuk, zorlu kar firtina-
lan ve 3300 metre yikseklikte geceleri sifirin altina diigen hava isisina
kargin, karlarla kaph enkazin en arkasindaki orurma yerinde, bir uyku
tulumuna sarinmug bir halde bulundu... Yari bilingsiz beginci sinif 6g-
rencisi. "Annemle babam nasillar?” diye sordu. "Tyiler mi?" Kurtanci-
lar oglana, yattigi yerden birkag santim uzakta, ugagin pargalanmig
olan kismindaki koltuklannda hald kemerlen bagh duran uvey baba-
styla 6z annesinin olmug oldugunu soylemediler.

Psikoloji protesori ve yalan konusunda uzman olan Dr. Paul
Ekman, bu gazete haberini "hedet kiginin yararina olan, kurtanci-
lara herhangi bir kazang saglamayan insancil bir yalan" érnegi ola-
rak segmig. Birgok kiginin bu gergedi yadsiyacagim da bildirmig.
Ne var ki, benim gibi bir psikolog ve aile terapisti olan kocamila ay-
ni haber kesiti Gizerinde tartigirken, bu yalanin kurtaricilarin ken-
dilerini daha rahat hissctmclerini sagladigimi ve belki de ¢ocuga
zarar verdigini digiindiik. Oysa sahnede biz yer alsaydik, gergekle-
ri soylemeye gonilli olmazdik. Yine de en kétisinden korkan (ya
da bilen) ve ailesi hakkinda bilgi edinmek i¢in dogrudan soru yo-
nelten gocuga kurtaricilarin neler sdylemig olduklarini goziimizde
canlandirmaya galiginz.

Bu haberi okuduktan dort giin sonra kendimi, gocukla ilgili
gergege yapilan saldint ile onun ileride, yetigkinlerin kendisine
dogruyu soyleyeceklerine giivenebilme yetenedi hakkinda diigi-
niirken buldum. Daha ayrintih bilginin bakig agimi degistirebilece-
gini bilsem de, psikolog meslektagimin alkig tuttugu yalan sorgu-
luyordum.

"Mig’ gibi yapma ve dogruyu sdyleme konusundaki gesitli or-
nekler hakkinda seslerini yikselten kadinlanin ahlaki yargilarim
dinlemek beni her zaman biiyiler. Bazen pesinen paylagilan tepki-
ler vardir: ornedin bir meslektagim, annesiyle babasinin Yahudi bir
aileyi evlerinde Nazilerden saklamak igin bir dizi yalan ve hileye
nasil bagvurdugunu anlaurken oldugu gibi. Onun oykisd, hig tar-
tigmasiz, yiiksek bir ideale hizmet etmck igin yapilan cesur ve say-
gin kandirimacalardan biridir.

Ancak ilgingtir ki, ¢ogunlukla insanlarin gergedi serbestge gar-
pitmak ya da saklamak igin bagvurduklari sayisiz yollara ya da gizli
olani agiga ¢ikarma sekillerine verdigimiz tepkiler konusunda bir-
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birimizden ayrilinz. Bir kadinin gerekli bir agiklama olarak gordi-
gu seyi, bir bagkasi yakigiksiz bir ifsaat olarak gorir. Birisi, "Ger-
¢ekleri 6grenmek onun hakki,” derken, bir bagkasi “gergeklerden
korunmasi gerekiyor," diye 1srar eder. Bir kadinin "gergek duygula-
rin saghkl ifadesi” diye adlandirdigr seye bir bagkasi "diigmanca,
yakigtksiz bir patlama” ctiketini yapigtirir.

Hileyi hog gorme, hatta onu davet ctme konusuna da farkh
agillardan bakanz. Felfesect Sissela Bok, Lying (Yalan Soylemck)
adh kitabinda; herkesin, hatta aldatan kigilerin bile aldatilmaktan
¢ekindigini soyliyor. Yine de bazilarimiz israrla gergegi 6grenmek
isterken, digerleri ondan "bagigik kalmak" pesindedir. Ikinci sege-
nckle ilgili birkag drnege goz atahim.

Bir iiniversite profesoriniin karisi bana, "Kocam bagka bir ka-
dinla yatiyorsa, bunu bilmek bile istemem," demigti.

Aile terapisi sirasinda bir kadin kizinin goziiniin igine baka
baka, "Uyusturucu kullaniyorsan, sakin bunu bana séyleme. Kaldi-
ramam,” dedi.

iki dayisinin cinsel tacizine ugramig olan bir kadin, annesiyle
birlikte ensest konusunu igleyen bir film izlemis. Sinemadan ¢ikar-
larken annesi, "Bizim ailemizde bu tir bir gey olsayds, bilmck iste-
mezdim," demis.

Bana tcrapiye gelen biri, erkek kardeginin intihar edebilecegi
konusunda kaygi duydugunu belirtip hemen ardindan, "Ashnda
bilmek istemiyorum. Nasil olsa elimden bir gey gelmez,” diye ekle-
di.

Kimse aldatilmayi, kullanilmayi ya da oyuna getirilmeyi iste-
mez. Ancak belli bir anda, kugku duydugumuz ya da bildigimiz bir
scyle dogrudan yiiz yiize gelmeyi kaldiramayacagimizi hissedebili-
riz. Idare edemeyecegimizi diigiiniiyorsak, ya da aci verme olasiligi
bulunan bilginin cninde sonunda giiglendirici olduguna, ayrica
tretken bir sorun ¢oziimiine, daha fazla bilgiye dayanarak karar
vermeye ve iligkilerde daha saglam bir benlige oncilik edecegine
givenmiyorsak, gergegi "daha fazla" aragtirmakta isteksiz oluruz.
Ac verici gergeklerle yiizlesme yetimiz ve bu gergeklere dogru
ilerlemek i¢in kendimizi hazir ve kararh hissetme dizeyimiz agl-
sindan buyik farkliliklar sergileriz.
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Kandinldigimizi saptama yetenegimiz ve daha yaygin olarak
gergekligh inceleme ve tanimlama becerimiz konusunda da birbiri-
mizden farkhyiz. Hepimiz bastinir, yadsir, yansitir, garpitir, kanal
degistirir ve uyusukluga kapilinz. "Gergek" hakkindaki bilgi ve yo-
rumumuz, en azindan kismi, 6znel ve eksiktir. Ancak empati, scz-
gi, dugiinme, 6zerklik, nesncllik. diristlik, olgunluk, agiklik ve yi-
reklilik agisindan farkh kapasitelere sahibiz; bitin bunlar gerck
kendimizin gerekse bagkalarnun igindeki kandirma ve tutarsizlik
cgilimini ortaya gtkarma yetencgimizi artirir.

Kendi yalan soyleme deneyimimiz konusunda da birbirimiz-
den farkhyiz. Bir arkadagim, "Dogruyu séylemedigim zaman, bu-
nun bedenime sindidini hissediyorum. Dolay:siyla da, kapida biri
var ya da randevuma geg kaldim gibi bahanelerle telefon goriigme-
mi yanida kesmiyorum. Cinscllikten zevk ahyormug gibi yapmak
tiriinden biiyiik bir yalan uydurmak ise, beni cidden hasta edebi-
lir," diyor bana. Ardindan ekliyor: "Katam bitin bunlardan siynil-
mak istese bile, bedenim dirist kalmam saghyor."

Bu arkadag kendini, dogruluk ilkesine "hiicresel dizeyde"
bagl olarak tammhyor. Konu ne kadar 6neimsiz ya da etkilegim ne
kadar anlamsiz olursa olsun, kendini diristge ifade etmeye gahgi-
yor. Bir bagka kadin ise tam tersine, her tirli "sosyal” ve "zevahiri
kurtaracak” yalana rahathkla bagvurdugunu soyliyor. "Kimseyi in-
citmedigi surece” bu tavrindan hognut oldugunu bildiriyor.

Kadinlarin erkeklerden ne denli farkh oldugu konusundaki
kiltirel vurgu ("karg! cins” deyimini digiintin) yalnizea insanin or-
tak ozelliklerinin degil, aym zamanda kendi cinsel grubumuzun
igindeki bir dizi aynmin da istina orter. Elbette ki kadinlar birbi-
rinden farkhdir. Yalmzca vicdan ve ahlaki yarg) konularinda degil,
aym zamanda dogruyu soyleme fclsetemiz ve iligkilerde neyin
tiretken oldugu ve geligmeyi destekledigi hakkindaki inanglarimiz
agisindan da birbirimizden ayrilinz. Bilgiyi dogru algilayip iglem-
den gegirme ve gerek kendimizin gerckse bagkalarimin igindeki
kandirma egilimini ortaya gikarma yetencgimiz agisindan da fark-
hhklar sergileriz. Yalan ve dogruyu soylemekle ilgili fikirlerimiz
ise dogustan baglayarak irk, simf, kiltir ve benzersiz kigisel gegmi-
simizle bagkalagir. Yagamla ilgili tim deneyimlerimiz neyin dogru
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olup olmadigs; dogruyu ne zaman ve nasil dile getirmemiz gerekti-
gi konusundaki felsefemizi gekillendirmeye katkida bulunur.

Kandirma ve dogruyu soéylemenin, konugma ve gergegi kendi-
nc saklamanin zengin ve karmagik boyutlanyla ilgili degigken fel-
sefelerimizi ne siklikta dile getiririz? Yazili tarihin baslangicindan
bu yana, farkh disiplinlerden gelen felsefeciler ve aragtirmacilar
gergegin yapisini oldugu kadar, kandirmanin ve bunu yonlendiren
guglerin moral, etik, hukuksal, psikolojik ve evrimsel yonlerini de
tartigmiglardir. Ancak konunun giindclik ve toplumsal yagam igin-
deki derinligi, merkeziligi ve ivediligine kargin, bununla ilgili kigi-
scl inanglarumizi bagkalaniyla tartigmaktan kaginiyor olabiliriz. Bel-
ki de bu siir soylesileri baglatip siirdiirmeliyiz. Ortak 6zelliklerimi-
ze ve farkhliklarumza agikhk getirmek, yeryiziinde nasil bir yasa-
m yegledigimizi ve "dogru olam yapmak"la ilgili kararlari nasil al-
digimizi incelememize yardime olur.

Bir Yasami Gizlemek

Miami'den Boston’a giden ugaga binen Lena adl bir avukat,
yaninda oturan yaglica bir hanimla dostga konugmaya dalnugti. Is-
leri konusunda sohbet ettiler, ardindan kadin Lena'ya, ilk kez go-
recegi yeni torununu da igeren bir aile fotogratini gosterdi. Ugug
suresinin ortalarinda da, "Evli misiniz?" diye sordu ona. Lena,
"Hayir, ama beg yildir bir kadinla birlikte yagiyorum ve kendimizi
evli gibi goruyoruz,” diye yamitlad: siradan bir gey soyliyormusgasi-
na. Kadin bog gozlerle kendisine bakinca da, "Ben lezbiyenim. Bir-
likte yasadigim Maria, bir kadin,” diye agiklamada bulundu. Bu-
nun uzerine yolculuk arkadag sessizlige birindi ve kalan yol bo-
yunca gozlerini elindeki dergiden ayirmadh.

Lena, dokuz yil siren mesateli, tatmin edici olmayan bir evli-
ligi geride birakmigti. Ug yil sonra lezbiyen olarak ortaya gikinca
da, bir daha asla "sahte bir hayat yagamamaya" karar verdi. O za-
mandan bu yana, kargicinscl gériinmek igin her tiirli dirtiye dire-
nerek, lezbiyenligi konusunda agik tavirh oldu. Lena’nin birtakim
arkadaslari, onun kendini gereksiz yere incinmeye agik hale getir-
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digini digiiniyor, ancak Lena bu segimini goyle agikhiyor: "Her-
hangi bir durum geregi kocamla oglumdan soz edip de Maria hak-
kinda suskun kalirsam, yasantim ve sevgim utanilacak ve yanlg bir
bir geymig gibi davranmig olurum." Lena bu tiir biri degil, saklana-
rak ya da suskun kalip ‘mig’ gibi yaparak oldugundan bagka tirli
gorinmeye hig niyeti yok onun.

Lena’min ailesi "onu yine de seviyor”, bunu topluca ifade et-
meleri, yillardir kargilagtigi cgcinsellik kargiti tepkilerin en ilimlica
olanlari arasinda yer aliyor. Dogru sozlii olmaya kendini adayisi-
nin ¢ok daha dramatik sonuglan olmus. Lena'nin arabas: lise 6g-
rencileri tarafindan tahrip cdilmig, oturdugu semtteki insanlarin
cinsel tacizine ugramig ve simdi on bir yaginda olan oglunun vela-
yetini yitirmesine ramak kalmig. Ancak yiz yuze geldigi cehalet ve
kin yalnizca daha agik olma konusundaki kararliligim gii¢lendir-
meye yaramig. Lena, onyarginin istirabindan kurtulmak igin bile,
zencilerin yurttaghk haklarini savunan siyahi bir lider beyazmig gi-
bi davranmadan Once, kendisinin de yasantisini gizlemeyecegini
sOyliyor. Siki sikiya sarildig1 bu kandirmacasiz ve saydam yasam
tarzi Lena’nin iyi yiregindeki getkat dolu duygulan saklamasina
izin vermiyor.

Lena, cinsel egilimi konusunda suskun kalmanin yalan kapsa-
mina girdigine inamyor. "Yalandir bu," diyor. "Ciinkii heteroseksi-
eller yalmz agikga sevme hakkimizi degil, varhigimizi da yadsiyor-
lar." Elbette ki Lena yolculuk arkadagina, "Hayir, evli degilim" de-
mekle yetinebilirdi. Ancak bu dogru agiklama, Lena’ya gore ya-
niltma amagh olurdu. "Bir insanin yanlg inancina bile bile kendini-
zi uyduruyorsaniz, suskunluk yalan olur," diye 1srar ediyor. "Bu du-
rumda, yanhg inang da niifusun yiizde onunun yasantisini silip atar
ve asagilar.”

Lena ayrica bana, kiginin olmadig) biri gibi gorinmesinin asla
tek bir yalandan ibaret olmadigim hatirlatiyor. Birgok kisinin goz-
lemledigi gibi, yalan séylemek kolay olsa bile tek bir yalanla yetin-
mek hemen hemen olanaksizdir. Ilk yalanin bagka yalanlarla 6rt-
bas edilmesi gerekebilir. Onemli bir seyi gizlemek, bagka tiirli kul-
lanilsa daha yaratici sonuglara hizmet edebilecek bir dikkat ve
duygusal enerji ister. "Kendimizi izlemek" zorunda oldugumuzda,
hatta bunu kendiliginden ve gaba harcamaksizin yapsak da, sz
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konusu olugum enerjimizi dagitir ve diristliigimizi yipratir. "Ay-
rica rahatsizlik ortami da yaratir,” diyor Lena. "Kendimi agiga vur-
madan dnce, Mana’yr iy yerindeki partilere gotirirdim ve herke-
sin arkamdan ‘Oyleler mi? Oyle degiller mi?’ dedigini bilirdim.
Simdi biliyorlar. Bildiklerini benim bildigimi de biliyorlar. Bu du-
rum insan daha az ¢ildirtiyor.”

Ugakta gegen sdyleglyi aramizda tartigirken, Lena kiguk,
onemsiz seylerin tst dste bindiginde nereye vardigindan soz edi-
yor. Kimsc, "Ah, birlikte yagadigim kisi kocanizla ayni igi yapiyor!"
demcez. Kimse kendine ait bir totografi gikarip gostermez. Kimse,
sorulsa bile yolculuk amacinin escinscller yararina yapilan bir kon-
scre katilmak oldugunu ifade ctmez. Kimse ugaktan inip scrbestge
sevgilisini kucaklamaz. Kimse bavul beklerken ¢l ele tutugmaz. Bu
kendine saklama, suskunluk, eylemsizlik yollarimin herhangi biri
dnemsiz, vir zivir gibi gorinebilir. Ancak bunun sonucu, yarim ya-
sanmig bir yagsamdir, diyor Lena.

Lena Diiriist mii, Yoksa Deli mi?

Lena'nin arkadaglarindan olugan bir gruba —hepsi escinsel,
hepsi bunu belli ediyor, hepsi de esgcinsel kargithgiyla savagmaya
kararli— ugakta gegen olaya tepkilerini sordum. Ortak deger ve
politikalara bagh arkadaglar arasinda son derece dedigik goriigler
dile getirildi.

HELENE: Hepimiz Lena gibi olsaydik, escinsel karsithgina karg
en giigli silahimiz bu olurdu. Lena diristliik ve cesurlukta
azimli, ben de onu bunun igin seviyorum. Kendisine tesekkir
borgluyum. Adrienne Rich’in dedigi gibi, bir kadin dogruyu
sOyledigi anda. ¢evresindeki dogrulugun artmasina mekan ya-
ratir. Nifusun yiizde onu her an gozler 6niinde ve agik olsay-
di, toplu guciimuz ne olurdu bir diginun!

CLARA: Bencee sen Lena’nin tavrim romantiklestiriyorsun. Ben
ugaklarda yabancilara lezbiyen oldugumu séylemem. Bu onla-
n hig ilgilendirmez. Kanimca o, sok etkisi yaratmak ugruna
yapiyor bunu. Mahremiyete ve gizlilige de gerek vardir.

ROGER: Bence Lena’nin "diristlik” dedigi sey, kendini koruma
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yetersizhigi. Bu resmen delilik. Onun igin kaygilamyorum. Ser-
serinin bin taratindan oldurilebilir. Savagacagr alani segmesi
daha saygin olurdu.

ROSA: Lena'nm tavrim onaylamiyorum, ¢unki higbir olumlu so-
nuca ulagmiyor. Yararh degil. Egcinselligim konusunda ol-
dukg¢a agig@imy, ama ne oldugumu sdylemeden insanlarin beni
tammalarm beklerim. Seninle iligkiyi onlar baglatirsa, basma-

kalip goriiglerinde bir gedik agilnug olur. Senden hoglanirlarsa
yurcklerini agabilir ya da en azndan kendi onyargilarina kars
direnchilirler. Ancak dogrudan dogruya cscinsel oldugunu
duyurursan, bu insanlara itici gelir. Asla sana gans tammazlar.
Hatta scni insan yerine bile koymazlar. Stratejik degil bu.

HELENE: Stratcjik mi? Yagam bir satrang oyunu degildir. Oyle
zaman olur ki, stratejiye, nevin ige yaradidma ve kimin ne di-
ginecedine kata yormaktan vazgegersin. "Yeter artik!" demek
zorundasin. Kendin olmak zorundasm gimdi. LLena'nin ¢ikig
noktasi bu. O, gizlenmenin 6tesinde. Hepimizin serbest olaca-
& varsayimsal bir "adil" diinyayr beklemenin étesinde. O din-
yayi, onu gimdi yasayarak varatvor.

MIKE: Bence Lenaiin tavrin yargilamaya ¢aligmamahyiz. Bizim
alanimiz degil bu. Yapugr sey kendisi igin dogru; Lena igin
bagka bir yol olamaz. Ancak kugkusuz bu benim igin dogru ol-
mazdi. Bence birbirimize yapugmuz en koti gey bu yargila-
malar. Farklhiliklanimiza saygi gosterip onlar gegerli kilmah-
yiz. Paylagabileccgimiz ve baga qikabilecedimiz geyler konu-
sunda her birimizin farkh alanlarda oldugunu kabul ctmeliyiz.

HELENE: Sana katlmiyorum. Yargilamazsak, moral agidan ¢o-
kiintiye ugranz. Bu dinyada dogru ve yanhg, iyi ve koti gey-
ler »ar. Saklamak yanhgtir. Escinsclligini belli etmek kotaddar.
Birbirimizi su¢lamak ya da kinamak zorunda degiliz, sevecen
olabilir ve destek verebiliriz. Ancak gerek kendimize gerekse
dinyaya yikicr etkileri olan gizlenme ve sir saklamaktan vaz-
gegmcek igin birbirimizi hali dirtmemiz gerekiyor.

Dirdstlak —kime, neyi, ne zaman, nerede, nasi ve neden siy-

leyecegimiz— karmagik bir igtir. Genelde birbirine benzer bigimde
diginen kiguk bir arkadag grubu iginde bile, dnemh farkhhiklar
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bag gosteriyor. Clara, Lena’min gerekgelerinin erdemini sorgulu-
yor, Helene ise Lena’nin saklanmaya karst gtkigina ancak saygiyla
yaklastyor. Roger, kiginin kendini korumasinin —o6zellikle de iger-
digi riskler digiinildiginde— kendini agiga vurmaktan once gel-
digine inamyor. Rosa igin ¢n yiiksek deger, strateji; o, sabir ve za-
manlamanin yiirek ve zihinleri degigtirmenin en iyi yolu olduguna
inamyor. Helene adaletsizlikle dogrudan,-etkin bir bigimde ve der-
hal yizlegmeye inamyor. Mike, farklihklara saygi duymanin 6ne-
mini vurguluyor. Helene ise tam tersine "farkhiliga saygi'y sabirsiz-
ca, eylemsizligi, seyirci kalmayr mazur gostermenin bir yolu, ya da
yureksizlik ve inangsizlik olarak goriiyor.

Ancak Lena'nin arkadaglari, onu "Diristliik Katsayisi” 6lgegi-
nin tepesine yerlesgtirmekte uyusabilirlerdi belki. (Tabii, diristli-
gii "kendisi olmak" olarak tamimliyorlarsa.) Ote yandan, belki de
onun agikhgina fazla deger vermiyorlardi. Aslinda Lena alabildigi-
ne igten biri; duygularini ve kadin-merkezli yagamini saklamay:
reddederek cesurca "kendisi” gibi davramyor. Bu arada Lena, ar-
kadaglan ve ailesiyle arasina mesafe koymaya egilimli ve soyleme-
digi gok sey var. Kendisine yakin olan bu insanlarla korunmasizhik
duygularim paylagmaktan gekiniyor; yardim ve destege olan kendi
ihtiyacim ender olarak kabulleniyor. Kendisini, bagkalarina agil-
manin gifa giicine inanan biri olarak degil de, "kendi igini kendi
yapan" bir insan olarak tamimhyor. En yakin arkadag Helence bile
Lena’yr sosyal gruplan igindeki en "agik” insanlardan bin olarak
gormuyor.

lyi ki kendimizi (ya da bagkalarini) "Diristlik Katsayimizi"
olgen dereceye gore degerlendirmek zorunda degiliz, ginki yakin
arkadaslarimiz ya da meslektaglarimiz bile belirli bir itiraf ya da
sirmt ayni agidan gérmeyebilirler. Hatta "dogru” ya da "igtenlik" gibi
terimlerin anlam konusunda ayni goriigi paylagmak zorunda da
degiliz. Zaman zaman, sonsuz gibi gorinen agilimlar kargisinda
garesiz kaldigim olmugtur.

Yine de, dogruyu soylemek ve kandirmakla ilgili kararlarin
garesizce Oznel, sonsuz derecede karmagik ve kesinlikle dlglilmez
olduguna inanmiyorum ya da daha dogrusu dyleymis gibi yagami-
yorum. Tam tersine, bazi insanlarin ve bazi bilgi kaynaklarinin 6te-
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kilerden daha giivenilir olduguna gonil rahathgiyla karar veriyo-
rum. Aglk, igten ve gergek olduklarimi diigiindiigiim arkadaglan
saglam bir inangla segiyorum. Hangi baglamlarin —toplumsal ya
da 0znel- bireylere kendi dogrularini ortaya gikarma, yaratma ve
paylagma olanagini daha ¢ok (ya da daha az) tamidig konusunda
degerlendirmeler yapiyorum. Baglamin, anlathgimiz oykileri bi-
¢imlendirme ve kisitlama giicini goézlemliyorum. Bir bagka gozle-
mim de, bireylerin baglami agip onu bigimlendirme, yeni oykiler
yaratma ve en bunaltici kogullarda bile yeni anlamlar bulma gu-
cuyle ilgili. Klinik psikolog ve psikoterapistlik meslegime bu sag-
lam inanglar rehberlik ediyor.

Bazen de —televizyonda Anita Hill ve Clarence Thomas' iz-
lerken oldugu gibi— neyin hakh, neyin dogru ve neyin gergek ol-
dugu sorusu, her geye kargin basit ve apagik goriniyor.
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MAHREMIYET ADINA

Arkadasim iri, yumusak gédiislerinden netret ediyor. Bunun o
Lidtar bilincinde ki, kocasinm yanminda giplakken bir tiirlii gevgeye-
mror. Ovsa adam onun bedeninden hoglanmiyor ve kansimn utan-
¢ v da kendisiyle birlikteyken bu nedenle hissettigi baskiyr se-
zinlemivor sanki. Arkadasim, "Yataktavken, hatta yalmzca birbiri-
mize sarildigimuzda bile, gdégaslerimin sarkmadigindan ya da kol-
ruk altlanma kaymadigindan emin olmak istiyorum. Sevigirken,
eilara gekil vermek igin kollarimm ki yandan sikica bastmyorum.
Bunu o Kadar uzun siredir vapiyorum ki, didginmiiyorum bile,
ama cvel. bunun onunla tensel birlikteligimizi engelledigini biliyo-
rum,” divor.

Kocasi, onun duygulan hakkinda higbir gey bilmiyor. "Biitiin
bunlan ona anlatmanm varan olmaz,” diye agikhyor arkadagim,
“qunki o zaman yatakta daha gergin, daha bilingli ve daha az do-
dal davraminm."” Devam edip daha mantiksiz oldugunu bildigi bir
bagka korkusunu da dile getinyor. "Soziind cdersem, goguslerimin
gergekien ne kadar yumugak ve sarkik oldugunu fark edebilir.
Dikkatini gekerck onu kendimden sogutmaktan korkuyorum.”

Arkadagima, birbinmizden farkh oldugumuzu; kocamdan bu
kadar buyik bir sirn saklayamayacagimu belirtiyorum. Arkadagim
"sir' sozetigund segnmieme alimiyor, ¢inka evlilik iginde sirlann kota
bir ey oldugunu dagiindidimi samyor. "Hayir," diye dizeltiyor.
"Kocamdan sir saklamiyorum ben. Biz burada ozel yasamdan soz
cdiyoruz. Ben senden daha ¢zel birtyim." Onun daha 6zcl biri ol-
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duguna katiliyorum, ama yine de kocasindan sir sakladigin disii-
nuyorun.

Konugmamuz, ézel olmakla sir saklamak arasindaki tark: ken-
di zibnimde nctlegtirmeye siiriikliiyor beni. 1ki kategori arasindaki
ayrim, konugma dilinde belirgin goriiniiyor. Ozel bir yol, gizli bir
yol degildir. Bir arkadag igin tasarlamakta oldugum siirpriz parti,
dzel bir parti olsa da onur konugundan saklanmasi gereken bir sir-
dir. Scevdigimiz ya da sevmcek istedigimiz insanlardan sir saklamak,
mabremiyctin korunmasin istemekten farkhdir. Ancak arkadagr-
min 6zel sorun diyc adlandirdigs seyi, ben bir sir sorunu olarak go-
riyorum. Bu ortligen ve ig ige gegmig kavramlan ozel (gizli olima-
yan) yasamimda nasil ayirt cdebilirim?

Mahrem mi ... Yoksa Sir mi1?

Mabremiyet (6zel yagam) bir insanlik bakkidir. Mabremiyet
bakkim, dogru ya da yanhg, "kendime” ayirdigim belli bir duygusal
ve fiziksel alana ulagilmasini denctim altina alma bakkimi da ige-
rir. Mabremiyetim bem midabaleden korur ve bir insan olarak di-
gerlerinden ayrih@imu giivence altina alir. Mektuplarimin agilmasi-
ni, giincemin okunmasmi. telefonumun kullanilmasini, davramgi-
min denetlenmesini, miilkiyetimin aragtinlmasini, tibbi bant kawvit-
larimin ya da cinsel oykiimin yerel gazetede basilmasini istemem.
Evimin, igyeriimin, banyomun ve oy kullandigim kabinin kapisim
kapatinm. Her giin, insanlarin benimle konugmadigr, bana bakma-
dig1 ve benimle ilgilenmedigi zamanlarim olsun isterim.

Bagkalarini aldatmak ya da kandirnier eylemlere girigmek ama-
ciyla mabremiyet talep etmem. Tam tersine, oncelikle sayginhginu
ve bir insan olarak nibai aynhigimi korumak amaciyla talep cde-
rim. Boylece, agikga "mabremiyet bakkimi” savunmug olurum. Bu-
na kargin, kendimin ve bagkalarinin sirlanni saklamaya bakkim ol-
sa da, "gizlilik hakkim” diye bir terim kullandignmni amimsamiyo-
rum. Her zaman gerekge bekleyen yalanlar gibi, sirlar da gerckge
ister. Mabremiyctimin korunmast degil, gignenmesi igin gerckge
gosterilmesi gerekir.

Mabremiyet bakkim, bedenimi ve onunla ilgili kararlan bas-
kalarimin miidabalesinden, onlarin istenmeyen denctimlerinden
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koruma hakkimi da kapsar. Yasalarin, bebegimin rahmimden alin-
mas) igin beni zorlama olasihg) kadar, onu dogurmaya zorlamasi
da bana dehget verir. Ureme, sevme ve olme gibi konularda devlet
miidahalesi olmaksizin kisisel segimler yapmaya yetkim oldugunu
samyorum. Bedenimi denetlemezsem, yasantimi da dencetleyemem
ve kendi dogrularimi aragtirma ya da tanimlama konumuna erige-
men.

Bedenimin gevresinde 6zel ya da "benim” olarak gérdigim be-
lirli bir fiziksel alan da vardir. Bu alana tecaviz ceden birisiyle bir-
likteysem, geri gekilirim. Bir keresinde, kocaman, bombog bir
asansorde gik giyimli bir kadinin benimle omuz omuza durdugunu
fark edince, sagirdim. Elimde olmaksizin geri gekildim ve New
York'ta lisans st cgitim gordigim sirada tamdigim yaghca bir
hanimi animsadim. Ruh hastasi gérinumli bu hamm, Broad-
way'de Columbia Universitesi'ne yakin bir sokakta, clinde kapal
bir semsiyeyle ylurimeyi aligkanhk edinmigti. Kendi fiziksel simin
olarak belirledigi alana yaklagan biri olursa, "Hayat alanima teca-
viiz ediyorsun!” diye bagirarak gemsiycsiyle onu kovalardi. O hani-
mi setkatle amimsarken, kendi "hayat alani"mi o kadar canh bir bi-
¢imde savunmasam da, asansorde bir an i¢in kendimi onunla 6z-
deglestirdim.

Kigisel alanin korunmasi, tirlerin hem kendi iglerinde hem de
aralarinda gorilen bir olgudur. Bir tiir, digerine belli bir "ugug me-
safesi"nde ugacaktir, bu mesate ornegin, kertenkele igin iki metre-
dir. Tirler igerisinde de her hayvanin bir "sosyal mesafesi” vardir
vg, kendisiyle hemcinsleri arasindaki bu asgari mesateyi duzenli
olarak korur. "Alan sahibi olmak” mahremiyet ve korunmanin kri-
tik bir yonuddr.

Mahremiyet hakkinda mikemmel bir kitap yazmig olan Alida
Brill, bunun ancak bagkalar izin verirse guvence altina alinabilen,
bireylerc tamnmig bir hak oldugunu ammsatiyor bize. Istedigimiz
kadar bagkalarina vahgice "Uzak dur!" diye bagiralim, onlar bizim
isteklerimize hatta yasal haklanimiza sayg) gostermemeyi segebilir-
ler. Mahremiyetini koruma yetenegdi bir ayricalik temeline dayanir.
Kuramsal agidan Brill, eski Sovyetler Birligi vatandaglarinin "mah-
remiyet” sdzcigine bir kargihk bulamamalarini, politik digtuncele-
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ri kadar yasama alanlarinin da dar olusuna baghyor. Tuvalet ihti-
yaglarini umumi yerlerde gidermek durumunda olan evsizlerin en
ufak bir mahremiyete sahip olmalarinin bile, yabancilarin bakma-
ma inceligini gdstermelerine bagh oldugunu animsatiyor.

Toplumumuzdaki korunmasiz insan topluluklari —yoksullar,
¢ocuklar, yashlar, escinseller, degisik irktan olanlar, kizlar ve ka-
dinlar, hastalar ve oziirliler— hem mahremiyete cn ¢ok gercksi-
nim duyan hem de mahremiyetleri en gok sémiriilen kesimdir. Ik-
tidardakiler —yani "kendi cinslerinden” olmayanlar— givence alti-
na almadig siirece, giigleri elinden alinmig olan kesim mahremiye-
tine sahip ¢tkamaz. Ornegin, kadinlarin yagemlaninda ncyin mah-
rem olup olmadigiyla ilgili en 6nemli kararlan adli ve siyasal ma-
kamlar alir; ne var ki karar alma konusunda kadinlar hemcn he-
men hig s6z sahibi degildir.

Mahremiyete hakkim oldugunu digiindigim igin, onu talep
etme ve koruma geregini duymam. Bu gereksinimimi bagkalarina
agikga belirtirim. "Litfen kapiyr vurun,” ya da "Mcktuplarim: oku-
mayin,"” ya da "Cekilin biraz, bana daha fazla yer lazim," ya da kisa-
ca "Bu Ozeldir," derim. En biiyiik ¢eligki olarak da, kiirtaj yaptirdi-
gim (0zel bir konu) kadinlarin yagamindaki bu en temel mahremi-
yet hakkini korumak adina agiga vururum. Buna kargilik, yalnizca
sirlanimi degil, onlan sir olarak sakladigim gergegini de savunu-
rum.

Sisscla Bok, Secrets (Sirlar) adl kitabinda sir saklama ve ifsa-
atla ilgili ahlak kurallarini aragtinyor ve mahremiyetle sir arasin-
daki ayrimlan vurguluyor. Sir tutma her zaman bilgiyi bagkasindan
saklama ve koruma amacini gider, tipki yalanin bizim bile inan-
madigimiz bir geye bagkasini ikna etmeyi hedefledigi gibi. Bir sirn
uzun siire saklamak enerji ve yogun dikkat gerektirir. Sirlar susa-
rak saklanabildigi gibi, siirekli uyanik olmay: ve eski diizenbazhg)
ortbas etmek igin st uste yenilerini devreye sokmayr gerektirebi-
lir. Sirlar, sinirlan zorlar, baglar olusturur, tecrit eder, baglanti ku-
rar ve yabancilagtinr. Sirlar; koalisyonlar, tiggenler, igeridekiler ve
disanidakileri yaratir. Sir saklamak bizi giigli, astiin, 6zel ve sadik,
ya da kaygili, sikintili, suglu ve mahcup hissettirebilir. Sirlar seve-
cen ya da zalimce amaglara hizmet edebilir. Onemsiz ya da hayati
konularda sir saklayabiliriz, ama kendine ya da bagkasina ait bir
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sirrt saklamamig ya da bagkalarinin sirlanindan etkilenmemig biri-
ne rastlayamayiz.

Mahremiyet ve sir tutmanin yagamlarnimuizda birbiriyle drtagen
iglevleri vardir. Tligkilerde, hem ayrilik ve birliktelik akigini denct-
lemek, hem de midahale, tepki gosterme ve haddini agmaya karg
koruma tabakasi olugturmak igin ikisine de giiveniriz. Kigisel iligki-
lerde mahremiyet ve sir tutma, bagkalarindan sakladigimz ya da
onlara agikladigmz seyler iizerinde bir tir denetim olugturarak,
benligin gevresinde bir sinir yaratma ihtiyacini yansitir. Her ikisi
de bize bir soluma alani saglar.

Ozcl ve toplumsal yagamda mahremiyet ve sir tutmanin o ka-
dar ¢ok ntians ve anlanu vardir ki, tek bir tamm bu iki kavranu ye-
terince belirleyemez ya da aralarindaki farki tam anlamiyla yansi-
tamaz. Her iki terim de sakhh@r savunma amacim giider. Bencee,
bilingli bir saklama ya da gizleme eylemi bir iligki siirecini belirgin
bir bigimde ctkiledigi zaman, mahremiyet gizlemeye dénigtr. Be-
nim burada kullandifim anlanuyla gizlilik, bir fark varatan bilingli
bir saklamadir.

Sonugta, arkadagim gogusleriyle ilgili duygularini merakh bir
komsusuna —ya da kocasina— agiklamamay: scgtiginde, sirasiyla,
once mahrem sonra sir saklayicr oluyor. En yakin duygusal ve fi-
ziksel iligki iginde olmayr bekledigi kigi olan kocasiyla duygusal
agidan bu hassas bilginin paylagimi ya da ondan gizlenmesi isce, far-
ki olugturan unsur.

Gergedi, yani gogislerinden netret ettigini ona soyleyemeimne-
si, onunla yataktayken gogislerine sekil vermek igin kendini kas-
mas, dolayisiyla da gevseyemenmesi, bir yerde onu kandirdigini dii-
sinmesi, goguslerini kendi halinde sarkik kalmalarina izin verceck
olursa onun "bir gey" gorecegini ya da kendisini daha az scveceegini
digtinmesi ne fark eder? Soyleyeeck olsa, oncelikle kendini daha
korunmasiz ve denctimsiz hissedecektir. Kocasr da en korktugu
tepkiyi gosterebilir. Ancak yataktan, "Tannim! Su yumusak sarkik
gogislerim kaldir ortadan!” diye bagirarak firlayacak olsa da, agik-
hk ve dogruyu soyleme siireci, kadimin higbir ey soylememcekte
kararh olmasina oranla onlart aylar, yillar ya da yagam boyu ncre-
ye gotariir?

Gizlilik, kocasi taratindan gergek benligine verilen tepki ve
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kargihiklara arkadagimin agik olmasini engelliyor. Ashinda gizliligin
amaci da budur. Ancak gizlilik, sonugta azaltmasi gereken aci duy-
gulan ¢ogaltir. En azindan scgeneklerin éntind tikar. Arkadagim
duygularim agiga vuramazsa, kendini kabullenmie ve daha derin
bir yakinlik igin kendini diizeltme olanagim da bulamaz. Sonugta
yatakta kendisi igin ncyin olanakli ve neyin ulagilabilir oldugunu
gorme guciini yitireeektir. Arkadagimin, gizlilik yoluyla kocasinin
rahathgimni, bilgeligini. anlayigini clde etmesi, kabul ve arzu edilebi-
lir oldugunu bilerek onun bedeniyle temasta gevgemesi, sarkik go-
sisleri hakkinda birlikte giligip dalga gegmesi olanaksiz. Sirrin
paylagmadid sirece, anlamim fark edip sindirmeye, onunla yiz
yize gelmeye, onu kigiltmeye, ctkisiz hale getirmeye ve zarar ver-
me gicinden anndirmaya baglayamaz.

Sir tutmak kendini kandirmayr igerir, giinkd yalmzca gizliligi-
mizin hizmet ettigi olumlu ya da koruyucu etkenlerin farkina var-
manuza izin verinz. Sirlarinizy, genelde bizim igin degerli olan bir
seyl korumak igin —kirmak i¢in degil— bilingh olarak saklanz.
Mahrem bir sirr1 "bir nedenle” saklariz, bu da iyi bir neden olabilir.
Nc var ki sir tutmanin duygusal bedellerini ancak onu dile getir-
dikten sonra ogrenebiliriz. Gizhhigin ya da her tirli kandnmaca-
nin etkisi, dogruyu soéyleme sireci baglayincaya dek genelde ortilia
kalir.

Arkadagumin durumunda, bedeniyle ilgili duygularin sakla-
mast dnemliydi, ¢tinkii igerigin onun igin buyidk bir duygusal anla-
m1 vardi. Ancak saklanan bilgi digaridan bir gézlemciye, "Bunu sir
olarak saklayip bagim derde sokmaya ne gerck var ki?" dedirtecek
kadar édnemsiz olsa bile, sirlanin iligki sistemleri arasinda vanki ya-
ratict sonuglari olabilir,

iceridekiler ve Disaridakiler

Ikinci kocasiyla evlendikten kisa bir siire Vicki bana geldi.
Nazik ve son derece dikkatli bir erkek olan Sam’le, Kansas City
gazetesine verdidi bir ilan aracth@iyla tanmigmigti. Vicki, yaklagik
yirmi yil siiren mutsuz bir evlilikten bir yil énce kurtulmugtu. 11k
kocasi Jim’i, kendisini durmaksizin agadilayan, alayc, kigimscyen,
kendini begenimig biri olarak tamimladi. Vicki onu terk etmeye son

4]



derece hazir olsa da, boganma dncesi ya da sonrasinda onun kargi-
sina dikilmekten aciz kalmigti.

Vicki, on sekiz yagindaki Betty ile on alti yagindaki Jocy adh
iki kizinin velayetini almigti. Joey’i ailedceki "en iyi arkadagi” olarak
tanimhiyor, Betty'yi isc olgunlagmamig ve sorunlu biri olarak goru-
yordu. Vicki ilk gorigmemizde, Sam’le ahgilmigin digindaki tanig-
masiyla dalga gegti. 1k kocasimin kusur bulan tavrim ve kendini
begenmigligini érneklemek igin de, "Jim bu bilgiyi cle gegirmeye
can atardi. Kocamla gazete ilam aracihgiyla tamgtigimi bilseydi,
asla elestirisini ve kiigimsemesini esirgemezdi,” diye ekledi.

Ne var ki kocas) bunu 6grencmeyccekti. Joey gergek dykiyu
bildigi halde, Betty’ye bir sey anlatiimamigti. "Joey’e gizli tutmasi
igin yemin cttirdim,” diye agikladi Vicki, "bu bilgiyi ablasiyla ya da
babasiyla paylagmayacagina da séz verdirdim. Betty’ye durumu an-
latamam ¢unku babasindan sir saklayacagina givenemem."

“Sam’le nasil tamgtiginiz1 sorarsa, ona ne soyleyeceksin?" diye
sordum.

“Sormaz," diye yanitladi Vicki. "Higbir konudasoru sormaz."

"Ya sorarsa?" diye ustcledim.

“Bilmiyorum,” dedi Vicki tekduze bir sesle. "Bir seyler diigi-
nirdm."

Bazi sirlar dramatiktir. Birgok aile; babanin alkolikligi, anne-
nin cvlilik dncesi ¢ocuk aldirdigy, kaguk Susic’nin evlat edinilmig
oldugu, biyiikkanncnin yakinda 6lecegi, Charlie Amca’nin iginci
kat penceresinden digerek degil atlayarak oldugua, alt yagindaki
Pauld'nin cinsel tacize ugradigi gibi duygusal agidan son derece
onemli bilgileri Uyelerinden saklar. Saydigimiz bu ornekler gibi,
soylenen ve soylenmeyen bir siri sir, gelecekteki kugaklan da
kapsayan aile yagantisinin her yonini derinden etkileyebilir.

Ailelerin sakladi@r kritik gergeklerin 1181 altinda, kocasiyla
ilan aracihgiyla tamgmig olan Vicki'nin sirn, son derece kayda de-
ger gorundyor. Daha genig bir planda, Vicki'nin kendi scgimiyle
kizlarindan ve cski kocasindan sakladigs bilgi dnemsiz kahyor. Yi-
ne de aile iginde cn "siradan” bilgiyi bile saklamanin sonuglan
amaglan uzaklasabilir, ¢iinki bilginin scgime bagh olarak paylagil-
masi ya da saklanmasi sosyal topluluklarda "igeridekiler"le "digan-
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dakiler"i yaratan malzemedir. Bazen gizlilikle geligen iligki siireci,
saklanan bilginin igeriginden gok daha 6nemli olabilir.

Vicki'nin ailesindeki durum da buydu: Joey'in, annesinin "en
lyi arkadagt" olma rold, butiin kizlar igin zorlayic bir roldi. Kiigiik
kardeg olmasina kargin, yalmz ilan sirn degil, ablasi Betty'den ve
babasi Jim'den saklamasi kosuluyla annesinin yasantisiyla ilgili
bagka kiigiik ayrnintilar da emanet edilmigti kendisine. Higbir sir
ozel bir anlam tagimadig) halde, gizlilik stirccinin bedelini 6demek
zorunda kalmigti.

Vicki'yle, ardindan da Sam ve gocuklarla ¢gahgmaya bagladi-
gim siralarda, Betty’'nin 6dedigi duygusal bedcl hemen goze garpi-
yordu. Betty ailenin "disarida birakilan", gergekleri bilmeyen tye-
siydi. Soru sormamayi, bagka yone bakmayi, merak ve gergeklik
duygularini goz ardi etmeyi 6greniyordu. Betty ayrica, aile iginc
alinmayip beceriksiz goziyle gorildiginden, becerisini géstermek
igin gitgide daha zorlu bir savagim vermek zorunda kalmust.

Betty, hig de sagirtici olmayan bir bigimde, Joey'in annelerinin
goziindeki 6zel konumunu sezinlemis ve kendi duygularinin incin-
mesinden dolay: kiz kardegini suglamigti. Joey ise, ablasindan bilgi
saklamayi kabullenerek, aralarindaki duygusal ugurumu derinleg-
tirmigti.

Joey'in babasiyla baglantisi da derin etki altindayd. Ust iiste
yigilan "Babana soyleme" mesajlari, babasiyla olan iligkisi pahasina
onu siki sikiya annesinin tarafina baghyordu. Joey, her tiirli iligki-
de ozgirce kendisi olmak yerinc "annesi igin" bulunmak zorunda
kalmigti.

Vicki’nin geligimi de tehlikeye atilmigti. Kiigiik kiz1 Joey’s, es-
ki kocasiyla arasindaki sorunlarin ortasina yerlestirerek, ("Babana
bana karg! kullanabilecegi herhangi bir gey sdylemc") Jim’e dogru-
dan kargi gikmaktan kaginmigti. Jim'in elestiriciligine karg takindi-
g1 tepkisel ve garesizce davranig tarzi, bogsandiktan sonra da degis-
memigti. Sonugta, ona fazlasiyla gii¢ vermeyi sirdiirmiig ve yeni
ailesinin duygusal yagaminda onu fazlasiyla 6nemli kilmigti. Jim’c
kafa tutmasi, ona kargi dirust olmasi, gazete ilaniyla koca bulmasi
ya da bagka bir gey hakkindaki kiigimseyici yorumuna dogrudan
dogruya o harika mizah anlayig1 ve kivrak zekasiyla kargihik verme-
si olanaksizmig gibi davranmugti. Kizlarina da, zor bir insana karg
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kendisi olmak yerine, saklanmak, sonra da gelen tepkiyle bag ct-
mek gerektigini 6gretiyordu. Vicki Jim'e karg benligine sahip ¢ik-
may1 ogrenence dek —sonunda bunu becerdi— duygusal agidan ona
takih kalmigti.

Sam’in aileye girisi de gazete ilann sirnyla mikrop kapmug, bu
mikrop ona da bulagmigti. Baglangigta Sam, kansiyla nasil tamgti-
ginin saklanmasi isteginin "yanhg bir gey” oldugunu sczinlese de,
duygularim ifade etmcekten aciz kalmigti. Kendini bu bilgiyi paylas-
mak zorunda hissetmig degildi, hatta aklina bile gelmemigti bu.
Ancak sir tutma isteginin Jim'i, yemi evlilidin karanhg iginde pusu-
da beklettigini derinden hissetmig ve dvey kizlan (anlatabilecegi)
Joey ve (anlatmamas igin talimat aldidi) Betty ilc garpik bir bag
kurmugtu. Kigik bir gy olsa da, Sam’in sirdaki sug ortakhg, yeni
ailesine gigli ve megru bir yoldan girmiedigi hissini uyandmyordu.
Sonugta Sam, hisscttiklerini oldugu gibi Vicki'ye aktardi. Sir tutma
iginin diginda birakilma dile 8ini, ardindan da niyetini dile getirdi.

Bu ailenin amac, dyelerini incitmek, bolmek ya da diglamak
degildi. Yine de onlan terapi sirasinda ilk kez gordigimde, biitiin
bireylerin yetkisi elinden alinmus, batian iligkilere pazarhk mikrobu
bulagmigti. Tutulan sir, diger aile dyeleri ve diger aile iligkilerinin
pahasina, bazi bireyleri birbirine yaklagirmigt. Bagkalan pahasina
bir ige girigirsck, kendimizi de pazarhk konusu cederiz.

Mahremiyet mi Yoksa Ataerkillik mi?

» Gizliligi, mahremiyetten ayrilan, iliski sirecinde farkhhk yara-
tan kasith saklama olarak tammlamigtim. Mahremiyetimi koruyo-
rum, ya da, s6zgelimi, kocamdan "sir sakhyorum” soézlerini deger-
lendirirken, igte bu 6lgiti kullamivorum. Yine de, gergek yagamin
karmagikh@ini inceledidimiz zaman, mahremiyetle gizlilik arasin-
daki bu derli toplu aynim silinir. Mahremiyet de bir fark yaratan
sakhihg) igerebilir. Ashinda belki de biz, mahremiyet kavraminin,
saklamay; dogrulamasini ve higbir geyr degigtirmiyormug gibi go-
rinmesini diliyoruz.

“Sat” bir mahremiyet érnegini dikkate aldigimizda bile, sakla-
ma yine de bir fark olusturabilir. Utanar temel edinmig kiiltira-
muzde, kadinlar (sarkik goguslii arkadagim gibi) mahremiyet hak-
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kimi yalmzca serbest scgimle ve benlikleri adina kullanmazlar.
Kendimize ya da bagkalarina "Bu mahrem bir konu; yalmz beni il-
gilendirir,” dedigimiz zaman, temel ve dnemb bir insan hakkim di-
le getirmig oluruz. Ancak bunu yaparken, bireysel 6zgurligimuzi
one sirmekten ok, bizi baski altina alan yalanlar koruyor da ola-
biliriz. Mahremiyet adina, birbirimizden kendi dirist deneyimlerni-
mizi saklanz. Hem birbirinizi tamyamayiz, hem de bagkalarinin
bizi tanimasina engel oluruz. Gerek bireysel gerekse toplumsal
olarak, "kigisel” ya da mahrem olani, bizi yeni gergekleri aragtinp
eskilerini gozden gegirmeye zorlayacak yontemlerle, dikkatle ince-
lemeyi beceremeyiz.

Ogrendiklerimizin timiini temsil eden atacrkil sistemde sus-
kunlugun yasallagtinilmig bir bigimi olan mahremiyet, kadmlar igin
hem gerekli hem de tehlikelidir. Mahremivet yalmizea insani bir
gereksinim oldugu igin degil, itade etmek —ortada olmak — bazila-
rimizi duygusal ve fiziksel agidan tehlikeye atacagy igin de gerekli-
dir. Ne¢ olursa olsun, mahremiyet tehlikehdir, ¢inki cn mahrem ya
da kigisel olan paylagamamak, bizi tecrit eder, utandinr ve ziin-
tuye digirir, kadinlarla ilgili sdylenceleri ¢agrigtinir. Feminizm bi-
ze¢, en utang verici ve mahrem seyi paylagtiinuz zaman bunun ne
kadar evrensel oldugunu fark etmeyi 6gretti. Kadin dencyiminin
cvrenselligi, eski yalanlara meydan okuyup dogruya mekan yarat-
manmizi saglar.

Goguslerinden nefret eden arkadagimla konugmama bir kez
daha goz atahm. Soylesi sirasinda, daha once kimseye agmadigs
duygularim belirtti bana. Sik sik bedeninden yakindi, ancak bunu,
utancim ve tzintisiind gizleyen sakalagma cdasiyla yapti. Gergek
duyguyu, belirgin ozelligi ve derinligi gostermiy oldu.

Dogruyu daha fazla sdylemeye ydnelik bu degigimi esinlendi-
ren, Ozel bir olaydi. Aymi akgam daha erken saatlerde, oturdugu
kentte verdigim bir konferansa izleyici olarak katilnigti. "Kadin
Danigmanhg) Endistrisi — Saghigimza Zararh m?" konusunu igh-
yordum. Konugma boyunca, "Sevigirken goguaslerinizin kaybolma-
masi ya da koltuk altlanimiza kaymamasi igin kollarimzi iki yandan
sikica nasil bastrabilirsiniz” gibi harika 6gutler veren "kendine yar-
dim” amagh kitaplara esprili auflar yapip durdum. Bu sozler tizeri-
ne, dinleyiciler arasindan kahkaha dalgalan yiikscldi. Saniyeler bo-
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yu, salonun dort bir yanindaki kadinlar kendilerini tutamayip giil-
di ve alkig tuttu.

Daha sonra arkadagim, tek bagina bu yorumun bile girig iicre-
tine degdigini soyledi. Aslinda, onun deger verdigi sey, niiktenin
kendisi degil, her yagtan, gegit gesit goriniim ve endama burinmiig
yizlerce kadinin arasinda oturarak salonu sarsan ortak tepkinin
bir pargasi olmakti. O kahkaha salgini ortaminda, kadinlarin her
biri, sevgilisiyle yataga uzanir uzanmaz goguslerini "konumlandi-
ran" —ya da onlarla ilgili kaygilar olan— tek kiginin kendisi olma-
digini biliyordu.

Arkadagimin duydugu keyit ve rahatlama, mahremin agiga
vurulmasini, utang duyulanin giiliing kilinmasini, kisiselin siyasal-
lagmasini saglamigti. Yalmz degildi, kugkusuz 6zel duygularla 6zel
bir bigimde savasan ilk kigi de degildi. Bu paylagilan deneyimin ka-
buliine her zaman eslik eden utang duygusunun azalmasi, o akgam
daha agik ve daha dirustge konugmasina izin vermigti. Kocasina
heniiz soylememigti ve belki de sOylemeyi hig istemeyecekti. An-
cak benimle agikga konugmasi, biyiik bir olasilikla o yone dogru
bir adimdu.

Ikinci adim, arkadagimi —ve biitiin kadinlari— baglami genis-
letmeye yoneltebilir. Neden birgogumuz gogislerimizle banigik de-
giliz? Paylagilan bir deneyimin kabuli, kendimizi patolojik duru-
ma sokmamiz: engeller. "Benim nerem kusurlu?” sorusu tizerinde
dar ve tek bir agidan durmay: sirdiirmek yerine, "Kim demig?",
"Hangi insan toplulugu bize bu gergekligi yakigtirmig?", "Bu onla-
na ne igine yanyor?”, "Buna inanmaktan vazgegersek ne degigir?”
gibi sorular1 sormaya baglayabiliriz.

Bu tiir sorular yeni bir baglam yaratmaya baglar; bu baglamda
her kadin, kendisi hakkinda neyin dogru oldugunu kegfedip yik-
sek sesle soylemeye baglayabilir. Stireg, dongiisel ve sonsuzdur. Bir
kadin dogruyu —kendi mahrem ya da gizli benliginden— soyledigi
anda, ¢evresindeki dogrulugun artmasi igin daha genig bir alan ya-
ratir.
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DELIGE GIDERKEN
GARIP BIR SEY OLDU

1970 yazinda California’nin Berkeley kentinde yaklagik yirmi
kadindan olugan bir dairenin iginde oturuyordum. Biling geligtir-
me gruplari olusturma asamasindaydik. Kadinlardan biri, igimiz-
den kimin hig orgazm taklidi yapmadigini sordu. Arastirma mi ya-
piyordu, yoksa yalmizca merakini gidermek igin mi soruyordu, bil-
miyorum.

Yalnizca birkag kadin el kaldirdi. O siralarda, orgazm taklidi
benim igin kayda deger bir konu degildi. Bu yalnizca, bir erkegi el-
de edip ona sahip ¢itkma konusunda kiiltiir tarafindan 6gretilenleri
belleyen kadinlari ilgilendiren bir konuydu; erkegin egosunu yu-
celtmek, onu iki misli biyiik gdstermek, sikici da olsa onun fikirle-
rini faltagi gibi agilmig gozlerle dinlemek gibi.

Yetistirilig tarzim erkeklere ‘mig’ gibi yapmayi gerektiriyordu.
‘Mig’ gibi yapmak, soluk alma ve siradan olan iyi davranig bigimleri
kadar dogaldi. Brooklyn’de gegen biiyiime ¢agimda, bu igi ciddiye
almigtim. Orta birinci simf 6gretmenim, biz kizlara, erkeklere yazi-
lan notlardaki uzun sozciikleri yanhs yazmanin sevimlilik oldugu-
nu Ogitleyince, imla hatasi yaptigimdan emin olmak igin sozligu-
me bakmigtim.

Bugiin ne kadar aptalca gériinsc de, 6gretmenimin 6gudi, o
donemdc kadinlan bir erkegi elde edecek kadar zcki olmaya, ama
zeka konusunda asla onlari agmamaya tegvik eden feminizm Once-
si baskin olan 6gretileri yansitiyordu. Ornek olarak, kendi kitapli-
gimdan, kadinlarin popilerligi konusunda bir uzman olan Anita
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Dahl'in Always Ask a Man (Daima Bir Erkege Sor) adl kitabindan
bir alint1 sectim.

Basgarih kadin, yetileriyle digiligini asla yangtirmaz. Asla bir erkegi
sahne arkasina itmez. Kendinizi engellemck igin dilinizi 1isirmak zo-
runda kalsaniz bile, asla onun sakalanini kiigiimsemeyin. Asla konu
hakkindaki kendi dugtincelerinizi yiksek sesle belirtmeyin... Bunun
yerine, arada bir kendi dipnotlanimizi incelikle ckleyerek ona fikirlerini
soyletin. Sigara igiyvorsamz. yamimzda kibrit tagimayin. Lokantaya gitti-
ginizde, birakin siparigi cyiniz ya da erkek arkadagimz versin. Kalitcli
sarap hakkinda daha fazla bilgi sahibi olabilirsiniz, ancak akilliysaniz,
segimi erkeginizin yapmasina izin verin ve gelen sarabin tadi gampu-
ana benzese bile son derece mutle goriinn.

1970 yilindaki gériagiime gore, orgazm taklidi yapma konusu
dilimizi 1sirmak ya da sampuan tadindaki sarabi igmekten alabildi-
gine farkl ve ¢ok daha kaygi uyandiriciydi (burada, kadinin edil-
genliginin ardindaki 1stiraph ctkinligi gérebilirsiniz). Bence bu tir
davraniglar, benim gibi orta simf beyaz kadinlara 6nerilmig olup,
iy1 bir iligski yoluna oturtulduktan sonra, yapay dcri gibi gikarihp
atilmasi gereken gorgi kurallarindan ibaretti.

Bu kiiltiirel 6gretilerin ardindaki geligkili kurahn alabildigine
bilingsiz guiciind yeterince fark ¢dememigtim; bu kurala gore biz
kadinlar, kendi gucimizden odin vererck, crkekleri ve onlarla
aramizdaki baglan giiglendirmek zorundaydik, ¢inki bagka tirla
yapmak ya da kendimiz olmak, disilige aykiri, itici, hadim edici, yi-
kic1 ve hatta erkcklere yonelik yagamsal bir tehdit olarak gérali-
yordu.

Biz kadinlarin bu kurali; yalmzcea erkekliginin kanitlanmasina
gerck duyduguna inandigimiz ya da iizerimizde ekonomik giice sa-
hip olan (koca ya da patron gibi) adamlarla degil, kiz kardesleri-
mizle, anncmizle, en iyl arkadaslarimizla ya da kadin sevgilileri-
mizle 6nemli iligkilerimizde ne 6lgide benimseyip yerine getirdigi-
mizi anlamamigtim.

Igtenlikli kadinlar gibi degil de, Carolyn Heilbrun®un deyimiy-
le, "digi taklitgiler” gibi davrandigimizda, bunun yagamlarimizdaki
—ayni zamanda crkek yasamlarindaki— korkung bedeli Gzerinde
diginmemigtim.
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Orgazm taklidi yapma sorunu ortaya atildiktan ancak birkag
ay sonra bu konu yeniden dikkatimi ¢ekti; bu kez psikoterapi pra-
tigine baglamak tizereydim.

Evet, Kiiciik Kizlarin Nesi Vardir?

Miigterilerimden biri, lisans-usti editim gdren yirmi iki yagin-
daki Krista adli bir 6grenci. yiksek sesle soylemeyi beceremedigi
oénemli bir gcy anlatmak istiyordu bana. Yillardir agirhgini tagidig
bir sirla ilgili derin ve yipratict bir utang duygusu vardr iginde. Te-
rapistligc yeni baglamig biri olarak, paylagmaya hazir hissedeccgi
zaman belirlemek isteyigine saygr gostercrek Krista'ya yardimel
olmak istedim. Ne var ki birlikte ¢ahgma siiremiz kisithyd:, bu ne-
denle sonunda baklay: agzindan ¢ikarmasi igin onu tegvik ettim.
Nc beklemem gerektigini bilmiyordum.

Krista’nin sonunda agiga vurdugu sir, iligki sirasinda klitorisi-
ni uyarmadik¢a orgazm olamamasiyla ilgiliydi. itiraf etmeliyim ki,
ben ¢ok daha renkli bir ifgaat bekliyordum.

Bana asil ilging gelen, bu fiziksel gereksinimi dolayisiyla Kris-
ta’min duydugu utangti. Yillarca bu konuda suskunlugunu koru-
mug, benim digimda kimseyce bundan s6z etmemisti; ne kadin ar-
kadaglarina, ne sevgililerine, ne de en yakin dostlarina. Nedenini
sordum.

Krista oncelikle, San Francisco, Amerika, hatta yeryiziinde,
iligki sirasinda orgazm olabilmek igin klitorisini uyarmak zorunda
kalan tek kadin oldugunu samyordu. Iste size uzun siiren iligkisin-
de orgazm taklidi yapan bir kadin; romantik sevigme sirasinda bu-
nu yapacak hali yoktu. "Duygusal ortama zarar verirdi," diye agik-
ladi Krista. Dahasi, sevgilisini boyle {iziici bir sorunu olmayan
“gergek bir kadina"” kaptirmaktan korkuyordu.

Ikincisi, bana soyleyinceye kadar (ben de ona tekrarladim),
yuksek sesle "klitoris” demckten utamiyordu Krista. Nasil telaffuz
edeceginden emin degildi. Kimse ona boyle bir seye sahip oldugu-
nu soylememigti. Farkinda olmadan bu garip suskunlugu, cinselli-
ginin bir pargasi ve govdesinin son derece gergek bir bolimi olan
bu organinin yasak, sozii edilemez ve kata kangtirici, hatta belki
kaba bir gey oluguna yormustu.
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1970’1 yillarda pskinalistler, bu tiir duygularin "penis kiskang-
Igi"n yansittifina inaniyorlardi. Ancak universitedeki danigma-
mim, Krista’nin bir penise sahip olmak, bir erkek olmak istedigini
ileri siirince, igimden kargi ¢itktim. Bence Krista, kadin olmak igin
izin istiyordu. En ¢ok da kendisi olmak istiyordu.

O doénemde, kadinlanin yaygin bir bigimde orgazm taklidi (ya
da iligki sirasinda hissettiklerinden ¢ok daha biiyiik bir zevk aliyor-
mug gibi) yapmalarinin daha derin bir anlam tagidigini anlamaya
bagladim. Bu durum, kendi hissettigimiz zevkten gok, bagkalarinda
uyandirdigimiz zevke 6nem vermemiz igin biz kadinlara yapilan
kultirel baskilari yansitir. Orgazm taklidi, kadinlarin ‘mig’ gibi
yapma ve kendilerini aldatmalanyla ilgili 6énemli bir érnektir; bu
olgu, kendimiz pahasina sevgililerimizi yiireklendirip onlarn korur.
Erkeklerin kadinlarda neye ihtiyag duyduklar ve bir hak olarak
bizden bekledikleri geyler konusunda benimsemis oldugumuz soy-
lenceleri de yansitir.

Krista'nin "taklit yapma" modeli de, klitorisini cinselliginin
megru bir pargasi olarak gérememesine baghydi. Suskunlugu ve ig-
tenliksizligi, nevroz halinin basit bir kamiti degildi. Bu daha ¢ok,
kadinin cinsel organlarnyla ilgili yapay tanimlamalari oldugu kadar,
o donemin baskin inanglarim yansiiyordu. Ornegin psikanalizciler
arasindan birgok meslektagim, klitorisi hala, yetigkin cinselliginin
iglevsiz bir organi olarak gorilyordu; vajina yerine kliitorisinin uya-
rilmasim yecgleyen kadinlara, (tipki matematikgi ya da miihendis
olmak isteyenlere oldugu gibi) "erkeksi" ya da "fallik" damgasi uy-
gun gorilip penis kiskanghg) duyan, duygusal agidan olgunlasa-
mamig tamisi konuluyordu. Masters ve Johnson'un arastirmasi alt-
mugh yillarda bunlara meydan okumusg olsa da (Acaba neden bize
sormadilar?), Freud’un geleneksel gorigleri giiciinii hala sirdiri-
yordu. Krista’nin, klitorisinin cinselliginin merkezi hatta mesru bir
pargasi olmadigiyla ilgili sezgisi, ayni seyi savunan uzman gorisu-
ne paraleldi.

Psikanalizle ilgili kuram o dénemden bugiine bir hayli gézden
gegirildi, ancak fazla bir gey degigmedi. Bacaklarimiz arasinda bu-
lunan sey hala yanlig adlandiriliyor ya da adsiz birakiliyor, kadinlar
da bu yalanin sug ortaklan. Belki asil ‘'mig’ gibi yapma da burada
baghyor.
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Vulva Bilincini Uyandirmak

Asagidaki konugmaya kulak verdigim sirada YWCA'daydim :

Soyunma odasinda, yuva ¢agindaki bir kiz ¢ocugu, "Bu penis
degil mi anne?" diye haykinyordu parmagiyla ¢iplak bir oglan be-
begi gostererek. Kizinin pcirvasiz meraki yizinden sikilmaktan
¢ok eglcnmig gorinen annesi, onu dogrulads.

"Peki o ne? diye sordu kiz. Bu kez de biraz otesinde ayakta
duran g¢iplak bir kizin apig arasina dogrultmugtu parmagini.

"Kizin vajinasi," dedi annc, yetigkinlere ozgi o gok yagh ve gok
geng insanlara scslenirken takinilan yapay gileryizle.

Bogazimi temizledim; ardindan da dilimi 1sirdim. 1990 yihyd
ve igimden, o anneye dogru egilip, "Hey, sizin bilmediginiz bir seyi
bildigimi saniyorum"; ya da "Vajina mi! Dalga mi gegiyorsunuz?
Sizin rontgen cihazi gibi bir giiciiniz mi var, hanimefendi?” de-
mek gegti. Ancak iyi arkadaglarimin katasini dtilemekten hoglan-
sam da, umumi yerlerde bagkalarinin soylemini diizeltmekten ka-
¢imnm. Kristina ile psikoterapi galigmas: yaptiktan yirmi yil sonra,
bugiin hala israrla "alt taraf”la ilgili her sey igin yanhs yere "vajina”
sozciginin kullanildigini biliyorum.

Birgogumuz, "erkeklerin penisi, kizlarin ise vajinasi vardir” gi-
bi bir gesitlemeyle yetigtirildik. Yine kigisel kitaphgimdan bir or-
nck getireyim: "Kizlarin cinsel organ olarak iki yumurtahgi, bir dol
yolu, bir de vajinas! vardir. Erkeklerin cinsel organlarn ise penis ve
testislerden olugur. (Ergenlik ¢aginda) ilk degisimlerden biri, kizin
vajina deliginin gevresinde gelisen killar olacaktir." Kadinin cinscl
organlanyla ilgili bu kadar kismi ve yetersiz bir tanim, ergenlik ¢a-
gindaki bir kizin elinde aynayla banyoda yere oturup kendini bir
hilkat garibesi olarak gormesiyle sonuglanabilir. Maya Angelou, /
Know Why the Caged Bird Sings (Kafesteki Kusun Neden Ottiigii-
ni Biliyorum) adh ilk otobiyografik kitabinda bu tiir sarsici bir de-
neyimini paylagiyor.

Kadinin dreme organinin yaygin bir bigimde yanhs tammlan-
masi, hem yarattifi sonuglar hem de bu olguyu gevreleyen suskun-
luk agisindan gagkinlik vericidir. Evet, bagka kiltirlerde degigik

(*) Young Women's Christian Associaton: Geng Kadinlarin Huristiyan
Ccmiyeti (CN).
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irktan sayisiz kadin ve kiza yapildigi gibi, Amerikahlar klitorisi ke-
sip almaz ve labyayi sinnet etmez. Biz aymi igi dil bazinda yapiyo-
ruz; dilerscniz buna dreme organmin psigik sinneti de diyebiliriz.
Ancak konustuguinuz dil, ipki bir cerrah brgagi gibi keskin ve tez
olmalidir. Adlandiriimamg bir gey, var olmaz.

Kristina —ya da herhangi bir kadin— ¢ocuklugundan itibarcn
bir vajinasi oldugunu 6grenip klitorisle labyayr igeren bir de vulva-
si oldugundan habersiz kaldigr halde cinsel bir varhk olma “iznini”
nasil hissedebilir? Kiigiik bir kiz igin, énccelikle cinsel uyan ve zevk
kaynag: olarak klitorisini fark edip bu gergeklik hakkinda higbir
tanimlama ya da dcgerlendirme yapamamak nasil bir geydir?
("Yalnmizca crkeklerin “diganida’ bir seyi vardir”). Freud'un yagadig
donemde "klitoris”, " vulva”, "labya" terimlerinin sozlikte yer alma-
dig1 ve Webster s sozligiinde kadimin tireme orgamyla ilgili tek soz-
cigin "vajina" oldugu ger¢egi g6z oninde bulundurulursa, onun
"penis kiskangh@l” kavramimin yeni anlami ne olabilirdi acaba?
Hangi s6zciiklerin soézlige alinacagina ve neyin gergek olduguna
kim karar veriyor?

Bugtin bile meslcktaglarim, "vulvaya "vajina” demeyi sirdiri-
yorlar. Kristina'yla ¢galigmamui izleyen yillar boyunca meslek geregi
gorugtigum orta simf beyaz anne-babalar da 6yle. Hala birgok ki-
31, "kizlarin geyi"ne gonderme yapmak igin yanhg yere "vajina” sivz-
cigini kullaniyor ve egitim gérmig birgok annce-baba "vulva” soz-
cligini hi¢ duymamig oldugunu séyliiyor, bir Isve¢ mal arabay
animsayanlar da ¢ok. Arkadagim Nancy'ye, adi telattuz edileme-
yen bolgelerle ilgili yaygin olmayan bir hastahk olan "vestibular
adonitis” teghisi konuldugunda, Ulusal Saghk Enstitisi’na aramig
ve kargihk veren gorevliye durumu agiklamig. "Vulva mi?" diye ya-
nitlanmug kadin mizimiz bir tavirla. "Vulva mi?.. Yani kalp ve akci-
gerler mi?"

Dogru s6zciikler konusunda bilgisi olabilecck kigiler, bunlan
kullanmayiglarini akla hayale gelmeyccck gerckgelerle agikhyor:
"Kizima klitorisinden s6z ctmek, ona git de mastiirbasyon yap de-
mek gibi bir gey”; "O kadar minik bir nesne (klitoris) hakkinda ona
bir ey soyleyemem, zaten nasil telaftuz edileceginden bile ¢emin
degilim"; "Vulva tibbi bir terim, arkadaglarinin bilmedigi s6zcik-
lerle ona sikinti vermek istemiyorum”; ""Vulva’ ve ‘klitoris’ tcknik
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terimler” (bu, kiiguk kizlarina yumurtalikla Fallop tupini 6greten
bir cbeveynden); ve (6zellikle agik s6zlii bir babadan), "Kizimin bir
scks manyag olmasini ya da erkegin yerinin vibratoriin alabilecegi
diguncesiyle biyiimesini istcmem.”

Sorun yalnizca ayricalikli erkeklerin, dili yaratan ve sistemles-
tirenlerin, kadun kendi bilingl dilekleri, korkulari ve fantezileriyle
uyumlu olarak adlandirmalan degildir. Bunun yani sira biz de bir
araya gelip yeri gelinee "vulva®, yeri gelince de "vajina" deme agik-
ligin ve cesarctini gosteremiyoruz. Bu basit bir séylem sorunu ol-
maktan ¢ok, dogruyu séylemekle ilgili daha derin bir sorun. Kizla-
rnnnza nelere sahip olduklarina sdyleyemezsck, yeni kadin kugak-
larini ‘'mig’ gibi yapmaya; soylem, duyarlihk ve gorislerini bulan-
dirmaya davet ctmig oluruz.

Elbette ki vulva konusu, kadin deneyiminin nasil garpitildigi-
ni, yadsindigini ve yapaylastirildigini gdsteren sayisiz érnekten biri-
si. Bu belirli 6rnek bizi, soyunma odasinda anncsine, "Peki o ne?
diye soran kiza geri gotirdr.

Siz nasil cevap verirdiniz ona?

Krista’nin Sorununa Yeni Bir Ad Koymak

Krista’yla uzun sire oncceki galigmamda, ona ok zckice sezgi-
ler sagladigimi sanmiyorum. Onu sirrin agida gtkarmast igin yi-
reklendirdigimi isc gayet iyi amimsiyorum; bunu yapti da. Ilk kez
kendini diga vurduktan sonraki terapi scansinda, kadin arkadaglan
arasinda cinsellik tizerine igtenlikli bir tartigma baglatugini ve ka-
dinlann yaklagik yansinin iligki sirasinda klitoral uyanya gerek
duyduklarini dgrendigini sdyledi. O kadinlarin her birinin sevigir-
ken klitorisini uyardi3im —ya da ihtiyaglarina kargihk aldiklarini—
kastettigini sandim, ama yamlmigim. Krista, bu kadinlarin da, upki
kendisi gibi orgazm taklidi yaptiklanim agikladi. "Hepimizin ayni
soruna sahip oldugumuzu 6grenmek ne kadar rahatlatuci!” dedi
bana.

"Pcki scncee sorun ne?" diye sordum.
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"Normal bir bigimde tatmin olamayigimiz,” diye yanitladi Kris-
ta.

"Peki normal olamin ne oldugunu kim soyliyor?” diye tstele-
dim. Bu ézcl soylegiyi animstyorum gunku, o siralarda kadin psiko-
lojisi hakkindaki "bilimscl ilctigimin” bile nasil bir kisir dongi igin-
de yurudiigine sasirmigtim. Herhangi bir gey "digilikten uzak” ya
da "cinsiyctine aykin” diye tammlandigr anda, eski kurallara kolay
kolay meydan okunamazdi. Kadinlar kuramlardan farkhhik goster-
diginde, kural digilar kurami degmek yerine kanitlaimig oldular; so-
nugta kuramlar degil, kadinlar sorgulandi. Kadinlar bagka bir yol
denenick yerine, hiléd kendilerini donemin baskin kuramlarina uy-
durmaya ¢ahgiyorlardu.

Psikoterapi konusunda heniiz yeni oldugum igin olsa gerek,
Krista'va 6zel bir yardimim dokunmadidini hissettim. Hig kugku-
suz onun digincelerine esin kaynag) olmam gerekirken, o benim-
kilere gok daha fazla esin kaynag oldu. Ancak kadin arkadaglan
sonradan "Kim demig?” sorusunu sormaya basladiklarinda, orgazm
konusunda ileriyc dogru biyik bir adim atmig oldular.

Krista’nin sorununa bir ad koymasina da o arkadaglan yar-
dimci ol-u; utang verici kigisel bir anomaliden degil, kadin cinselli-
&1 hakkinda Krista’nin sorgulamadan kabullendigi sinirh ve yapay
tanimlamalardan kaynaklanan bir sorundu bu. Krista, kisa siire
iginde ikilemini, kendini hasta hissetmcksizin agikga ifade edebilir
hale geldi: Erkek arkadagina kargi diirist olup, kendi megru cinsel
isteklerine sahip ¢ikarak onun uzaklagma olasihin goze alabile-
cck miydi? Yoksa orgazm taklidi yaparak statikoyu mu koruya-
cakti? Krista ikincisini scgti.

1970 yiliyd. Krista igin de, benim igin de kadin hareketi he-
niz baghyordu.

Masumca ‘Mis’ Gibi Yapmak m1?

Cinscllikle ilgili konularda yalan soylemek ¢ofu kigi tarafin-
dan ahlak digi bir cylem olarak gorilse de (bir iligkinin yolunda
gitmedigini yadsimak gibi), "mig gibi yapmak" ¢ok da hor gorul-

mez. "Miy gibi yapmak”, "taklit yapmak" ve "numara yapmak" gibi
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sagduyuyu, kadinsi davranig), hatta iyi taktikleri gagrigtirabilen de-
yimlerde biraz hafiflik ya da havailik bulunuyor. Kadinlar hala ba-
na, cinsel iliskide kandirmacay sonucu olmayan bir eylem, kadn-
larin Oylesine yaptiklar, hig de kotii olmayan bir tikir olarak gor-
diklerini soyliyorlar. Cok eskiden degil, annemin benim yagimda
oldugu siralarda, bazi jinekolojik metinler doktorlara, hastalarina
orgazm taklidi yapmay: 6gretmelerini oneriyordu, bu tir "masum
‘mig’ gibi yapma" ve "masum uyari"mn kocalarinin hosuna gitme
istcklerine katkida bulunabilecegine de dikkat gekiyordu. Bugiin
hala birgok kadin, bedeninin ve cinselliginin kendisi igin var oldu-
gunu, kendi adina yasayabilecegini aklina bile getirmiyor.

"Yalan soylemek" ve "mig gibi yapmak" deyimleri neden kula-
gimiza bu kadar farkh geliyor? Yalan sdylemeyi, benlige hizmet
eden, benligi gelistiren, ya da benligi koruyan bir eylem olarak dii-
suiniriz. Buna kargin, ‘mig’ gibi yapmak, kendi benligi pahasina
bagka birini giiglendirme amagh olabilir. Ornegin, cinsellikte ‘mig’
gibi yapmanin kiiltiirel bigimleri zaman iginde degiserek, erkekler
tarihin belirli bir déneminde ne duymak istiyorsa, kadmlarin ona
uymasini gerektirmistir.

Boylece, "modern kadin" iist tiste orgazm olma numaras: ya-
pabilirken, Viktorya gag) kadini "hareketsiz yatarak" cinsel zevki
yadsimg; kiiltiirel baskiya boyun egmekten, belki de sonunda ken-
dini uyuyan Pamuk Prenses kadar iggiidiisel yagamdan yoksun his-
setmigti. Tarih boyunca kadinlar bagka kadinlara karg, crotik ve
zevk verici baglari yadsimig ya da bir tir kisith heteroseksiel 6z-
gurlik edinmiglerdi; o da uygulama degil, uyarilma amagh olarak.
Lise ve universite yillarimda, kendi arzularimi kabul ettirmig olsam
da, bakirelige 6nem veren erkeklerin goziinde degerimi diglirerek
kendimi "mahvetmemek” i¢in onlara uymamam tembih edilmigti
bana. Hig kugkusuz, bu toplumsal kisitlamalara direnen, sug ortagi
olmayi reddeden, erkeklerin kendilerine ya da kendi haklarinda
sOyledikleri seylere kulak asmayan, gizlilige karg: direnen ve cinsel
ya da bagka konularda kendi gergekliklerini yagayan ytrekli kadin-
lar her zaman olmustur.

Kendine ihanet etmeyi neredeyse digilik erdemi simifina soka-
rak neden kiigiiltiir ya da yumusatinz? Orgazm taklidini ya da cin-
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sel arzuyu abartmay! —veya yadsimayi— neden bir tiirli ciddiye al-
mayiz? En mahrem ycrlerimizin yaygin bir bigimde yanhg adlandi-
rilarak simgesel olarak cinselligimizin silinmesi ya da saptinlmasi-
na yol agilmasini kabullenmek yerine, neden buna kata tutmayiz?
Tarih boyunca ve diinyanin dért bir yaminda kadinlar, yalnizca ka-
dins iyi niyetleriyle "mig gibi yapmak”la kalmamig, ayn1 zamanda
kendilerini korumak adina, erkeklere cinsellikle ilgili konularda
yalan soylemeyce zorlanmigtir. "Schvetli” rahibeler ve "hirgin” eglere
stinnet yapilnug; sadik olmayan kadinlar, erkek denetimi diginda
yagamay: segenler (Ozellikle de bagka kadinlari sevmeyi scgenler)
guling dugdrialmiig, kinanmig ve giddete maruz kalnugtir. Yatakta
yalmz birakilmay: yegleyen cvli kadinlar igin cinscel konularda ya-
lan sdylemek, bir ekonomik ve duygusal gerekliliktir, ¢inki iligki-
ye hild kocanin hakki ve kadinlarin zorunlulugu goziyle bakilir.
Bu durumda birgok kisi i¢in, ‘mig’ gibi yapmak, belli bagh higbir
sey tehlike altinda olmadig1 zamanlarda bile bir yagam bigimi hali-
ne gelmigtir.

Korkudan ‘mig’ gibi yaptigimizin, ya da hig ‘mig’ gibi yapmadi-
gimizn farkinda bile olmayabiliriz. Bedenlerimizin bizim olmadi-
gim ogrendigimizde, onlarin bize gonderdidi 6zel cinsel arzu ve
ritm sinyallerini oldugu kadar ilgi eksikligimizi de aragtirmaktan
vazgegeriz. Bunun yerine, yatma zamanm geldiginde kendimizi bit-
kin hisscder ya da nasil olup da "bunu istemedigimizi” sorgulanz.
"Olaya katilmaya" ¢ahgabilir ya da "igi yaparken” bir bagkasini ya
da bagka seyleri digtniiriiz. ‘Mig’ gibi yapmak aligkanlik, retleks
hgline gelir ve incelenmeden kalir.

Elbctte ki yalan sdylemeyi "kendi benligi igin", ‘mig” gibi yap-
mayi ise "bagkasi i¢in" diye tammlamak agir basite kagmak olur.
Gerck yalan soylemekten, gerekse ‘'mig’ gibi yapimaktan vazgegile-
ne kadar, ikisini birbirinden ayirt etmek zordur. Kayg duydugu-
muzda ya da tchlike altinda oldugumuzda, rahatlamaya ¢aliginz,
yalan ve ‘mig’ gibi yapmak da belki burada baglar.

Demck ki Krista orgazm taklidini hem "sevgilisi igin", hem de
onu elinde tutma stratejisi gergevesinde yapiyordu. Onun duygula-
rin1 korumak isterken, bir yandan da bu tir duygularla bay ctmek-
ten korunmayi arzu ediyordu. Ayrica Krista cinscllik ve mahremi-
yet konusunda, yatakta daha igtenlikli davranmasim engelleyen bir
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dizi kayg! tarafindan dizginleniyor olabilirdi. "Mig’ gibi yaparak er-
kek arkadagina "iyilik cttigi" de kesin degildi, ¢inki adam aldatil-
mig oldugu igin korkung sarsilabilir ve daha igtenlikli bir mahremi-
yet geligtirme firsatt engellendigi igin korkung otkelenebilirdi.

Ister yatak odasinda olsun, ister yonctim kurulu salonunda,
erkekleri biyitmek, onlara bir dev aynasi tutarak olduklarindan
daha biytik gorinmelerini saglamak ve bu gorintileri kendilerine
yansitmak, dteden beri kadin igi olmugtur. Virginia Woolf, daha
1929 yilinda, A Room of One’s Own (Kendine Ait Bir Oda) adh ki-
tabinda, kadmlara zorla kabul cttirilen agagilik duygusuyla, mah-
rem ve toplumsal yagamin tim boyutlarinda kadinin erkegi sigir-
mekte oynadifi rol arasindaki bu baglantidan s6z etmigli:

Cunkti (kadin) dogruyu soylemeye baglarsa, aynadan bakan go-
rinta kogulir; (erkegin) yasama baghhg azahr. Sabah kahvaltusi ve
aksam yemegindc kendini oldugundan en az iki mishi biyuk gérmezse,
hikum vermeyi, vahgi yerlileri uygarlaghrmayr. yasa yapmay:. kitap
yazmay!, giyinip solenlerde soylev gekmeyi nasil surdurebilir?

Krista bir kercsinde, mikemmel dgik rolind, erkek arkadag
kendini mikemmel dgik hissctsin diye oynadidini soylemigti. An-
cak Kristina’nin ‘'mig’ gibi yapmasi, yanhg yénlendirilmig olsa da,
hem kendine hem de ona kargt saygl ve guavenini koruma amach
bir girigimdi. Cegitli kadin deneyimlerini adlandirmak ya da onay-
lamaktan aciz bir kiliirde, Krista "gergek bir kadin"in duygu ve
davraniy tarzina kendini uydurmaya ¢ahgiyordu. "Bir kadin giti”
harcket ctmeyi, "bagka kadin gibi" olmayr deniyordu gunki kendi
dogrularinin yetersiz, dogalliktan ve yeterinee iyi olmaktan uzak
oldugunu 6grenmigti; ya da heniz kendi dogrularing égrenmemig-
t1.
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Biling Geligtirmek:
Kendi Dogrularimizi Adlandirmak

Kadin Ozgiirligii harcketi altmigh yillarin sonunda olugmaya
bagladigi sirada, New York'ta lisans istii 6grenim goriyordum.
Krista gibi kadinlar iilke gapinda bir araya gclip oykilcerini anlata-
rak, "Benim asil hissettigim ey bu,” demek igin biling geligtirme
gruplan olusturuyorlardi. S6z konusu "sey” ister orgazm, ister cvli-
lik, ister cv igi, ister arkadaghk, ister gigmanlik ya da bacak tirag ol-
sun, kadmnlar deneyimleri konusunda dogrulari sdylemeyi basla-
miglardu.

Kadin Ozgiirliigii harcketine ilk tepkim ilgisizlik olmustu. Bu-
nun benimlc ne ilgisi vardi1? Bir bakima crkekler diinyasinda "ba-
sarmig olma" ukalahg: gozlerimi kor ettiginden, o diinyadan yakin-
mak igin bir neden goremiyordum ve gikayetgi olmadigima gore
de, bagkalarinin olmasini anlayamiyordum. Ne de olsa, bir kadinla
benim aramda asla aynm yapilmamigti. Baz1 kadinlar kendilerini
anli sanh bulagik hizmetgileri gibi hissetmekten bikmiglarsa, ne di-
ye muttaktan digar1 gikmiyorlardi?

Ancak feminist protestolara tepeden baktigim igin yavag ya-
vag kendimi rahatsiz ve bir diizenbaz gibi hissetmeye bagladim.
Tipki Krista gibi, duydugum zevkler ve acilar konusunda toplum-
dan gordigim onayi ve ayncahgimi yitirme korkusuyla yalan séy-
ledigim gergegiyle yizlegmek, iligkilerden hi¢ s6z etmemek ozellik-
le zor geliyordu bana. Gergek —hatta ataerkillik olgusu— karanlik
bir araziyi aydinlatan igilt1 gibi birdenbirc 6numde belirmedi. Ter-
sine, gevremdeki kadinlar yeni gergeklikler yarattikga ve bunlar ar-
kama doniip cskilerini gdrmemi sagladikga, biling geligmesi yavag
yavag, gozle gorinmez bir bigimde oldu.

Sayisiz kadinin yagamuyla ilgili dogruyu soyleyip benligi, kadin
toplulugu ve adil bir diinya hakkinda yepycni tutkulu gorigler
dretmesine onciililk eden, psikoterapi ya da uzman tavsiyesi degil,
gelismekte olan bilingti. Bunun nedeniyse, biling geligtirme grupla-
nnin kadinlara yeni bir baglam saglamasiyds; onlar bu baglam igin-
de kendi oykiilerine ve erkek iletigimleri hakkinda gorig ahgverig-
lerinc oncclik tamdilar. Bu arada biling gelistirme gruplan lider-
sizdi. Yeni araziyi kendi haritasina uydurabilme ya da "en iyiyi bil-
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me", grupta bagkalari adina dogruyu soyleme yetkisine sahip tek
bir terapist, uzman, ya da yardimci yoktu. Biling geligtirme grupla-
n terapi gruplan degildi. Bu gruplarin amaci "kadin sorunlarin”
ozellegtirmek, bireyscllegtirmek, anlamsizlagtirmak degil, bunlan
cinsiyetin mercegi ve yagamlarimizin toplum tarafindan olusturul-
mug dokusu aracihgiyla ¢6zebilmekti.

Mahrem deneyimlerin bu toplu paylagimi kadinlara, "doga ya-
salan” olarak kabul gorecek kadar yayginlagmig olan atacrkil siste-
min ogretilerini dile getirip bunlara meydan okumalar igin firsat
tanidi. Birgok kadin, yagamlarindaki erkck giddetiyle ilgili suskun-
luklarin bozdu ve ilk kez onlara kulak verildi. Psikiyatr Judith Le-
wis Herman, "Danigmanlik odasindaki koruyucu ortamda kadinlar
tecaviz hakkinda konugmaya cesaret ettiler, ancak cgitimli bilim
adamlarn onlara inanmad. Biling gelistirme gruplarinin koruyucu
ortaminda kadinlar tecaviz hakkinda konugmaya cesaret ettiler ve
diger kadinlar kendilerine inands," diyor.

Modern feminizmin bu erken evresinde esinlendirdigi ofke,
yaraticihk, entelektiel tutku, erotik enerji ve siyasal cylem patla -
mas! hesaplanamayacak kadar buyikti. "Kigisel olan siyasaldir,”
inanciyla silahlanan kadinlar, toplu uykularindan uyanmip bizleri ve
dinyayr degigtirmeye bagladilar. Kadinlar bircysel olarak sirlarini,
benlikleriyle ilgili agiklamalariny, itiratflarim psikanalistlerine, ko-
calarina ya da en iyi arkadaslarina tagisalardi, biitiin bunlar ola-
mazdi. Sorunlanim ve acilarim "k6ti annc”, "zehirli cbeveyn" ve
(kirik stereo pargalarini andiran bir terim olan) "iglevsiz aile siste-
mi" gibi sinirli agiklama getiren mercekler araciliiyla ¢oziiomlemek
tzerc kendi aralarinda toplanip konugsalardi, bunlar yine olamaz-
di. Kadinlarin yasamlarimizin patolojik, mahrem bir nitelige bu-
rinmesine kargt gitkmasi, dogruyu soylemeyi devrimei bir eyleme
donugtirdu.

Kadinlar toplu halde ger¢ek dencyimlerini ifade edinceye
dek; utang, sugluluk ve yetersizlik duygulan geligtirdiler ("Ne ku-
surum var?") Saghkh otkeyi ve kargt ¢ikmayi engellcyen bu duygu-
lar; kadinlar birbirinden ayrihp bolindiklerinde, ortak yonlerimizi
kestedip farklihk ve gesitliligimizi incelemek ve bunlarin ortaya
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¢iktigi 6zcl toplumsal-tarihsel baglami anlamak i¢in emin bir yeri-
miz olmadiginda, kagimlmazdr.

Elbette ki bazi kadinlar digerlerinden daha 6zeldir. Bir grup
iginde kendini agi§a vurmak ya da yagamlaninin 6zel aynintilarim
tarigmak bitin kadinlarin benimseyecegi bir tarz degildir. Ayrica
ben, bir surid beyaz, heterosckstel, orta simif, gogunlugu geng femi-
nist "kadinin”, "kadinlar” kategorisini olugturup tammlayabilecck-
lerini sandiklari bu erken biling geligtirme donemini goklere ¢ikar-
maya niyctli degilim. Ancak sorunlar olsa bile, eskiden bir kenara
¢ekilmig olan kadinlar grup kurarak birbirlerine yagamlarinin en
ozel yanlanim agtiklarinda, derin bir donigiim olugtu. Mevcut ka-
din scenaryolarnina uymadiklan igin kendilerini canavar gibi hissc-
den kadinlar, bireysel sugluluk duygusundan kurtulup kadin dene-
yimi hakkindaki yaygin efsancyi protesto etmeye dogru adim att-
lar.

Feminizmden 6nce Terapi
(ya da Dogruyu S6yleme) Var miydi?

Feminist bilgin Carolyn Heilbrun, biling geligtirme gruplan-
nin gegici oluguna dzaldyor ve kadinlarin va gruplar iginde gorig
ahigveriginde bulunup yeni oykiler olugturacagina ya da yagamlan-
m cvlere kapamp erkeklerin dykileriyle sirdirecegine dikkat ge-
kiyor. Ayrica feminizm oncesinde kag kadimin terapi ya da uzman
garaginden yararlandidim merak ediyor. Bunu ben de merak cdi-
yorum. Feminizm Oncesinde, terapiye gelen bunalimh ev hanimla-
n uzlagmayr ve uyum géstermeyi 6grendiler. Evlilik ve annclikle
birlikte ya da bunlarin yerine hirs ve tutkuyla bagan peginde kogan
kadinlanin, erkekleri kiskandiklar ya da onlan taklit ettikleri digi-
nilirdi. Kadinlardan hoglanan kadinlara da, tupki tanimlamalara
uygun "kadin olmak"la ilgili 6tke ve mutsuzluklarim ifade eden he-
teroseksiel kadinlar gibi, hasta goziyle bakihrdi. Anneler, kendi
mutsuzluklari da dahil, her gey igin suglanirlard.

Yeni feminizm dalgasindan énce, sozi edilemeyen duygulan
yizinden birgok kadin kendini 6yle suglu hissediyordu ki, bunlarn
kendine bile soyleyemiyordu. Yetmigli yillarin baglaninda Mcennin-
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ger Klinigi'nde gahganlar arasina katildigimda, bitkin, mutsuz ve
tecrit edilmig, birkag kiigik ¢ocuk sahibi bir kadinin, "Kocama ve
gocuklarima karg beni daha iyi bir ey ve anne haline getirin.” diye-
rek terapiye baglamasi oldukga yaygindi. leri siirebileccgi ne bag-
ka bir dykisi, ne de kendisi hakkinda, kabul gorecegine ve gergek-
ten ulagabilecegine inandigl bagka bir vizyonu vardi. Annclik takli-
di, orgazm taklidinden daha derin boyutlardaydi; duygularini ken-
disinden bile gizliyordu.

Ancak dogruyu arastiran bilingalti, bir protestoyu dile getire-
cekti. Kadinin geligtirdigi arazlar ¢odu zaman, "kutsal gorev ¢agn-
sina” kargt savagan bilingalti bir kanunsuz grev geklini alacakti: "Ev
iglerine ve gocuklarima bakamayacak kadar bunaldim/ yorulduny/
akhm kangty/ hasta oldum.” Agin bir sugluluk duygusuna kapilan
kadin, dile getiremedi@i ofkesinden kendini korumak igin bir inti-
kam hirsiyla yetersizliklerini agiga vuruyordu. Bu, bagka bir insa-
mn programina sarckli ayak uydurmak zorunda kalmaktan, so-
nunda kendi benligini yitirmese de ona ihancet eden birinin 6tke-
siydi.

Feminizm éncesi galiyma sirecimde, "iyi anne” (ya da "yete-
rince 1yl anne”)nin duygulari ve kendini idare tarzina iligkin done-
min baskin kuramlarini dogru olarak kabullecnmigtim. Kadin ya da
anne olmayan; hatta belki de babahk hakkinda tazla bilgi edinceck
kadar cvcil bile olmayan uzmanlar tarafindan annclik dzerine ya-
21lmig "bilimsel literatir’c mevdan okumadim. Ashnda, kadin psi-
kolojisi konusunda bana ogretilenlerin biyik bir boliminde yo-
lunda gitmeyen bir geyler oldugunu fark ctmigtim; ancak feminist
bilginlerin destekleyici galigma agina katulmadan dnce, duygular-
mi ifade cdemeyecek kadar korunmasiz ve yalmz hissediyordum
kendimi.

Ben de dahil olmak tzere, zihinsel saghik uzmanlarinin amaci
ozbilinci kisitlamak degil, her zaman igin geligtirmek olmugtur.
Psikoterapi ya da psikanalizin hedeti, kadinlanin “tarafsiz” ve "de-
ger olgitinden uzak” duygusal ortamlarda kendi segimicrini belir-
leyip kendi gergeklerini kesfeumelerine yardimer olmaktir. Ancak
bu, 0 zaman da mumkin degildi, higbir zaman da olmayacak. Ne
kadar iyi niyetli olsa da, higbir icrapist aile ve kiltirin, zaman ve
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mekanin tarihsel oOzelliklerinden uzak duramaz. Kadinlar toplu
olarak, bir kadinin yagsamuyla ilgili erkek elinden ¢ikmig basmaka-
lip anlatilar1 agmak igin harekete gegmeye baglamadan, terapistler
bunu yapamaz. Kugkusuz, deneyimin her tiirli yorumu, bir 6ykiyi
ya da gergekligin belirli bir gausini digerleri arasinda ayricalikh ki-
lar ve bagka anlamlarla alternatif agiklamalan bir kenara iter.

Kadinlar, bize neyin dogru oldugunu sdylemeye, ya da nasil
disinmemiz, hissetmemiz ve davranmamiz gerektigini buyurmaya
ciliret eden her tirli uzmana saghkh bir kugkuyla yaklasacak kadar
akilhdir. "Uzman gorig" genclde kiltirimiz iginde anlam yaratic
olarak kabul goren aynicalikl ve egemen seslerle, bunlan yayan
medyayi gagnigtinr. Sair Audre Lorde’un dedigi gibi, "Ustanin mal-
zemesi, asla ustanin evini yerinden s6kmez." Kadinlar konusunda
belki de en guvenilir olan uzmanlar, kuramlarini kismi olarak one
sirenler; deneme niteliginde tahmin yuriatenler; derinden bagh ol-
duklan "dogrularin”, bir kadin kendi dogrusunu fark edene kadar
ona yararh ya da yararsiz olabilecegini kabul edenlerdir.

Bugiin kadinlar, daha az itaatkar bir grup olusturuyor. Artik
“lyi anne", "dogru olan vajinal orgazm", ya da kadinlarin "uygun ye-
ri" ve "dogru yapis1” hakkinda iistiinliik taslayan ya da sugluluk his-
settiren sozleri kabul etmiyoruz. Annc olmayan ya da erkcklerle
¢iftlegmeyi segmeycenlerimizin belirsiz statisini de kabul etmiyo-
ruz. Bitin bunlara, "Yeter!" diyoruz. Bizden onccki kadinlardan
daha yirekli degiliz. Kadinlar her zaman cesur olmugtur. Ne var
ki, sesini yukseltip gergek deneyimini paylagan ilk ya da tek tiik in-
saplardan biri degiliz artik. Feminizm, dogrunun daha fazla soy-
lenmesine ve yaganumizin diizeltilip senaryosunun yeniden yazl-
masl igin alan yaratt.
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ANLATTIGIMIZ OYKULER NEYSE
BiZ DEOYUZ

Kadin deneyimiyle ilgili "dogru bir 6yki" var midir? Varsa bi-
le, kadin olmayan uzmanlar tarafindan kesinlikle anlatilamaz, ayri-
ca higbirimiz hepimiz adina konugamayiz. Her kadin sonugta ken-
di benligi konusunda en iyi uzmandir. Ancak kendi dogrularimizi
ogrenmeye baglamak igin, kendimizin ve bagka kadinlarin oykiile-
rini incelememiz gerekir. Kigisel deneyimle ilgili "dogru bir oyki"
anlatmak, kendisi olmak, hatta kendi benligini bulmaktan ibaret
bir konu degildir. Ileride gérecegimiz gibi, bu aym zamanda kendi
benligini se¢mekle ilgili bir konudur.

Kadin Tutkusunun Oykiisiinii Yeniden Yazmak

Arkadagim Sue, babamla yaptigim bir telefon gorigmesine
kulak misafiri oldu. Kisa bir siire 6nce yapmig oldugum bir konus-
madan s6z ediyordum, o da her zamanki gibi, beni dinlemeye kag
kiginin geldigini sordu. "Ah,” diye yanitladim cogkuyla, "Salon dop-
doluydu! Herhalde bine yakin kadin vardi." Babam sevindi.

Aslinda birkag yiiz kigilik bir abartma yapmigtim, Sue da bunu
yiiziime vurdu. Oviinmenin yeterince kétii bir sey oldugunu soyle-
di, gergekleri hi¢ ¢arpitmadan. Kendi deyigiyle Suc, asla yalan soy-
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lemeyen, bagkalarinin yalanlarina da katlanamayan biridir. Yala-
nin asla hog gorilmeyip sagmaz bir bigimde ruhu yiprattidim, di-
rastligii yok ettigini savunan felsefecilerin, ilahiyatgilann ve ahlak-
¢ilarin safinda yer ahr. Ne kadar kugik gordnarse goriinsin, her
turla yalanin, bagka bir insanin gergekligiyle dalga gegtidine ve gu-
veni engelledigine manir.

Nasil olduysa crtesi glin, Suc'nun bir davranigt dirastlikten
uzakhgiyla beni gagkina gevirdi. Kalabahk bir kafcteryanin yavag
ilerleyen bekleme kuyrugunda, batt Kansas'in kirsal kesiminden
clli yaglarinda iki kadinla uzun uzadiya gevezelik ettik. Dort kigilik
bir masa bogahnca, kadinlar bizi yanlarma davet ctti, biz de konug-
mayi sirdiirccegimiz igin sevinerck kabul ettik. Kotiye giden ¢ift-
lik sorunlanndan soz ctuler acr aci. Sonra her ikimize de ne 1§ yap-
uginzi sordular. "Bir hastancde gocuklarla ilgileniyorum,” diye
yamtlach Sue. Ikisi de onun hemgire oldugunu sanip konugmanin
devaminda ona boyle seslendiler. New York City'deki bir hastanc-
de gocuk cerrahi olan Sue, bu yanhg anlagilmay diizeltmedi.

Kendisiyle tamgti@imdan beri Sue, bagarilanim ve konumunu
yadsimg ya da kiigimsemigtir. Ornegin birkag ay dnce onemli bir
terfi aldigim annesiyle kiz kardegine soylememceye karar vermist,
giinku "ikisi de zor kosullar altinda yasiyordu". Ne zaman birisi
Suc'nun mesledi karsisinda gekingenlik hissetse, kendisinin ashinda
viceltilmig bir dikiggi oldugunu ve uzman cerralil@im kadmlarm
kugaklar énce yaratng oldugu ¢l iginden daha karmagik bir beceeri
gerektirmedigini agikhyor. Bu, Suenun yagaminda basmakalip bir
model haline gelmiy. Ben babama kargt bayanlann abartarak
dn‘gru'yu sOylemekten uzaklagirken, Sue da diinyaya kargt bagarila-
nim en aza indirgivordu.

Kafeteryadaki olayr aranuzda konugurken, Suce, igini neden
konumunu gizleyen sozeuklerle tammladigin, sonra da gergekleri
bir tirli diizeltemedigini agikladi. Insanlar onun bir doktor oldu-
dunu ogreninee genelde ¢ekingenlik hissediyordu; bu bilgi tamigti@
insanlarla arasina bir mesafe koyuyordu. Sue, bu sinirin, o iki tagra
kadininda da yiizeye ¢ikabilecegini diginmiigtu. Ayrica ikisi de pa-
rasal sorunlarla bogusuyordu; "zengin doktorlar” hakkindaki yay-
ain basmakalip gorugleri de gdz dniine alan Suc, mesleginden soz
ctmenin densizlik olacagin hissctimigti.
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Atolye gahgmasina katilanlarin sayisim abarttidim igin beni
suglayan Sue, kendi davramgin “saf” goriilyordu. Yalnizca o iki ka-
dini rahat ettirmeye galigmigti, hem hemgire oldugunu da séyleme-
migti. Isin ash, Sue bireysel basaniyi kiigiiltmeyi bir erdem, abart-
mayi ise ahlaksizlik olarak gorilyordu. Dolayisiyla ben yalan soyle-
migtim, o ise onurlu bir davranigta bulunmustu. Benim dinya go-
rigiim bu degildi.

Biyik bir olasilikla, birbirinden farkh etnik gegmiglerimiz
devreye girmisti burada. Suc’nun Anglosakson Protestan ailesi,
seckin atalariyla Ovinmenin bile giinah olduguna inamyordu. Oysa
benim Yahudi ailem, gocuklarin anne ve babalarinda oviinilecek
bir gey bulamamalarini giinah sayar. Sue ile kiz kardesi "goze garp-
maktan" ya da "kendini gostermekten” caydirilmiglards; oysa ben
ve ablam g6z kamagtirmak ve parlamak igin yireklendirilmigtik.
Benim ailemde magin sonucunu belirleyen vurusu yapmak,
Sue’dan beklendigi gibi iyi bir takim oyuncusu olmaktan gok daha
onemliydi. Birgok agidan, kendi ailelerimizdeki deneyimlerimiz,
kadinlanin ig konusunda kargilagtig) ortak ikilemlere degigik tepki
vermemizi saghyordu.

Basarn Talebi

Sue’nun bende, benim de Sue'da kesfettidim dogruluktan ki-
glk sapmalar, orgazm taklidi ya da hepimizin bildigi diger ciddi
kandirmalarla kargilagtinldiginda anlamsiz goriinebilir. Ancak
Sue’yla aramdaki ig ve basar alaninda kendini diirist bir bigimde
tanitma konusundaki gerginlik, ne dnemsizdi ne de rastlantisal.

Is, uipki sevgi gibi, her tiirlii insani yagam bigiminin merkezin-
de yer alir. Ancak kadinlar, igin yagamlan igindeki anlami konu-
sunda dogruyu —kendilerine bile — ender olarak soylerler. Kadin-
hgin ataerkil tamimlamalan —kadmns) arzulara, umutlara ve tutku-
lara sahip olmak — ise, yakin donemlere kadar dogruyu soylemeyi
neredeyse olanaksiz kilmigtir. Modern feminizm oncesinde, kadin-
si tutkuyla ilgili 0ykiler suskunluga gémiiliir ya da silinirdi; gini-
miizde bile mazeret ileri sirerek dile getiriliyor ("Evet, Nobel
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Odiili’'ne aday gosterilmek gergekten biyiik bir onur, ama ashnda
ben en gok, evde oturup Kevin'le Annie’ye annelik etmekten hos-
lamyorum.”) Cok daha genig olan bu tarihsel baglamda, Sue'ya
kargi clestirel tepkim hem yerinde hem de anlamhyd.

Kiultirel regeteleri izleyen Sue, dirast bir baganiyr hakki ola-
rak talep edememig, belki de batin kadinlarin risk, seriven, me-
rak ve olasthk anlayisini genigletebilecek yagam oykidsind dinyaya
agamamigtl. Bence yemek arkadaglaromz Sue’nun bir cerrah oldu-
gunu 6grenmekten hoglanirlard, astelik bu azimli tagra kadinlari-
ni (ya da bagka birim) gergeklerden "korumayr” gereksiz ve agagi-
layici buluyorum. Bu tir bir korunmanin beni gacendirceeegini soy-
ledim Sue’ya. Yagamlarimizdaki gegitli gergeklikler hakkinda agik-
¢a konugmak bize digen bir sorumluluk degil midir? Tutkumuzu
yadsiyip yetenegimizi saklayarak bagkalarm korumanuzi ve virek-
lendirmemizi sahk veren o kadinsi regeteyi geri gevirmek zorunda
degil miyiz? Yine de, kadmlar igin yazilmig olan bu scnaryonun
bazi sahnelerini oynamaya sirtklendigimi, Sue gibi ben de sik sik
hissctmigimdir.

fste bir 6rnek: Yaklagik bir yil once, Ulusal Kadim Meslek Bir-
ligi yercl boluma tarafindan Yihin Kadim olarak segildigim igin, ki-
sa bir konugma mctni yaziyordum. Kendi topluluguma katkilan-
min takdir edilmesi beni dzellikle duygulandirnugtr. Ustelik, 6dil
toreni, hem Topceka belediye bagkant hem de Kansas valisi taralin-
dan "Dr. Harrict Goldhor Lerner Gind” olarak duyurulacakti. Bu
enuglara kargihk, aralarinda sevdigim insanlarin da bulunacagi
dinleyicilere anlaml bir geyler soylemcek istiyordum. Bagarih ya-
zarhk sdrecimle ilgili kigisel dastineelerimi paylagmaya karar ver-
dim. Dirist bir dyka anlatacaktim.

Ancak bilgisayarmun énune oturur oturmaz, bagarimi talihe
baglayan bir konugma yazarken buldum kendimi. Kastettigim buy-
du ve bir bakima da dogruydu. Bagarni biyak oranda zamanlama ve
talih gerektirir; yetenckle azim tek bagina bu sonuca ulagtiramaz.
Gergekten de, gegmigten ve ginumizden, olagandsti galiymalan
yaymlamp 6dil kazanmak bir yana, kabul bile gormemig ya da de-
gerlendirilmemig bir sird kadin geliyordu akhma.

Ancak onlanin dykusunu dile getirmeyi segmedim. Beni en-



gelleyen, ataerkil kiltiirin, kadinlar hakkinda hangi oykiilerin an-
latilacagim helirleyerek onlarin yagamlarimi nasil tanimlayip kisit-
ladigim helgeleyen, Carolyn Heilhrun tarafindan kaleme alinmig
Writing a Woman's Life (Bir Kadinin Yagamini Yazmak) adh ki-
tapti. Heilhrun, yirminci yiizyilda hile kadinlarin kendi yagamlarini
anlatirken ya da handa alirken hasanlaninin taninmasin talep ct-
mckten ya da tutkularini kahullenmckten aciz olduklarini agikh-
yor. Basanlanni tamamlayahilen ya da kahullenchilenler ise, ge-
ncelde bunu talihe ya da hagkalarinin comert ¢abalarina baghyor.
Bu tanimlama hi¢ de¢ zaman agimina ugramamigti, tam tersine
gindelik olarak ¢aligma odamda —ve kendi topluluguma sunmak
tizere yazdigim 6dil konugmasinda— gozlemledigim bir olguydu.

Diisiindiikge, yayin diinyasinda talihimin hem iyi hem de koti
gitmis oldugunu fark ettim. Birinci kitahim The Dance of Angerh
(Otke Dansi) yazarken ilk yayincim tarafindan geri gevrilmis, tek-
rar siparig almig ve tekrar reddedilmigtim. Kitap tilkedeki neredey-
se bitin belli hagh yayinevleri tarafindan geri gevrilirken, dev bir
kararhihk, azim ve irade devam etmemi sagladi. Mucize gibi giin
1igigina giktiginda da, denizin ustinde bagihog siiriiklenen bir gige
gibi onu diinyaya salip boyun egmeye yanagmadim. Tam tersine,
enerjik bir bigimde ve saldirganca promosyonunu yaptim, listem-
deki genig arkadag ve meslektag aginin da aym sekilde destegini
sagladim.

Olaylarin bu 6zeti, anlattigim oykiide yer aldi; talihten soz ct-
tim (hem ¢ok iyi hem de ¢ok kétii talih), ama daha ¢ok, biiyiik egit-
sizlige karg kararhlik ve azimle ilgili bir 6ykilydi bu. S6hret ve iti-
harin heklenmedik hedellerinden séz ederken, bu tur stresleri, ga-
lismalarimin degersiz gorulip geri gevrilme stresine gore gok daha
fazla yegledigimi 6nemle vurguladim.

[nsanlarin oniinde hagarim "talih"e baglamaktan vazgegerek,
yani kadinsi mazerctler one surip kendini kiigimseme tarzindan,
kigisel kararhligimla ilgili gergek oykiye gegerek, dogruyu sdyleme
konusunda cesurca bir adim atmig oldugumu digiindim. "Talih
Oykusi"niin durustlikten uzak bir anlatim tarzi oldugu sonucuna
vardim. Bu, yalmzca kadinlarin tutkuyu yadsimasina yol agan ta-
rihsel gugleri gagrnisirmakla kalmiyor, aym zamanda toplumun
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onayin aldigimizda bunun yasal olmadigini bize hissettiren giigle-
rin de gostergesi oluyordu. Kadinlar, tipki diger marjinal gruplar
gibi sayisiz mesajlan igsellestirir: Onemli yerlerde yerimiz yoktur;
bize deger verilmez; tarih ve kiltird gekillendiremeyiz. Boylece,
kabul gordigimizde, bagarimiz1 talihc baglaniz, bunu yapmasak
bile, yeterlik  ve bagarida hak sahibi benliklerimiz digindaki bir
§eyc yorariz.

Yaklagik on yil dnce, kendi dykumi bu kadar dogru bir bigim-
de, kinanmaktan, haksizca yorumlanmaktan ("penis kiskanghgr”
bir zamanlar psikanalitik gevrelerce tutku ve baganiya merkezi de-
ger veren kadinlara yvakigtinilan damgaydi), digiligim konusunda
kugku uyandirmaktan korkmadan anlatamazdim. Bugiin ise, bun-
larin higbiri beni ilgilendirmiyor, bunun nedcni ilerlcyen yagimla
birliktc olgunlagmam degil (gergi bunun da biraz pay vardi), femi-
nizmin, kadinlarin yagamlan konusunda olugturup paylasabildikle-
ri bir dizi 6ykiiyd genigletmesidir. Feminizme, yagamimdaki biitiin
diger giglerden daha fazla givendim, ¢inki dogruya, ¢zel yasan-
timla sosyal imajim arasindaki tutarlihigin artmasina dogru ilerle-
memde feminizm, yagjamimdaki tim giglerden daha tazla pay sa-
hibidir.

Sue'nun da, dzellikle ailesi ve arkadaglarinin yaninda parlak
mesleki bagarisi hakkinda dirist olmasini istemigtim. Bana gore,
bunun bagkasina kargl éviinme, kendini begenmiglik ya da duyar-
sizhikla hig ilgisi yoktu. Yalmizca oykilerimizi anlatmakla, ozellikle
de daha once anlatilamayacak olan oykiileri anlatmakla ilgisi var-
di. Ta oteden beri, kadinlurin yagamlanyla ilgili éykiler —kendi-
miz hakkinda bize anlatilmig olanlar ve bizim anlattiklarimiz— di-
sil deneyimle ilgili gergegi sakh tutmug ve garpitmig, onu toplum
tarafindan bizim igin yazilmig olan kisith scnaryoya uydurmustu.
Sue’nun bu gelenedi sirdirmesini istemiyordum.

Suc is¢ durumu farkh goriyordu. Gozden gegirip degistirdi-
gim 0dil konugmamu diiriistlik ve erdemlilikle bagdastirmak yeri-
ne, Ooykimin dogrulugundan kugku duymustu. Bir yandan kadin
yagamlaniyla ilgili kisith yapay senaryolar hakkindaki gorigimi
paylagmis, kadinlarin tutkuyu, takdiri ve onuru hak ettigini hisset-
mesi gercktigini onaylamigti. Ote yandan isc, kadinlanin bireysel
siperstarlar kavramin ¢agrigtiran yeni bir anlatiya hig gerck duy-
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madiklarini diguniyordu. Bunun kadinlarin yagamini diizeltmeye
ve senaryolarini yenilemeyce yarayacak igtenlikli bir yol oldugunu
sanmiyordu.

Kendini Sahtekar Gibi Hissetmek:
Mclntosh’un Cifte GOriigii

Suc ile aramda geligen gerilimi ¢ozmeye ¢ahgirken, Peggy
Mclntosh’'un galigmasi, anlayigima temel olugturdu. Welleslcy
Universitesi Kadin Aragtirmalan Merkezi'nin yardimer direktorle-
rinden Peggy Mclntosh, Sue’nun ve benim dile getirdigimiz iki
kargit gorigi bir arada sunan ve bir hayli kabul goren iki yaz yaz-
di. Kadinin kendisini sahtckar gibi hissetmesini inceleyen Mcln-
tosh, hem diinyanin kendimizi bir sahtekar gibi hissettirmesine
izin vermememiz gerektigini, hem de halka agik ycerlerde kapilabi-
lecegimiz sahtekarhk duygusunu igimizde canh tutmak zorunda ol-
dugumuzu ileri stiriyor. Onun bakig agisina gore, Sue da, ben de
durist tavirlar almig olsak da, her iki gorigin her insanda bulun-
masi gerekiyor.

MclIntosh'un 6nemli gordiigi ¢ift bilingliligin ik boliminin
anlagilmasi belki daha kolay. Kendini bir sahtekar gibi hissetmek,
iktidar ya da otorite gevrelerine ait olmadigimizi sdyleyen igselleg-
tirilmig deger sistemlerini gagrigtirdiginda, kadinlar ve giigleri elle-
rinden alinmig diger gruplar bu duygulara direnmck zorundadir.
Boylece, sahtekarlik egilimlerimize kargi harekete gegebilir ve
podyumun ya da kirsiinin arkasina gegip "gergegi sdylemeyi” 6g-
renebiliriz. Bu bakig a¢isi, Kansas'taki Harriet Goldhor Lerner
Giini’niin mitkemmel bir fikir oldugunu ve bu onur igin 6zir dile-
meyi neden reddettigimi digiindiirdii bana.

Ancak Mclntosh’un ikinci bir bakig agis1 daha var; bunu da bi-
rincisiyle birlikte sakh tutabilecegimizi umuyor. Sahtekarhk duy-
gumuzu canli tutmamizi istiyor giinki bu, oynamamiz istencn rol-
lerdeki sahtekarhigi anlayip clestirmemize yardimci olabilir. Ken-
dimizi sahtekar, hatta teredditli, mazeretli, suskun ve kugkulu
hissettigimizde, bu duygu giig ve prestij sahibi, ya da taninmig ol-
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manin deger ve otoriteyi kanitladig fikrini igsellegtirmeyi diristge
reddedigimizi yansitabilir. Bu tir kosullarda kendimizi bir sahte-
kar gibi hissetmek, egemen kaltirin liderlik ve otorite tarzimin
—ve egligindeki imajlarin— sahtekarhigr gerektirdigini bilmemizle
ilgili olabilir. Bu bakig agisindan, kirsii arkasinda olmaktan, kirsi-
nun kendisinden cttigimiz kadar nefret etmeyebiliriz, ¢iinki onun
ycrine daha fazla igbirligi isteyen, hiyerarsi agisindan o kadar da
kati olmayan alternatif digiince ahgvcerigi yontemleri yaratmay di-
leriz.
McIntosh goyle diyor:

Bence kendimizi sahtekar gibi hissetmemizin ncdeni bir bakima,
yuksek unvanlar, alkiglar ve bunlarla birlikte gelen dvguleri elde eden-
lerin "en iyi ve en parlak" kigiler olmadigim bilmemizdir ve biz de oy-
leymig gibi olmak istemeyiz. Podyumda ya da yonetim kurulu salonun-
da bulunmaya, ya da igimizi sirdirmeye, ya da bir gazctede soylesimi-
zin gtkmasina veya hoglandiginuz bir isten iyi para kazanmaya hakki-
mizin olup olmadigiyla ilgili bogucu dugincelere kapildigimizda, o ko-
sullar altinda kendimizi hem kaygih, hem gayri mesru, hem de sahte-
kar gibi hissetmemiz bilgece olabilir. Bu tir kosullarda ayn: seyi hisse-
den crkekler de derin bir bilgelige sahip olabilirler gunki toplumsal
formlar ve kurumlar, kiginin otoriter bir sima, bir uzman, "en iyisi" gibi
gorunmesini istemeye egilimlidir. Bu goruntiler uzerinde israr cden
kurumlar bizden sahtekar olmamizi ister, rolleri yazildiklari gibi kabul
edccek olursak da, bizi sahtekar yaparlar. Roller duriistlikten uzaktir
ve iglerinde biraz olsun insanhik ve duyarlihk barindiranlar. bu roliler

,icinde kendilerini tam anlamiyla sahtckar hissedeceklerdir.

Bu durumda Mclntosh, sahtekarlik duygusu hiyerarsileri de-
vam ettirdik¢e, bu duygunun bize kot geldigini ve sahtekirhk duy-
gusu hiyerarsileri baltalamak igin bize yardim cttikge bu duygunun
bize iyi geldigini kabullenmekle ilgili ikili gorigii savunuyor. Ge-
rektiginde, sahtekarhk duygusunun tstesinden gelebilme konusun-
da birbirimize yardimci olabiliriz, yeter ki bunun 6grenilmis, dola-
yisiyla da dogal bir duygu oldugunu bilclim.

Sue ise cerrah olmanin, son derece becerikli bir marangoz, sa-
natgl, 6gretmen ya da konugmaci olmaktan daha fazla deger tagi-
madigin biliyordu. Dolayisiyla da, igi yiceltildiginde, kendini sah-
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tekar gibi hissediyordu. Hiyerargik yapilandirma igindeki yiikselen
ritbesinin, gicini ve prestijini, deger, zeka ve kigisel mikemmel-
likten son derece tarkll bir bigimde artirdigimi biliyordu. McIn-
tosh'un dedigi gibi, "Toplum i¢inde kendini dolandinicr hisseden-
ler. belki de sahtekarhk duygusunu asla hissctmemig olanlardan
ok daha gavenilir kigilerdir.” Su noktaya da dikkat ¢ekiyor: sahie-
kar oldugumuzu hissedebilme vetisi, kendi igtenligimizle temas halin-
de olma yetenegimizin igindedir. 1gimizde neyin "gergek" oldugunu
bilirsek, bizden 6nemli bir parganuzi bir kenara birakmanuzi ya da
bagka biriymig gibi olmamz: isteyen kurumlar ya da roller tarafin-
dan benligimizin ne zaman ¢ignendigini anlayabiliriz.

Gerek Mcintosh’un galigmas gerekse Sue'nun 6dil konugma-
ma clegtirel yaklagimi, bazi sorular tretti: Insanlar zirveye ulagma-
y1 nasil bagariyor? Kimin galigmasinin dikkate ve 6dile deger olup
kiminkinin olmadigina kim karar veriyor? "Basaranlar” oraya, ger-
gekten en galhigkan, en azimli, buna en layik ve en iyi olduklan igin
mi vaniyorlar? Daha dirustge konugsaydim, bireysel degerin ze-
rinde daha az; aynicaligin... ve evet, zaman ve yer, dogum ve kogul-
larla ilgili gans da dahil olmak tzere, talihin dzerinde daha tazla
mi dururdum? "Zora kogulmug kigi"nin bircysel degeriyle ilgili sah-
te kavramlardan sz cdecek bagka bir anlatiya dinyanin gergekten
ihtiyaci var mi?

Suc’nun dilegi. Harriet Goldhor Lerner Guni'ni, bagkalar-
nin oturttugu tahttan kendimi indirmek, konum ve deger denkle-
mine meydan okumak, "basan"” igin yeni tanimlamalar getirip daha
az kat1 bir bigimde katmanlandinilmig bir dilnya yaratmann 6ne-
mini vurgulamak igin kullanmamdi. Bunu, 6ziir dilemeden ya da
kendimi kiigimsemedcn, kadinlara algakgonillilik ya da sugluluk
duygusu agilayan regetenin digina gikarak degil de, hem kendime
hem de bagkalarina gergekgi ve dengeli bir sayg gostererck yapa-
bilecegimi de eklemigti.

Peki ya Sue’nun kendini bir hemsire yerine "koyma'yr segme-
sine ne demeli? Onun bakig agisina gore bu segim, benim yorumla-
mug oldugum gibi bir 6zir dileme ya da kendini kiigimseme degil-
di. Doktorluk konumuna ve bu konuma bagl olurak artan giictine
eglik eden gorintiden Sue’nun rahatsiz olmasi igin gegerli neden-
leri vardi. Evet, iyl yapilmig bir ig igin 6dillendirilmeyi ve kendi
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alaninda 6nemli kararlan etkileme giiciine sahip olmay: istiyordu.
Ancak ovilmeyi, bilyiitilmeyi, hatta tanrilagtinlmay istemiyordu;
oysa konumu bunlara yardimci oluyor gibiydi. Diger insanlar ara-
sindan yapay bir bigimde sivrilmeyi de istemiyordu.

Kateteryada kendini yanhg tanitarak bir tiir sessiz oyuna bag-
ka bir oyunla kargi gtkma tarzina olumsuz tepki gostermigtim. In-
sanin olmadid biriymig gibi yapmasi ya da kim oldugunu agikga
belli edememesi, bana iyi bir "¢oziim" gibi gelmiyordu. Sue’nun
mesleki konumunu katasinda belirginlestirmesini, bu arada top-
lumsal ve kigisel yagaminda olmak istedigi gibi bir doktor ya da in-
san olmasini istiyordum. Ancak §imdi, farkli, daha dogrusu ek bir
151k altinda, Sue’nun davranigini anhyorum. O sadecc kadinlarin
otoriter ya da giigli konumlarda kendilerini "sahtckar” hissctmele-
rine yol agan ailc ya da kiiltiir tarafindan yapilan baskilara boyun
egmig degil. Aym zamanda, hiyerargik rollerin boliciligine tepki
de gosteriyor.

Sue ile aramizdaki gerilim, baganimizi bagkalarina nasil betim-
lenz konusu gergevesinde olugmustu. Kadinlar sik sik, basarih ol-
duklari igin kendilerini yapmacik hisseder, ancak Sue gibi nedenini
dile getircmezler. Her tirli takdir, dikkat, bagan ya da ddiile tepki
olarak kendimizi sahtekar hissedebiliriz. Sansa ya da bagkalarinin
comert ¢abalarina pay gikarmanin otesinde, bagkalarini aldattidi-
mizi, hile yaptigimizi ya da oyuna getirdigimizi, hak etmedigimiz
bir sey elde ettigimizi ve "yalanlarimizin ortaya ¢ikmasi” tehlikesi-
nin oldugunu da hissedebiliriz.

Bu duygular sirf kadinlara 6zgii olmasa da, aramizda oldukga
yaygindir; giderek artan sayida diginir ve yazarn, nasil olup da
kadinlarin ya basarilarn igin 6zir diledigine ya da basarnisiz kalmay
garanti ettiklerine dikkat ¢ckmektedir. Feminist terapistler (ben
de onlardan biriyim) engelleyici ailevi ve kiultirel gigleri irdeler-
ken, bu "basari korkusu sendromu" ya da "sahtekarhk sendro-
mu'nu, agilmasi ya da gegilmesi igin kadinlara yardimer olunmasi
gereken bir hastahk ya da sorun olarak gormiglerdir. Mcln-
tosh’unki gibi, basarinin bazi rollerini ve kurallarim duristlikten
uzak ve sahtekarhk olarak tanimlayan seslere kulak vermek hep
zor olmustur.
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Oykiilerimizi Se¢mek

Bugiinlerde, kendim hakkinda resmi bir tamtimla kargilagti-
gimda, Peggy Mclntosh'un ¢caligmasi geliyor aklima: "Kadin psiko-
lojisi dalinda uluslararasi iine sahip bir uzman!... "Cagimizin en
onemli insan iligkileri uzmanlarindan biri"... gibi. Bu gérkemli im-
ge kargisinda, "Kim bu insan?", "Insani ne kadar da sindiren bir et-
kisi var!", hatta "Dogru mu acaba?" diye diistiniilyorum.

Bu kendini kiigiimseyici bir tepki degil, ¢inki ben, tipki ben-
zer bigimde tammlanan diger psikoloji uzmanlar gibi, bu tir 6vgi
dolu tamitimlara hak kazandigimi saniyorum. Ancak ayn: zaman-
da, kendi alanimda bu kadar gigirilmig bir tanimlamayi kimsenin
hak etmedigini de biliyorum. Insan duygularinin igleyisi konusun-
da bilinmeyenler bilinenlerden gok daha fazla ve psikoterapistlerin
bakig agisi kismi, 6znel ve eksiktir. Bu tir bir tamitimin "benimle”
(ya da bu konudaki herhangi biriyle) bir ilgisi yok, ayrica bu tir
g6z korkutucu bir basar listesi, bir disiniir, terapist ya da insan
olarak benim gimdiki yeteneklerime de deginmiyor. Yine de tarih
boyunca biitiin kadinlara yasaklanmig olan yiiksek bir konumu geri
gevirme konusunda tereddiitliyiim ve dugiincelerimin diger "unli
uzmanlar"inki kadar 6nemli gorilmesini istiyorum.

Oyleyse, dogru olan nedir? Bazi durumlarda, goérkemli tani-
timlari benimser hatta onlarin hazirlanmasina yardim ederim; tip-
k1 kendi topluluguma karg verdigim soylevde basariyi sanstan gok,
kararhliga ve yetenege baglamig oldugum gibi. Bazi durumlarda
da, farkh bir 6yki anlatir ve yeteneklerimle basarilarimi "siradan
kadinlar"inkilerden istiin tutmanin yanlig oldugunu belirtirim. Bu,
kendimi tanitirken bukalemun gibi tavir takindigim anlamina gel-
mez. Dogru ve gergek olani gegitli bigimlerde adlandirabilir ve ifa-
de edebiliriz, deneyimlerimizin oykiisiinii de sayisiz bigimde tekrar
tekrar olusturabiliriz. Oykiilerimi paylagirken ve bagkalarinin 6y-
kilerini dinlerken, kendi kendime yalmzca, "Acaba bu dogru ve
gergek mi?" diye sormam. Bunun yani sira, belirli bir 6ykiidden ya
da gergegin belirli bir sekilde kurulmasindan kimlerin yardim gor-
digini ya da giig¢ kazandigimi géz oniinde bulundururum.

Baglam elverigli olmadig) ya da izin vermedigi igin, ya da
kendim hakkinda anlattigim baskin bir 6yki diger dogrularn basti-
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np kenara ittidi igin, asla hayal bile edemeyecegim bir siri oyki
de vardur.

Angela ve Jan

Angcla ve Jan adh iki geng kadin, Philadelphia’da clden gegi-
rilmig bir tag eve yerlegen bir hayir kurumunda idan yardimaer ola-
rak ¢ahyiyorlardi. Igleri diginda cnder olarak dostluk kurduklari
halde aralarinda yakin bir arkadaghk dogmus, sonralari sckreterlik
yapan birka¢ kadim da aralarina almiglardi. Aldiklar digtik ticrete
ve Ogrenme ya da ilerleme firsatini pek bulamamalarina kargin,
Angela da, Jan da konumundan hognuttu. Sicak ve rahat bir ortam
vard), aralarindaki dostluktan zevk duyuyor ve Orgiitten hoglani-
yorlardi.

Jan, Angela ile beg yil birlikte gahgtiktan sonra, daha yiksek
bir tcretle daha doyurucu bir galignia ortami sunan bir bagka ka-
mu kurumuna ig igin bagvuruda bulundu. "Lat olsun" diye bagvur-
mugtu, kabul edilince de kugkusunu dile getirdi. Yeni gorev, ken-
tin Obir ucunda, kisir, tloresan ig131yla aydinlatilmig bir igyerindey-
di; Jan"in orada patronu diginda birileriyle etkilegim sans) pek az
olacakti.

Angela, para ve firsatin gimdiki sicak igbirlidi ortaminin ycerini
tutacak bir gey olmadigini ileri siirerek, Jan'in degisiklik yapmasin
engellemeye gahgti. "Belki de bunun nedeni, hirsh bir kadin olma-
mamdir,” dedi Angela 6gle yemeginde, "ama bizimki gibi arkadag-
ik ve boyle bir yer zor bulunur. Sanirnim ben insanlara oncelik ve-
riyorum, para ise benim igin o kadar 6nemli dedil." Angela’nin go-
riigiini goz oninde bulundurup iyi ve kotileri tartan Jan, kalmaya
karar verdi.

Aradan bir yil gegmeden, Angela’nin enistesi, 6zel bir firmada
iyi bir ucret, editim, scyahat ve terfi olanaklan sunan bir ig buldu
ona. Angcla yeni bir ig peginde degildi ger¢i, ama ayaginin ucuna
kadar gelen bu firsati kagirmamaya karar verdi. Jan, Angela’nin
kararina kizdi ve ihancte ugramig hissetti kendini; Angela ise bo-
linmiiglikk ve sugluluk duygusuna kapilnug olsa da, bu degisikligi
kendisi igin yapmak zorunda oldugunu agiklad.
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Jan’la birlikte galigtig1 son haftada, aralarinda ¢ikan bir kavga
sirasinda onun kendisine "ikiyizli yalanci” demesiyle de, iligkileri
kopma noktasina geldi. Jan'in 6fke dolu su sozlerini Angela uzun
sire unutamayacakti: "Hirsh bir kadin olmadigini, insanlara once-
lik tanidigin1 soylemigtin! Oysa Oniine gikan ilk firsatta, o hirsli ka-
dinlardan biri oliverdin, degil mi? Dogrusu gok garip!

Jan’in varsayimlari hem hakli hem de haksizdi. Oniine firsat
¢ikar g¢ikmaz Angela’min "hirsh bir kadin" oluverdigi dogruydu.
Ancak Angela’min kendisine yalan sdyledigi sonucuna varmakta
haksizdi. O siralarda, "Para umurumda degil,” ya da "Bir i konu-
sunda benim igin en 6nemli gey insanlardir,” ya da "Hirsh degilim,”
derken dogruyu soylemisti. Ancak kendisine firsat, daha fazla para
ve daha biyiik bir giig vaat cdildikten sonra, bunlara deger verme-
ye bagladi. Birkag ay sonra, Jan’a bunu sdyle agikladi: "Bir seyi el-
de edinceye kadar, onu ne kadar gok istedigimi anlayamamig ola-
bilirim."

Belki de higbirimiz neyi istemedigimizi, onu geri gevirme fir-
sati elimize geginceye kadar kesin bir bigimde soyleyemeyiz. Yine
de Angela’nin agiklamasi, onun her zaman hirsh biri oldugunu ve
ilk iginde bu yoninu kendini korumak amaciyla yadsidigini goste-
riyor. Bu dogru olabilir ya da olmayabilir. Daha kisith bir agikla-
mayla, 6ni agik olmayan igler sonu olmayan diglere yol agar, oysa
yeni firsatlar yeni arzular uyandirir ve sonugta "gergek benligimiz”
hakkinda yeni oykuler gagrigtirir.

Oykiilerimizi —ya da kendimizi— boglukta yaratmayiz, her za-
man kendi gergevemiz tarafindan sekillendiriliriz ya da onu biz ge-
killendiririz. Cergeve degigince, kendimiz hakkinda "dogru” ya da
“sabit” oldugunu varsaydigimiz birgok 6yki de dramatik bir bigim-
de degigime ugrar, 6zellikle de ekonomik ve toplumsal gicimiizi
kazandigimizda (ya da kaybettigimizde). Daha dogrusu, aile ve
kiltiirin etkisinden ayri, donemin belli toplumsal, siyasal ve cko-
nomik etkenlerinden kopuk olarak ortaya ¢ikan "dogru oyki" (ya
da "dogru benlik") diye bir ey yoktur. Bizi pembe ya da mavi bat-
taniyeye sardiklari andan itibaren, hangi oykileri anlatabilecegi-
mizi ve bunlar1 duyacak bir kulagin olup olmadigini égreniriz.
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AILEMIZDEN KALAN MIRASLAR

Arkadagim Liz Hoffmeister, 6liimle ilgili ilk deneyimini su an-
lamh s6zlerle duygulandirici bir bigimde betimliyor:

Daha ug yagimdayken, her iki yammda bir kardegim, kollarimiz
birbirine degerek, annemin cenazesinde ayakta duruyordum. Yetis-
kinler bir seyler mirildanarak etrafimizdan gegip gidiyordu. "Zavalh
kugiikler, ne oldugunu bilmiyorlar” en iyi animsadigim sozlerdi. Orada
kayitsiz bir bigimde dikiliyorduk, sdylenenler izintimuzi gosterme-
mizi engelliyordu. Birbirimizin koluna yaptigimiz zayif baski ve annc-
mizle birlikte kisa yagantimiz, o giin gikarilan bog sesler arasinda goz-
lerimizin kuru kalmasini sagladi.

Daha ug yagini doldurmadan annenizin bir tabut iginde gomulmek
uzere oldugunu bilmek; yetiskinlerin rahatga agladiklarim duymak; ne

» oldugunu bilmediginizi sOylediklerini igitmek sessiz, soguk bir dehget
duygusudur. Yalmzca annenizi yitirmig olmasaniz da, aglamaniza izin
vermeyen yalnizca soyledikleri sozler olmasa da, daha ug yagimazi dol-
durmadan ne tir bir dinyayla karg karsiya oldugunuzu merak edersi-
niz.

Kargilagtigimiz ilk diinya, kendi segimimize baghi olmayan
ailemizdir. En etkili ¢er¢evemizi bu olugturur. En elverigli kosul-
larda, ¢ocuklar kendi gergeklerini dile getirmekte, derin uztintile-
rini ifade etmekte ve diger aile iyeleri tarafindan kendilerine ku-
lak verilip anlagilacaklarimi bilmekte kendilerini 6zgir hissederler.
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Ancak Liz'in s6ylediklerinin animsattig1 ve Bea'nin oykisiiniin de
gosterdigi gibi, kendimizi iginde buldugumuz diinya bu degildir.

"Kim Bu Mutsuz Kiz?"
Bea’nin Oykiisii

Bagtan beri sikicr buldugu bir adamla beg yil siren iligkiden
sonra, Bea terapiye geldi. Gelecekteki iligkileri konusunda hiiziin-
li ve kotimserdi. Bu zor donemde ailesinin kendisine ne kadar
destek verdigini sordugumda, onlara higbir sey anlatmadigini séy-
ledi. "Babamla ben hava durumu hakkinda sohbet ederiz," diye
agikladi, "annem ise depresyona girdigimde benimle ugragmaz.
Hatta dinleyemez bile."

Bcea’nin animsayabildigi ilk giinlerden bu yana, annesi Ruth
onun uziintilerine kulak asmamigti. Bir de agabeyi olan Bea, kati
bir bigimde empoze edilen bir roli ustlenip ailenin "mutlu kiz1" ol-
mustu. Ne zaman morali bozuk olsa, annesi yapay bir negeyle yak-
lagip "Kimmig bu mutsuz kiz? Benim Bea’m olamaz! Bcenim
Bcea'min yiiziinde her zaman hog bir gilimseme bulunur! Bu hi-
zunli kiz1 gonderelim de benim ger¢ek Bea’m geri gelsin!™ derdi.
Ruth, onu rahatsiz edecegini diigiindiigi geylerden Bea'yi koruma
1§ini sagma boyutlara vardirmigti. Beg yagindayken, onu bir dogum
gini partisine gotirmek istememigti, ginki konuklar arasinda
ciddi bir beyin felci gegirmig bir kiz oldugunu duymustu.

Y etigkinlik yagam: boyunca da, annesi, Bea'nin her tirli mut-
suzluk belirtisine tedirgin bir tepki vermeyi sirdirmusti. Ne za-
man bir sorununu kendisiyle paylagsa, Ruth hemen bunu saptama-
ya girigiyor ya da istenmeyen bir 6neride bulunuyor ya da rahatga
“parlak yanini gor" ve "olumlu tavrim koru" gibi uyarnilarda bulunu-
yordu. Annesinin depresyona kargi alerjik tepkisine kargilik ola-
rak, Bea uzun siredir onunla gergek duygularini paylagmaktan
vazgegmisti.

Ideal aile, biitiin iyelerini en iyi bir bigimde geligmcleri igin
yireklendirir ve bireylerin az gok kendileri gibi olabilecckleri gi-
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venli bir ortam saglar. Aileler, en iyi anlarinda bir birlik ve ait ol-
ma (yani "biz") anlayigim guglendirir, bu arada her bir iyenin ayrn-
hgina ve tarkhhgna (yani "ben"ce) saygr gosterir. Anne ve babalar
¢ocugun davramgina rehberlik edecck kurallar olugturup bunlar:
uygular, ama gocugun duygusal ve entelektuel yagantisim dizene
sokmaz. Ailenin bitiin bireyleri duygu yiikli konularda gergek di-
gince ve duygularini, bagkalarina ne diginap hissetmeleri gerekti-
dini soylemeden ve farkhihklar konusunda tazla sinirlenmeden 6z-
girce paylagabilirler. Ailenin higbir dyesi, ait olmak ve igitilmek
ugruna benliginin dnemli bir yonini yadsimak ya da kendine sak-
lamak zorunda degildir.

Ideal olam budur, ancak Bea’ninki de dahil olmak izere GOgu
ailede gergek bu degildir. Biyime ¢agindayken, Bea'nin ailesi te-
dirginlik duydugu pck ¢ok konudan kaginmigti. Bea ncelerin "gi-
venli" olmadigim sezinlemig ve bu "yitksek gerilim” alanlarindan
otomatik olarak uzak durmugtu. Bir¢ok g¢ocuk gibi sessizlige go-
milmig, sezgilerini itiraf etmemig ve aile uyumunu tehdit edebile-
cek ya da aile iligkisini bozabilecek konular hakkindaki merakini
hasiralt: etmigti. Kendisinin hiziin ve korunmasizlik gibi yanlarim
da saklamugti. Bea'nin deyigiyle, "Bu ¢ogru degildi; kendim olami-
yordum. Ailem iginde hig¢ kimse dirist degildi. Herkes 'mig’ gibi
yapiyordu.”

Bu arada Bea'nin annesiyle babasi duristligi odillendirmese
de, buna deger veriyordu. Cocuklan yalmizea yalan soyleyip hile
yaptiklan igin degil, masal anlatip bunlan abarttiklari igin de ceza-
landinyordu. "Anncmle babam durustluk konusunda bagnazds,”
diye agikliyor Bea. "Noel Baba'ya inanmamiza bile izin vermezler-
di. Magazadaki satic1 para tsti olarak yanhglikla on sent fazla ver-
sc, babam geri gotirmemiz igin karlar iginde bir kilometrelik yolu
yuritirdi. Ustelik higbir konuda sz hakkimiz yoktu. Bir sey ya-
pacagimzi soyleyip de fikrinizi dedigtirseniz, bu cn biyik sug say-
hrd1."

"Dariist olmama"mn yaptinmlan oyle agirdi ki. diger ailelerin
igyliziini géren Bea en baglarda saginip kaliyordu. "Beginci simif-
tayken, en iyi arkadagimin annesinin iy teletonundan gehirler arasi
bir telefon gorigmesi yaptigim d3renmistim. Ayrica ig yerinden ka-
git, kalem ve yapigkan bant gibi geregleri eve getiriyordu. Arkada-
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§imin ucuz sinema ya da otobis bileti almak igin yagini kugiltmesi
tegvik goriyordu. Celigki su ki, onun ailesi kendini benimkinden
gok daha dirist, daha rahat ve dogal hissediyordu. Onlar birbirine
kars! daha dolaysizdi. Yagantilarinda olup bitenleri her zaman ko-
nuguyorlard:.”

Bea'nin ailesinde "diriastlik", gergeklere saplanip kalmak, ve-
rilen s6zi tutmak ve kurallara uygun oynamak anlamma geliyordu.
Ancak duygulari ve kigisel deneyimi diriistge paylagmayr igermi-
yordu. "Anncm kendi yagantisi konusunda durist degildi,” diye
agikladi Bea. "Kendisi hakkinda soru sordugumda, duymam ge-
rekli buldugu ya da benim igin yararh oldugunu digiindigi seyleri
sOylemekle yetinirdi." Ruth'un verdigi negeli mesajlarla, Bea'nin
"askida” hisscttigi tavn ve neredeyse elle tutulur yogunluktaki mut-
suzlugu arasinda garpict bir uyumsuzluk vardi.

Niyetlerin Otesinde

Anncmizin ya da babamizin bize bile bile yalan sdylemeyccegi
ya da dnemli konularda kasith olarak bizden bilgi saklamayacagi
varsayimiyla buiyuriz. Bize verdikleri bilgiye giiveniriz. "Nerede
dogdun?" ya da "Evimiz kaga mal oldu?" ya da "John Amca neden
artik bizi gdormeye gelmiyor?” diye soraniz. Kagamaksiz yanitlar
bekleriz ya da ¢n azindan bazr geylerin mahrem oldugunu ve bi-
zimle paylaglamayacagini ya da tartigilamayacadim soylemelerini
umanz. Gergek bize soylenmezse, evrene —digince, duygu ve al-
gilardan olugan i¢ evrenimiz de buna dahil — giivenemeyiz.

Bitiin insanlar gibi, annemizle babamiz da bize karg! kendile-
rine kargt olduklarindan daha diruast ve dolaysiz olamazlar. Anne-
sinin sOyledikleriyle gergek duygulan arasinda Bea'nin sezinledigi
¢eligki, buytk bir olasihkla Ruth‘'un onu kandirmak niyetinde ol-
dugu ya da durust olmadigindan gok, katasimin kanigik oldugunu
gosteriyor. Kendi duygularini adlandiramayan ve kadinhk hakkin-
da kendilerine bir sird uyduruk gey ogretilen annclerin bu duygu-
larim paylagmalan kolay olmaz.

Bu arada annemizle babamiza neyin dogru oldugu degil, "bi-
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zim igin" neyin iyi olduguyla ilgili ahlak kurallan rehberlik eder.
Ruth kizini koruma niyetiyle, yani "onun iyiligi igin" bilgi saklamig
ya da garpitmig olabilir. Kizint "mutlu bir evlilige" hazirlamak ve
ona "iyi anne” olmayi 6gretmek igin, anneler her tiirli séylenceyi
bir kadin kusagindan digerine aktarirlar.

Aile terapisti Betty Carter, annelerin kizlarina kendi gergek
kugkularini, korkularim, savagimlarimi ve belirsizliklerini ifade et-
mcktense, dizenli bir bigimde onlara yardimer olacagim distin-
diikleri geyleri soylediklerine dikkat gekiyor. Ona gore bu, bir an-
nenin mikkemmel gocuklar yetigtirmekle ilgili dayaniimaz sorumlu-
lugunu yerine getirme gabasint yansitiyor. Soyle yaziyor Carter:
"lyi annc’ olmak ve gocuklarina rehberlik etmek igin girpinan an-
nelerin kizlarindan en kigisel denevimlerini sakladigint ve kendileri
i¢in gimdi ya da eskiden nasil oldugu yerine, nasil olmasi gerektigini
ve kizlan igin nasil olmasini istediklerini yansitmaya gahgirlar.” Kiz,
annesinin yalanina kizsa bile, kendi annelik sorumlulugunu da, ay-
ni sOylenceleri kendi kizina aktararak yerine getirmeye kalkigabi-
lir.

Aile iginde kadinlar ender olarak gergekliklerini birbirlerine
agtk agik betimler. Bu eksiklik biyik bir kayba yol agar, ¢inki an-
cak diger kadinlarla igten bir baglanti kuran 6ykiilerimiz aracihgy-
la ¢n derin dogrularimizi ortaya gikarmaya baglayabiliriz. Bir biling
gelistirme grubu iginde, bir kontferansta ya da en yakin beg arkada-
simizla birlikteyken oyku aligverigi yapmak yeterli degildir. Aym
scyi aile iginde yapamamak, gergek ve dogruyla ilgili anlayigimizi
ztdeler. Aile igindeki suskunluk ve gizliligi agmanin zorlugu, 6zel
bir konuyu ve aile iligkilerinin duygusal ortamini kusatan kayginin
derccesine baghdr.

Ailede Duygusal Ortam

Bea ailesi hakkinda, "Gergekte oldugum gibi olamiyordum,
kendim olamiyordum,” derken, iginde yctistigi kaygih duygusal or-
tama gonderme yapiyor. Aile dyeleri kasith olarak kendileri ve bir-
birleri igin kaygili bir ortam yaratmazlar. Hatta bunu yaptiklarinin

RO



farkina da varmazlar. Tipki su igindeki bir bahk gibi, gevremizdeki
“veriler"e dikkat etmeyiz.

Bir aile igindeki gizli kaygi ya da duygunun yogunlugu, gesitli
ctkenlere baghdir. Bu yogunluk yasam boyu, aileyi etkileyen ger-
¢ek stresleri ve anneyle babanin bu streslerle baga gikmak igin kul-
landiklar ckonomik ve toplumsal kaynaklan yansitir. Aileyi etkile-
yen toplumsal stresleri ve egitsizlikleri de yansitir. Anneyle baba-
nin olgunluk dizeyini ve duygusal yapisimt yansitir ki buna, kendi
0z aileleriyle baglantilan ve bu kaynaktan tagidiklan gézimienme-
mig duygusal sorunlar da dahildir. Gegmig kusaklarda ele alinma-
mug aci verici olaylar aile iginde gdmilu kalacak ve her yeni kusak-
la birlikte yeniden yaganacaktir.

Aile igindeki gizli kaygi ya da duygusal yogunluk diizeyi, hem
bireylerin kendi gergeklerini kegfetme, belirginlestirme ve ifade et-
mekte ne derece 6zgur olduklarini, hem de gerek kendilerini ge-
rekse bagkalanini ne kadar dizgiin bir bigimde goreceklerini belir-
ler. Kaygi insanlar1 kutuplara, kaynagma ya da bozugmalara, tarkh-
g1 bvmeye ya da ondan nefret etmeye, bagkalarina gok fazla ya da
Gok az agilmaya, bir konudan bitiniyle kagmaya ya da aninda ko-
nu iizerinde yogunlagmaya yoneltir. Kaygih aileler farkhlklar: yad-
sty1p onlan kigiscl 6zerklik pahasina bir "grup diigiincesi" mantigiy-
la halinin altina siipurir ya da farkhhklan abartip onlan agin bi-
yuturler.

Kaygy, yansitmalan ve garpitmalan yonlendirir. Insanlar olay-
lan1 fazlasiyla Ustine alinir ya da bagka birinin tepkilerini fazlasiyla
yorumlar; ya da tam tersini yapip hem sozciiklerin hem de so6zel
olmayan iletigimin nianslanyla aynintilanim yitirirler. Kronik bir
bigimde kaygili olan ailelerin aymrici 6zelligi sert, otoriter kurallar-
dir; ya da aile bir protoplazma topagd: gibi, ebeveynin liderligi ve
kusaklar arasi simirlar olmaksizin siriip gider. Kaygil aileler degi-
simin gergekliklerini yadsir ve zamani durdurmaya gahsir; ya da
aile igleyigi oylesine akigkan ve karmagiktir ki giivenilecek sabit,
onceden bilinen bir yapidan yoksun kalir. Kaygi bizi ya bir uca, ya
da digerine iter.

Kaygy, iiggenleri yaratir. Kayg arttikga insanlar diger aile iye-
leriyle dogrudan konugmak yerine onlar hakkinda konusurlar
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("Kardeginin davramg beni Oylesine kaygilandinyor ki!"). Gerilim
tirmandikga, atle dycleri yan tutar, nesnclligini yitirir, kaygih ya da
suglayic bir tarzda birbirleri dzerinde agin odaklagirlar. Kayg tep-
kiselligi artinr, bu da bizi hemen birbirimizi ayirmaya ve gekle sok-
maya yineltir ("Annemle benim biyddiagiama gosteren oyunlar
oynamaktan ve ona herkesi nasil yonlendirdigini amimsatmaktan
biktim usandim!") Aile dyeleri bu yogun, kayg: gidiumli kargilas-
malari diristliikle, ardindan da diger kigiyi degigmemckle suglaya-
rak dengeler (... ve sonra annem agin savunima konumuna gegti!
Gergegi bir tarlii kabullenemiyor”). Aslinda, en azindan bir kigi sa-
kinlesip bu kargagadan gikmadikga ve yalmzca tepki gostermek ye-
rine gergekten digsinmeye baglamadikga, agiklik ve dogruyu soyle-
mc de baglamaz.

Bea'nin ailesinde kronik kaygih bir sistemin her tirli belirtisi
mevceuttu. Aile rolleri kati ve kutuplagmisgts; aile iyelerinin her bi-
rine uygulanan kahplar hem insan dencyiminin karmagikh@ini hem
de degisimin kagimilmazhgim goz ardi ediyordu. Bea "her zaman
mutsuz"du; agabeyi Rob "en sorumsuz kigi"ydi; Mary Teyze "bencil
ve givenilmez"di. Aile sodylenceleri ve kaliplarina meydan okuyan
bilgi, sanki aile tutarlihd bunlarin giindogumu kadar kesin ve yil-
dizlar kadar sabit kalmalarini gercktiriyorimug gibi, sat digi birakih-
yordu.

"Her zaman mutlu" Bea ne zaman iizgiin gorinse, annesi kay-
gilanarak "gergek Bea'nin geri donmesi igin baski yapiyordu. "So-
funwsuz Rob" sorumlu bir davranmigta bulundugunda, aile onun kisa
sirede vidalar gevsetecegini bilerek, topluca solugunu tutuyordu.
Bea, "bencil” Mary Teyze'yi ziyareti yasaklayan dile getirilmemig
aile yasasim ¢ignediginde —Mary Teyze de kendisine sicak ve co-
mert bir kargihk verdiginde— ailenin diger dyeleri clegtirilerinin
dozunu artinp ona Mary Teyze nin tck amacinin “kendisini kullan-
mak" oldugunu sodylemiglerdi. Bitin ailelerin kendi soylenceleri,
grup gizgileri ve kaliplari vardir, ama bunlar kati bir bigimde sap-
tanmiysa, "gergeklik" tzerinde derin bir kisitlama olustururlar. Is-
ter olumlu olsunlar ister olumsuz, sabit kaliplar kigiyi, tipki bir
heykel kaidesi ya da cezacevi gibi, etrafinda dolagilacak kiigik bir
alanla bag baga birakirlar.
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Bea'nin ailesinde "birlikteligin" 6nemi, anlamh farkhhklarin
ylzey altinda kalmasimi da buyuruyordu. Bu kaygi giidiimli kay-
nagma (ayn "ben"lerin "biz" iginde yitmesi) anneyle kizi arasinda
oOzellikle belirgindi, o kadar ki Ruth "elma" derse, Bea ¢ocuk yagin-
da "portakal” demekten aciz kahyordu. Sonralar, ergenlik gagina
girdiginde, Bea tam tersini yapti (bu da aym gey) ve anncsi ne za-
man "elma” dese, o "portakal" deme geregini hissctti. Aralarindaki
zorunlu "birliktelik" 6ylesine biyuikti ki, Bea farklihklan zorlama-
y1 gerekli buluyordu. Sair Lynn Sukenick’in "matratobi” dedigi gey,
yani birinin annesi olma korkusu ona aci veriyordu. Anncmize ola-
bildigince benzememe geregini hissettigimizde, gergek benlikleri-
mizi kesfetme ve yaratima firsatim dogurmayan kararlar alinz; tip-
ki aynen onun gibi olma zorunlulugunu duydugumuzda oldugu gi-
bi.

Hatta daha sakin, daha esnek ailelerde bile, tarkhhklar annc-
lerle kizlarinmi kargi kargiya getirir. Kadinlann roli bu kadar sik dc-
gistikge, bir annenin, kizinin tarkhhgim dile getirmesini haksizhik
ya da ihanet gibi, tutarsizhik ya da kayip gibi ve kendi yagam ve se-
¢imleri hakkinda bir yargi gibi algilamas: sagirtici degildir. Bir an-
ne kizinin savagimlarina bakip yetigkin kadin olmanin anlamini sa-
y1s1z kugaklar boyunca belirlenmig anlamlarla kargilagtirarak yeni
ve farkh agiklamalar kegtettikge, bu tiir gerilimler de anlagilabilir.

Bea gergek duygularin babasina kargi da dile getiremiyordu,
zaten onun yaninda durist farkhihklan ifade etmesi bile olanaksiz-
d. Nigkilerindeki yerlesik mesafe, ne de olsa bazi geylerin daha sa-
kin ve daha az yogun goriinmesini saghyordu. Bea de birgok kiz
gocugu gibi babasindan higbir sey, annesinden ise her geyi bekle-
meyi 6grenmigti. Bea, gerek annesi gerekse babasiyla "gergek ben-
ligi"ne burinemediginden yakimyor olsa da, olumsuz dikkatini
Ruth tuzerinde odaklagtirmigti.

Annelerimizin Kizlan

Ayn cinsiyetten ebeveynle iligki, elbette ki, bireyin igtenlik ve
kendine saygisinin geligimi igin temel niteliktedir. Bir kiz, annesi-
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nin girag) olarak bir es, bir anne ve yetigkin bir kadin olmanin ne
demek oldugunu, bakarak gorir. Bir kiz gocugu annesinin yagam
bigimine ve kendi ilk ailesiyle iligki dahil, anahtar iligkilerini idare
edis tarzina duyarh bir bigimde ayak uydurur. Bir kiz gocugu anne-
sinin mutsuzlugunu sezinlediginde ya da bunu soyledigi yalanlarda
ve suskunluklarinda gordiginde, onun duygusal boglugunu dol-
durmak, bunalimim saptamak, engellenmig diiglerini sonuna kadar
yagamak ya da babasiyla iligkisi pahasina annesinin bayragim dal-
galandirmak igin can atabilir. Bunun nedeni yalmzca ebeveynin
gocuguna "mutlu evlat" ya da "annenin en iyi arkadagi” gibi bir rol
atamasindan ibaret degildir. Bir gocuk kendisinden istenilmese de,
bu tir olanaksiz bir roli goniilli olarak ustlenebilir.

Cape Cod'ta bir yaz boyunca, psikiyatr arkadagim Tcresa Ber-
nardez’le birlikte anneler ve kizlari konusunda bir seminer verdik.
Katihmcilar arasindan bir sosyal yardim gorevlisi, su dykiyid pay-
lagti bizimle: Kigik bir kizken, bitin gocuklar gibi yolda giderken
arabanin arka koltugunda otururmus. Ailece yapilan yolculuklar-
da, yaninda oturan "hayali bir ikiz" ya da daha dogrusu kendisinin
tam anlamiyla bir egini yaratirmig. Kigik olsa bile, hayali ikizini
yaratma gerekgesini agiklayabiliyormug. Kendi kendine, "Bdylece
buyiyup uzak yerlere yolculuga gikabilir, eglenceli ve seriiven dolu
bir hayat yasayabilirim. Ikizim de evde oturup annemin kizt olur,"
diyormus.

Opykisiine hayran kaldim, ¢unki birgok kiz gocugunun az ya
da hig farkinda olmadan yaptig) bir gcyi, onun nasil bilingli ve ka-
sith olarak yaptigim gosteriyordu. Kadinlar sik sik kendilerinin bir
pargasim evde yasarlar. Bir kiz gocugu annesinin umutlarini, kor-
kularini, diglerini, uzlagmalarini, kayiplarini.ve giderilmemis 6z-
lemlerini sezinler. Onceki kadin kusaklarinin gektigi aci ne kadar
buyiikse, kiz gocugu da kendisine degisik; yani biyik dlgide nese-
yi, tutkuyu ve zevki de igeren bir yagam tarzi bigmekten o kadar
aciz olur. Ya da kiz gocugu kendini, annesinin iyiligi igin basar-
mak, annesinin kabullenmedigi tutkularini ifade etmek veya once-
ki kusaklarin uzlagmalanyla sikintilarinin bosuna olmadigini kanit-
lamak zorunda hissedebilir.

Babanin daha az heyecanli ya da daha az kaygil ebeveyn gibi



gorinmesinin nedenleri apagiktir. Babalar ebeveynlik konusunda
her tirli ger¢ek anlamda ebeveynlikten muaf tutulmustur, oysa
annelere tam tersine, gocuklarin gevresini kendilerinin olugturdugu
ve gocuklarin geleceginden tek bagina sorumlu olduklarr 6gretil-
migtir.

Anneligin bir sorumluluk ve bir iligkidcn gok, bir "meslek” ol-
dugu soylencesi ozellikle bir felakettir. Bea terapide sik sik, "An-
nem diinyaya ve kendine ne kadar iyi bir anne oldugunu gostere-
bilmek igin mutlu bir bigimde gilimscme gereksinimi duyuyordu,”
diye yakinmisti. Oyle ya, niye olmasin? Hirsl, rekabetgi, tiretime
yonelik toplumumuzda, bir anne iyi bir iiriin yaratip kendine, diin-
yaya ve kendi annesine "iyi bir anne” oldugunu, igini iyi yaptigini
dogal olarak gostermek isteyebilir.

Bir Babanin Duygusal Mirasi

Elbette ki babalarimiz da, sayisiz bilingalt1 nedenlerle, kendi
iyilikleri igin bizim Oyle ya da boyle olmamiza (ya da olmamamiza)
gerek duyabilir. Annemizle babamizin bizimle ilgili algilar: ve bek-
lentileri, kendilerinin ve birbirlerinin ilk aileleri ile bitmek tuken-
mek bilmeyen davalarinin; ve gegmiste olsun, simdiki zamanda ol-
sun, ucu onlara dokunan her tirli duygusal sorunun etkisi altinda-
dir.

Ornegin, Bea'nin babasi Frank, Rob ile Bea dogruyu soyle-
meyince, kurallara uymayinca ve sozlerini yerine getirmeyince de-
rin uykusundan uyanmigti. Biitin ¢ocuklar kurallan gigner, sinirla-
rizorlar ve kandirmacaya basvurur, ancak Frank en kiigiik karg: g1-
kiglan ya da basit bir fikir degisikligini bile hoggérme esnekligin-
den yoksundu. "Bir seferinde bir komsu gocuguna kendisini sirke
gotirecegim igin s6z vermig, ardindan vazgegmistim, ¢iinki sonra-
dan okulda o giine rastlayan biiyiik bir olay diizenlenmisti,” dedi
Bea. "Babam oyle bir tepki gosterdi ki, sanki cinayet iglemigtim."

Frank kendi babasini, yani Bea’nin biyikbabasim "ige yara-
maz yalanci ayyas", giivenilmez biri olarak tanimlamigti. Babasinin
renkli davramglar, igtigi igki oranminda artrmig, yasadiklan kiguk
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Oklahoma kasabasinda onu dcedikodu odagt haline getirmigti.
Frank’in anncsi, kocasiyla dogrudan baga gitkmak ya da onu terk
ctmek konusunda garesiz hissctmigti kendini. Frank sckiz yagin-
daykcen, anncsinin sirdagi ve babasina kargt onun duygusal mittefi-
ki roliinti dstlenmigti.

Ik ve tek oglan olan Frank, kendi ornck davramigiyla ailenin
itibarint kurtarmay iy cdinmnigti. Kendini o kadar agin denctliyor-
du ki, denctimden ¢ikma tehlikesi bilingaltinin karanhigr iginde her
zaman pusuda bekliyor olabilirdi. Kendi "kéti” ve isyankar gidule-
r onu dehyete digtirayor olsa gerckti, giinki bunlar babasi gibi ol-
dugunun, dolasiyla da aynen onun gibi anncesine ihanet edcebilece-
ginin gostergesivdi.

Frank’in anncsi ve babasiyla ilgili deneyimi dylesine kutuplag-
migu ki, "lyi olmayan babasi"nin ¢n utak bir yetenegini ya da bir
azize pib taniniladigl "mitkemmel annesinin herhangi bir kusuru-
nu kabul >demiyordu. Hatta onlar dldikten sonra bile, Frank "an-
nesinin v ninda” ve “babasina Karg1" olmay: siirdiirdi, aile kahplarn
ve kendisinin bu kaliplara katkisiyla ilgili daha genig ve daha zen-
gin dokulu bir anlayisa ve bitinliige asla kavugsamadi. Frank, bir
erkek olarak. kimin iyl kimin koti adam oldugunu ve kendisinin
kimdcen yana tavir koydugunu her zaman bildi.

Bu duygusal miras ¢ocuklarla, 6zellikle de ilk ve tek oglu Rob’
la '2ili beklentilerinig, algilarim ve onlara kargt tepkileripi derinden
cthiivdi. Frank'in bilingaltinda oglunun tipki kendi babasi gibi ola-
cagmd-in (karmagik, belki de Frank'in kendine yasakladigi kabul
wdilmee giidileri oglunun yasamasi dilegiyle birlegerek) korkmas,
buba-ogul arasinda ozellikle kaygih bir duygusal ortainin olugumu-
nat katkida bulunmugtu.

Bcea babasinin ailesi hakkinda daha fazla bilgi cdindikge, 6zel-
likle toplulugun goézinde "dirist" olma ve "kurallara katlan-
ma"nin, Frank i¢in niyc yalnizca bir erdem ya da derinden bagh
kalinacak bir deger olmadigint anlayabildi. Tam tersine kati, kaygt
gidimli bir sorun odagiydi bu.

Kayg yeterince giddetli oldugunda ya da yeterince uzun sir-
diginde, annc ve babalarimiz kendi duygusal sorunlarini bizimki-

lerden ayirt etme yetenegini yitirebilirler. Bir kadin, Ulusal Kadin

K6



Aragtirmalar1 Dernegi'nin toplantilarindan birinde gu Oykiyud an-
latti: Ergenlik gagindayken, Yahudi katliamindan sag ¢tkmig olan
annesi sirekli ona daha fazla yemck yiyip kilo almasi i¢in baski ya-
piyormus. Neden mi? Soyle agiklammg annesi: "Kamplarda birkag
kilo fazlasi olanlar birkag giin daha yagayabilmiglerdi."

Bu tir bir diigiince Amerika’da dogmug bir kiza kimbilir ne
kadar sagma gelmigtir! Ashnda bu anncnin yaptigi, boylesine bu-
yuk travmalar gegirmemig annelerin de genelde yapug bir geydi.
Anne ve babalar gocuklarina tarafsizca, ayn birer "gergek” benlik
goziyle bakamazlar. Tersine bizi, kendi gegmislerinin ve yasam
kosullarinin ¢arpitict merceginden gorirler. Gergekten de, o anne-
nin davramgini gegmisteki felaketle bagdagtirabilmesi, boylece ki-
zina kiloyla ilgili kaygisim anlayabilmesi igin bir baglam sunmas,
dvguye deger bir geydi. Kizimin meydan okumasina kargihk olarak,
"Gunkil bu ailede boyle yapilir!" ya da "Ciinki hayatta kalabilmck
i¢in daha fazla yemclisin!" diye bagirabilirdi. Anne ve babalar ¢o-
cugun belli bir tavn uzerinde agin yogunlagirken, kendi gegmigle-
rinden kaynaklanan hangi giiciin onlan yonlendirdigi hakkinda ¢n
ufak bir ipucuna sahip degildirler.

Aileler adil degildir ve iginde dogdugumuz ailcyi kendimiz
segmeyiz. Anne ve babalanimiz da birer insandir; onlar gergek
benliklerimizin meyve vermesi igin sera gibi milkkemmel bir ortam
yaratamazlar. Biz sahncye girmeden uzun sire once gok sey ol-
mugtur. Birkag kusak geriye gidip bakildiginda, higbir ailede ku-
saklar boyu etkisini gosterecek duygusal dalgalanmalar, daha dog-
rusu kayg verici olaylarin dogurdugu gelgithi dalgalanmalar —gé¢-
ler, kopmalar, yoksulluk ve sonugta kayiplar— eksik olmamigtir.

Aslinda ideal bir "scrbest” ortamda ortaya ¢ikabilecek; roller,
kurallar, gelenekler, aile, kiltir ve baglam soylencelerinin zinci-
rinden kurtulmug bir "gergek benlige” de sahip degiliz. Benlik "or-
taya gtkmaz", buna kargin bagkalaniyla etkilegimlerimiz aracihigiyla
stirekli olarak yeniden icat edilir ve yeniden dykilendirilir. Zaman,
mckan ve gegmisteki kogullan da igeren bir stra ctkene bagh ola-
rak, bu sireg iginde agik ve esnek olabilmek igin daha gok (ya da
daha az) alana sahip oluruz.

Yetigkin kigiler olarak, ilk ailemizle iligkilerimizi ne derece
duristge ve igtenlikle yonlendirecegimizi segebiliniz. Daha fazla
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dogru sdylemeye dogru adimlar, kendimizi daha belirgin bir bigim-
de tanimlamamuzi, bagkalarina daha nesnel bakmamizi, 6nemli so-
runlar hakkinda agik¢a konugsmamizi ve gerek kendi igimizde ge-
rekse bagkalarinin iginde, bizleri insan yapan bir dizi degisken ye-
tenck ve duyarlihgr kabul etmemizi gerektirir. Diristlik, dogruyu
sOylemcek ve "gergeklik” iste burada baglar. Uziicii kandirmaca ve
sirlanin itiraf ya da agiga ¢ikarilmasiyla degil de, "kendisi olmak”
diye adlandirdigimiz geyin her giin sergilenmesiyle.

Yetigkin kigiler aile iligkilerinin duygusal ortaminmi yeniden se-
killendirme ve dogruyu sdyleme konusunda yaratici olma yetene-
gine sahiptir. Cocuklar da diger aile dyelerini etkiler ve saklamayla
agtklama konusunda kendi se¢imlerini yaparlar. Bir ¢ocugun du-
sinme ve sorun ¢ozme yetenegi ne de olsa kisithdir ve tam bir
ekonomik ve duygusal bagimlihik kosulu da buna cklenir. Cocuklar
aile tycleri arasinda en az giice sahiptir; yine de yagamlarinin bagh
oldugu yeltigkinlere karg gergek ya da hayali birkag riski goze ala-
bilirler.

Annelerimizin Oykiileri

Bea'yi terapide ilk kez gordigumde, aile dyelerine duygusal
Onem tagiyan higbir seyini agiklamamigti. Anncsi "Nasilsin?" diye
sordugunda, Bea "lyiyim,” diyc yamithyordu. Bea ancak ¢ok sonra-
lar, "Sey, pek de iyi degilim. Sevgilimden yeni ayrildim ve kendimi
korkung hissediyorum,” demeyi gdze alabildi. Bu tiir bir agiklama,
bizde ‘dogrularin cesurca soylendigi izlenimini birakmayabilir, ama
Bea, annesinin beklenen yanitini ("Ah, gergekten de tizgin degil-
sin tathm") yalmizca Ruth’'un kaygiyla bag ¢tme tarzi hakkinda bir
bilgi olarak degerlendirmeyi ¢n sonunda ogrenmisti. Bea, suskun-
luk ve suglamaya geri donmck yerine, konugmayr sirdirmek igin
yaratict yollar bulmustu.

Bca bazen Ruth'un sorunlardan kaginma tavrina takiliyordu
("Baksana anne, senin uzintiye karg alerjin mi var? Yoksa kendi-
mi kot hissetmekle bag edecck kadar dayanikh olmadigim mi sa-
myorsun?"). Ayrica ona hafif¢e, sefkatle meydan okuyordu (Ee,
anne, Amerikan Kizilhagrnda ¢aligmaya ne zaman basgladin sen?
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Kendimi koti hissettigimde konuyu degistirerek beni kurtarmaya
gahgma igini ne zaman verdiler sana?") Bea kendini daha sakin,
annesinin varhgim daha fazla merkez edinmig hissettikge, onun
tavrini gergeveleyen baglami genigletici sorular sormaya bagladi.

Bea, Ruth’a, genig ailedeki diger kadinlarin depresyon ve
izintiyle nasil bag ettiklerini 6grenerek kendi inig gikiglarin1 daha
tyi kavrayabilecegini de sdyledi. Rhonda Teyze, Mary Teyze, Bi-
yikanne Belle ve Trina Nine hakkinda sorular sordu. En depresif
aile uyesi ne kadar batmigti depresyona? Diger aile uyelerinin tep-
kisi ne olmugtu? Bu depresyon alerjisi hangi kugakta baglamigti?
Ruth’un depresyonu dagitma "felsefesi" neydi ve bu, Biiyiikanne
Belle’in inancindan ne kadar farkliydi? Son iki yiz yil 6ncesine ka-
dar aile igindeki en uziici ey ne olmugtu?

Bea daha becerikli bir anketgi haline geldikge, annesi de daha
fazla agilmaya bagladi. Bea ile ilk kargilagtigimda, Ruth’a duygusal
yukli bir konuyu agamayacak kadar 6fkeli ve yogundu. Yogunluk
daha fazla yogunlugu dogurur, dogruyu soylemeye baslamanin
onunu tikayan kaygili duygusal ortami artirmaya yarar yalmzca.
Dogruyu sdylemeye dogru adimlar, kaygih bir duygusal alanda sa-
kin bir duygusal varlik gésterinemizi gerektirir. Buna kargin, insan-
larin "daha gergek" olabilecekleri bir duygusal ortam yaratmaya
yardimc: olmak ugruna "daha az gergek" olmalarimi saglar. Bu,
"sergek olmak" dogal olani yapmak olarak tanimlanirsa boyledir,
Bea'nin durumunda ise Ruth’'tan 6tkeyle kagmak ya da ona kafa
tutmak anlamina geliyordu. Bu tiir "gergeklik"” ya da "dogruyu soy-
leme”, degigmez bir bigimde, ileriye doniik iletigim hatlarini bile
kapatir.

Diger kigiyi anlama arzumuz, anlagilma arzumuz kadar bi-
yiikse, kocaman bir meydan savagi baglamak tizeredir! Ancak Bea
bu noktaya geldiginde, annesi onunla Oykilerini paylagmaya ve
ona sirlarin1 agmaya bagladi. Ruth’un yalmizca iki kardesi oldugu-
nu sanan Bea, lig yagindayken aile topraklarindaki bir gélde bogul-
mug olan bir ikiz erkek kardesginin varhgini da 6grendi. Ruth’un
annesi olan Biiyiikanne Belle, oglunu daha yakindan takip etmedi-
g1 igin korkung bir sugluluk duyuyordu. O giinden sonra, o da
iziintisu iginde bogulmug, yeniden tam olarak soluk almasina ye-
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tecek kadar ylizeye gtkamamugt: bir tirli. Biyikanne Belle altmig
i¢ yaginda é6ldiginde, oglunun giysileri, oyuncaklan ve sahip ol-
dugu seylerin timi 6ldigu ginkd gibi yerli yerinde duruyordu.
Ruth, "O giin annem igin zaman durmus,” diyordu.

Kayiplarina tepki olarak, Bea'nin biyiikannesiyle buyiikbaba-
s1 kat1 bir bigimde zitlagmiglardi. Bilytikbaba ac1 gekmekten bagka
bir gey yapamazken, biiyiikanne de aci gekmekten bagka bir sey ya-
pamamugti. Aciyla bag etme tarzlari konusunda kargihkl olarak
birbirlerini suglamiglar ve yuvalarinin kiy1 bucagina sis gibi soguk
bir mesate yerlesmisti. Ileride evlilik sorunlar yogunlagmigti, giin-
ki Biyikanne Belle, kocasinin ailesinin, bogulma olayr nedeniyle
kendisini sugladigindan emindi, oysa kimse dogrudan dogruya so-
rumluluk ve sug konusuna deginmemisti. Buyikanne Belle, koca-
simin kendisine katlanamamasindan bitkin dustiginid belirtmigti
Ruth’a, oysa ne kendi adina konugabiliyor, ne de kendini bagigla-
yabiliyordu. Aile bolinmisti, onlar yagamla barnigtirip dzintileri
iginde birbirlerinc katlanmalarini saglayacak profesyonel ve top-
lumsal kaynaklardan yardim da alamamiglardi.

Ruth’un kizinin mutsuzluguna kargiik verememesinde, ya da
kendi mutsuzluguyla nasil bag edecegini bilememesinde sagilacak
bir sey yok. Ruth, bunalim ve hassashg) dizginlemek igin simirlarn
zorlayan iki yetigkinle birlikte biyumustd. Babasinin felsefesi, 6ne
Gikip kendi deyimiyle "igleri idare etmek"ti. Annesi ise higbir geyi
idare edememigti. Yolun bir yerinde, Ruth kendisi ve kizi igin ba-
basimin tarzini segmisti. Ne zaman Bea’nin gocukluk geregi dogal
gozyaslarmi ve incinmigligini belli ettigini fark etse, hemen o an,
kendi annesinin asla izintisini gostermedigini  goriyordu.
Bea’nin, adin1 koyan kigi olan Biyikanne Belle’e fiziksel agidan
garpici bir bigimde benzemesi de, igleri kolaylagtirmamig olsa ge-
rek.

Ruth ikiz kardeginin kaybr igin asla ac1 gekmemis, dolayisiyla
da, annesinin azalmayan dzintasinid ve babasiyla aralarindaki kir-
ginhktan duydugu kaygiy! hissetmemigti. Ruth’un tepki yetersizli-
gi, annesinin agin tepkisiyle dogrudan baglantihyd:. "Olen karde-
gim igin asla aglamadim,” diyordu Ruth, "o giinden beri higbir ce-
nazede de aglamadim.” Ruth, 6zellikle dirast bir aninda Bea'ye,
"Seni lzintili gormeye katlanamamamin nedeni, belki de agla-
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maya baglayacak olsam bir daha asla duramamaktan korkmamdr,"
demigti. Daha sonra Ruth kiziyla konugurken aglamig, ve durmus-
tu.

Bea en sonunda Ruth’a "koruyuculugu"nun neden sorun ya-
ratuginmi soyleyebildi. Ozellikle de bunahmh anlarinda neyin kendi-
sine lyi geldigini anlamasim sagladi. Ruth da, Bea uzintiliyken
kendini ne kadar "kulugkada” gibi hisscttigini sOyleyebildi, ayrica
diristge kizina yaklagmak igin bildigi tck yolun kaygi duymak ol-
dugunu da belirtti. Umanm konugmalan bugiin hila striyordur.
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DOGRUYA KARSI DURUSTLUK

Bir siire once, basarih sanatgr Holly Near'i, Menninger'deki
bir kadin konferansinda tamitma onuruna erigmigtim. Bu olaydaki
rolim ahgiimadik bir bigimde kaygilandirmigti beni, giinki Holly
hem en sevdigim sarkicilardan birisi, hem de yasantimda siyasal
bir kahraman ve ornek aldigim bir kigiydi. Birgok konserini dinle-
yiciler arasindan izlemigtim ve igte §imdi Carnegie Hall’dan gelip
Kansas’in Topeka kasabasindaki Ramada Inn Oteli’ne yerlegmisgti.
Sahneye gikip onu dinleyicilere sunacagim sirada hem sinirli, hem
urkek, hem de heyecanhydim.

Ancak kaygim zirvedeyken, bir arkadagim beni kenara gekip o
ginki tavrim elegtirdi: Gerektidi gibi bir tanmitim yapamamug,
onun kendini silik ve 6nemsiz hissetmesine neden olmugum. Tav-
nm hakkinda hakh olsa bile gerckgelerim konusunda haksizd.
Oziir dileyerck bunun ona karyi sevgisizligimden ve saygisizhgim-
dan degil, gahgirken "mesafeli” olugumdan kaynaklandigim agikla-
dim. Sadece dikkatsizliktendi. '

Ertesi gin arkadagim, yanhg zamanlamasi igin benden 6zur
diledi. Bu biyik olay oncesinde ne kadar kaygih oldugumu ve top-
luluk 6ninde konugmanin ne kadar dehset verici bir sey oldugunu
ilkk elden bilen biriydi. Benimle yiizlestikten sonra, o sirada duygu-
larina kapilarak hareket ettigi igin pigman olmug ve bana sitemde
bulunmak igin bir giin beklemesi gerektigini diginmigti. Oziiri-
nii takdir ettim, bunu da kendisine sdyledim. Arkadaglarimin be-
nimle agik s6zlii ve dogal olmalarimi isterim, ancak duygularima
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sayg! gistermelerini de beklerim. Onlarin elestirilerini dinlemeyi
arzu ederim, ama en hassas, en yiikli oldugum anlarda degil.

Herhalde birgok insan, kendilerinin ya da bagkalarinin yanhg
zamanlamalariyla ilgili sayisiz 6rnek sayabilir. Birazcik izan birisi-
nin dzilmesini engellemekle kalmazgz, iki insanin birbirine kaygiyla
tepki gostermek yerine birbirini gergekten dinleme sansini da zirve-
ye ¢ikarabilir. Daha geng yaglardayken, zamanlama ve izanin du-
ristligin kargiti olduguna inanirdim. Simdi ise bunlarin, ¢n zor
kosullarda ve en glig konularda dogruyu sdylemeyi olasi kildigina
inamyorum.

Benim i¢in 6nemli olmayan insanlara "dogruyu tiimiyle" an-
latmak zorunda da hissetmiyorum kendimi. Ornegin, itici buldu-
gum bir kadinin yemek davetini st uste geri gevirmigtim. Bana
dolaysiz olarak kigisel nedenler yiziinden mi kendisinden kagtigi-
mi1 sorunca da, "Bugiinlerde dylesine mesguliim ki yakin arkadag-
larimu bile zor goriyorum,” dedim. Bu yeterince dogruydu ama ba-
hane niteligindeydi. Benim igin énemli biri olsaydi, onda neyi "iti-
ci" buldugumu anlamak i¢in kendimi zorlar ve bu konuda kendisiy-
le konugmanin bir yolunu arardim.

Aninda Diiristlik

Bazilarimiz "diristlagi” ve "kendimiz olmayi”, digiince ve
duygularin sansiirsiiz itadesiyle ayni kefeye koyar. Ashinda bir seyi
ya da her seyi hig diigiinmeden paylagabilecek kadar rahat ve yakin
bir iligkiye sahip olmak harika bir geydir. Yine de diristlik boyle
tanimlandiginda, dogruyu soylemenin daha derin diizeylerini en-
gelleyebilir. Clark Moustakas’in diristlikle dogruyu birbirinden
ayirt etmek igin verdigi savagima bir gz atalim.

Etkilegim gruplarini yoneten bir psikoterapist olan Mousta-
kas’a, meslektaglari, etkili olmasi ve bizzat doyurucu bir hayat ya-
samasi igin grup deneyimlerinde 6tke ve garpigma ifadelerini orta-
ya ¢ikarmay! Ofrenmesi gerektigini Ogutlemisgti. Boyle yaparsa,
kendi kizginlik ifadelerini kestedip bunlari bagkalar: igin model
olarak kullanabilecekti. Her ne kadar bu, "kendisi olma'ya ya da

93



yagsamak istedigi hayat tarzina uymayan yabanci bir yontem olsa
da, Moustakas meslektaglarinin dgidini izledi ve 6grenebilecek-
lerinin 6nuinud tikamak istemedi. Yince de, spontanc kizginhk gar-
pigmalarinin, 6zgiin yagamak ve geligmek igin gerekli olduguna ak-
I yatmamsti.

Bununla birlikte, alti ay boyunca, grup sireci igin gart oldugu
soylenen "otke formiilii'ni denemek igin kendini zorladi. Ofkesini
ifade etmek ancak birkag dakikasini alirken, sonuglanyla ugragma-
nin saatlere mal oldugunu kestetti. Grup toplantilan canh, ancak
sorunlu gegiyordu. Bagkalarinin yagaminda, ozellikle grup lideri
olarak kendi iletigimi biyik dnem tasidigy igin, yol agtigi biyik
kargasa ve zaran gozlemledi.

Sonugta, Moustakas mide sancilari, bag agrilan ve bagka fizik-
sel arazlar yagadi; bunlarn, kargilagimaya dayanan liderlik tarzinin
onu bariz bir bigimde kendi degerlerine yabanci kilmasi olarak yo-
rumladi. Kendine sorular sormaya bagladi: Duriastligun gergek
degeri neydi? Bu duygusal kargilagmalarda ona ne oluyordu? Ar-
dindan daha derin sorunlara ¢l atti: Kimim ben? Bagkalanyla ya-
santimda neyin arayigindayim? Degerlerim, ideallerim, arzularim
ncdir?

Daha dnce izledigi ¢atiymact olmayan liderlik tarzi zayiflik ya
da eksiklik olarak degerlendirilince, Moustakas deney yapmaya
gondlld olmugtu. Sireg iginde ise, bedeni kendi dogrulan konu-
sunda onu uyarmugti. Sonugta Moustakas, son dcrece énemli bir
var olug modelini terk ettigi sonucuna vardi: "Bedensel gerginli-
gimle bag agrilarumin, kendi benligimin yadsinmasina kargi bir pro-
testo oldugunu sonunda gorebildim. Bagkalarina otkeyle karg ¢ik-
tigim anlarda “durist’ olsam da, dinistligim ¢ogunlukla bir yalan-
di, ¢uinku igimdceki temel bir geyi, yagantimdaki degerlerin ve yon-
temlerin igine kok salmig bir geyi yadsiyordu.”

Tipkt Moustakas ya da bagka biri gibi, beklenmedik herhangi
bir 6zel anda "kendim olma” ya da "diirist olma" giidisiini agabi-
len degerleri, inanglani ve hedetleri 6nemserim. Ornegin, gercksiz
yere bagka birini incitmck istemem. Incelige ve merhamete deger
verinim. Bazi durumlarda heyecanlarimin ivediligi ya da yogunlu-
gu; durup digiinmem, birbirini izleyen tepkilerimi daha saglam ve
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anlamh duygularimdan ayirmam igin uyarida bulunan kirmizi bay-
raktir.

Ayrica kendime kargin "durust” olmak da istemem. Bazen
agik sozli olma gabalarim, bir sarmal halinde beni olumsuz kaygi
ya da ilginin odag haline getiren bir sirece yol agmigtir. Gerek
ozel gerekse mesleki yagsantimda gogu kez dogal olmaktansa stra-
tejik davranmak. 6grenmenin ve dogruyu soylemenin derinlesen
diizeylerine dogru en iyi yaklagim olmusgtur.

Birgok iyi gey gibi diiristliik de bize tazla gelebilir. Bir igyeri
partisinde tesadiifen tanmidigimiz bir kadin en derin duygulariyla en
karanhk sirlarin1 ortaya dokerse, agik sozluligune hayran kalmak-
tan gok, onun olgunlugundan kugku duyabiliriz. Biytdikge, san-
sirsiiz benliklerimizi dizginlemeyi ve neyin, kime, nasil, ne zaman
soylenmesi gerektigi konusunda dugiinceli ve bilgiye dayanan se-
gimler yapmay 0greniriz.

Kaygili Benligimiz mi, Ger¢ek Benligimiz mi?

Ofke ve yakin iligki konularini ele alan énceki kitaplarimin
yazihgt sirasinda, anhk dirustlik ve uzun sireli dogruyu séyleme
konusunda bir kavram kargasasiyla bogustum. Arada bir, iki farkh
sapka taktigimi, ya da okurlarimi aym anda iki degigik yone sirik-
ledigimi hissettim.

Bir yandan amacim, kadinlarin 6fke ve karg ¢ikiglarini agikga,
dogrudan dogruya ve dobra dobra ifade etmelerini aklamakti.
Ikinci simif grup iyesi olarak goriilen kadinlar, bagkalarimi tehdit
cdebilecek ya da iligkinin uyumunu bozabilecek her tiirli digiince
ve duygularini dile getirmeyi engelleyen derin yasaklamalar altin-
da gahgiyorlar.

Ote yandan mesle§im gercgi, "gergek duygularini” statiikoya
kargt ¢tkarak degil, onu koruvarak diga vuran kadinlarla gok sik
kargilagiyordum. Ofkelenmek higbir sonuca gétirmemeye ya da is-
leri daha fazla kotiilestirmeye yariyordu. Terapiye gelenlerin "dog-
ruyu soyleme" ya da "diiriist olma” gabalan, iligkileri ilcrletmek ye-
rine ¢ogunlukla donduruyordu.
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Okurlarima rehberlik etmeye gahgirken, bazen kendimi 6g-
rencisinin kompozisyon kagidinin istiine "Kendin ol!" diye yazip
altina da, "Bu sensen, bagkasi ol!" diye ekleyen bir Ingilizce 6gret-
meni gibi hissettim.

Bazi igtenlik gabalari yalmzca kendimizi korumaktaki bece-
riksizligimizi yansitir. Ogrenme 6ziirlii gocuklara 6gretmenlik ya-
pan Sally, astiin nitelikli gahgmasimin hakkini vermekten uzak bir
bagari degerlendirmesi clde ettikten sonra bana bagvurdu. Ogren-
cilerle iyi iligki kuramayan sefi, Sally'yi "fazlasiyla duygusal" ve
"grup disiplini pahasina 6grencilerle bire bir ilgili" olmakla elestir-
migti. Sally’ye gore, sefi galigmasi hakkinda pek az bilgiye sahipti.
Elestiri onu gileden gikarmigty, kendisine yakigtirilmig olan "zayif-
k" damgasini, ¢ocuklarla iligkisinde kuvvetinin gergek 0zii olarak
goriiyordu Sally.

Oniine gikan ilk firsatta, sefiyle yiizlesti. Oldukga sakin bir ifa-
deyle basladi s6ze, ancak o savunmaci ve tartigmaci bir tavir taki-
ninca, Sally yorumlamalarla kargilik verdi: "Bence siz insanlarla
iligki kurmakta zorlanyorsunuz ve benim tarzim size ters geliyor.
Cocuklar benimle gergekten baglanti kuruyorlar ve bana dyle geli-
yor ki, iligkimizde sizin asla deginmediginiz bir rekabet sorunu
var." Ertesi guin, bir cahigma arkadag), sefin digtincesini iletti ken-
disine: "Sally’nin gocuksu tepkisi, hakkindaki degerlendirmenin ne
kadar yerinde oldugunu dogrulamaya yetiyor."

Sally inatla gefini dogru olani gérmesi igin ikna etmeye gals-
tikga durum daha da kotiilesti ve buna karsilik sefi de direnmeyi
sirdurdi. Ardindan Sally galigma arkadaglarina dénip sefini eleg-
tirdi ve diger 6gretmenleri ona kargi kendi yaninda olmaya gagird.
Onlarin da aym kigiden gikayetleri vardi belki, ama Sally’nin amiri-
ne hirsla saldirmasi tizerine onu savunmaya giristiler. Sally 6fkesi-
ni dile getirdikge, diger kadinlar kendi 6tkelerini yadsidilar.

Hig kuskusuz Sally kendi diglanmasina ve tzintisine katkida
bulunuyordu. Bagkalarini kendi tarafina gekme girigimi, onlarin
sempatilerini degil hognutsuzluklarini belli edip kendilerini koru-
masina yol agiyordu. Bu ise yalnizca Sally’'nin kirginhgini ve mag-
duriyet hissini artirmaya yariyordu; en sonunda kisir bir dongu
olugmugtu. Sally beni ilk kez gormeye geldiginde, kendi tavrini hig
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sorgulamamugti. Hig kugkusuz, hissettiklerini aminda itade etmek
geregine inaniyordu, dzellikle de kendisinin hakli oldugunu du-
yumsadigi durumlarda. Mesleki diristlikle, yakinhigi hedetleyen
samimi iligkilerdeki diristligi birbirinden ayirt edemiyordu.

Sally gergekten de gefinin tepkisine bakmaksizin olanca heye-
camyla ona kargl gitkmaya oncelik vermigse, o zaman tavniyla de-
gerleri birbiriyle uyumlu demckti. Bu bakiy agisindan, gergekten
de "dogru olani yapmugti”. Ancak Sally iginde gitgide kendi mutsuz
hissedince, nereye varmak istedigini yeniden gozden gegirmeye
basladi. Yalnizca duygularini sefine iletmeyi mi istemisti? Eger oy-
leyse, aralarindaki gizli rekabeti ya da bagka bir geyi iglemeye galig-
mas: gerekli ya da yararh miyd1? Yoksa sesine kulak verilmesi ve
yeniden degerlendirilmesi ya da gelecek seter daha olumlu bir bi-
¢imde degerlendirilmesi igin gansini doruga gikarmay! mi istemis-
ti?

Davasimi daha etkili bir bigimde savunmak istedigine karar
verir vermez, Sally tavrim degistirdi, daha fazla diigiinerek hareket
etti, nereye varmak istedigi ve davraniginin gevresindekileri nasil
ctkiledigi konusunda daha biyik bir bilingle ige girigti. Sonunda
kendi konumunu, savunmaci ya da saldirgan olmaksizin, iddial bir
bigimde saglama aldi. Daha 6nceki diristligi yalnizca kendini sa-
vunmasini ve kendine giivenmesini engellemekle kalmamg, aymi
zamanda sefinin de nesnel olmasini ve konumuyla ilgili gergegi
gormesini zorlagtirmigti.

Dogruyu soylemek, agikga "kendimiz olma"yi gerektirir. An-
cak, zamanlama ve izan konularim ve bir iligkide nereye varmayi
umdugumuzu goz oninde bulundurursak, kendini dizginlemeyi de
gerektirir. Ayrica bu, ne diigiiniip ne hissettigimizi ve énemli ko-
nulardagi tavrimizi kendimiz igin —hem de bagkalar igin— agikh-
ga kavugturmak, zaman ve gaba da ister. "En diriist" olmak istedi-
gimiz anlarda, en derin duygularimizi ifade etmek yerine bagka bi-
rine kaygiyla tepki gosteriyor olabiliriz. En yogun heyecanla yasa-
digimiz sey, yanliglikla "en dogru" oldugunu sandigimiz sey olabilir.
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Duygulara Kapilmak Yerine, Diigiinmek

Ornegin, annesi Anna'y: "iligkilerini ¢ozmek" igin kendisiyle
birlikte terapi seansina davet eden on dokuz yagindaki Peg adl ka-
dim ele alalim. Aralarindaki etkilegim hem renkli hem de yogun;
mutsuzlugunun nedenini her biri dtekinde buluyor ve onu, kendi
goziindeki "dogru“yla yuzlestiriyor. Tek yonli bir ayna arkasinda
oturup bazi scanslan izleyen bir psikiyatr, "gergek duygular'in ita-
de edilmesinden etkilendigini belirtiyor.

Benim bakig agima goreyse, bu anneyle kizi arasinda gergek
duygu ahgverisi pek az, oysa gergek stirabin varhgindan hig kus-
kum yok. Aralarindaki salgin tepkisellik oyle yiiksck diizeyde ki,
birbirine ¢engellenmig iki sinir sistemi gibi davraniyorlar. Hemen
hemen her konu, agildig1 anda digerinde yogunlagmaya yol agiyor,
boylece birkag saniye iginde kargit satlarda kati bir bigimde kutup-
lagiyorlar. Ikisi de, ne esas sorunlan belirleyebiliyor ne de digerini
tarafsizca dinleycbiliyor. Suglamadan, kargi tarata ne yapmasi ge-
rektigini soylemeden ne asil konulara egilebiliyor, nc de 6tekini
nesncllikle dinleyebiliyorlar.

Anna ve Peg’in birbirine karg diristliga sorgulanamaz. Duy-
gu ve heyecanlarim timiyle ortaya gikarima ozgurlikleri, ana-kiz
arasindaki sabit bagin kaniti olabilir. Hig kugkusuz kavgalar onlan
birbirine baghyor. Ancak dogruyu sdyleme, tanima ve taninma,
kargihkli olarak agiklamalarint aritma ve derinlegtirme agamasinda
degiller. Onlan bu yone dogru gekmek igin, bu kayg yikli duygu-
sal ortamda sakinligimi koruyup, heyecan uyandirmak yerine di-
sinmeyi kolaylagtiracak sorular soruyorum.

Her aile iginde tepkiselligi harckete gegiren birgok kaygi kay-
nag: vardir. Anna’ya soru sordukga, kendinden kugiik olan kiz kar-
deginin kisa bir siire énce 6ldiiginii ve Anna’nmin kocasinin bu zor
donemde ¢ekilmez bir tavir takindigim 6greniyorum. Bu arada,
kendi babasi aileyi terk cttiginde Anna, kizimin bugtnki yaginda,
yani on dokuzundaymig. O dénemde, Anna sanat ve resim 6greni-
minden feragat edip altist olmug annesine bakmak igin ¢ve geri
dénmis. Anna evlenip Peg’e hamile kalincaya dek, tim zamanini
annesine adamig. Mesleki tasarilarini bir daha asla ele alamams.

Simdi ise Peg, batiya yerlesip konservatuarda keman 6grenimi
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gormeyi tasarhyor. Peg, Anna’nin kendi yagindayken yagadig: kay-
bin ve fedakarlik 6ykisiiniin bilincinde olmasa da, annesinin gizli
derdini hissediyor. Ayrica Peg, annesinin bam teline basip onu bu-
nahma girmekten koruyan canl, 6tkeli ¢gatigmayi siirdirmekte gok
usta. Terapi ilerledikge, Peg, hiiziinli bir anneyle ugragmaktansa
"dirdirc1” bir anneyle ugragmayi yegledigini kestediyor. Annesine
acima gelgitleri arasinda, hem kendini yitirmekten, hem de mesle-
ki hedetlerinin pegine daha siki bir bigimde digmek igin savagma-
sini saglayan kendi bagimsizhk istegini kaybetmekten korkuyor.

Bu, ivedi ve sansiirsiiz tepkilerimizi dile getirmenin 6nemini
ya da gerekliligini yadsiyorum demcek degildir. Belirli bir dogruluk
anminda sovebilir, gighk atabilir, inleyebilir, karanhga lanet okuya-
bilir ya da bagka birince 6tkemizi veya acimizi tim giiciiyle gostere-
biliriz. Kocamla paylagtigim dizginlenmemig duygusal ahgverigleri-
mizin degerini biliyorum; bunlar birbirimizi derinlemesine tanima-
mizin ve hemen hemen her geyin dstesinden gelebilecegimize olan
givenimizin birer pargasidir. Ancak iyi ki bunlar arada bir olan an-
lik seyler, geri adim atip anlamlan hakkinda konusabildigimiz igin
de mutluyum. Duygularimi gizicme ya da saklama ve kime ne soy-
leyecegimi segme konusunda hem sezgimi hem de digiincemi kul-
lanabilme yetenegime de deger veriyorum.

Bir anhk diristlik, kendini agiga vurma, agiklama ya da duy-
gusalhk, dogruyu sdylemenin zaman iginde nasil siirecegini belirle-
yemez. Dogruyu séylemek bir siirectir; tstelik miizmin kaygih ya
da mesafeli bir duygusal alanda sirdirilemeyecek bir siregtir.
Bea'nin, ailelerinde depresyonun  kahtsalligr hakkinda anncsi
Ruth'a soru sormadan énce onunla yeniden baglanti kurmay: nasil
becerdigini animsiyor musunuz? Bea, annesiyle suglayicr bir tarzda
yuzlesmek yerine, depresyona karg alerjisi oldugunu soyleyerek
ona takilmig, boylece duygusal yogunlugu asag geckmigti. Bea an-
nesinin kagamak tavirlarnim geri gevirme degil de kaygi ifadeleri
olarak yorumlamay: 6grendikge, Ruth’un gevresini "hafifletmeyi”
bagarmigti. Bea, givenlik kogullarim yaratmak igin uzun sire gahg-
mig, sonugta Ruth, ikiz kardesinin ¢limi ve ailesinin buna verdigi
tepkiyle ilgili sirrimi agiga vurabilimisti.

Cogu aile iligkileri duygusal agidan yogundur, yine de araya
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mesafe koyarak yogunlukla basa gikildiginda, sakin bir goriiniim
¢ikar ortaya. Annaile Peg —tipki Bea ile Ruth gibi— ancak duygu-
sal yogunlugun gelistigi daha genig baglami yansitabildikten sonra
dogruyu soyleme sirecinde ileri adim atabilmiglerdi. Bunun izeri-
ne birbirlerini saygiyla (tepkiyle degil) dinleyebilmiglerdi. Peg ya-
vag yavag annesinin gegmigine ilgi duyar hale geldikge, bunun ken-
disinin de gegmisi oldugunu ve dolayisiyla "kendisiyle ilgili” oldu-
gunu anlamaya baglamgti. Gergek bir 6yki aligverigi devreye gir-
mig, her ikisi de kendileri ve birbirleri hakkinda daha dogru ve da-
ha nesnel bir gorinti elde etmigti.

Aile iginde dogrunun sdylenmesi, sonu olmayan yavasg, diizen-
siz bir suregtir. Her soru ve her agiklama yeni sorulara, yeni duy-
gulara ve yeni agiklamalara yol agar. Kigisel duygularin ya da 6nce-
den saklanan bilginin ifade cdilmesi, gelecekteki agiklamalar ve
digavurumlan ya da tam tersini belirleyebilir. Bu, diristligi nasil
tammladigimiza bagh olarak dogrunun séylenimesini engelleyebilir
ya da kolaylagtirabilir.

Sozligim, diristligi ahlaki olgunlukla 6zdeg kabul ediyor:
Dauristlik; dogru sozlaligi, dogrulugu, igtenligi, adilligi ve kandir-
maca ya da hilenin yoklugunu ima cder. Boyle tamimlandiginda,
dirustlik tartigiimaz bir bigimde —ve her zaman— dogruyu soyle-
me sirecinin temelidir. Ancak insanlar "diristlik"le ilgili kigisel
ornekler gosterirken, tipik bir bigimde uzun siren sessizlikten son-
ra tepki gosterdikleri olaylar iizerinde odaklagirlar. "Sonunda an-
neme, kiz kardegimin yagamini mahvettigini soyleme cesaretini
gosterebildim,” diyor bir kadin. Bir bagkas), "Patronuma, kendine
guvenmeyen ve yetenekli kadinlan tehdit unsuru olan goren biri
oldugunu sdyledim," diye agikliyor. Bir bagkas ise goyle soyliyor:
"Dogum giiniinde annemi aradim ve ona, ‘Siki dur anne, ben bir
seviciyim,” dedim.” Birisi bu tir agiklamalan takip cderek (kim ne-
yi ne zaman sOylemig, sonra ne olmusg) belirgin ctkilegimsel zincir-
lerin izini sirdiginde, agiklamalar genclde iligkinin daha beter bir
hal almasiyla sonuglanir. Sorunun ¢6zimu daha az dirist olmak
degil, dogruyu daha iyi sOyleyen kisiler haline gelmektir.
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Bir Siire¢ Olarak Dogruyu Séylemek

Hindistan’da gegirdigim tniversite 6grenim yihinda, kast siste-
mindeki bir grup geng Harican (parya) kadininin davramglarini
aragtirmigtim. Kast sistemi yasal olarak yurirlikten kalkmig olsa
da, kat: hiyerargik yapist Hint toplumuna bazi yonlerden hala ha-
kimdi. Harican kadinlan toplumsal simflar iginde ¢n alt konumda
kalmiglardi, ashna bakilirsa sistem digiydilar. Bu kadinlara sordu-
gum sorular, paryalifa ve kast sistemine karg tavirlan ve kendileri
hakkindaki kokli onyargilar: benimseyip benimsemedikleriyle ilgi-
liydi. Mevki ve firsat yoksunlugunu nasil degerlendirdiklerini bil-
mek istiyordum. Dogumdan itibaren hela temizligi ve ise yarama-
yan gah stipiirgelerle toz toprag: siipiirmek gibi "alt diizey ve pis”
iglere kogulmalan hakkinda ne hissediyorlardi? Kendilerine bigi-
len degigmez rollerde ne gibi bir deger ya da konfor buluyorlardi?
Ne tir degigiklikler umuyorlardi ve bunlar nasil olugabilirdi?

Bu sorular son dercce kigisel olsa da, bana yalan sdylemeye-
ceklerini, kugkuyla bakmayacaklarim ya da benden kagmayacakla-
rim umuyordum. Ne de olsa kdylerine gékyuziinden elimde kagit
kalem, paragiitle inip sorugturmay: baglatmig degildim. Once dille-
rini ve kultarlerini 6grendim. Kadinlarla birlikte galigtim, onlarin
gocuklarina baktim, dogum, diigiin ve cenaze gibi 6nemli olaylan-
na katildim. Aragtirmamin gerektirdigi daha zor sorular sorma-
dan once hepsiyle giindelik konular hakkinda sohbet cttim.

Ardindan kaygly, utanci ya da rahatsizhg) en aza indirecek
sekilde sorularimi 6zenle olugturdum. Her tirli yargiyr askiya ala-
rak ozenle de dinledim. Yine de arastirmam her zaman istedigim
gibi yurimedi. Hintgem, gevirmensiz gahigmaya yetecek kadar iyi
degildi. Varhigim her zaman given uyandirmiyordu. Soylesiler de
"benim tarzim"da yuritilmiyordu. Bir kadin 6gle vakti gelecegine,
Ogleden sonra ailesinden beg kisiyle birlikte beliriyordu. Zaman
zaman dus kinkhgina ugramig olsam da, pek gok sey ogrendim.
Sorunlarla yanhg anlagilmalarn ise, kilturel farklihiga ve kendi dig-
lanmighk konumuma yordum.

Bize daha yakin bir kiiltiirde, s6zgelimi kendi aile ortamimiz-
da, duygusal agidan sisteme 6yle siki baglaniniz ki, bilgi toplama ve
paylasma konusunda bu tir, siirece yonelik bir anlayig yitirebilir
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ya da hig geligtirmeyebiliriz. Tam tersine, dogruyu sOylemek igin
herhangi bir temel olugturmaksizin, ailemize kendi giindemimizi
empoze cdebiliriz. Annemizle babamizin gegmisi ve kultiri hak-
kinda hemen hemen higbir gey bilmeycbiliriz. Yilar boyunca yal-
mzca yuzeysel bir baglantiyr sirdirmig olabiliriz. Aile igindcki
onemli olaylarla ilgilenme, hatta bunlan kabul etme konusunda
pek az bir ¢aba harcamig olabiliriz. Aile kaliplan ve bunlarin igin-
dcki kendi paynmz hakkindaki nesncl bakig agimiz pek dar olabi-
lir. Bir aile sirrina ya da "sicak sorun"a becceriksizce ya da kargi ¢i-
karak yaklasabiliriz.

Sonra da, direnmeyle kargilagtigimizda, erigmeyi umdugumuz
seyle ilgili uzun vadcli bir plan yapmak yerine, urkip kagabiliriz.
Sonugta, bilgi toplama konusunda bizim, kendimizin daha becerik-
li ve sabirli hale gelebilmesi tizerinde durmak yerine, oteki kigiyi
suglayip hakkinda teshis koymakta tazlasiyla aceleci davranabiliriz
("Babam gegmig hakkinda konugmaz").

Sistemin diginda degil de igindeyken, elbette ki her zaman da-
ha tepkisel ve "kipir kipir” olacagiz. Iste bu nedenle terapistler ve
danigmanlarin; aileler, sirketler ve diger orgitler igin dlgilemeye-
cek yararn olabilir, 6zellikle de gézlemlemek igin orada bulunduk-
lan kaygili duygusal alanin igine gekilmekten kaginabilirlerse. An-
cak sorunlarin tam ortasimmdayken, hatta bagimiz dertteyken bile,
sorunlara digaridan bakarak asil 6nemli noktalar aydinlatip getre-
til gergekleri nasil ele alacagimiz konusunda beceri edinebiliriz.

Universite ogrencisiyken Hindistan'da  tstlenmis  oldugum
proje benzeri aragtirma tasarimlarina girigmeden once bilgi edin-
menin ne kadar énemli oldugunu antropologlar bilir. Ben de bir
aile sistemleri terapisti olarak, yalanlarin, sirlarin ve suskunlugun
hikum sirdaga aileler ve diger sistemler iginde konugmalan bas-
latmadan once genig bilgi toplamanin ne kadar énemli oldugunu
bilirim. "Sicak sorun” ister ensest olsun, ister din, ayyas bir baba,
evlilikte tatminsizlik ya da yaglanmakta olan ebeveyne karsi bir ki-
zin sorumlulugu; ailelerle ¢allymalarimda her zaman bir tema agik
bir bigimde ortaya ¢ikar. Dogal gelen bir seyi yapmak, yine dogal
bir bigimde bagimizi derde sokabilir. Hem "diristlik” hem de
"dogru” adina, dogruyu séylemeye tegvik eden giivenlik kogullan-
nin gelismesine yardimer olmak yerine kaygiyr yikseltmeye egilimli

102



oluruz. "Dogruyu sdylemek" diye adlandirdigimiz geylerin gogu
kendi benliklerimizi berraklagtirma girigiminden ¢ok, diger kisiyi
degistirmek, ikna etmek ya da donustiirmekle ilgili dretici olmayan
bir gabay: kapsar.

Yeni dogrulan kesfetmek ya da eskilerini bir kez daha dogru-
lamak igin, iligkileri sirdiirmenin degigik yontemlerini denemeye
ve direnig kargisinda dayanmaya hazir olmahyiz. igtenlikle konugu-
lamayan konular (ve gergek sohbetlerin, hig degilse de, ender go-
rildiigi iligkiler) genelde kugaktan kugsaga kaygi iginde tutsak ka-
lir. Biyik gapta degigimin yavagca, kaginilmaz bir bigimde dig ki-
nikhklar ve sapmalarla ortaya gikmasi hig de sagirtici degildir. Bi-
zim igin zor olan, "gok hassas" konulara, baglantiy1 koparacak de-
gil, sirdirebilecek ve "vur-kag" turinden agiklamalara, itiratlar,
yizlegmeler yerine zaman iginde sohbeti derinlestirme firsatini do-
ruga gikarabilecek yontemlerle yaklagmaktir.

"Zahmete deger mi?" Bu, yillar 6nce kendi ailemdeki duygu
yukli bir konu hakkinda —yavagga, sorumluluk duygusuyla, 6zenle
ve degisimin ortaya gikardigi kaginilmaz direnigi idare cdebilecek
bir planla— beni agilmaya davet eden bir arkadagima vermig oldu-
gum yanitti. Iigingtir ki, dinyanin 6bir ucundaki kadinlarla, bece-
riksizce de olsa israrla sohbet etmeyi denemek, benim igin hig zah-
met olmamgtir. Bugiin yanitim, "Zahmete niye degmesin?" olurdu.
Belki de artik, kendi gergeklerimizi kesfetmek igin, gekirdek ya da
genig ailemizin Oykilerini kazip gikarmaktan bagka dolaysiz yol
yoktur. Aile uyelerimizin oykileri bizim 6ykulerimizdir, "biz" bu
Oykileriz ve kendi gergeklerimizi tamma noktasina ancak kisiscl
deneyimlerimizi kargiikli anlatarak ve anitarak varabiliriz.
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2

YALNIZCA ‘MIS’ GIBI YAPMAK

"Mig gibi yapalim!"

Neden olmasin? "Mig’ gibi yapmak yaratic1 hatta sihirli bir ey-
lemdir. Bir ¢ocuk en iyi arkadagina, "Astronotmusuz gibi yapahm,"
der. Bir 0gretmen dans dgrencilerine, "Kendi segtiginiz bir hayvan-
mugsiniz gibi yapin ve o hayvan olun,"” der. ‘Mig’ gibi yapmak hayal
giicimiizi genigletir, empatimizi artinr, olasihk anlayigimizi zen-
ginlestirir, kiginin kendisini ifadesi ve kegtetmesi igin bir arag olur.

‘Mig’ gibi yapmak kandirmay: kapsasa bile —ki ¢ogunlukla
kapsar— yine de eglenceli bir yaraticihk ve "inandirmaca" oyunu
olabilir. En sevdigim ¢ocukluk anilarimdan birisi, beni Beginci
Cadde’deki en liks magazalara gétiren Susan Ablam’la Bro-
oklyn'den Manhattan’a yaptigimiz metro yolculugudur. Annemizle
bgbamizin bize ancak metro jetonlarimi verebilecek kadar paras:
oldugu halde, biz milyoner rolii yapmayi planlamistik. 11k ugrak
yerimiz Tiftany’s’di: Parmagimla en pahal pargayr gosterip gevre-
deki bol paral ahgveriggilerin dikkatini ¢ekmeyi umarak, "Dogum
guni i¢in anneme bu pirlanta kolyeyi alsak mi sence?" diye sor-
dum yiiksek scsle Susan’a. "Ah, aptallik etme!" diye yanitlad: Su-
san, yetigkin havasi verdigi en kibirli sesiyle. "Annemin aynen bu-
nun gibi bir sird kolyesi var, biliyorsun." Boylece mutlu, unutul-
mayacak bir aksamusti gegirmistik.

Ancak ‘mig’ gibi yapmak ¢ok daha ciddi bir girigim de olabilir:
"Babam odama girip bana dokundugunda uyuyormug gibi yapar-
dim hep"; "Delinin biriymig gibi yaparak Nazilerden kagmg"; "Kar-
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degim ve ben, aile iginde her gey normalmig gibi davranmaya gahs-
tik." Gergeklik kisitlayicy, zalim ya da tehlikeli oldugunda, ‘mig’ gi-
bi yapmak sorunlarla basa gikma, kendini koruma ve ayakta dur-
manin bir yoludur.

Ginlik yagantimizda, eglenceli olanla umutsuz olan arasinda,
"'mi§’ gibi yapmanin sayisiz bigimini ve iglevini sayabiliriz. Niyet is-
ter gdz kamagtirmak ya da dikkat dagitmak, ister kata kangtirmak
ya da kamufle etmek, ister rol yapmak ya da kaytarmak, ister etki-
lemck ya da taklit yapmak olsun, ‘'mig’ gibi yapmak doganin her
alaninda var olan bir uyarlama stratejisidir. Ozel bir ‘mig’ gibi yap-
ma eylemi, gizlemeyi ("Neden o kadin her zaman duruma hakim-
mig gibi yapiyor?" ya da hayranhg ("Kadincagizin yuregi sizlarken
o kadar cogturucu bir performans gostermesine hayran kaldim")
ortaya gikarabilir. Ne olursa olsun, insanlarin gergegi saklama ve
yapay olam sergileme yetenegi olaganustiidir; bu yetenek kendi-
mizi bagkalarina tamitma geklimizle ilgili son derece karmagik sc-
gimler araciligyla, iligkileri diizene sokmamizi saglar.

Ancak ‘mig’ gibi yapmay diger kandirma gekillerinden, érne-
gin yalan soylemckten nasil ayirt ederiz? Ilgingtir ki, insanlar di-
zenli bir bigimde ikisini birbirinden pek giizcl ayirt ederler, en
azindan kendi davraniglari s6z konusu oldugunda. S6zgelimi, arka-
daglarimdan yakinlarda sdyledikleri belirgin yalan érneklerini ba-
na iletmelerini istedigimde, ilkin elle tutulur bir sessizlik olugur.
Ayn arkadaglardan ‘mig’ gibi yapma ornceklerini istedigimde ise
Oyle olmaz: "Arkadagim aradiginda evde yokmugum gibi yaptim®;
"Sohbctimiz beni ilgilendiriyormug gibi davrandim”; "Akrabalarim-
layemek yerken her sey yolundaymg gibi yaptim”; "Caligmasim et-
kileyen yazarlardan soz ederken, adlarim daha 6nce duymusum gi-
bi bagimi siirekli salladim.”

Tek bir kigi bile benden kogullarimi tanimlamami istemedi.
Insanlar ne zaman ve hangi amagla ‘mig’ gibi yaptiklarini bildikle-
rini varsayiyorlardi. Kandirmanin diger bigimlerinden farkh ola-
rak, ‘mig’ gibi yapma eylemleri, savunma yapmaksizin ya da 6zir
dilemeksizin ve adaptasyon degerinin bilinciyle aktarihyordu.
Denver’da kisa bir siire gorustugim Beth adh geng bir kadin, ‘mig’
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gibi yapmakla yalan séylemeyi birbirinden nasil tipik bir bigimde
ayirt ettigimizin altini gizen bir olay anlatti.

Deneyimli bir ormanci olan Beth, kisa bir siire 6nce, hafta so-
nu yapilan kir gezisinde, kizlardan olugan bir izci grubuna dncilik
etmig. Siddetli ve beklenmedik bir yagmur firtinasi, baghca yiri-
yug yollarimi sular altinda birakip tehlikeye yol agmig. Beth yolunu
kaybetmig ve once tedirgin olmug, sonra gruptakilerin yagamlan
igin kaygilanmaya baglamig. Panigin csiginde sendelerken, Beth
"kendinden sakin olmasini istemig”, sakin ve giivenliyimig gibi dav-
ranma geregini duymus. Bu kandinmacanin istine bir de yenisini
cklemig: "Kendi kendime bir oyuncuymusum gibi yaptim, sanki
grup bir televizyon gosterisi igin filme alimyordu ve film ekibi orta-
larda gorinmiyordu.” Boylece kaygisim bastinp zihnini agik tuta-
bilmig.

Beth’in durumunda, ‘mig’ gibi yapmanin igtenlige gére adap-
tasyon bakimindan agik ustinlikleri vardi. Beth'in baghca gérevi
gergek duygularim paylagmak degil, grubun giivenligini saglamak-
ti. "Korku bulagici olabilir," diye agikladi, "kendi korkumun grup
iginde yayilmasim istemiyordum." Cesur ve sakin numarasi yap-
mak, bu nitelikleri kendi iginde hissetmesine yardimcr olmusgtu.
"Kendimi korkuya kaptirdigimda, daha da korkak oluyorum,” dedi
Beth. "Cesur roliinii oynadigimda ise, daha cesur olabiliyorum.”

Bu 6ykiiniin bir dc sonrasi var. Bu dramatik seriivenden son-
raki izci toplantisinda, Beth, kizlan deneyimleri hakkinda konug-
maya tegvik etmig. Tartigma baglar baglamaz, kizlardan biri Beth'e,
"Bize kaygillanmamamiz:i soyliyordunuz ama bence korktugunuz
belliydi,” demis. Bir¢ok kiz da aym digiincede oldugunu belli ede-
cek bigimde bagim sallamig. Onlar da Beth’in duydugu kaygiy: se-
zinlemig ama farkina varmamg gibi yapmuglar.

Beth, sakin sakin gergekten de korktugunu, ¢iinkd onlarin gu-
venliklcrinden sorumlu oldugunu sdylemigti. Bu 6nemli anda dog-
ruyu soylemekten sapmak, Beth'in yalan soylemesini gerektiriyor-
du. Grubun gimdiki baghca gorevi iglevsel olmaktan gok duygusal-
di: hep birlikte yasadiklari korkutucu deneyimi iglemek. Beth, ger-
gegin diginda bir sey soylemesinin kizlarnin algilamalarimi saf digi
edecegini, gergeklik duygularim gegersiz kilacagini ve otoriteye
olan giivenlerini zayiflatacagim hissetmisti. Neyi paylagip paylas-
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mayacagina sezgilerine dayanarak karar vermigti; 6rnegin, en kor-
ku dolu anlarinda zihninden gegmig olan ol izci kizlarin feci go-
rintillerinden s6z etmemisti. Ancak grupga ortak deneyimi igleyip
ilerlemelerine yardimci olmak agisindan, diristligin vazgegilmez
oldugunu biliyordu.

Kosullar1 Tanimlamak

"Mig’ gibi yapmanin belirleyici 6zellikleri nelerdir?

Birincisi, ‘mig’ gibi yapmak yalnizca bagkalarimi degil, ayni za-
manda kendini de aldatma olasiligint —hatta bazen dilegini de—
ortaya gikanr. Ornegin Beth sakin ve cesurmug gibi yaptiginda,
her geyden 6nce kendisini ikna etmek istemigti.

Ikincisi, bu deyim numara ya da taklit yapmayi tanimlar, yala-
n1 degil. Kiigik oglum Ben’in soyledigi gibi, "Arkadagima kizma-
mug gibi yapabilirim. Ama '‘Bana kizgin misin? diye sordugunda
ona ‘Hayir,’ dersem, o zaman yalan soylemis olurum.” Onun verdi-
gi bu 6rnek, hemgireymis gibi davrandig) halde konumu hakkinda
agikga yalan sOylemedigi igin sahtekarhk yaptigini hissetmeyen ar-
kadagim Sue'yu ammsatti bana.

Uglinciisii ve ‘'mig’ gibi yapmanin en garpici 6zelligi, ilk ikisi-
nin astine kuruludur. Tipki cinsellikte oldugu gibi, genelde ‘mig’
gibi yapmak (cn azindan ‘mig’ gibi yapamn bakig agisindan), ne
vicdani rahatsiz eden ne de dikkatli bir incelemce gerektiren bir
thmli taklit ya da rol yapmay: kapsar. Bu deyimi, genelde kiricr bir
kigisel ihanet, bariz bir yalan ya da bagiglanmaz bir bigimde give-
nin kotiye kullanilmasiyla bagdastirmayiz. Deyim daha ¢ok, bu
ozel igtenliksizlik tarzinin ya da yapay gorinimiin kisisel agidan
sorun yaratmadig1 ya da kulturel agidan onaylandigi varsayimini
getiriyor akla.

Sozliklerden birine gore, ‘mig’ gibi yapmak "thml etkiye sa-
hip" ve "kotilik" igermiyor. Kitaphgimdaki iki sozliik, eg anlamh-
lan1 arasinda "yalan" ya da "aldatma" sozcuiklerini bile saymiyor.
‘Mig’ gibi yapmak "yumusak" bir deyim. Bu nedenle, kandirmanin
en az sorgulanma olasilig1 bulunan bir bigimi oluyor. "Mig gibi yap-

107



mak" deyimi, tipki "mahremiyet” sdzcigi gibi bizi iistiinde durma-
maya davet ediyor.

Yine de, kigisel yasantilarinda nasil ‘mig’ gibi yaptiklarini agik-
layan kadinlan dinlerken, ciddi, sirgit kandirmaca 6ykileri duyu-
yorum. Bunlarin yalan ve kendi kendine ihanetle desteklenmesi
gerekiyor: "Evienmeyi Oylesine istiyordum ki, ona dgikmigim gibi
yaptim"; "Sevigmek istiyormug gibi yaptim"; "Annelikten hoslani-
yormug gibi yaptim"; "Mutlu bir evliligim varimig gibi yaptim." Ata-
erkillik, kadinlara 'mig’ gibi yapmayi erdemli bir yasam tarzi1 olarak
Ogretir, sonra da bizim ya da birlikte oldugumuz kisilerin tzerin-
deki yipratici etkilerini kiigimser.

Kadnlarin ‘mig’ gibi yapma tarzlar, yogun bir dikkat ister.
‘Mig’ gibi yapmay: ciddiye almahyiz giinki 6zellikle 6yle yapmamiz
sOylenir bize. ‘Mig' gibi yapmak, tamm geregi, sonugsuzdur. Ama
bu bagh bagina bir yalandir, ya da en azindan gergegin yalnizca bir
bolimidiir. Eger kadinlar yarin ‘mig’ gibi yapmaya bir son verir-
lerse, bildigimiz kadariyla diinya da durur. "Mahremiyet"te de du-
rum budur. Ancak kadinlar toplu olarak one gikip mahrem olan
alenilestirdiklerinde; ataerkil sistemde "dogru" kabul ettigimiz her
sey mesrulugunu yitirdi ve yeniden gozden gegirildi.

Sozliigiin bize sdylediginin tersine, ‘mig’ gibi yapmak potansi-
yel olarak kandirmacanin en ciddi bigimidir, ¢inki yalan séyleme-
yi degil, bir yalan1 yagamay: igerir. Biz de bu eylemin iginde kendi-
mizi bulmaya pek edilimli olmayiz. Ancak ‘mig’ gibi yapmak go-
rjnmez bir bigimde gindelik yasamin dokusuna sinmistir, bu ne-
denle de yapay bir benligin olugmasina yol agar. Bunu yaparken
herhangi bir sarsinti yagamayiz, ¢linki ne de olsa "yalmzca ‘mig’ gi-
bi yapmigizdir". Zamanla da, tarkinda olmaksizin yapar hale gcli-
riz.

Ataerkil tarzda ‘mig’ gibi yapmak, tutkumuzu koreltir, segim-
lerimizi kireglendirir ve kendi dogrularimizi bilmemizi ve bunlara
gore hareket etmemizi engeller. Ancak, bize zarar vermek yerine
yardimar olacak bagka ‘mig’ gibi yapma tiirleri de vardir.

Yeni dogrulan kesfedip yaratmamiza onciilik eden aydinlati-
c1ve canlandirict ‘mig’ gibi yapmak vardir; bu yalmzca kendimizi
bulmamiza degil, aynm1 zamanda kendimizi secgmemize de yardimci
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olur. Beth’in yorumu, "Cesurca davrandigimda, daha cesur olabili-
yorum,” bunun bir érnegi. Gozipek ve cesur ‘mig’ gibi yapma ey-
lemleri, kendi hakkimizdaki gergek ve dogruyu belirleyip geligtir-
memize yardimci olabilir; tipki anhk duristligin dogrunun soy-
lenmesini engelleyebildigi gibi.

Kiz izcilerin yaninda cesur numarasi yapan Beth’in Oykiis,
bunahmh dénemlerde kendi rol yapma gabalarimi animsatiyor ba-
na. Bagkan George Bush Korfez'de savag ilan ettikten kisa bir son-
ra, program geregi Teksas'ta bir atolye ¢ahgmasi yapmam gereki-
yordu. Gitmek istemedim. Insan yasamindan, 6zellikle de bagka
rktan insanlarin yagamindan gok, gikar ve iktidarla ilgilenen bir
hikumetin etkisi altinda yasadigim igin garesiz hissediyordum ken-
dimi. Yetigkinlik yagantimda ilk kez, galiymamin dinyada kesinlik-
le higbir fark yaratmadigim duyumsadim. Mesleki agidan bireyler-
le ailelerin iizerinde yogunlagmam alabildigine 6nemsiz gorini-
yordu.

Atolye galigmasi igin bavulumu hazirlarken, savag yiziinden
agladim ve diinyanin gelecegi konusunda umutsuzluga kapildim.
Yine de umutluymug gibi yapmaya karar verdim, ¢inki umudu
korumanin ahlaki bir gereklilik olduguna inaniyorum. Umut ede-
bildigimiz siirece umut vardir. Ayrica bana gére umutlu roli yap-
mak, belki de umutlu olmanin en kestirme yoluydu.

Atolye galigmasinda savag halindeki ailelerle savag halindeki
uluslardan sé6z ettim. Insanlan su¢lamaktan, irmanan gatigma mo-
dellerini ve onlarin igindeki rolimiizii anlamaya gegmenin olaga-
nistd zorlugu izerinde yogunlagtim. Katihmcilara, en zor kosul-
larda bu miicadeleyi bagarih bir bigimde veren bireyler ve ailelerle
ilk elden deneyimimin, beni umudumu siirdirmeye tegvik ettigini
soyledim. Podyumda ayakta durarak bu yorumlari yaparken, ger-
gekten de umut duydum. Baglangig noktam ‘mig’ gibi yapmak olsa
bile, artik yapmiyordum.

Korfez Savag sirasinda her tirli umut duyma yetenegimi yi-
tirmemig olsaydim, ‘mig’ gibi yapmanin benim igin hi¢bir degeri ol-
mazdi. Derin gergekligi yadsiyan yapay giivencelerle istirap ya da
kotimserlikten silkinmeyi higbir zaman beceremedim. "Olumlu
digiin" ve "olaylarin iyi yanim gor" gibi inandirici olmayan telkinler
bizi bedenlerimize ve bilingaltimiza yabancilagtirir; sakh ya da yitik
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olam ortay! gikarmaktan ¢ok, duygusal karmasay: gizlemeye hiz-
met eder. Yine de bazen neyin dogru, ya da gergek, ya da olasi, ya
da "héla orada" oldugunu, ancak ‘mig’ gibi yaparak ve gergek ben-
liklerimiz denen geyleri kisitlayarak dgreniriz.

‘Mig’ Gibi Yapma Cesareti

Molly adh bir avukat arkadagim, ailevi bir konuda tavsiye iste-
mek igin beni aradi. Erkek kardeginin Des Moines'deki pek parlak
gitmeyen diiginiinden yeni donmiigtii. Anncleri Ethel’in, her geyi
denetim altina almaya gahgip igler onun istedigi gibi gitmedigi za-
man araya soguk bir mesate koyan narsist ve ben merkezci biri ol-
dugunu soyledi. Ethel gelenege uymayan diigiin téreninden hos-
lanmamig ve toren boyunca bezginligini belli eden bir bakigla otur-
mugtu. Dort giin siiren aile toplantisinda kimse sesini gilkarmamusg,
ama ana-kiz arasina siirekli bir gerginlik yerlegmisti.

Birkag kez kisaca goriigme firsatin1 buldugum Molly’nin anne-
si, beccrikli, enerjik, "sorumluluk ustlenen” bir kigiydi. Molly, an-
nesinin tarzini takdir etse de, bu tarzin aile igi olaylar gibi kaygili
donemlerde tahmin edilebilir bigimde yiizeye gikan agin tezahir-
lerini hog kargilamiyordu. Molly’ye, acaba babasi Sam on beg ay
once gecirdigi beklenmedik kalp krizini atlatip sag kalmig olsaydi,
Ethel tarkh davranir miyds, diye sordum. Molly’nin bildigi kadany-
la, torende de, aile sohbetlerinde de, babasinin ad1 gegmemisti.
Sorymuise, "Cok siikiir ki bunu gorecek kadar yagamadi!” diye ya-
mtladi. Sam bir hahammg. Damat ise Katolik olarak yetigtiriimis.
Digin Uniteryen cemaatinin bir kilisesinde yapilmig ve nikéhi ki-
yan kadin, Molly’nin deyimiyle "acayip"mis. Herkesin biraz gergin
olmasinda sasilacak bir gey yok, diye takildim Molly’ye.

Kansas’n Lawrence kasabasindaki evine doéndugiinde,
Molly’nin annesine karg otkesi gegecek yerde daha da artmug. Bil-
gisayarinin onine oturup annesine tek satir arahkh dort sayfalik
bir mektup yazmiy. Mektupta, son zamanlardaki ailevi olaylarla il-
gili gozlemlerini paylagmis, ozellikle de Ethel'in ben merkezci tav-
rim ve kendisinin buna kars: tepkilerini vurgulamig. Hukukgu te-
meline sadik kalarak, her bir noktay: en ince ayrintisina kadar bel-
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gelemis. Adil olmak igin de, kendisinin ve ailenin diger dyelerinin
sorunlara katkilarina da deginmis. "Ailenin iglevsizligine de, bu ig-
levsizligin yadsinmasina da hepimiz katkida bulunduk," demis son
olarak.

Her ne kadar Molly kendini mektubu yazmaya zorunlu hisset-
mig olsa da ("Bu ailede birisi gergegi soylemek zorunda"), postala-
makta tereddit etmig ve durum hakkinda tarkh bir bakig agisina
sahip olabilmek igin beni aramigti. Hedefinin anhk bir dirastlik
miu, yoksa kalicr bigimde dogruyu soylemek mi oldugunu sordum
ona. Yani, Sally’nin gefiyle yapmig oldugu gibi, o da alacag kargih-
ga alding etmeksizin tepkilerini annesiyle paylagmak m istiyordu?
Eger dyleyse, mektubu postaya vermeliydi. Yoksa zor yolu segip
dogrunun daha fazla séylenmesi igin temelleri atmaya baglamak
mu istiyordu? Molly ikincisini segti.

Molly mektuba tcpkimi 6grenmek istedi ve yerinde olsaydim
ne yapacagimi sordu. Mektubu postaya atmazdim, dedim. Uzun ve
son derece yogun bir mektuptu. Igerigi isc suglayiciyds, oysa Molly
1yi niyetiyle suglayici degil, dirust olmak istemisti. Molly sik sik an-
nesinin ¢n kuigik bir clegtirlyi bile kaldiramadigindan yakindigina
gore, Ethel’in mektubu okurken savunmaci bir tavir takinacagini
tahmin etmek igin bana ihtiyaci da yoktu ashnda.

Oyleyse, Molly'nin segmesi gercken "dogru" yol hangisiydi?
Hi¢ kugkusuz birgok dogru yol vardir. Yine de Molly, terapistlik
meslegimde gahgmalarima rehberlik cden aile sistemleri perspek-
tifiyle, benim ne tir bir mektup yazacagum merak ediyordu. Daha
kisa, daha havadan sudan bir mektup yazardim, dedim. Alttan alir-
dim, giinki kaygiyt ve tepkiyiiyice artirmak degil, azaltmak hedefi-
ni giderdim. Ailenin gerginliginc bilimsel bir inceleme tarzinda
degil de, bir ya da iki paragraf iginde deginirdim. Annemi clegtir-
mektense, kendi gergedimi paylagmayi ig edinirdim.

"Yani, hava durumu ve bugday tarlalan hakkinda yorumda
bulunduktan sonra, gu bir ya da iki paragral iginde ne soylerdin?"
diycsrar etti Molly. Asagidakine benzer bir geyler soylerdim, de-
dim:

"Annecigim, digin toreni igin eve geldigimde aramizda bir
gerginlik sezinledim. Scnin digiincelerini 6grenmek isterdim, ¢iin-
ki dondigimden beri duygularimi tahlil ctmeye gahgiyorum. Di-
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gin sirasinda oldukg¢a gergindim ve babamin 6liminden bu yana
ilk kez ailenin bir araya gelmig oldugunun farkindayim. Sanirim
digin, babamin artik hayatta olmadigim1 bana gok iyi ammsatti.
Ayrica, yasaylp da gorebilseydi, babam diginu nasil kargilardi
dogrusu merak ediyorum.”

Molly, "alttan alma bolimi"nin ona anlamh geldigini, ama
gerisinin kendisine uymadigini, ¢iinki ne diginde ne de sonrasin-
da babasnu hig digiinmedigini sdyledi. Molly’yc gore, Sam mesale-
li ve clestirici bir babaydi, 6liimi de onu pek etkilememigti. Yine
de konugmamiz uzerinde uzun uzadiya durduktan sonra, ertesi
glin "mig gibi yapmaya", denemeye ya da "prova etmeye" karar ver-
digini agikladi; amaci, bu tir bir deneyden ne Ogrenilecegini gor-
mekti. Mektuba baglamig, ancak babasiyla ilgili bolumu yazarken
gozyaglarina bogulmustu.

Molly’nin goniilsiizce ‘'mig’ gibi yapma girigimi, gergek duygu-
lar1 uyandirmaya yaramisti. Mektubu yazarken, babasiyla ilgili
Uzlntisl su dstine ¢ikmig ve annesinin yasadiklari hakkinda bi-
yik bir meraka kapilmigti. Yaninda Sam olmadan Ethel’in digin-
de bulunmasi nasil bir histi acaba? Ogullarinin aile dininden ve
kiltirel geleneginden aynilmasinin Sam’i ne kadar izecegini bil-
mek onu nasil etkilemigti?

Molly bu yeni mektubu gonderdi, Ethel ise eline gegtigi giin
yamtladi. Molly, annesinin verdigi kargihg); Sam diginden 6nce
6ldiigi igin ne kadar mutlu oldugunu, glinkii diigiiniin ona ne bi-
yuk bir ac1 verecegini bilmenin kendisini akla hayale gelemeyecck
kadar izdugini vurgulayan uzun bir agit olarak tanimladi. Anne-
sinin verdigi yamt ilk basta Molly’yi altiist etmigti, giinkii Ethel’in
"zavalli ben” tavri her zaman onun bam teline basardi. Yine mek-
tuptan sz ederken, Molly biraz geri durup siirece yonelik bir go-
rige kavugabilmigti.

Kendi bakig agiggmdan, Ethel'in verdigi karsihg) daha olumlu
sekilde; kiziyla duygusal konularn cle almaya goniillii olugunun bir
kant1 olarak goérdiim. Her ne kadar Ethel, Molly'nin iletigimine
kargihk verememis olsa da, ben olsam cesaretimi yitirmezdim.
Tam tersine, Ethel'in uzaklagmasini, onun kaygiyla bag etme tarzi
hakkinda bir bilgi -olarak gorir ve Molly'yi bundan sonra ne yap-
mas: gercktigini digiinmeye tegvik ederdim.
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Molly annesine yamit olarak yazdigi notta, elestirici olmaktan
gok empatik olan birkag soru sordu. Ornegin, babaannesiyle bii-
yukbabasinin yillar 6nce Sam’le Ethel’in evliligine nasil tepki gos-
terdiklerini merak ediyordu. Molly’nin annesiyle babasi tutucu
Yahudilerdi, buna kargin annesiyle babasi reformcu bir sinagogda
evlenmiglerdi; bir 6nceki kugagin geleneklerinden énemli bir sap-
mayd: bu. Molly sorularim her zamanki tarziyla degil, saygih soz-
ciklerle sordu. Babaannesinin digiinde bulunmaktan tiziinta duy-
dugunu ve Ethel'in kayinvalidesi tarafindan higbir zaman kabul
gormedigini hissettigini 6grendi. Bu agiklama sonunda, annesinin
daha once hig anlatilmamg ve sorulmanugolan diger aile oykuleri-
ni ve sirlarini agiga vurmasina yol agti.

Zaman iginde Molly, ailelerinde tarkhliklarla nasil basa gikil-
digin1 sormaya bagladi. Aile iyelerinden birgogunun tarklihklar
yuzinden zor donemler yasadigi ve sorunun kugaklar boyunca
olugmug gibi gorindigune iligkin gozlemini paylagti Ethel’le. "Ya-
sim ilerledikge, ailemi sevmenin hepimizin aym olmasi gerektigi
anlamina gelmedigini anlyorum," diye yazdi. Ardindan annesini
arayarak, ne zaman onun yapacagindan farkh bir sey yapsa, hem
Sam’in hem de Ethel’in elestirici bir tepki gosterdiklerini hissetti-
gini belirtti. Boylece annesiyle iligkisi, arada bir geri adimlar atilsa
bile, ilerlemeye bagladi. En 6nemlisi, Molly zamanla geriden gok,
ileriye gittigini gordi.

Dogruyu séylemeye yasam boyu siren bir siireg, ya da bir
vur-kag kargilagmasi olarak yaklasabiliriz. Sireg igindeki kendi pa-
yimiz, ya da belli bir kargihk "almak" uzerinde odaklagabiliriz.
Agikgas), hepimiz digiinmeyle tepkisellik arasinda gidip geliriz,
ancak son olarak nerede durmak istedigimizi diginmek yararh
olur.

Gordigimiiz gibi, dogruyu soéyleme bir birikim meselesidir.
Dogrular "soylenmek" yerine zaman gegtikge kapsamu genigletilir
ve arindirihir. Tipki bir uzun mesafe kogusu gibi, dogruyu sdylemek
de dayaniklilik, korkung bir direng kargisinda ilerleme yetencgi ge-
rektirir. Bu arada dogruyu soylemek, temkinli olmay) da gerektirir.
Eyleme heveslendigimizde yerimizde oturmamz ister bizden. Son
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olarak, neyin ne zaman yapilacagini belirleyecek bilgeligi ve sezgiyi
gelistirmemizi gerektirir.

Gergekgi konugmak gerekirse, psikolojik yapimiz ana yoldan
gitmeye elverigh degildir. Benim ailem s6z konusu olmadig ve
mesleki uzmanhk alamma girdigi igin, disinceli, sirece yonelik
bir degisim perspektifini Molly’nin karsisinda rahatga benimseye-
bildim. Ait olmadig) bir toplumu inceleyen bir antropolog gibij,
Molly’yi ilgi ve merakla dinleyebilirim; tipki Harican kadinlarim
dinledigim gibi. Molly’ye karmagik bir kiltirin temsilcisi gibi ba-
karsam, ailesinin kusaklar boyunca, iizerinde rahatga konugulama-
yan zor konularda biitiin tyelerin davranigim yoneten bir dizi de-
ger, inang ve kural geligtirmig oldugunu daha kolay anlayabilirim.
Ayrica dogruyu soylemenin gerektirdigi temkinliligi ve bazi nokta-
larda agir davranmanin gerekliligini de takdir edebilirim.

Oysa kendi ailemde, ben de herhangi biri kadar gabucak nes-
nelligimi yitirebilirim ve yeniden kazanmak igin gaba harcamam
gerekebilir. Insanlar stres altindayken ikili, kutuplagmg bir diigiin-
me tarzina egilimli olurlar. Kargit saflara bolindigiumiizde, gogul
ve karmagik dogrular kolayca kaybolur; her birimiz karg tarafin
neyi yanhg yaptig) izerinde agin odaklagir, kendimizin farkh dav-
ranig segenekleri uzerinde ise gereginden az dururuz. Konustugu-
muz konu ister kigiler olsun, ister hilkkiimetler; kendi otomatik, ka-
liplagmig tepkilerimize kargi gkmak kayda deger bir basandir.
Cunku bu tepkiler, gergeklik diye adlandirdigimiz seyi daha ince
aynintilan1 ve karmagikligiyla yagsama olasihginin 6énind tikar. Bir
iiskideki ahgilageimig tavimizi degistirmek; ‘mig’ gibi yapmak, rol
kesmek, otomatik tepkilerimizi frenlemek, ilkin "bu ben degilim"
duygusu yaratsa bile farkh bir ey yapmak igin en bastan istekli ol-
may gerektirebilir. Insan ‘mig’ gibi yaparken, "daha gergek" bir ge-
yin ortaya gitkmasina ya da yaratiimasina izin verdigini fark edebi-
lir.

Aptal Roli Yapmak

Terapi igin bana gelen Lenore adh birine, "Aptal roli nasil
yapilir, bilir misin?" diye sormugtum. Aile sistemleri kuraminda
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kullanilan tabirle, Lenore tam anlamuyla agin yiiklenen (iggizar)
biri olmugtu; yalmz kendisi igin degil, herkes igin en iyi olani o bi-
lirdi. Ogm vermek, kurtarmak, igi devralp halletmekte hig vakit
kaybetmezdi. Yerinde oturup bagkalarinin kendi sorunlanyla sa-
vagmalarina ve acilariyla bag etmelerine izin veremezdi. Birisi kagi-
niyorsa, o kagirdi. Lenore agin yiiklenen olmaya ne kadar hevesliy-
se, birlikte yasadigi Beverly de yetersiz yiiklenen olmaya o kadar
hevesliydi. On yillik iligkileri boyunca, her ikisi de digcrinin tavrim
farkinda olmadan desteklemigti.

Bu terapiseansinda, Lenore'u farkl, yani "dogal olmayan" bir
sey yapmaya davet ediyordum. "Aptal roli yapmak" hig¢ de kadin-
lara 6nerilecek bir terapi sayllmasa da, Lenore’un, yardim istedigi
iligki modelini bozacak bir girigimi baglatacak kadar yirekli olup
olmadigin1 merak ediyordum.

Sozgelimi, Beverly araba anahtarlarimi bulmak igin kendisin-
den yardim istediginde, "Bilmiyorum,” demeyi becerebilecek miy-
di? Beverly dort aylik kizlariyla evden gikarken, "Alt bezleri yanin-
da m1? Mamay: biberona koydun mu? Yedek uyku tulumunu al-
may: unutmadin ya?" gibi her zamanki hatirlatmalan yapmaktan
kendini alikoyabilecek miydi? Beverly alt bezlerini evde biraktigin-
da, ya da beceriksizce davrandiginda, Lenore asiri tepki gosterme-
yip onun sorumluluktan yana yetersiz olusunun duygusal ve pratik
sonuglarina katlanmasina firsat tamyacak miydi? Bunu bir hafta
boyunca yapamasa bile, en azindan iki ginligine denemeye razi
olacak miyd1?

Lenore’u bir daha gordiigimde, deneyi hakkinda rapor verdi:
"Beverly'nin, Anna’nin emzigini almadan evden gikmak iizere ol-
dugunu gordiigiimde, hatirlatmamak igin bodruma inmek zorunda
kaldim. Anna emziksiz duramaz. Otuz dakika sonra, Beverly eve
geri doniip emzigi aldi. Oturup ¢ahgmamu siirdiirdim ve tek keli-
me etmemek igin kendimi zorladim. Sonunda musterisiyle rande-
vusuna geg kalinca, felaket oldu. Akgam st bu konuda yakinir-
ken, siikiinetimi korudum ve kétii bir gin gegirdigi igin izaldigi-
mi soyledim. Bir kez daha akil vermekten kendimi zorlukla ah-
koydum. Duygusal agidan ondan ayn kalmanin; dylesine diganda
durmanin bana bu kadar zor gelmesine gagirmigtim. Her neyse,
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Beverly diin Anna’yr doktora gotirirken, alt bezlerini evde unut-
tu, ancak bu kez, daha otoparktan gikmadan geri donip ald.."

Bir terapist olarak amacim, Lenore’un birlikte yagadig kigiye
gekidizen vermesine yardimci olacak teknikleri ona saglamak de-
gildi. Ancak, iligkilerinin bagindan beri siiriip giden yetersiz yiik-
lenme - agin yiiklenme kutuplagmasindaki rolini degistirerek, Le-
nore’un kendisi hakkinda ne 6grenebilecegini merak etmistim. Le-
nore’un Beverly’yle yaptig) kiigiik deney kendi bagina pek anlamh
degilse de, Lenore’un terapi iginde yaptigi galiyma baglaminda an-
lam kazamyordu.

Lenore’un ailesinde birgok acili olay olmustu, kaygi dizeyi ise
kronik bir bigimde yiksekti. Annesiyle babasi sorunlara sakin ve
gergekgi bir tarzda ya da ¢ozim yolu arayarak yaklagmak yerine,
yogun bir duygusal tepkisellikle ve arazi bir davranigla yaklagmigti.
Kardesi olmayan Lenore, annesiyle babasinin yetersizligine, onla-
raister istemez hem iglevsel hem de duygusal agidan sinirsiz 6zen
gostererek katlanmgti. Psikoterapiye ilk girdiginde, gereksinme ya
da aciya yanit veya ¢6zum bulmaya galigmaksizin, bunlarin kargi-
sinda duygusal agidan var olma deneyimini hig yagamamigti. Anne-
si ve babasiyla arasina ender olarak mesafe koymug ya da simir
cekmisti, o da ancak gereginden tazlasim yaptiktan ya da verdikten
sonra. Ardindan sesine yansiyan gerginlik ise yalmzca onlarin kay-
g1 ve gereksinimini artirmaya yaramigt.

Sonugta, Lenore kendi sorunlarini ya da duyarhligin: annesiy-
le ya da babasiyla paylagmay: aklina bile getirmemisti, ayrica diger
aiJe uyelerinin kendisine sunacak bir geyleri oldugunu sanmiyordu.
Ancak kendisinin duyarhihgim agiga vurma yeteneksizligiyle, anne-
siyle babasinin beceri edinme yeteneksizl:gi arasinda higbir bag-
lanti gérmuyordu.

Lenore, yavag yavag da olsa, annesiyle babasina otomatik ve
"dogal" yollardan kargilik verme tarzini anlayip degistirebildi. Be-
verly’'nin bebege gerekli olan esyalari almadan evden gikmasina
izin vermesi gibi, her zamankinden farkh davramginin, ilkin gigli
bir "mig gibi yapma" ya da deney unsuru igerdigini hissetti. Yine de
en basta "mig gibi yapma" gibi hisscttigi sey, sonunda ailenin iligki
modellerini ve bunlann igindeki kendi payini fark etmesine yol ag-
t1.
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Daha Fazla ‘Mig’ Gibi Yapmak

Psikoterapiye gelen birisi, "Arkadagim beni, asil anneleriyle
babalarini aragtiran evlat edinilmig kigilerin toplantisina strikla-
yor. [lgileniyormusum gibi yaptim, giinkii benim destegime ihtiyaci
var, ama ben 6z annemle babami hi¢ merak etmedim bugiine ka-
dar," dedi. Bu ilgisiz hava iginde toplantiya katilan migterim, bir-
denbirce duygusal agidan altiist oluvermigti. Kendimizi yeni bir bag-
lama yerlegtirerek "gergekten gergek” olan hakkinda daha fazla
bilgi edinebiliriz bazen. Ya da, Molly ve Lenore gibi, eski bir bag-
lamdaki davramgimizi degistirerek yeni bir baglam yaratiriz.

Birlikte yagadig1 erkek arkadagi nikdh tarihini saptama igini
agirdan almayr surdirdigi igin ¢ilgina donen Jen’i ele alahm.
Jen'in bagindan kot bir evlilik gegmis, ama yine de o, "mikemmel
erkegi" bulduguna inamyor. Bir taahhiitte bulunmasi igin ne kadar
baski yaparsa, adam da o kadar uzaklagiyor ve bu boyle siiriip gidi-
yor. Bu arada benden yardim istiyor; yurirlikteki modelin kendi-
ne 6zgi bir yasam var. Jen’in yapabildigi tek sey, bagimlihgin ve
gereksinimi ifade etmek; adamin yapabildigi tek sey ise soguk bir
mesafe koyup kendine ait bir alana ihtiyag duymak. Jen adam
kaygiyla izliyor, o ise kosu ayakkabilarini gegiriyor ayagina. Jen
kendini evlilik konusuna dylesine kaptirmig ki igine, arkadaslarina
ve yagamin planlamaya ayiracak enerjisi yok sanki.

Jen'e cesaretle ‘mig’ gibi yapmay! diginmesini 6neriyorum.
Alt1 hafta gibi bir zaman ayinp bu siire iginde erkek arkadasinin
uzerinde durmaktan vazgegerek enerjisini kendi yagantisina gevir-
meye baglayabilir mi? Ornegin, haftanin birkag aksam arkadagla-
riyla digan gikarak, araya biraz daha mesafe koymayi isteyen ken-
disi olabilir mi? Evlilikle ilgili kendi kugkularini dile getiren (kus-
ku hepimizde vardir) bir konugmay: baglatabilir mi? Erkek arka-
dagimin pesine digmeden ya da evlilik s6ziini agzina almadan
onunla sicak bir baglantiyr (soguk, tepkisel bir mesafe koymaksi-
zin) stirdirebilir mi?

"Dogal" bir takipgi igin, basa gikilmasi zor bir ig bu. Bu tir bir
oneri, eskiden kadinlara dgretilen tiirden "naz yapma" taktiklerini
andirdi1 igin de, sahte ya da manipiilasyon gibi goriilebilir. Ancak
kendisinin salt takipgi, erkegin ise salt mesafe koyucu oldugu bir
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modeli sirdirmenin igtenlik ya da dogrulukla higbir ilgisi olamaz.
Kutuplagmug iligkiler (kendisi birliktelik 6zlemi iginde, erkekse ay-
nhk pesinde) kendimizi ve 6tekini garpik bir bigimde algilamamiza
yol agar, bizi dar bir dogruluk ve olasihk anlayig1 iginde tutsak
eder. Takip - mesafc koyma dongusini bozmak, bazen her iki ta-
rafin da yakinhg) hem isteyip hem de ondan korktugu, zor ve kar-
magik —ama igsel bakimdan daha fazla bitinligi olan— deneyimi
kavramasim saglar.

Son bir érnege bakalim: Michelle adh bir arkadagim, kayinva-
lidesi Sylvia'yr yogun bir bigimdc elestiriyordu. Duygularini oldugu
gibi ifade etmeye ahgkin oldugu igin, Sylvia’yr kocasina gekistiri-
yor, o ise her zaman annesini savunmay istleniyordu. Bu, gelinle
kayinvalide arasina olumsuz gerilimin yerlestidi tipik bir "kayin g-
geni'ydi. ki kadin birbiriyle agiz dalasi yaparken, erkek gemberin
diginda kahyordu.

Michelle’e gore, kendisi umutsuz bir durum kargisinda agik
sozli davramyordu. Kocasina siirekli, annesinden ne kadar nefret
cttigini soylilyordu. Sylvia'nin istenmeyen onerilerine ve elestirici
gozlemlerine kargihk, Michelle agikga kugimseyen ve kendini so-
dukga geri geken biri olmustu. Michelle kendi tavrini dirist ve
dobra olarak tamimhyordu, ancak ister istemez diger iki kisinin
arasina cngel gekmig oluyordu. Gelinle kayinvalidenin birbirine
girdigi bir ortamda, duygusal sorunlarim birbirine agmayan bir
ana-ogul vardir.

»  Michelle’i ‘mig’ gibi yapmaya, baglangigta kendisine dogalhk-
tan uzak, hatta yapay gelen davramglan denemeye davet ettim.
Kocasina Sylvia'yr elestirmekten vazgegip, timuyle goz ardi cttigi
iyi ozelliklerinden soz etmesini 6nerdim. Kayinvalidesiyle arasinda
¢ok yogun olmayan bir duygusal iklim yaratmasi ve uzaklagip sug-
lamak yerine, ona anlayig ve hoggorili bir ilgiyle yaklagmasi igin
tegvik ettim. Aynica kocasinin ailesi iizerinde fazla durmamasi igin,
kendi annesi ve babasiyla daha dolaysiz bir aligverig iginde olmasi-
m ogutledim.

Amacim Michelld'i, sirf degisiklik olsun diye bir gey yapmaya
ikna etmek degildi ("Kayinvalidenin dstine kirmizi boya dokelim
ve neler olacagimi gdraim®). Daha gok, uggenlerin igleyigi konu-
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sunda uzmanlagip bu uggen igindeki kendi rolini degistirmeye da-
vet ediyordum onu.

Rol kesme gibi, "deney yapma" gibi baglayan sey, zamanla aile
gergeklikleri hakkinda daha zengin dokulu bir anlayiga yol agti. Bir
yil sonra, Michelle Sylvia’ya dugiik tepki gosterirken, kocas: anne-
sine fazla tepki gostermeye bagladi. Hem Michelle’in evliliginde,
hem de kocasiyla annesinin arasinda ¢atigmalar bag gosteriyordu.
Bu gergek iliski sorunlari, tiimiyle eski tiggenin golgesinde kalmg-
t1; bu da, olumsuz gerilimi Michelle ile Sylvia arasindaki iligkiye
saptirmgti.

‘Mig’ gibi yapmak, bagkalarina karsihk vermenin iiretici olma-
yan, ahgilmig yontemlerinde gedik agarsa, dogruyu sOylemeyi (ya
da dogruyu bilmeyi) kolaylagtinr. Eski bir Ispanyol atasoziiniin
animsattig) gibi: Algkanhklar ilk basta ipek iplikken, sonradan ur-
gan haline gelirler. Bir iligkide ya da bir insanda neyin "gergek" ve-
ya olasi oldugunu, tavrimizi degistirdikten sonra gorebiliriz ancak.
Ornegin, Sylvia, Michelle ona yakinlagarak davetsiz 6giitlerine of-
kelenecek yerde, goriiglerini sormaya ve takdir etmeye basladigin-
da (kismen aile yagantisina dahil ve yardimci olma yolundaki yan-
lig yonlendirilmig arzusunu yansitan) elestirici tavrini yumusatmig-
t1.

Gocthe bir zamanlar (kapsamh sOylem Oncesinde) §oyle yaz-
musti: "Insana goriindiigi kigiymig gibi davranirsaniz, onu oldugun-
dan daha koti hale getirirsiniz. Ancak insana, potansiyel olarak
olabilecegi kigiymig gibi davranirsaniz, onu olmasi gercken hale
getirirsiniz." Bagkalarinin bitinligini ya da potansiyelini (ya da
ne "olmalan gerektigini") asla bilemeyiz; bizimleyken kim oldukla-
rimn, her zaman bizim onlarla birlikteyken nasil biri oldugumuzla
ilintisi vardir.

W. Brugh Joy, Goethe’nin alintisim §6yle itade etmisg: "Kendi-
me, gorindigimi sandigim kigiymigim gibi davranirsam, kendimi
daha koti hale getiririm. Ama kendime potansiyel olarak olabile-
cegim kigiymigim gibi davranirsam, olmam gereken kigi haline ge-
lirim." Her iki alint1 da, hayal etme ve ‘mig’ gibi yapmanin; ve ikisi
arasindaki iligkinin giicti Uzerinde derin digiincelerin ifadesidir.
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AILE SIRLARTI:
ORTAMDAKI RAHATSIZLIK

Brooklyn’de biyurken, birkag y1l boyunca anahtarl bir ginlik
tuttum ve onu, bir gekmece iginde, kazaklarimin arasinda sakla-
dim. Igine bir geyler yazar yazmaz, giinligii belli bir koseye geri
koyuyor, boylece karngtinhip kanstiriimadigini anlayabiliyordum.
Annemle babamin okuyacagim ya da en iyi arkadagimin agabeyi-
nin beni tehdit ettigi gibi, onu bulacagim diigiindikge dehgetc ka-
pihyordum. Mahremiyetime tecaviiz edecek kigi, aym zamanda bi-
yuk bir 6zenle sakladigim sirlarima da vakif olacakti. Komik ama,
kisa bir sire 6nce bu giinlikleri tavan arasindaki bir kutu iginde
bulup sevingle igine dalan, kiigik oglum oldu. Gok sukir ki, seri-
venini hig utanmadan bana aktardiginda, kcyitli bir tepki goster-
meme yetecek kadar uzun yillar gegmigti aradan.

Her ailede, "bilen"lerle "bilmeyenleni birbirinden ayiran sirlar
vardir. Anne ve babalarla ¢ocuklar arasindaki sirlar, her kusagin
kendi ¢evresine sahip gikmasim saglayan saglikl baglar yansitir.
Yetigkinlerin gocuklardan ve ¢ocuklarin yetigkinlerden sakladigi
diger sirlar ise derinlemesine sorunludur.

Cocuklar, birgok nedenden otiri anne ve babalarindan bilgi
saklar ve kandirmacaya bagvurur. Bir ¢ocuk cczadan ya da azar
igitmekten kaginmak igin, bir ebeveynm kaygilandirmamiak igin,
kardcsleriyle iligkilerini saglamlagtirmak igin ya da 6zcrklik ve ay-
riligint korumak igin sir tutabilir. Anneyle babadan bilgi ya da duy-
gularini saklamak, ¢ocuklarin kendilerini giigli ve bagimsiz hisset-
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melerine yardimci olabilir ve istemedikleri gekilde dikkatleri ustle-
rine gekmelerini ve midahaleleri engelleyebilir. Ancak gocuklar,
tuttuklar sirlan1 ya da bir bagkasinin dykiisine takihp kaldiklan
yollar1 her zaman "segmezler”. Bazi sirlar, 6rnegin ensest, hem ye-
tigkinin giicini kotiye kullanmasini hem de gocugun dehsetini,
sagkinligini ve garesizligini yansitir.

Annelerle babalar, gocuklarindan birtakim sirlari saklamay:
ahgkanhk edinirler. Yetigkinler, mahremiyetlerini koruma ihtiyaci-
m duyar ve dogal olarak gocuklarini gereksiz ve acili agiklamalar-
dan korumak isterler. Annelerle babalar, gocuklariyla hangi bilgi-
leri, nasil ve ne zaman paylasacaklarina karar verirler.

Ancak annelerle babalar, gocuklarinin ne dlgide "dogru”dan
korunmasi gerektigi konusunda goze batan bir farklilik gésterirler.
Ornegin Bea'nin annesi Ruth, onu yasamin kaginilmaz uziinti ve
acilarindan tamamen sakinmaya galigmigti. Bea yetigkin gaga gel-
diginde, aralarindaki gergek iletisim ya da duygu ahgverisi pek az-
di. Bagka annelerle babalar tam tersini yapabilirler. Cocuklara gok
fazla gey anlatabilir, boylece yetigkinlerin sorunlarina kargi onlara
siper olamazlar, ya da gocuklarin kendilerine agilmasi igin baski
yapabilirler. Her iki ug da, ailenin kaygili uyum gosterme ¢abasini
yansitir; bu uglarin her biri soruna yol agar.

Bir "aile sirri"ni, annelerle babalarin gocuklarina —ya da tam
tersi— anlatmay: yeglemedikleri sayisiz geylerden nasil ayirt edebi-
liriz? "Aile sirr” terimi, genelde digiince ve duygulardan gok, olay-
lar ve gergeklerin saklanmasini gagrigtirir. Bilgisi olmayan kigiyi il-
gilendiren bir durumdur bu. Terim, kiltiridmizde duygusal agidan
yiikli konulara dzgidiir. Aile sirlart gogunlukla alkoliklik, uyustu-
rucu bagimhihig, tutukluluk, intihar, fiziksel ve zihinsel hastahklar,
zamansiz kayiplar, go¢menlik konumu, akrabahk, kisirhk, eviat
cdinme, cinsel tercih, gizli iligkiler, istihdam ve maddi durum, bo-
sanma, ensest ve giddet gibi konular kapsar. Bir anne yeni aldig
bahge mobilyasina ne kadar para harcadigini sakhyorsa, bilgi ver-
memesinin aile iginde derin bir anlami olsa da, bu saklama eylemi
“aile sirlan"” literatiirinde yer alamaz.

Bir bilgi pargasinin saklanma ya da merak konusu olma boyu-
tu, aile igindeki kayginin baromctresidir. Buna kargilik, kayg! bo-
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yutu, anne ve babalarin kendi aileleriyle ilgili 6zel bir konuya ver-
dikleri kigisel anlamin yam sira, genig kultur iginde bir konunun ne
derece damgalanmig oldugunu yansitir.

Altinci siniftayken, arkadagim Arlene, annesiyle babasinin bo-
sanmig oldugunu, annesinin istegi Uzcerine bitin simf arkadagla-
rindan saklamigti. Annesi kendini bagarisiz evliliginin sorumlusu
olarak hissetmekle kalmamig, aym zamanda Arlene’in sinifta "yu-
vasi yikilmig" tek kigi olarak aci gekmesini de istcmemigti. Doksan-
Il yillarda bu tir bir bilginin saklanmasina pek rastlanmaz, giinki
artik boganma oldukga sik gérilen ve toplumca gok daha az dam-
galanan bir olgudur.

Damgalama ve sir tutma hem ig igedir hem de birbirini kuv-
vetlendirir. Bir konu ne kadar damgalanmig ve yanhg anlagiimigsa,
damgalanmig bireylerin sir tutmaya bagvurmasi da o kadar olasi-
dir. Yine de sir tutma hem utanci abartir hem de damgalanmighk
duygumuzu gogaltir.

Ancak bireylerin sezgili ve cesur eylemleri tek bagina bu kisir
dongiye bir son veremez. Oysa degigim, ancak bireyler toplumsal
ve siyasal bir gig olugturmak igin bir araya geldiklerinde ortaya gi-
kar. Medeni haklar, evlat edinme reformu ve kadin hareketi, hep
toplumsal bir hareketin, egemen kiltirin birtakim gruplara atfet-
tigi eski damgah anlamlan nasil degigtirebilecegine iligkin 6rnek-
lerdir. Yeni anlamlar geligip yerlestikge, daha fazla sayida insan
one gikip sirlanini agiklar. Sonugta, bireyler bir zamanlar gizli tutu-
lan damgal bir alanda, olumlu bir kimlik ve gurur duygusuna sa-
hip olmaya baslar. O zaman aile uyeleri arasinda bilgi akigi (6rne-
gin, annenin gergekte bir alkolik oldugu) daha serbest olur; bu da,
aile igi ve aileyle topluluk arasindaki iligkisel kaynaklan giiglendi-
Iir.

Kuskusuz, herhangi bir igerik sir haline getirilebilir ve bunun
damgalama ve utangla bigimlendirilmesi gerekmez. Vicki'nin 6y-
kisiiniin de gosterdigi gibi, esiyle gazete 1lani araciigiyla evlenmek
gibi alabildigine nesnel ve 6nemsiz bir sir bile aile iligkilerini ¢ok
koti etkiler; "igeridekileri" "digaridakiler"den ayinp pahaliya mal
olan gizli ittitaklar ve tggenler yaratir. Sirlar aile iligkilerini etkiler,
hatta tek bir aile dyesinin kimseye agmadigr sirlar bile. Gizliligin
olumsuz giicii, hem dile getirilmeyenin duygusal 6neminden (ige-
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rik), hem de sirlarin olusturabilecegi dolambagh ittifaklar, tiggen-
ler ve mesafeden (stireg) kaynaklanir.

Evan Imber-Black, Secrets in Families and Family Therapy
(Aile Sirlan ve Aile Terapisi) adh kitabinda, sir tutma ailenin ak-
rabalar arasi yagam tarzi oldugunda ortaya gikabilecck hizh iiggen-
scl degigimlere bir ornek veriyor: Bir anne, oglunun uyusturucu
ahgkanligini babasindan sir tutmay: kabul ettigi halde, bunu birkag
saat iginde agiklar. Buna karsilik, baba da bunu bildigini gerek og-
luna gerekse terapistleri Imber-Black’e kargi sir tutmayr kabul
eder. Ardindan baba, bir sonraki aile terapisi seansina tek bagina
gelip sirm1 agiga vurur ve terapistten bunu karnisina sdylememesini
israrla ister. Imber-Black, birlikte yapilan aile seansinda, aile igin-
de bilgi akigimin nasil saglandigi ve birbirini zarar gormekten koru-
ma arzularinin kargihkh olarak yasadiklan sirekli aldatma duygu-
suyla nasil baglantili oldugu iizerinde yogunlagir.

Birazdan okuyacagimiz l.inda’nin dykusinin de gosterdigi gi-
bi, gizliligin yarattig gizli ittifaklar her zaman akici olmaz. Tam
tersine, Uggenler; yillar, on yillar ve kusaklar boyu kat bir bigimde
sabitlegebilir. Gizlilik, hem "koruma" adina hem de aileye baghihk
gercgi sirlarin yerinde kalmasi igin yapilan dolayh gagnlar adina ti-
pik bir bigimde siirdirilir. Bu arada, kimin kimi neden korudugu-
nun anlagilmasi, 6zellikle gizliligin hem bireysel, hem de aile ya-
santis1 Uzerindcki ciddi sonuglar1 g6z oniinde bulundurulursa, ol-
dukga zordur.

"Baban Zor Seylerle Bag Edemez"

Linda terapi igin bana geldiginde, yirmi iki yagindayd: ve ilk
gocuguna yeni hamile kalmigti. Kansash bir giftgi ailenin dort kizi
arasinda en biyugiydi ve kamu saghg) yonetimi dalinda lisans as-
ti 6grenim goriyordu. Universitedeki ilk yiindan bu yana, grup
ontinde rahat¢a konugamiyordu ve bazen simfta elini kaldirmak-
tan bile urkiyordu. Kendisini, "aptalca ya da uygun olmayan” bir
seyi agzindan kagirmaktan 6di kopan biri olarak tanimliyordu.
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Daha énce de terapi girigimleri oldugu halde, Linda’nin soru-
nu oldugu gibi duruyordu. Simdi yeniden yardim arayiginin nede-
ni, daha da uziict bir arazdi. Hamile oldugunu 6grendiginden beri,
herhangi bir saghk sorununun teshisi igin réntgen gekilmesi gere-
kirse, rontgen iginlarimin cenine zarar vereceginden kaygilaniyordu
stirekli. Linda bu tedirginliginin nedenini bir tirld anlayarmyordu,
¢inki ne gegmiste saghk sorunu olmug ne de topluluk iginde ko-
nugmak diginda dikkate deger bir kaygi duymustu.

Ikinci terapi seansinda bir aile jenogramini (ayrintih soyagaci)
bir araya getirirken, Linda ilk baglarda arazlanyla ilgisiz oldugunu
sandig) bir aile sirnm agiga vurdu. On yagindayken, komsu bir gift-
¢inin cenazesine katilmigti. Térenden sonra adamin kizi, Linda’nin
"bir kalp sorunu ya da bagka bir gey"den bir Noel giini dlen bir
agabeyi oldugunu sOylemigti. Linda ilk basta kizin yalan soyledigi-
ni sanmigty, ancak daha sonra annesine sordugunda, o da olay
dogrulami§ ve konuyu uzatmak istememisti.

O kisa ve gergin konugmada, Linda’'min annesi bundan diger
alle dyelerine hig s6z etmemesini istenmigti. Linda’min kiguk kiz
kardeglerinin bilmesi ya da babasinin kaybcttigi oglunu hatirlamasi
igin higbir neden olmadigini sdyleyip "baban zor seylerle bag ede-
mez," demisgti. En iyisi, Linda’nin bildigini bile bilmemeliydi. Lin-
da'nm aileye derin baghlig), bu haber izerinde diginmektense,
bastirmasini gerektirmisti.

Agabeyinin 6limini 6grenmek, Linda'nin gegmiginin agikla-
namayan gizemli yanlarni iizerinde mantik yiritmesini saglamgti.
Ornegin annesi, 6lim yildéniimi olan Noel tatilinde "karanhk bir
bulut iginde" yiizer gibi oluyordu. Linda'min babasi ise, giftlikte
kendisine yardim edecek bir oglu olmadig: igin derin hognutsuzlu-
gunu dile getiriyordu. Kizlar, onun belirgin hiizni ve hosnutsuzlu-
gundan ectkileniyorlardi, dykunin kalan kismim tek bilen Lin-
da’yd.

Bu tur aile sirlarinin onca olumsuz bir gice sahip olmalarinin
bir nedeni de, bir anne ya da babanin son derece 6nemli olaylar
saklayabildigi halde, bu olaylarin gevresindcki duygusal yogunlugu
saklayamamasidir. Ornegin kendi ailemde, annemc konulan kan-
ser tanisi gizlenebilse bile, 6lum-kalim tedirginligi apagik ortaday-
di. Gocuklar ortamda bir rahatsizhik sezip de soru sorma 6zgurli-
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gund hissetmiyorlarsa, bilingalti hayaller iginde bocalamalarinin
oniu alinamaz. Aile terapisti Peggy Papp’in dedigi gibi: "Cocuklar
bilginin sakh tutuldugunu sezerlerse, akillar! karigip tedirgin olur,
given duygularim yitirir ve sonugta sik sik kendilerini suglarlar.
Agklanamayani agiklamak igin bir yol ararken, inang, sdylence ve
hayaller yaratirlar. Bunlar ise genelde arazl davraniglar aracihgy-
la harekete geger ve sistemdeki gizliligin bir metaforu haline gelir.
Sirlarin neden oldugu gerilim ve gatigmalar, ¢ozilmeleri igin ge-
rekli olan bilgiye ulagilamadig: siirece, ¢ozimsiiz kalhrlar.”

Linda ise sirn 6grenmisti. Ancak yasakh konu hald konugula-
miyordu, Linda da bilmedigi seyler hakkinda soru sormamigti:
Agabeyi tam olarak hangi hastahk yiziinden 6lmiigtii? Sorunun
nedeni neydi? Neden tedavi edilememigti? Agabeyi nereye gomil-
miigtu? Adi neydi? Olimi neden kimsenin sozini edemeyecegi
kadar korkungtu? Linda aniden dlseydi, ailesi adini bir daha an-
mayacak miyd1? Olim, birisinin aile gegmiginden ve belleginden
sonsuza dek silinmesi anlamina mi geliyordu? Ve ilk gocugun kay-
bi Linda’nin aileye girigini nasil etkilemigti?

Bir konunun konugulmasi tabu olunca, gocuklar dinyalarin
anlamak igin duyduklan dogal meraklar1 kadar duygularini da bas-
tinr. Annesinin kaygisini sezinleyen Linda, sorularim igine gém-
mil§ ve agabeyiyle ilgili her tirli diginceyi biling digina atmisti.
Yine de ilk hamilelik doneminde, o gomiilmig duygusallik, arazlar
ve belki de metafor halinde yizeye gikmisti. Rontgen 1ginlan yal-
mzca zarar vermekle (Linda’nin, ilk gocugunun hayatta kalmasi ve
saghkl olmasiyla ilgili kaygisinin ifade ettigi gibi) kalmaz, ayn za-
manda gozden saklanmig olani da sergiler. Bunun gibi, Linda’'nin
uzun suredir sagma ya da yersiz bir geyi insan iginde agzindan ka-
girma korkusu da, sir tutmanin agir yiikiini ve biling altindaki ger-
cek hakkinda agikga konugma arzusunu yansitiyor olabilirdi.

Linda yasakh konuyu giin 1g181nda inceleyebildigi anda, kendi-
ni daha hafif, daha sakin, iizerinden yiik kalkmig gibi hissetti. Ar-
dindan, terapide tartighg: sirri kocasina agti. O da, goriiniirde ne-
densiz bir gekilde ilk gocuklarinin bilinmeyen bir tehdit altinda ol-
dugundan korkan kansinin bu duygusunu agiklayan bilgiye sahip
oldugu igin mutlu oldu. Destek gordiguni hisseden ve kaygisini
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denetlemeye can atan Linda, ailesindeki sirr agiga vurmak igin ce-
saret topladi. -

Linda 6nce annesi Fern’le konugtu. Sakin bir aninda annesine
hamile kaldig igin ne kadar korktugunu séyledi. Fern’den, agabe-
yinin 6limi hakkinda kendisine biraz bilgi vererek kaygisina bir
gare bulmasim istedi. Linda, zor duygular sorugturmak ya da bir
scferde her geyi 6grenmeyi beklemek yerine, gergeklere dayanan
birkag soru sordu ("Onun adi neydi? Hamileligin normal mi geg-
migti? Bir sorun oldugunu ilk kim fark etti?) Ayrica annesine, bir
gocuk yitirmenin ne kadar yikict bir gey olabilecegini ancak hamile
kaldiginda anladigini séyledi. Fern'den soguk bir yanit bekliyordu.
Tam tersine, birlikte agladilar.

Daha sonraki bir konugmalarinda Linda, 6lim hakkinda ba-
basi John da dahil, diger aile iyeleriyle konugmay! digindigini
bildirdi. O noktada, Fern’in tedirginligi zirveye ulagti ve otkeyle
Linda’y: bencil, vefasiz ve saygisiz olmakla sugladi. Ancak Linda,
uzaklagmadan ya da savunmaci olmadan kararh tutumunu sirdi-
rebildi. Annesine, "Biliyor musun annecigim, bencil o/mamin ne-
deni, bunu kendim igin yapmak zorunda olusum. Seni incittigim
igin izgiinim, ¢inkd amacim bu degil," dedi.

Linda, sir tutmanin kendisine gok agir geldigini, ¢linkti bunun
kendisini diger aile dyelerinden uzaklagtirdigimi agikladi Fern’e.
Ayrica ailesini sevdigini ve onlarla 6nemli konular hakkinda konu-
sabilmeyi istedigini de soyledi. Linda annesini degistirmcye ya da
ikna etmeye galigmadi; tek istedigi nerede durdugunu ve kendisi
igin ne yapmasi gerektigini olabildigince belirginiestirmekti. Aile-
lerde sir tutma iginin drgina gikmak, uygun distigiinde bir sir tut-
mak kadar dnemli bir beceridir.

Bir aile sirn degilirken, ifsaatlar birbirini izler. Linda, 6nceki
kusaklarda da kaybedilen gocuklar oldugunu ve bunlarin dzintd-
sinin higbir zaman diga vurulmadigini, s6z konusu edilmedigini
o6grenmcye bagladi. Babasindan, agabeyinin bir tir kalp sorunun-
dan degil, viritik bir hastaliktan 6ldiguni 6grendi. Anncesiyle ba-
basi, zamaninda doktor gagiramadiklar igin alabildigine yikilmig-
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lardi. Sonug olarak da, kiigiik ogullarinin élimiiyle ilgili yanhg soy-
lentileri duzeltmeye kalkigmamiglardi.

Hayalin yerine gergegi oturtan Linda, kendi hamileligini an-
nesinin Uzici deneyiminden ayn tutabildi. Topluluk iginde konus-
ma korkusu azald: ve rontgen 1g1nlanyla ilgili kaygis: yok oldu. Lin-
da’nin annesiyle babasi ise, mesateli evliliklerindeki hassas denge
kizlarinin gizlilik ve suskunluga meydan okuyusuyla bozulunca, ilk
baslarda daha da kaygih oldular.

Fern ve John igin, ogullannin 6limiyle ilgili actyla bir kez da-
ha yuz yize gelmek, Linda’nin baglattig) degigimin tek zor yoni
degildi. Linda’nin babasina dogru attign adim da, uzun siire 0nce
yerlegip kusaklardir siirdirilen baba-kiz arasi mesafeyi yadsimigti.
Kendi korkularim babastyla paylagma gabasi ve yitirdigi seyler
hakkinda sordugu sorularla, Linda, babalarin ailenin duygusal ya-
samindan korunmas: (daha dogrusu diglanmas:) gerektigini savu-
nan soylencelere meydan okumustu. Linda, Fern’e, "Bu kadar bi-
yuk bir sirrn babamdan saklayamam,” dediginde, John'un yabanci
konumuna katkida bulunmay! reddetmisti. Bunu yaparken, tim
sisteme yayilan, son olarak da biitiin aile iligkilerini etkileyen dal-
galar olugturmustu.

Iceridekiler ve Disaridakiler

Aile sirlaniyla, kabul gorenlerle diglananlar arasindaki simirlan
tekrar tekrar gizmenin sayisiz yolu vardir. Ornegin Linda’'nin aile-
sinde John, hem kendisinin hem de kanisinin gocuklardan bir sir
sakladiklarim saniyordu. Oysa gergekte, Linda on yagina geldigin-
de, kansiyla kiz1 kendisinden bir sir saklamiglardi.

Sirlarin aile yagaminda degisik "konumlan" vardir. Bir anne-
nin, kimseye soylemedigi, Valium bagimhiig: gibi bir sirr1 olabilir.
Ya da bunu yetisme gagindaki kizina soyleyip sir tutmas: igin ye-
min ettirebilir. Ailenin butin dyeleri onun bagimhhgin bilmekle
birlikte, birbirlerine karg! kimse tfarkinda degilmig gibi davramyor
olabilirler. Ya da gocuklar, annelerinin sirrim yakin akrabalar di-
ginda kimseye agmamalar: igin uyariimig olabilir. Bagka tir bir sir
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da, bir gocuk, bir ebeveyn ve disaridan birini kapsayabilir, drnegin
gocugun sorunu bir ebeveyn ve 6gretmen ya da terapist arasinda
tartigihrken, diger ebeveyne haber verilmeyebilir.

Letty Cottin Pogrebin, Deborah, Golda, and Me (Deborah,
Golda ve Ben) adh kitabinda aile sirlarindan gogunun kadinlar ta-
rafindan korundugunu, onlarin da etkisini zamanla gdsteren agn
kesiciler gibi bilglyi yavag yavag agiga vurdugunu gozlemliyor.
Utancin, bu koruyuculugun nedeni olabilecek baglica etken oldu-
gunu one suriyor; ¢inki belki de kadinlar erkeklere oranla go-
rintilerin daha fazla bilincinde olmaya ve daha somut deger dlgu-
leri olmayinca, "bu nasil goriinecek” ya da "insanlar ne diginebilir"
gibi sorulara daha fazla bel baglamaya kosullanmiglardir. Pogre-
bin, bazi davraniglan hasir alti etmenin, kadinlarin hem hog gorin-
melerine, hem de yapmak istediklerini yapmalarina izin verip ver-
medigini de merak ediyor.

Kimin kimle ortak oldugu da dahil olmak tzere, kendi ailesin-
deki sirlar1 animsarken, Pogrebin gizlilikle gii¢ arasinda bir de bag-
lanti kuruyor: "Erkekler milletlerin ve uygarhklarin tarihini dene-
tim altinda tutarken, kadinlar aile ge¢misini pazarhk araci olarak
kullanir. Bilgi gig ise, gizli kapakl bilgi giicin karesidir; bu bilgi
gizlenebilir, degistokug edilebilir ve sonug almak igin kullanilabilir.
Prestij saglayan gorevlerden ya da diinya gapinda etkili uygulama-
lardan geleneksel olarak diglanmig bulunan kadimnlar igin sir tut-
mak, bildikleri tek gii¢ olmustur belki de."

Pogrebin’in dayanak noktasina katiiyorum. Kadinlarla erkek-
ler belki bilingli olarak birbirlerini diglama niyetinde olmasalar da,
kadinlarin kamu alanindan diglanmighk konumuyla erkcklerin
duygusal aile yasantisimin mahremiyetinden diglanmighk konumu
arasinda kesinlikle bir baglanti bulunuyor.

Fern, on yagindaki kizina "Babana séyleme" dediginde, amaci
kocasim gereksiz uzintiden korumakti. Ancak Linda, yirmi iki ya-
ginda ve hamileyken sirn babasina séylediginde, annesinin hem
oglunu kaybetmekten hem de kocasimin duygusal agidan geri ¢ce-
kilmesinden kaynaklanacak iiziintii ve 6tkeden kendini korumaya
gerek gordiigi ortaya qikti. Cocuklarimin yasamindaki duygusal
agidan merkezi konumunu da korumak istemigti belki. Fern, kizla-
nnin hepsine babalarinin zor geylerle basa gikamayacagin ve ra-
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hatsiz edilmemesi gerektigini 6gretmigti. Niyeti ne olursa olsun,
John'un aile igindeki diglanmighk konumuna meydan okumak ye-
rine, onun bu konumunu giglendirmisti.

Yine de aile sirlari, genelde sir tutan kigileri bile son derece
gugsuz kilan bir unsurdur. Sirlar baglantiyr yipratir, igten baghlik-
larin ve giivenin 6ndnd ukar, ailenin dogalhgini ve canhihigim yok
eder. Sirlar yalnizca bireyleri aile igindeki kargiikh iligki kaynakla-
rindan etmez, aym zamanda ailenin kendisini de dig desteklerden
yoksun birakir. Dig dinyadan sir saklamak ("Babanin igini kaybct-
tigini kimseye soyleme"), ailenin 6zglivenini azaltr ve onu utang,
sessizlik ve toplumsal tecrit ortaminda tutsak cder.

Sirlar patolojik aile streglerine destek olur, igeridekileri ya-
pay baglarla bir araya getirir ve diganidakileri yabancilagtinir. Sir
tutanlar duygusal olarak degil de, fiziksel olarak var olabilirler; bir
arkadagin dedigi gibi, "harcket sirasinda kayip” olan kigilerdir bun-
lar. Digaridakilerin dogruyu 6grenmeleri engellendigi igin, gitgide
gegmigi ammsayamaz hale gelebilir, verileri gimdiki zaman iginde
toparlayip gelecek igin plan yaparlar. Bir aile sirrn olarak baglayan
bir ey de, genelde yalan sdyleme, suskunluk, bask: ve yadsima gibi
gitgide buyuyen kisir dongilere dontgur.

Gizliligin gocuklar uzerindeki olumsuz etkileri yillarca, hatta
on yillarca hasir alti edilebilir, ta ki gocuk 6nemli bir yagdoniimine
ya da aile yasaminda 6zel bir asamaya ulagincaya dek. Orncgin
Linda, topluluk 6niinde konugma korkusuna kargin, ilk ¢ocugunu
doguruncaya kadar yasantisinda ileri adimlar atmigti. Bu donem-
de, kaygisi neredeyse onu telee ugratacak hale gelmisti.

Bazi gocuklar gizlilige ani tepkiler gosterir, tipki anneme ko-
nulan ilk kanser teghisiyle ilgili suskunluga benim verdigim tepki
gibi. Bir gocugun ya da yetigme gagindaki bir gencin arazh ya da
rol yapan tavry, gizlilige kargi rastgele, kaygih bir tepki olabilir. Ya
da, gizlenmekte olan seye mecazi bir gagrigim olabilir ve ailenin
SIrTin1 agifa vurmaya yarayabilir.
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Sirlar ve Arazlar

Yillar 6nce, Kansas City'den saglikh, toplum iginde 6nde ge-
len bir ¢ift benden yardim istemigti. Yetigme ¢agindaki Catherine
adl kizlar igin kayg! duyuyorlardi; onun koétiye gidigi hem kendi-
lerini utandiniyor hem de korkutuyordu. Catherine tek bagina te-
rapiye girmeyi reddctmig, ama anncsi ve babasiyla birliktc beni
gormeyi kabullenmisti.

Ilk bulugmamzin baglangicinda, babasi soruna bakig agisin
kaba hatlanyla agiklarken, annesi de onaylarcasina bagim salhyor-
du. Catherine "ayak takimi’ndan biri gibi bir gorintiiye sahipti,
ayak takimi gibi davraniyor ve ayak takimi gibi geziniyordu." Son
zamanlardaki ‘punk’ ile "porno’ arasi gorintiisi annesiyle babasim
kuguik duguriyordu, ¢inki her ikisi de ig dinyasinda dnde gelen
kigilerdi ve gorintiyle konumlan onlar igin 6zcllikle 6nemliydi.
Aynica Catherine, gecelerini digarida gegirip dnine gelenle yatip
kalkiyor, bunu da onlardan saklamak yerine 6viinerck anlatiyordu.
Babasi, ahlaki konularda ona vaaz ¢ekerek tepki gosterirken, an-
nesi de kizinin givenligi ve AIDS tehlikesi hakkindaki korkusunu
dile getiriyordu. Catherine ise ayak direyip, 1srarla diledigi gibi bir
yagam siurecegini yineliyordu.

ilk bagta, anneyle babanin takim halinde ¢aligarak agik kural-
lar ve disiplin olusturmalarina yardim girigimlerim ige yaramadi.
Son derece onemli bilgilerin saklandigindan kugkulanarak, Cathe-
rine’in agabeyinin de seanslara katilmasini istedim. Yalmzca iki
gocugun katldigi bir gorigmede, gergekten de bir aile sirm ikt
ortaya. Catherine’in agabeyi, babalarinin ig ortagiyla gizli bir iligki
kurdugunu kabullenmemck i¢in annelerinin biyik gaba harca-
makta oldugunu soyledi. "lki muhabbet kugu tlkenin her yerinde
yaup kalkiyorlar ve annem diginda herkes bunu biliyor," diye agik-
lad.

Catherine de bir yil 6nceki baglangicindan beri babasimin ilig-
kisinden kugkulanmigty, giinkd t1ortimsi telefon konugmalarinin
bazi bolimlerine kulak misafiri olmugtu. Ashinda sayginhktan uzak
tavriyla ailesini "gammazlamak" bilingli olarak planladig1 bir sey
degildi ama yaptig: tam olarak buydu. Catherine, babasinin ikiyuz-
laldginii ve kandirmacasim hor gorirken, bir yandan da annesinin

130



gergekle yiizleserek kendi bagina ayakta durma iradesizligine otke
duyuyordu.

On alti yagindaki Catherine’in, evli kadinlarin ekonomik, duy-
gusal ve toplumsal agilardan korunmasizhig: hakkinda pek az goris
sahibi olmasi anlagilabilir bir seydi. Annesinin gozlerinin igine ba-
kip kendi gelecegi igin kaygilanirken tek gordigi, "yapay", "kor-
kak", "ylizeysel" ve kendini savunamayacak ya da tanimlayamaya-
cak bir kadindi. Catherine, annesinin gizli iligkiye karsi gikmaya,
hatta buna tepki gostermeye isteksiz gorinen atcg puskiriyordu.
Sonugta, her ikisi igin de bu igi yapmg oldu.

Arazlar aile igindeki statikoya hem kargi ¢ctkmava hem de onu
korumaya yarayabilirler. Catherine’in sorunlu tavri, igin her za-
manki gibi sirip gitmesini olanaksiz kilarak, aileyi tedavi gérmeye
zorlamigti. Gergekten de, ailesinin kandinci dirist gorintisinin
ardindaki gergegi ifsa etmisti. Bu arada onlari, babasinin gizli ilig-
kisiyle ve bubaglamda evliliklerindeki derin mesafeyle yiizlesmek-
ten korumugtu. Catherine, tipki bir paratoner gibi biitiin simgekle-
ri uzerine gekmigti. Hem annesi hem de babas! igin siirekli bir ilgi
odag) olugturan Catherine, terapiye girdiklerinde iizerinde konus-
tuklar1 konuydu; hatta belki de onlarin tek "giivenli” konugma ko-
nusuydu.

Bu sir ortaya gikip dikkatler annesiyle babasinin tstiinde top-
landiktan kisa bir siire sonra, Catherine yatigmaya bagladi. Kendi
girigimiyle bir HIV testi yaptirdi, test negatif gikti ve terapi sean-
sinda, okuldaki gahgma diizeyini yakalamak igin "cinsellige ara ver-
digini" bildirdi. Catherine’in annesi ilk bagta kocasinin gizli iligkisi-
ne nasil tepki gosterecegi konusunda higbir fikir sahibi olmasa da,
artik bagim kuma gomemezdi. Olaylar masa ustiine serildiginde,
ilk 6nce duygularinin 6ldigiini ve tepki gosteremeyecegini hisset-
tigini soyledi. Yine de kendi HIV testinin sonuglarim beklerken,
o6tke ve korku tipki bir kasirga gibi igini silip sipirdu.

Benim dikkatimin odag) ise, anneyle babanin artik gizli iligki
hakkinda konugup, Catherine iizerinde yogunlagmalar: yiiziinden
uzerine perde gekilmig olan kendi evlilik sorunlarina egilmelerini
saglamak igin onlara yardimci olmakt.. Catherine ile agabeyini,
kendi yasamlanyla ilgilenmeleri igin tegvik ederek tcrapi seansla-
nindan gikardim, ginkd anneleriyle babalarimin kendi 6zel yetis-
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kinlik sorunlanyla bag ctmeleri gerekiyordu. Aradan uzunca bir
zaman gegtikten sonra Catherine’i de aralarina alarak, aralarinda-
ki iletigimin ve kargithkh sayginin yeniden olugmasi igin kisa bir si-
rc yardimer olmaya ¢ahgtim.

Gizliligin aile igindeki olumsuz ctkileri tzerinde odaklagmig
olsam da, konu, kaypak gencllemelere ya da genig kapsamh hii-
kitmlere ("Ailelerde her tirli sir kotadir ve hemen agiga vurulma-
lan gerekir”) rahatga varmaya izin veremeyecck kadar karmagiktir.
Annclerle babalarin tizerine digen, alelacele "her geyi anlatmak”,
ya da terapistlerin yapmalan gereken, sakh olani bulup ortaya ¢-
karmak degildir. Gordiugumuz gibi, agiklamalar ve yuzlegmeler,
aile tiyeleri genclde bir uzakhk ve gerginlik baglaminda birbirinin
yagantisina el attidinda ve birgok seyi acceleyle yapmaya gahgtigin-
da. yarardan ¢ok zarar verebilir. Bir sirn, duygusal bir ortamda,
annc ya da babadan ¢n azindan birisi hem istekli hem de kendi yo-
gunluguna hikim olacak kadar dusiinceli olmadan once anlatmak,
verimli bir sonug dogurmayabilir.

Nevin "aile sirn"n1 olugturdugu ya da ailelerde neyin "normal”
ya da "iglevsel” sir tutma tammina girdigi konusunda [ikir birligi
ender garalir. Birtakim aile terapistleri tim sirlanin zehirli oldu-
gunu dugiintrler. Bazilan, sirlanin stratejik ve uygulamah degerle-
rinc dikkat yoncltirler ki bunlann belli bir aile, ctnik grup, kusak,
topluluk. simif ve kaltir igindeki yerlerine bagh olarak degisik is-
levleri vardir. Benim bakig agima gore ise, sirlarin agiklanmasi, bir
sireg ve yon dedigikligi, duyarh bilgilerin paylagilabilecegi ve sir
agiklandiktan uzun sire sonra konugmanin devam edcbilecegi bir
duygusal ortam yaratma girigimidir.

Orncgin, okul oncesi gagindaki bir gocuga evlat edinilmig ol-
dugunu séylemck bir gey: ¢ocugun giivenle sorular sorup éncmli
kigilerin kaybi. kendisini doguran anneden uzak kalmasi ve asil an-
nesiyle babasim asla tamyamama olasihg da dabhil, bir dizi duygu-
vu paylagmasi igin sakin bir duygusal ortam yaratmak isc bagka bir
sevdir. Cocuklar olgunlagtikga yceni sorular sorar, ya da ayn soru-
lar zamanla anlam degistirir. "Benim annem kim?" sorusunun yuva
¢agindaki bir ¢ocuk igin anlami, kimligini bcelirlemek ve diinya
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hakkinda gorig sahibi olmak amaciyla silalesi hakkinda bilgi iste-
yen yetiyme ¢agindaki bir geng kiz igin tagidig) anlamdan farkhdr.

Konu ne olursa olsun, 6nemli bir sorun farkina vanimadigin-
da, hakkinda konugulmadiginda, hatta hatirlanmadiginda, aile
dyelerinden en az biri, belli bir bedel ddeyecektir. Gizliligin golge-
sinde, ¢ocuklar rol yapma ya da araz gelistirme konusunda 6zcllik-
le duyarhdirlar. Ailenin e¢n bagimh dycleri onlardir ve boyle olduk-
lan igin dc dile getirilmeyen aile kurallan ve geleneklerine hara-
rctle baghdirlar. Cocuklar ya da yetisme ¢agindaki gengler ne ka-
dar terbiyesizce davranirsa davransinlar, neyin sorulmayacagim
otomatik olarak, derinden "bilirler”. Aile igindeki gizli digmanhk,
korku ya da sogukluklan sczinlediklerinde, bogluklan doldurmak
ya da gerilimi agiklamak igin kendilerini suglayici fanteziler yarat-
maya egilimli olurlar. Cocuklar aynica, gérilmemesi gercken asil
sirdan otesini de gozden saklayan at gozlikleri takarlar.

Burada Diisiinmeye Izin Yok

Peggy Papp, gegmigle ilgili "6grenme agig1” olan, tarih ve yer-
leri bir tirli hatirlayamayan on bir yagindaki Bill'le bir aile tera-
pisti olarak ¢ahgmigti. Onda gorilen araz, pargalan bir araya geti-
rememekti, oysa okulla ilgili diger butin konularda bagarihyd.
Terapi sirasinda Papp, Billy'nin gizem ve karmaga dolu kendi geg-
migini 0grenmesinin engellendigini fark ctti. Billy’'nin annesi, ba-
basimin alkolikligini ve kovuldugu igleri oglunun 6grenmesini iste-
miyordu. Billy ise ailenin neden siirekli bir yerden bir yere tagindi-
g1 ve neden annesiyle birlikte aniden babalariny terk ettikleri gibi
iziic sorulan sormayarak annesini korumak istemigti.

Billy igin gegmiy, aragtinimas hatta tzerinde digiinilmemesi
gereken tehlikeli bir alandi. Papp, Billy'nin gegmisteki olaylarla
simdiki yagantisin1 kaynagtirmasina yardim etmeyi basardiginda, o
da eski tarihlerle yerleri ammsayabildi ve "0grenme dzird" yok ol-
du. Billy’nin aile gegmigi hakkinda bilgi edinmesini yasaklayan ta-
bular, etrafindaki diinyanin tarihini 6grenmesini de yasaklayan bir
genelleme olmugtu. Buna benzer bir bakiy agisiyla Papp, cvlat cdi-
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nildigi kendisine higbir zaman séylenmedigi igin "selektif matema-
tik yetersizligi" bulunan bir k121 tedavi etmig olan bagka bir terapis-
tin gahgmasindan s6z ediyor. Terapide kendi yasamiyla ilgili ger-
gekleri dst dste toplamasina ve dogumuyla ilgili aritmetigi (kendi-
sini evlat edinen ¢ift evlendigi sirada, on beg aylhikmig) hesaplama-
sina izin verilir verilmez, "matematik yetersizligi" yok olmus.

Herhangi bir genig aile sirn ya da gergek olanin gizemli hale
getiriligi, sonunda bilme, gorme, konugma, hissetme ve sormaya
kargi daha genellestirilmig bir yasaklamaya yol agabilir. Bu durum,
daha genig kiltirin, aile yagsaminda gizliligi ve gizemli hale getir-
meyi onermesi ile de ortaya gikar; tipki kadinlarin ireme organla-
rnimin her yerde gorilen yanhg tamm gibi ("Erkeklerin bir penisi,
kizlarin ise iginden bebeklerin giktig) bir delikleri vardir”). Yapay
ve gizemli bir iletigim, bir gocugun kendi i¢ deneyimi ile dig ger-
gekligi agikga ifade etmesine kargi daha genig tabulari olusgturur.

Psikoterapide gordiigim bir kadin, cografya, yonler ve harita-
lar hakkinda agikga diigiinemiyordu; bu karigikhik, ireme organla-
rinin nerede ve nasil bir gey oldugunu "kavrama”nin yasak oluguyla
ilintiliydi. Terapi sirasinda, kendi ireme organlarinin cografyasin
ya da kendi dinyasim anlayamamasinin, oralara "bakmamak" igin
verilmig bir s6z yuziinden oldugu gikti ortaya. Bakmak, orada ol-
mamasi gercken bir seyi (vulvasini, 6zellikle de klitorisini) gorece-
gi anlamina geliyordu. "Viicudumun bana iyi duygular veren par-
galarinin adi yoktu," diye agikladi. "Bunlarin var olmamas gereki-
yordu. Disanida olan sey oglanlara 6zgiiydii. Oyleyse hem kiz ol-
mam hem de bir klitorise sahip olmam olanaksizdi." Onun dedigi
gibi, "Erkeklerin bir penisi oldugunu herkes bilir ve herkes bu soz-
cuigi soyleyebilir; hatta partilerde bile. Ancak kadinlarin sahip ol-
dugu seyi tammlamak igin insanlarin soyledigi tek sozcuk ‘vaji-
na’dir.”

Yoksa klitoris toplum gapinda bir aile sirri midir? Bu fikir, is-
tinde digiinmemizi gerektirecek kadar aptalca geliyor kulaga. Bir
sirrin normal gorilmesi ya da kiltir tarafindan onaylanmasi, ka-
din gergekligine yapilan saldiny) hafitletmez. Yalnizca bundan ¢i-
kabilecek sonuglarla yiiz yiize gelmemizi zorlagtirir. Kadinlar "ha-
vadan sudan” ya da "6nemsiz" konulan (yagimizi sir tutmak, konu-
yu sakaya bogmak, hatta bu konuda yalan sdylemek gibi, kiltirin
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bize ogutledigi davranig kaliplari) alenen incelediginde, bizi uyus-
turan ve gigsizlestiren geyin merkezine dogru adim atmaya bagla-
yabiliriz.

Aile sirlar, aile yagantisinin derinlerinden tireyen mahrem
konular olarak gorinir; ama ataerkil buyruklar, 6lim-kalhm so-
runlarinda bile suskunluk ve yadsimay: tegvik eder; tipki kadin ya-
samindaki erkck giddetinin dehseti ve boyutu gibi. Kiltirel bag-
lam yalnizca hangi sirlarin sOylenecegini dedil, ayn1 zamanda hangi
sirlarin hatirlanacagini ve hangilerinin duyulabilecegini de belirler.
Ornegin giinimiizde, gerek meslektaglarim gerekse ben, ensest ya
da cinsel taciz kurbam kadinlarin irkiitiicii bir sayida oldugunu
goriyoruz. Neden bu oykileri on beg yil 6nce duymuyorduk? Kil-
tirel ortamimiz o sirada hastalanmizin animsama yetcneklerini
yadsiyor muydu? Kadinlar animsadiklan halde terapistlerine bun-
dan s6z etmiyorlar miydi? Yoksa anlatiyorlard: da terapistleri ken-
dilerine kulak mi vermiyordu? Kim nasil anlarsa anlasin, kiltirel
ortamda bir degigim oldu ve bu degigim, en korkung aile sirlarimin
bile diristge amlip igtenlikle agiga vurulmasina izin verdi.

Siddet ve cinsel taciz dykileri terapistlerin muayenehanesiyle
toplumsal alan arasinda daha serbestge dolagtikga, bunlarin kadin-
lar arasinda tartigihyor olugu anlamli ve 6nemlidir. Kadinlar mah-
remden toplumsal alana gegig yaptikga, kigisel deneyimlerini cinsi-
yet ve iktidarin daha genis bir baglaminda anlamaya baglayabilir-
ler. Daha tazla kadin animsadtkga, bunu yapma yctencgi hepimi-
zin iginde yenilenir, bu da animsamayi her birimiz igin daha olasi
hale getirir. Guglu toplumsal ve siyasal hareketlerin varhg) —bir-
kag tanesini sayacak olursak, medeni haklar hareketi, feminist ha-
reket, insan haklar hareketi— bir kez animsayip konugtugumuzda,
unutmayacagimizin ve sessiz kalmayacagimizin giivencesi olur. Ay-
rica Oykulerimiz de tarih ve geleccgin sayfalarindan silinmeyecek-
tir.



11

GIZLI BIR ILISKI
BUYUK BIR SIRDIR

Jane, beg yildir sevgilisi Andrew’la birlikte yagiyordu ve bir-
den, bir veteriner kliniginde yan yana gahgtigs Bill'in cazibesinc ka-
pildigim fark etti. Oyun gibi baglayan flortleri, zamanla yogunlagt.
Aylar boyunca, aralarindaki cinsel enerjiyi gdrmezden gelip lafim
bile etmediler. Ancak Bill, Janc’in aklina ve tenine iglemigti. Ev-
dcyken, aklindan onunla konuguyor ve Andrew’la sevigirken onu
diigiiniiyordu. Islerinin dogasi ve ig yerinin diizeni, Jane bunu arzu
etmemig olsa da, ikisinin fiziksel agidan birbirine yakinlagmasini
saghyordu.

Jane, Andrew’a baghhgini hi¢ sorgulamanugti. Bir an bile, Bill
ugruna onu terk etmeyi diginmemigti. Yine de, bu ¢gekimin gucd,
ozcllikle de uzerindeki duygusal baski onu sagirtiyordu. Bunun an-
lami konusunda akh kanigmigt, sonradan dile getirdigi gibi, duygu-
larimin "gergek” mi oldugunu, yoksa "gtlginca, bagimhhik yaratan,
tutkulu bir seye" mi girigtigini bilmiyordu. Janc gitgide ¢ekime ka-
pibp kaygilaniyordu, sonunda mesate koymak yerine Bill'i daha iyi
tanimaya ¢aligmasinin, duygularim kesinlegtirmek agisindan tek
¢arc olduguna karar verdi.

Cinsel egilimlerini birbirine anlatma konusunda aralarindaki
anlagmaya sadik kalmak igin Jane, simdiye kadar birisini gekici
buldugunda Andrew’a kargi diiriist olmugtu. Bu kez durum farkhy-
di. Bill'i ne kadar ¢ekici buldugunu 6grenecek olsa, Andrew’un
avutulamayacak kadar dzilmesinden korkuyordu ve evdeki hava-
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nmn agirhg) nedeniyle ondan tamamen kopma noktasina gelebile-
cegini tahmin ediyordu. Andrew’un her giin ig donigi kendisini
kaygiyla sorguya cektigini, hatta sevdigi igini birakmas igin 1srar
ettigini gorir gibi oluyordu. Jance'in, Bill'e yaklagip duygularindan
emin olabilmek igin zaman ve uzama ihtiyaci vardi, durumu agiga
gikaracak olsa, o0 zaman ve uzama sahip olamazdu.

Jane ayrica, bu noktada Bill'le iligkisine bir son vereeek olur-
sa, en azindan hayalinde bir saplanti olarak kalacagindan kugkula-
niyordu. Temaslarinin sirmesinin "igi normallegtirecedini” ve "ilig-
kiye daha fazla gergeklik katacagim”, son olarak da duygusal labi-
rentte yolunu bulmasi igin kendisine yardimer olacagim digiini-
yordu. Ote yandan Andrew, Jane'in ig iligkileri hakkinda kendisine
soru sormuyordu, belki dc olasi rakipleri hakkinda pek bilgi sahibi
olmak istemiyordu.

Jane ilk kez Bill'le yatip bunun bir daha asla olmayacagina yc-
min ettiginde, evde kendini agin derecede kaygih hissetmeye bag-
ladi. Panige kapildigi bir anda, Andrew’a bir kardeg kadar yakin
olan en iyi arkadagi Helen’e her seyi anlatti. Sirrimi paylagmak, Ja-
ne’in kaygisini ancak gegici olarak hafifletebildi, ginki Helene sir-
daglhk rolinden gitgide rahatsizhk duymaya basladi. Bir geee geg
saatte yaptiklari telefon gorigmesinde, "Bu konuyu daha fazla din-
leyemem," dedi Jane’e. "Bunun, Andrew’la aramiza biyik bir en-
gel koydugunu hissediyorum ve olup bitenlerden kaygi duyuyo-
rum.” Helene'in sirra thanct edebilecegi diglincesiyle. Jane dehge-
te kapild.

Ardindan Jane, Bill'den AIDS virtsi kapip Andrew’a bulag-
tirmig olma olasihgiyla tedirgin oldu. Geceleri uyumakta zorlani-
yor ve sik sik, sabah erken saatlerde igine islemig bir korkuyla uya-
miyordu. Jane, Bill'le toplam g kez yatmigti ve her seferinde gi-
venli bir bigimde sevigmiglerdi. Yine de, kaygi ve sugluluk duygusu
gitgide artt, 6limcil virtsi eve tagidigr digiincesini aklindan gika-
rip atamadi.

Tirmanan kaygisina kargihk, Jane, Bill'le yatmaktan vazgegti
ve Andrew’la arasindaki yakinhigi yenilemek igin canla bagla gahg-
t1. Bill bagka bir kadinla romantik bir iligkiye girince de, Jane'in igi
sizladi, ama sonugta rahatlamigti. Bunu izleyen aylarda, Bill yeni
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sevgilisine gitgide daha fazla baglandi ve Jane’in ona olan baghhg:
azaldi. Gizli iligkisi hakkinda Andrew’a hala bir sey sdylememisti,
¢unki olayin istinden fazla bir zaman gegmeden bunu yapmaktan
korkuyordu. "Daha sonra..." diye s6z vermisti kendi kendine. Za-
man gegtikge de, "Ortaya gikarmanin ne anlami var? Nasil olsa bit-
ti," diyordu.

Birkag ay sonra, Bill'le iligkilerinin bagladig) tarihten yaklagik
bir yil sonrg, Jane en sonunda gizli iligkisini Andrew’a anlatti. He-
lene, gergegin agiga gikmasi igin ona baski yapiyordu, ¢iinkd bu sir,
yakin ugli iligki iginde Andrew’un aleyhine igliyordu. Janc’in ay-
rintilara girmesi kolay olmad, bir seferde yapamadi bunu, ancak
gergekleri masanin izerine serme surecini baglatti. Andrew Otke-
lendi ve yikildi, ama iligkileri ayakta kaldi; mahremiyet ve igindcki-
leri agiga vurma konusunda birbirlerinden daha fazla talepte bu-
lunmayi 6grendikge de, derinlegti.

Gizli bir ask iligkisi biyik bir sirdir, giinki genig dalgalar ha-
linde biyidikge, ige kangan kigilerin esas iligkilerinde "mig gibi"
yapmalarina neden olur. Jane, Bill'le duygusal ve cinsel birlikteli-
gini sirdirdiikkge, Andrew’a kargi kendini kapatip onunla daha az
ilgilendigini hissetti, oyle ki birincil iligkisinde fiziksel olarak var
olsa da, duygusal agidan yoktu. Genelde dikkatli goriinivordu,
gunki birlikte yagadig1 kigiye karg istekli olma g¢abalar, aldatma
konusundaki yogun tedirginlik ve sugluluk duygusuyla dogrudan
baglantih olarak artiyordu.

» Ailc terapisti Frank Pittman, Private Lies (Ozel Yalanlar) adh
kitabinda, bir evlilik ya da birincil iligkide mesate ve uzaklagmaya,
oteki iligkideki cinsellikten ¢ok, gizliligin neden oldugunu belirti-
yor. Gizlilik, aym zamanda sevgilinin, duygusal agidan cgten daha
fazla bagtan ¢ikarici gorinmesini saglar. Sevgili, es hakkinda her
seyi bildigi halde, eg kesinlikle higbir sey bilmez. Olup bitenler ve
duygular, sevgiliyle bir dlgide serbestge ve sansiirsiizce paylasilabi-
lir, oysa egle bunun tam tersi gegerhdir. Bir evliliktc mahremiyet
potansiycli ne olursa olsun, kiginin bir gey sakladigi, yamlttigi, kop-
tugu, aldattig) bir insana kendini yakin hissctmesi olanaksizdir.

Dolayisiyla, bu iiggendeki i¢ oyuncunun durug tarzi, (aldati-
lan) egi diglanmig ve gitgide uzaklagtinlmig bir konumda tutar.
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Pittman, "6teki kadin"a agik olan erkege su 6gudu verir: "Bir erke-
gin, sirlarim paylasan her kadina kendini yakin hissettigini akliniz-
dan gikarmayin. Yalan sOyledigi kisinin yanindaysa, kendini rahat-
siz hisseder. Karimzi aldatirken iginizin derinliklerindeki digiince-
leri ve duygulan gizli iligki iginde oldugunuz sevgilinizle paylag-
yorsanmz, elbette ki ona agik oldugunuzu ve kariniza sevgi duyma-
diginizi hisscdersiniz. Iste bu yuzden gizli bir iligkiye girmeniz
—her ne kadar bunu yapmak pek hog bir gey olmasa da— mutlaka
karimz1 sevmediginiz anlamina gelmez. Karimiza dogruyu, oteki
kadina da yalan sdylemcye baslayin da neler olup bittigini gorin.”
Pittman, asil sorunun, kiminle yatildigindan ¢ok, kime yalan soy-
lendigi oldugu sonucuna varnyor.

Bilingalti Dogruyu Arastinir

Jane'in ikili yagamini sirdirmesini olanaksiz kilan neydi? Bir
kismimiz yillar, hatta onyillar boyu bir ya da birkag gizli iligkiyi bir
arada yurutur, eglerimizle asla yizlesmeyiz. Sadakatsizlik, ailemiz
ve kiiltirel mirasimizla tutarh olabilir ya da sosyal grubumuz ve
yakin arkadaslanmiz tarafindan onaylanabilir. Ya da, inanglan-
mizla edimlerimiz arasindaki tutarsizhg: kabul etmcksizin, inanct-
nuz bir yonde, davramginuz isc bagka bir yonde olur. Deneyimimizi
bolimlere ayirir, ¢eligen inanglarla tavirlar birbirinden ayn tuta-
nz, boylece birbiriyle siirtisitp bagimiza dert agmazlar. Ve hig kus-
kusuz her birimiz, yalmiz bagkalarimi degil, bir kit uydurup kendi-
mizi de aldatma konusunda ince bir beceri sahibiyiz.

Yine de Jane, bu tir bir zihinsel yapiya sahip degildi. Kendisi-
ni tek eglilige ve ondan da ok, diristlige adamigh. Bill'le once
duygusal sonra da cinsel iligkiye girdiginde rahatlamak igin ¢esitli
kendini kandirma yontemlerine bagvurmamugti. Kendi kendine,
"Andrew bilmezse, bundan ctkilenmez,” ya da, "Bill1 ¢ekici bul-
mam Andrew’la yatakta daha canh olmanu saghyor, demck ki o
kadar da koti bir gey degil," demiyordu. June, Andrew’a gergegi
borglu oldugunu biliyordu. Herkesin kandirmaca yerine gergeklere
dayah bir hayat yagama hakkina sahip olduguna inaniyordu.

139



Jane, bu arada, Bill'le iligkisinin, Andrew’un duygusallif: tara-
findan engellenmeden geligmesine izin verme geregini iginin de-
rinliklerinde hissediyordu. "Yapmam gerckeni yapmak zorunday-
dim," diye agikladi sonradan, "dolayisiyla da anlatamazdim.” Yine
de aldatmak —hatta Jane'in hem gerekli hem de dayamlmaz ola-
rak gordigu bir amaca yonelik olarak— vicdaninin sesini gigniyor-
du. Degerleriyle tavrinin arasindaki ¢eligki, en sonunda duygusal
bir bedel ddetiyordu ona.

Janc bu ahlaksal ikilemden kurtulmayr diigiinerck bagarmiy
degildi; yani, Bill'den uzaklagma karar, kafasinda olugmamigti. Ja-
nc’in bedeninde dile gelen bilingalti, en sonunda kendisini Bill'le
arasina cngel koymaya, ardindan da Andrew’a ondan s6z ctmeye
zorlamigtl. Davranigimiz temel deger ve inanglarnimizi gignedigin-
de, bilingaltimiz ve bedenimiz gergegi arastinr. Bir igareti gormez-
den gelirsek —Jane’in 6rneginde, kaygiy1— daha biyigi, sonra da
daha acil olam ortaya ¢ikabilir, ta ki dikkat ctmek zorunda kahn-
caya dek.

Bill'le iligkisinin yogunlagmasini engellcyemedigi ve Andrew’a
ondan sz edemedigi siirece, Jane'in duydugu kayg gitgide artmug-
ti. Kaygisina katlanamaz hale gelince de, aym zamanda Andrew’un
da en iyi arkaday olan bir dostuna sirrim agarak, potansiyel olarak
dengesiz bir liggen olugturmustu. Bilingsizee, kaygisim tirmandira-
cak bir sirdag segmigti; g§imdi de Flelene’in, Andrew’a kargi ikiyiz-
lalik pahasina sirn ne kadar tutabilecegi konusunda strekli kaygi-
laniyordu.

» Jane, Bill'den vazgegmeden ya da Andrew’a anlatmadan kay-
gidan kurtulmak igin 1srar ctmig, ama is¢ yaramamigti. AIDS yo-
luyla eve 6liimi tagimig olabilecegiyle ilgili tedirgin, saplanti halin-
dceki bir digiinceyle uykusu bolunuyordu. Bu noktada Jane, Bill'le
cinsel iligkisine bir son verip Andrew’a yoneldi. Bill'le iligkisini str-
diirmiig olsayd, ihanet kaygisi artuginda sik sik oldugu gibi, yakay:
cle verebilirdi. Ya da daha ciddi bir duygusal ya da fiziksel araz ge-
ligtirebilirdi. Bir dostum, mahallesindeki eski doktorunun, "Yanhg
bir yey yapip da kendi kendimize ne yaptigimizi bildigimizi iddia
cderscek, fiziksel ya da zihinsel agidan veya her iki bakimdan kota
bir hastaliga yakalaninz," dedigini animsiyor.

Hig kugkusuz, bagkalarina yalan sdyledigi ya da onlan aldatti-
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g1 igin kendini yeterince suglu hissetmiyor gibi gériinen birilerini
hepimiz taninz. Bu insanlarin bazilan ust dizey devlet gorevlileri
ya da yataklarimizi paylasan kigilerdir. Ginin birinde, kendimiz
de aym kategoriye girebiliriz. Bazen sug ortada olsa da, zaman ve-
ya kogullar gerektirdigine ortaya gikana dek hissedilmeden ve far-
kina vaniimadan kalr:

Yoncticilik yapan bir ig adami, on bey yagindaki oglunun oli-
mundcn sonra gegirdigi ciddi depresyon nedeniyle benden yardim
istemigti. Yillardir yardimaisiyla gizli bir iligkisi vardi ve karisina
strekli yalan soyledigi igin goriinirde sugluluk ya da pigmanlik his-
sctmemigti. Ancak sevgilisiyle gizli bir romantik aksam yemeginin
tadini gikardigi sirada, oglu kogarken bir kamyonun altinda kahp
olmugtu.

Oglunun 6lduginid 6grenen adam son derece giddetli bir kay-
giya kapilarak crtesi gin iligkisine son vermisti. Ardindan da cena-
ze torenine giderken yolda kanisina her geyi anlatmigt. Ne konug-
ma nedcnini incelemig ne dec zamanlamasimi g6z 6niinde bulun-
durmugtu. "Diristligi”, tagiyamayacag) kadar agir bir duygusal
baskiyi azaltmak igin tepkisel bir girigimdi.

Onu bu bunalimh déneminde gordigimde, davramginin og-
lunun 6limine neden olduguna dair fantezisiyle, tuttugu yas kar-
magik bir hal almigti. Yardimcisinin bagka bir yere atanmasini
ayarlamigti ve bir bagka iligkiyc girme diguncesini hayal bile ede-
miyordu. Yine de, bir yil sonra cginden sakh yeni bir cinsel iligki
kurmustu. Ik ifsaatina neden olan, sindirilmig deger ve inanglarin
¢ignendigini haber veren kaygi degil, siddetli bir panik haliydi. Da-
ha da oncemlisy, ilk iligkinin agiga vurulmasindan sonra kansiyla
kendi iligkilerini dirist bir bigimde gézden geginmemiglerdi. Tam
tersine, sarsicr kayiplarina, aralarina kokli bir mesafe koyup bir-
birlerinden daha da aynlarak tepki vermiglerdi.

Farkina Varmak... Ya Sonra?

Sirmin neden agiga giktigy, fark edildikten ya da agiklandiktan
sonra olup bitenlerden daha az 6nemlidir. Gizli bir iligkinin farki-
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na varilmasi, evlilige zarar da verebilir, eglerin duristlige ve bir-
birlerine baghihgina gore, evliligi giglendirebilir de.

Jane’in Bill'le iligkisi, Andrew’u ilk bagta altist etti. Jane'le
birlikte hararetli miinakasalar, gece yarilarina kadar siiren tartig-
malar ve tutkulu scvigimeler arasinda gidip geldiler. Hem olumlu
hem de olumsuz gerilimin bu denli yiksek duzeylere ¢ikmasi, bu-
nahm doneminde iligkilerini canlandirarak onlan sagirtti. Yine de
ister olumlu olsun ister olumsuz, duygusal yogunluk ¢ogunlukla
kayg) giidiimla bir tepkidir, iligki hakkinda berrak bir bigimde du-
sinmeyi desteklemekten gok, engellemeye yatkindir. Cinsel ihane-
tin acisini sindirirken gerekli olan bir ilk adim olmasina kargin, bu-
nu asan bir gey degildir.

Bir ¢ift, hem sadakatsizligi yagayip hem de yeni bir giiven or-
tamin nasil olusturabilir? Baglangig olarak, Jane’le Andrew, gizli
iligki oncesinde kendi iligkilerinin ne kadar mesateli oldugunu ka-
bul ettiler. Birbirlerine 6zcen gosterme konusunda her ikisi de gev-
sek davranmaya baglamigti. S6zgelimi Andrew, esiyle ilgili 6nemli
verileri dikkate almamigti, buna gizli iligki sirasinda bir geylerin de-
gistigini ya da "yolunda gitmedigini" gosteren bariz belirtiler de da-
hildi. Karg: tarafin verilerini ahp iglemden gegirmezsek, kendimize
kargi sahtekarhk yapmig oluruz.

Bir bakima hepimiz, iligkimizin nasil gittigi konusunda sorum-
lu sayilinz; ikiyizlilikle igbirligi yapabilir, hatta ikiytzliligi davet
edebiliriz. Ancak Andrew, ne Jane’in gizli iligkisine neden olmustu
ne de bunu engelleyebilirdi. Daha da 6nemlisi, Andrew’la Jane
gizli iligkinin agiga vurulmasini, daha derin diizeylerde dogruyu
sOylemek ve iglerini dokmek igin bir sigrama tahtasi olarak kullan-
dilar. Gizli iligki, cinscl agidan bagtan gitkmalarin, 6zellikle de bi-
rincil iligki mesatcliyse (ama sirf bu yizden degil), yagamin bir ger-
¢egi oldugunu canl bir bigimde animsatmaya yaradi. Bir esin, ya
da kiginin kendisinin giigli dig cazibelere kapilabilecegini yadsi-
mak, bir tir uyurgezerliktir. Gerek Jane, gerekse Andrew, cinsel
ve romantik cazibeler konusunu bilinglerinde ve sohbetlerinde tut-
maya, bu arada birbirlerinin izerinde agin kaygih bir bigimde yo-
gunlagmamaya karar verdiler. Birbirine givenmenin —"givenmek"
birbirini her zaman emre amade saymak ve 6zen gostermemek an-
lamina geldiginde — yararh olmadigimi kabullendiler.
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Jane’in iligkisinin diristlilkkten uzakhg ve gizliligi, Andrew’un
buna katlanmasini olanaksiz hale getirmigti, iistelik ne kadar aci
verici olursa olsun, gergekleri bilmek istiyordu. Cinsellik konusun-
da diristligin giderek olanakh hale gelecegi bir duygusal ortami
nasil yaratabilirlerdi? Bu amaca yonelik olarak, bir dig cazibe his-
settiklerinde, kendilerini kaptirmadan dnce bunu agikga paylagma
konusundaki taahhiitlerini yenilediler. Buna yalmzca cinsel degil,
gugli duygusal ve romantik cazibeler de dahil olacakti. Dinleycn
taraf, duristge, karg tarafi igtenliginden otiri agir tepki ya da de-
netimle cezalandirmadan kargihk vermeyi deneyecekti. Her ikisi
de, digerine di§ cazibeler konusunda serbestge soru sorabilecck ve
paylastiklar: en 6nemli degerin tekeglilik degil, duristlik oldugu-
nu animsatabilecekti.

The Monogamy Myth (Tekeglilik Efsanesi) adh kitabinda
Peggy Vaughan, uzerinde tartigmadan tekesliligi varsaymanin da,
kargimizdakinden zorla vaatler kopararak veya tehditle bunu sag-
lamanin da olanaksiz oldugunun altini giziyor. Tekesliligin temeli-
ni ancak diruastlik olugturabilir. Bir egten gizli tutulan cazibeler,
siddetlenip karg: verilmeye ¢ok daha yatkindirlar.

Andrew, yakinhg! artirma amaciyla tutarh olarak, Jane'den
Bill'le arasindaki cinsel ve duygusal deneyimlerden daha ayrintih
olarak s6z etmesini istedi. Ayrintilar1 duymak aci verse de, gergek-
lere tantezi ve korkulardan daha rahat katlanabilecegini biliyordu.
Andrew yamtlarim dinlemeye hazir oldugu sorulari agama agama
sordukga, Jane de paylastig) gergekleri antti ve genigletti. Buna
karsilik Andrew, kendi cinsel gegmigiyle fantezilerinden daha fazla
s0z eder oldu. Onun da paylagma geregini duydugu birkag gizli ve
sakhsi vardi.

Andrew, birkag iyi arkadagina ve destegini gordigi aile dyele-
rine Jane’in gizli iligkisinden s6z ederek Jane'i savunmalarina ya
da ona karg! cephe almalarina yol agmaksizin, gereksinim duydugu
anlayig ve desteklerini sagladi. Bagkalarinin sadakatsizlik bunal-
muyla nasil bag ettikleri, aldatan miyaoksa aldatilan taraf mi olduk-
lar1 ve bagh olunan iligki digindaki cinsel cazibeler konusunda da-
ha genel baglamda olabildigince bilgi edindi. Aym seyi Jane de
yapti. Kiz kardegleri evlilikleri digindaki cinsel cazibeleri nasil ya-
samug ve bunlarla nasil bag etmiglerdi? Cinsel duygularniyla fantezi-
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lerinden eglerine s6z etme ya da soru sorma konusunda, bagkalari
hangi inang ve degerlcre sahipti? Cinsel konularda dogruyu soyle-
mek bakimindan, cn iyi arkadaglarinin kendilerinden ve cslerinden
beklentileri nelerdi? insanlar mahremiyetle gizlilik arasindaki giz-
giyi nercde ¢iziyorlardi?

Jane’le Andrew bagkalariyla daha derin diizeylerde konugur-
ken, her ikisi de cinsel dirustlikle ilgili dikkat gekici tarkhhktaki
inanglar kargisinda gagirip kaldi. Bu farkl bakig agilar, ikisinin de
konu hakkindaki kendi degerlerini antip netlegtirmelerine yardim-
¢1 oldu. Baskalarina karg1 agik olmak, birbirine kargi agik olma su-
recinin gok énemli bir boélumiydi.

Bireyler, cinselligi paylagan cgler arasinda kendini diiriistge ve
uygun bir bigimde agiga vurma kapsamina nelcrin girdigi konusun-
da oldukga tarkh goriiglere sahiptir. Kendimize ya da cgimize agik-
lamasak da, hepimizin bu konuyla ilgili kendi "tclsete"si vardir. Bir
kadinin egi ya da sevgilisi hakkinda temel bilgi saydig) bir geyi, bas-
ka bir kadin ilgisiz, uygunsuz ya da saldirganca bulabilir.

Ornegin, benzer degerlerle diinya goriglerini paylagan iki ka-
din olan Jane'in kiz kardeglerinin birbirinden oldukga farkh bakig
agilarim ele alahim. Duristlik ve sadakat konusunda Bess, yalmz-
ca kocasinin yaptiklanyla ilgiliydi. Mary Anne ise, tam tersine, on-
cclikle kocasinin yatakta duygusal agidan var olup olmamasina
onem veriyordu.

Bess sovle diyordu: "Benim tek kuralim, George'un bagka ka-
dinlara ¢l atmamasidir. Bu, 'Erkek yemegini evde yedigi siirece, ig-
tahinin ncreden geldigi hi¢ 6neml degildir’ diyen 6zdeyis gibi bir
sey. Sevistigimiz sirada kimi digindigini bilmek istemem ve asla
bunu ona sormam. Fanteziler 6zeldir ve paylagmakta higbir yarar
goérmiyorum. George bagkasinin degil de, benim yatagimda oldu-
gu surece, varsin isterse Papa’yr digiinsin.”

Mury Anne ise govle diyordu: "Sid’in bir goniil maccrasi olsayd,
kendimi daha fazla ihanete ugramg hissederdim; hatta fiiliyata do-
kilmemig olsa bile. Gegen yil Sid igyerindeki bir kadina del gibi
agik olmug ve aylar boyu, biz sevigirken onu digiinmis. Bu bilgiye
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sahip olmamak ve sonradan 6grenmek son derece aci vericiydi.
Aynica Sid’in bunu benden saklamas) da diristge degildi. Simdi,
boyle bir gey oldugunda konusmak izere anlagmaya varmig du-
rumdayiz. Bagka birisiyle ilgili her tirli gegici fanteziyi paylagiyor
ya da sevistikten sonra birbirimizi sorguya gekiyor degiliz. Ancak
bir fantezi tazlasiyla agir basip igimizden birinin yatakta digcrinin
yaninda tam anlamiyla var olmasimi engelleyecek kadar sirekli ha-
le gelirse anlatiyoruz. Bu konuda agik davrandigimizda, sorunu
agip yeniden yakinlagabiliyoruz.”

Mary Anne, kocasindan, Bess’e gore gok daha fazla yakimhk
talep ediyor. Aralarindaki bu fark, "yanhg" ya da "dogru"yla, "daha
lyi" ya da "daha kétii"yle ilgili degil, giinkii giftler igin, ya da zaman
iginde tek bir gift igin gegerli olan bir yakinhk ya da uzakhk olguti
olamaz. Yine de, cinsel diristlik konusunda kendi mnang ve bek-
lentilerimize agikhk getirip buna uygun davranmak yararhd:r. Kar-
g1 tarafin bize dogruyu soyleyecegine dair higbir gilvencemiz ola-
maz, ama ger¢ekten bilmek istiyorsak, tekrar tekrar ve igtenlikle
gergekten sormak zorundayiz.

Tekeslilik Paradoksu

Jane’le Andrew, ihanet bunalimina, birbirleriyle baglantilarini
derinlestirerek kargihk verdiler. Bundan daha tipik olan bir tepki
ise, esini denetlemek ya da ona tekeglilik yemini ettirmcktir. Egi-
mizin baghlik yemini etmesini dogal olarak isteyebiliriz, ancak hig-
birimiz, yagam boyu ne yapip yapmayacagimiz konusunda mutlak
bir sz veremeyiz. Boyle bir ey yapmak, yine ‘mig’ gibi yapma bigi-
midir. Insanlar evlcnirken, birbirlerine sadik kalacaklarina Tann
oniinde ant igerler; oysa istatistikler, gerek bosanma gerekse evli-
lik digi cinsel iligki vakalarinin ne kadar gok sayida oldugunu gos-
teriyor. Tekeglilige insanlardan ¢ok daha yatkin olan bir dizineyi
asan memeli tird (buna kurtlar ve gibonlar [uzun kollu ve kuyruk-
suz bir maymun tiirii] de dahil) mevcut. Biz, hem yagam boyu bir
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esin givencesini hem de cinsel ve duygusal ¢esitliligin heyecan ve
hareketliligini istemeye egilimliyiz.

Tekesglilik konusunda gegerli olmayan toplumsal dogrular
(herkes igin normal ve normlara uygun tek yagam tarz: olmasi gi-
bi) bizi hem kendimize, hem de eglerimize dirist davranmamaya
davet cder. Insanlan ikiyiizli davranmaya zorlayan bir bagka kiil-
tirel soylence de, evlilik digi bir iligkinin ardindaki "gergek ne-
den"in kusurlu bir eg ya da koti bir evlilik oldugudur. Gergi evli-
likteki mesate ve hognutsuzlukla, genelde dginci bir taratla, soz-
gelimi bir sevgiliyle, gocukla, terapistle ya da herhangi biriyle agin
ilgilenerek basa gikihir; ancak gizli iligkiler, tipki diger tggenler gi-
bi, ¢cogunlukla herhangi bir gizli nedenden kaynaklanan kaygiya
tepkisel olarak verilen bir kargihiktir.

Ornegin Janc, bir i kazasinda kaybettigi babasisin 6ldiigii ya-
sa yaklagtigi sirada Bill’le yatmaya baglamusti. Insanlar genellikle
onemli bir kayba ugradiktan hemen sonra, ya da Jane’de oldugu
gibi, daha once ugramlmig bir kaybin yildéniminde gizli iligkiye
girerler. Gizli iligki konusunda yalan séylemek, daha kaygi verici
bir duygusal sorunun bilmezden gelindiginin ya da ifade cdilmedi-
ginin belirtisi olabilir.

Tam anlamuyla tekegli bir tir oldugumuza ve gizli iligkilerin,
iligkileri sevgiye dayanan iyi insanlar arasinda asla orta gikmayacak
korkung sapkinliklar olduguna dayanan sdylenceler, kendi kendini
kandirma ve yadsimay: (Egim asla bagka kadinlarin cazibesine ka-
piimaz"), igine kapanma ve utanci (Kocamin bana ihanet ettigini
kimse dgrensin istemem”), kigisel sorumluluk ve bagansizlikla ilgili
agin duygulan ("Neyim eksikti de iligkimizin digina gtkma geregini
hissetti?") tegvik eder. Sonugta, birgok kigi evlilik digi gizli iligkile-
rin gergekligi konusunda, olmadan once de, olduktan sonra da,
agikga ve diristge konugmaktan gekinir.

Jane’le Andrew, ihanet bunalimimin astesinden derin bir di-
ristlik dizeyi igin gaba harcayarak gelmig olsalar da, butin giftler
ayni tepkiyi gostermez. Agagidaki olaylar dizisi gok daha tipiktir:

Rosa, kocasinin sadakatsizligini 6grendikten sonra kisa bir
danmigma igin benden randevu istedi. Birkag ay once, evliliginde
meydana gelen "garip sogukluktan kuskulandigim sdyledi. Bunun
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uzerine, kocasinin omzuna yapigip gozinin igine bakarak, kararh
bir sesle, "John, gizli bir iligkin olduguna dair kuvvetli bir his var
icimde. Eger varsa, bil ki seni terk ederim. Bu konuda gergegi
mutlaka 6grenmeliyim,"” demigti.

John'un, "Yok dyle bir gey," diye yamtlamasina kargin, daha
sonra gercegi kesfeden Rosa gileden gikmugti. Arkadaglarina,
"John'un yiiziime baka baka yalan s6ylemig olmasi inanilir gibi de-
gil," demigti. Rosa, iligkisi hakkinda John'a soru sormamig, ama
buna bir son vermesi igin 1srar etmisti. Ardindan da, bir daha sada-
katsizlik yapmayacagina dair tekrar tekrar yemin etmesini iste mig-
ti. John, Rosa’nin 6ninde bir kez daha ant igmig, o da. "Birisiyle
yattigim 6grenecek olursam, sorgusuz sualsiz aramizda her sey bi-
ter!” diye yeniden gizgiyi gekmigti. Bana, "Yikim duygusunu ize-
rimden bir tirli atamiyorum. Ona tekrar nasil glivenirim, merak
ediyorum,” dedi.

Rosa tabii ki merak ediyordu. Tehditler ve vaatler, ne sadaka-
tin giivencesidir ne de giiveni giiglendirir. Bir egin sonsuza dek te-
kesli kalacagimi da giivence altina alamayiz. Yapabilecegimiz tek
sey, durustlik dizeyini yikseltip iligkide bir iletigim baglaimaktir;
guven ancak bu temelin Gzerine kurulabilir. Rosa tam tersini yap-
mugtl. Cektigi dltimatomun katiig ve kesinligi ("... 6grenecek olur-
sam ... aramizda her gey biter!) ancak kandirmacay: davet etmcye,
iletigim hatlarin1 kapatmaya ve ilerideki gizli iligkilere zemin hazir-
lamaya yaramigtu.

Tersine, giivence altina alamayacagimizi diristge kabul etti-
gimizde, tekeslilik daha ulagilabilir hale gelir. Artik, giigli cazibe-
lerin ve gizli iligkilerin en iyi evliliklerde bile ortaya gikabilecegi
gergegi hakkinda agikga konusabiliriz. Firsat ve kogullara bagh
olarak, ileride Rosa’y1 da, John'u da bastan gikaracak cazibeler or-
taya ¢ikabilir. Rosa, "Bir daha olursa, buna katlanamam," demek
yerine, Jane’in yaptig! gibi, "Bastan gikarici geyler elbette ki tekrar
olacaktir ... benim de bagima gelebilir. Bu konuda konugabilmemi-
zi isterim. Bu tir bir konugmanin mimkun olmasi igin payima du-
seni yapmak isterim,” diyebilirdi.

Rosa evlilik dig1 iligkileri onaylayamazdi giinkd evliliginde ra-
hat etmek igin tekegliligi gerekli gormistd. Onu terapide ilk kez
gordigimde, sadakatsizligi kabullenmekle, hemen o an yerinden
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firlamak arasindaki orta yolu bulamiyordu. Cahgymamiz boyunca,
Rosa, John’a karg yemi bir tavir aldi. Dig cazibeler konusunda, ct-
kin hale gelmeden o6nce agikga soziini etmesini ve bagka bir ka-
dinla yatmgsa olup bitenleri dogrudan dogruya kendisine anlat-
masini istedi ondan. John'a, "Senden dogruyu duymak tabii ki be-
nim igin yikicr olacak. Ama sorunla savagabilecek kadar uzun bir
sure evli kalmak ve bu konuda bazi geyleri agikhiga kavusturmak is-
tiyorum, boylece buradan nercye gidecegimiz konusunda akli ba-
ginda bir karara varabiliriz. Bir iligkin oldugu halde bana yalan
sOyledidini kegtedecek olursam, evliligimiz ¢ok daha biyik bir tch-
likeye girer,” dedi.

Peggy Vauhgan'in altini gizdigi gibi, cgimiz sadik kalmazsa ya-
pacaklarimiz konusunda tehditler savurmakla, bir diristliik anlag-
mas! —yalmzca gimdiki ve gelecekteki cinsel serivenlerle degil,
iligkimizi etkileyen her tirlid duygusal konuyla ilgili olarak~ yap-
may istemek arasinda mithig bir fark vardir. Given ancak, hem
kendimizi ve esimizi gergekten tanmmaktan, hem de paylagma ve
igini dokme duzceylerini artirma konusunda kargilikh bir anlagma-
dan dogar ve geligir. Tekeglilik ne talep cdilebilir ne de soze bagla-
nabilir.

"Dirist paylagim”larin hepsi dc, daha biyik bir yakinlk ve
esine daha derin dizeyden agilma isteginden kaynaklanmaz. Arka-
daglarimdan %iri, evliliklerinin ¢n baglarinda bagka kadinlar hak-
kindaki sehvetli fantezilerini canh ayrintilaniyla betimleyen bir cr-
kekle evliydi. Arkadagim baglangigta kiskanghk hissetmig, sonra
yabancilagip geri gekilmigti. Bunu kendisine soylediginde, kocasi
kendi ruhunun derinliklerini biraz aragtinp bu kigkirtici ilctigimle-
rin kendi givensizlik duygulanini yansittidim ve mesafe yarattigim
kabul etmigti.

Adam birkag yil sonra, ig ortagina karg hisscttigi gitgide yo-
gunlagan cinsel arzudan s6z etmigti kansina. Kendi deyimiyle, ze-
hirlenmekteydi. Kansiyla bu konugmaya girmekten korkmus, an-
cak bunu yapmanin vicdani bir sorun oldugunu hissctmisti. Igini
doékmesine neden olan, evliligine onccelik vererek gizli tutulan ar-
zulanin zehirini ve gicind yok etmekti. Ayrica, istedigi gibi dav-
ranma olanagim bulamayacagi kogullar yaratmak istemigti. Karnsi-
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na anlatmasi, onun soru sormaya devam ederek acisim dile getir-
mesine yol agti. Kansini katasindan atmay: yegleyecegi anlarda bi-
le onu digiinmesini sagladi.

Kadin ise kendi payina, kocasinin diristliginin, evliliklerini
koruma ve kendini hizada tutma dilegini yansitigim kabullendi.
Dolayisiyla da, ondan uzaklagmamak, onu denctlemeye ¢ahgma-
mak, ya da dogruyu sdyledigi igin onu cezalandirmamak igin elin-
den geleni yapti. Adamin agilmasina karst iginden gelen tepki ‘sa-
vag ya da kag¢' olsa da, kendini tchlikede ve incinmig hisscttigini
paylagarak ona sevgiyle yaklagmay: bagardi.

Anlatmak ya da Anlatmamak

Cinsel ihaneti itiraf etmenin bedeli apagiktir ve aninda hisse-
dilir. Anlatirken, esimizin 1stirabr ve 6tkesiyle, kendi vicdanimiz ya
da vicdansizhgimizla, aramizdaki yakinhg uzun uzadiya gdzden
gegirip yeniden olusturma sireciyle ugrasimz. Gizli iligki striyor-
sa, pastayr hem yiyeyim, hem de dursun, diyemeyiz; ya iligkiyi biti-
ririz, ya bitirmeyi reddetmenin sonuglariyla ugragiriz ya da yalan
soylemeye devam ederiz.

Anlatmakla —iki insan arasindaki dogruluk olanaklarini ge-
nigletmckle — aym zamanda iligki iginde daha biyiik bir dogruluga,
biitiinhige, derinlige ve yakinliga kapr aganz. Gegmiste kalmug, ki-
sa surmug ve kugkulanmlmamig olsa bile, gizli bir seriiveni sakla-
mak, iligki iginde gii¢ fark edilen bir sogukluk, sapma ve duygusal
sighk yaratir. Ahlaksal ve vicdani sorunlar bir yana, bagka biriyle
yaganan seriiveni saklamak ya da itirat etmek, birincil iligkide ol-
masini istedigimiz ya da katlanabilecegimiz mesafcyle tazlasiyla il-
gilidir. "Soylcyemem, giinkii bu ona fazlasiyla aci verir," dedigimiz-
de, "Onun acisiyla ve otkesiyle ugragmak istemiyorum,” demcek is-
teriz ki, bu bambagka bir geydir.

Bizim anlatmamz ya da bize anlatiimasi, esler arasinda geli-
sen sOzi edilmig ya da edilmemig olan "sozlegme"ye de baghdir.
Rosa'nin yaptig: gibi, katlanamayacagimiz igin, gizli iligkiyi tark ct-
meseydik daha iyi olurdu, mesajim gondercbiliriz. Bunu agikga
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sOyleyebilir, ya da esimizi cinsel bir varhk olarak daha tanimamiza
yol agacak sorular sormayi basaramayarak ima edebiliriz.

Cinscl sadakat konusunda ya da bagka bir konuda, belli bir
donemde dogruyu oldugu gibi bilmek istemedigimizi iletmenin
higbir sakincasi yoktur. Incinebilirligimiz ve olaydan timiiyle ha-
bersiz kalma dilegimiz konusunda dirist olmak, kendini seven ve
korunmak isteyen birinin tarzi olabilir. Konu ne olursa olsun, han-
gi bilgiyi istedigimizi ve hangisiyle bag ctmeye hazir oldugumuzu
bagkalarina dolaysizca agiklayabiliriz. Elbette ki, siddete ya da is-
tismara yol agabilccek bilgileri paylagmayiz.

Ancak sessizhigi uzatmanin sonugla gizlilige davetiye ¢ikaraca-
gim (ki bu da sessizligi korumak igin yalani ve kandirmacay gerek-
li kilar) agik¢a bilmeliyiz; Ustelik bu, yalmizca gizli iligkilerde degil,
bir iligkiyi duygusal agidan aci vererck ctkileyen diger konularda
da gegerlidir. Esimizden aci verici geyleri bizden saklamasini, bizi
dogrulardan bagigik tutmasim istemek elbette ki en basitidir. An-
cak bu tir bir s6zlesmeyi siirdiirirsek, iki insan arasindaki dogru-
yu sdyleme ve baglanti olanaklarini daraltmig oluruz.
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Beden Dogruyu Arar

Baz insanlar, yalan sdylemelerine izin vermeyen bir bedene
sahiptir. Daha dogrusu, bazi insanlar yalan séylemeyecek bedenle-
rin ta kendisi olabilir. Bir arkadag, bedenlerimiz neyse biz de oyuz,
diye hatirlatiyor bana. Ne var ki bu bedenlerin iginde, 6diing alin-
mug ya da kiralanmig bir yermig gibi ikamet etmeyiz.

Bu arkadas, dirist bir beden. Bir gecelik bir kagamagin ertesi
aksami, bunu karisina isteyerek degil de, gereksindigi igin itiraf et-
misti. Ardindan da uyumaktan gok, aglamisti. Ertesi giin, kendini
bitkin hissederek ve midesi bulanarak iginde robot gibi ¢ahgmgt.
Agimasindaki zamanlama hakkinda kendisine soru sordugumda,
"Zihinsel gribe yakalanmug gibi hissetmigtim," diye yanitladi. "Ya-
taga ¢Okip kaldm ve karimin ‘Ne oldu?’ diye sormasim bekle-
dim."

Itirafinin, yalmizca kendi 1stirabinin derecesi tarafindan belir-
lenmig olan zamanlamasina hig kafa yormamgti. Aslinda, zaman-
lamasi berbatti, ¢iinkii kayinvalidesi Philadelphia’dan onlan gor-
meye gelmig ve ister istemez bu 6zel konuya bulagmigti. Ancak
yaptiklan hakkinda diigiinmek, hatta onlan agiklamak igin bekle-
mek gibi bir segenegi yoktu. Daha fazla kandirmacaya girigmeden,
arazlarinin arasindan bléf yaparak igin iginden gikamazd.

Karnsi da arkadagimdi ve gigina donmisti. Gegirdigi soku,
ofkeyi ve aciyr elimden geldigince anlayigla dinledim. Ancak bir
yandan da aklimdan gunlar gegiyordu: "Bagkan adayi olsa bu ada-
ma oyumu verirdim. Diiriist bedenli bir bagkanimiz, yani dirist
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beden olan bir bagkammiz olsayd, kendi payima, geceleri daha ra-
hat uyurdum.”

Nasil bir dogruluk ve biyolojik donanim bilegimi zihinsel bir
gribe yol agar, ya da bu konuda, arkadagnmin ig organlari, o davra-
niginin éncesinde neden isyan ederek onu dirtiklememigti bilmi-
yorum. Ancak adami dogruyu sdylemesi igin, yalmizca baginin de-
gil, (bulantiyr ve bitkinligi hisseden) bedeninin de dirtiklemis ol-
dugunu biliyorum; tipki (uyariimig) bedeni haddini agmasina kat-
kida bulundugu gibi.

Farkh baglamlarda, ayni arkadag "dogal bir yalanci” olabiliyor.
Bir zamanlar, kocama ailece bir surpriz hazirlandig) sirada, ona
durumu belli etmemek igin yaptigimiz karmagik plana yardim et-
mesini istedigim arkadagim bizimle birlikte oyuna katildi, plani
saklad, gizlice igbirligi yapti ve sir tuttu. Sesi titreyecek, yuzua kiza-
racak ya da bedeni bir bigimde dogruyu belli edecck diye kaygilan-
mama kargin, pek guzel yutturdu.

Ancak bagka bir kadimin koynuna girdiginde bunu yapmadu.

Bir¢ogumuz, en azindan dirist kalmay: denemek igin, bilin-
¢altimizdaki digler gibi, bedenimize de giivenebiliriz. Degerlerimi-
zi ¢igneyen kandirmacalara bagvurursak, hemen o an zihinsel gribe
yakalanmayabilir, hatta sarsilmayabiliriz. Ancak ig arkadagiyla cin-
scl iligkiye giren Jane gibi, dikkat etmezsek zaman iginde daha da
biyidyecek kiiglik bir uyarn igarcti hisscdebiliriz. Buna benzer bir
bigimde, bedenlerimiz bagkalarinin kandirmalarina tepki verebilir;
tipki bir gocugun bir aile sirrina tepki olarak kaygilanimasi, bunah-
ma girmesi ya da bagka bir araz gostermesi gibi.

Clark Moustakasin etkilegim gruplarinda yasadigi deneyimle-
ri, davranigimiz gergek deger ve inanglanimizla uyumsuz oldugun-
da bedenlerimizin yakamiza nasil yapigabilecegine giizel bir 6rnek
olugturuyor. Moustakas, amimsayacagimz gibi, meslcktaglan tara-
findan daha saldirgan bir liderlik tarzi denemesi igin tegvik cdil-
migti. Ancak bagkalarinin savunmalarini bombardiman ctmeye
baglayinca, kendi bedeninin bombardimani altinda kalmigti. So-
nugta, bu yizlegmeci liderlik tarzinda, en azindan kendisi agindan,
yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu ortaya koyan fiziksel uyan-
lar1 gormezden gelememisti.
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Bedenlerimiz kendi hilemize, hatta tek bir yalana bile, dzel-
likte bu konuda kendimizi geligki iginde ve suglu hissediyorsak,
tepki gosterir. Bu ipuglar, iligkilerde bagkalarina sozel olmayan
onemli bilgiler saglar. Son kez alenen yalan soyledigimde, itade-
min "beni ele verecegini” bildigim igin konugurken ister istemez
yuzimi gevirdim. Benzer bir bigimde, hepimizin yaptig: gibi, kan-
dirmacay: saptamak igin bagkalarinin bedenini okuma yetenegime
givenirim: Halk arasinda "beden dili" denen geyi gozle mierim. Be-
lirgin tutarsizhklan kaydederim (hastam otkeli olmadigim soyler
ama Otkeli gorinmektedir). Gig fark edilenleri saptarim (kocam
dikkatini verdigini sovler, ama aklinin bagka yerde oldugunu sezin-
lerim). Kiginin agzindan ¢ikan sozler bana bir gey soyleyip ("Ken-
dimi sana yakin hissediyorum") otomatik "bilgi¢ligim" bagka bir gcy
sezinlerse (Kargimdakinin benden uzak olmasi, araya mesata koy-
masi), duydugum sozlerden ¢ok bedenimin algiladigina givenirim.

Bedenimizin bagkalarinin yalanlarini ve tutarsizhklarnini kay-
detmesi hi¢ de sagirtici degildir. Dirist olmadigimizda ve bunu
bildigimizde, saptanabilir fiziksel degigimlerle tepki vermemiz de
sagirtici degildir. Asil dikkat gekici olan, yadsidigimiz ya da gergek-
ten yasadigimiz kandirmacalarin nasil bir galar saat gibi bizi uyar-
dig1, bedenimizin de buna kargihk verdigidir. Kendi hayatimin do-
nim noktalari, bedenim hareckete gegip beni diirtiikleyerck yanhg
bir yoldan geri gevirdigi siralarda olugsmugtur. Birkag garpici drnck
héla canhligini koruyor.

Bedenin Protestosu

Meslek yagantimin baglarinda, bir psikiyatri kliniginde degigik
disiplinlerden olugan bir ekip iginde yer ahyordum. Mutsuzdum ve
orada bulunmamam gerektigine inamyordum. Ne var ki, bu ekipte
bir psikolog olarak beccerilerime gerek duyuldugu ve terk etme se-
¢enegim olmadigr séylenmigti bana. Bu nedenle kendimi, kalmam
gerektigine ve kalmanin sorumluluk geregi olduguna inandirdim.
Scsime kulak verilmesi igin ¢abalarimi iki kat artirdim, ancak o be-
lirli baglam iginde kendimi etkisiz hissettim.
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Ekip toplantilarinda kendimi gitgide daha gergin hissetsem
de, hayatin bu olduguna karar vermigtim. Ne de olsa, kimse mi-
kemmel bir ige sahip degildir. Yonetici psikiyatrdan kuramsal ve
kigisel agidan farkliydim, ancak kendi kendime, farkhiliklarin hem
bir var olma gergegi hem de bir meydan okuma oldugunu animsat-
tim. Sonra da ekip toplantilarinda uyuklamaya bagladim. Dikkati-
mi toplamak ve katkida bulunmak igin verdigim savagim dylesine
yogundu ki, stirckli uykuyla bogusuyordum. Buna kargin, uyukla-
ma hali kendi bagina bir "uyan borusu"ydu ve sonunda mesaj al-
dim. Bu kargasa arasinda, saghgimin bozuldugundan korkacak ha-
le geldim; gergi anlamsiz bir korkuydu ama kurtulmanin bir yolu-
nu bulmam igin son diirtii oldu. Yaraticiligima kavustum ve hig var
olmadigini sandigim yeni bir mesleki se¢enek yarattim.

Yagsamimin daha onceki bir donim noktasinda, bedenim
onemli bir yanhghk yapmak iizere olduguma dair daha ciddi bir
uyarida bulundu. Klinik psikoloji dalinda lisans usti dgrencisiy-
dim, New York’un kuzeybati yakasinda bir dairede oturuyordum.
Ask ve evlilik sabirsizligiyla, aradigim 6zelliklere uyan bir iiniversi-
te 6grencisiyle ciddi bir iligkiye girdim. Zeki, eglenceli, tutkulu, na-
zik, adil; her geyiyle harika bir insandi. Gitar galmaktan psikoloji
tutksuna kadar, ayn1 meraklari paylagiyorduk. Ancak onu tutkuyla
ya da romantik bir agkla sevmiyordum. Ustelik o siralarda bunun
ne kadar 6nemli oldugunu agikga kavrayamamigtim.

Harika bir arkadagti ve yatakta kendimi onunla rahat hissedi-
yordum. Tutkusuzlugumun kimyasal bir sorun mu, yoksa kosulla-
rin gercgi mi oldugunu bile bilmiyordum. Brooklyn’de Dogu 9. So-
kak'ta, daha énceleri bir "ortak gegmig'imiz olmustu. Ilk ergenlik
yillarimda, arkadagim Marla’nin agabeyiyle arkadasti ve Marla’'nin
evinde birlikte kahirdik. Eski durumumuzla, simdi birer yetigkin
olusumuzu birbirinden ayirt edemiyordum. Ama bunu yapmam
gerektigini diigiiniyordum gunki ortalikta ondan iyisini goremi-
yordum.

Higbir zaman kararsiz biri olmadim, 6zellikle de duygusal ko-
nularda. Hayatimda ilk kez, geligkili duygular iginde ve kafasi kari-
stk bir durumda asih kalma hissinin ne kadar istirap verici bir gey
oldugunu anladim. Bu adamdan ayrilmah mi, yoksa onunla evlen-
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meli miydim? Yanlhg nedenlerle her ikisini de yapmaktan kagin-
mak istiyordum. Columbia Universitesi'nde daha tutkulu ve ro-
mantik duygular uyandiran birkag ¢ekici erkekle tanighm. Ancak
onlarla kisa bir siire ¢iktiktan ya da onlan daha yakindan tanidik-
tan sonra, higbirinin o siralarda kullandigim deyimle, "gergekten
lyi bir av" oldugunu diiginmilyordum.

Durumu netlegtirmek igin elimden gelen her geyi yaptim. Sa-
yisiz insanla konugup oncri ve goriglerini istedim. Durumun iyi ve
koti yanlanin tarttim. Gelecegi gdrmeye ve olabilecek en koti se-
naryolar1 hayal ctmeye galigm. Hatta sessiz kalip derin digiince-
lere dalmaya, kendi ruhumun bilgeligine kulak vermeye galigtim.
Ancak yine de bir o yana, bir bu yana savrulup durdum.

En sonunda, bir noktada duruma katlanamaz hale geldim.
Digtinebildigim her seyi dikkatlice gozden gegirdikten sonra, evli-
ligi hedet edinmeye karar verdim. Etrata bakinmaktan vazgegip
tam bir duygusal taahhiite girecektim. Tim nesnel dlgiitlere gore,
dogru olani yaptigima inamyordum. Her tirli mantik, her tiirli
rasyonel] digiince, bu adama yapigip "iligkimizin tzerinde gahgma-
ya" zorluyordu beni. O gece, rahatlamig hissederek uykuya daldim.

Ancak crtesi sabah uyandigimda, 6ylesine depresyondaydim
ki, yataktan zorlukla kalkabildim. Hig bu kadar, bu anlamda bir
depresyon hissetmemigtim. Elim ayagim baglanmig gibiydi, ama bu
durum giin boyu devam etmedi; mesaji almama yetecek kadar siir-
dii.

Bedenim, kendimi kandirdigim ve ‘mig’ gibi yaptugim konu-
sunda bana uyarida bulunuyordu. Kendimi dogruluguna kandir-
maya gahstigim seyin yanhghgini kamthyordu: "lligkilerde tutku,
eninde sonunda, bir bigimde ortaya gikar”; "Bitiin iiigkiler uzlagma
gerektirir”; "Daha 1yi birini bulma sansim pek zayif™; "Milkkemmel
evlilik yoktur." Ancak kendimi kandinyordum. Kristal kiire olma-
dan, hangi segenegin benim igin "en 1yisi” oldugunu asla bilemeye-
cektim. Ancak romantizm, ya da tutku, ya da kimya, ya da her ney-
se¢ onun yoklugunu kabul etmek, verilemeyecek kadar biyiik bir
odindu.

O sabah yatakta agir ve harcketsizce yatarken, arkadagimla
asla evlenmeyecegimi anladim. Yine de hangi nedenle olursa ol-
sun, igi o sirada ve orada bitirecek, hatta onunla agikga konugacak
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guce, diristlige ya da iradeye sahip degildim. Tam tersine, kag:-
nilmaza neden olmak igin kararsizca, gergekten de alabildigine uy-
gunsuz bir bigimde davrandim. Aradan kisa bir stire gegtikten son-
ra o, kendisini kayitsiz sartsiz seven harika bir kadinla tamgti ve
onunla evlendi.

Bilingaltinin rehberligindceki beden, kigisel gergekligin ve ken-
dini tamimanin baghca kaynag: olabilir. Bu bilgelik kaynagina gi-
veniriz, ¢inkii bizim tirimiizde kendini kandirma yetenegi olaga-
niistii iyi geligmigtir. Ozellikle de kadinlar, ‘mig’ gibi yapan, uzla-
san ve verdigi tim odinleri "yagam" diye adlandiran bir simif ola-
rak topluma mal olmuslardir. Becdenlerimizi aldatmak zordur.

Icgiidiisel Duygular1 Yorumlamak

"Beden dogruyu arar," diyorum bir arkadasa.

"Beden yanhg yonlendirir," diye yanithyor.

Her ikimiz de hakli oldugumuzu biliyoruz, bu nedenle dugiin-
celerimizi iyice aritmaya bashyoruz. Bedenin, dogruyu arayarak bir
uyart gonderdigi sonucuna variyoruz. Ancak bunun gifresini ¢oz-
mek, anlamini yorumlamak ve buradan itibaren nasil ilerleyecegini
bilmek bambagka bir konudur.

Hem psikolog, hem de psikoterapist olan arkadagim, kendi
deneyimimi yorumlamaya davet ediyor beni. Ik 6nce igimdeki
mytsuzlugum ve bu durumun beni nasil uyusukluga ittigi hakkinda
konuguyoruz. O da, birkag yil 6nce, hastalarindan biri cinsel istis-
mardan soz ettigi sirada kendisinin nasil uyusuklagtigini anlatiyor.
Ardindan arkadasim, kendi hayatinda hastasininkine benzeyen
bastinilmig cinsel istisimar anilarini kesfetmig: her iki kadin da, ba-
balant tarafindan yikandiklan sirada taciz edilmig. "Uyugukluk
—upki sirekli bay agrilari ya da bagka arazlar gibi— bilingaltindaki
gatigmayi incelemek igin bir uyandir,” diyor arkadagim, kendi ala-
nindan uzaklagmamak igin.

Ayni arkadag, uzlagmaya varip tutkusuz bir evlilik yapmaya
karar verdikten sonra hissettigim ¢limi kolumu baglayan depres-
yon hakkinda yorum yapmam igin bana meydan okuyor. "Kim bi-
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lir?" diyor. "Belki de yakinhk konusunda i¢ gatigma halinde oldu-
gun anlamina geliyordu bu. Belki de bilingaltinda baghlik korkusu
yagiyordun. Belki hissettigin depresyon, daha zengin, daha tutkulu
bir tepki vermeni engelleyenin ne oldugunu arasgtirman igin terapi-
ye gereksinim duydugunu gosteren bir uyanyds.”

Agktan ve isten kagacak biri dedilim ben. Ona yalmzca, "Bili-
yordum,” diyorum. Yani, her iki durumda da ne yapmam gerekti-
gini biliyordum.

Sohbetimizin konusu, California’da yasayan Sybil adlh bir
meslcktaga doniiyor. Otuz iki yagindaki Sybil, mctastaz yapan bir
gogus kanserine yakalanmigti. Arkadagim, Sybil'in ddinli bir ya-
sam sirdigini, dirist tepkilerini, arzularini ve degerlendirmele-
rini her zaman kendine sakladigim soyliyor. Sybil'in, ne katlana-
bildigi ne de terk edebildigi dayanilmaz ailevi durumundan kurtul-
mak igin hastaligr ya da 6limi scgip segmedigini merak ediyor.
"Gogus kanserine yakalanmig hastalarla sik sik gahgiyorum. Hasta-
hgin yasamlan igindeki anlamim kesfedene dek iyilegsmeye basla-
yamiyorlar,” diyor arkadagim.

Arkadagimin Sybil'in hastaligiyla ilgili yorumuna giigli bir
olumsuz yanmitim var. Duygusal ve fiziksel saghgimiz arasinda bir
baglanti oldugundan kugkulanmyor degilim. Samimiyetten uzak bir
yasam surdigimiizde, gergekten de bedenimiz, hastalik ya da fi-
ziksel 1surap bigimi altinda, bir geylerin yanhs oldugunu gosteren
bir uyari génderebilir. Iligkilerimiz ya da benliklerimizden ciddi bir
ddin verilmigse, bagigiklik sistemlerimizden de odin verilebilir.
Bedenlerimiz clbette ki, sevgi, bilgelik, dogruluk, cesaret ve riskin
biyiik 6l¢iide yer aldifi bilingli bir yagam siirdiigimiizde giigli ola-
bilir.

Ancak bence, yalmzca kisa bir sire birlikte oldugum Sybil,
kanscrine kendisi neden olmamigti. Yagam tehdit eden bir hasta-
hga yakalanmanin, kiginin yeterince samimi ya da gergek bir ya-
sam sirmedigi anlamina geldigine inanmiyorum. Dogru yolu izle-
mek hig¢ kugkusuz iyi ve saghkh bir tikirdir, ancak bu, kansere ya-
kalanmaya ya da tekrar ortaya gitkmasina karg bir giivence sagla-
maz. Arkadagima, gok sayida diruastlilkten uzak, dizenbaz insanin
koti huylu birer ihtiyar olacak kadar yaglanmirken, korkulacak sayi-
da negeli, sevecen kadinin gogis kanserinden erken yasta dlmeye
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devam edecceklerini animsattim. Benim bakig agima gore, tamdig)-
miz geng insanlar arasinda kanserin trkiitiici boyutlarda artmasi-
na yol agan kigisel agiklar degil, kar ¢ilginhigidir; yani ruhumuzun,
suyumuzun, besinlerimizin ve gokyiziimizin zehirlenmesidir. Te-
mizlenmesi gerckenin, ruhlarimiz degil, gevremiz oldugunu soyli-
yorum ona.

Farkhliklarimiza kargin, arkadagim ve ben temel bir noktada
fikir birligine variyoruz. Beden bize uyarida bulunabilir ama uyarni-
y1 nasil yorumlayacagimizi bize sdylemeyecektir. Bu konuda ne ta-
limat kitapgig1 vardir ne de harita. Her ikimiz de, ihtiyat kaydiyla,
bedenin bizi yanhs yénlendirmedigi sonucuna variyoruz. Daha
dogrusu, biz onu yanhg okuyoruz. Ya agin analiz ediyoruz, ya da
hig dikkat yoneltmiyoruz.

Bedenlerimizle baglanti halinde olmak, daha dogrusu beden-
lerimiz olmak, neyin dogru oldugunu nc kadar bildigimize bagh-
dir. Bedenlerimizi saniyesi saniyesine oylesine otomatik bir bigim-
de okuruz ki, kediler gibi, bunu diigiinmeyiz bile. Bedenlerimiz
araciligiyla, oturmak ya da ayakta durmak, ya da bir lokantadan
gikmak istedigimizi hissederiz. Bedenlerimiz aracihgiyla, birisinin
kollarinda yatmak mi yoksa yalnizca uyumak muiistedigimizi biliriz.
Bedcnlerimiz aracihgiyla, belli bir etkilegimin bizi enerji, cogku do-
lu ya da esinlenmig bir durumda mi biraktigini ya da tam tersini mi
yaptigini biliriz.

Ozbilince, kigisel dogruya agilan en dolaysiz yol, igimizden ge-
ger. "Sikildim," ya da "Rahat birakilmak istiyorum,” deriz. "Onu se-
viyorum,” ya da "Ona hi¢ giivenmiyorum," deriz. "Dehgete kapil-
dim," deriz. Bitiin bunlar bedenimiz aracihigiyla gelir bize.

Yine de duygularimizi yanhig okur ya da onlarla baglantimizi
yitiririz, 6zellikle agin agir basmalan ya da yasantimizda dalgalan-
malar yaratmalarn tehlikesi s6z konusu oldugunda. En temel duy-
gularimiz1 yanhg adlandirabiliriz. Kabul edilemcyecek bir duyguyu
gozyasina ve incinmmeye dontistiirirken, "Hayir, otkch degilim,” de-
riz. Ya da tam tersini yapanz. Ancak bunu dogrudan ("Evet, kizgi-
nim" diye) adlandirdigimizda bile, duygular ancak baslangig nokta-
lanidir. Yine duygularimiz izerinde diginmemiz, sifrelerini ¢oz-
memiz ve bir sonraki adim igin karar vermemiz gereklidir. Dogru-
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yu aragtirmanin merkezinde, bedenin en derin dogrularini tanim-
lamak ve bunlari bedende baglayip sonradan yanlg yonlendirilmig
olan otomatik kogsullandirilmig tepkilerden ayirt etmekyer alir.

Ornegin Ofkeyi Ele Alalim

Otke bedendedir, dikkat ve saygi isteyen bir isarettir. Belki de
rahatlikla yapabilecegimizden ya da verebilecegimizden tazlasini
yapmakta ve vermekteyizdir. Bir iligkiden ne bekledigimizi ya da
bir iligkide nelere katlanabilecegimizi nctlegtirememig olabiliriz.
Davranigimiz, yerlesik inanglarimizla uyumsuzdur; yani, herhangi
bir geyi kaldiramayacagimizi soyledigimiz halde, bunu siirduririz.
Ofkenin bir nedeni vardir; bu neden, kendi gergeklerimizi belirle-
yip kendi adimiza yeni ve cesur bir eyleme girigmemiz igin bize
esin kaynag olabilir.

Ancak bunun tam tersi de olur, hem de sik sik. Ofke, bir tiinel
vizyonu yaratir, bu da neyin dogru ve kimin dogrularinin gegerli
olduguna iligkin dar, kat1 bir bakig agisina yol agar. Otke, herhangi
bir gii¢li duygu gibi, bir seyin yolunda gitmedigini sdyler bize, an-
cak gergek sorunlarin ne oldugunu, hatta gergek sorunlanin kimin-
le tlgili oldugunu, ya da en iyi harcket tarzini sdylemez. Kendimizi
otkeli ve gergin hissettigimizde, tek gergegin kendimizinki oldugu-
na, gorevimizin de karg tarafin olaylan bizim gibi gérmesini sagla-
mak olduguna ikna olabiliriz.

Ofke, tutkumuzu ve berrakligimizi keskinlestirebilir, ama bu-
lanik hale de getirebilir. Bagka birinin kargisina otkeyle, gergegin
bizden yana olduguna inanmig bir halde giktigimizda, genelde du-
rumu beter ederiz. Kaygi dizeyi yikseldiginde, insanlar kargit sat-
lara bolinir ve bir sorunun iki —hatta dort ya da beg— yonind
gorme yetenegini yitirirler. Herkesin gereksinimlerini géz dniinde
bulunduran c¢mpati ve yaratici sorun ¢ozme yetenegi azahr. Duy-
gusal ortam gitgide gerginlegebilir ve insanlan kendi dogrularim
fark edip bunlan paylagmak, birbirlerini duymak ya da sadece aym
odada kalmak i¢in daha siki savagmak zorunda birakabilir.

Ofkelenmek, 6tkeye kaynak olusturan sorunu ender olarak
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¢Ozer, ayrica dogrunun soylenimesi igin mutlaka daha genig bir yol
agtig1 soylenemez. Otke ya da herhangi bir duygusal yogunluk sz
konusu oldugunda, kayginin yonlendirdigi duygusalhig: gergek duy-
gudan ayirt edip ardindan ne yapacagimiza karar vermekte zorla-
ninz.

Ofkeyi desifre etmek, hatta her geyden énce duyabilmek, bir
hakhlik ve olanak anlayigi gerektirir. Ugragiimas gereken sey, yal-
nmizca "bedenimizle baglanti halinde olmak” degil, ayrica bu tarkin-
dahg olanakh kilacak ve tepkimize deger katacak bir baglam ya-
ratmaktir. Birgoguimuz igin 6zel deneyimler, kulak verecek kimse
yoksa adsiz kalir, igimizde hissettigimizin kulturel bir megruiyeti
olmaz.

Brooklyn'de benimle ayni liseye devam eden bir kiz, 6nemsiz,
wir zivir gibi goriinen seyler igin sik sik yaygara koparirdi. Judy hig
rahat birakmazdi. "Tanrn neden crkek?”, "Bu kiz neden kendi adin-
dan vazgegip Mrs. John Smith olmayr kabul ediyor?”, "Bu kadin
ncden kendini geng bir kiz gibi gorip yagim sakhyor?” Judy'nin
agiri tepki gosterdigini, her zaman durup dururken olay gikardigin
duguntrdiik. Judy'nin o siralarda siyasal analiz peginde oldugunu
hi¢ sanmiyorum; yalnizca kendi i¢ tepkilerine deger verilmesini is-
uyordu. Geriye baktigimda, Atrika kokenh bir Amerikali'nin ken-
disine "zenci” dendiginde ya da otobiistin arkasina oturmasi soy-
lendiginde irkgilik hissetmesi gibi, onun da cinsiyetgiligi ta iginde
hissettigini saniyorum. Ancak o siralarda “cinsiyetgilik” sozciigu
heniz yoktu ve geriye kalannmiz da koma halindeydik. Bir uyurge-
zerler dinyasinda uyanmak olasidir, ama asla kolay degildir. Bu
durumda, bir ¢ocuk ya da bir kadin olarak, Judy goriiliyor, ama
duyulmuyordu.

Simdi, aradan otuz yil gegtikten sonra, bedenim cinsiyctgiligi
bir radar gibi saptayabiliyor. Neyin yanhs oldugunu agiklamak ya
da tedirginligimi dogrulamak igin gerekli olan sozciikler aklima
gelmeden once, bunu bagrimda bir yerlere kaydediyorum. Bugiin,
benim ta igimde baglayan feminist analiz, diger kadinlar tarafindan
destek goriyor ve okunuyor. Judy'ninkilere benzeyen sorular so-
ran, her seyi yeniden digiiniip yeniden goézden gegiren, higbir geyi
bir "veri" olarak almayan olaganistii kadin hareketinin bir pargasi
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olma ayricaligina sahibim. Bazi kadinlar hala, "Ben mi? Ofkeli de-
gilim ki," ya da "Ne dnemsiz,” diyorlar, ama gogumuz farkh seyler
sOyliyoruz. Kendisini dogrulayan ya da destekleyen, hatta dinle-
yen hig kimsesi olmayan Judy’nin bagindan neler gegti, merak edi-
yorum.

Kaygi ve Korku

Kaygi —tipki otke gibi— yorum ister. Bedenden gelen diger
mesajlar gibi, kayginin da gergek anlami karanlikta kalmig olabilir.
Evet, kaygihyiz. Ama tehlike nerede? Gegmigte mi yoksa simdiki
zamanda mu, gergek mi yoksa hayali mi1? Bunu g6z 6niinde bulun-
durmaya bir son mu vermeliyiz yoksa gormezden gelmeye mi gahg-
mahyiz? Cesaretle, yeni topragin haritasim gikarmakta oldugumuz
igin mi yoksa aptalca bir gey yapmak iizere oldugumuz igin mi kay-
g duyuyoruz? Korkumuz kime yarar saghyor ya da korku veriyor?

Kaygi diger duygular yonlendirir. Kayg: diizeyi yiikseldiginde,
hiddete kapilmaya ya da gilginca asik olmaya yatkin oluruz. Ya da
tam anlamiyla korku hissedebiliriz. Kayg), 6tke gibi, bizi harekete
gegirebilir, ama bir dur igareti, ya da "Tehlikeli! Buraya girmeyi-
niz!" diye yamp sonen bir kirmizi 1gik iglevi de gorir.

Deneyimlerimden (hatalarimiza bu adi veririz), belli bir kaygl
ya da gerilim tiiriini bir dur igaretiymig gibi kabul edip 6nemseme-
yi 6grendim. Bedenim, yoldan giktigim igin durmam gerektigi ko-
nusunda beni uyarmaktadir. Belki bir mektubu gondermemem ya
da bir telefon gorigmesini yapmamam veya belli bir konugmaya
alelacele girmemem gerekmektedir. Kayg beni iki kez digiindi-
rir.

Arkadaslarla yiizlcgme geregini en ¢ok duydugum bir sirada
onlara istemedikleri "dogrulan” sundugum zaman, itici gorundi-
gumi ogrendim. Ayrica gesitli duygusal yogunluklan birbirinden
ayirabiliyorum. Bedenimdeki kaygil, bir tir merkezsiz gerginlikle,
enerji veren, dostluga ve ige hem tat hem de enerji katan tutku
—ruhumuzdaki ateg— arasinda bir fark vardir.

Bazen kaygi duyar ve bunu goérmezden gelmeye karar veririm.
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Kaygi yalmizca bir uyan igareti olsaydi, asla mamogram gektirme-
mem, kursu arkasina gegmemem ya da yuregim hizla atarken sesi-
mi yukseltmemem gerekirdi. Oyle durumlar oluyor ki, hem kaygi
ya da korkuyu duyuyor, hem de bunun yapmam gerekeni engelle-
mesine firsat tanimamaya karar veriyorum.

Ugaga binmekten, daha dogrusu digmekten dehsetli korku
duydugum bir y1l boyunca, ugakla sayisiz kez ilkenin bir ucundan
diger ucuna gidip geldim. Ugagimi alevler iginde yere ¢akilirken
hayal ettikge kayg) dalgalanina kapildim. Bu korku dolu hayaller
her yolculukta giinler 6ncesinden baghyordu, ancak oyle sik ugaga
bindim ki, sonugta korkum yok oldu. Aym olay: yagaimg olan bir
terapist soyle diyor: "Insanlar size ugaga binmekten korktuklar
igin u¢madiklarini sdylediklerinde, onlara inanmamz gerckmez.
Ugaga binmemelerinin nedeni, ugak bileti almamalaridir.”

Kaygimiza sayg! gostermeli ve bedenimizin bu yoldan bize
sOylemeye gahgtigi seye dikkat ctmeliyiz. Ancak korkuya kapiimak
zorunda degiliz. Korku kadinlarin en koti digmamdir. Ustelik,
korkmak bize tesadifen ogretilmig degildir. Korku kadinlan felg
etmeye yarar, bizi hizada tutar, énemli iglere adamamiz gercken
encrji ve dikkatimizi zayitlatir, yaraticthgimizla hayal gicimuzu de
kisitlar. Korku bizi eve kapatir. Bizi susturur. Korkusuz kalana ka-
dar, ya da tedavi veya analiz edilene dek beklersek de, tazlasiyla
uzun bir siire beklemig olabiliriz.

Audre Lorde, The Cancer Journals (Kanser Gunlikleri) adh
kitabinda, bu noktaya giizelce deginiyor. "Sunu anladim ki, eger
h.arckcte gegmekten, yazmaktan, konugmaktan, var olmaktan
korkinayincaya kadar beklersem, obur dinyadan masasimin basina
oturmug meydumuma sifreli mesajlar gonderen bir ruh gibi olu-
rum. Giigli olmaya, kuvvetimi vizyonumun hizmetinde kullanma-
ya cesaret edersem, korkup korkmadigim artik gok da 6nemli de-
gildir." Lorde, korkumuzun fosilleserek sessizlige donigmesine
izin vermememiz igin bizi uyanyor, ¢inki kadin yasaminin her-
hangi bir alaninda c¢cmpoze edilen sessizlik, ayrihk ve giigsiizlik
i¢in bir aragtir.

Audre Lorde, korkuyu aklindan tamamen g¢ikarip attigini id-
dia etmiyor. Gogis kanseri bunahimina kargi tepkisini tanimlar-
ken, korkunun davetsiz bir yoldag olarak kaldigini, ancak bunun,
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teslim olmayi reddettigi, ya da savagirken enerjisini dagitmasina
izin vermedigi bir yoldag oldugunu s6yliyor. Gogiis kanseri, kadin-
larin sessizligi bozmasinin, dogrulan sorgulayarak dile getirmesi-
nin geregi konusunda Lorde’un zihnini agmigti. Yorgun oldugu-
muzda nasil gahgip konuguyorsak, korktugumuzda da dyle gahgip
konugmamiz igin bizi tegvik ediyor. "Cinki toplum iginde, 6fkeye,
kendi sOylem ve tanimlama gereksinimlerimizden daha biyiik bir
saygi gostermek lizere kogullandinilmigiz; ve sessizce korkularimiz-
dan kurtulacagimiz nihai giinii beklerken, o sessizligin agirhgi.bizi
bogacaktir."

Lorde, sessizligimizin bizi korumadigini animsatiyor. Biz ka-
dinlar, giivenlik igin yagam boyu sessiz kalsak bile, yine de gliniin
birinde olecegiz. Hem kigisel hem de siyasal konularda goze go-
rinmememiz, kendimizi daha giivenli hissetmemize yardimci ola-
bilir, ancak bu, uzun vadede daha az korkmamizi saglamayacaktir.
"Kendi kogemizde, sonsuza dek dilsiz oturabiliriz, kiz kardegleri-
miz ve benliklerimiz harcanirken, gocuklarimiz garpitiip yok edi-
lirken, dinyamiz zehirlenirken, kdgemizde dut yutmug bilbil gibi
sessiz oturabiliriz, yine de duydugumuz korku daha az olmayacak-
tir."

Bedenin kaygiya karg! ilk tepkisi cesaret degildir. Tersine,
kaygili oldugumuzda rahati arariz; yani, bildigimiz geyleri gayri ih-
tiyari yapmak isteriz. "Igimizden geleni yapmak" bizde ruhsal bir
uyusukluk yaratabilir, dogruluk ve onur yerine, glivence ve giiven-
ligi amag edindigimiz, otomatik pilota baglanmig bir yagama bizi
stiriikleyebilir.

Dr. Sonia Johnson, ulusal gapta iin kazanmig bir konugmaci,
feminist bir yazar ve bir zamanlar ABD Bagkanhgina adayhginmi
koymug olan afaroz edilmig bir Mormon'dur. Kendi dogrularin
kesfetmek igin yaptigy hirsh aragtirma sirasinda duydugu biyiik
korku onu asla durdurmadi. Tam tersine dehgetlerin en buyugini
yagama deneyimini, ataerkil tabularin en derin katmanindaki pisli-
gi kanigtirdigimin kaniti olarak yorumlamigti. Ogretinin kat kat de-
rinliklerine inmeye gahgtikga, baglangigta kandirici bir bigimde do-
gal, rahat, giivenli ve dogru gelen seylere karg tamamen giivensiz-
lik duyar hale geldi. Feminist yagaminin baglarinda, herhangi bir
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anda kendi iginde saptadigy ilk duygularimin, gergek duygulan ol-
madigim 6grendi. Kosullanmastyla gergek duygularim ayirt etme
gabasi boyunca da, duydugu dehset ne olursa olsun, tekrar tekrar
yabanci, 1ssiz ve balta girmemis topraklara adim atti.

Sonia’'min yiksek tramplenden atlama cesaretine ve kadin
gercekligi konusunda radikal bir yeni vizyon yaratmasina saygi du-
yuyorum. Ataerkil sistemin "dogru" ve "gergek" diye Ogrettigi her
seyi ortaya dokmesi, onu kitaplarinda comertge paylagtig cesur bir
kigisel aragtirmaya yoneltmigtir. Igindeki en 6zgiin ve en canlh sey-
leri yaratip kegfederken, hem iligkileri hem de cinselligi (en azin-
dan biz bunlan béyle tanimliyoruz) bir kenara itmistir. Bugin So-
nia, kendisine kiigiik gelen genglik giysilerine sigmayacag) gibi, es-
ki inanglarina da kolay kolay donmeyecektir.

Sonia’nin, ataerkillikle kogullanmig zihninden gorkemli sigra-
yiglan neredeyse herkesi trkiitiiyor. En radikal feminist arkadagla-
nm arasindan bile, aklim yitirmig oldugu sonucuna varanlar oldu.
Sonia bu fikre sevingle katilabilir, ¢iinkii daha en bagindan, dogru-
larin ataerkil sistemde tersine gevrildigi, dolayisiyla da aklimizi yi-
tirmenin gergekten saghgina kavugmak anlamina geldigini goézlem-
lemigti. New Mexico daglarinda kendisini ziyaret ettigimde hig de
gilgin bir hali yoktu. Tam tersine, ataerkilligin buyruklarindan
kendini kurtarma konusunda o6diinsiiz iradesine hayran oldum ve
scvgi duydum.

Daha fazla dogruyu soyleme ve benligini kegfetmeye dogru
kendi yollarinda yavagga ve ihtiyatla ilerleyen kadinlara kargi duy-
dygum sayg) da daha az degil. Bunun nedeni, belki benim de daha
yavag ilerleyenlcrden biri olmamdir. Bence yagsamlarimizin yoni,
yasam yolculugunun siiratinden daha 6énemlidir. Dogrunun séylen-
mesine zemin hazirlamak, hem baglantilarimi hem de giivenilirligi-
ni korumak isteyenlerimiz igin yavag bir siireg olabilir. Bedenleri-
miz yalmzca kandirmaya kargr g¢ikmakla kalmayip agin diristli-
gin tehlikeleri konusunda da bizi uyarabilir.
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Dirence Saygi Duymak

Maria, dogruyu soylemekle ilgili derin bir ikilemle bogustugu
sirada benden yardim istedi. Afrika kokenli bir Amerikalryla iki
yildan beri birlikte yagsadigini annesiyle babasina soylemiyordu.
Sevgilisi Cyrill’in sonra sabri tagmigti. Ilk baglarda, iligkilerini an-
nesiyle babasina anlatmasi igin Maria’y: tegvik etmig, ardindan
zorlamigti. Simdi de, "Ya onlara gergegi anlatirsin ya da beni unu-
tursun,” diye bir iiltimatom ¢ekmigti. Maria, tam bu kriz noktasin-
da beni gormeye geldi. .

Maria, varligini ve iligkilerini ailesinden sakladig igin kendisi-
ni elegtiren Cyrill’e kendini savunmak igin .higbir sey soylemenigti.
Korkak oldugu igin kendinden nefret ettigini soyledi bana, yine de
reddedileceginden korkarak, kendini toparlayip annesiyle babasi-
na dogruyu sOyleyemiyordu. Cyrill ise, Maria’'min annesiyle babasi
kendisini redderlerse, onlan dert etmeye degmeyecegini ve kan-
dirmacaya dayanan bir kabuliin higbir anlam tagimadigin ileri si-
riyordu.

Maria’nin sessizligi, kendi degerlerini ¢igniyordu. Yine de ha-
rekete gegemeyecek kadar felg olmug gibi hissediyordu. Bir ay 6n-
ce Cyrill’den soz etme niyetiyle annesiyle babasina dondiigiinde,
midesi Oylesine bulanmigti ki, planini gergeklestirememisti. Bedeni
birkag kez, kandirmasina degil de, diiriistce agilmasina karg ¢ik-
migti. Bir seferinde, annesiyle yaptig1 hayali bir konugmada, ona
Cyrill'e kargi duydugu sevgiden ve evlenme tasarilardan soz ettigi
sirada sirt agrilan gekmigti.

Maria, direncini yenmek zorunda oldugunu digiiniyordu.
Ogullarinin kendi irk ve kdltiirlerine ait olmayan birisiyle birlikte-
ligine siddetle kargi gikan ebeveynlerinden durumu saklamayan
Cyrill’le kargilagtinyordu kendini. Maria oldugu yerde donup kal-
mig gibiydi. Ardindan, birlikte Maria’nin ailesinin soyagacim ¢ika-
rip kugaklar boyu farkliliklarin nasil halledilmig oldugunu inceledi-
gimiz sirada, iggiidiisel direnci anlam kazanmaya baglad.

Aileler, kaygi ve duygusal yogunlukla bag etme konusunda
farkli yollar bulmugtu. Maria’nin ailesi dort kugak boyunca stres
altindaki iligkileri yonlendirmek igin, duygusal agidan kopmaya da-
yanan baskin bir yontem geligtirmisti. Birgok aile iiyesi farkhhklar-
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la yiiz yiize gelince baglantiyi koparmigti. Insanlar ok sinirlendik-
lerinde ise, birbirleriyle, s6zgelimi yiizyillarca konugmayabilmigler-
di.

Kopan iligkilerin gerisindeki beyan edilen "nedenler”, dinsel-
den sagmaya kadar uzanan bir biitiinii olustururlar. Ornegin, Ma-
ria'min Irlandah biyiik annesiyle biiyiikk babasi, Katolik inancina
aykiri digen bir evlilik yapip kocasinin dinine gegen annesinin eve
geri donmesini kabul etmemiglerdi. Annesinin kardegleri, 6len an-
nelerinin kisith mal varhiginin dagilimi konusunda anlagmaya vara-
mayinca gorigmeyi kesmiglerdi. Maria’nin dayilari, Amway irin-
lerinin satigt konusunda patlak veren bir kavganin ardindan bagla-
rini koparmiglardi. Birgok kuzen, ebeveynleri goriigmedigi igin bir-
birleriyle hig kargilagmamigti. Ayrica, aile iginde bagiglamanin kiil-
tirel agidan bir degeri yoktu. Birisi size kot bir sey yapmigsa, bu-
nu unutmaniz s6z konusu olamazdi. Irlandal bir aile terapisti, bu-
nu sakayla kanigik "Irlandahlara 6zgii kuyruk acisi sendromu" ola-
rak tamimlamigti.

Cyrill’in ailesi ayrica, birgok aile gibi, farkhlhklarla bag etmek-
te zorlamyordu. Ancak aile tiyeleri 6fkeyle patlasalar da, duygusal
kopmalar olmuyordu. Sonunda, kan bagi daha agir basiyordu. Cil-
gin akrabalarima istediginiz kadar onaylamayin ya da haklarinda
dedikodu yapin, aile aileydi. Cyrill'in bildigi kadanyla, bir gatiyma
ya da farklilik yiziinden higbir tiye aileden diglanmig degildi.

Maria da, Cyrill de, irkgi bir toplumda yagiyordu. Ustelik her
ikisinin de, arkadaglarinin ve birlikte gahigtiklan kigilerin iligkileri-
ne-gosterecekleri tepkiyle ugragmasi gerecekti. Ancak yiiz yiize ol-
duklan aile aym degildi. Maria, farkhlhklara iligkisini keserek tepki
veren ailesinin gelenegi kargisinda, dogruyu séylemek gibi bir zor-
lukla nasil bag edebilirdi? Onun agmasi gereken engel buydu. Gor-
digim kadanyla bedeni, yavaglayip dikkatle ilerlemesi igin onu
uyanyordu.

O da oyle yapti. Maria sonunda, kaplumbaga hiziyla da olsa,
ilerlemeye bagladi. Gerek annesi, gerekse babasiyla daha sik bir
araya gelip dogruyu s6ylemenin temelini atmakla baglad: ise. Cy-
rill hakkinda konugmadan once, ailede farkhihiklarla nasil bag edil-
digiyle ilgili birkag sohbet baglatti. Farkl dusindiikleri ya da farkh
davrandiklari igin diglanmig akrabalar ya da "reddedilmig aile iye-
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leri"ni sorusturdu. Aileden herhangi biri varhgini kabul etmeyecek
olursa bunun kendisini ne kadar iizecegini anlatt1 onlara.

En Onemlisi, Maria bu konugmalara, yargi ve suglamadan
uzak, sevgi dolu bir yirekle ve duygusal bir alandan girdi. Kabul
gérmeyi ummakla birlikte, onlarin degigmesi ya da belli bir bigim-
de tepki vermesine duydugu gereksinim iizerinde gitgide daha az
durmaya bagladi. ilk bulusmamizdan yaklagik iki ay sonra, en so-
nunda annesiyle babasina Cyrill’'den soz ettiginde kendini iyi his-
setti, ginki sireg igindeki kendi rolini saglam bir bigimde yon-
lendirmigti. Umdugu kabuli gérmedi, ancak aileden de atiimadi.

Maria'yla galistigim sirada, onun kaygiya yenilmesini isteme-
dim. Yine de buna saygi duymasini diledim. Bilingaltina simsiki
bagh olan beden, zamanlama konusunda 6zel bir bilgelige sahiptir.
Igimizde fazlasiyla kayg) barindirirsak, yavaglamamiz ya da degisik
bir plan yapmamiz gerekebilir.

Beden Dogruyu Depolar

Beden yalmzca dogruyu (bunun yine anlk diiriistliikten ayirt
edilmesi gerekiyor) aramaz, aym zamanda dogruyu, bulabildigim
en isabetli deyimle, depolar. Hazir oldugumuzda, bilingli zihnimi-
zin bastirdig) acikh gergekler hakkinda bize ipuglari saglar. Birgo-
gumuz degerli bir armagan olan bellegimizi, 6ncelikle beden arac)-
hgiyla elde ederiz.

Erken yaglarda cinsel taciz konusunu ve ammsamaya nasil
bagladigimizi ele alalim. Yakin bir arkadagim kendisini derinden
etkileyen "bir kasirga" deneyimi yagamigt); ensest hakkinda bir ki-
tap okurken birdenbire yakalandigi yogun bir deneyimdi bu. Bu fi-
ziksel tepki, dort yagindayken bir trende meydana gelen cinsel
travmanin ilk kez biling diizeyine yiikselmesiydi. Bir bagka arkada-
sim, psikanaliz siirecinde, bogazinda bir "bogulma duygusu" hisset-
meye bagladi, aym1 zamanda yutkunma zorlugu da gekiyordu. Diis-
lerinin (dogrunun ve bilgeligin bir diger 6nemli kaynag) yan: sira,
bedeni de bir amcas) tarafindan oral iligkiye zorlanmig oldugu ko-
nusunda onu bilinglendirmeye baghyordu.
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Beden "unutmaz". Insanlarin hareket, soluk alip verme egzer-
sizleri, derin masaj ya da gesitli terapik bedensel galigmalar sirasin-
da travmatik anilari ortaya gikarmasi, aligiimadik bir gey degildir.
Son derece bilge olan beden-bilingalti, dogrulara ne zaman ve ne
Olgiide katlanabilecegimizi "bilir". Bellegin geri doniigii —6nceki
bir travmanin gevresindeki duygularla birlikte— doniigimiin ve iyi-
lesmenin baglangicina igaret eder. Bir cinsel taciz olayini animsa-
maya baslarken, s6zgelimi, gegmisteki ve gimdiki yagamlarimiz ye-
ni bir anlam kazanir ve gerck diinyamizi gerekse kendimizi yepye-
ni ve berrak bir bakig agisiyla goriiriiz. Bellek yetisi genelde "olay-
lan diiginerek” elde edilmese de, diigiinmek, yeni bilgiyi nasil igle-
yecegimizi ve bir sonraki agamada ne yapacagimizi tasarlama ko-
nusunda temel olugturur.

Elbette ki, zihin/ beden/ bilingaltimiz tam anlamiyla birbirin-
den ayn bagimsiz varhklar degildir. Hig kugkusuz, gosterdigim or-
neklerdeki gibi, akilcr zihnin "Haydi!" deyip dc bedenin "Hayir!"
dedigi tirden bir ayrimi yagayabiliriz. Hatta ayn ayn kirelerde ika-
met eden tarkh benliklerin bir bilegimiymigiz gibi, gesitli "0grenme
yontemleri" belirleyebiliriz.

Ornegin, tanidigim bir kadina en derin dogrularini nasil orta-
ya gikardigini sorarim, o da bana kendi sezgisel, entelektiiel benli-
ginden ve bedeninin bilgeliginden s6z eder. Ayrica "igsellestirdigi
bilge kadina" ve "igindeki gocuga" oldugu kadar, kendi "erkeksi" ve
"kadinsi" yanlarina da deginir. Bu ayrimlar ona yararh olabilir ama
gergek degildir. Yarattigimiz kategoriler, kendi dogrularimizi nasil
"bildigimiz" ve diigiindiigiimiiz/ duyumsadigimiz/ sezdigimizin son-
suz ve gizemli karmagasi hakkindaki kisith anlayigimizi yansitir.

Sevgi ve Baglant

Ne yazik ki (ya da gok siikur ki), bedenimizin igaretlerinin an-
lamini ¢6zmeye yarayacak "nasil yapilir" turinden rehberler mev-
cut degildir. Hig kugkusuz, bedenimizi kaygih, fevri bir dénem ye-
rine, sakin, derin digtincelere daldigimiz bir anda daha iyi "okuya-
biliriz". Bedenimizi gergekten sever ve onurlandirirsak, ancak o za-
man uyum halinde olabiliriz. Diigmanla iyi bir iletigim kuramayiz.
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Bedenimize yabancilagmak, tipki aghk ve dokunma gibi temel
igaretleri gormezlikten gelmemize yol agar. Ornegin bazilarimiz,
aciktigimizda yemek yer, doydugumuzda da yemeyi keseriz, ya da
bedenimizin bize verdigi iaretlerin farkina variniz. Buna kargin sa-
yisiz kadin, yagam boyu sirebilecek diyet ve kendini kiigimseme
dongiilerine sikigip kalir. Cinselligimiz de buna benzer bir bigimde
duygusal yiikle engellenir. Birgogumuz, "o anin iginde" kalip, his-
settigimizi (ya da hissetmedigimizi) duyumsamakta zorlaninz. Bu-
na kargin, uyarilmak ya da orgazm olmak igin bedenimizi kigkirta-
biliriz. Dikkatimiz, nasil gorindiigiimiize ya da egimizin ne diigiin-
digine, uyanlma, doyuma ulagma ya da bagka seylerde geg kalp
kalmadigimiza kayabilir.

Gegen yil olsa gerek, bedenimi dinleyip ona sayg: gostererek,
o an yapmak istemedigim bir seye kendimi zorlamay: reddetmeyi
denemigtim. Bu deneyimlerde pek "bagarili" olamadimsa da, be-
denlerimiz/benliklerimizle gergekten sevgi ve sayg) dolu baglantiy:
kesen, dolayisiyla da giiciimiziin ve kigisel dogrularimizin daha
derinden bilincine varmamizi1 engelleyen kadinsi kogullanmalari,
katman katman derinliklerine kadar degerlendirebildim.

Kadin olarak bize, bedenimizden nefret etmemiz ve kopma-
miz 6gretilir. Ornegin kiirsiimin izerinde, tam donanimh iki has-
tanenin bir sayfalik ilan1 duruyor. Uzerinde, elinde tek bir giil tu-
tan, pembe ig giysili gahane bir sanigin yer aliyor. Yaparsaniz Yagam
Daha Giizel Goninr, diyen reklam baghgi, kadinlari estetik ameli-
yat yoluyla "dogal guzellik" siirecini baglatmaya davet ediyor. "Gu-
zelsiniz" programi, gogiis biyiitme ya da kiigtiltme, burun diizelt-
me, yiiz, alin ya da boyun ¢ektirme, goz kirigikhig ameliyati, gene-
ye, kulaga bigim verme, bedenin gigman yerlerini inceltmek igin
"vakumla yag alma" ve kadinlarin bagkalarina gostermek istedikle-
ri "guzelllige, giivene ve saghga” (evet, saghga) kavugmalarina yar-
dimci olacak diger diizeltme iglemlerini sunuyor.

Estetik ameliyat endiistrisini —ya da kozmetik endiistrisi, di-
yet endiistrisi, moda endiistrisi, pornografi endiistrisini~ tek sorun
olarak hedef gostermek igin bir neden yok. Ama bizim, "bir kadin
olmak", "bagka kadinlar gibi" olmak ve "erkeklerin isteklerini yeri-
ne getirmek" konularinda 6grendiklerimiz, sonugta utanca, yaban-

169



cilagmaya ve bedenlerimiz / benliklerimizden, hatta yagam dongi-
sindeki yerimizden kopmamiza yol agan yogun bir kandirmacayi,
gizlemeyi ve kendimize ihaneti igeriyor. Ornegin, yagimizi sakla-
mamiz, ya da konuyu sakaya bogmamiz, hatta yalan sdylememiz
igin bize telkinde bulunulmasi ne kadar olaganiistii bir geydir. Igi-
mizden birinin kag yildir hayatta oldugunu gizemli bir hale getir-
mesi ya da saklamasi, boylece herkesin amaci yaglanmak oldugu
halde, bunun utanilacak ya da kiigiik digtiriicu bir sey oldugu anla-
yigini sirdirmesi ne kadar da ilgingtir.

Bedenimizi sevmemiz, kendimizi glizel bulmamiz —ne kadar
tarkh, oziirli, yash ya da kavgadan korkan biri oldugumuz hig
onemli defil— yalnizca olanakh degil, aym zamanda dogaldur.
Audre Lorde’un; gogsii ahindiktan sonra protez takmaktan kagin-
ma, diinya oniine guzel, tek gogusli bir siyahi savaggi olarak gurur-
la gtkma, bedenini algilama tarzindan dogan giicu kegfetme gibi
konulardaki kararliligini ve memelerin "dogru” renk, bigim, boyut
ya da sayisi hakkinda dgrendiklerimizin "normal" kabul edilmesine
kargi gikigini takdir ediyorum. Ayrica, on yil dnce, tek gogusli ka-
dinlardan olugan bir ordunun ABD Kongresi’ni basip sigir yemin-
de kullanilan kanserojen, yag deposu hormonlarin yasaklanmasini
talep edisiyle ilgili hayali de beni esinlendiren bir vizyon olmustur.

Hareketi ve rahati kisitlayan giysiler ve ayakkabilar giymek;
aklanan sagimizi, kingiklarimizi ve kokularimizi ortbas etmek; ilgi-
siz ya da isteksizce opugmek ya da kucaklagmak; a¢ olmadigimizda
yemek yemek; tek yaptigimiz bunlardan ibaret degil. Higbiri, 6zel
bir giinde "mesele edilecek bir gey" degil. Ancak daha genis tablo,
binbir yoldan kendimize ait olmadigimizin bize 6gretilmesi, bede-
nimizle baglantimizin, ona duydugumuz sevginin ve onun temsil
ettigi seyin tamamen yipranmasina neden olabilir. Hepimiz bir
kultirin uriniyiz, ayni zamanda da kultiri bigimlendiren kigile-
riz. [§tc size en eski ve en derin feminist gagri: kendi istek ve este-
tiklerimizi daha 6zgiin bir bigimde tanimlayabilecegimiz baglamla-
ri yaratmali ve bedenlerimizle, onlari nasil kullanmak istedigimizle
daha siki baglanti halinde olmaliyiz.
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13

GERCEKBEN
AYAGA KALKABILIR Mi?

Pat Parker adinda, mizah anlayigi olan tutkulu bir kadin sair,
gittidi her yere biitiin pargalarim da birlikte gotirmesini saglaya-
cak devrimi bekledigini soylemisti bir arkadasa. "Bir pargama, ‘Ha-
yir, sen bu aksam evde kahyorsun, hog kargilanmazsin, gunku be-
yazlarin bir partisine gidiyorum, orada escinsel olabilirim ama si-
yah olamam. Ya da siyahlarin giir okuma giiniine gidiyorum ve sga-
irlerin yanisi egcinsellige kargi® demek zorunda kalmamak istiyo-
rum" diyordu.

1989'da 6len Parker, tim yagsamin: bu devrimi bekleyerek ye-
rinde oturmakla gegirmemisti. Sayisiz kadin gibi, onu yaratmak-
taydi. "Madem ki siyahi bir sair olarak tamtildim, lezbiyen siirleri
okurum,” demisti bir seferinde. Birgogumuz bu kadar cesur olama-
yiz, ancak herhalde hepimiz, Parker’in bazi pargalarimizi evde bi-
rakmakla ilgili sozleriyle 6zdeglegebiliriz.

Kadinlar agikga benliklerinin 6nemli yonlerini saklamalari, ya
da o yonler konusunda suskun kalmalar igin tegvik edilmig degil-
dir. Tam tersine. Uzmanlar her yerde "asil benliklerimizi” ifade et-
memiz igin bizi cesaretlendirir; hem de bunun bagkalarinda yara-
tabilecegi ofke ve hognutsuzluga kargin. Benim de zaman zaman
savundugum bu tiir bir 6giit, hem isabetli hem de sagmadir.

Isabetlidir, giinkii daha igten ve gergek bir yasam siirmek,
kugkusuz iyi bir fikirdir. "Kendin ol!" komutu, hog bir kiltirel kli-
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sedir; bir arkadagimin alayc bir itadeyle soyledigi gibi, kendimiz-
den bagka bu gorevi yerine getirebilecek kimse de yoktur. Elbette
ki zaman zaman inanglanimizla degerlerimizi netlgstirip onlarin
ardinda durma cesaretini bulmamiz gerekir, hatta bunu yapmak
bize ayrilik ve yalmizhk hissi verse bile. Hi¢ kugkusuz, bagkalarina
daha az ayak uydurup kendi igimizdeki sese kargi daha dikkatli ol-
mak hepimizin yararinadir.

Ancak kiginin asil benligi olmasi ve gergek benligini baglam-
dan ve bagkalarinin verdigi tepkiden ayn olarak degerlendirmesi,
onerilebilir bir gey oldugu kadar, kadar sagmadir da. Bizler, ya-
samlarimizdaki 6nemli kigilerin onay ve takdirini gereksinen, bag-
lantiya 6nem veren varlklaniz. Deger gérme ve ait olma arzumuz
agin bagimhlik degil; temel, kalici bir insani gereksinimdir.

Ayrica, bir yandan agiga gikarmaya, diger yandan da saklama-
ya karar verdigimiz tek bir "asil benlige" sahip de degiliz. Aksine,
durumumuzun 6zellikleri, kendimizle ilgili "gergek” ve "dogru" ol-
dugunu varsaydigimiz seyleri belirler, kisitlar ve genigletir. Insan
yasaminda benligin "tamamlandig) " ya da "kuruldugu"” tek bir nok-
ta da yoktur. Durumlar her zaman bizim kim oldugumuzu yeniden
belirler. Bu yalnizca bagkalar igin neyi temsil ettigimizle degil, ay-
n1 zamanda farkli baglamlarda ne oldugumuzla ilgili bir konudur.

Ornegin, ig yerini ele alahm. 6. Bolim’deki Angela ile Jan'in
oykiisi, insanlarin ise yalmizca gergek benliklerini getirmediklerini
amimsatiyor bize. Is, ayni zamanda insanlari "yaratir’. Angela’nin,
daha az firsat sunan bir 1§ diizeninde "bir kadin gibi" (birlestirici,
"inganlara donik" ve tutkudan yoksun bir bigimde) davrandigimi
animsayacaksiniz. Ancak kendisine ekonomik firsat ve mevki su-
nuldugunda "daha erkekge" davranmusti.

Ayn sekilde, yiikselme firsati olmayan iglerde galisan erkekler
de, kadinsi modele benzemcye baglarlar. Sosyolog Moss Kanter,
ilerleme olanagi az ya da sitir olan iglerde ¢ahgan erkeklerin, "tat-
mini ig diginda aradiklari, kagimay: digledikleri, mesleki yagamlari-
na ara verdikleri, zevk ve tiiketime agirhk verdikleri ve insanlar
arasi iligkinin igin diger yanlarindan 6nemli oldugu arkadag grup-
lar1 olusturduklari"na dikkat gekmisti. Kanter, Men and Women of
the Corporation (Sirketteki Kadinlar ve Erkekler) adh kitabinda,
kadinlarla erkeklerin igyerindeki farkh yazgilarinin, cinsiyetler ara-
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si psikolojik, biyolojik ya da sosyallesmeyle ilgili farkhliklardan
Gok, genig Olgiide ig sistemlerinin yapisina bagl bir sorun oldugunu
kanithyor. "Dogru" ya da "sabit" sandigimiz birgok cinsiyet tarklih-
g1, baglam degistiginde yok oluyor, hatta kendi kendini ters yiz
ediyor.

Iginde bulunulan durumla benligin ig ice dokusunu asla ¢oze-
meyiz, glinkii "benlik" tek bagina var olamaz. Ornegin, cinsiyetimi-
zin "Ozel" gigleri ve zayifliklari olarak tanimlanan "kadins1" 6zellik-
ler, nitelikler ve davramiglar, boyun egen, baski altindaki ya da giig-
siiz birakilmig gruplan niteleyen ézelliklerle aymidir. Oyleyse, bir
ozelligi ya da davramig "erkeksi" ya da "kadinsi" olarak tammlar-
ken, neyin gozlemini ya da degerlendirmesini yapanz? Ancak du-
rumumuzu degistirmeye bagladiktan, ya da bir bagkas: durumumu-
zu bizim igin degistirdikten sonra "asil benligimizin" —kadin ya da
erkek— ne kadar dikkat gekici bir bigimde baglamsal oldugunu
fark edebiliriz.

Nehir Kiyisinda Bir Seminer

Bir bilgisizlik ya da cesaret aninda, bir meslektag grubunun
yonetici ig adamlan igin dizenledikleri, insan davranigi nasil anla-
stlabilir konulu bir seminere katilma davetini kabul ettim. Bu yo-
neticilik seminerlerine hem konugmaci hem de kiigiik bir grup li-
deri olarak daha 6nce de katilmigtim, dolayisiyla benim igin yeni
bir gahgyma olmayacakti. Yine de bu ¢zel seminer, Menninger’in
tanidik konferans merkezinde yapilmayacakti. Colorado'daki Do-
ga Gezileri programinin igbirligiyle bir hafta siirecek olan yénetici-
lik semineri, bizi Utah ve Colorado’'nun Yampa ve Green nehirle-
rine gotiurecekti. Menninger personelinden bir gekirdek grup, bir
ara nehir seminerleri diizenlemigti ve iglerinden birkagi rafting de-
neyimi edinmigti. Ancak bu, benim igin bir ilk olacakti.

Karada ya da suda, kadin yoneticilere ender rastlanir. Bu, ola-
yin kilit bolimi olarak giinde iki kez toplanacak kugik tartigma
gruplarinin olusumunu belirlemek zorunda olan seminer persone-
limiz igin bir ikilem yaratiyordu. Katihmer grubumuzun ancak kii-
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ik bir bélimi kadin oldugundan, grup galigmalan igin segenekle-
rimiz kisithydi. Her grubun igine birer ya da ikiser kadin serpistire-
bilirdik; iki kangik cinsiyet grubu, bunun iki kati kadar da salt er-
kek grubu olusturabilirdik; ya da tiim kadinlan tek bir kiigiik kadin
grubunda bir araya getirebilirdik. Ben, iiglinci segenegi savundum
ve —bu yolculuga katilan profesyonel kadro igindeki tek kadin ola-
rak— bu gruba liderlik yapmaya goniilli oldum.

11k segenege (her gruba birer ya da ikiger kadin serpigtirmcye)
karsilydim, giinki gostermeciligin olumsuz etkisi olacagindan kay-
gihydim; gostermecilik sozciigl, bir grup ya da orgiit iginde azin-
likta kalan kigileri, amag bu olmasa da, topluluga dahil olduklan
goriintiisii vermek igin, bile bile gdze batan bir iktidar konumuna
yerlestirmeye gonderme olarak kullamlir. Gostermecilik bu arada,
nasil olduguna ya da neden surduruldugiune bagh olmaksizin, en-
derlik olgusuna da gonderme yapar. Gostermeciligin olumsuz etki-
leri liderligin sorgulanabilir amaglarim degil, daha gok gruptaki
carpik orantilan yansitir. Bir iye tirinin digerine oranla sayisal
bir dstinlige sahip oldugu orantisiz bir grupta, "ender” bireyler
gostermeliktir.

Nehir seminerine katilan bir avug kadin, kendi galiyma dizen-
leri igin birer gostermelikti. Kadin katihmcilan kigik bir gruba
yerlestirerek, onlara grup iginde o tahmin edilebilir yazgiya katlan-
mak zorunda kalmayacaklan bir baglam saglayabilecegimizi sa-
vundum.

Nasil bir yazgiydi bu? Rosabeth Moss Kanter’in gostermecilik
hakkindaki dikkatli aragtirmasi, sayisal agidan ender olan kisilerin
davramgnyla ilgili benim kendi gozlemime uyuyor. Kanter, goster-
meliklerin genelde tazla sivrilmeyip basarilarini 6ne gikarmazken,
kendilerini "daha basarih olmak” zorunda hissettiklerini bildiriyor.
Genelde sayisal agidan endcer olanlar tarafindan sergilenen goze
garpma korkusu da, kadinlarda ve diger marjinal gruplarda goz-
lemlenmig olan "bagan korkusu sendromu”nu anlamanin bagka bir
yoludur. Sayisal agidan ender olan bireyler, genellikle sonugta ka-
hiplara uyar ya da kalplarla savagmak igin yollarimi degistirirler.
Her iki durumda da gerekli olan "tetikte olma gabasi”, kisinin gev-
seyip kendisi olma segenegini genelde engeller.

Gostermelikler tipik olarak, baskin grup kiltirine agin bagh-
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ik gosterip grubu etkileyebilecek olan diger gostermeliklerle birlik
olusturmazlar. Sayisal agidan ender olanlar kendi aralarinda etki-
leyici destek sistemleri olugturamazlar ve bunu yapmaya kalkigtik-
larinda da, kendi tirlerinin direnciyle kargilagirlar ("Kadin kadina
bir araya gelmeye gerek duymuyorum”; "Insanlar, siyahlarin hafta-
da bir oturup 6gle yemegi yediklerini goriince ne dusunurler?")

Kanter, en sonunda, gostermeliklerin baskin grup kultirinin
altr oymaktan ok, altm gizdiklerini belirtiyor. Ornegin, abartil-
mig mago sohbeti, hi¢ kadin bulunmayan ya da kadinlarin iyi tem-
sil edildigi bir gruptan ok, orantisiz bir karma grupta daha iyi ser-
gilenir ya da hoggoriyle kargilamir. Bu tir bir tavrin diger yan: su-
dur: Baskmn gruptakiler sonugta gostermeliklerin kargisinda soyle-
dikleri seye "dikkat" ederler. Gerek mago konugmalan gerekse
“centilmence” davraniglar, erkeksiligi vurgular ve kadinlan tecrit
eder.

Gostermelikler, statilkoya kargi gikmaktansa, farkinda olma-
dan onu korurlar. Ornegin kadinlar grup yasaminda —sozgelimi
tip fakiiltesi ya da askerlikte— gostermelik sayilara dahil edilmig-
lerse, birer birey olarak degil de kendi tirlerinin temsilcileri ola-
rak gordlarler. "Erkekler kadar kati” olmak ya da "sira dig1” bir gey
yapmaktan kaginma baskisi, bagka kadinlan desteklemelerini ya
da onlarla 6zdeglegmelerini zorlaguinir. Ayrica "6zel” biri gibi go-
rilme sevinci ve kendi grubunun iyelerine 6nceden esirgenmig
olan bir konuma getirilme dstinligid, uyum saglama baskisim da-
ha da artinr.

Kanter, oranlar kaydikga (1:2’nin ustine ¢ikar ¢ikmaz), gos-
termeliklerin azinhk haline geldigini ve farkh davranma olasihgina
sahip olduklarini bildiriyor: "Azinhk tyeleri birbirlerinde potansi-
yel mittefikler bulabilir, koalisyonlar olugturabilir ve grubun kiil-
tirind ctkileyebilirler.” Dengeli gruplar (yaklagik 2:3 ya da daha
yuksek oranda) grup uyclerine asgari dizeyde olumsuz bask: yapip
insanlara dogal davranmalart ve nesnel gorinmeleri igin azami
olanaklan sunar. Gruplar dengeli hale geldikge, insanlar birbirle-
riyle "birer drnek” ya da belli bir tiiriin temsilcileri olarak degil de,
birer birey olarak iligki kurarlar. Kanter'in gahgmasi, gostermelik-
lerin, gorecel sayilar degisip de birer gostermelik olmaktan gikin-
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caya dek, gostermeciligin olumsuz baskilarinin farkina varmadikla-
rini one surayor.

Oyleyse, goreceli sayilar kadar basit bir etken, "asil benlikleri-
miz"in ne kadarin yasayip ifade ettigimizi behrleyerek, grup ve or-
giitsel yasam igindeki deneyimlerimizi temelden gekillendirir. An-
cak gostermeciligin etkisini azaltmak, nchir yolculugunda ayni cin-
siyetten tartigma gruplar olugturmayi istememin tek gerckgesi de-
gildi. Kadin gruplarinin, kadinlarin hayal giiciinii kullanarak, baski
olmaksizin kendilerini tanimlamalarina yardimc: oldugunu biliyor-
dum ve hem bir egitmen hem de bu tiir gruplarin bir tiyesi oldu-
gum igin deneyimliydim. Erkekler de, bir kadinin dahil oldugu
gruplara oranla, erkek gruplarinda "daha fazla kendileri" olacak-
lardi. Seminerin lideri gruplarin aym cinsiyetten olugturulmasini
kabul etti, ben de sevindim. Gostermeliklerin kendilerini gogunluk
kiltiriyle 6zdestirdiklerini unuttum, dolayisiyla da, kadin katihm-
cilarin benim cogkumu paylagacaklarini sanarak yaniimig oldum.

Tam Bir Kadin Gibi mi?

Kiguk grup ilk kez bir araya geldiginde kargilagtigim dirence
kesinlikle hazirhksizdim. Kendilerini ana etkinlikten diglanmug,
agag: sinif yurttaglar gibi hisseden kadinlar, bu ayrima neden gerek
duyuldugunu bilmek istediler. Erkekler bir arada olduklan igin
hognut olsalar da, kadinlar gettolagmig gibiydiler. Grubumuzun
diizenlenme tarzi hakkindaki olumsuz yorumlarn dolayh olarak er-
kekleri yukari, kadinlan ise (yani, onlari ve beni) agag: bir konuma
oturttu.

Bir aksam kadro toplantisinda kiigiik grubumla ilgili deneyi-
mimi aktardigim sirada, meslektaglanm hi¢ de sagirmadilar. Ka-
dinlar elbette ki erkeklerin esligini yegleyeceklerdi. Kadinlar her
zaman cinsiyetgi davraniglarin sug ortag) olup kendi yaptiklarin
erkeklerin yaptiklarindan agag) gormemigler miydi? Bu bakig agisi-
na gore, kadinlar sadece "kadin gibi" davramyorlardi. Bu yeni bir
sey degildi ki!
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Ancak grubumun olumsuzlugu, onlarin cinsiyetini mi yoksa
gostermelik konumlarim mi yansitiyordu? Kadinlar hakkinda "do-
gal" ve kalicl bir seyi mi gozlemliyordum, yoksa dogal olmayan (ya-
ni, sayisal agidan garpitilmig) bir baglamin sonucunu mu? Nehir
semineri deneyimini, kadinlarin gostermelik olmak yerine, grup
kiltirinin yaraticilari ve bunu siirdiiren liderler olduklar, temi-
nist bir konferans gibi bir etkinlikle kargilagtirin. Gostermelikler
egemen kigiler haline geldiginde ne olur?

Iste size bir 6rnek: Arkadagim ve meslektagim Marianne
Ault-Riché’yle birlikte 1983°’den 1990’a kadar, Menninger'de ulu-
sal kadin konferanslan diizenledik. Program kugiik tartigma grup-
larini igerdigi igin, Marianne ve ben, yillar boyunca grup diizenle-
mesi ikilemiyle bogustuk. Konferansa katilan bir avug gostermeligi
(busefer erkekler) gruplara nasil dagitacaktik?

Kanter’in gostermecilik hakkindaki gahgmasini bildigimiz igin,
bir tartigma grubuna en az ii¢ erkek yerlestirmek lizere anlagtik.
11k konferansimizda iki karigik cinsiyet grubu ve bunun iki kati ka-
dar da salt kadin grubu bulunuyordu. Yakinmalar, salt kadin grup-
larinda yer almadiklar igin dii§ kirnikligina ugrayip ofkelenen kar-
ma gruplardaki kadinlar tarafindan dile getirildi. Sonraki iki kon-
feransta biitiin erkekleri, iki yardimci erkek egitim uyesinin liderli-
gi altinda, tek bir kiigiik grupta bir araya getirdik. Simdi de kadin-
lar hognuttu ama erkekler aci ac1 yakimyorlardi. Konferans brogi-
rinde katiimcilarin ayni cinsiyetten tartigma gruplarina yerlestiri-
lecegi agikga belirtilmig olmasina kargin, erkekler kendilerini alda-
tilmig, marjinallestirilmig, 6grenimin ve duygusal deneyimin mer-
kezinden atilmig gibi hissediyorlardi. Sayisal agidan ender olanla-
rin konumlarindan beklenecegi gibi, davramiglan tipki nehir semi-
nerine katilan kadinlarinki gibiydi.

Benim bakig agima gore, nehir seminerindeki kadinlar "kadin
gibi" davranmamuglardi. Tersine, sayisal agidan ¢ok kiigiik bir var-
liklarinin bulundugu, "kendi tiirleri"nin hig giicii olmadig: (yonetici
seminerleri erkekler tarafindan hazirlanip yonetiliyordu) ve ogre-
tim kadrosunun hem en yeni, hem de cn niteliksiz, daha gok vahsi
dogada ve rafting yapilan nehirde yolunu nasil bulacagindan kaygi-
lanan uyesinin grup lideri oldugu belirli bir baglamdaki insanlar gi-
bi davranmiglardi. Kiigitk grubumun tyeleri baglangigtaki dig ki-
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nikhiklarini agtilar. Ancak gostermeciligin etkisini bir tiirli tam ola-
rak asamadik. Gostermeliklerin kendileri yakinmayabilir, hatta
egemen kigiler arasina katildiklar igin onur bile duyabilirler. An-
cak gorece sayilar degigip de gostermelik olmaktan gikincaya dek,
gostermeliklerin grup iginde "dogal olarak” ne yaptiklarini bileme-

yiz.

Gostermecilik, grup yagaminda ne kadar "dogal" davrandigi-
mizi ve gerck kendimiz gerekse bagkalan konusunda neyi dogru ve
gercek kabul ettigimizi etkileyen sayisiz degigkenden yalmzca biri-
dir. Ancak siirekli olarak baglamin ya da durumun ~giiciin ya da
gugsuzligiin— etkisi altinda olugsumuz hig de ycni ya da sagirtic: bir
fikir degildir. Apagik bir seyin ayrnintilarina girmenin ne geregi
var?

Birgogumuz, birbirimizi ne kadar derinden etkiledigimizi ve
daha genig sistemlerin bizi nasil etkiledigini fark edemeyiz. Tersi-
ne, bireyler iginde gahgtiklar iligki sistemlerinden ayn tutulabilir-
mig gibi, bireysel o6zellikler baglaminda digiinmeyi 6greniriz. El-
bette ki benligimizin, gorece olarak sabit ve dayanmikl, onceden
tahmin edilebilen, hatta kati bir bigimde kaliba sokulmug yanlarn
vardir. Benligin bazi yanlar, iligki baskilar altinda tartigilamaz.
Yine de saklamay, ya da bagkalanyla igten paylagmayi segebilece-
gimiz bir "asil benligimiz' yoktur. Daha ¢ok, farkh durumlarin
uyandiracag ya da sindirecegi, gok ya da az olasi hale getirebilece-
gi, cok ya da az olumlu veya olumsuz degerler yiikleyecegi gesitli
potansiyel ve olanaklarimiz vardir.

Onemli Olan Nedir?

Nehir izerindeyken, bir gahgma grubu igindeki en az yetenek-
li ve en urkek kisi olmanin nasil bir duygu oldugunu 6grendim. Bu
yolculuga, daha 6nce higbir kamp ya da akarsu deneyimim olma-
dan aday olmustum ve vahgi doga ile raftingin gerektirdigi yurekli-
lik ve beceriye kesinlikle hazirliksizdim. Ozellikle, dogada gereken
becerileri, hem daha deneyimli olan, hem de gok daha gabuk ogre-
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nen seminer katiimcilarina oranla bu kadar yavag 6grenecegimi
bilmiyordum.

Kaptanlik sirasi bana geldiginde, akinti asag: inerken rehber-
lik yapma konusunda, techizati rafta emniyetli bir bigimde bagla-
maktan, hangi komutlan haykirmam gerektigine ("Sag!" "Sol!"
"Dur!" "Geriye kiirek gck!") kadar her tiirli konuda ustalagmakta
zorlamyordum. Hafta ilerledikge ve vahgi ortam "gergek diinyam"
oldukga, hayatimi bu diizen iginde yagamanin neye benzeyecegini
gozimiin onine getirmeye ¢aligtim. Bu baglamda kendimle ilgili
deneyimim ve 6zsaygim nasil degisirdi? Kendi ortamimda, 6zel be-
cerilerim toplumsal ve ekonomik agidan degerli bulunuyordu, oysa
fiziksel yetenek gerektiren becerilere tipik bir bigimde daha az de-
ger bigiliyordu. Vahgi ortamda, bu degerler tersine gevrilmigti: Bi-
reysel yeteneklerim uyum saglamak ve hayatta kalmak igin yeter-
sizdi, dahasi tam anlamiyla 6nemsiz goriniyordu.

Bir ateg yakmak, ya da diigiim atmak, ya da kaygimi denetle-
mek igin savagim verirken, "0nemli olan ne"yle ilgili tanimlamami-
zin zamana ve mekana ne kadar yakindan bagh oldugunu diigiin-
dim. Yetersizlik duygularim, 6zel beceri ve yeteneklerimiz "ger-
gekten onemli” olmadigi zaman kendimize deger bigmenin ne ka-
dar zor oldugunu ammsatti bana. Kendimi agik havada umutsuz
bir bigimde beceriksiz goriirken baglami goz ardi etmig oldugum
elbette ki ileri siirilebilir. Kadinlar igin doga gezileri diizenleyen
bir arkadas, elverigli bir ortamda, su tstiinde hem giiven duymayi
hem de beceri edinmeyi 6grenebilecegim konusunda bana giiven-
ce veriyor. Ikna olmadim ama kammca, kendi diigiindigiimden
daha iyisini ve onun hayal ettifinden daha kotisiini yapardim.
Her neyse, yine de kolay olmayacagini biliyorum.

Nehir gezisi deneyimim, tipki 6dil térenim konusunda
Sue’yla yaptigim konugma gibi, neyin onemli oldugu ve neyin
onemli olduguna kimin karar verdigi konusunda beni diigiinmeye
zorladi. Vahgi dogada igini iyi yapmak, iyi konugmak ya da iyi yaz-
maktan gok daha 6nemli. Ancak giindelik yagamimizda yetenckle-
rimiz, ilgi alanlarimiz ve becerilerimizin gorece 6nemi konusunda
"dogruyu” kim belirliyor? Kimin galigmasinin, deneyiminin dikkate
ve maddi ddiile deger olduguna, kiminkinin olmadigina kim karar
veriyor?
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Hepimiz aile ve kiltir tarafindan iletilen, kimin ve neyin
onemli oldugu konusunda baskin grup degerlerini igsellestiririz.
Tek bir ornek ele alacak olursak, "zekd"yr kimin tamimladigimi, bu
tammdan kimin gikar sagladigimi ve bagka ne gibi tanimlamalarin
olasi oldugunu sormadan kendi zekamizi sorgulayabiliriz. Belli bir
grup insan tarafindan yaratilmig olan "dogru"yla ilgili 6zel bir bakig
ag1sy, butinin temsilcisi olarak ya da tim insanhk igin gegerliymig
gibi sunulmugtur.

Ornegin, annemin kugagindan sayisiz kadinin, asla "Kim séy-
liyor?" sorusunu sormadig igin dikkat gekici zekasina inanmadig-
m (ya da zeka katsayisim sorguladigim) gozlemledim. Bir adam
matematik problemlerini ¢ozip de bulundugu odadaki birinin ag-
ladigimi fark edemedigi halde, onun parlak zekah oldugunu kim
soyliyor? Toplumsal bir etkilesimdeki ince ayrimlan yakalama ye-
teneginin, mihendislik ilkelerini kavrama yeteneginden daha ki-
guk bir "zekd" belirtisi oldugunu kim soyliyor? Kadinlarin gele-
neksel olarak karmagik becerilerde ustiin olmalarinin zekadan gok
"sezgi'yl yansittigini kim soyliyor?

Zeka, asla olgemeyecegimiz kadar ¢ok sayida etkeni kapsar;
arkadaglik, empati, algilama, 6zen gosterme, uyarma ve diinyada
duygusal agidan var olma gibi karmagik beceriler de buna dahildir.
Ancak gergekligimizin biyik bir bolimiiniin yapisi gibi, standart
zeka testlerinin yapist da farkh bir masal —irk, simf ve cinsiyete
dayanan Onyargilan yansitan bir masal— anlatir. Ayrica bireysel
zcka, zeka katsayisi gibi son derece yavan bir kavramla yakalana-
maz.,

Bu durumda kendimiz ve diinyamiz konusunda neyin "dogru"
oldugunu 6grenme olanaklarimizi nasil genigletebiliriz? "Bilgimi-
zin" ne kadar kismi, 6znel ve baglamsal oldugunu kabul edersek,
bunu genigletmeye baglama umudunu ancak o zaman besleyebili-
riz. Son derece kugiik bir ayricalikhl insan grubunun neyin dogru
ve gergek oldugunu hepimiz igin tanimlamig oldugunu anlarsak,
gozardi etmeyi 6grendigimiz bir siri farkh sese (kendimizinki de
buna dahil olmak iizere) dikkatimizi ancak o zaman yoneltebiliriz.
Insan davramigimi baglam iginde gozdcen gegirerek, kendimizi yeni
baglamlara yerlestirerek ve yeni davramsglan eski baglamlarda de-
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neyerek kendimiz ve bagkalar hakkinda daha karmagik bir dogru-
ya dogru ilerlemeye ancak baglayabiliriz.

Dogruyu Kim ... Kimin Igin Tamimlar?

Feminist bilinglenme, beyaz, orta simftan kadmlarin, kadinla-
nn dogasiyla insan dogasi da dahil olmak iizere tiim nesnele.in do-
gasim Avrupa-Amerikan kokenli ayricalikh beyaz erkeklerin ta-
nimlamig oldugu olgusunu kavramalarnyla birlikte bagladi. Yine de
modern feminizm gagirtici bir bigimde (belki de saginlacak bir sey
yoktu), eski hatalan tekrarlamig ve yansitrmgtir. "Kadinlar"la ilgili
yeni dogrular yaratihirken, egemen kadinlarin sesi farkh kadin 6y-
kilerini bogmus, erkekler de kendi aralarindaki farkh sesleri sus-
turmustur.

Yas, irk, sinif, fiziksel yetenek, etnisite, cinsel egilim ve neyin
gergek ya da dogru oldugunu belirlememize yarayan bir siizgeg ya
da gozlem noktas: olugturmak igin bir araya gelen diger etkenler
agisindan kadinlarin birbirinden aynildiklarim gézlemlemek igin,
insanin feminist egitimden gegmig olmasi gerekmez. Egemen ses-
lerin digerlerini nasil bastirdigi ve herkes igin neyin dogru ya da
gergek oldugunu ne gekilde tanimladif) ise o kadar agik degildir.
Ayrica bir bagkasinin 6zgiin sesini yok etmek ya da kendini bir
bagkasi pahasina yiikseltmek igin, aynimci amaglar beslemek de ge-
rekmez. Bu, kimin hangi oranlarda igin iginde olduguna ve kimin
buna dikkat ettigine bagh olan, iisti ortiili otomatik bir sireg ola-
bilir. Kendi deneyimimin de gosterdigi gibi, diglama ve gosterme-
cilik gibi hatalar ¢ok derinlerdedir.

Marianne Ault-Riché’yle birlikte Menninger Klinigi’'nde ilk
feminist kadin konferansim dizenledigimizde, amacimiz kurami
elestirmek ve kigisel deneyimleri paylagmak igin giivenli bir alan
yaratmakti. Diristge ve agikga konugma Ozgirliginiin, ataerkil
yapilardan radikal bir bigimde ayrilan bir konferans diizeni gerek-
tirdigini biliyorduk. Ilk konferansimizi, "Baglam igindeki Kadin-
lar" diye adlandirmigtik. Bunu izleyen konferanslar "Kadinlar ve
Ozsayg" ve "Annelerle Kizlan" gibi konular iizerinde odaklanmyor-
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du. Marianne ve ben, ig yerimizde bir dizi bagarili feminist konfe-
rans diizenleyip yonettigimiz igin gurur duyuyorduk.

Kendi kendimizi kutlamalar, zamanla gegti. Azinhg) olusturan
kadinlar, konferansin beyaz, orta sinif, heterosekstel "kultirine"
meydan okumaya bagladi. Baglangigta savunmaci bir tavir alip
kendi kendime, "Ama biz zaren bir beyazlar kurumuyuz”, "Bu ko-
nuda konugabilecek siyahi kadin tammiyorum ki" ve "Her tiirli irk,
simif ve inangtan konugmacilari davet ctmceye gahgirsak konferan-
sin niteligi zarar gormez mi?" gibi geyler soyledim.

Bunlar, aynicalikl crkeklerin kadinlart diglamak igin kullan-
diklan argiimanlanin aymisiydi, ancak aradaki kosutlugun farkina
varilmadi. Aym gckilde, Marianne ve ben, kadin konferansindaki
gostermelik erkeklerin sundugu ikilemi kavramig, ancak gosterme-
lik kadinlarin ikilemini fark etmemigtik. Marianne’a yakinmalarn-
int ammsiyorum da, herhalde herkesin Gykiisi igin bir yer agmamiz
bizden beklenemcezdi. Konteransimiza Afrika kokenli Amerikah-
larla lezbiyenleri katmig olmamiz yeterli degil miydi? Cegitli kadin
seslerine yer vermeye nasil baglayabilirdik: Dogugtan Amerikal,
Ispanyol kokenli (Latin Amerikal, Porto Rikolu, Kibali), Meksi-
ka kokenli Amerikal, Asyal, zengin, yoksul, dzirli... Liste son-
suzdu. Bu kadar zengin bir gegitlemenin yararlarindan gok sorun-
larim getirebiliyordum gozimiin éniine.

Ashinda, bir grup insamn, kendi dogrularini 6gretmck ve dile
getirmek igin kendi wirinden olanlarla bir araya gelmesinde yanhg
olan higbir gey yoktu. Kendileri diginda bir grubu temsil etme iddi-
asinda olmadiklan siirece, elbette yanhy yoktu. Felseteci Elizabeth
Kamarck Minnich'in de igarct cttigi gibi, gerck berrak diginmek,
gerekse dogruyu soylemek, ornek ya da referans grubumuzu ad-
landirmamz1 gercktirir. Bizimkisi ashnda, "kadinlar dzerine" bir
konferans degil de, daha gok bizim gibi olan kadinlar tarafindan,
onlar hakkinda ve onlar igin diizenlenmig 6zel bir toplantiyda.

"Afrika Kokenli Amerikali Anncler ve Kizlarn® konulu bir
konteransa katildigimizda, kismi ve belirli bir ana konusu oldugu-
nu anlanz. Tim kadinlar igin gegerli dogrulan ortaya koyma iddi-
as1 yoktur. "Afrika kokenli Amcrikah” sifati ya da igarctinin bulun-
masi bile, deneyimleri tarkh olsa da, en az o kadar 6nemli olan
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bagkalarinin varhgim kabul eder. Son konferansta Marianne’in gi-
rig niteligindeki yorumlarinda belirtmig oldugu gibi, "Ik konferan-
simizi 'Baglam Igindeki Beyaz, Orta Sinif, Heteroseksiiel Kadinlar’
diye adlandirmalhydik."

Onemli olan insan ailesini sonsuz kategorilere ve kiigiiciik alt
boliimlere ayirmak degildir. Tersine, Transforming Knowledge (Bil-
giyi Donugtirmek) adh kitabinda Minnich’in gosterdigi gibi, bir
grubun evrensellik bir yana, gencllik iddiasiyla bile insan tiiriini
temsil ettigini one surdigimizde, dogruyu soyleme (ashinda, de-
mokrasinin ta kendisi) aksar. Minnich, herkesin kabul edecegi gi-
bi, baskin kigiler kendilerine bir "sifat" verdiklerinde ("Diin gece
hayatimda gordiigim en gekici beyaz heteroseksiel bankaci erkek-
le tamgtim") kulaga komik gelir, giinkii baskin kigiler (ister cinsi-
yet, sinif, renk, kiltiir, sayisal gogunluk ustiinliigii olsun, ister hep-
si birden) kendilerini ve deneyimlerini biitiin, gergek, kapsayici,
dogru ve 6nemli bulurlar.

(Cahgma masamdaki brogiir kisa bir siire sonra gergeklesecek
olan "I§ Bagindaki Zenci Kadin Yazarlar" hakkindaki bir paneli ta-
mitiyor. Bu bir beyaz erkekler paneli olsaydi, adi da "I§ Bagindaki
Yazarlar” olurdu. Minnich’in goézlemledigi gibi, sifat ya da "igaret-
ler"in sayis), geleneksel hiyerarsinin altina inmeye bagladigimizda
artiyor. Birisi ¢ikip da, "Kadinlarin Tarihi", ya da "Siyah Kadinlarin
Tarihi", ya da "Ugiincii Diinya'daki Siyah Kadinlanin Tarihi" iize-
rinde galigma yapabilir.

Peki Avrupa-Amerikan kokenli heteroseksiiel ayricalikh erke-
ge gelince ne oluyor? Onun tarihi yalnizca "tarih” olur. Yazdiklan
ise yalmizca "edebiyat". O, tek bagina sifath olmaz. Oyleyse Min-
nich’in dikkat gektigi gibi o; genel insan, belirleyici merkez, kismi
vc Ozel dogrulan genellestirilerck bitiini kapsayacak hale getiri-
len kigi oluyor. Bu arada feminist bilginlerin isaret ettigi gibi, sifat-
Ii gruplar ise "alternatif”, "gelenek digi", "6zel ilgi" gruplan, dolay:-
siyla da "daha kiigiik" oluyor. Bu gruplar bir araya geldiklerinde,
kadinlarin bugin Amerikan universite kampuslerindeki 6grencile-
rin ¢ogunlugunu olugturduklan gibi insan tiiriiniin gogunlugunu da
olustursalar, surada ya da burada vcrilen bir dersle, ya da kadinlar
veya azinhklar tarafindan yazilmig birkag yapitin, bunlar diginda
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pek gozden gegirilmemig bir mifreta katilmasiyla incelenebilecek-
leri varsayilir. "Kadinlan da kat igine ve karigtir, tamam."

Marianne ve ben, bu hatay: istemeden tekrarladik. Azinhkta
kalan birkag sesi kendimize goére tasarladiginruz konferans boyunca
serpigtirmenin herkesi mutlu edecegini sandik ve yanildik. En so-
nunda, o kadinlarin uzun suredir susturulmug ve bastirilmig sesle-
rine gergekten yer veren kapsayici bir konferansi birlikte yonettigi-
miz sirada, kendimi kaygili ve tehdit altinda hissettim. Daire halin-
de oturup el ele tutugarak "We Are The World" (Biz Diinyayiz)
sarkisini soylemedik. Liderligimiz hakkinda elegstiriler de dahil ol-
mak uzere oneml farkhhklar ortaya gikti. Bazilan, iki beyaz kadi-
nin liderliginde, beyazlara ait bir bir kurumda yapilan bir konfe-
ransin tam anlamiyla kapsayici olup olmadigini sorguladi. Bazilan
da, kendi konferanslarinda siyah kadinlara ve digerlerine "yer ve-
ren” beyaz kadinlarin politikasim sorguladi. Gostermecilik aragtir-
masi gergevesinde, bu 6nemli meydan okumalar, azinhk kadinlari-
nin anlamh bir sayida aramiza katilmasina kadar ortaya gikmamig-
t1 (gtksaydi bile onlara kulak veren olmazd).

Hatalarim aracihgiyla olsa da, bu konferansta kendim hakkin-
da, diger konferanslarda 6grenmig olduklarimdan gok daha fazla-
sin1 6grendim. Ayrica dogruyu sdylemenin, yalnizca bir kigisel sez-
gi ya da cesaret sorunu olmadigini iyice kavradim. Oncelikle ve en
onemlisi, bu bir baglam sorunudur. Baglam yalnizca hangi dogru-
lar1 glvenle dile getirebilecegimizi degil, kendimiz hakkinda hangi
dogrular kesfedip dgrenebilecegimizi de belirler.

Pogruyu séylemek, geleneksel tanimlamigiyla "diiriistlik" ve
iyi niyetten gok daha fazlasim gerektirir. Ayrica gesitli katmanlara
yayilmig, karmagik, kapsayici ve dogru bir gergeklik vizyonuna ula-
sabilmemiz igin aligilmig, kaliplagmig tepki ve digiinme tarzlari-
mizdan vazgecmemizi de gerektirir. Bu siireg, bize benzeyen ve
bizden kokli bir bigimde farkh olan kadinlarla sohbet etmemizi
gerektirir. Ayrica konusma baglaminin, herkesin kendisi olabilece-
g1, higbir kadinin bir pargasindan (Afrika kokenli Amerikah parga-
sindan, lezbiyen pargasindan, Yahudi pargasindan) vazgegme ge-
regini hissetmeyccegi giivenli bir ortam olmasim da gerektirir.
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Kadin Diye Bir Kategori?

"Kadinlarin ortak deneyimi"nden s6z etmeye baglayabilir mi-
yiz? "Kadinlar hakkinda" hepimizi kapsayan dogrular var midir?
Evrensel bildirilerde bulunmak igin belki heniizgok erken. Aile te-
rapisti Rachel Hare-Mustin, ¢ocuklugunda annesine "Herkes ben-
den nefret ediyor!" diye yakindiginda, annesi, "Herkes heniiz se-
ninle tanigmig degil ki!" diye yanitlamig. Rachel gibi, biz de heniiz
butin kadinlara, hatta butin kadin kategorilerinin temsilcilerine
kulak vermis degiliz.

Elbette ki hepimiz genelleme yapariz. Benim kolektif ve sifat-
siz "biz" kullammimin (ya da yanhg kullanimimin) gosterdigi gibi,
"kendimiz" hakkinda konugma geregini duyariz. "Kendimiz" hak-
kinda konusmak birligin, dayanigmanin, ait olmanin ve grup kimli-
ginin yaratilmasina yardimci olur. Kadinlarin ortak deneyiminin
kabuli, bizi utang ve sugluluktan, altta kalmanin ortaya gikardig
genig gapta paylagilan sorunlan patolojik hale getirmekten uzak-
lagtirir. Kendimiz hakkinda genelleme yaptigimizda, ("Siyah giizel-
dir") onlar hakkimizda genelleme yaptigi zaman ortaya ¢ikanlar-
dan gok daha dogru, onaylayici ve giiglendirici mesajlar yaratiniz.
Ozellikle de "onlar" baskin grup ise. Baskin olan ve altta kalanlar-
dan olugan gruplarin tarihinde, baskin olanlarin altta kalanlar hak-
kinda yaratug: "dogrular”, degigsmez bir bigimde statikkonun hakh
gorilmesine ve siirdiriilmesine hizmet eder.

Herhangi bir grup hakkindaki genellemeler (kadinlar, Irlan-
dalilar, Metodistler, ilk gocuklar, 6gretmenler) degisik kategoriler-
den insanlarin diinyay: gormek igin kullanmaya egilimli oldugu bir
dizi Ozel siizgeci degerlendirmemize yardimer olduklan zaman ya-
rarhdir. Bu arada, so6ziini ettigimiz ve duydugumuz genellemeler
konusunda fazlasiyla dikkatli olamayiz. Kim genelleme yapiyor?
Hangi 6rnekten yola gikiyor? Siireg iginde kim yarar goriiyor ya da
etkisizlegiyor? Kime sifat takihyor, kime takilmiyor?

Genellemeler, kendi tirleri hakkinda yapilan genellemelere
uyan ya da uymayan bireyler igin neyin dogru ya da yanhs, 1yi ya da
kotd, normal ya da anormal oldugunu bildirme iddiasindaysa,
ozellikle tehlikelidirler. Genellemeler, inanirsak gergeklegen oyki-

185



lerdir. "Anlattiginiz 6ykiilere dikkat edin,"” diye uyarniyor bir psiko-
log, "ciinkii yagantimiz kesinlikle onlarin giidiimiine girecektir."

Genellemelerin diger insanogullarinin deneyimini nasil yok
ettigine de dikkat ctmemiz gerekir. Bir seferinde, ugakta tnli bir
kogucuya rastladim ve kiigiik oglum Ben igin imza istedim. Talebi-
mi sicak kargilayip su ithafi yazdi: "Ben'c; Isa igin Kos." Ailece Ya-
hudiyiz, bu ncdenle adamin varsayimlari ve o an gergegi soyleye-
meyigim beni altiist etti. Sonradan, Yahudi oldugumuzu sdyleyip
ondan yeni bir imza isteme cesaretini bulamadigim igin pigmanhk
duydum.

Sifatlan olmayan egemen gruplar, kosucu gibi digiinmeye
egilimlidir. Daha belirsiz bir bigimde olsa bile, bunu ben de yap-
migtim. Bu deneyimden kisa bir siire sonra, bati sahilinde, "Anne-
ler ve Kizlari: Hayati Baglanti" diye adlandirdigim bir konferans
verdim. Dinleyicilerden sorular1 alirken, Afrika kékenli bir Ameri-
kali kadin elini kaldirip sdylediklerimin onun deneyimine uymadi-
gy, genelde siyahi kadinlara da kesinlikle uymayacagim belirtti.
Ona diiriistge, siyahi anneler ve kizlanyla ilgili pek az bir deneyim
sahibi oldugumu séyledim. O da, "Madem ki beyaz anneler ve kiz-
lan hakkinda konuguyorsunuz, neden bunu sdylemiyorsunuz?" de-
di.

Topluluk oniinde dile getirilen bu elestiri yizinden kendimi
savunmak zorunda ve ilk baglarda, terslenmig hissettim. Sonradan,
o kadinin beyaz dinleyicilerin baskin oldugu bir topluluk 6niinde
gorisg bildirmesinin ne kadar cesurca oldugunu digiindim. Ayrica
ugakta yagsadigim deneyimi ammsadim ve onun hakli oldugunu
gordim. Lezbiyenler ve 6zirli kadinlar gibi gruplar acaba giinde
kag kez bu deneyimle yiiz yize geliyorlardi? Bir kadin olarak, hem
beni tanimlamayan hem de varhigimi kabul edemeyen genelleme-
ler yapan egemenler tarafindan egitilmig olmanin nasil bir sey ol-
dugunu bildigim halde, baskin diigiinceyle nasil sug ortakhg: yapa-
bilmigtim?

Daha tazla sayida kadinin daha diiriist bir dyki anlatmasini
ve O6grenmesini olasi kilacak bir diinya yaratmak igin bize diigen
rol nc olabilir? Igimizden, sifatsiz bir program (érnegin, "Doksanli
Yillarda Annelik") olusturma ayricaligina sahip olanlar, bu ayrica-
lig) sorumlu bir bigimde kullanabilirler. Baskin gruplar arasinda
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bir panel diizenliyorsak, kendimize bir sifat verebiliriz ("Panelimiz
beyaz, orta sinif, evli annelerin bakig agisiyla size seslenecektir; ya-
ni ¢gogunlugun bakig agisiyla”). Daha da iyisi, kapsayici ve gesitli
programlar diizenleyebilir ya da ortamlar yaratabiliriz. Bu zor bir
igtir, ¢iinki "aynen bizim gibi" olan insanlarla bir araya geldigimiz-
de kendimizi daha rahat hissetmeye egilimliyiz.

Z.engin dokulu kadin dykiilerine ve seslerine ne kadar gok yer
acgabilirsek, kadinlar olarak bizi birlestiren o evrensel dokulan o
kadar iy belirleyebiliriz. Bu tur bir birlik sessizlige, baskiya, farkh-
hklarin reddine degil, farkhligin kabuliine ve kutsanmasina daya-
nacaktir. Sonradan olugturacagimiz "ben" ve "biz"le ilgili dogrular,
tipk1 yasamlanimiz gibi daha karmagik, kapsayici, zengin ve kesin
olacaktir.
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Sonsoz

ASLAN YAZMAYI OGRENDIGI
ZAMAN

Tarzan’in aslan da dahil olmak tizere biitiin cangil hayvanlari-
ni nasil yendigini sorgulayan kugiik bir oglanla ilgili bir masal var-
dir. Cocugun annesi, "Oglum, aslan yazmay! 6grendigi zaman fark-
I bir masal dinleyeceksin,” diye cevap verir. Yanitin iginde, dogru-
yu sOylemekle ilgili iki degerli ders bulunuyor. Birincisi, dogrunun
her zaman birden fazla yorumu vardir. Ikincisi, eline kalem alan
kigi (Freudcu sembolizm kastediliyor) belirleyici merkezdedir ve
genelde gegerli, gergek ve bitiincil olarak (yanhs) algilanan bir
Oyki anlatabilir.

Bir kadinin yagaminin merkezinde, bagkalar tarafindan dikte
edilip belirlenmig (yani bagka birinin oykusi iginde yasanan) bir
yagama son vermek igin kendi dogrularini kegfetme, dile getirme
ve yagama arayigl bulunur. Okurlara, yagamlarimizdaki gesitli kan-
dirmalar hakkinda diigiinmeleri ve bizi etkileyen yalanlar, sirlari
ve sessizlikleri —hem kendimizin hem de bagkalarininkileri— gor-
meleri igin esin kaynagi oldugumu umuyorum. Ayrica okurun,
dogruyu sdylemenin yavag ve engebeli siireci hakkinda bir geyler
O0grenmig oldugunu da umuyorum. Barigi saglamak gibi, dogruyu
soylemek de "oluveren" ya da aramizda birdenbire ortaya gikan bir
sey degildir. Daha gok, tizerinde ¢aligiimasi, haritasimin gikariimasi
ve tasarlanmasi gereken bir seydir.

Dogruyu sodyleyebilme savagimi, bagkalanyla yakinhk 6zlemi-
mizin merkezindedir. §air Adrienne Rich; kadinlar, onur ve yalan
soylemekle ilgili saptamalarinda bu noktaya deginiyor. Her seyi
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soylemek ya da bir anda anlatmak, hatta soyleme geregini duydu-
gumuz seyleri 6nceden bilmek zorunda olmadigimiz1 yaziyor. An-
cak onurlu bir iligkinin, her zaman aramizdaki dogruluk secenek-
lerini ve yagam olanaklarin: genigletmeye ¢ahgtigimiz iligki oldugu-
nu animsatiyor bize. Rich, yalnizca erkeklerin deneyimine deger
veren bir kiltirde kendi dogrularini agiga gikarmaya baglamanin
kadinlar igin istiraph ve yorucu oldugunu, ama edinmeye deger
politikalarin, edinmeye deger iligkilerin bu zor yola sapmayi gerek-
tirdigini goruyor.

Kadinlar igin zor yola sapmak, iyi hal ve tavir bir yana, olanak
ve mekanla ilgili bize yonelik talimatlara da kargi gelmektir. Ayri-
ca kadinlarin toplumsal yagamdan diglanmasina kargi gikmamzi
da gerektirir. Kadinlarin nesncllestirilmesi, kigtltiilmesi, goril-
mez hale getirilmesiyle igbirligi yaparsak, her tiirli agik, dogru ve
onurlu davraniga golge diigiirmig oluruz.

Egemen grup olarak erkekler kendileri igin, 6zgiin bir mer-
kezden hareket edip tepki vermelerini engelleyen, onlar: insanlik-
larindan eden giigler yaratmiglardir. Yine de erkeklerin katilmaya-
cag) "mig gibi yapma" kategorileri bulunuyor. Ornegin, erkekler as-
la "0" (disi) ya da "kadin bagkan" gibi deyimler kendilerini kapsi-
yormug gibi yapmazlar. Erkekler, kadin soyunun yapitlar: insanlk
soyunu temsil ediyormug gibi yapmazlar. Erkekler, 6zel bir konu,
olay, soylev ya da devlet organindan diglandiklari zaman bunu gor-
mezlikten gelmezler. Aslinda gogu erkegin sorunu bunun kargiti-
dir; kadinlar hakkinda konugmanin erkekleri diglamak oldugunu
sanirlar. (Erkekler sik sik bana, "Neden kadinlar hakkinda kitaplar
yaziyorsunuz? Neden erkekleri dighiyorsunuz?" diye sorular sor-
muglardir.)

Dogruyu soylemek esitsizlikle yan yana var olamaz. Gergeklik
dedigimiz seye karmagiklik, doku ve derinlik veren gesitli seslerin
ve vizyonlarin kaybi, dogruluk vizyonumuza derin bir golge digii-
rir. Bu nedenle, birbirimize yalan sdylemekten, gergekleri gizle-
mekten vazgegmemiz yeterli degildir. Birbirimizi dahil etmemiz ve
uzun suredir susturulmug olan o seslere, benligin pargalar: da da-
hil olmak iizere, mekin yaratmamiz da gereklidir.

Belirli bir zaman ve mekanda, durust bir kadin olmanin bir
anlami da budur: Bagkalarinin bizim igin dogru ve bizim iyiligimi-
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ze oldugunu israrla belirttigi bir seyi alabilir ya da birakabiliriz.
Kendi deneyimimize, bagka kadinlarin dykiilerine ve "6nemsiz" ol-
duklarin1 6grendigimiz o erkeklerin sesinc tutkuyla kulak verebili-
riz. Kigiselle siyasalin birbirinden ayrilmazhgini anlayabiliriz, gtin-
ki birtakim grup ve bireyler kendi dogrularini bagkalarinin dogru-
larim kugulterek, susturarak, hatta kokunu kurutarak yukseltme
guciine sahip oldugunda, kandirma ve ikiyuzliliik tirmanir.

Kadinlar, diinya nifusunun yansindan fazlasini olugturuyor-
lar, yine de grup olarak gergekte ne ekonomik ya da siyasal bir gii-
ce sahibiz, ne de toplumsal bir yetkemiz var. Erkeklerin karis: ve
gocuklarin annesi olarak 6zel roliimiiz bu gergegi agikhiyormug, ya
da bunu katlanmilabilir hatta dogal bir hale getirebilirmig gibi yap-
may 6grenmigiz. Kadinlara dilin, politikanin ve kiltiriin her ala-
ninda tam anlamiyla deger verildiginde, diinya neyin dogru ve ne-
yin 6nemli oldugu konusunda bambagka bir vizyona sahip olacak-
tir.

Kisiscl ve siyasal duristlik savagiminda asla duraklamaya yer
yoktur. Kayg: yiikselip de kaynaklar yetersiz gorindiiginde, bazi
birey ve gruplar her zaman bagkalarinin zararina gahgirlar. Ancak
biitiin kadinlarin, biitin insanlarin, her tirli yagamin onuruna ve
butiinligune itibar edilip sayg! gosterildigi heniiz var olmayan o
dinya i¢in 6zlem duyabilir, gergeklegsmesi ugruna gaba gosterebili-
riz. Daha dogrusu, bugiin, tizerinde gahgtigimiz varsayimsal gele-
cektce diinyay! yonetmesini diledigimiz degerlerc uyarak yagayabili-
riz. Yasamlarimizda farkhihga, karmagikhga, kapsayicihga ve bag-
lantiya gimdi sayg) gostermek, herkes igin dogruyu séylemenin yo-
lunu genigletmek anlamina gelir.
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(14-15)

(16)

(16)

Notlar

7/ Tony ve Marshlar

Birinci siniftan beri siren dostlugumuz igin Marla Beth Isaacs’a
tesekkir ediyorum.

2/ Kandirma ve Dogruyu Sioyleme

Murray Bowen'in kuramsal bakig agigindan esinlenen Stephanie
Ferrara, insan kandirmacasim dogadaki kandirma baglaminda
tartigan mikemmel bir yazi yazmigti. Bkz. Midwest Symposium
on Family Systems Theory and Therapy'de "Deception in Nature
and the Family”, Mayis 1991 (Center for Family Consultation,
820 Davis Street, Suite 221, Evanston, IL 60201).

Dogadaki kandirmaca ornekleri St. Louis Post-Dispatch, D. B6-
limu, 12 Mart 1991, s.I'den alinmigtir. Kandirmacaya biyokulti-
rel bir yaklagimda s6zi gegen bu yetkin kigiler arasinda tcolog
Loyal Rue, molekiler biyolog Ursula Goodenough ve antropo-
log Robert Sussman yer almaktadir. Dogadaki kandirmacayla il-
gilenen okurlar, bkz. Robert Trivers, Social Evolution (Menlo
Park, Calif: The Benjamin/Cummings Publishing Company,
1985); ve R.W. Mithcell ile Nicholas S. Thompson'un derl., De-
ception: Perspectives on Human and Nonhuman Deceit (Albany:
State University of New York Press, 1986).

Egiticiler, diyor Vicki Hearne... : Vicki Hearne, Adam’s Task
(New York: Vintage Books, 1087), ss. 8-9'dan. Ingilizce 6gret-
meni, sair ve profesyoncl bir hayvan egiticisi olan Hearne, in-
san-hayvan kargilagmalan hakkinda, egiticilerin antropomorfik,
tinsel anlam yuikli dilleri ve entelektiiel ve akademik sOylevlerin
gatigmah dinyasi izerine bir tarigmayla baglayan mikemmel
bir kitap yazmgtir.
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(17-18)

(24)

(25)

(27

(28)
(30-32)

192

3 / Dogru Olam Yapmak

Robert Wolk ve Arthur Henley, The Right to Lie (New York:
Peter H. Wyden, 1970), ss. 172-73.

Tek bir kahraman erkek senator kalkip... : Bkz. Peter Breggin'in
Hill/Thomas oturumlari hakkindaki makalesi: "Abuses of Privi-
lege," Tikkun 7, no.l (1992): 17-22; June Jordon, "Can I Gel a
Witness?" Progressive, Aralik 1991, ss. 12-13. Ayrica bkz. Toni
Morrison, derl., Race-ing Justice, En-Gendering Power: Essays on
Anita Hill, Clarence Thomas and the Construction of Social Re-
aliry (New York: Pantheon, 1992).

Yalan sOyleme salgini acaba..: Yalan soyleme konusundaki
etik/felsefi goriiglerle ilgilenen okurlar, bkz. Sissela Bok, Lying:
Moral Choice in Public and Private Life (New York: Vintage
Press, 1978).

Paul Ekman, Telling Lies: Clues to Deceit in the Marketplace, Po-
litics, and Marriage (New York: Norton, 1985), s. 63. Haber San
Francisco Chronicle’dan, 9 Ocak 1982, s.1.

Bok, Lying, s. 23.

Psikiyatr Nanette Gartrell ve kendi alanimdan daha birgok kisi
homofobi konusunda bilinglenmemi saglamiglardir. Scgtigimiz
kigiyi agikga sevme Ozgiirligii konusunda Minnie Bruce Pratt,
Barbara Smith, Audre Lorde, Adrienne Rich, Suzanne Phart,
Holly Near ve June Jordon'un etkileyici galigmalarindan gok ya-
rarlandim.

4/ Mahremiyet Adina

Felsefeci Sissela Bok gizliligi isteyerek saklama, mahremiyeti ise
"bagkalarinin istenmeyen crigiminden —fiziksel miidahale, kigi-
sel bilgilenme ya da ilgiden~ korunma durumu” olarak tanimli-
yor. Bok’un 6zenli tanimlarina, ayrimlarina ve saklama soyle-
miyle ilgili galigmalarina tegekkir borgluyum. Bkz. Secrets: On
the Ethics of Concealment and Revelation (New York: Vintage
Press, 1989), ss. 10-11.

Mahremiyetle gizlilik arasindaki aynm aile terapisi literatiiriin-
de dile getirilir. Mark Karpel mahremiyetle gizliligi birbirinden,
bir bilginin buna sahip olmayan kisiyle ilgisini belirleyerek ayirt



(38)

(38)

(38-39)

(41-44)

(44-45)

(45)

ediyor. Bkz. "Family Secrets: 1. Conceptual and Ethical Issues in
the Rcelational Context. II. Ethical and Practical Considerations
in Therapeutic Management," Family Process 19 (1980):
295-306.

Mahremiyet ve gizlilik arasindaki aynmlarla ilgili olarak, ayrica
bkz. Evan Imber-Black'in derledigi Secrets in Families und Fa-
mily Therapy (New York: Norton, 1993).

Bedenimi denctlemezsem....: "Dogru” ve kiirtaj tartismasi konu-
sunda, bkz. Harriet Goldhor Lerner, "Whose Truth Counts?”
New Woman, Ekim 1991, 5.34'te.

"Kagig mesafesi” ve “"toplumsal mesate” konusunda bkz. Edward
O. Wilson, Sociohiology (Cambridge. Mass.: Harvard University
Press. 1980), 12. Bolum: ayrica. Bok. Secrers, s 1.

Bkz. Alida Brill, Nobody'’s Business: The Paradoxes of Privacy
(New York: Addison-Wesley, 1990). Brill, 6nsozinde, "Mahre-
miyet size bagkalan tarafindan, onlarin terbiyesi, onlarin anlayi-
§1, onlarin merhametli davranigy, ulke yasalar tarafindan garanti
edilir. Ancak bagkalari size izin verirse var olur; mahremiyet ve-
rilmig bir haktir," der. Brill, gligsiiz kilinmig gruplarla ilgili mah-
remiyet konulan astiindc 6zenle durur ve iireme, cinsel segim ve
oliim gekilleri konusunda mahremiyetin geligkilerini dile getirir.

Aile sirlanyla ilgili daha fazla bilgi igin, 10. Bélum’'iin notlarina
bakiniz.

Cinsiyetle birlikte, irk farklihiklan, simif ve kultur de. mahrem ve
gizli tutmamiz gereken geylerle ilgili inanglanmiza bigim verir.
10. Boliim'iin notlarina bkz.

Birgok femtnist, kadinlarin sessizligi ilc mahremiyet ve atacrkil-
lik arasindaki baglantilan aragtirmigtir. Bkz. Robin Morgan, The
Word of a Woman: Feminist Dispatches 1968-1991°de "The Poli-
tics of Science” (New York: Norton, 1992) ve Tillic Olsen, Sifen-
ces (New York: Delacorte Press. 1978). Adrienne Rich'in, On
Lies, Secrets and Silence: Selected Prose 1966-1978 (New York:
Norton, 1979) adh yapitina ozellikle minnct borgluyum; buna
bir denemesi de dahil: "Women and Honor: Some Notes on
Lying", 1975, ss. 195-94. Yine gair ve yazar Audre Lorde’un, The
Cancer Journals (San Francisco: Spinsters/ Aunt Lute Books.
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(46)

(47-48)

(47 »

Jibg

1980) ve Sister Outsider (Freedom, Calif.: Crossing Press, 1984)
de dahil olmak tzere butin yapitlarindan yararlandim.
Dilbilimci Deborah Tannen'in kadin-erkek iletigimiyle ilgili ta-
ninmig yapiti da sessizligin anlamlarini dile getiriyor. Bkz. You
Just Don’t Understand: Women and Men in Conversation (New
York: William Moriow, 1990); Turkgesi: Hi¢ Anlamuwyorsun: Ka-
dwn-Erkek Konugmalan (Istanbul, Varlik Yayinlari, 1997); ayrica
D. Tannen ile M. Saville Troike’nin derledigi Perspectives on Si-
fence (Norwood, N.J.: Ablex Publishing Corporation, 1990).
Joan Laird, kadin yagamindaki sessizligin gesitli bigimierini orta-
ya dokmuigti. Bkz. Joan Laird, "Women's Secrets — Women's
Silences” Imber-Black, derl., Sccrets in Families and Family The-
rapy adli yapitta.

Bir kadin konugurken... : Adricnne Rich, 1975°te, "Bir kadin
dogruyu soyledigi anda, gevresindeki dogrulugun artmasi igin
mekan yaraur” diye yazar. (On Lies, Secrets, and Silence, 5.191).

5/ Delige Giderken Garip Bir Sey Oldu

Boliim bashgi igin Pauline Bart’a 6zel olarak tesekkir ediyo-
rum. Bkz. Pauline Bart ve Diana Scully, "A Funny Thing Hap-
pered on the Way to the Onifice: Women in Gynecology Text-
books,” Amcrican Journal of Sociology 78. no.d (1973): 1045-50.

Erkekler gibt yvapma ve onlart koruma konusunda, bkz. Garriet
Goldhor Lerer, Women in Therapy (New York: Harper &
Row. 1989). 11. Bolim. ss. 158-09.

Ailene Dahl. Ahwvays Ask @ Man (Englewood Clitfs, N.J.: Prenti-
ce-Hall. 1965), s.8.

Ergenlik gaginda yeraltina inen kadinsi gig konusunda, bkz. Ca-
rol Gilligan, Nona Lyons ve Trudy Hanmer'in derledigi Making
Connections: The Relational Worlds of Adolescemt Girls at Emma
Wiltard Schoof (Cambridge, Mass.: Harvard University Press.
1990). Avrica. C. Gillgan, A.G. Koges ve DI Tdolman, derl.
Women, Girls and Psychotherapy: Reframing Resistance (New
York: The Hawort Press. Inc. 1991); avrica. Carol Gilligan, In a
Differemt Voice (Cambridge Mass.: Harvard University Press,
JUN4).



(48)

(51-54)

(S1)

(57-58)

Carolyn Heilbrun, "Belki de kadinlar ancak ilerlemig yaslarda,
elliyi gegtikten sonra kesinlikle digi taklitgiliginden vazgegip gok
sevdikleri "digilik” ilkesini tersine gevirme firsatini yakalayabilir-
ler." Writing a Woman'’s Life’tan (New York: Ballantine Books,
1988), s. 126.

Digi ireme organlarinin yanhg ve eksik adlandirilmasi konusun-
da, bkz. Harriet Goldhor Lerner, Women in Therapy, ss.
23-27'den "Parental Mislabeling of Female Genitals". "Raising
Vulva Consciousness?", "And What Do L.ittle Girls Havc?" bas-
hgiyla New Woman, Subat 1991, ss. 110-11'de gikti. (IIk énce
New Direction for Wonien, Mayis/Haziran 1990, s. 10’da gikmig-
t.)

Alice Walker’in Possessing The Secret of Joy (New York: Harco-
urt Brace Jovanovich, 1992) adh kitabi sinnctin yol agtigi felak-
letlere deginir. [thafta, "Masum Vulva'ya sevgi ve saygiyla" der.
Audre Lorde aynca siinnetin siyahi kadinlara karsi iglenen bir
sug oldugunu amimsatir bize; bkz. Lorde, Sister Outsider, s. 120.
Sinnet konusunda, bkz. Robin Morgan ve Gloria Steinem, "The
International Crime of Genital Mutilation”, Steinem’in Qutra-
geous Act and Everyday Rebellions adli yapitinda (New York:
New American Library, 1983), ss. 292-300. Ayrica Gloria Ste-
inem’in Revolution from Within: A Book of Self-Esteem adh yapi-
tinda (Boston: Little, Brown, 1992), ss. 356-57.

Ahnti K. Taylor'dan, Almost Twelve, (Wheaton, I11.: Tyndale
House, 1972), italikler bana ait.

Tarih uzmani Thomas Laqueur, yizyillar boyunca sevigme ve se-
vigmemeyi ok iyi aragtiran bir kitap yazmigtir. Bkz. Making Sex:
Body and Gender from the Greeks to Freud (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1990).

Orgazm taklidi yapma, "hareketsiz yatma" ve kadinlarin ataerkil
sistemde cinsellikleri ve Gireme erkleriyle aralarindaki garpitil-
mig iligkileri konusunda, bkz. Rich, "Women and Honor: Some
Notes on Lying"; ayrica bkz. Rich'in klasik metni, Of Woman
Bom (New York: Norton, 1976) ve "Compulsory Heterosexu-
ality and Leshian Existence” adh makalesi. Signs: Journal of Wo-
men in Culture and Society, S, no.4 (1980): 631-60.

Bkz. ayrica Sonia Johnson, Wildfire: Igniting the She/Volution
(Estancia, N.Mex: Wildfire Books, 1990) vc Sonia Johnson. The
Ship That Sailed into the Living Room: Sex and Intimacy Reconsi-
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(58-60)

(59)

(60

(60-61)

146

dered (Estancia, N.Mcx.: Wildfire Books, 1991). Soma John-
son’un kitaplan ve kasctleri Wildfire Books, Star Route 1, Box
55. Estancia, NM 87016 adresinden (tel: [505] 384-2500) 1smar-
lanabihr.

Jinckolojik metinler...: Bkz. Scully ve Bart. "A Funny Thing
Happened on the Way to the Orifice.”

Adrienne Rich, On Lies, Secrets. and Silence. s. 189°da, "schveth”
rahibelerin ve "hirgin® eglerin Klitorisinin altnmasint ima cdiyor.,

Virginia Woolf. A Room of One’s Own (New York: Harcourt
Brace Jovanovich, 1929). s. 37.

Caroly Healbrun'un biling gelistinne ve kadmlarin. kadin dene-
vimlenyle ilgih kurmacalara kargt gkmak igin 6zguin grop dene-
yimlerin dile getirme gereksinimleri hakkindaki giizel sozlerine
tegekkir borgluyum, Bkz. Heilbrun. IWnting a Woman's Life, 1.
Bolim. Bkz. ayrica Theresa De Laurctis, Alice Doesn't: Femi-
nism. Semiotics. Cinema (Bloomington, Ind.: Indiana University
Press, 1984). s. 186.

1976°dan beri bir kadinlar grubuna tyeyim. Kadin gruplan scr-
besttir, herkes bir grup kurabilir. Bkz. Harriet Goldhor Lerner,
"Getting A Womien's Group Started”. New Woman, Mart 1992,
s. 30. Ayrica bkz. Gloria Steinem. "Hcelping Ourselves to Revo-
lution”, Ms. Kastm/Arabk 1992, ss. 24-29. Kadin gruplan kur-
mak igin pratik oncrilerde bulunan Steinem, su saptamayr yapi-
yor: "{ki hevaz alkolik erkek. serbuest. lidersiz. erigime agik bir bir
iletigim agi korabiliyorsa. biz de kurabiliriz.”

Judith I.ewis Herman, Tratna and Recovery (New York: Basic
Books. 1992) 5.29.

Writing @ Woman's Life s. 47'de Caroly Heilbrun, "Kadin yagam-
larini anlatan yazilar, ancak kadinlar vasamlanm evlerinde sir-
dirrmekten ve erkeklerin gykilerint yagsamaktan vazgeginee yazi-
labilis " diyor.

Kurum ve deneyim olarak annclik hakkinda, bkz. Adricnne
Rich'in temel Kitabi Of Women Born. Bkz. aynica sosyolog Jessie
Bernard'in klasik yapitlani, The Futire of Marriage (New York:
Bantam. 1973) ve The Fuwre of Motherhood (New York: Dial,
1974).
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(62)

Kadinlara "kutsal adlar verilmesi“ne karg tepki olarak kadinla-
rin depresyona girmesi hakkinda, bkz. Rich. Of Woman Bormt ve
Lerner, Women in Therapy, ss. 202-03.

... terapistler bunu yapamaz: Bkz. Hcilbrun, Writing « Woman's
Life.

Kugkusuz, deneyimin her tirli yorumu...: Postmodern gorigles
tarafsiz bir "dogru” kavramina meydan okuyor ve terapide yapi-
lan yorumlarin (genelde egemen kiiltirle uyumlu olan), bir an-
lam ve oykiye digerlerine oranla aynicalik tamdigin ileri surii-
yor. Bkz. 6rnegin, Rachel Hare-Mustin ve Jeanne Maiecek'in
derledigi, Making a Difference: Psychology and the Construction
of Gender (New Haven. Conn.: Yale University Press, [990). ss.
22-64.

Psikoterapi literaturd, insani sorunlara "oykusel bakig agisi” tze-
rindeki gitgide artan vurgulamalan yansitiyor. Psikolog George
S. Howard'in deyimiyle. "bu bakig agist, kimligi, yagam oOykiisi-
nin yapilandinimasiyla ilgili bir sorun olarak; psikopatolojiyi,
yolunu sagirmig yasam oykisu ornekleri olarak; psikoterapiyi
ise, 6yki onarimindaki uygulamalar olarak gérmektedir.” ("Cul-
tural Tales: A Narrative Approach to Thinking, Cross-Cultural
Psychology and Psychotherapy”, American Psychologist, Mart
1991, s. 187). Bir psikiyatrin, insanlarin yeni. geligmeyi desteklc-
yici oykuler yaratmasina yarcimcr olan gahgmasim betimledigi
yapiti igin, bkz. James Gustafson, Self-Delight in a Harsh World:
The Main Stories of Individual, Marital and Family Psivchoterahy
(New York: Norton, 1992).

"Ustanin malzemesi...": Lorde. Sister Qutsider, s. 110).

Kadinlar hakkindaki gelcneksel gorigleri gozden gegiren femi-
nistlerin dizeltmeleriyle ilgilenen okurlar, Jean Baker Miller'in
klasik ve kolay erigilebilen kitabi Toward a New Pschology of
Women'le igc baglayabilirler (Boston: Beacon Press, 1986).
Feminist diigiiniirler, psikanalitik ve aile sistcmleri agisindan ba-
kan kadinlar hakkindaki gorigleri elegtirmeyi ve doniigturmeyi
surdurayorlar. Psikanalitik bir bakig agisi igin, ornegin, Judith
Jordan, Alexandra Kaplan, Jean Baker Miller, Irene Stiver v
Janet Surrey, Women's Growth in (‘onnection: Wiiting form the
Stone Center (New York: Guilford Press, 1991). Bir aile sistem-
leri bakig agisindan, 6rnegin, Marianne Walters, Betty Carter,
Peggy Papp ve Olga Silverstein (The Women’s Project in Family
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Therapy), The Invisible Web: Gender Patterns in Family Relati-
onships (Ncw York: Guilford Press, 1988). Bkz. ayrica Lerner,
Women in Therapy.

Feminist aile terapisi konusunda onciluk cden yapiti igin Rac-
hel Hare-Mustin'c tegekkurler.

6 / Anlattigimiz Oykiiler Neyse Biz de Oyuz

Peggy Mcintosh'un iki 6nemli elestirel yazisina derin tegckkiir
borgluyum, "Feeling Like a Fraud, Part Onc" Work in Progiess,
The Stone Center Working Papers Scries, no. 18 (1985); ve "Fe-
cling Like a Fraud, Part Two" Work in Progiess, The Stone Cen-
ter Working Papers Series, no. 37 (1989). Bu yazilar dogrudan
dogruya Peggy Mclntosh, Welleslcy College, Center for Rese-
arch on Women, Wellesley, MA 02181’den istencbilir.

Kadin dencyimiyle ilgili "dogru bir oyku" var midir? Psikolog
Carol Tavris cinsiyet farkhihklan hakkindaki popiler soylencele-
riinceleyen bilgece ve ilging bir kitap yazmistir. Bkz. The Misme-
asure of Woman (New York: Simon and Schuster, 1992). Bkz.
aynica Hare-Mustin ile Marecek'in derl., Making a Difference.

Farkh etnik gegmislerimiz...: Etnisite de cinsiyet gibi, kigisel bir
basan hakkinda kiginin sakladigi ya da ifsa ettigi seyleri bigim-
lendiren anahtar bir etkendir. Aile terapisti Monia McGold-
rick’e, etnisite ve aile terapisi hakkindaki oncii yapiti igin tegck-
kurler.

Kadinlarin yasam 6ykilerinden tutkunun, serivenin ve basari-
nin reddi ve silinmesi uzerine, bkz. Carolyn Heilbrun'un begeni
kazanmg kitabi, Wiiting a Woman's Life. Heilbrun, ataerkil kil-
turun, kadinlarin hangi yagam oykilerinin yazilip anlatilabilece-
gini nasil belirleyip kisitladigim gosteriyor.

Cesitli ogretilerden gegmig feminist bilginler, kadinlarin toplum-
sal alanda bagan kazanmasini engelleyen ya da erkek egemen
hiycerarsiler iginde biuyiyen kadinlarin kendilerini gayri meyru,
suglu ya da kendinden kugkulu vc yanhg yerde hissetmesine yol
agan gugleri aragtirmiglardir. Peggy Macl ntosh ile Caroly Heilb-
run‘un yapitlarina ek olarak, bkz. Jean Baker Miller'in onci ya-
piti Toward a New Psychology of Women; bkz. ayrica Rosabeth
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Moss Kanter, Men and Women of the Comporation (New York:
Basic Books, 1977).

Aynica bkz. Harriet Goldhor Lerner, "Work and Success Inhibi-
tions", Women in Terapy'de, ss. 171-99: bkz. aynica Ircne Stiver,
"Work Inhibitions in Women" Work in Progress, The Stone Cen-
ter Working Papers Series, no.2 (1982).

Bkz. Mclntosh, "Fecling L.ike a Fraud, Part Onc" ve "Feeling Li-
ke a Fraud, Part Two."

Ahnti MclIntosh'tan, "Feeling Like a Fraud. Part One". s.5.

Yeni kadin geligimi kuramlari, "saglam bireycilik”, "aynlik" ve
bagimsizhigin olgunlugu ya da zihinsel saghg belirledigi inancina
meydan okuyor. Jean Baker Miller, Carol Gilligan. Peggy McIn-
tosh ve The Stone Center’in yazilarindan olugan yapit (bkz. Jor-
dan ve bsk., Women's Growth in Connection) bu yeni bakig agisi-
m yansitiyor. Psikoterapistler ve diger ilgili okurlar, bu yazilar,
The Stone Center, Wellesley College, Welleslcy, MA
02181-8268den siparig edebilirler; tel: [617] 283-2838.

Baglanti kurma ve igbirligi yapma yetcnegi erkekler igin daha az
onemli degildir. Bkz. Alfie Kohn, No Contest: The Case against
Competition (Boston: Houghton Mifflin, 1987) ve Mark Gerzon,
A Choice of Heroes: The Changing Faces of American Manhood
(Boston: Houghton Mifflin, 1992).

Onii agik olmayan igler sonu olmayan diiglere yol agar...: Bkz.
sosyolog Rosabeth Moss Kanter'in gahigtiklari. iglerin insanlan
nasil "yaratig)" konusundaki sarsici kitabi, Men and Women of
the Corporation. Aynca bkz. 13.Bélimle ilgili notlar.

7/ Ailemizden Kalan Miraslar

Liz (Elizabeth Sprague) Hoftmeister'in kendi yayim, The Craw-
ded Nest (Topeka, Kans.: 1976).

Betty Carter'in ahntilari (italikler yazara ait) Mothers and Da-
ughters’dan, Elizabeth (Betty) Carter, Peggy Papp, Olga Silvers-
tein ve Marianne Walters, The Woman's Project in Family The-
rapy Monograph Series, 1.cilt, no.l, (Washington, D.C., 1983),
s. 16 (baskisi tilkenmis).

Psikiyatrist Jerry Lewis ve aile igleyigi tzerinde ilk aragtirmalan
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yapan diger kigilere tegekkiirler. 9 Ekim 1990°'da 77 yaginda ol-
miiy olan, Bowen aile sistemleri kuraminin kurucusu Murray
Bowen'in yapitina 6zellikle minnet borgluyum. Onun kuramsal
katkilars; gegitli kusaklara uzanan bir bakig agisindan insan duy-
gusalliginin igleyigini tanimlama konusundaki éncii gabalarini ve
uggenler. duygusal tepkisellik, duygusal kopma ve benligin fark-
hilagmasina iligkin kavramlarini da igermektedir. Bowen ve mes-
lektaglan, ozellikle Jack Bradt, gegitli kugaklara uzanan aile so-
yagacinin kullamilmasinda onciiltik ctmiglerdir. Diinyaya bakig
agimizdaki onemli tarkhliklara kargin. Dans baghkh kitaplarimin
her iigli de Bowen'in gahigmasindan bhiiyiik élgiide etkilenmigtir.
Bowen kuramimi yeniden gozden gegirmek igin, bkz. Michael
Kert, "Family Systems Theory and Therapy”, Alan Guriman ile
David Knistern. derl.. Handbook of Family Therapv'de (New
York: Brunner/Mazel, 1981), ss. 226-64.

Ayrica, bkz. Stephanic Ferrara’min kaygih ailelerin igleyigini be-
timledigi ozet, "Deception in Nature and the Family"; bu yazi
Bowen'in kuramini ve Roberta Gilbert'in kitabi, Extraordinary
Relationships'i temel ahyor (Minneapolis, Minn: CHRONIMED
Publishing, 1992). CHRONMED Publishing’in adresi: P.O. Box
48945, Minneapolis, MN 55447-9727. Bowen kuramu, terapi ya
da egitim hakkinda bilgi igin, Georgetowm Family Center’la
baglanti kurunuz; adresi: 4404 MacArthur Bivd. N.W., Suite
102, Washington DC 20007; tel: (202) 965-0730.

Entelektiicl agidan Katherine Glenn Kent'e biiyiik olgiide borg-
luyum. Fikirlerini comertge paylagmasi, ailelerde dogruyu soyle-
me siireci anlayigimi oldukga genigletmigtir. Murray Bowen'in
kuramindan anladiklarini onun derslerine ve yillarca siiren

dostlugumuz boyunca yaptiginuz sayisiz soylegiye borgluyum.

Aile yagamina duygusal bagkaldiriyla ilgilenen aile terapistleri
ve okurlar, cinsiyet konularint ele alan yu onemh kilaplara bkz.:
Betty Carter ve Monica McGoldrick'in derl. The Changing Fa-
mily Life Cvele: A Framework for Family Therapy, 2. basim (Bos-
ton: Allyn & Bacon. 1988); Monica McGoldrick, Carol Ander-
son ve Froma Wals'in derl. Women in Families: A Framework for
Family Therapy (New York: Norton, 1989); Walters, Carter,
Papp ve Silverstein (The Women's Project in Family Therapy)
The Invisible Web.

Yukarnidaki kitaplara ek olarak, Virginia Goldner, Rachel Ha-
rc-Mustin ve aile terapisi alanindan diger akademisyenler, aile
igindeki kadinlarin kaderinin genig dlgiide (ve goriinmez bir bi-
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gimde) cinsiyete gore erk duzenlemeleriyle nasil bigildigini be-
lirtmiglerdir. Bkz. 6rnegin, Thelma Jean Goodrich'in derl., Wo-
men and Power: Perspectives for Family Therapy, (New York:
Norton, 1991). Ayrnica bkz. Evan Imber-Black, "Women, Famili-
¢s, and Larger Systems”, Ault-Riche’nin derl. Women and Fa-
mily Therapy'de (Rockville, Md.: Aspen Systems Corporation,
1986), ss. 25-33.

Sair Lynn Sukenich “matrafobi” deyimiyle birisinin annelik kor-
kusunu kastetmigtir. Aynica bkz. Rich, Of Women Born. s. 235.

Annesinin "giragr” olarak bir kiz gocugu hakkindaki sezgileri,
esin kaynag) olusturan dersleri ve ailelerle gahigmalan igin Betty
Carter’a tegekkur ediyorum. Ayrica Olga Silverstein, Laura Sil-
verstein, Monica McGoldrick, Evan Imber-Black. Marianne
Walters, Lois Biaverman ve beni siirckli cgiten diger aile sis-
temleri terapistlerine de, anne-k:z iligkileri anlayigimi zenginles-
tirdikleri ve bu iligkiyi kiiltir, sintf ve cinsiyet baglaimina oturt-
tuklari igin tesekkur borgluyum.

Afrika kokenli Amerikah anneler ve kizlan arasindaki iligkiler
konusunda bkz. Patricia Bell-Scott ve bgk. Double Stich: Black
Women Wirite about Moathers and Daughters (Boston: Beacon
Press, 1992). Anne-kiz iligkileri hakkindaki geleneksel kuramla-
ra medya oyunlan, populer kialtur ve gorantilendirmelerin ince-
lenmesi yoluyla akademik agidan feminist bir karyi gikig igin,
bkz. Suzanna Danuta Walters, Lives Together. Worlds Apart:
Mothers and Daughters in Popular Culture (Berkeley: University
of California Press, 1992).

Phillip Slater, daha 1970'li villarda, tiretime yonelik bir toplum-
da anneligin bir "kariyer” olarak tehlikeleri konusunda yazmist,
bkz. The Pursuit of Loneliness: American Culture «t the Breaking
Point (Boston: Beacon Press, 1970). Ayrica, 6ncii feminist sezgi-
leri igin Psikanalist Robert Seidenbeig’e ve ilk baslardaki deste-
gi igin Anthony Kowalski'ye de minnet borgluyum.

"Kamplarda"...: Ses bandindan ("Feminist Jewish Women's Vo-
ices: Diversity and Community"), Eighth Annual National Wo-
men’s Studies Convention, Fourth Plenary, National Women's
Studies Association.

Annelerimizin Oykiileri: Aile uyelcriyle iletisim kanallarini ag-
ma konusunda ayrintih bir rehberlik igin, bkz. Harriet Goldhor
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Lerner, The Dance of Anger (New York: Harper & Row, 1985 /
Ofke Dansi (Istanbul, Varhk Yayinlan, 1996) ve Dance of Inti-
macy (New York: Harper & Row, 1989) / Dans Eden Benlikler
(Ankara, imge Yayinlari. 1994).

Zamansiz kayiplar aileleri bag edilmesi ¢n zor duygusal sorunla
bag baga birakir. Olimiin gevresindeki gergek ve duygularin sik
stk ustd Ortalir. Hemgire ve gocuk-dogum egitimcisi olan arka-
dagim Libby (Elizabeth) Rosen’a. bu alandaki galigmalariyla ba-
na esin kaynag: oldugu igin minnct borgluyum. Aynca bkz. Fro-
ma Walsh ve Monica McGoldrick'in derl., Living Beyond Loss:
Death in the Family (New York: Norton, 1991); Freda Herz
Brown’un, Carter ve McGoldric'in derl. The Changing Family
Life Cvcle'da yer alan yazisi, "The Impact of Dcath and Serious
Iliness on the Family Cycle". Aynca bkz. psikiyatr Suc Chan-
ce’in, oglunun intiharinin ardindan yazdig duygusal guncesi,
Stronger than Death (Norton, 1992).

8/ Dogruya Karsi Diiruistlik

Kadin muziginin ve siyasal mizigin anasi Holly Near, konug-
maktan, sarki soylemekten ve kendi dogrularini yagamaktan asla
sapmamig ender bulunur basanih bir sanatgidir. Mizik galiyma-
lari, Redwood Cultural Work, 1222 Preservation Parkway, Oak-
land. CA 94612’den sipariy edilebilir. Ayrica bkz. otobiyografisi,
Fire in the Rain, Singer in the Storm (New York: William Mor-
row, 1990).

Clark Moustakas, Loneliness and Love (Englewood Cliffs, N.J..
Prentice-Hall, 1972), s. 109.

Diiginme ve kayg: gudumlu tepkisellik arasindaki ayrim, Bowen
aile sistemleri kurami ve terapisinin merkezidir.

"Darustliik" tammi The American Heritage Dictionary’den (Bos-
ton: Houghton Mifflin, 1985), s. 620.

9 / Yalmzca "mis gibi yapmak”

‘Mig’ gibi yapmak "thmbh" bir fiildir: The American Heritage Dicti-
onarv, s. 981; ve Random House Webhster's College Dictionary
(New York: Random House, 1991), s. 1069.
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temleri kuraminda gelistirilmigtir. Agin yiklenme / agin sorum-
luluk hakkinda yararh bir kitap igin, bkz. Claudia Bepko ve
Jo-Ann Krestan, Too Good for Her Own Good (New York: Har-
perCollins, 1990).

Evlat edinmeyi kusatan gizlilik konusunda, 10. Bélim'deki not-
lara bkz.

Takip etme ve mesafe koyma modceli aile literatiriinde dylesine
genig bir bigimde tammlandi ki, kokenlerine erismek oldukga
zor. Philip Gucrin ile Katherine Guerin, 1976'da bu konuyu igle-
miglerdi. Uggenler kavram aile terapisi literatirinde de merke-
zi bir konumdadir ve Murray Bowen tarafindan 6zenle igle nmis-
tir.

Jen ile Michelle hakkindaki metnin bir boliimi Harriet Goldhor
Lernerin "My Mother-in-law Is Driving Me Crazy" bagligiyla
New Woman, Temmuz 1992, s. 42’de, (kayinvalide uggeni) ve
"He Won't Make a Commitment,” baghgiyla New Woman, Ka-
sim 1992, s. 34’te (takip etmek ve mesafe koymak) gikmigti. Bu
kaliplar hakkinda daha fazla bilgi igin, bkz. Ofke Dans:, 8. Bo-
lum ve Dans Eden Benlikler, 10. Bolum.

Alinti  Goethe’nin ve agimlama W. Brugh Joy'un Joys’
Way'inden, (Los Angeles: Jeremy P. Tarcher, Inc., 1979), s. 63.

10/ Aile Sirlari: Ortamdaki Rahatsizhk

Boliim notlarimin  gosterdigi  gibi. aile terapisti Evan Im-
ber-Black’e, aile sirlanmin gomilii oldugu daha genig bir bagla-
min ustinde ozenle duran Secrets in Families and Family The-
rapy adh kitab igin 6zellikle tesekkir ediyorum.

Profesyonel olmayan okurlar igin, aile sirlari konusunda iki ki-
tap oneriyorum: Harriet Webster, Family Secrets, (Reding,
Mass.: Addison-Wesley Publishing Company, 1991): ve Kittred-
ge Cherry, Hide and Speak: How to Free Ourselves From QOur
Secrets (San Francisco: HarperCollins, 1991), sirlar konusunda
bir yardimci rehber.

Her ailede... sirlar vardir: Peggy Papp’e, ebeveyn ve ¢ocuklar
arasi gizlilik konusundaki kitabr igin minnel borgluyum. Bkz.
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Imber-Black'in Secrets in Families and Family Therapy'sinde,
"The Worm in the Bud: Secrets Between Parents and Children”.

...nasil ayirt edebiliriz?: Bir "aile sirri"nin belirlenmesi konusun-
da, bkz. Karpel, "Family Secrets” ve Imber-Black. Secrets in Fa-
milies and Family Therapy.

Evan Imber-Black. Maiilyn Mason, Jo-Ann Krestan, Claudia
Bepko ve diger aile terapistleri utang. damga ve gizlilik ile daha
genig toplumsal baglam arasindaki baglantilari dile getirmigler-
dir. Bkz. Imber-Black. Secrets in Families and Family Therapy.

Gizlilik. damgalama ve AIDS konusunda bkz. Gillian Walker,
In the Midst of Winter: Systemic Therapy with Families. Couples
and Individuals with AIDS Infection (New York: Norton, 1991);
8. Boliim gizlilik. sir tutma ve ikaz gorevi konulari iizerine. Ayri-
ca bkz. Imber-Black'in Secrets in Families and Family Therapy
adh kitabinda, Lascelles Black'in "AIDS and Secrets” adh yazisi.

Zamansiz ve normal digi kayiplar; gizlilige ve aile tiyelcri arasin-
da gergekler, duygular, kimin suglu olduguna dair fantezilerle il-
gili iletigimin kopmasina yol agar. 7. Bolim'in notlarina bkz.

Peggy Papp, Imbcr-Black’in, Secrets in Families and Familiv The-
rapy'den.

Aile sirlarinin "konumlandiniimasi” konusunda: Janine Roberts,
Evan Imber-Black'in baz: fikirlerini kullanarak. terapistlerle ge-
nig sistemler ige karigiginda sirlarin konumlarini da dahil etme-
ye dayanan Mark Karpel'in ozgiin topolojisini genigletmigtir.
Bkz. Imber Black'in Secrets in Families and Family Therapy'sinde

.yer alan Janine Roberts’in "On Trainees and Training: Safety,

Secrets and Revelation” adl yazisi.

Letty Cottin Pogrebin, Deborah. Ciolda. and Me (New York:
Crown Publishers, 1991), s.13.

"Gamimazlamak"...: Pcggy Papp, bir gocugun ya da yeni yetme-
nin arazh ya da rol yapan tavrini bilingaltindan bir aile sirrini
gammazlama girigimi olarak tanimhyor. (Imber-Black’in Secrets
in Families and Family Therapy'sinde.)

Aile terapisti Edwin Friedman, biitiin aile sirlarinin aile yagami
tzerinde derin bir olumsuz etki yarattigi ve ifsa cdilmesi gerekti-
gini savunuyor. Diger aile terapistleri (bkz. Imber-Black, Secrets
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in Families and Family Therapy) sirlanin hem patoloji hem de
adaptasyon agisindan deger tagidigim vurguluyor ve sirlan ag-
manin iyilestirici mi yoksa zararh mi oldugu konusunda goriig
bildirmenin 6nemi uzerinde duruyorlar. Aile sirlarinin iglevi,
adaptasyon degeri ve terapik yonetimi konusunda son derece
farkh bakig agilan bulunuyor.

Aile sirlaniyla ilgilenen terapistlerin nk. kiiltdr ve sinif konusun-
da bilgilendirilmesi gerekir. Ornegin Boyd-Franklyn, Afrika ko-
kenli Amerikahilarla gahgan terapistlerin kolelik ve irkgihk tari-
hini anlamalan gercktigim ve bunun aile iginde sir saklanmasi
siirccine nastl katkida bulundugunu gosteriyor. Imber-Black'in
Secrets in Families and Familv Therapy'sinde "Racism, Sec-
ict-Keeping, and African-Amcrican Families”.

Maxine Hong-Kingston ve Amy Tan gibi kurgu yazarlarni Asyali
ailclerde kusaklar arasi sir ve suskunluk konusunu iglemiglerdir.
Tum marjinal gruplarin yazarlari. hep utanci, damgay, gizliligi
ve zorunlu suskunlugu cinsiyet, kugak, cinsel egilim, kiiltor. sinif
ve irkin 6zel tarihi tarafindan bigimlendirilimig olarak dile getir-
miglerdir. Bkz. Cherrie Moraga ve Gloria Anzaldua'min derl.
This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color
(New York: Kitchen Table/Women of Color Press, 1983); Bar-
bara Smith’in derl. Home Girls: A Black Feminist Antology (New
York: Kitchen Table/ Women of Color Press, 1983); Elly Bul-
kin. Minnie Bruce Pratt ve Barbara Smith, Youwrs in Strugele: Th-
ree Feminist Perspectives on Anti-Semitism and Racism (Ithaca,
N.Y.: Firebrand Books, 1984); Claudia Tate'in derl.. Black Wo-
men Writers at Work (New York: The Continuum Publishing
Corporation, 1983); ve Progrebin. Deborah, Golda, and Me.

Evlat edinen aileler igin yararh bir rehber: Lois Ruskai Melina,
Making Sense of Adoption (New York: Harper & Row. 198Y).
Ayrica Ann Hartman'in, Imbcr-Black'in Secrets in Families and
Family Therapy’sinde yer alan onemli makalesi "Scerecy in
Adoption"u da hararetle éneririm.

Billy vakasi. lmber-Black'in Secrets in Families and Family The-
rapy’sinde Peggy Papp tarafindan aktaniinugti. Papp tarafindan
aktarilan "Sclektif matematik ozirlii® evlathgin ornegi. Deborah
Donovan ve Denis MacIntyre'in Healing the Hut Child adh kita-
binda yer almaktadir (New York: Norton. 1990). Donovan ve
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Mclntyre, aile sirlarinin gocukta okul performansini engelleyen
"kavrama korhigi"ne yol agtigina deginiyor.

Gizlilik ve bagimhilik konularinda, bkz. Imber-Black’in Secrets in
Families and Family Therapy’sinde yer alan Jo-Ann Krestan ve
Claudia Bepko'nun "On Lies, Secrets, and Silence: The Multiple
Levels of Demial in Addictive Familics” adli yazilani. Terapistler,
bkz. Krestan ve Bepko, The Responsability Trap: A Blueprint for
Treating the Alcoholic Family (New York: Free Press, 1985).

Psikoterapide gordiigim bir kadin.... Bkz. Lerner, Women in
Therapy, ss. 23-37.

Kadinlar... alenen...: Yalan soyleme, oyun oynama ya da yaglan-
ni saklama konusunda kultirel talimatlara razi olan kadinlar
hakkinda daha fazla bilgi igin, bkz. Harriet Goldhor Lernar,
"Hiding Our Age", New Woman, Ekim 1992, 5.37.

Lear’in 1992 Subat sayisindaki Heidi Vanderbilt'in ensest rapo-
runda, ta 1970’li yillarda psikiyatrik topluluktan uzmanlarin, bir
milyon insan iginde ancak bir ile beg kiginin ensest vakasi yagadi-
gim varsaydiklar belirtiliyor.

Judith Lewis Herman, Trauma and Recovery adh kitabinda, "In-
san haklan igin giigli siyasal hareketlerin yoklugunda, aktif ta-
nikhk sureci, kaginilmaz olarak aktif unutma siirecine yol agar”
diyor (s.9). Bkz. ayrica daha once gikan kitabi, Father-Daughier
Incest (Cambridge, Mass.: Harvard University Press. 1981). Ay-
nca Robin Morgan, Audre Lorde, June Jordon, Susan Biown-
miller'a ve kadinlara kargi-siddeti kusatan suskunlugu feminist
agidan irdelemig olan diger kuramci ve eylemcilere de tegekkir

‘etmek isterim,

11 / Gizli lligki Biiyiik Bir Sirdir

Frank Pittman. Private Lies: Infidelity and the Betrayal of Inti-
macy (New York: Norton, 1989).

Pittman alintiss "Mending Bioken Ties”, New Woman. Kasim
1990, s. 42'den.

Peggy Vaughanin The Monogramy Myth adli yardimer el kita-
bindan ok yararlandim. (New York: Newmarket Press. 1989).
Temelden farkli bir gozlem igin, bkz. Sonia Johnson’un feminist



(152)
(153)

(158)

(159-60)

agidan tekeglillige karg gikigi. Johnson sadakat ve cinsel tekegli-
ligi yadsiyor: "... bir siri rakam, ruhlarimizin ne durumda oldu-
gu ve sevgililerimizle yatarken yuregimizden neler gegtigi yeri-
ne, kag tane giplak agig) yataga attigimiz uzerinde odaklastinyor
bizi." The Ship That Sailed into the Living Room, s. 112.

12 / Beden Dogruyu Arar

Clark Moustakas, Loneliness and Love.

Beden dilini, sesini ve konugma kaliplarini okuyarak kandirma-
cayi ortaya gikaran teknikler konusunda, bkz. Ekman, Telling Li-
es.

Kar qilginhgidir...: Cevreyi kirleten maddelerin, bazi yore ve
toplulukluklarda daha fazla gogus kanserine ve diger kanser tur-
lerine neden olugunun birincil rolu Gzerinde agikga konugmali-
y1z. Bunun aksini yapmak kandirmacalarin en élumciliine bas-
vurmaktir. Jay Gould, Benjamin Goldman, Terry Tempest Wil-
liams, Rita Arditti, Tatiana Schreiber, Judith Brady'nin galigima-
larina ve gevre kirlenmesiyle kanser arasindaki baglantilan bel-
geleyen eylemciligi ve ulusal gapta tartigmayi tegvik eden diger
birey ve gruplara minnettarim.

Sevgili arkadagim ve meslektagim Emily Kofron'a kanser hasta-
lariyla ilgili psikolojik kuramlar konusundaki gcsitli soylesileri-
miz ve gogus kanseri aragtirmalarina ayrilan kaynaklar: artirma
amagh cylemleri igin tegekkur bor¢luyum. Kofron, gogus kanseri
hakkinda The Family Therapy Nemorker dergisinin Ocak/§ubat
1993 sayisina énemli bit yazi yazmigti. Ayrica bkz. Susan Sontag,
Ilness as Metaphor and AIDS ant Its Metophors (New York:
Anchor. 1990) ve Harrict Goldhor Lerner, "Can We Cause Our
Own Cancer?", New Waoman. Ocak 1992. s, 28.

Kadinlarin duydugu étke ve bunun dile getirilmesini yasaklayan
karmagik gugler konusunda. bkz. Teresa Bernandez'in onci ga-
hgmasi, "Women and Anger: Contlicts with Aggression in Con-
temporary Wamen". Journal of the American Medical Women's
Association 33 (1978): 215-19. Bkz. ayrica Bernandez, "Women
and Anger - Cultural Prohibitions and the Feminine Ideal. Work
in Progress. The Stone Center Working Papers Series, No. 31
(1988) ve Lerncr, Ofke Dansi. Dogruyu styleme siirecinde 6fke-
nin kullanimi ve istismart konusunda bkz. Carol Tavris, Anger:
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The Misunderstood Emotion (New York: Simon and Schuster,
1983).

"Deneyim herkesin hatalarina verdigi addir.” Oscar Wilde, Lady
Windemerre's Fan.

Ugak bileti ahntisi David Reynolds’un kitaby Even in Summer
the Ice Doesn't Melr’ten; bir kismi Yoga Journal, Mayis/Haziran
1992, s. 55°'te gtkmigti. Reynolds, Japon Morita ve Naikan psiko-
terapilerine dayanan ve birgok kitap yayinlamig olan Construc-
tive Living'in kurucusudur.

Audre Lordc’un The Cancer Journals adh kitabu, ss. 22-23. Ken-
disini bir "siyahi feminist savasg, sair” olarak tammlayan Lorde,
gogiis kanseri ve kadmlarin korkusuyla sessizliginin soyleme ve
cyleme doniigtiirulmesi uzerine ilk cogkulu, zorlayict feminist
metni yazmgtir. Ayrica Helene Davis'in Chemo-Poet and other
Poems adh kitabim da 6neririm (Cambridge, Mass.: Alice James
Books, 1989).

Audre Lorde, gogus kanseriyle on dort yil savagtiktan sonra 17
Kasim 1992'de St. Crois,Virgin Islands'daki ¢vinde oldiginde
elli sekiz yagindayd. LLorde, siirlerini. denemelerini ve otobiyog-
rafisini on yedi ciltte yayinladi. 1991'de New York eyaletinin
mimtaz sairi segildi ve Hunter, Oberlin, Haverford Universite-
lerinden onur doktoralan aldi. Lorde. yazilarinda ve siyasal ey-
lemlerinde irkgihga, homofobiye ve: her tirlii Onyargiyla siddete
karsi cesur ve garpict bir itade kullandi. Yapitlan diinya gapinda
sayisiz kadinla erkegin yiiregine igledi.

Audre Lorde’un yagsamim onurlandirmak amactyla. siyahi kadin
yazarlar igin adina bir burs koyuldu. Astrea Foundation / Audre
Lorde Mcmorial Fund'a yapilacak bagiglar, Astrea Foundation,
666 Broadway, Suite 520, New York, NY 1(X)12 adresine gonde-
rilebilir.

Sonia bu fikre scvingle katilabilir...: "Ataerkillikte dogru olan
tersine gevrildigi igin, aklimizi kagirmak tam anlamiyla akil sag-
hgmina kavugmaktr.” Sonia Johnson'un From Housewile 1o Here-
tic adh kitabinin 6nsoziinden (Albuquerque: Wildfire Books,
1981). Johnson bu kitapta, ABD bagkan adayliginin yam sira di-
ger siyasal ve duygusal yolculuklarinin dokimiina yapiyor.

Jean Tait ile Sonia Johnson'a, duyduklari sevgi. bilgelikleri. ya-
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(167-68)

(168)

(169)

(169)

(170)

samlari ve her seyi comertge paylastiklan igin yirekten tesekkiir
borgluyum.

“Irlandallara 6zgii kuyruk acisi sendromu” deyimini ilk kez aile
terapisti Monica McGoldrick’ten duydum.

Cinsel ve aile igi yiddet kurbanlan igin tarih, bellek ve baglanti-
nin yadstnmasi, bastirilmasi, ayri tutulmasi ve iyilegme konusun-
da, bkz. Herman. Trauma and Recovery. Herman'in kitabi ayrica
savag gazileri ve siyasal teror kurbanlar gibi travmaya ugramig
diger insanlarin deneyimlerini de aragtinyor. Ayrica bkz. Elien
Bass ve Laura Davis'in The Courage to Heal adl yardimci kitabi
(New York: HarperCollins, 1992).

Tinsellige ve ruhsal/kutsal sanatlara ilgi duyanlara. psikolog Ca-
rolyn Conger'in galigma gruplarinin sundugu 6grenim olanakla-
rnm Oneririm. Posta adres listesinde yer almak igin, (800)
833-0611 no.lu telefonu arayimiz.

Beden/zihin/ruh baglantilaniyla ilgili pek gok kitap bulunuyor.
Ornegin, bkz. Deepak Chopra, Quantum Healing: Exploring the
Frontiers of Mind/Body Medicine (New York: Bantam Books,
1989), s.33. Bkz. ayrica Steinem, Revolution from Within, ss.
197-248.

Kilo, diyet. aghk konusunda, bkz. Jane R. Hirschmann ve Carol
H. Munter'in yardimci kitabi, Overcoming Overeating (New
York: Fawcett Columbine, 1988). "Aninda” fiziksel temas konu-
sunda Jean Tait ve Sonia Johnson'la yaptigim konuymalara te-
sekkir bargluyum.

Psikolog Carol Tavris, kadin bedeni, cinselligi ve "hastalikla-
n"yla ilgili popiler s6ylencelere, The Mismeasure of Woman adh
kitabinda meydan okuyor.

Bkz. ornegin. Naomi Wolf, The Beauty Myth: How Images of
Beauty Are Used Against Women (New York: William Morrow,
1991). Bkz. aynica Steinem, Revolution from Within.

Lorde, The Cancer Journals. ss. 16, 64. Bkz. ayrica Maisha Sax-
ton ve Florence Howe'un derl. With Wings: An Antology of Lite-
rature by and about Women with Disabilitiex (New York: The Fe-
minist Press. 1987). Kcndine yardim amagh video kaset Chronic
Hllness: The Constant Companion, aymt zamanda yardimci yazar)
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ve yapimcisi olan Meredith Titus'u canlandinyor; kaset Mennin-
ger Video Productions, (800) 345-6036’dan istenebilir.

13/ Gergek Ben Ayaga Kalkabilir mi?

Pat Parker alintilani sair Judy Grahn'la bir soylesiden yapilmis-
tir. Bkz. Dorothy Allison, "Memorial: Pat Parker 1944-1989",
Out/Look, National Lesbian and Gay Quarterly, Sonbahar 1989.

Rosabeth Moss Kanter'in orgitscl yagamda gostermeciligin ve
sayisal agidan enderligin etkisiyle ilgili son derece onemli yapiti
Men and Women of the Corporation’dan yararlandim (bkz. 6zel-
likle ss. 206-42). Kanter'in aragtirmasi crk, gérece firsat ve gos-
termeciligin (sayisal agidan enderlik) ig yerindeki kadin ve er-
keklerin tavir ve davramiglarim nasil bigimlendirdigini gosteri-
yor. "Bireysel" ya da psikolojik degisim modellerinin "kadin so-
rununu” neden dile getircmeyecegi hakkinda derin bir goris su-
nuyor ve orgitsel reformun (yani sayilari dengeleme, firsatlari
artirma ve erke egit ulagim kurallarinin) geregini savunuyor.

Rosabeth Moss Kanter’dan alinti, Men and Women of the Cor-
poration, s, 161.

Acaba kadinlarin "basgari korkusu" mu var, daha dogrusu, gos-
termelik rolundeki kigilere 6zgu goriulme korkulari mi var? Bkz.
Kanter, Men and Women of the Corporation, s.221.

Rosabeth Moss Kanter'dan alinti, Men and Women of the Cor-
poration, s. 209.

Bunun bir bolimiu Harriet Goldhor Lerner’in New Woman,
Temmuz 1991, s.38'de yer alan "Should I Find Out My IQ" adli
yazisinda gikmigti.

Marianne Ault-Rich€’ye, Menninger Klinigi'nde (Arahk 1983 -
Kasim 1990 arasi) "Baglam Iginde Kadinlar" konferans dizisini
olusturup sirdirme vizyonu, cesareti ve yogun gabasi i¢in min-
net bor¢cluyum. Konferanslara yillarca zenginlik katan personele
de, her ikimiz adina igten tegekkurler.

Sifatlandirma konusunda. felscfca ve cgitimci Elizabeth Ka-
marck Minnich’e derinden tesekkir borgluyum. Minnich, “dog-
ru bilimcilik. dogrunun kendisi 6rncgimizi adlandirmanuzi ge-
rektirdiginde. sitatlant ya da markalan ... cklevebilniz. Bir ders



(183)

yalmzca beyaz insanlan kapsiyorsa ve/veya tamamen beyazlara
Ozgi gelenege gore gelistirilmig analitik bakig agilarindan egitim
veriyorsa, boyle etiketlenmesi gerekir ve bakig agisi da boyle bil-
dirilmelidir. ... ‘Erkek ve Diinyasi” adh dersler verilebilir, ama
cinsiyet analizinden yoksun degil, onu merkez edinmig kurslar
halinde. Yine de, tarihin yu aninda 'Kadin ve Diinyasi’ iizerine
derslerin verilmesi gok daha 6nemlidir," diyor. Carol Pearson,
Donna Shavlik ve Judith Touchton'un derl. Educating the Majo-
rity adh kitapta yer alan "The Circle of the Elite to the World of
the Whole"dan (New York: Macmillan, 1989) ss. 277-93 (daha
yiksek bir egitime ilgi duyanlar igin son derece onemli bir ki-
tap).

Elizabeth Kamarck Minnich'in 6nemli yapiti Transfonning
Knowledge (Philadelphia: Temple University Press, 1990) ince-
lenmemig sOylem aligkanhklarimizin hala eski diglamalan, de-
gersizlegtirmeleri ve hiyerarsileri nasil tckrarladigini ortaya ko-
yuyor.

Adrienne Rich, 1973’te "Toward a Woman-Centered Univer-
sity" baghkl ileriyi goren bir deneme yazdi, yeni basimi Lies,
Secrets, and Silence, ss. 125-55'te yer ald.

"Kadinlan da kat igine ve kanigtir, tamam": Bir konugmadan kay-
naklanan ve Women’'s Studies’de yer alan soylesilerde sik sik
alintilanan bu sozler, Charlotte Bunch’tan alinmadir.

(185-86) Neyi nasil digiinecegimizi etkilemek igin yapilan yanlhg genelle-

(186)

(186)

melerin gizli giicini anlamak igin, bkz. Minnich, Transforming
Knowledge .

"Anlattigimz Oykilere dikkat edin..": George S. Howard’in bir
Shakespcare agimlamasi, "Culture Tales: A Narrative Approach
to Thinking, Cross-cultural Psychology, and Psychoterapy",
American Psychologist 46, no.3 (Mart 1991), ss. 187-97, ahinty, s.
196.

Carolyn Heilbrun, "Erk, genig Olgiide hangi 6ykiilerin anlatilaca-
gna karar vermekle baglantiidir," Writing a Woman''s Life, s.44.

"Aynen bizim gibi" olanlarla bir araya gelme istegi konusunda,
bkz. Bernice Johnson Reagon, "Coalition Politics: Turning the
Century", Smith’in Home Girls adh kitabinda, ss. 356-68. Re-
agon, koalisyon galigmasinin zor oldugunu ve kendimizi given-
de ve bakim altinda hissetmeyi yegliyorsak, yalnizca bizim gibi
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insanlan kabul edecegimiz kiguk bir kasabaya ya da kapal bir
odaya donmemiz gerektigini animsatiyor bize. Reagon, Afrika
kokenh Amerikahlarin topluluga dayah kiltirel yagsam ve tarihi
uzerine, uluslararasi gapta kabul goren bir konugmaci ve bilgin-
dir. Ayrica ses tarzi cemaat koro uslubu ve bunun birgok uzanti-
st agisindan Afrika-Amerikan gelenegine bagh bir Afri-
ka-Amerikan grubu olan Sweet Honey in the Rock'un kurucu
uyesi ve lideridir.

Sonsoz: Aslan Yazmay: Ogrendigi Zaman

"Oglum, .. farkh bir masal dinleyeceksin™  Linda
WebHB-Watson'un “The Sociology of Power” adli yazisindan, Go-
odrich, Women and Power, s. 54.

Bkz. Rich, On Lies, Secrets, and Silence'da, "Women and Honor:
Some Notes on Lying".

Elizabet Kamarch Minnich, kadinlar hakkinda konugmanin er-
kekleri diglamay! amag edindigi varsayiminin, erkekler hakkinda
konugmanin kadinlan dahil etmeyi amag edindigiyle ilgili ahgil-
mig varsayimi tersine gevirdigini yaziyor.

Degisik irklardan birgok feminist kadin, daha karmagik, gesith
ve degigik katmanlara yayilmig insanhk gergegi vizyonuna katki-
da bulundular. Daha 6nceki notlarimda andigim yazarlara ek
olarak, Joy Harjo. Maya Angelou, Angela Davis, bell hooks. Pa-
ula Giddings, Louise Erdrich, Sandra Cisneros. Toni Morrison,
Toni Cade Bambara, Paula Gunn Allen, Luisah Teish, Michelle
Cliff, Mary Crow Dog, Alexis de Veaux, Paule Marshall ve
Mary Helen Wasington’un yapitlarina tesekkir borgluyum. Bu
oldukga eksik bir liste. Ayrica, Kitchen Table / Women of Color
Press’in (Audre Lorde’la birlikte) kurucusu olan Barbara
Smith’e de tesekkir ederim.

Feminist topluluk, bana daha kapsayici ve daha dogru bir bigim-
de diginmem igin ortam sagladi. Ms. dergisi, New Directions for
Women. Sojourner, Wonmen's Review of Books ve Belles Lettres de
dahil olmak uzere feminist yayinlarin beni 6zendirip bilgilendir-
mesine giveniyorum. Bagkalarim da bunlara ve diger feminist
dergilere abone olarak destek vermeleri igin tegvik ediyorum.
Ayrnica Redwood Cultural Work'iin, gesith kultirlere dayah fe-
minist bakig agisindan mazik, kiltur ve politikay birbirine bag-



layacagina da giveniyorum. Redwood yirmi yildir, bugun
ABD’de var olan birgok kulturiin folklor geleneklerinden kay-
naklanan yeni muzigi uretip sunarak, kultirel haklar ve toplum-
sal adaleti savundu. Katologlarini edinmek ya da konserler hak-
kinda bilgi sahibi olmak igin, (800) 88-SONG'u arayiniz.
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