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Ankara Üniversitesi'nde lisans eğitiminin ardından Güzel Sa­
natlar Eğitimi (Kültür ve Sanat Bilimleri) programında yüksek 
lisans ve doktora yaptı. 2006 yıllında İletişim Bilimleri- Sinema 
doçenti, 2011 yılında da, sinema profesörü oldu. Başlıca çalışma 
alanı sinema olan Akbulut, bunun yanı sıra medya okuryazarlığı, 
görsel kültür ve yaratıcı drama alanlannda da çalışmalanru sür­
dürmektedir. Yayımlanmış kitaplan şunlardır: Nuri Bilge Ceylan 
Sinemasını Okumak: Anlatı, Zaman, Mekcl.n (Bağlam, 2005), Kadı­
na Melodram Yakışır: Türk Melodram Sinemasında Kadın İmgeleri 
(Bağlam, 2008), Yumurta (Seçil Büker ile birlikte, Dipnot, 2009). 
Akbulut, Türkiye'nin ilk ve tek ulusal hakemli sinema dergisi 
olan sinecine: sinema ara.ştırmalan dergisi'nin yayın kurulu üye­
sidir. 
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ÖNSÔZ 

Elinizde tuttuğunuz bu kitap, ister bir tür, ister bir kip ister­
se imgelem denilsin, melodramın Yeşilçam filmlerinden Yeni Türk 
sinemasına dek olan evrimini, dönüşümünü, eklemlenişini, geç­
mişini anımsayışını konu ediniyor. öncelikle melodram üzerine 
çalışmamda, bu alanın son derece bereketli bir akademik çalışma 
alanı olmasının yanı sıra, melodramı sevmemin de etkili olduğunu 
belirtmek isterim. Görece uzun bir dönemi kapsayan bu kitabın ha­
zırlanmasında pek çok kişinin emeği söz konusudur. Kitabın, farklı 
dergi ya da kitaplarda yayımlanan bazı bölümlerini burada tekrar 
yayımlamama izin verdikleri için Düşünen Siyaset Dergisi'ne, Dost 
Kitabevi'ne ve Dipnot Yayınlan'na ; kitabı, başından sonuna dek bü­
yük bir titizlikle okuyarak önerilerde bulunan sevgili hocam Prof. 
Dr. Seçil Büker'e; oyun zamanından çaldığım oğlum Ada'ya ve eşim 
Eylem'e teşekkür ederim. 

Hasan Akbulut 





Melodram gerçekten yaşıyor mu? Yoksa sessizce hortlayan bir 
hayalet mi? 

Kolay değil bu sorunun yanıtım vermek. Öylesine gerçekmiş 
gibi izleyicinin karşısına dikiliyor ki onu tanımak zorlaşıyor. Çok 
"esnek" her koşulda her durumda karşılaştığı. türlerle etkileşime gi­
riyor, eklenmek için hiç nazlanmıyor. ôylesine güçlü ki kamusal 
alanda da özel alanda da işliyor. Çok da tanıdık, kişisel inançlan, 
arzulan, beklentileri temel alıyor, bunlan dilediği biçimde kamusal 
alanda örüyor. Örerken eklemlendiği türü değiştiriyor, ama aslını 
unutmuyor, izleyicinin Çok iyi bildiği kodlan banndınyor, ama ba­
nndırmıyormuş gibi yapıyor. Çok "usta" bu melodram, yerel olan­
dan uzaklaşmıyor, izleyicisini kim kaybetmek ister, yerel olana sıkı 
sıkı tutunurken Batılı olanı da yadsımıyor. Çok yerelmiş gibi yapar­
ken, içinde çeşit çeşit "hayaletin" banndığım kimselere belli etme­
meye çalışıyor. Böyle yaparak ne anlatmak istiyor? Temel sorun da 
bu değil mi? 

Öylesine kendi varlığı üzerine farkındalık geliştirmiş ki herkes 
onun şerçeklikle ilgisi olmadığım düşünürken o gerçeklikle güçlü 
bağlar kurarak anlatılannı kuruyor. Yeşilçam'dan günümüze uzanı­
yor. "O yaşıyor ve sağlığı yerinde, yalnız kılık değiştirdi". Bu kita­
bın hangi filmlerin melodram olduğu hangilerinin olmadığı gibi bir 
derdi yok. Kitap melodramın smırlannı çizmeye ise hiç niyetli değil. 
(Niyet edilse sınır çizilebilir mi ki!) Herhangi bir metin (isterseniz 
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film diyelim) nasıl oluyor da melodramın kiplerini banndınyor? 
Melodramlar nasıl biçimler, nasıl anlamlar oluşturuyorlar? Melod­
ram hangi kılıklara giriyor ve kılık değiştirirken nasıl dönüşüyor ya 
da bildiğimiz kodlan nasıl dönüştürüyor. 

Sen kalk modemizm öncesinden gel 2000'li yıllarda ayakta kal, 
üstelik de sağlıklı ol! Ayakta kalabildiğini, sağlıklı olduğunu da çok 
belli etme. Akıl alacak gibi değil. Öyleyse melodramın sağlıklı kala­
bilmek için gerçekleştiği dönüşümü de araştırmak gerekiyor. Gelin­
lik kızlar artık bir demet menekşe bekliyorlar mı? Çile ocaklannda 
acı çekmeye hazırlar mı? Nerede o saf kızlar! Nerede o safYeşilçam 
melodramları! Tabii ki öncelikle televizyon dizilerinde varlıklarını 
sürdürüyorlar. 1990 sonrası yönetmenler de melodramı unutma­
dılar, ama onlannki bir başka tür "melodram", melodramının im­
gelemi anlatının içine sızmış, herkes onlan görsün istemiyor, ina­
nılmaz uyum yetenekleriyle film anlatısının içinde hayaletler gibi 
dolaşıyorlar. Bu kez romantik aşıklar aramak boş bir çaba olabilir. 
Modernleşmeye ilişkin arzu da anık arzu olmaktan çıkmış, sorgu­
lanmaya açık bir kavram olmuş diyebiliriz. 

Açıkçası "melodram" politikaya bulaşmış, kimin aklına gelirdi ki! 
Zeki Ökten toplumsal ve sınıfsal olanı göz ardı etmez, melodrama 
kurban gereklidir ama bu kurban eşitliksiz güç ilişkileriyle sınıflı 
toplum yapısıdır. Dönüşüm içindeki tür değişik metinlere eklemle­
nirken melodram olarak da nitelendirilmeyi hak etmiyor olabilir, o 
nedenle kitapta umulmadık anlarda izleyicinin karşısına çıkan me­
lodrama özgü imgelem "kip" olarak adlandırılıyor ve değerlendirili­
yor. Bu bağlamda Nuri Bilge Ceylan ve Zeki Demirkubuz filmlerin­
de bu kipin nasıl dolaşıma sokulduğu inceleniyor. Üç Maymun'da 
cep telefonundan Yıldız Tilbe "sen de sev ama sevilme, aşk acısı çek 
benim gibi" diye seslense de artık mutluluk ne olaylardan önce ne 
de olaylardan sonra aileye uğramayacaktır. Anık çerçeve içindeki 
çerçeveler susmanın gerekliliğini, çıkışsızlığı vurgulayacaktır. 

Melodramın öylesine iyi bir belleği var ki, Yeşilçam'ı, Yeşilçam 
ise Kerime Nadir'i, Muazzez Tahsin Berkant'ı, geleneği, yanlış anla­
maları, rastlantıları, yalanlan, gizleri unutmaz. Unutmadığım Gön­
derilmemiş Mektuplar'da olduğu gibi açıkça ilan eder. Bellektekiler 
kimi kez bu kadar açık ilan edilmez. Zeki Demirkubuz da beleğinin 
iyi olduğunu kanıtlar: Hayalet bir tür olarak melodramı filmlerin­
de dolaşıma sokarak ve Yeşilçam melodramlarını üst kurmaca öğesi 
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olarak kullanarak. Masumiyet'te televizyon ekranında Zeki Ôkten'in 
Bir Demet Menekşe'si vardır. Menekşeler melezleşse de "koklanma­
lı", mektuplar gönderilmemiş de olsa yine de okunmalı! 

Prof. Dr. Seçil Buker 
Ankara 2012 



Sinema tarihinde önemli bir yeri olan melodram, farklı tür ve 
sanat formlarından oluşan bir tür ya da kip olarak tanımlanır. Bu 
formatlar, edebiyattan operaya, tiyatrodan dinsel metinlere dek çe­
şitlilik gösterir. Melodramın kaynak ya da köken çeşitliliği, "türsel 
sınırlan zorlayan, geçirgen yapısı", Bill Nichols'ın da belirttiği gibi, 
"melodramın çok yanlı" (1985: 165) olması ile ilgilidir. Geoffrey 
Nowell-Smith ise Minelli ve Melodram adlı makalesinde (1985: 190, 
191) melodramın hem bir sınırlamalar dizisi hem de bir temsil sis­
temi olduğuna dikkat çekerek melodramda içeriğin sınırlamalarla, 
biçimin ise bu sınırlamalann hangi açılardan, özne konumlanndan 
sunulduğu ile ilgili olduğunu vurgular. Daha yalın haliyle bu du­
rum, anlatı ile anlatım arasındaki karşıtlığa denk gelir. Bu verimli 
karşıtlık, melodramı, üzerinde çalışmaya uygun bir alan olarak ko­
numlandınr. 

Anlatı ve anlatım arasında bir dizi karşıtlık üretedursun, melod­
ram, Gledhill'e göre "bir dizi Hollywood tütünü kucaklayan tarz/ 
kip" (Gledhill, 1991: 207) olarak değerlendirildiğinde metinlerarası 
bir nitelik de kazanmış olur. Batı'da "Romantik şiir, opera libretto­
su, gazete yazılan, polisiye dergiler, resim, popüler şarkılar gibi pek 
çok türle etkileştiğinden, melodram metinlerarası bir nitelik taşır" 
(Gledhill, 1992: 181). Metinlerarası niteliği, melodramı eklektik, 
melez, hayalet bir tür, estetik bir rejim, bir imgelem tarzı olarak 
tanımlamaya götüıür. 
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"imgelem tarzı" kavramını ilk kullanan Peter Brooks, The Me­
lodramatic lmagination adlı kitabında (1976), sözcüğün çeşitli 
yananlamlannı şöyle sıralar: Güçlü duygusallığa düşkünlük; ahlaki 
kutuplaşma ve şematizasyon; uç varlık, durum ve eylem koşulla­
n; açık kötülük; iyiye karşı kötülük ve erdemin ödüllendirilmesi; 
şişirilmiş ve abartılmış ifade; gizemli olaylar, şüphe ve nefes kesi­
ci baht dönüşümü (1976: 12). Bu yananlamlar, melodram olarak 
etiketlenen filmlerin çoğunda bulunur; ancak bu filmlerin alçaltıcı 
biçimde görülmesine de neden olur. Melodramatik olanın oluşma­
sında, tarihsel ve politik olaylann etkili olduğunu aynı kitabında et­
raflıca anlatan Brooks, 19. yüzyıl melodramlarını aristokrasiye karşı 
burjuvazinin tepkisi çerçevesinde okur ve melodramın, "burjuva 
kapitalizminin laik dünyasında işlediğini, fakat yerinden edilmiş 
bir gerçekliği önerdiğini" (1976: 4) belirtir. Yazara göre "melodra­
mın yükselişi, şimdiye kadar bu işlevi yerine getirmiş olan kültürel 
biçimlerin inandırıcılığının kaybına bir tepkidir. Fransız devrimi 
sonrası tiyatral melodramları da kutsal (sacred), özgün ya da ideal 
olanın sonsuza dek kaybolduğuna ilişkin bir tepkiyi içerir" (Bro­
oks, 1976: 42, 16).1 Tiyatro oyunlarında cinsel patlama ve tecavüz 
biçiminde görülen bu tepki, sınıfsal ve ideolojik bir anlam taşır. 
Fransız devrimi ile beden arasında yakın bir ilişki olduğunu söyle­
yen Brooks (akt. Brattan vd. 1994: 2), melodram, devrim ve beden 
ilişkisini incelediği makalesinde Griffith'i Fırtına Yetimleri'ni (1921) 
yapmaya itenin de Fransız Devrimi olduğunu söyler. Yazara göre 
"Fransız devrimi döneminde melodram, siyasal, toplumsal anlam­
lan beden üzerinden anlatıyordu" (1994: 11-22). Berızer biçimde 
Brooks, Griffith'in sinemasında bastınlmış duygu ve düşüncelerin 
beden üzerinde sergilendiğini belirterek "bedenin sözel olarak ifade 
edilemeyen duygusal iletileri aktaran bir simge olarak kodlandığını 
söyler" (1994: 21,22). Melodramatik imgelemde oyuncuların be­
denleri, jestleri ve mimiklerinin onlann toplumsal, kültürel, ideolo­
jik ve ahlaki kimliklerini ele veren belirtilere dönüşmesinin tarihsel 
nedenleri vardır. 

1 Frederic Jameson da benzer bir görüşü, yazınsal ürünler baOlamında dile getirir. Jameson'a 
göre (1981: 134'ten alet. Parla, 2001: 40) yazınsal türler tarihsel olarak belirlenir. Yazar bu 
tarihselliOi ise, t:ıikleşme ve yabancılaşma süreçleriyle tanımlar. Laikleşme, anlatının büyüden 
ayrışmasını; yabancılaşma ise önce bireyciliOin, sonra bireyin ortaya çıkmasını �unnuştur. 
Burjuvalaşma sürecinde büyünün yerini teoloji, psikoloji gibi yeni olumlamalar almıştır. 
Melodram da böylesi bir l:lilcleşme sürecinde ortaya çıkmış bir tür olarak, kutsal olana ilişkin 
özlemi yansıtıyordu. 
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Brooks gibi Cunninghum da (2000) melodramatik söylemleri, 
"kutsal olan"dan ve onu temsil eden kilise, monarşi gibi kurumlar­
dan modemiteye ve yeni toplumsal yapıya yönelik bir tepki olarak 
görür. Melodram, önceki toplumsal ve politik düzenin değerlere 
bağlılığı nedeniyle bir çeşit yeniden-kutsallaştırma rolü oynar ki, 
Brooks (1976) bu nedenle melodramın işlevinin bir çeşit "ahla.ki­
estetik canlandıncılık" olduğunu yazar. Melodram, Fransız Devrimi 
sonrasında dinsel kurumların gücünün zayıflaması, laik bir dün­
ya görüşünün egemen hale gelmesiyle (kutsal-sonrası bir döneme 
geçiş) oluşan bir kınlma üzerinde kendi güç alanını inşa eder. Bu 
kınlma özel alan ve kamusal alan arasındaki ayrıma işaret eder. 
Cunningham'a göre melodram, "bu kınlmanın her iki yanında iş­
ler gözükür: Melodram, hem son derece kişisel inançları, korkulan, 
arzulan, beklentileri uygun bir kamusal söylem içinde dile getirir 
hem de gelenekselleştirilmiş belli ahlak ve inanç tiplerini, tiyatral ve 
siyasal oyunlarda yansıtır" (2000: 191-193). Bu yönüyle Hayward 
(2000: 218), melodramın "nostaljik" olduğunu vurgular. Çünkü 
melodram, geçmişi, toplumsal düzenin bozulmamış olduğu saygın 
ve ideal bir zamanı arar.2 Böylece melodramın tepkisel bir tarz ola­
rak tanımlandığını gündeme getirmiş olur. 

Geçmişe özlem duyarak "toplumun ahlaki kimliğini oluştunna­
da rol aldığı için Brooks tarafından "ahla.ki oyun" olarak adlandın­
lan" (Gledhill, 1987: 29) melodram, yeniye de ayak uydurmak ister. 
Eski ve yeni, öncesi ve şimdi arasında salınır. Gelenekselde kök sa­
lan modeme uzanan melodramatik imgelem, "kayıp ve ilerlemeci/ 
pozitivist projeler tarafından sürekli olarak bastınlan modernliğin 
iki yanına kayıtlıdır ve yüksek sanattan çok kitlelerin gerçekliğine 
aittir" (Arslan, 2011: 88). Bu nedenle melodramatik imgelem, girdi­
ği her tür ve formata eklemlenir, eklemlendiği türle birlikte değişir. 
Melodram, Mikhail Bakhtin'in "her tür, gelişiminin en ileri aşama­
sında bile en arkaik formlannı banndınr" ifadesiyle uyum içinde 
belli kodlarla ilişkili olsa da oldukça eklektik ve melez de bir türdür. 
Madhava Prasad (2001: 459), son yıllarda melodramın, farklı kültü­
rel formasyonları kendi yörüngesinde nasıl birleştirdiğine dair çalış­
maların ivme kazandığına dikkat çeker. Örneğin bu çalışmalardan 

2 Bu nedenle Hayward (2000: 218), melodramın mazoşist olduQunu belirtir. Yazara gOre 
melodramın, ahl3klı, saygın, ideal bir düzen oztemini erken dOnem melodram oyunlannda 
gOrmek mümkündür. 
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birini yapan Vasudevan (1989), Hint melodramlarının anlatılarının 
büyük destanlara, tekniklerinin ise rasa kuramına3, halk tiyatrosu 
geleneklerine uzandığını vurgular. Yazara göre "kuşkusuz bu ve 
diğer yerel etkenler, belli noktalarda yerel olarak birleşir ve işler" 
(1989). Başka bir deyişle batılı formlar, yerel olan ile harmanlanarak 
melodram kipini yerelleştirir. Mitsuhiro Yoshimoto ise melodrama, 
edebi ya da sinemasal bir tür olmaktan çok, savaş-sonrası Japon­
ya'sında toplumsal oluşumun ideolojik destekleyici sosyo-tarihsel 
bir deneyim olarak bakmayı önerir (Mitsuhiro 1993: 106-107'den 
akt. Prasad, 2001: 459). Ancak Prasad (2001: 460), Peter Brooks'un 
melodramı erken kapitalizmin toplumsal ortamına otunan The Me­
lodramatic lmagination (Brooks 1976) kitabının tersine, burada me­
lodramı, bütünüyle bir yeni bir soru dizisini öneren, özellikle este­
tik ve sosyo-politik duruşlar arasındaki ilişkiyi gösteren toplumsal 
süreçleri anlamak için verili bir kavram, bir metafor olarak kullan­
mayı önerir. Yazarın melodramı tartışmak için önerdiği kavram ise 
melodram rejimidir. Anık önemli olan şey, melodramın özünde ya 
da kökeninde ne bulunduğundan çok, melodramı oluşturan bile­
şenlerin neyi anlatmak için kullanıldıklandır. 

Gerçekçilik karşıtı bir tür, bir tarz olan melodramın gerçeklikle 
güçlü bağlan vardır ve bu yönüyle Prasad (2001: 460), tarihsel ola­
rak özgün iki farklı tarzın nasıl tamamlayıcı olduklannı, toplumsal 
yapıyı anlatan özgün bir formun nasıl ortaya çıktığını anlatır. Ger­
çekleri askıya alan bir estetik yapı ile gerçeklik nasıl anlatılabilir? 
Bu eğilimin ilk örneklerini Ann Kaplan, Hollywood aile melodram­
lannın 1960'lardaki dönüşümünü, bu türün ailelere ve kadınlann 
yaşamlanna yönelik çatışmalann bir yansıması olduğu saptamasıy­
la (2004: 12) verir. Benzer biçimde Michelle Langford, İranlı yö­
netmen Tahmineh Milani'nin tki Kadın (Do Zan, 1999), Gizli Yan 
(Nimeh-ye penhan, 2001) ve Beşinci Reaksiyon (Vahonesh-e panjom, 
2003) filmlerinden oluşan "Fereshteh üçlemesi"nde melodramatik 
olanın, 1978-79 İran Devrimi ve sonrasındaki geniş kamusal ve 
politik olaylarla derin biçimde etkilenmiş İran'daki kadınlann özel 

J Wikipedia sözlükte �e tanımlanır: Hint tiyatrosu ve edebiyatında özel bir yeri olan 
bhava (sanskritçe •varol� bitimi, ruh hali") ve "rasa· (sanskrit<;e "öz") terimleri, sırasıyla 
yazar tarafından bir esere i�lenm� "duygusal tat/öz" ve "duyarlı izleyid"nin eserden 
aldı!)ı •keyif" anlamına gelir. • Rasa • ıar, • bhava • lar tarafından yaratılmıpır. Dans, mOzik, 
tiyatro, sinema gibi sanatları i<;eren Hint sanatının pek <;ok formunun temelinde rasa vardır 
(http:/fen.wikipedia.orgMıiki/lndian_aesthetia, Eri�im tarihi ı 2 Aralık 201 1). 
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alanlannı gösteren pratik bir strateji olarak konuşlandırıldığını tar­
tışır (2010: 341). 

Türk sinemasında melodram söz konusu olduğunda ise akla ön­
celikle Yeşilçam gelir. 1960'lı yıllardan 1980'li yıllara dek varlığını 
sürdüren bir dönem olduğu kadar, bir anlatım tarzı olan Yeşilçam, 
çoğunlukla melodramatik kodlarla örulü bir sinemadır. Yeşilçam 
melodramlarının ortak anlatısal ve görsel uylaşımları vardır. Bun­
lardan bazıları şöyle sıralanabilir: Melodramda temel çatışma iyi 
ile kötü arasında kurularak ahlaki açıdan kutuplaşmış bir dünya 
sunar. İyiler ve kötüler, dış görunüşleri ile tanınırlar. Dış görü­
nümleri gibi oyunculuk da tipleşmiştir. Bu çatışma, birbirini seven 
çiftlerin ayrılığı-birleşmesi ekseninde yaşandığından heteroseksüel 
arzu, melodramatik anlatının itici gücüdür. Aşıkların birleşmesiyle 
kurulan aile, yüceltilen temel toplumsal birim olarak sunulur. "Er­
keksiz olmak, kadın karakter için bir 'eksiklik' olarak ifade edilir 
ve kadınlar, zorla yaşamlarına giren erkeklere �şık olarak kadın 
olmayı öğrenirler" (Akbulut, 2008). Oyunculukta, görsel ve işitsel 
düzenlemelerde, diyaloglarda aşınlık/abanıya yer veri.lir. Her şeyi 
anlatma derdinde olan melodramda, sözle ifade edilemeyenler mü­
zik ve mizansenle anlatılır. 

Melodram üzerine çalışan Elsaesser, günümüzde de "mesafe ve 
duygu, ironi ve patos, sınır aşma ve aşırılık, cirısiyetlendirilmiş iz­
leyicilik, bilginin ve anlatısal otoritenin döngüsü, domestiklik ve 
sinematik zamanın tüketimi, tele-görsel akış ve anlatısal kapanışın" 
(2010: 107) melodram ve melodramatik imgelem çevresinde tanışı­
lan kavramlar olduğunu söyleyerek türun, kipin, tarzın çerçevesini 
çizer. Böylece neyin melodram olduğu, neyin olmadığı konusunda 
bir dizi tanışma başlar. Ancak bu çaba, özellikle günümüz filmlerin­
de türler, tarzlar, eğilimler iç içe geçtiğinden biraz da geçersizleşir. 
Çünkü artık önemli olan neyin melodram olup olmadığı değil, yu­
kanda da vurgulandığı gibi bir şeyin nasıl melodram olabileceği ve 
dahası mevcut haliyle melodramın nasıl bir anlam ve biçim oluştur­
duğudur. Bu, melodramın daha çok bir kip olarak kavrandığında, 
eklemlendiği tekil filmlerde, günümüz filmlerinde nasıl bir anlam 
ve biçim oluşturduğu sorusu kadar, melodramın bir tür ve kip ola­
rak nasıl değişim, dönüşüm geçirdiği sorusunu da gerekli kılar. 

Araştırmacılar, melodramın dönüşümünü anlamak için öncelik­
le onun "modemizm-öncesi anlatı formlarına dayandığını" (Coates, 
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1994: 74) ve farklı biçimlerde işlenerek günümüze ulaştığını belir­
tirler. Öyleyse farklı ülkelerde, farklı medya ve edebiyat biçimlerin­
de işlenen bu formun günümüzde nasıl göründüğü, incelenmeye 
değer bir konudur. Bu kitap ise bu genel soruyu, daha daraltılmış 
biçimde Türk sineması özelinde sorarak yanıtlamayı amaçlıyor: 
Türk sinemasına yaygın biçimde tanınmış olan ve Yeşilçam ola­
rak tanımladığımız dönemde büyük bir ağırlığı olan bir tür ve kip 
olarak melodramatik imgelem, hangi formlardan geçmiş ve eklem­
lendiği forma nasıl anlamlar kazandırmıştır? Türlerin saf halde bu­
lunmadığı günümüz dünyasında melodramatik imgelemin kendisi 
nasıl dönüşmüştür? Artık dönüştüğünde melodrarnatik imgelem, 
neye berızemektedir? 

l 970'lerin ikinci yansından sonra seks filmlerinin yoğunluk ka­
zanması üzerine kabuk değiştiren Türk sinemasında melodramatik 
yapı, tür olarak azalsa da, varlığını televizyon dizilerinde sürdür­
mektedir. 1990'lann ikinci yansından itibaren ise popüler filmler­
den farklı anlatısal ve görsel biçimleriyle ortaya çıkan Yeni Türk 
sinemasının genç yönetmenleri de melodramatik anlatıya yer veri­
riler. 

Yukandaki sorularla yola çıkan bu kitap, Yeşilçam'dan günümüz 
Yeni Türk Sinemasına dek, melodramın yönetmenler ve filmler 
özelinde izini sürüyor. Beş bölümden oluşan bu yol arayışında ilk 
bölümü "Yeşilçam Melodramı: Romantik Aşk ve Modernlik" baş­
lığı altında Yeşilçam melodramlannın. klasik olmuş iki örneği, tü­
rün kodlan ve modernizm ile ilişkili olarak okunuyor. Bu bölümde 
Yeşilçam'm klasik olduğu kadar, özgün de bir örneği olan Bir Demet 
Menekşe filmi, "Yeşilçam'ın Has Melodramı" başlığı altında incele­
niyor. "Melodram ve Modernleşme: Sinemanın Medeniyet Halle­
ri" başlığı ise aynı bölüm içindeki ikinci incelemeyi oluşturuyor. 
Özelde Türkiye'de melodram ve modernleşme ilişkisinin Karagöz­
lüm filmi üzerinden irdelendiği yazı, melodramın, modernleşmeye 
dair arzulan ve kaygılan ifade eden bir tür olduğuna vurgu yapıyor. 
Modernleşme ve melodram ilişkisi, ilerleyen bölümlerde, melodra­
mın bir kip olarak dolaşıma sokulduğu Yeni Türk sineması başlığı 
altında tekrar kurularak melodramın anlatımcı ve tepkisel bir tarz 
olduğu yineleniyor. 

İkinci bölümü, yine Yeşilçam'dan bir filmin incelenmiş olduğu 
"Melodram Güldürü ile Birleşince: Gelinlik Kızlar" bölümü izliyor. 
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Bu bölümde Sadri Alışık'ın oynadığı Gelinlik Kıı:lar filmi üzerinden, 
melodramın gülmeyi ve ağlatmayı birbirine nasıl eklemlediği serim­
leniyor. Aynca yazıda, bir oyuncu olarak Sadri Alışık'ın oyuncu per­
sonasının, bu farklı eğilimleri bir araya getirmede kullanıldığına dik­
kat çekiliyor. "Melodram Politize Oluyor" başlıklı üçüncü bölümde, 
Zeki ôkten'in filmleri üzerinden hem yönetmenin filmografisinde 
melodramın nasıl bir dönüşüme uğradığı hem de melodramdaki 
duygusal dilin politik olanla nasıl harmanlandığı tartışılıyor. Yazı, 
Zeki ôkten'in, sinema kariyerinin başından beri politik, toplumsal 
ve sınıfsal vurgulan melodram filmlerine nasıl yedirdiğini de gözler 
önüne seriyor. 

"Yeşilçam Kendi Geçmişini Anımsıyor" başlıklı dördüncü bölü­
münde ise Yusuf Kurçenli'nin Gönderilmem� Mektuplar filmi, Atıf 
Yılmaz'ın Selvi Boylum Al Y avnalım filmine referansla okunarak bir 
türün geçmişini nasıl anımsadığı, bu anımsamanın hangi bağlamda 
yapıldığını tartışıyor. Her iki filmde aşk-emek eksininde kurulan 
çatışma, Türkiye'nin sosyo-politik bağlamı içinde değerlendirile­
rek Yeşilçam'dan günümüz Türk sinemasına taşınan melodramatik 
kodlar belirleniyor. Çalışmanın son bölümü ise Yeni Türk sineması 
içindeki iki yönetmenin filmlerine odaklanıyor. Nuri Bilge Ceylan 
ve Zeki Demirkubuz filmlerinde melodram kipinin nasıl dolaşıma 
sokulduğunun tanışıldığı bölümde, yeni melodram kavramsallaş­
tırmasında Türkiye'nin 1980 sonrası yaşadığı toplumsal, politik, 
ideolojik ve kültürel dönüşümlerin birey üzerinde yarattığı deği­
şimin önemine dikkat çekiliyor. Aynca bu bölüm, melodramatik 
imgelemin, nasıl modemist pratiklerle birleşerek bir "sanat" filmi 
üretmekte kullanıldığını ve modem melodramın nasıl üretildiğini 
gözler önüne seriyor. 



1. BÖLÜM 

Yeşilçam Melodramı 
Romantık Aşk ve 
Modernlik 

1. 1. Yeşilçam'ın Has Melodramı: 
Her Şey Bir Demet Menekşe İçindi .. 

Bir Demet Menekşe, Zeki ôkten'in Selim İleri'nin senaryo­
sundan uyarladığı 1973 tarihli bir film. Hale Soygazi ve Kartal 
Tibet'in oynadığı film, bir melodram olarak nitelendirilmektedir. 
Bu yazı filme melodramın genel özelliklerini göz önünde bulun­
durarak ve kadınların sunumu açısından bakmaktadır. Film, gün­
lük yaşama ait görüntülerle başlar, ardından "esas kadın" Nesrin'i 
(Hale Soygazi) kuyumcuya girerken gösterir. Yüzünde mutsuz 
bir ifade olan Nesrin, elmas yüzüğünü bozdurmak ister, orada 
bulunan zengin "esas erkek" Kenan (Kartal Tibet) da satın alır. 
Ardından Nesrin gelinlik vitrinlerine bakar, kuşlara yem atar; 
böylece Nesrin'in evlenmeyi istediği anlaşılır. Bir süre sonra Ke­
nan, Nesrin'i görür ve gideceği yere bırakmak üzere arabasına alır. 
Nesrin yüzüğü Almanya'ya gitmek için sattığını söyler, Kenan'ın 
uzattığı sigarayı almaz. 

4 Bu çalışma, bu kitapta incelenen di!':)er filmlerin Bir Demet Menekşe'ye göndermeler yapması 
ve ilk inceledi!':)im melodram filmi olması nedeniyle özel bir öneme sahiptir. Kitabın Zeki ôlcten 
sinemasının incelendi!':)i 3. bölümünde de Bir Demet Menekşe'ye ait kısa bir inceleme yer 
almasına-karşın, çalışmaya "Yeşilçam'ın Has Melodramı• olan bu film ile başlanmasının özel 
bir önemi vardır. Ayrıca bu yazı daha ewel "Her şey Bir Demet Menekşe İçindi" başlı!':)ı altında 
Gazi Üniversitesi tarafından yayımlanan /Jetişim dergisinin 1 O. sayısı •Kadın Çalışmalan • özel 
sayısında (2001), serbest vezin bölümünde 261-269 sayfalan arasında yayımlanmıştır. 
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Resim 1: Bir Demet Menekşe'de Nesrin 
ve Kenan 

Resim 2: İş arkadaşları, Nesrin'i 
aşaQılıyor. 

Nesrin, sahibi ve çalışanlan kadın olan bir terzide çalışmaktadır 
ve gelinlik dikmektedir. Diğer işçi kızlar, evlilik üzerine konuşurlar 
ve evlilik düşünü bir yana bırakmış olan Nesrin'e "iyi gözle" bak­
mazlar. Nesrin, yatalak annesi ve hiç evlenmemiş Melahat Teyzesiyle 
beraber yaşamaktadır. Mahalledeki komşular Nesrin'in arkasından 
"Yazık oldu kıza, nişanlısından aynldı" diye söylenirler. Annenin 
düşü kendilerini kimsenin bulamayacağı bir yere gitmektir. 

Ertesi gün elinde bir demet menekşeyle gelen Kenan, diğer kız­
lann davranışlanna aldmş etmeyerek çiçekleri Nesrin'e verir. Git­
tikleri pastanede birbirlerine ne kadar berızediklerini söyler Kenan. 
Nesrin de öyküsünü anlatmaya başlar. Doktor olacak komşusu ve 
nişanlısı Murat, (Nesrin'in) babası öldükten sonra düğünden söz 
etmez olmuştur ve bir süre sonra başka bir kadınla ilişkisi olduğu 
açığa çıkmış, Nesrin'i terk etmiştir. 

Film, hem babayı öldürerek hem de nişanlıyı aileden uzaklaş­
tırarak kadınlan "yalnız" ve erkekler olmadığı için de "gılçsılz", 
"acınası" konumda göstermektedir. Baba'nın olmadığı ailede anne 
yatalaktır, teyze hiç evlenmediği için, kız da nişanlısı tarafından 
terk edildiği için mutsuzdur. Böylece film, Byars'ın vurguladığı gibi, 
bir "ataerkinin" yokluğuyla uyanlmıştır. Melodramlarda problem, 
"kunancı/bağışçı" erkeğin ve kadının erkeğe bağlılığının eksikli­
ğinin duyulmasıyla başlar, birleşip heteroseksüel çekirdek aileyi 
oluşturmalanyla da sonuçlanır (1994: 104). Bu filmde "kurtancı" 
Kenan'dır. Filmde Nesrin'in vitrindeki gelinliklere bakması ve ge­
linlik dikmesi evlilik isteğini göstermektedir. Diğer çalışan kızlann 
da evlenme düşlerinin olduğunu izleriz. Film burada evlenmeyi ikili 
bir bağlamda kullanır. Evlilik, ister "iyi" ister "kötü" olsun, bütün 



YEŞİLÇAM'DAN YENİ TORK SİNEMASINA MELODRAMATİK İMGELEM 1 21 

kadınlar için arzulanan bir ödül olarak sunulur. Ama önemli olan 
bu isteğin açıkça dile getirilmesi değil, sessizce gerçekleşmesini bek­
lemek ve türlü fedakarlıklarda bulunarak acı çekmektir. Büker'in 
belirttiği gibi melodramlarda kötüler cezasını bulurken mazlumlar 
ödüllendirilir (2001: 263). Tıpkı Nesrin'in örneğinde görüldüğü 
gibi. Ödül, fedakarlıklardan sonra gelir. 

Resim 3: Baskıo mahalle ortamı Resim 4: Nesrin ve "evde kalmış" 
teyzesi. 

Schatz, melodramı, merkezde baskıcı ve eşitliksiz toplumsal ko­
şullann kurbanlaştırdığı erdemli bir bireyin (genelde bir kadın) ya 
da çiftin (genelde sevgililer) çizildiği ve çatışmanın evlilik, mesleki 
haşan ve çekirdek aileyle çözüldüğü anlatı olarak tanımlar (1981: 
222). Filmde mahalle, Nesrin için böyle bir baskıcı ortamdır. Ma­
nav ve kahvedeki erkekler ona laf atar, komşular dedikodu yapar­
lar. Elsaesser'in ifade ettiği gibi bu dünya çıkışsızdır ve karakterler 
bunun üzerinde temsil edilir (1985: 177). Bu nedenledir ki anne, 
kimsenin kendilerini tanımadığı bir yere gitmek ister. Çünkü kızı, 
nişanlısı tarafından terk edilmiştir. Bundan daha büyük utanç ola­
maz. Mahallede yürürken de komşu kadın "Neden öyle başın önün­
de yürüyorsun damgalılar gibi?" diyerek bu olayı ima eder. Nesrin 
bu nedenle mutsuzdur. Sadece mahalle değil, iş ortamı da baskı­
cıdır. Patron ve diğer kızlar da dedikodu yaparak kötü davranırlar 
Nesrin'e. Kötülüklerini açığa vuran kahkahalar atarlar. Böylece aynı 
sınıftan (işçi, emekçi) olmalanna karşın kadınlar dayanışma içinde 
gösterilmez. 

Bir fabrika müdürü olan Kenan'ın mutsuz bir evliliği olduğunu 
öğreniriz daha sonra. Mutsuzluğun nedeni, eşi olarak sunulur. Eşi 
Banu, evde arkadaşlanyla iskambil oynayan, sigara ve içki içen, saçla­
mu kuaförde yaptıran, tırnaklanın boyayan bir kadındır. Gerek tiyat-
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ral gerekse sinemasal bir tür olan melodram, iyi ve kötü karşıtlığına 
dayanır. Gledh.ill, melodramlarla kişiliği ifade eden ahlaki yapıların, 
karakterin fiziksel varlığında, jestlerinde, giysilerinde ve bütün ey­
lemlerinde dışsallaşmış olduğunu belirtir (1991: 210). Masum, saf, 
erdemli "iyi" Nesrin'in karşısında Banu, "kötü" olarak sunulur ve bu 
özelliği kuaför çıkışında satıcı bir çocuğu terslemesiyle pekiştirilir. Sa­
rışın olması onun kötülüğünü simgeler. Bu şekilde film, kötülerin dı­
şavurumcu çizildiğini belirten Coates'i destekler (1994: 60). Evlilik­
teki anlaşmazlığın suçunu film, kadına (Banu) yükler. Banu, Kenan'ın 
çocuk yapma önerisini "Bir et parçasını dokuz ay boyunca taşıyamam" 
diyerek reddeder. Böylece film, Banu'yu çocuktan nefret eden olarak 
konumlandırmıştır. Çocuk yapmayı istememekle kadın, ataerkil dü­
zenin devamını sağlamayı reddetmiş olduğu için "kötü"dür. 

Resim 5: Nesrin ve "yatalak" annesi. Resim 6: Kenan, bir demet menekşe 
veriyor. 

Soila, İsveç sinemasında (melodram filmlerinde) cinsiyet politi­
kalannın incelediği makalesinde ideal kadının, evliliğe hazır, çocuk 
yapmayı isteyen ev kadını olarak çizildiğini belirtir. Bunun karşısın­
da "kötü" kadının, tıpkı bizim filmimizde olduğu gibi tırnaklanın 
boyayan, sigara içen, eğlenmek ve hayattan haz almayı isteyen, ço­
cuk yapmak istemeyen bir kadın olarak çizildiğini, Valborgmassoaf­
ton (Walpurgis Eve) filmini çözümleyerek anlatır (1992: 23_6, 237). 
Bu saptama da bize, sinemasal bir tür olarak melodramın, ülkelerin 
tarihsel, ekonomik, politik ve kültürel koşullan fark etmeksizin ne 
kadar benzeştiğini gösterir. 

Banu ve çevresi, davranışlanyla, giyimleriyle, irısan ilişkileriy­
le, her yönüyle "çürümüş, bozulmuş" ahlaki değerleri gösterir. Bu 
çürümüşlük içinde Nesrin, "iffetli", "namuslu", "erdemli" bir birey 
olarak sunulur. Ayrıca mahallelinin Nesrin'e laf atarken kullandığı 
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cinsel içerikli "şeftali" ve "elma" sözcükleri, acımasız erkek dünyası 
karşısında Nesıin'in "iffet"ini daha önemli hale getiıir. Kadın için 
ataerkil bir toplumda "erdemli" olmak, "namuslu" olmaktır. Namus­
lu olmaksa bir kadının evlenmeden bir erkekle cinsel ilişkiye gir­
memesi, bekaretini koruması demektir. Böylelikle film, Gledhill'in 
melodramı da içeren klasik anlatılar için saptadığı bir işlevi yerine 
getiıir; ataerkil kültürel değerlere başvurarak onları sağlamlaştırır 
(1992: 34). 

Resim 7: Yozlaşmış çevresiyle Banu. Resim 8: Baskılar, Nesrin'i aQlatıyor. 

Filmde özel/kamusal alan bağlamında ilginç bir durum göz­
lenmektedir. Nesrin, sadece evde, "özel alan"da değil, "kamusal 
alan"da da bir işte çalışıyor görünür. Ancak dikiş dikmek, bulaşık 
yıkamak, yemek pişirmek gibi işler, geleneksel olarak kadına özgü 
bir eylem olarak tanımlanır. Aynca butikte patron ile diğer çalı­
şanların kadın olması, erkeklerin, ancak müşteri olarak var görün­
düğü. kadına özgü. bir alan yaratır. Böylece film, kadının ev dışın­
da "belli" işlerde çalışabileceğini vurgular; terzi dükkanında dikiş 
dikmek, ütü. yapmak, bulaşık yıkamak gibi. Buna karşın Kenan, 
erkeğin kamusal alandaki iktidarını gösterircesine bir fabrikanın 
sahibidir. Ancak daha sonra boşanması için fabrikayı kansına ve­
recek kadar da aşık olduğunu gösterir. Daha doğrusu "o ilişkiler" 
içinde yer almak, "o insanlarla" muhatap olmamak için gözü. fabri­
kayı görmez. Zaten kendisini "o çevrede" yabancı hissetmektedir. 
Tıpkı ileride butik açmayı, "o insanların" kendisine göre olmadığı 
için istemeyen Nesrin gibi. Böylece hem "o insanlar"m ahlaki çü­
rümüşlüğü. gösterilir hem de kadının (muhtemelen) herhangi bir 
işte çalışmayacağı ima edilir. Kadın, kendine ayrılmış olan "özel 
alan"a geri dönecektir. 
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Bir süre sonra film, Nesrin'i ve Kenan'ı deniz kıyısında gösterir. 
Nesrin "Bir gözyaşı, bir gülümseme, bir gözyaşı, hep aynı, değişme­
di bu nakarat" diyerek geçmişindeki acılara atıf yapar, hem o anda 
mutlu olduğunu anlatır hem de ileride ne olacağını bilmediğini ima 
eder. Kenan'ın "bu adaletsiz dünyada" yalnız olduklarını bildiren 
cümlesi, bize tekrar melodramın tanımını anımsatır. İlk kez el ele 
tutuşurlar, Nesrin "Batarken doğuyormuş gibi güneş" diyerek için­
de canlanan yaşama sevincini dile getirir. Bu sırada Kenan, Nesrin'e 
bakarak onu gelinlikler içinde hayal eder. 

Anlatı bu aşamadan itibaren hareketlenmeye başlar. Banu, 
Kenan'ın Nesrin'e (zaten Nesrin'in olan) aldığı yüzüğü bulur ve 
kendisine alınmış gibi takar. Nesrin, Kenan'ı annesine anlatır, o da 
"Eve getir, özünü görsün" der. Bu öz, yoksul olmaları ve bunun da 
ötesinde kendilerinin bir erkeğin korumasından yoksun oldukları 
gerçeğidir. Yemeğe gelen Kenan, elindeki kahveyi gelinlikli oyun­
cak bebek üzerine döker ve "Kirlettim her şeyi" der. Bu cümle, fil­
min sonu için bir erken anlatımdır.5 Kenan, gizlediği gerçekle (evli 
olması) Nesrin'in evlenme düşünü de karartacaktır. 

Sonraki ayrımda Kenan'ı karısıyla tartışırken görürüz. Banu, 
kocasına "Hayatımı cehenneme çeviriyorsun, sana olan bütün gö­
revlerimi yerine getirdim" diye çıkışır. Böylece film, bir kadının, 
kocasının mutlu olması için onun her istediğini yerine getirme­
si gerektiğini vurgular, aynı zamanda daha önceden onun "ideal 
bir kadın" olmadığını göstermiş olduğundan, Banu'nun bu çıkı­
şını izleyici desteğinden yoksun bırakır. Kenan ise onun yaşa­
mına uyum sağlayamadığını söyleyerek "çürümüş" ilişkiler için­
de kendisini "erdemli" bir birey olarak konumlandırır. Nesrin'i 
sevdiğini anlattığı kuyumcu Yakup Amca (artık bir adı vardır), 
yerli melodramların vazgeçilmezi "babacan" ve doğruluk öznesi6 
olarak önerilerde bulunur. "Gelecek nesillerin dürüstlüğü büsbü­
tün unutmaması adına Nesrin'e sahip çıkmasını" öğütler. "Sahip 
çıkmak" filmin kadın karakteri tarafından birkaç kez tekrarlanır. 
Yatalak anne, kendilerine sahip çıkacak bir erkek olmadığı için 

5 Erken anlatım, "bir yapıtın içine aldı!)ı yapıtın tümüyle benzerlik ilişkisi kuran bölümüdür. 
Başka bir deyişle, bir anlatının indirgeme yoluyla, yapıtın tümüne gönderme yapmasına erken 
anlatım denir" (Kıran ve Kıran, 2000: 265-298). 

6 Do!)ruluk öznesi, "göstergebilimde bilgi, istek ve güç kiplerinden, bilginin kendisini 
yönlendirdi!)i öznedir. Öznenin gücünü ve iste!) ini yönlendiren şey bilgidir" (Kıran, 1999: 
162). 
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"böyle" olduklarını söyler. Schatz bu olguyu şöyle açıklar: "Aile 
melodramlarının tematik özü, aileyi kurup (stabilize edip) daha 
büyük topluma entegre edebilecek ideal bir kocanın/aşığın/baba­
nın metaforik aranışıdır" (1981: 235). Bu nedenle melodram aile 
kurumunu yüceltir. 

Buluştukları ayçiçeği tarlasında Nesrin, Kenan'ı kendisine yüzük 
ve broş takarken hayal eder. Yüzük, sadece evlilik açısından değil, 
filmsel anlatıda dönüşüm yaratan dramatik bir nesne olduğu için de 
oldukça önemlidir. Bu arada Nesrin'in teyzesi, anneyi Nesrin ko­
nusunda uyanr. Aşıkların Nesrin'in isteği üzerine gittikleri yerde 
Orhan Gencebay'ın "Beni hor görme" şarkısı çalınır. Hor görülmeyi 
istemeyen Nesrin'dir aslında ve bunu Kenan'a söyler. Çünkü babası 
ölmüştür, nişanlısı tarafından terk edilmiştir ve yoksuldur. Ona sa­
hip çıkacak birileri yoktur. Beklenen an gelmiştir, Kenan'ın evlenme 
teklifini kabul eder Nesrin. Ardından bir gece kulübüne giderler. 
Gidilen eğlence yerleri, karakterlerin sınıfsal ve sosyal farklılıkla­
rının altını çizer. Kulüpte Banu'nun yine sarışın olan bir arkada­
şı (Belkıs), onları görür ve enesi gün gördüklerini Banu'ya anlatır. 
İlginç olan, önce Banu, arkadaşı Belkıs ile görüşmek istemez, on­
dan kaçmaya çalışır. Her ne kadar aynı sınıftan olsalar da kadınlar 
birbirlerine içten davranmazlar, bu da değerlerin çürümüşlüğünü 
daha belirgin kılar. Kadınlar arasında güçlü, içten, dostane ilişkiler 
geliştirilemeyeceğini vurgular. 

Nesrin evlilik kararım annesine "Anık beni koruyacak bir er­
keğimiz olacak" diyerek bildirir. Bu söylem, bir kadının erkekler 
olmadan tek başına yaşayamayacağı, onsuz güçsüz, çaresiz ve mut­
suz olacağına ilişkin ataerkil inancı besler. Nesrin, "ben" ifadesini 
kullansa da, cümlesindeki "erkeğimiz" sözcüğü, Kenan'ın yalnızca 
Nesrin'in değil, diğer "sahipsiz" kadmlann da kunancısı olarak kur­
gulandığını gösterir. Bu haberin teyzeyi ağlatması üzerine Nesrin, 
"Mutluluk onun da hakkıydı" diyerek bir kez daha bir kadın için 
mutlu olmanın, kendisini koruyacak bir erkekle evlenmek demek 
olduğunu belirtir. 

Bu arada boşanma isteğim, fabrikayı kendisine vermesi koşuluy­
la kabul eden Banu, boş durmaz. Kenan'ın Nesrin için aldığı yüzüğü 
takarak Nesrin'in çalıştığı iş yerine gider. Pek çok giysi dener, "Seni 
sevdim, al bu yüzüğü, kocamın hediyesiydi" diyerek, Kenan'm evli 
olduğunu öğrenmesine neden olur. "Kötü" kadının "kötülüğü" bu-
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nunla bitmez, aldığı giysileri Kenan'ın işyerine gönderir. İncinmiş 
olan Nesrin, yüzüğü Kenan'a geri vererek "Her şey bir demet me­
nekşe içindi" der ve Kenan'ın bir şey anlatmasına fırsat vermeden 
oradan uzaklaşır. Sevgililerin birbirlerinin açıklamalarım dinleme­
meleri, anlatısal bir uylaşım olarak bu filmde de bulunur. Ama diğer 
melodramlardaki gibi filmin başında yer almaz, sonunda yer alır. 
Evlilik halleri yıkılan Nesrin, diktiği gelinliğin üzerine kapanıp ağ­
lar. Eve döndüğünde ise Kenan'ı annesiyle birlikte otururken bulur. 
Anne, "Çile ocağına sığınanlar geri çevrilmez" diyerek durumlarının 
dokunaklılığını yansıtmış olur. Film, Nesrin'in ağlamaklı yüzünün 
yakın çekimiyle biter. 

Böylece film, kadına odaklanarak onların mutsuzluklarının ne­
deninin bir koca/baba/erkek eksikliği olduğunu yineler ve böylelikle 
ataerkil yapılan yeniden üretmiş olur. Aynı zamanda Abisel'in, Türk 
sinemasının popüler filmler aracılığıyla onaya koyduğunu söylediği 
ve ataerkil kurallara göre belirlenmiş "kadın olmanın" anlamları­
nı akla getirir. Kadını kadın yapan, başına gelen her türlü felakete , 
acıya dayanabilmesi, boyun eğmeyi bilmesidir. Bunun mükafatı ise 
"evlilik tacı"dır (1994 : 126-127). Bizim "esas kadın"ımız ise bu acı­
lan, babasının ölmesiyle, teyzesinin "evde kalmış" olmasıyla, nişan­
lısı tarafından terk edilmesiyle fazlasıyla çekmiştir. Yalnız "esas ka­
dın" kadın değil, filmsel anlatının erkeksiz bıraktığı "öteki kadınlar" 
da bu acılara katlanırlar. Kaplan'ın Hollywood filmleri için yaptığı 
saptama bu film için de geçerlidir. "Hollywood sineması ataerki­
nin bilinçaltına göre yapılmıştır; filmsel anlatı erkek temelli dil ve 
söylem yoluyla örgütlenmiştir" (1985: 30). Bu da başka bir gerçeğe 
işaret eder: "Filmlerde kadın, gösterilenin (gerçek bir kadın) göste­
renleri olarak işlev görmez, gösteren ve gösterilen, erkek bilinçaltını 
temsil eden bir gösterge olarak işlev kazanır" (1994: 30). Tıpkı bi­
zim filmimizde olduğu gibi. 

1.2. Melodram ve Modernleşme: Sinemanın Medeniyet 
Halleri 

Kültürel, siyasal bir çerçevede tanımlanmış ve Türkçe "uygarlık" 
olarak ifade edilen medeniyet sözcüğü, dinsel çağrışımları da olan 
ve bizleri ideolojik olanın sınırlarına götüren bir kavramdır. Bu yazı 
ise medeniyet kavramının, bir kültürel temsiller sisteminin parçası 
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olan sinemayla, Türk sinemasıyla ilişkisini melodram filmleri üze­
rinden tartışmayı amaçlıyor. 

Medeniyet yeni, medeni ve çağa uygun gibi tanımlamaların, 
çağnşımlann ötesinde, daha geniş bir çerçeveden düşünüldüğün­
de bir toplumu öteki toplumlardan ayırarak "biz" kimliğini akla 
getirir; Doğu ve Batı medeniyeti gibi . Ancak üzerinde kolayca an­
laşmaya vanlan bir kavram olmaması, "biz" kimliğinin çok farklı 
açılardan ele alınmasına yol açar. Mahçupyan (2000: 38) kimlik 
denilen alanda hayati öneme sahip olan unsurun, ne "bizi biz ya­
pan" özellikler ne de diğer toplumlarda gözlemlediğimiz ve yadır­
gadığımız "bize aykm" nitelikler olduğunu düşünür. Yazara göre 
"kimlik yaratma, benzemediğimiz ve benzememesi gerektiğine 
inandığımız diğer toplumlarla aramızda kültürel bir "boşluğun" 
yaratılmasından başka bir şey değildir. Bu boşluk tehdit edilmediği 
sürece, kendi özelliklerimizin genel ve yüzeysel bir ritüelin parçası 
olarak algılandığına şahit oluruz. Bir başka deyişle kimlik, "biz", 
yapısalcı kuramların işaret ettiği gibi, her zaman bir "öteki"ne ge­
reksinim duyarak kendisini tanımlar. Doğa kültürle, yazı sözle, si­
yah beyazla karşılaştırıldığında anlamını kazanır. Ya da l..acan'm 
diliyle söylediğimizde her "ben", kendisini tanımak için "öteki"ne 
gereksinim duyar. Söz konusu Türk sineması olduğunda, her şey­
den önce Türk'ün nasıl tanımlandığı sorusu anlam kazanır. Çünkü 
Türk sineması da kendi kimliğini, faillerin değiştiği, ama hep var­
lığını sürdürdüğü ve "biz" kimliğini tehdit eden bir "öteki" üzerin­
den tanımlar. Bu yazıda üzerinde durulan nokta, medeniyet ve bu­
nunla ilişkili olan modernleşme, batılılaşma kavramlarının, gerek 
Türk kimliğinin, gerekse Türk sinemasının anlaşılmasında anahtar 
kavramlar olarak görtilebileceğidir. 

1 .2. 1 .  "Biz" Kimiz, Türk Sineması Ne? 

Türk ve Müslüman Olmak adlı yazısında Tura "biz" kavramını ide­
olojiyle ilişkilendirerek açıklar. Tura'ya göre (1998:143) ideoloji, 
"şuuruna varılmış biz"ler kurgular. Başka bir deyişle "biz" kimli­
ğinin ideolojik olarak kurgulanmış olması, bu kimliğin bileşenle­
rinin tarihsel olarak değişebileceğini, yeniden inşa edebileceğini 
de öngörür. Kısa Cumhuriyet tarihinde "biz" kimliğini kuran ide­
oloji, hiç kuşkusuz Cumhuriyet'in dayandığı Kemalist ideolojidir. 
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Kemalist ideolojinin "biz" kimliğini tanımlarken benimsediği öteki 
ise dönemlere bağlı olarak değişir. Sözgelimi Bora ( 1 998:35), milli 
kimliğin kuruluş dönemi olan 1920'lerin metinlerinde dillendiri­
len "öteki"nin Yunan olmadığını söyler. Ona göre Yeni Türkiye'nin 
esas "öteki" imgesi mazidir. En azından "Kuruluş"un hareketli 
devresinde ( 1 920'lerin sonlanndan 1930'lann ortalanna kadar), 
"Eski Türkiye'nin hafızalarda ve bilinçlerde alt edilmesiyle çılgın­
ca uğraşılmış, başka her şey bu kampanyanın altında kalmıştır. 
Yeni harfler, kılık-kıyafetlerdeki yenilik, yeni eğitim anlayışı, erken 
Cumhuriyet'in el attığı, "yeni insan"iyeni toplum" yaratma yolun­
da Bora'nın sözünü ettiği bu kampanyanın basamaklarını oluştu­
ruyordu. Bu kampanyanın "çılgınca" yürütülmesinin nedeni, yeni 
devletin bir ulusal kimlik yaratma amacında oluşuydu. Ulusal kim­
liği, yüzünü batıya dönmüş, "muasır medeniyet" düzeyine erişme 
hedefiyle tanımlamaya çalışan yeni ulus-devlet bu süreçte çeşitli 
zorluklarla karşılaşmıştı. Mahçupyan (2000: 39) bu süreci, 19. yy 
ve sonrasının yaygınlaşan bir dalga halinde zorlama kimliklere ta­
nık olduğunu ve ulus-devletlerin süreklilik ve çok yönlü çeşitlilik 
içindeki bir kültürel yapıyı, aralannda kültürel "boşluklar" bulunan 
bir milletler mozaiğine dönüştürdüklerini söyleyerek açıklar. Ulusal 
bir kimlik yaratma süreci, Avrupa ülkeleriyle, Türkiye'nin de için­
de bulunduğu çevre ülkelerde farklı biçimde yaşanır. Mahçupyan'a 
göre Batılı ülkelerde daha kendiliğinden ve içselleşmiş süreçler, 
çevre ülkelerde yerini otorite altında gerçekleşen zorlamalara bı­
rakmıştır. Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşu ve ardından gerçek­
leştirilen "devrimleri" içeren modernleşme projesi, bu çerçeveden 
değerlendirildiğinde kültürel alanda bir kopuş/kınlrna oluşturuyor­
du. Türk sineması ise bir yandan sınırl.m tam olarak belirlenmemiş 
olan ulusal kimliğin bileşenlerine vurgu yapıyor (çünkü kimliğin 
tanımlanması, dönemlere göre değişen "öteki"ne göre değişiyor­
du), bir yandan da modernleşme projesinden duyulan rahatsızlığı 
dillendiriyordu. Bu nedenle Türk sineması, Cumhuriyet'in aydın­
lanma/modernleşme projesi karşısında ikircikli bir tavır takınarak 
ulusal kimlikle ilgili sorunlan işliyordu. Popüler sinema türü olarak 
melodram filmleri ise bu konuyu incelemek için oldukça verimli 
bir alan sunuyor. Bu çerçevede melodram filmlerinin ulusal kimlik 
sorunsalını nasıl işlediğini ele almadan önce Türk sinemasının kim­
liğiyle ilgili tartışmalara bakmak yararlı olabilir. 
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1 .2.2. Türk Sinemasının Kimliği 

Sinema üzerine yazan kuramcılar, ulusal sinema ya da ulus sine­
ması denildiğinde akla, ülke sinemalarının geldiğini ve ülke sinema­
larının o ülkeye özgü belli özellikler taşıdığı düşüncesinin egemen 
olduğunu belirtirler. Örneğin Elsaesser'e göre (1989: 6) ulusal bir 
sinema, evrensel bağlamda o ülkenin bütününün anlatısal bir imge­
sini, bir kimliği yansıtıyor ya da sunuyor olarak algılanır7. Elbette ki 
bu özellikler, ulusal kimliğe ilişkin olarak tanımlanmışlardır. Söz­
gelimi bir İran filminin İran kültürüyle ilgili olması gerektiği düşü­
nülür. Başka bir deyişle ulus sinemalarının ulusal kimliği yansıtması 
beklentisi egemendir. Ulusal kimliğini geç elde etmiş, üstelik bu 
kimliği tanımlamada sorunu olan Türkiye gibi ülkeler için kendi 
sinemasının kimliğini tanımlamak tam bir sorun olagelmiştir. Yazı­
nın başında da vurgulandığı gibi ulusal kimliğin "öteki"ne göre ta­
nımlanması ve "öteki"nin tarihsel, toplumsal, siyasal koşullara göre 
değişmesi, bir yandan Türk sinemasına kolaylık sağlamıştır. Ya da 
kültürlerin ulusların inşasında araçsal bir rol üstlendiği düşünüldü­
ğünde Qusdanis, 1998: 43), Türk sineması, ulusal kimliğin tanım­
landığı bileşenleri vurgulamıştır. Ancak bir bütünlük oluşturması 
açısından Türk sinemasının nasıl tanımlandığını biçim ve içerik ola­
rak ayırarak inceleyebiliriz. 

1 .2.2. 1 .  Türk Sinemasının Biçimi 

Batı topraklarında doğan sinema, hem doğduğu toprakların kül­
türel değerlerini taşımış hem de bu değerleri yayıldığı ülkelerin kül­
türel kodlarıyla harmanlamış ve böylece biçimini, yani bir anlatım 
dilini oluşturmuştur. Türk sineması da kendi kimliğini bu şekilde 
inşa etmiştir. Pek çok filme senarist olarak imzasını atan Ayşe Şasa 
(2002: 21 ,22), Türk sinemasının yerli/mahalli kimliğini şöyle sıralar: 

1 .  Gerçekten çok temsile ve görüntüye dayalı bir anlatım, 

2. Ses-görüntü karşıtlığından, görüntü-anlam karşıtlığından, 
tema-karşı tema çatışmasından, yani kökünü müzikteki 

7 Bu sebepten olsa gerek, hükümetler sinemaya ülkelerinin tanıtımı ic;in Ozel bir Onem verirler 
ve yurt dı$ına gonderilecek olan filmlerin, insanlar üzerinde olumlu etkiler bırakacak olmasını 
isterler. Geceyansı Ekspresi filminin olumsuz etkilerini yok etmek ic;in, Türkiye'yi "daha iyi• 
tanıtacak filmlerin yapılmasına dônük c;a(lrıları da bu yönde de(lerlendirmek gerekir. 
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kontrpuan esasından alan Batılı bir anlatımdan taban tabana 
farklı olarak, ses-görüntü paralelliğine , görüntü-anlam para­
lelliğine, yani müzikteki tek seslilik ilkesine bağımlı, mahal­
li kompozisyon anlayışı, 

3. Öyküleme tekniği itibanyla trajikten çok epiğe dayalı ilkeler. 

Şasa'nın Türk sinemasının kimliğini kavramsallaştmrken yaptığı 
bu tanımlamada da Türk sinemasının Batı kültürüne ve Batılı temsil 
biçimlerine referans yapılarak tanımlanması dikkat çekicidir. Türk 
sinemasının kimliği, Batıya göre tanımlanmıştır. Şasa'nın üzerinde 
durduğu nokta, Türk sinemasına kimliğini veren kültürün Batı me­
deniyeti değil , Doğu medeniyeti olduğudur. İki medeniyetin dü­
şünme biçimlerindeki farklılığa dikkat çeken Şasa'ya göre (2002: 
26) Doğu sanatı Batı sanatından farklı olarak geleneksel anlam/ 
nesne ikiliğine itibar etmez. Benzer biçimde Türk sinemasında ses/ 
görüntü, görüntü/anlam paralelliği söz konusudur. Özellikle Yeşil­
çam filmleri (ki bu dönem, Türk sinemasının y:\ygınlaştığı, popüler 
bir dil �larak geliştiği l 960'lı yıllardan başlar. l 975'lerde dönüşü­
me uğrayarak 1980'lere kadar varlığını sürdürdüğü bir dönemdir.) 
bu paralelliği net bir biçimde yansıtır. Yeşilçam filmlerinde ses, gö­
rüntüyü, görüntü de sesi destekler. Örneğin esas kadının/erkeğin 
duygu düşünceleri karakterin sesinden anlatılırken görüntüye bu 
karakterin anlattıklarıyla uyumlu yüz çekimi girer. Gerçekte ses ve 
görüntünün bu paralel kullanımı, Türk sinemasının çatışmaya da­
yalı "dramatik" (Şasa buna trajik diyor) yapıdan çok, uyuma dayalı8, 
kurmacanın göstermeci doğasını vurgulayan "epik" yapıya dayan­
masının da bir sonucudur. Filmlerin kurmaca olduğunu gösteren 
"epik" öyküleme yapısı, öylesine belirgindir ki bu öyküleme yapısı, 
filme bir masal havası katar. Öyküler anonim yerlerde geçer; film 
karakterleri, az sayıdaki anonim tiplerin (Leyla ile Mecnun, Kerem 
ile Aslı gibi aşk anlatılarının ya da Keloğlan gibi masalların eksen ki­
şilerinin) çeşitlenmesidir; zaman çoğu kez belli değildir. Sözlü kül­
türün ortak repenuarı gibi Y eşilçam filmlerinin de aynı konulan ele 
alan ortak bir repenuan vardır; hatta kimi filmlerde kimi durumlar 
(sahneler) için hep gidilen (başvurulan) değişmez mekanlar vardır; 
aynı Boğaz sınlan, Eyüp'ün üstü Pierre Loti, Kalpazan Kaya sahili, 

8 TOrlc sinemasının uyuma, uzla$maya dayalı yapısı. sadece filmlerin biçeminde deQil. yazının 
sonraki bOIOmlerinde açıklandıQı gibi içeriQinde de mevcuttur. 
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benzer evler gibi9. Bu onak repenuar öylesine güçlü bir özelliktir 
ki yerli filmlerin anlatısal yapısı, karakterleri, mizanseni aynıdır. 
Akbal Süalp'e göre (1999:20) bir öykünme biçimi olarak mizansen 
tekrarlan, geleneksel bir kültürel ilişki biçiminin uzantısıdır; "bi­
zim ve bize yakın coğrafyalardaki gibi, yaratıcının izinin silindiği, 
yaratıcının elinin uhrevi, aşkın bir ele teslim edildiği" bir anlatı bi­
çimindedir. Bir başka deyişle bu anlatı biçimi, Doğu medeniyetinin 
izlerini taşır. 

Başka bir biçimsel farklılık da kamera açılanyla ilgilidir. Batı si­
nemasında yaygın bir uygulama olarak açı-ters açı çekimleriyle veri­
len konuşma biçimleri için Yeşilçam, bambaşka bir yordam geliştir­
miştir. Erdoğan'a göre (l 998a : 159) bu tarz konuşma biçimleri için 
öngörülen çekim, karakterleri bir arada göstermeye olanak veren 
cephe çekimleridir. Cephe çekimlerinde karakterlerin konumlan­
malan birbirlerine göre değil, kameraya göre tasarlanarak çerçeveye 
yerleştirilir; önemli anlarda karakterler yüzlerini kameraya dönerek 
konuşurlar ve eğer alan derinliği karakterlerin ikisini de kapsamı­
yorsa netlik, karakterlerin konuşma sırasına göre birinden diğerine 
kaydınlır. Böylelikle cephe çekimleri, bir yandan film yapımcısını 
büyük bir ekonomik ve teknik yükten kurtararak maliyeti düşürür, 
bir yandan da filmi tiyatral kılar. 

Bütün bu biçimsel özelliklerin (burada Türk sinemasının tümüy­
le biçimsel özelliklerinin irdelenmediği, yalnızca genel özelliklerine 
değinildiğini belirtmekte yarar var) sonucu olarak en önemli olan 
şey, Yeşilçam filmlerinin göstermeci, masalsı niteliklerinden dolayı 
özdeşleşmeye imka.n vermemesidir. Karakterlerin, yüzleri kameraya 
dönük biçimde ve arkalarını seyirciye (veya kameraya) dönmeden 
oynamalan, Erdoğan'a göre, tam özdeşleşmeyi olanaksız kılmış ve 
onun yerine empatiyi koymuştur. Bu yönüyle Yeşilçam filmleri, 
çokça benzetildiği Hollywood filmlerinden farklılaşan bir örüntüye 
sahiptir. Bu nedenle Yeşilçam, Erdoğan'a göre (1998: 266) Holl­
ywood tarzı gerçeklikle Brehtçi yabancılaştırma etkilerinin kanştığı 
sinematik bir söylem üretmiş melez bir sinemaydı. Özetle Türk si­
neması, her ne kadar biçimsel özellikleri dolayısıyla başka sinema­
lara benzetilse de, yerli anlatısal geleneklerden (karagöz, meddah, 
aşk anlatılan gibi sözlü anlatı geleneği) beslenerek kendisini Batı 

9 Hamilton (1992: 266) aynı olgunun Taytand filmlerinde de gOrüldüQü belirtilmiştir ki bunun 
ekonomile bazı nedenleri olduQu da bilinmektedir. 
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sinemasından farklı biçimde kodlamıştır. Batılı sinemasal anlatım 
biçimlerinden yararlansa da bunlan yerli anlatısal geleneklerle har­
manlamıştır. 

1 .2.2.2. Tlirk Sinemasının İçeriği: 
Modernlik ve Bastınlan Geri Dönüşü 

Biçimsel özellikleriyle olduğu gibi içeriğiyle de, yani anlattığı öy­
küler aracılığıyla da Türk sineması, kendi kimliğini "öteki"ne göre 
farklılık ekseninde tanımlanmıştır. Bu "öteki", yazının başında da 
vurgulandığı gibi Batı ve onunla ilişkili olarak modernleşme olmuş­
tur Türk sineması için. Osmanlı'nın son dönemlerinde başlayan ve 
Cumhuriyet'le birlikte resmi politika olarak benimsenen Batılılaşma 
çabalan öylesine egemen bir hal almıştı ki, modernleşmek, her zaman 
bu topraklarda bir arzu nesnesi olarak tanımlanmıştır. Muasır me­
deniyetin ölçütü elbette ki Batı ve Batılı olmaktı. Ancak modernleş­
me, Batılı ülkelerden farklı bir biçimde devlet zoruyla benimsenmeye 
ve benimsetilmeye çalışıldığından çeşitli dirençlerle de karşılaşmıştı. 
Yeni Türkiye Cumhuriyeti, ulusal kimlik yaratmak için kültürel geç­
mişiyle keskin bir kopuşu benimsemiş ve modernliği temel paradig­
ma olarak öngörmüştü. Popüler melodram filmleriyle Türk sineması 
ise hem modernleşme özlemini yansıtmış hem de bu özlemin olası 
"tehlikelerini" aşk anlatılan biçiminde dolayımlayarak görünür kıl­
maya çalışmıştır. Bu yönüyle Türk sinemasında melodram filmleri, 
ikili bir yapı sergilemiştir. Aksoy ve Robins (1999: 185, 186) Türk si­
nemasının bu ikili yapısından ilkini Derin Millet: Millet sorunu ve Türk 
Sinema Kültürü adlı yazılannda etraflıca incelerler. Aksoy ve Robirıs, 
gözlemlerine Cumhuriyet seçkinlerince benimsenen ulus tipinin ta­
rifini yaparak başlarlar. Yazarlara göre Cumhuriyet seçkinleri tarafın­
dan yaratılmak istenen Türk milleti, onlann gözünde (Kemalistlerin), 
"birlik ve beraberlik içinde, ne sınıfsal aynının ne de sınıfsal çatışma­
nın bulunduğu, devlet tarafından temsil edilip korunması gereken 
ölümsüz ve kutsal bir bütünlüktü"10. Yazarlara göre ideal bir halktan 
oluşan yekpare bir ulus kurma hayalinı sürdürebilmede Kemalistlerin 
çağdaş uygarlık düzeyine ulaşmaya ilişkin duyduklan arzunun kuv­
veti, itici bir güç oynamıştı. Türk sineması, işte bu yönüyle resmi mil-

10 Köker, Levent ( 1 997). "National ldentity and State Legimacy: Contradictions of Turkey's 
Democratic Experience",  Civil Society, Democracy and the Muslim Worl. (der). E. ôzdalga, S. 
Persson. İstanbul: Swedish Research lnstitute'den aktaran Robins ve Aksoy, 1 999: 1 86. 
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let tahayyülünün kültürel temsiller arenasından dillendirilmesiydi. 
ideal bir millet/ulus yaratmak için işlev gördüğü için sinema (kültür), 
bu aşamada ulusun inşasında önemli rol üstlenmişti. jusdanis'in kav­
ramsallaştırmasıyla (1998:44) bir kültür elemanı olan sinema, hem 
kimliklerin yeniden yaratıldıklan bir alan hem de bu yeni kimlikle­
rin gündelik yaşamda yavaş yavaş yerleştirilmesi için bir araç olarak 
işlev görmeye başlamıştı. Bu doğrultuda gericilerle mücadele ederek 
"geri kalmış" Anadolu'da aydınlanma ateşini yaymaya çalışan idealist 
genç öğretmenler, doktorlar, kaymakamlar filmlerde boy göstermeye 
başlar. Anadolu, "kalkındınlmayı" bekleyen uzaktaki "bizim köy" ola­
rak tanımlanır. Bu idealist gençler, "doğruyu" Anadolu'ya öğretmeye 
çalışırken kimi engellerle (feodalite, ağalık düzeni, töreler vb.) karşı­
laşsalar da yılmazlar. İyi ve kötünün net biçimde ayrıldığı Tatlı Dillim 
(Yön. Enem Eğilmez, 1972) gibi bazı melodramlarda da bu karşıtlık­
lar, aşk ilişkileriyle işlenir. Filmin esas kadını olan Emine (Filiz Akın), 
Cumhuriyet ideallerini benimsemiş bir öğretmen olarak yüklendiği 
ulusal değerlerin üstünlüğünü/kutsallığını, serseri bir hayat yaşayıp 
gününü gün eden, hala baba parası yiyen aşığı Ferit'e (Tank Akan) 
öğreterek onu da bu ideallere kazandım. Kadın, Cumhuriyet ideal­
lerinin eğretilemesi olarak sunulur bu filmde. Bu türün başka çeşit­
lemelerinde ise Türk sinemasının çatışmadan uzak, uzlaşmaya dayalı 
yapısı belirgin bir biçimde kendisini gösterir. Zengin ve yoksullann 
birlikte yaşadığı yalılar, mahalleler, Aksoy ve Robins'ın sözünü etti­
ği "kutsal bütün"e duyulan arzuyu yarısıtırlar. Bu filmlerde sınıfsal, 
kültürel farklar aşk, sevgi ve evlilik gibi manevi değerlerle çözülür. 
Özellikle Münir ôzkul'lu Adile Naşit'li kalabalık aile filmleri bu türün 
en güzel örneğini oluşturur. Kalabalık ve yoksul ailenin güzel kızı 
ile fabrika sahibi babanın oğlu birbirlerine aşık olur. Zengin baba, 
başlangıçta onlann evlenmesine karşı çıksa de sonunda sevgi, sınıfsal 
engelleri aşar. Böylece zengin ve yoksul, alt sınıf ve üst sınıf, "kutsal 
bütün" içinde kaynaşarak sınıfsız bir kitle özelliğini kazanır. Herkes 
bu bütün içinde "ömürlerinin sonuna dek mutlu yaşar". 

Diğer kategoriyi ise aşk öykülerine bulanmış, ama temel sorun­
salın modernleşme olduğu melodram filmleri oluşturur. Başlangıçta 
Hollywood filmlerine öykünen melodramlar, sonralan yerli kültürel 
geleneklerle harmanlanarak modernleşmeye olan direnci, dokunak­
lı aşk öyküleriyle dillendirir. Bu yönleriyle melodramlar, bastırıla­
nın geri dönüşünü resmeder. Gerek modernleşme arzusu, gerekse 
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modernleşmenin getireceği olası tehlikeler, kadın karakter üzerinde 
anlatılır. Çoğunluğu 1965-1975 yıllan arasında yapılan bu filmlerde 
esas kadın, yoksul ve kimsesizdir ve sokaklarda dans edip şarkı söy­
lerken zengin bir gazino patronu tarafından keşfedilir. Ancak sahne­
ye çıkabilmesi için önce "modem" olmayı öğrenmesi, "yenilenmesi" 
gerekli görülür. Yenilenir, çünkü çoğu kez kadın, bu süreci kendi is­
teğiyle değil, ekonomik güce sahip başkalarının isteğiyle deneyimler. 
Sürtük (Yön. Enem Eğilmez, 1965) ve Karagözlüm (Yön. Atıf Yılmaz, 
1970) filmlerinde olduğu gibi esas kadın, modem olabilmek için giyi­
minden saçına, dış görünüşünden konuşmasına, oturup kalkmasın­
dan yiyip içmesine kadar pek çok davranışını değiştirmek zorunda 
kalır. Bu davranışları kendisine öğretmesi için tutulan hocalar, Er­
meni, Rum gibi "Batılı" değerlere göre yaşayan gayrimüslimlerdir. Bu 
yönüyle melodramlar, modernliği Batılı yaşam biçimiyle özdeşleştirir. 
Çoğu kez filmsel anlatıların komik bölümlerini oluşturan bu dersler, 
aynı zamanda "öteki"ne karşı "biz" kimliğinin bileşenlerine vurgu ya­
par. "Öteki"nin çatal-bıçaklı yemek yemesi, Bau müziğiyle dans et­
mesi, yürümesi, konuşması "biz"im bu davranışlarımızın "doğallığı" 
karşısında "yapmacık, zorlama ve gülünç" kalır. Bu süreçte "doğallık, 
rahatlık" "biz"i "biz" yapan "öz" değerlerden uzaklaşmak olarak kav­
randığından tehlikeli olarak görülür. Modernleşen film kişileri, dost­
larını kaybeder, mutsuz olur. Modernliği "biz"e öğrettikleri için gayri­
müslimler de olumsuzlanır bu filmlerde. Erdoğan'a göre (2001 :  223) 
bu süreçte özellikle gayrimüslimler modernlik ve Batılılaşmanın ajanı 
olarak işlev görürler, köyden ya da alt sınıftan gelen kızı, kentsoylu 
(burjuva) yaşam tarzına uyarlamak için dans etmeyi, yemek yemeyi 
öğreten karikatürize, züppe kişiler olarak temsil edilirler. Dolayısıyla 
melodramlar, bu anlamda ulusal bir niteliğe sahiptir. Modernleşmey­
le birlikte günlük yaşamı kolaylaştıran teknik aletler de olumsuzla­
nır. Örneğin Karagözlüm'de Azize (Türkan Şoray) ile yeni aldıkları 
apanman dairesinde kalan Bediha, her şeyin bir makinesinin olma­
sından şikayet eder. Elektrikler kesilip süpürge makinesi yerine çalı 
süpürgesini kullandığında elektrikli süpürge makinesine dönüp "Ne 
haber düdük! Sonunda bizim emektar çalı süpürgesine muhtaç ol­
dun ya oh" der. Modernleşmenin günlük yaşam pratiklerinin önüne 
geçmesinden rahatsız olunur. Günlük yaşam pratikleri, sezgi gücü, 
bu yönüyle "bizim" değerlerimiz olarak Batılılaşmanın, modernleş­
menin yerine sunulur. Böylelikle bu filmler, her zaman arzu nesnesi 
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olarak konumlanmış modernleşmeye, Batılılaşmaya tepki gösterirler. 
"Öteki", Batı'yla, Baulı gibi yaşayan üst sınıflarla eşitlenerek "biz" kim­
liği karşısında "tehdit edici" olarak vurgulandığı \(;in yerli melodram­
lar, bu noktada Baulı melodramlardan çok Hint ve Latin Amerika 
ülkelerinin melodramlanna benzer (Prasad, 1998;Joyammane, 1992; 
Hamilton, 1992), ama yine Batılı melodramlar gibi toplumsal ve ide­
olojik olanı duygusal kodlarla dile getirir. Ancak yerli melodramlar 
modernleşmenin tehlikelerini ("öz"den uzaklaşma, kötü yola düşme, 
mutsuz olma gibi) anlatırken aynı zamanda modernleşmeyi deneyim­
lenmesi gereken bir süreç olarak sunar. Erdoğan'a göre (1998: 265) 
bu filmlerde Batılı hayat tarzı/modernlik, mutlaka erişilmesi gereken 
ama yozluk tehlikesine karşı altsınıfın ya da Anadolu değerlerinin iyi­
leştirici, hatta kunancı müdahalesine ihtiyaç duyan bir konum olarak 
gösterilir. Bu süreçte üst sınıf, diğer sınıflara karşı Bau'ya ilişkin de­
ğerleri temsil ederken köy kökenliler ve kentli alt-sınıflar, bu sınıfla 
ikircikli biçimde ilişkiye girerler. Batılı değerleri benimsemiş zengin 
üst sınıhn insanlaşması, "gerçek" mutluluğu bulması, "dürüst, yok­
sul, ama mutlu" yoksullann yardımıyla olanaklı olur. Bu doğrultuda 
ulusal kimliğin "öteki"ne/Batıya referansla kurulmaya çalışıldığı Türk 
sinemasında (özellikle yerli melodramlarda), aynı zamanda Göle'nin 
(1998: 58) kavramsallaştırdığı türden bir Batı-dışı modernlik kurgu­
su inşa edilir, yani Batı modernliğinin hangi özelliklerinin seçilip han­
gilerinin seçilmeyeceğine karar verilir. Bu süreçte Türk filmleri, Doğu 
ve Batı medeniyetleri arasındaki farkhlıklan işleyen zihniyet temsilleri 
olarak anlam kazanırlar. 

Resim 9: Karagözlüm'de "balıkçı 
güzeli" Azize 

Resim 10: Azize, gazinoda sarkı 
söylüyor. 
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1 .3. Sonuç 

--- ----- -----

Türk sineması, ulusal kimliğini geç- elde etmiş ve hala bu kimliği 
tanımlamada çeşitli sorunlar yaşayan bir ülkenin sineması olarak 
bu ulusal kimliğin bileşenlerini , çeşitli �öteki"ler yaratarak filmler 
üzerinden işlemiştir. İkircikli bir yapıya sahip olan Türk sineması, 
bir yandan Cumhuriyet ideallerini, modernleşme arzusunu yansıtır 
bir yandan da bu idealleri bozuma uğratır. Türk sineması, modern­
leşme çerçevesinde, bu ikircikli yapısıyla modernlik kurgularının 
yeniden değerlendirilmesine yarayacak anlatısal örüntüler kurar. 
Bir kültürel temsil olarak Türk sineması , bu yönüyle ulusal kimliğin 
nasıl tanımlandığını anlamak için oldukça verimli bir alan sunmak­
tadır. 



2.  BÖ�:U:;;.,ı; .. M�­
Melodram 
Güldürü ile Birleşiyor:  
Gelinlik Kızlar1 1  

Yönetmenliğini Atıf Yılmaz'ın yaptığı Gelinlik Kızlar (1972), 
Sadri Alışık'ın kariyerinin ortalarında duran, yetmişli yıllarda 
moda olan tipik bir Yeşilçam filmidir. Melodram ve romantik gül­
dürü arasında salınan film, özgünlüğünü Alışık'ın, bu film türleri­
nin kalıplarını kıran kendisine özgü oyunculuk anlayışını sergile­
mesinden alır. Ahşık'ın filmografisinde belirgin bir yeri olmayan 
film, ortaoyununa benzeyen bir sahne gösterisiyle açılır ki, bu açı­
lış, henüz filmin başında perde ile izleyiciyi ayırması, izlediğimi­
zin bir kurmaca olduğunu ima etmesiyle "sanat filmi"ne benzer. 
Tiyatro sahnesine öykünerek ve ışıkların karartılmasıyla yaratılan 
mekAnsal düzenleme, Alışık'ın hem filmsel anlatıdaki şarkıcı rolü­
nü hem de perde dışındaki oyuncu personasını pekiştirir. O, bir se­
yirliktir ve seyredildiğini bilerek oynar. Ona asıl ününü kazandıran 
"Turist Ömer" serisine ve geleneksel seyirlik oyunlarına gönderme 
yapan bu başlangıçta Alışık, kansı Nevin'le birlikte üç küçük kızını 
eğlendirmeye çalışan Sadi adında bir babayı oynar. Vurmalara, dü­
şüp-kakmalara dayalı oyunları, üç kızı da güldürür. Gösterilerini 
tamamlayan çift, birbirlerini çok sevmektedir ve o gece, evlilikleri­
nin beşinci yıldönümünü kutlayacaktır. 

Filmin girişinde çizilen bu üç çocuklu mutlu aile portresinin, 
anlatının ilerleyen bölümlerinde bozulacağı sezdirilir izleyiciye. Bu 
yönüyle filmin, mutlu aile birliğinin bozulması, çocuklannm ge-

1 1  Bu �alışma. " Gelinlik Kızlar'ın 'Göstermeci' Oyuncusu: "Yola Getirilen· Kadınlar" başlı(lı altında, 
Sadri Alışık: Kahkaha ve Hüzün adlı kitapta yayımlanmıştır. Yay. Haz. Kurtuluş ôzyazıcı. Dost. 
Ankara Sinema Derne(li, ISBN (Yayın) No: 975-298-258-1 ,  (2006). 
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leceği için kendini feda eden anne temalan üzerine bir melodram 
olduğu söylenebilir. Agah Özgüç'ün Türk Filmleri Sözlüğü'nde Ge­
linlik Kızlar, "Bir baba ile üç kız kardeşin serüvenlerle dolu öykü­
sü" (1998: 465) olarak tanıtılsa da bu serüvenler, filmin belli bir 
bölümünde ağırlıktadır. İleride de görüleceği gibi gerçekte filmin, 
başlangıç, gelişme ve sonuç bölümlerinde farklı kiplerde olduğu 
görülür. Başlangıç ve son, annelik melodramı kipindeyken üç kızın 
babalanyla olan serüvenleri, romantik güldürü kipindedir. Şimdi 
bu kaba ayrıma dayanarak filmi inceleyebiliriz. 

2. 1 .  Melodramatik Bir Öykü: "Aşık" Baba ve 
Fedakar Anne 

Pek çok Yeşilçam aile melodramı gibi Gelinlik Kızlar da mutlu 
bir aile tablosuyla başlar. Ünlü bir şarkıcı olan Sadi, bakışlanyla da 
kansını ve çocuklarını çok sevdiği belli anlatan bir aile babasıdır. 
Genç ve güzel kansı Nevin'in de çocuklarım sevdiği anlaşılır. Ancak 
Nevin'in evliliklerinin beşinci yılını kutlamak için odasında hazır­
lanırken dışarıda gördüğü erkek ve bu anın gerilimini anıran mü­
zik (fonda çanlar çalmaktadır) , izleyiciyi, Nevin'in "kocasını başka 
bir erkek için terk edeceği" biçiminde okumaya davet eder. Sadi, 
Nevin'deki değişimi fark eder ve ona yüzünün sarardığını söyle­
yip "Hasta mısın?" diye sorar. Nevin ise hasta olmadığını söyleyip 
"Bu gece dışan çıkmasak" önerisinde bulunur. Sadi, "Evliliğimizin 
beşinci yılında beni yalnız mı bırakacaksın? Biraz daha uzatırsan 
beni sevmediğini düşünmeye başlayacağım." diyerek, izleyicinin 
kuşkularım alevlendiir. Bu sahnede Nevin boy aynası içinde çer­
çevelenir, Sadi ise kapının yanındayken görülür. İkisinin ayn ayn 
çerçevelenmesi ve Sadi'nin gidişinden sonra Nevin'in ayna içinde 
yapayalnız çerçevelenmesi, filmsel anlatının sonu için erken anlatım 
yapar. Kuşkular gidilen gazinoda da devam eder. Sadi, eşi Nevin'le 
sahneye çıktığında, çok sevdiği kansı için romantik bir şarkı söyler. 

Sev beni. 
Gülmek ayrılmak demekmiş bilmedim. 
Bekledim sabah akşam yollarını. 
Ölmek istedim. 
Bir türlü ölmedim. 
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Aşk bu mu? Sevda bu mu? Hayat bu mu? 
Kalp acı, dünya hüzünlü, göz yaş dolu (Ağlarmış gibi yapar ve 

"Kofti kofti. "  der). 
Kim bilir şimdi sen nerelerdesin? (Elini alnına koyup bakışlany­

la sevdiğini arar). 
Gelir gecelerden kaçarak sessiz, bana en acı haber. 
Kiminlesin? (Göz kırpar) Adını içimden hala silmedim? 

Alışık kendi sesiyle söylediği bu şarkıyı, aynı zamanda kendi 
oyunculuk anlayışına göre oynayarak da söyler. Ağlamaz, ama "ağlar 
gibi" yapar. İleride de görüleceği gibi, "gibi oynayarak" Alışık, gös­
termeci oyunculuk tarzıyla kendi seyirliğini fark edilir kılar. Benzer 
biçimde Alışık'm bu sahnelerde farklı kıyafetler içinde görünme­
si de bu seyirliği vurgular. Filmin en başında palyaço kostümüyle 
gösteri yapan Alışık, kutlama için şık bir takım elbise giymişken 
sahnede Turist Ömer'e gönderme yapan, arka ceplerinden yamalı 
bir pantolon giymiştir. Giysileri arasındaki fark da onun sahne kim­
liğinin ve seyirliğinin altını çizer. 

Bir sözcelem 12 öznesi olarak Sadi'nin söylediği şarkının sözleri, 
Nevin'e yöneliktir. Sadi, kansına olan duygulannı, filmsel anlatının 
ilerleyen bölümlerinde olacak olaylara gönderme yaparak dile geti­
rir. Şarkı sözleri, Sadi'nin sevgisinin ne kadar saf ve temiz olduğunu 
dile getirir. Yine bu sahnede Nevin, gazinonun izleyicileri arasında, 
önceki sahnede gördüğü erkeği görünce yüz ifadesi değişir. Gazi­
noda dans ettiklerinde birbirlerine söyledikleri cümleler de filmsel 
anlatıdaki değişimleri ima eder. Sadi, Nevin'nin huzursuzluğunu 
fark etse de Nevin, çocuklan düşündüğünü söyleyerek onun kaygı­
sını geçiştirir ve kendisine yaşattığı beş güzel yıl için teşekkür eder. 
Sadi'nin, "Asıl ben teşekkür ederim; bana üç güzel çocuk verdiğin 
için. Hep benimle olacaksın, değil mi?" repliği, onların aynlacakla­
nnı ima eder. 

izleyici şüphelenmekte haksız çıkmaz. Enesi gün Sadi evde de­
ğilken gelen telefon, Nevin'in huzursuzluğunun nedenini anlatır. 

12 Zeynel Kıran, dilbilimsel bir kavram olan sözcelemi, dilbilimci Benveniste'ye dayanarak, "kişinin 
dili kendi hesabına kullanma edimi" olarak tanımlar. Yazara göre "sözcelemi, konuşucunun 
dil araolıQıyla gerçekleştirdiQi bir işlemler bütünü, bir edim olarak dOşOnebiliriz" (Kıran, 
2001: 179). "SOzceleme durumu bir gönderen (konuşan özne) ile alıcının (dinleyen özne) 
varlıQının, üretilen sözcede kendini deQişik biçimlerde göstermesidir" (Kıran ve Kıran, 2000: 
76). Konuşmacı, dili kullanarak sözce Oretir ve sözcelem öznesi olur. 
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Nevin, bahçede dadılanyla "mutlu" biçimde oynayan çocuklannı iz­
lerken telefonda eski kocası Ekrem'le konuşur. Ekrem, önceki sah­
nelerde gördüğümüz ve Nevin'i uzaktan izleyen gizemli kişidir. Bu 
konuşmadan Ekrem'in cezaevinden yeni çıktığı, üç kızdan büyüğü 
Lale'nin Ekrem'in kızı olduğu ve bu gerçeğin Sadi' den gizlendiği an­
laşılır. Ekrem, kızı Lale'nin babası olduğunu hatırlatarak bu gerçeği 
Sadi'ye söylemekle şantaj yaparak Nevin'den para sızdırmaya çalı­
şır. Sanşm bir kadınla birlikte yatakta olduğu görülen Ekrem'in "iyi 
niyetli" olmadığı görülür. Nevin'in "bizi rahat bırak" ricasına aldır­
maz bile. Ekrem'le olan kadının yediği elma, akla hemen Adem ile 
Havva söylencesindeki Adem'i yasak meyveden yemeğe ikna eden 
Havva'yı ve yasak cinselliği getirir. Henüz evli değilken bir erkekle 
birlikte olan kadın, yasak bir cinselliği yaşamaktadır. Onun "kötü 
bir kadın" olduğu, telefonu kapattıktan sonra Ekrem'e "Elli binden 
az isteme!" cümlesiyle de vurgulanır. 

Filmde karakterlerin iyi-kötü olarak karşıt biçimde betimlenişi, 
akla melodram türünü getirir. Melodramlarda karakterler, yüklen­
dikleri kodlamalarla iyi-kötü arasındaki çatışmayı dile getirirler (Ak­
bulut, 2007). Brooks'un belirttiği gibi (1976: 36) "melodram karak­
terlerinde psikolojik derinlik yoktur ve onlar, yalnızca iyi ve kötüyü 
canlandıran kişilerdir." Öyle ki melodramlarda iyiler daha az ya da 
gerçekçi, kötüler ise dışavurumcu (expressionistically) olarak sunu­
lurlar. Gelinlik Kızlar, diğer melodramlar gibi iyinin bakış açısından 
dünyayı izler. Filmde Ekrem'in kendi kötülüğü, onun (kötünün) 
ölümüne sebep olur. Bu yönüyle "ikili karşıtlıklara dayanan melod­
ram, iyileri hep 'tehdit edici ôteki'nin karşısında gösterir" (Coates, 
1994: 72). Ekrem'in birlikte olduğu kadın da bu karşıtlıktan payını 
alır. Yerli melodramlann, esas iyi kadınının karşısında konumlan­
mış diğer sanşın kadınlan gibi o, çıplaklığıyla, davranışlanyla, öz­
gür cinselliğiyle kötü kadındır. "Bu 'kötü' kadınlar için namus gibi 
kavramlann herhangi bir anlamı yoktur." (Akbulut, 2007: 86). 

Anlatıyı yönlendiren olaylar bundan sonra yaşanır. Nevin, 
Ekrem'le konuşmaya giderken yanına silahını da alır. Elbette Ye­
şilçam filmlerinin sadık izleyicisi, silahın patlayacağını bildiğinden 
huzursuz olmaya başlar. Son bir kez çocuklarına bakan Nevin, 
Ekrem'in evine gittiğinde, hemen ona "ne kadar istediğini" sorar. 
Ekrem'in istediği "ellin bin lirayı bulamayacağını" söylemesi üzeri­
ne, "kocanla konuşurum" şantajıyla karşılaşır bu kez. Nevin, onunla 



YE�İLÇAM'DAN YENi TORK SINEMASINA MELODRAMATİK İMGELEM 1 41 

evliliğinin kendisini nasıl "bedbaht" ettiğini, onu küçük çocuğuyla 
nasıl bırakıp gittiğini söyleyerek şimdi karşısına çıkan Sadi'yle mut­
lu olduğunu anlatır ve kendilerini rahat bırakması için ona yalva­
nr. Ekrem, Nevin'in üzerine ylinlyerek "Mutlusun ha! Mutlusun. 
Hiç 



42 1 Hasan Akbulut 

ihanetinin nedenini sorduğunda ona, "Allah aşkına. inanmayacağı­
m biliyorum. Kendimi müdafaa etmeyeceğim anık" demekle yeti­
nir, çaresizliği kabullenir. Kendini savunmayışı, olup bitenleri an­
latmayışı, "kaderine razı oluşu", Nevin'in "negatif olarak kurulmuş 
özne" olduğunu gösterir. Yoshimoto Mitsuhiro'nun kavramsallaş­
tırmasına göre "negatif olarak kurulmuş özne", "olayların akışına 
müdahale etmeyen, kaderin, sistemin edilgen oyucusudur. Seçim 
yapan, karar alan, harekete geçen, olaylara yön veren etkin özne ko­
numunun aksine "negatif olarak kurulmuş özne" edilgen, kendisini 
silen, olaylar tarafından yönlendirilen bir konumu ifade eder. n (akt. 
Suner, 2002: 1 9 1) 

Ôte yandan Nevin, Schatz'ın tanımından hatırlanacağı gibi , me­
lodramların merkezinde toplumsal koşulların baskısı altında ezi­
len erdemli bireydir. Schatz'a göre melodram (198 1 :  222) "mer­
kezde baskıcı ve eşitliksiz toplumsal koşulların kurbanlaştırdığı 
erdemli bir bireyin (genellikle bir kadın) ya da bir çiftin (genellikle 
sevgililer) çizildiği ve çatışmanın belirgin olarak evlilik, mesleki 
haşan ve çekirdek aileyle çözümlendiği bir anlatıdır."  Bu birey, 
çoğunlukla bir kadın ya da toplumsal koşulların ezdiği bir çifttir. 
Bu nedenle melodramlarda, "karakterlerin içinde oldukları kötü 
duruma olan tepkilerinin yetersizliği" söz konusudur (Elsaesser, 
1 985: 186). "Dünya çıkışsızdır ve karakterler bunun üzerinde su­
nulur. Melodram onlara, acı çekme yoluyla olumsuz bir kimlik 
yükler ve anlatı, kendini feda etme, hayal kırıklığı, genellikle de 
teslimiyetle sonuçlanır." (Elsaesser, 1985:  177). Nevin de bu çiz­
giye sadık kalır. Nevin, Sadi'den son bir kez çocuklarım kendisine 
göstermesini isteyip olumsuz bir yanıt alınca "ölesiye pişman ol­
duğunu" söyler ve ondan "içlerinden en talihsiz olan Lale'ye sahip 
çıkmasını" ister. Bu da Nevin'in çaresizliğini bir kat daha anınr. 
Üstelik Sadi, çocuklarına "annelerinin şerefsiz bir katil olduğunu 
söylemektense onlara annelerinin öldüğünü" söyleyeceğini belir­
terek onu aşağılar ve Lale'yi, babasının akrabalarının yanına yolla­
yacağını söyleyerek hızla gider. 

Sadi'yi, Lale'yi evden gönderme kararından "cahil bir kadın ol­
duğunu ve onun gibi düşünemediğini" söyleyen dadının "bir kadın 
olarak" yaptığı rica vazgeçiremez; ancak Lale'nin, iki kız kardeşi­
ne annelik edeceğine söz verdiği o "göz yaşartıcı" sahne vazgeçi­
rir. Sadi'nin gerçekte katı yürekli bir adam olmadığını, kızlarını, 
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uzaktan da olsa cezaevindeki Nevin'e gösterdiği sahne de destekler. 
O, gerçekte kansını hala sevmektedir. Cezaevindeki diğer kadın 
mahkü.mlann "Adama bak, çocukları getirecek başka yer mi yok?" 
biçimindeki yorumlan, Sadi'nin Nevin'i sevdiğini kanıtlar. Böylece 
filmin ilk yansına damgasını vuran şey, Sadi'nin kansına olan sevgi­
sidir; önce açıkça dile getirilen sonrasındaysa içe gömülen, gizlenen 
bir sevgi. 

2.2. Romantik Bir Güldürü: Haylaz Kızlar ve 
"Çapkın" Baba 

Filmin ikinci yansım, artık birer genç kız olmuş kız kardeşlerin, 
evlenmek isteyen babalannı, "cici anne" adaylarını çeşitli "haylazlık­
larla" kaçırtarak engellemek yolundaki çabalan oluşturur. Bu arada 
kızların kendileri de evlenme çağına geldiklerinden, evlilik belirgin 
izlek olarak öne çıkar. Filmin ilk yarısındaki dokunaklı/ ağlamaklı 
havanın tersine bu yanda eğlenceli bir hava egemendir. 

İlk yandan ikincisine geçiş, bisiklete binmiş kız kardeşlerin gö­
rüntüsüyle yapılır. Küçük birer çocukken annelerinden bisiklet is­
teyen Gül ve Lale, şimdi mahallelerinde bisikletleriyle dolaşmakta 
ve erkekleri peşlerinden koşturmaktadırlar. Bu duruma en küçük 
kardeş Ayşe çok kızar ve ablalarım "fingirdemekle" suçlar. Erkek­
leri, ablalarının yanına yaklaştırmadığı gibi, onları "şişlemek.le" teh­
dit eder. Ablaların "görünür güzellikleri"nden farklı olarak Ayşe'nin 
kalın çerçeveli gözlükleri, onun güzelliğini gizler ve cinselliğinden 
anndınr. Doane, sinemada gözlüklü kadının "bastırılmış cinselliği, 
arzulanmayışı ve entelektüelliği gösteren bir klişe olarak kullanıldı­
ğını belirtir. Kadın gözlüklerini çıkarıp attığı anda arzu nesnesine 
dönüşür" (2000: 503-504). Ayşe de erkelerle ilgilenmemesiyle, on­
ları ablalarının yanına dahi yaklaştırmamasıyla, erkeklerle konuş­
tukları için ablalarını dadıya "fanfinifonlan" olduğunu söylemesiyle 
ve anlan "erkek gibi dövüşmeye" çağırmasıyla gözlüklü kadın kli­
şesine uyar. 

Ayşe gözlüklüdür, ancak kendisine aşık Ali'yi görmez bile. Da­
yısının bakkalında okul harçlığını çıkarmak için çalışan Ali'nin 
Ayşe'ye olan aşkını, mahalleden Esma Teyze, "Koskoca ses sanat­
karının kızı hiç sana bakar mı?" diye garipser. Henüz zenginler­
le yoksulların aynı mahallede oturduğu ve aşkın sınıf engellerini 
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aşacağına inanıldığı bir dönemde dayının söyledikleri de anlamlı­
dır: "O da koskoca meşhur bir bakkalın yeğeni. Lafa bak!" Ancak 
anlatının sonuna doğru Ali'nin aynı zamanda İktisat Fakültesi'nde 
okuduğunu öğreniriz ki, izleyicilerden gizlenen bu bilgi , Ayşe'nin 
"yola getirilmesi" sürecinde sanki ona yönelik bir cezadır. Zira ab­
lalarının konuştuğu erkeklerin ikisinin de üniversitede okuduğu 
daha başlangıçta dile getirilir, oysa Ali'nin okullu olduğu söylen­
mez. O,  "bakkal" olarak tanımlanır. Böylece ablaların aileden gelen 
zenginliği, onlarla evlenmek isteyen erkeklerin "okumuş" olma­
sıyla dengelenirken Ayşe'nin zenginliği ile Ali'nin sınıfsal konumu 
arasında bir karşıtlık yaratılır. Yine izleyici, bu karşıtlığın aşılaca­
ğını ve onların bir araya geleceğini bilir. Çünkü izleyici roman­
tik aşkın melodram karakterlerinin temel amacını oluşturduğunu 
(Bordwell vd. 1 985 : 16) öğrenmiştir. 

Ayşe ile ablaları, erkekler meselesi yüzünden ev içinde kovala­
şırken artık epeyce yaşlanmış olan dadıyı da canından bezdirirler. 
Sonunda dadının söylediği "Mart kedileri gibi azdınız hepiniz de" 
cümlesi, kızların sorununu erkeksizlik olarak kurar. Erkeksizlikse 
Yeşilçam melodramlarında anlatısal yapının temel itici gücünü oluş­
turur. Bu filmlerde kadınların mutsuzluğunun nedeni olarak sunu­
lan erkeksizlik, "kadınların sahip çıkılması" gereken varlıklar oldu­
ğu bilgisini üretir ve çekirdek ailenin kurulmasıyla sonuçlanacak bir 
erkeğin aranışı sürecini başlatır (Schatz, 1981, Akbulut, 2007: 46). 
Pek çok yerli melodramda "erkeksizlik, kadınlar için dünyayı yaşa­
nabilir olmaktan çıkarmış gibidir ve kadınlara verilmiş bir cezadır" 
(Akbulut, 2007: 307). Gelinlik Kızlar'da Nevin de bu konumdadır. 
O,  kendisine sahip çıkacak bir erkek olmadığı için çaresiz kalmıştır. 
Kız kardeşlerden en "haylaz" olanı , Ayşe ise, babasının deyişi ile 
onu "dize getirecek" bir erkekle karşılaşana dek "erkeksi" tavırlarını 
sürdürerek hem ablalarının erkeklerle görüşmesini engeller hem de 
babasının evlenmesini. 

Gül ve Lale erkekler konusunda Ayşe'den farklı düşünseler de 
iş babalarının evlenmesine geldiğinde ortak hareket ederler. Diğer 
melodram kadınlan gibi kılık değiştirmekten, "oyun oynamak"tan 
çekinmezler. Sözgelimi Lale , Sadi'nin yemeğe çağırdığı evlenme­
yi düşündüğü kadın ile onun annesini kaçırtmak için krizi tuttu­
ğunda çevreye saldıran, çocuklaşan, emzik emen, yemeklere elini 
sokan bir "deli"yi oynar. Aynı biçimde Ayşe, "cici anne" adayı-
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na, babasının çeşitli kazalara, afetlere maruz kalarak hayatlarını 
"doğal olmayan biçimlerde" kaybetmiş nişanlandığı kadınların fo­
toğraf koleksiyonu olduğunu söyler ve onu korkutup kaçırtır. Bu 
duruma sinirlenen Sadi'nin tepkisi ise "Muşmulaya döneceksiniz 
böyle. Erkek milletini haram edeceğim size. Bundan böyle erkek 
kedi bile sokamayacaksınız. Kedi!" diyerek kızlarını evlendirme­
me karan vermesi olur. Ancak bu cümlenin hemen ardından bir 
kedinin miyavlaması ve Sadi'nin "Hadi oradan kedi! "  tepkisi, bu 
kararın uygulanamayacağını ve durumun komikliğini anlatır. Baş­
ka bir "cici anne" adayını ise daha büyük bir oyun oynayarak ka­
çınırlar. Baş başa gittikleri gazinoda Sadi, kadına "izdivaç" teklif 
etmişken "Sulukule Gülleri" olarak sahneye çağrılan kız kardeşler, 
dansöz kıyafetleri içinde babalarının çevresinde dans etmeye baş­
larlar. Ayşe, dans ettiği masada, kadının da duyabileceği şekilde 
babasının kulağına "akşama onu beklediğini" fısıldayarak kadının 
babasını terk etmesini sağlar. Melodram kadınlarının sevdiklerini 
korumak için onlara "oyun oynamaları", "rol yapmaları" gibi, kız 
kardeşler de oyun oynar. Kızların bitmek bilmeyen oyunları so­
nunda Sadi, onlarla konuşur ve "yabancı bir kadının, onlan 'öz' 
anne gibi sevebileceğine inanmadığı için" o güne dek evlenme­
diğini, onların artık kanatlanıp uçacak yaşa geldiklerini ve "gü­
nün birinde evlenip gittiklerinde yalnız kalmamak' için evlenmeyi 
istediğini söyler. Kızlar 'onu paylaşamadıklarını" söylediklerinde, 
kendilerinin de evlenmeyip ona bakacaklarına dair söz verdikle­
rinde Sadi de onları üzmemek için evlenmeyeceğini açıklar. Böy­
lece kızların babalarına yönelik "evlendirmeme" oyunu sona erer. 
Şimdi sıra kızların evlenmesini engellemek üzere Sadi'nin oynaya­
cağı oyundadır. 

Melodramlarda oyun oynamaya "dişil bir özellik" atfedilse de 
(Akbulut, 2007: 363), Gelinlik Kızlar' da Sadi'nin de "oyun oynadığı" 
gönilür. Kızlarının, gecenin bir yansı gazinolarda dans etmelerini 
içeren oyunlarına sert bir tepki göstermeyişi, bir yandan Sadi'nin 
"yumuşak" bir baba olduğunu gösterir bir yandan da kızlarının 
"oyunlarının" farkında olarak buna ilişkin kendisinin de "oyun" oy­
nadığını gösterir. Açıkça o, filmde de, film içindeki olaylar karşı­
sında da onların oyun ya da kurmaca olduğunu bilerek oynar. Bu 
durum, Alışık'ın göstermeci oyunculuk anlayışını benimsediğine de 
işaret eder. 
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Alışık, her ne kadar doğrudan duygulara yönelen bir melodram­
da oynasa da göstermeci oyunculuğuyla oynadığı role ilişkin bir 
mesafe bırakır. Sadi'nin kızlanna evlenmeyi yasak ederken gördüğü 
kedi üzerine verdiği tepki de onun güldürü filmlerindeki oyunculu­
ğuna uyar. Alışık burada sanki rolüyle dalga geçiyor gibidir. O ,  sert 
bir baba olamaz, ama onu oynar. Bu nedenle oyunculuğu, Brecht'in 
kavramsallaştırdığı epik bir tarz içerir. "Oyuncunun rolüyle özdeş­
leşmemesi, rolünün üstüne çıkarak onu bir yabancılaştırma etmeni 
olarak kullanması, oyuncunun duygulan aktarmaması,  oynadığı ki­
şinin kalıbına girmeden onun eğilimlerini göstermesi ve izleyicinin 
karşısına belli bir bildiriyle çıkması" (Çalışlar, 1995: 195-196) gibi 
özelliklerle tanımlanan epik oyunculuk, bireysel ve psikolojik olanı 
değil, toplumsal ve tarihsel olanı vurgulayan gestus kavramına da­
yanır. "Brechtiyen gestus, oyuncunun kendisine verilen role yaban­
cılaşmasını gösterdiği hesaplanmış duruştur; oyuncu bunu bir dizi 
çelişkili davranış, tavır ve öznenin içindeki farklılıklan, kendisine 
benzer bir bölünme yaşayan ve diğer insanlar için olan varlığının 
karşısına kendisi için olan varlığını açığa çıkaran konuşma tarzlan 
üreterek haşam" (Wright, 1998: 66) .  Alışık da gerçekten seven, ger­
çekten öfkelenen, gerçekten başka kadınlarla evlenmek üzere olan 
bir adamı, bu kişiliklere mesafe koyarak oynar, izleyiciyi oynadığı 
karaktere yabancılaştırır. Böylece izleyici, izlediğinin bir kurmaca 
olduğunu bilerek izler. 

Alışık'm sergilediği özdeşleşrı'!eci olmayan bu göstermeci oyun­
culuk tarzı, Yeşilçam melodramlanndaki oyunculuğu etkilemiş 
olan ortaoyunu13 ve tuluat tiyatrosundan14 beslenir. Sankartal da 
(2002: 75-76) Yeşilçam melodramlann olası en eski kaynağının 
ortaoyunu olduğunu söyler ve ortaoy l.lll.unun gerçeklik yanılsa­
masına dayanmayan göstermeci bir geleneksel tiyatro biçimi ol-

1J Ortaoyunu, •çevresi izleyicilerce çepeçevre bir alan içinde, yazılı metne dayanmayan belli 
bir konunun çatısına uyularak doğaçlama olarak geliştirilen; müzik, raks, şarkı, taklit ve 
muhavereden olu�n geleneksel Türk halk tiyatrosunun bir seyirlik oyun türüdür" (Çalışlar, 
1 995: 474). 

14 "Tuluat tiyatrosu, Tanzimat tiyatrosunda, Batılı tiyatro ile geleneksel ortaoyununun 
karışımından ortaya çıkmış bir halk tiyatrosudur. Batı tiyatrosunun sahne tekni!)ini, sahne 
dekoru ve giysi düzenini ortaoyun düzenine uyarladıQı kadar, oyun konularını ortaoyununun 
doğaçlama güldürü tekni!)ine de uyarlayarak, bir çeşit parodi niteliQi kazanmıştır• (Çalışlar, 
1 995: 650). Nutku'ya göre (1 995: 206) "tuluat tiyatrosunun temeli olan groteskte müzik, 
dans, sözsüz oyur., taklit ve ikili söyleşmeler vardır. Ortaoyunu'nu ortaya çıkaran da bunlardır. 
Ortaoyunu'nun yapısı içinde müzik, dans, hokkabaz, söyleşmeleri, beceriye dayanan sözsüz 
oyunlar, hazırcevaplık ve taklit vardır. Doğaçlamaya dayanan bu tiyatronun yapısı içinde 
anlatımlı canlandırma, mimik ve beceri yer alır. • 
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duğunu vurgular. Tiyatro tarihçisi Metin And'dan yaptığı alıntıyla 
yazar, "ortaoyununda oyuncuların sahnede oyuncu olarak görün­
düklerini; izlendiklerinin tümüyle bilincinde olduklarını" (akt. 
Sankartal, 2002: 75-76) aktanr. Alışık'ın, henüz filmin başında 
karısıyla birlikte çocuklarına yaptığı gösteri de tam anlamıyla bu 
gelenekten beslenir ve filmdeki "psikolojik olmayan ve göstermeci 
oyunculuk tarzını" açık eder. 

Gelinlik Kızlar'da Alışık rolünü yabancılaştırarak izleyiciye oy­
nar, kız kardeşler ise babalarına. Ancak kurmaca içinde oynan­
ması geren en büyük oyun, "aşk oyunu"dur. Oyunun kahraman­
ları ise ablalannı erkeklerden uzak tutan Ayşe ile bir türlü ona 
yaklaşamayan Ali'dir. Ayşe, her ne kadar erkekleri uzaklaştırsa da 
neden erkeklerin kendisiyle ilgilenmediğini de merak eder ve da­
dısına "çirkin" olduğu için mi erkeklerin onunla ilgilenmediğini 
sorar. Dadı ise onun "henüz küçük olduğunu, biraz daha büyü­
düğünde erkelerin onu da göreceğini ve ona da laf atacaklannı" 
söyler. Böylelikle erkeler tarafından güzel bulunmanın ölçütlerin­
den biri "laf atılmak" olarak tanımlanmış olur. Öte yandan Ayşe, 
"fingirdeyen kadınlardan hoşlanmadığını, kendisinin, günün bi­
rinde helal süt emmiş bir erkeğin, babasından kendisini isteyene 
kadar namusuyla yaşayacağını" da söyler. Bu konuşmalan duyan 
Ali, "Yaşa be!"  diye sevinir. Sevinci, Ayşe tarafından kursağında 
bırakılsa da Ali ve Ayşe kadınlar konusunda aynı düşünmektedir­
ler. Ali, Ayşe'nin, mahallede iki bisikletli erkeğin onları izlediği 
ablaları Lale ve Gül'den farklı olduğunu düşünür. Bakkal olarak 
eve giriş-çıkışı rahat olduğu için kızlara yazdığı mektubu onlara 
iletmesini isteyen erkekleri de bu yüzden tersler. Ancak Ali yine 
de Ayşe'nin hakaretlerinden kurtulamaz: "Korkuluk. Gözlerin de 
şaşı. Annen de senin gibi mendeburun biridir herhalde."  Ali ise 
son derece nazik biçimde, "Bana ne derseniz razıyım, ama lütfen 
anama dil uzatmayın. O benim için çok mukaddestir." diyebilir. 
Böylece filmin ilk yansına damgasını vuran annelik ve fedakarlık, 
tekrar hatırlanmış olur. Ablaları, Ali'nin Ayşe'ye "bal gibi ilan-ı aşk 
ettiğini" söylediklerinde Ayşe'nin önce "Kala kala bakkal çırağına 
mı kaldım?",  sonra ise "Ya siz çok fesatsınız ya da ben çok aptalım" 
diyerek tepki verir. Ayşe'nin "aksi" tavırlan, Ali'nin kendi kendine 
bir daha o eve uğramama sözü vermesine neden olur. Engellen­
mişlik, ona sınıfsal engelleri anımsatarak "Davul bile dengi dengi-
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ne!"  deyişini söyletir. Ancak bundan sonra başlayan aşk oyununda 
yorulacak olan Ali değil, onu düşünmeye başlayan Ayşe olur. Bu 
oyun, Ayşe'nin judo kursuna gitme karanyla gelişir. 

Ayşe'yi judo dersi öğrenmeye iten şey, ablalanna "takılan" er­
kekleri dize getirme isteğidir. Bu nedenle o, "erkek gibi dövüşmeyi 
öğrenmek" için judo kursuna katılır. Sadi de bu oyuna girerek 
Ayşe'den gizli olarak onun judo öğretmeni Ali'yle ona "dersini 
vermesi" konusunda sözleşir. O ,  kızı Ayşe'nin "yola gelmesi" için 
Ali'den yardım ister ve ona "gününü göstermesi" için Ayşe'ye bir 
oyun oynar. Ali'ye göre Ayşe'nin sorunu, kendini güzel bulmama­
sıdır ki ona göre "Ayşe güzel bir kızdır, bu nedenle Ayşe, yanına 
erkekleri yaklaştırmamaktadır."  Kadının konumunu teşhis eden 
erkek, elbette onun eksikliğini duyduğu şeyin ta kendisidir. Bu 
teşhis , aynı zamanda Ayşe'nin erkeklerin kendisiyle niçin ilgi­
lenmediklerine ilişkin düşüncelerini de doğrulamış olduğundan, 
Ali'ye bir ayncalık atfeder. O, güçlü olduğu kadar akıllıdır. 

Alışık, bu oyunu oynarken gayet keyifli görünür. Ne de olsa 
kurmaca içinde oyun oynamak, onun oyuncu kişiliğine daha uy­
gun düşmektedir. Bu oyun, babayı "canından bezdiren" evliliği­
ni engellemelerine yönelik bir ceza olarak görünse de Ayşe'nin 
kendisini "kadın" olarak fark etmesine, dolayısıyla da kadınlıkla 
eşitlenen "boyun eğme"yi öğrenmesine yarayacaktır. Kuşkusuz bu 
öğrenme süreci, aşk aracılığıyla gerçekleşir. Çünkü hor gördüğü, 
"kuzu kafa, mankafa, cahil, dümbelek" diyerek aşağıladığı, çir­
kin bulduğu Ali'nin judo dersinde onu yerden yere vurması, ona 
Ali'nin ne kadar güçlü olduğunu gösterir. Ayşe'nin judo dersinde­
ki ilk günü, her yanının ağnmasına yol açacak kadar hırpalanma­
sı, Sadi'yi pek sevindirir; "On beş yıllık öcümü aldın" diye teşek­
kür eder Ali'ye. Çünkü hırçın, "erkek" düşmanı, "evlilik karşıtı" 
gözlüklü kız, yavaş yavaş "yola gelmektedir". Diğer yerli melod­
ramlannda olduğu gibi erkek, yaşamına girdiği kadına, kendisini 
arzulamayı öğretir. Ya da kadın, kendisini arzulayan erkeği arzu­
lamayı öğrenir" (Cavell, 1996). Böylece yerli melodramlarda sıkça 
rastlanan "şımarık kadın"m, kendini arzulayan erkeği arzulamayı 
öğrendiğinde mutlu olabileceğine" (Ak bulut, 2007: 2 16) ilişkin 
ataerkil ideoloji yeniden üretilmiş olur. 
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Resim 1 1 :  Sadi, nşımarıkff kızlan ve cici 
anne adayı 

Resim 12: Anne cezaevinden çıkıyor. 

2.3.  Cezaevinde Bir Annemiz Vardı ve "Mutlu Son" 

Kızların Sadi'yle yaptıkları "evlenmeme" sözleşmesi, anlatıda 
rolleri değiştirir. Sadi kadınlarla görüşmeyi bırakır, ancak erkek­
lerle görüşmeyi sürdüren ablalar, onlardan evlenme teklifi alırlar. 
Her ikisinin de mutlu olduğu bu anlarında karşılarına çıkan şarkıcı 
babalarının posteri, onlara vermiş oldukları karan anımsatır. Baba 
yoksa da o ve kuralları daima anımsanır. Öte yandan Sadi'nin ev­
lilik kararından vazgeçmesi, anlatıda varlığı unutulan cezaevindeki 
anneyi de akla getirir. İyi hali de göz önünde bulundurularak salı­
verilecek olan Nevin, gerçekte dışarıda kimsesi olmadığı için ceza­
evinden çıkmayı istemez. Negatif özne olmayı sürdürerek cezaevi 
müdüründen, "içeride" kalmasına izin verilmesini ister. Müdür ise 
kimsesi olmayan Nevin için "baba" rolünü üstlenmiştir. Bu nedenle 
Sadi'ye, Nevin' den gizlice onun cezaevinden çıkacağı günü bildiren 
ve bu masum kadına "sahip çıkmasını" isteyen bir mektup yazar. 
Mektupta şöyle der: "Nevin Hanımı yuvanıza, çocuklarınızın yanı­
na bir ana olarak götürme yüceliğini isteyemem sizden. Ama on üç 
yıl cemiyetten uzak yaşayan bu kimsesiz ve talihsiz kadınla ilgilen­
menizi, ona yardım etmenizi rica edebilirim. Bu kadarcık insanlığı 
esirgemeyin ondan, ne de olsa çocuklarınızın annesi. Yıllar boyu 
çocuklarının hasreti, bir ateş gibi yandı yüreğinde." 

Mektupta kullanılan dil, bir yandan kadını çaresiz,  "sahip çıkıl­
ması gereken" bir varlık olarak konumlandırırken öte yandan mü­
dürün, masumiyetine inandığını söylediği halde Nevin'in "bir ana 
olarak" evine, çocuklarının yanına götürülmesinin olanaklı olmadı­
ğı, bunun yapılmasının "yücelik" olduğu ifade edilerek tekrar kadın 
suçlanır, erkeğe "bağışlayıcı" olarak ayrıcalıklı bir yer atfedilir. Ka-
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dım "korumayı" amaçlayan dil, kocasından gizli olarak çocuklannı, 
ailesini koruyan kadını, son kertede "suçlu" bulduğunu açık eder. 
Kadından yanaymış gibi görünen bu ifade, kadının erkeğe tabii 
olmasını doğallaştırır. Mektubun son cümleleri ise tekrar anneliği 
önemli hale getirerek anlatıyı ilk bölümdeki izleğe bağlar. 

Sadi, mektuptan etkilenir ve evlenmek peşinde koşan, sonra kız­
larına "oyun" oynayan eğlenceli halinden, filmin ilk yarısındaki aşık 
adamı anımsayan kederli, dalgın bir adama dönüşür. Ancak yine de 
cezaevinden çıkacağı günü bildiği halde Nevin'i görmeye gitmez. 
Sadi gelmeyince umutlan boşa çıkan Nevin, müdürün eline tutuş­
turduğu zarfı ve bavuluyla birlikte, yine onun önerdiği tanıdık bir 
adresi aramaya başlar İstanbul sokaklarında. Aradığı adresi yerinde 
bulamayınca yapayalnız kalan "talihsiz" Nevin, sokak ortasında ya­
bancı bir erkeğin saldırısına maruz kalır bu kez. Ancak rastlantıyla 
müdürün Sadi'ye yazdığı mektubu okuyarak gerçekleri öğrenen ve 
annesini izleyen Ayşe, imdadına yetişir. Ablasına yanaşmaya çalışan 
erkekleri dövmeye niyet ederek öğrendiği judoyu, bu adam üze­
rinde deneyerek onun hakkından gelir. Sonrasında kızı olduğunu 
gizleyerek annesinden gerçekleri öğrenir. Nevin, kızı olduğunu bil­
meden her şeyini anlattığı Ayşe'den "onu kendi evine götürmesi" 
için yardım ister. Boğaz tokluğuna çalışıp yanında hizmetçi olmaya 
razıdır. Ayşe, Nevin'i kendi evlerine değil , vaktiyle annesini aşağıla­
dığı Ali'nin evine götürür ve orada kendisi için "mukaddes" olan an­
nesini getirdiğini söyler. Ayşe'nin, kızı olduğunu oracıkta öğrenen 
Nevin, ona sarılır. Ertesi gün babasına gidip mektubu okuduğunu 
ve annesinin, kızı olduğunu bilmeden kendisine her şeyi anlattığını 
söyleyen Ayşe, "Fedakar bir anneyi senin de mahkO.m etmeye hak­
kın yok. Herkesten özür dileyene dek bir daha geri dönmeyeceğim" 
diyerek rest çeker. Ayşe, ablalan ve dadı da onunla birlikte gelme­
ye hazırlanırlarken "Orada fakirlik var, mücadele var. Şimdi geli­
yor musunuz?" der. Ali ve ailesinin "fakir"liği, Ayşe'ye mücadeleyi 
anımsatır ki, bu durum bir dönüşümdür. Kadın olmayı öğrenmek­
le birlikte, mücadele etmenin, çalışmanın önemini de kavramıştır 
Ayşe . Kız kardeşler, anneleriyle sanlmışlarken Sadi de çıkagelir ve 
"Biraz da bana bırakın. Beni affedebilecek misin?" diyerek mutlu 
aile tablosunda yerini alır. Filmin sonunda Nevin, her zamanki 
gibi sessizliğini korur ve Ayşe, onu kolundan tutarak "Affettik bile" 
cümlesi eşliğinde babasına doğru yönlendirir. Affetme karannı bile 
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tek başına vermekten mahrum bırakılan Nevin, kendi kararlannı 
alan "özerk bir özne" olamadan film, kutsal aile birliğinin yeniden 
kurulmasıyla geleneksel işlevini yerine getirir. Sorgusuz, sualsiz . . .  

Alışık, melodramla başlayıp romantik güldürüyle devam eden 
ve tekrar melodramla biten filmsel anlatıda, "romantik erkek" ile 
"çapkın erkek" rolleri arasında başarıyla salınır. Böylece göstermeci 
oyunculuğuyla ve "oyun"suluğuyla, melodramlardaki "esas erkek" 
rolünü de esnetmeyi haşam. 

Resim 13: Sadi, kızı ile aynadan 
görünüyor. 

Jesim 15: Nevin, kızlarıyla birlikte 
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Resim 14: Kızlar, gerçek annelerine 
koşuyor. 

Resim 16: Nevin ve Sadi tekrar birleşir. 



3 .  BÖLÜM 

Melodram Rolitize 
Oluyor: 
Zeki Ökten 
Sinemasında 
Melodramın Seyri 1 5  

Asistan olarak girdiği sinema sektöründe l 960'lı yıllardan itiba­
ren farklı türlerde filmler yapan Ökten, Türk sinemasında kendisi­
ne ait bir üslup geliştiren bir yönetmen olarak değerlendirilmekte­
dir. Ôzgüç'ün aktardığına göre (1995:  1 07) 1963'te ilk filmi ôlüm 
Paı:an'm çeken Ökten, Lütfi Akad, Halit Refiğ, Memduh Ün ve Atıf 
Yılmaz gibi usta yönetmenlerle çalışmış ve nihayetinde adını Bir De­
met Menekşe (1973) ile duyurmuştur. Yılmaz Güney ile birlikte çek­
tiği Sürü ve Düşman ise izleyicilerin ve eleştirmenlerin gözünde onu 
ayrıcalıklı bir yere yerleştirmiş ve ününü pekiştirmiştir. Bugüne dek 
güldürü, melodram ve sosyal gerçekçi olarak adlandırılan türlerde 
filmler yapan ôkten'in sineması farklı başlıklar al unda incelenebilir; 
ama bu çalışma onun filmlerindeki melodram kipinin izini sürmeyi 
amaçlamaktadır. 

Gledhill ( 1992:  1 8) ,  melodramın, "tür sınırlarını kıran yaygın 
bir estetik-kültürel kategori" olarak değerlendirilebileceğini söyler. 
Bir başka deyişle melodram, pek çok türde görülebilecek bir (me­
lodramatik) kip (modelmodalite) olarak tanımlanır. Byars da (199 1 :  
1 1) melodramın, tarz olarak çok sayıda türü kapsadığını belirtir. 
Yine Gledhill'e göre (2000: 240) "melodramatik kip, sadece bir 

15 Bu çalışmanın ilk hali, "Zeki ôkten Sinemasında Melodram Kipi: Melodramın Politik Seyri" 
başlıQı altında, Ali KaradoQan'ın derlediQi Yoksul: Zeki Ökten adlı kitapta (Dipnot Yayınları, 
Ankara, 2007, ss. 1 55-1 96) yayımlanmıştır . .  
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türle özdeşleşmediği, pek çok türle ilişkili olduğu için geçirgen 
bir yapıya sahiptir. Onun deyişi ile "melodramatik kip, yalnızca 
türlerin geniş bir yoğunlaşmasını oluşturmaz, aynı zamanda öteki 
türlere eklemlenme süreci de içerir." (Gledhill 2000: 229). Böylece 
melodram, romantik kurmacaya sadık kalsa da komediye, kara fil­
me (film noir) hatta polisiye macera filmlere eklemlenen, "tür siste­
mini örgütleyen" (Gledhil 2000:28) , "malzemesini, kendi yerleşim 
düzeninde organize eden" (Williams 1998) bir kip olarak olarak 
kavramsallaştınlmış olur. Yukarıda sıralanan kodlar, birçok film 
türünde görülebilir. Bu nedenledir ki Merrit (akt. Altman 1999: 
71) ,  melodramın "hayalet bir tür" olduğunu söyler. Melodramın, 
farklı türlere bulaşarak o türlere hizmet ettiği çok önemli birkaç 
temel öğe şöyle sıralanabilir: "acı , ağlama ve gülerek rahatlamaya 
dayalı bir duygusallık, aksiyon ve heyecanın arada boşluklar bıra­
kılarak bir süreklilik ve sürükleyicilik içinde kullanılması ve so­
nuçta ise iyilerin masumluğu ve ahlaklılığının, bir kez daha altının 
çizilmesi" (Arslan 2005:  102). 

Bu çalışmada ise bir kip olarak melodramın ôkten'in sinema­
sındaki yeri ve seyri gözden geçirilmiştir. İncelemede ôkten'in 
filmografisinde benzerlikleri olduğu düşünülen altı filmi, üç baş­
lık altında incelenmiştir. ilk başlık altında, Ôkten'in, melodram 
kipini Yeşilçam kalıplan içinde fakat kendine özgü bir duyarlık­
la işlediği Bir Demet Menekşe ile Yeşilçam kodlanna sadık kala­
rak fakat diğer yandan bu kodlan toplumsal gerçekliğe daha da 
yaklaştırarak çektiği Askerin Dönüşü ( 1974) filmleri ele alınmıştır. 
Bir Demet Menekşe, her ne kadar Yeşilçam melodramlannın altın 
yıllarının son dönemine denk gelse de bu filmlerin türsel nite­
liklerini banndınr. Ökten, kendine özgü üslubuyla gerçeklikle 
bağlannı kesmiş görünen melodramatik uylaşımlan, sınıf farkını 
işleyerek gerçeklik düzlemine yerleştirir. Onun elinde melodram, 
Türkiye'nin sosyal gerçekliği ile buluşur. Sünl ve Dü.şman'a giden 
yol, bu filmden geçer sanki. Scognamillo ( 1998: 375), " 1960'la­
nn ikinci yansında sinemaya geçenlerle l 970'lerin sonlannda ya 
da l 980'lerin ilk yarısında yeni sinemayı oluşturanlar arasındaki 
bağlantıyı kuran kişinin bir bakıma Zeki Ökten" olduğunu söyler. 
Onun filmleri, bu bağlantıyı çok net biçimde yansıtır. Çalışmada 
ikinci başlık altında melodram kipinin politik bir atmosferde işle­
tildiği Sürü ve Düşman , son başlık altında ise Ökten'in kamerasını 
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2000'li yıllarda arkadaşlık ve aile ilişkilerine yönelttiği Güle Güle 
(2000) ile Gülüm (2006) filmleri incelenmiştir. 

3. 1 .  "Çile Ocağı"ndaki Sahipsizler: 
Bir Demet Menekşe16 

Bir Demet Menekşe, evlenme ve sahip çıkılma hayali kuran Nesrin 
(Hale Soygazi) ile erdemli bir yaşam özlemi duyan Kenan (Kanal 
Tibet) arasındaki kederli bir aşkı anlatır_ Gerçek yaşamdan alınmış 
sokak görüntüleriyle başlayan filmin duygusal müziği, izleyiciyi 
kurmaca evrene çekse de görüntüler, filmin gerçek yaşama dair ol­
duğunu anlatır. Nişanlısı Halil'in, kendisini, işyerinden arkadaşıyla 
aldatması üzerine hayata küsmüş olan Nesrin, babasının da ölme­
siyle yatalak annesine ve "evde kalmış" Melahat teyzesine bakmak 
zorunda kalmış genç bir kadındır. Nesrin, çalıştığı ve kadın müşte­
rilerinin üst sınıftan insanlar olduğu Candan Butik'te , giymeyi düş­
lediği gelinlikler diker. Bu yönüyle o,  düşlerini dikmektedir. Ancak 
Nesrin yalnızca, diktiği gelinlik ve giysileri tüketmek ister, davra­
nış açısından diktiği giysileri giyen "o kadınlar" gibi olmak istemez. 
Nesrin'in bu kadınlarla olan ilişkisi, Mead'in kavramsallaştırdığı 
bir ayrıma işaret eder. Mead (aktaran Tannen, 1996: 212), yüksek 
toplumsal katmanın "gösteriş" ,  düşük toplumsal katmanın ise "iz­
lemek" kavramlanyla bağlantılı olduğunu söyler. Düşük toplumsal 
katmandan bir kadın olarak Nesrin, yüksek toplumsal katmandaki 
kadınlann "gösteriş"lerini "izlemek"le yetinir, onlar gibi varlıklı ol­
mayı istese de onlar gibi davranmayı aklından geçirmez. Çünkü o 
kadınlann yaşam biçimlerini beğenmez. Mahallenin dedikodulann­
dan, terzilik yaptığı butikte çalışan diğer kızların aşağılamalanndan 
bıkan Nesrin, kendi içine kapanmıştır ve bu yüzden kimsenin ken­
dilerini tanımadığı Almanya'ya gitmeyi çözüm yolu olarak görmek­
tedir. Teyzesi Melahat, Nesrin'e "hayatı olduğu gibi kabul etmesini" 
öğütler, ancak Nesrin'in "Sen ettin de eline ne geçti" yanıtı, onun 
kaderini kabullenmiş pasif bir özne olmadığını gösterir. Yatalak 
annesi Aliye ve "evde kalmış" teyzesiyle Nesrin, ezilen, horlanan, 
masum iyilerdir. Çevrelerinde daima onlara kötülük etmek isteyen 
kötüler bulunur. 

16 Kitabın birinci bOIOmünde bu filme ilişkin bir analiz yer almıştı. Ancak bu bOIOmde aynı film, 
Zeki Ökten sinemasında melodram kipinin dOnüşümO ortaya koymak için yeniden ele alınmış 
ve incelenmiştir. 
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Filmsel anlatı, Nesrin'in annesine ait olan yüz görümlük yüzü­
ğünü bozdurmak istemesiyle başlar. Kuyumcu Yakup'un (Nubar 
Terziyan), "eski traş bir elmas" olduğu için az para öne�diği yü­
züğü, Yakup'u eskiden beri tanıdığı için orada olduğu anlaşılan 
Kenan, iyi bir para önererek satın alır. Nesrin'in "dokunsalar sırça 
köşk gibi tuzla buz olacak" hali, kederli yüzü Kenan'm ilgisini çe­
ker. Bir ümitsizlik sanatı olan melodramda, ümitsizlik, sanıldığın­
dan daha ciddi bir sorunsaldır (Mungan, 2007: 245) ki, Nesrin'in 
ümitsiz hali , başka bir hayat ümitsizi olan Kenan'ı oldukça etkiler. 
Onlann ilişkileri, ümitsizlerin aşkıdır. Nesrin yüzüğünü sattıktan 
sonra, Eminönü'nde güvercinlere yem atarken "Orada güvercinler 
olmayacak" der. Orası, gitmek için annesinin yüz görümlüğünü 
sattığı Almanya'dır. Ve Nesrin'in, Almanya'ya, istediği için değil, 
çaresizlikten dolayı, kendisini unutturmak için gitmeye çalıştığı­
nın altı çizilir. Nesıin'in, Kenan'ın kendisini işe bırakma önerisi­
ni çekinerek kabul etmesi, dokunaklı bir aşk öyküsünü başlatır. 
Nesrin'in mutsuzluğunu kendisine benzeten Kenan, ondan etki­
lenmiştir ve kendi kurtuluşunu da Nesrin'de görür. Kenan'ın so­
kaktan aldığı bir demet menekşe, Nesrin'inle aralarındaki aşkın 
başlangıcını haber verir. 

Babasından kalan boya fabrikasının sahibi olan ve mutsuz bir 
evliliği olan Kenan da istemediği bir hayatı yaşamaktadır. Kansı 
Banu (Lale Belkıs), sigara, içki içen, tımaklannı boyayan, "süslü",  
evde konken partileri düzenleyen, gösterişten hoşlanan "şımank" 
bir kadındır. Yaşadığı hayat, Kenan'a göre kirlidir ve Nesrin, ona 
özlemini çektiği hayatı sağlayabilecek olan bir kadın olarak gö­
rünür. Banu öylesine sevgisizdir ki çocuğa, "kendisini dokuz ay 
sömürecek bir et parçası" olarak bakar ve çocuk sahibi olmaktan­
sa bir köpeğe sahip olmayı yeğler. Sokakta kendisine bir şeyler 
satmaya çalışan çocuğu, tersler. O,  insanlann nefretini kazanacak 
olumsuz özelliklerle donatılmışken izleyici de Kenan'ın evli oldu­
ğu halde başka bir kadınla birlikte olmasına hak verir. 

Kenan, iş çıkışı saatinde butik önünde Nesrin'i bekler ve birlikte 
vakit geçirmeye başladıklannda "Birlikte hayatı seveceğiz" der. Ar­
tık mutluluk uzakta değildir. Arabasına ilk kez bindiğinde Kenan'ın 
uzattığı sigarayı almayarak "namuslu n, erdemli olduğunu kanıtla­
yan Nesrin, evlenmeye karar verdiklerinde Kenan'ın ısran üzerine 
bu kez sigara önerisini reddetmez. Çünkü artık ne Kenan yaban-
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cıdır ne de Kenan için Nesrin bilinmeyen bir kadın. Nesrin, aşkı 
diğer melodram kadınlan gibi romanlardan dolayımlar, Reşat Nuri 
Güntekin'in Dudaktan Kalbe romanını okur. 

Nesrin'in Kenan'la ilişkisi dedikoducu mahalleli ve kıskanç ba­
kışlar eşliğinde ilerler. Nesrin'in annesi ve teyzesi ile tanışan Ke­
nan, yemekten sonra Nesrin'in getirdiği kahveyi, üzerinde gelin­
likli bebeğin olduğu sehpaya döker ve gelinlik kirlenir. Kenan'm 
neden olduğu bu durum, ilişkileri için bir erken anlatım işlevi 
görür. Nesrin'in gelinlik düşüne bir süre gölge düşecek olsa da 
Nesrin'in "Yıkanınca geçer" cümlesi, bozulan dengenin tekrar ku­
rulacağını anlatır. Nesrin ve Kenan, Nesrin'in doğum günü olan 
o gece, bir gece kulübüne gidip dans ederler. Banu'nun arkadaşı 
Belkıs'ın (Yeşim Tan), dans ederken anlan görmesi, olacaklan hız­
landınr. Gece kulübünden sonra Nesrin ve Kenan, Nesrin'in isteği 
üzerine bir gazinoya giderler. Gazinoda Orhan Gencebay'ın "Hor 
Görme" adlı şarkısı çalmaktadır. Nesrin ve Kenan arasındaki sınıf­
sal ve kültürel fark, böylelikle gidilen eğlence yerlerinde görülür. 
Gazino, halka dönüktür ve Orhan Gencebay'ın şarkısıyla, yoksul, 
''Batılı" olmayan/"Batılı" değerlere sahip olmamış güçsüzlerin sesi­
ni somutlaştıran bir uzamdır. Gece kulübü ise yüksek sınıfa, var­
sıllara aittir. Aynca bu şarkı, Nesrin için başka şeyleri de anlatır. 
Gürbilek'e göre (200 1 :  13) Gencebay'ın popüler olduğu 1970'li 
yıllar, "mahrem olan"ın "kamusal alemde" apaçık görünmediği, 
aşk acısının aleni bir şikayetle, böyle bağırarak dile getirilmesinin 
yakışıksız kaçtığı yıllardı. Oysa Gencebay, "mahrem olan"la "ka­
musal olan"ı iç içe geçirmiş, aşkı, "zulmün" eğretilemesine dönüş­
türmüştü. Yazara göre Gencebay, aşkı bir "zulüm" olarak tanım­
lıyor ama toplumsal zulmü de bir aşk söylemiyle anlatıyordu. Bu 
çerçeveden bakıldığında Gencebay'ın şarkısı, Nesrin için aşkın ve 
toplumun zulmünü anlatır. Hem de kendi sınıfsal, kültürel yapı­
sına uyan bir dille. 

Sınıfsal farklar olsa da bu durum, onlann birleşmelerine bi� en­
gel değildir. Çünkü zaten Kenan ait olduğu sınıfta mutlu değildir. 
Durgun yüz ifadesi, Banu ve arkadaşlanna ilişkin tavırlan, bu ya­
şamdan memnuniyetsizliğini yansıtır. Kenan, kansından ve onun 
yaşamından öylesine uzaklaşmıştır ki evlilik yıldönümlerini bile 
unutmuştur. Banu, bu duruma bozulsa da Kenan'ın ceketinden 
düşen elmas yüzüğü kendisine aldığını düşünerek hemen parma-
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ğına takar. Kenan bir şey söyleyemez ve böylece anlatıda temel 
dramatik nesnelerden biri olan yüzük, filmin "kötü kadın"ına geç­
miş olur. Olayların gidişatını belirleyen olay ise Belkıs'm, gördük­
lerini ertesi sabah erkenden Banu'ya anlatması olur. Belkıs, he­
nüz uyanmamış olan Banu'yu uyandırır ve gece Kenan'ı, Candan 
Butik'in işçilerinden Nesrin'le aldattığını anlatır. Banu, duyduk­
larına ilişkin oldukça soğukkanlıdır ve "Kocamın kurtulamadığı 
aşağılık duygusu . . .  Layığını bulmuş sonunda" der. O,  Kenan'ın 
içinde bulunduğu çevreden hoşnut olmadığının farkındadır. Banu, 
"kocasının hayatını araştıracak kadar basit bir kadın olmadığını" 
söylese de ve asla yerli butiklerden alışveriş edecek biri olmasa da 
yerli ürünler satan Candan Butik'e gider ve parmağındaki elmas 
yüzüğü Nesrin'e fark ettirene kadar birkaç giysi dener. Kenan'la 
yeni bir yaşamın eşiğinde mutluluğu bulmuş olan Nesrin, yüzü­
ğü gördüğünde öylece durur. Banu, kocasının güzel günleri için 
bir armağanı olduğunu ama artık bir önemi kalmadığını söylediği 
yüzüğü, "Seni sevdim" diyerek asıl sahibine, Nesrin'e verir. Yü­
zük, anlatıdaki döngüsünü tamamlamıştır. Nesrin'in yüzü, filmin 
başındaki gibi kederli, ağlamaklı haline bürünür. Banu son bir kö­
tülük daha yaparak Nesrin'i, aldığı giysilerin parasını tahsil etmesi 
için Kenan'a gönderir. Elindeki paketlerle fabrikaya giren Nesrin, 
Kenan'ı gördüğünde önce giysilerin ederini söyler. "Terzi bir kızın 
maaşı bunu ödemeye yetmez" diyerek paketi masaya atar. Öylesi­
ne üzgün ve kırgındır ki "Her şey bir demet menekşe içindi" diye 
hıçkırarak oradan uzaklaşır. Kenan ise fabrikanın koridorlannda, 
onu delice sevdiğini bağırarak koşturur. Nesrin, gelinlik giyme 
düşünü bir kez daha yitirmiştir, butiğe döndüğünde diktiği ge­
linliğe kapanıp ağlar. Ancak eve döndüğünde Kenan'ı, annesinin 
yanı başında otururken görür. Anne, "Çile ocağına sığınanlar, geri 
çevrilmezler kızım" der. Bir otorite olarak bağışlayan annenin bu 
sözleri, Nesrin'i de yumuşatmıştır. Film, Nesrin'in yüzüne odak­
lanarak biter. 

Anlatıda "çile ocağı" eğretilemeli olarak kullanılarak sufiliğe bağ­
lanır. Düz anlamıyla çile çekenler, kadınlardır. Kadınlar, "erkeksiz" 
bırakılmalanyla çile çekerler. Kadınlann mutlu olması, pek çok acı­
lara katlanmayı gerektirir. Ayrıca filmde Girard'ın kavramsallaştır­
dığı gibi (2001 :  132 ) arzu uğruna çilecilik söz konusudur. Çünkü 
nesneye giden yolu, çilecilik aşabilir. 



58 I HaSön Akbulut 

Kenan, parça-bütün ilişkisi göz önünde bulundurulduğunda, ait 
olduğu sınıfın bir üyesi gibi davranmaz. Örneğin Banu'dan boşan­
mak için fabrikayı ona vermeyi kabul eder. Para, mal, mülk onun 
için önemli değildir. Çünkü o, mülkiyetlerinden annarak sade ama 
erdemli bir yaşamı arar. Böylece aşka engel gibi görünen sınıf farkı 
da yok olmuş olur. Kenan'm sınıfından aynk olduğunu gösteren bir 
başka sahne ise fabrikadaki ofisinde sekreteri günlük işlerini sunar­
ken maaşlanna zam isteyen işçilerine gerekenin yapılmasını istediği 
sahnedir. O, burjuva sınıfı üyesi olsa da işçilerini mağdur etmek 
istemeyen bir hümanisttir. 

Bir Demet Menekşe, merkezdeki karakterlerin istemediği bir ha­
yatı yaşamalanyla, çevrelerinden gördükleri baskı ve dışlanmayla, 
sınıf farkının aşk aracılığıyla aşılmasıyla, evde kalmış hala figürüy­
le, saklanan bir giz ve bu gizin açığa çıktığında anlatıda temel bir 
dönüşüme yol açmasıyla, kadınlann sahipsizliği ve sahip çıkılmayı 
bekleyen pasif özneler olarak sunulmalanyla ve son olarak da mutlu 
son izleğiyle tipik bir melodramdır (Akbulut, 2007). Ökten, bu has 
melodramına, kentsel yaşamdan sahneler ve sınıf ilişkilerini dahil 
ederek gerçekçi bir hava vermeyi de haşam. 

3.2. Bitmeyen Görev: Askerin Dönüşü 
Başrollerinde Kadir İnanır ile Selma Güneri'nin oynadığı Aske­

rin Dônüşü'nde (1974) ôkten, istemeden öldürdüğü adamın ortada 
kalan kansı ile küçük oğlu ve babasına "sahip çıkan" Ali'nin öykü­
sünü anlatır. Terhisine iki gün kala karakola gelen bir kaçakçılık 
ihban üzerine asker Ali, bir başka asker ve komutanlan yolda arama 
yaparlar. Ancak bir otomobil "DUR" emrine uymayınca komutan 
Ali'ye ateş et emri verir. Ali'nin ateş etmesiyle araç yoldan çıkar ve 
kaçakçılık yapan İbrahim, Ali'nin kollannda ölürken ·"Hepsi ek­
mek parası içindi" der. Bu cümle, Ali'nin beyninde dolanır durur. 
İbrahim'in üzerinden çıkan çakmak ve aile fotoğrafı, Ali' de suçluluk 
duygusu yaraur. Ali, fotoğrafı alır. Askerliğini bitirip İstanbul'a dön­
düğü trende, öldürdüğü İbrahim'in tabutu, adamın kansı, oğlu ve 
babası ile aynı vagonda yolculuk eder. Ancak diğerleri, onun "katil" 
olduğunu bilmezler. Adamın babası, oğlunu öldürenlerden hesap 
sormaktan söz eder ve Ali'ye dönerek "Sormazlar mı oğul?" der. 
Gördüğü sahne, Ali'nin aklından çıkmaz. 
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Resim 17: Filmin afişi. 

İstanbul'a döndüğünde kendisini bekleyen annesi ve arkadaşı 
da ondaki durgunluğu fark ederler. Sürekli yanında taşıdığı aile 
fotoğrafına bakar Ali. Ali'ye göre nişanlısı Nuran da eskisi gibi de­
ğildir, çok değişmiştir. Nuran'ın gözü, çalıştığı butikte sattığı pek 
çok yabancı marka giysi ve kozmetik malzemesine sahip olmak, 
güzel giyinmek, gezmek-tozmaktır. Nuran, butiğin müşterileri 
gibi modayı takip etmeye çalışmaktadır. Ali ve Nuran arasındaki 
fark, onların birbirlerine aldıklan hediyelerde de belirgindir. Ali 
Nuran'a bir oyalı yazma; Nuran ise Ali'ye markalı bir parfüm al­
mıştır. Biri geleneksel, diğeri moderndir. Ôkten, Nuran'daki sınıf 
bilinci yokluğuna işaret etse de filmde asıl sorun, Ali ve Nuran ara­
sında ifade bulan farklı değerlerdedir. Ali, dürüst ve merhametli 
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bir Anadolu gencidir. Nuran ise tüketmek, daha çok sahip olmak 
ve "modem" olmak isteyen genç bir kadındır. Bu yönüyle filmin 
ilk bölümü, eski ile yeni değerler arasındadır sanki. Ali'nin de­
ğişen değerler karşısındaki yalnızlığı, askerlik hizmetinden önce 
çalıştığı marangozhanenin sahibinin ölmesi ve kendisine uygun 
çalışabileceği bir iş bulamamasıyla da anlatılır. Erdem, doğruluk, 
dürüstlük gibi değerler geride kalmıştır ve Ali, bu değerlerin yok 
olduğu bir dünyada, Bir Demet Menekşe'nin Nesrin'i gibi yalnızdır. 
Birlikte içki içtikleri arkadaşı Erdal'a söylediği, "Etrafımızdaki her 
şey boş" cümlesiyle annesine söylediği "Çaresizlikten elim kolum 
bağlı" cümlesi, Nesrin'le aralanndaki benzerliği daha da belirgin­
leştirir. 

Ökten, filmde Ali'nin marangozhanede çalıştığı sahnelerde Ali 
Ekber Çiçek'in "Haydar" türküsünün müziğini kullanır. Burada 
dikkati çeken nokta, Ôkten'in, karakterlerin duygusal ve düşünsel 
yapılannı müzikle anlatması ve Bir Demet Menehşe'de olduğu gibi 
başkarakterin erdem, doğruluk, dürüstlük, vicdan gibi yerlilikle 
ilişkilendirdiği değerleri, yine yerli/yerel müziklerle anlatmayı seç­
mesidir. Bu nedenle Bir Demet Menehşe'de Nesrin'in yozlaşmış Batı/ 
modem karşısında erdemliliğini, saflığını ve hayata isyanını vurgula­
yan Orhan Gencebay'ın "Hor Görme" şarkısı ile Askerin Dônüşü'nde 
yine yozlaşmış, bozulmuş Batı/modernlik karşısında Ali'nin Anado­
luluğunu, menliğini, dürüstlüğünü vurgulayan "Haydar" türküsü 
aynı işlevi yerine getirir. Onaran da iki film arasındaki bir başka 
benzerliği, "sinemada çok eksikliği duyulan ruhbilimsel öğeleri yan­
sıtmalan bakımından dikkat çektiklerini" (1999: 1 52) söyleyerek 
vurgular. Her iki filmin karakteri de sahip olduktan değerlerle "mo­
dem" dünya ile çatışır, bu çatışma anlan yalnızlığa sürükler. Her iki 
karakter de yalnızlıklarını, yine kendileri gibi değerleriyle modem 
dünyanın dışında kalmış bir karakterle aşarlar. Aşk, onların sorun­
larının ilacıymış gibi görünür. 

Yalnızlığı, öldürdüğü İbrahim'in vicdan acısıyla katlanılmaz 
hale gelen Ali, bir süre nişanlısının çalıştığı butikte çalışsa da so­
nunda dayanamaz ve orada satılan malların kaçak olduğunu öğ­
rendiğinde patronun üzerine yürür, işi terk eder. Patronla birlikte 
butikte kaçak mal sattığı ve ibrahim'i öldürdüğü için vicdan azabı 
çeker. Sonrasında İstanbul'u ve nişanlısını geride bırakarak vicda­
nına doğru yol alır. ibrahim'in geride kalan karısını , çocuğunu ve 
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babasını arayıp bulur. Filmde bir Anadolu kasabası olmakla bir­
likte ne Ali'nin gittiği yerin ne de öldürdüğü ibrahim'in kansının 
adı belirtilir. Bunlar da filme, her ne kadar gerçekçi bir tonu olsa 
da masalsı bir hava yükler. Aynı belirsizlik, İstanbul'a karşı bir 
Anadolu kasabası, yabancılaşmaya karşı yerel olan, "öteki"ne kar­
şı "biz" karşıtlıkları düşünüldüğünde, karşıtlığın ikinci kutbunda 
yer alan kavramlara bir yücelik, ulvilik kazandım. İlk eksendeki 
kavram ve isimler, somut mekanla (İstanbul), kişi ya da kişiler­
le (Nuran ve Batılı olma özentisi içinde olanlar) ilgiliyken ikinci 
eksendeki kavramlar genel bir coğrafyaya (Anadolu) ve genel bir 
kişilik/karakter yapısına gönderir. Böylece ikinci eksendeki kav­
ramlar, gösterilenin göstereni aştığı aşkın bir konuma bağlanırlar. 
Anadolu ve karakterlerin isimlerinin belirsizliği, somut konum­
lan aşıp erdem, dürüstlük, sabır, çalışmak, çile çekmek gibi daha 
aşkın değerlerin gösterilenlerine dönüşürler. 

Ali, öldürdüğü ibrahim'in isimsiz kansının bir ilkokulda ha­
demelik yaptığını öğrenir ve okula gidip kadını beklemeye ko­
yulur. Kadın onu görür, ancak Ali hiç konuşmaz, onu izleyerek 
yaşadıkları evin yerini öğrenir. Ardından yaşlı babayla kahveha­
nede konuşur; ona trende onları ilk gördüğünde, yüzlerindeki 
acıyı unutamadığını söyler. Babanın söylediği "Yalnızlık belimizi 
büktü" cümlesi, bir kez daha Bir Demet Menekşe'nin sahipsiz ka­
dınlannı akla getirir. Ertesi gün tekrar okula gittiğinde, bu kez 
kadın Ali'ye dönüp "Yol beklemek erkekliğin onuru mudur?" 
diyerek onun bildiği kadınlardan olmadığını söyler. Bir Demet 
Menehşe'nin erdemli yaşamı özleyen Kenan'a benzer Ali. O, ka­
derinin peşinden gitse de, aradığı şey erdemdir. Kadın, Ali'ye 
hemen yüz vermemekle Kenan'a çekinceli yaklaşan Nesrin gibi 
"namuslu" olduğunu kanıtlamış olur. Utanan Ali, akşam kadını 
babasından ister. Ali, babanın rızasını alır, ancak kadın, evlen­
meyi "Ben evlenmem, evlenemem. Bizimle gönül eğlendirme." 
diyerek reddeder. Reddeder, ama ertesi akşam Ali'yi okul bah­
çesinde göremeyince de üzülür. Çalıştığı okuldaki kadın arkada­
şı, ona "insan paylaşmadan yaşayamaz."  diye öğüt verir. Babanın 
"Evlenseydin, omuzlanndan yükünü alırdı" cümlesi de bir kez 
daha sahipsiz olduklan için mutsuz olan Bir Demet Menehşe'de­
ki kadınlara gönderme yapar. Ali, yine okula geldiğinde kadına, 
oralardan gidemediğini, bir işe girdiğini söyler ve ona iş adresini 
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yazıp verir. Kadın fikrini değiştirmiştir. Yaşlı baba ve torun, Ali'yi 
işyerinde ziyaret ederek "acı kahve içmeye" çağımlar. Boş bir sa­
londa kıyılan nikah sonrasında hep birlikte bir lokantaya gidilir. 
Uzun zamandır sofralarında zeytinden başka bir şey olmayan aile , 
böylece güzel bir yemek yer. 

Evlendikleri gece Ali kadına, ibrahim'i öldüren adamı bağışlayıp 
bağışlamadığını sorar. Kadın "ASLA" dediğinde, "Ben olsam da mı?" 
diye sorar. Cebinden onların aile fotoğraflarını çıkararak, "Vur dedi­
ler vurdum" der. Kadın, bağmr ve Ali'yi odadan çıkanr. Ancak Ali, 
onlara "sahip çıkmaya" devam eder. Yaşar'a babalık eder, eve aş ge­
tirir. Bir gün kadın, sofraya oturmadığında babası, "Kocanın ekmeği 
ağırına mı geldi?" diye sorar. Kadın, çaresiz oturur. Ali, "İstersen gi­
derim. Yüzüme bakma, ama sizleri bırakıp gidemem. Ne olur anla!" 
der, kadın konuşmayınca Ali, enesi gece eve gelmez. Kadın, Ali için 
"Dost mu, düşman mı belli değil ."  dediğinde baba, "Ali hepimize 
sahip çıktı" diyerek karşılık verir. Sahip çıkılmak, her şeyi affettirir. 
Enesi gün kadın, oğlu Yaşar'la birlikte Ali'nin çalıştığı marangoz­
haneye gider ve "Seni çok özledik. Babam da merak eder durur." 
der. Ali, Nesrin'in Kenan'ı, annesinin "Çile ocağına sığınanlar geri 
çevrilmez kızım" cümlesi üstüne bağışlaması gibi anık bağışlanmış­
tır. Ali, erdemli bir yaşam kavuşmuş, kadın ve ailesi sahipsizlikten 
kurtulmuştur. 

Bir Demet Menekşe ile Askerin Dönüşü filmleri , karakterler, 
tema ve öykü açısından büyük benzerlik taşırlar. Her ikisinde 
de çevresindekilerden farklı değerlere sahip• karakterler vardır. 
Ali ile Kenan, yalnızca evlendikleri/evlenecekleri kadınlan değil, 
aynı zamanda o kadınların yakınlarım da sahipsizlikten kurtaran 
erdemli bireylerdir. Nesrin ve adsız kadın ise kurtarılmayı , sahip 
çıkılmayı bekleyen kurbanlar. Ökten, bu iki filminde melodra­
mın yalnızlık, rastlantı, acı/çile çekme, sabretme gibi kodlarım 
kullanır. Ancak iki filmde de, bu kodları, bir toplumsal gerçekliğe 
yerleştirir. Bir yazarın Bir Demet Menekşe için söylediği gibi, As­
kerin Dönüşü de "melodram kurgusu içine yerleştirilmiş gerçekçi 
bir hikaye" (Şallı , 2007: 65) olarak görülebilir. Her iki filmde de 
sınıfsal farklar görünürdür ve zenginlik, haksız kazançla, kirlen­
mişlikle ve kötülükle eşitlenmiştir. Kötülük, merhametsizlik, bu 
özellikleri oynayan karakterlerin temsil ettiği sınıfla ilişkilendiril­
miştir. Her iki film de bu yönüyle yoksul ama onurlu bir yaşam 
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ile zengin ama kirlenmiş bir yaşamı karşı karşıya getirir ve terci­
hini ilkinden yana yapar. 

3.3. İçinden Yılmaz Guney Geçen Sosyal Melodramlar: 
Suru ve Duşman 

ôkten'in senaryosunu Yılmaz Güney'in yazdığı Sürü (1978) ve 
Düşman (1979) filmleri, ele aldıkları temalar ve bu temaların işle­
nişindeki bazı kodlar bakımından sosyal melodram olarak tanım­
lanabilir. Ökten bu filmlerinde ekonomik ilişkilerin, sınıf, aile ve 
arkadaşlık ilişkilerine olan etkisini mercek altına alır. 

3.3. 1 .  Sürü: Sosyal-Trajik Bir Melodram 

Senaryosunu Yılmaz Güney'in yazdığı Sürü, ôkten'in yalnızca 
ulusal çapta değil, aynı zamanda uluslararası alanda da tanınmasını 
sağlayan sosyal bir dramdır. Sürü, bir yandan aşiretleri birbirleriy­
le kan davalı Şivan ile Berivan arasındaki bitimsiz aşkın, başka bir 
yandan Doğu Anadolu'da göçerliğin, yerleşik yaşam; hayvancılığın, 
endüstri ve hizmet sektörü; feodalitenin, kapitalist üretim ilişkileri 
karşındaki mağlubiyetinin filmi olarak okunabilir. Film, bu çok bo­
yutluluğuyla çarpıcıdır. 

ôkten, filmini genel köy görüntüleriyle açar. Siin'in Pervari ilçe­
sine ait bir mezradır burası. Dağların, yükseltilerin yamacına kurul­
muş kıl çadırlarda yaşayan Veysikan aşireti, geçimini hayvancılıkla 
sağlamaktadır. Aşiretin başına bulunan Hamo Ağa, kendisini, aşire­
tin eskisi gibi güçlü olduğuna inandırmıştır ve aşiretin dağılmasın­
dan korktuğundan, aile üyelerini sen otoritesiyle bir arada tutma­
ya çalışır. Veysikan aşireti ile Halilan aşireti arasındaki kan davası 
yüzünden, yıllardır j.ki aşiretten insanlar ölmektedir. İki aşiret ara­
sında banş sağlamak için Halilanlardan Berivan (Melike Demirağ), 
Veysikanlardan Şivan (Tank Akan) ile evlendirilmiştir. Ancak bu 
evlilik de iki aşiret arasında banş sağlayamamıştır. Berivan'ın sürek­
li düşük yapması da bu düşmanlığı attırmıştır. Veysikanlann başı 
Hamo Ağa (Tuncel Kuniz), her fırsatta Berivan'ın bilerek çocuk do­
ğurmadığını, onun böyle yaparak onlardan intikam aldığını söyler. 
Berivan ise son yaptığı düşükten beri bir yıldır sessizliğe bürünmüş­
tür, konuşmamaktadır. Şivan'm, onu konuşmaya ikna etme, hatta 
zorlama çabalan da sonuçsuz kalır. 
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Şivan ise feodal değerlerle yetişmiş olmasına karşın Berivan'ı 
çok sevmekte, babasının zorlamasına karşın kendisine çocuk do­
ğuracak başka bir kadınla evlenmeyi reddetmektedir. Berivan, ko­
cası Şirvan'ın aşireti Veysikan aşireti ile onların kan davalı olduğu 
erkek kardeşleri arasında kalmıştır. Erkek kardeşleri, hasta oldu­
ğunu bildikleri Berivan'la konuşmak, onun derdine çare olmak 
isterler ama Berivan onlarla hiç konuşmaz, Şirvan'ın ardından gi­
der. O,  kocasına 1lşık bir kadındır. Şirvan ile özellikle Berivan'm 
durumu, tam da baskıcı toplumsal koşullar altındaki aşık çiftlerin 
ilişkisini anlatan melodramın tanımına uyar. Onlar töre ile kişisel 
seçim, baskı ve otorite ile aşk ve sevgi, cemaat ile birey arasında 
kalmışlardır. 

Filmin başlangıcı, Berivan'm bu arada kalmışlığını anlatır. Kar­
deşleri, onunla konuşmak için Şirvan'dan izin isterler. Şirvan'm 
küçük kardeşi Silo, "Konuşma onlarla. Onlar bizim kardeşimizi 
öldürdü!"  diye bağınr. Şivan tek kelime etmez. Berivan'ın büyük 
ağabeyi, olanlardan Hamo Ağa'yı sorumlu tutan ve çözüm için 
onun ölmesi gerektiğini söyleyen kardeşlerini susturur, Şivan'ın 
Veysikanların "en mantıklısı" olduğunu ve adam öldürmenin çö­
züm olmadığını söyler. Kardeşlerini kötü bir şey yapmaktan alı­
koyan da büyük ağabey olur. Benzer biçim de Şivan da artık bu 
kan davasının son bulması gerektiğini, barışı kendilerinin bozdu­
ğunu söyler Hamo Ağa'ya. Kardeşlerini , Halilanlara saldırmaktan 
alıkoyar. O, aşiretin, cemaatin, törenin kendisine yüklediği rolü 
oynamak istemez. Amacı, yerleşik bir yaşama geçmek, kasaba­
ya (Pervari) yerleşmek ve Berivan'ı iyileştirmektir. Bu nedenle o, 
babasına göre "Veysikanların yüzkarası"dır. Aşireti gerçek yaşam 
koşullarını hiçe sayarak ve zor kullanarak bir arada tutmaya çalı­
şan Hamo Ağa, Şivan'ın gitme isteğini duyduğunda, onu, herkesin 
gözü önünde tekme tokat döver. Şivan, feodal otorite karşısında 
sessiz kalır. Berivan, kendisinin durumunu simgeleyen bir kafe­
se hapsedilmiş kekliklere bakar. O gece Şivan, Berivan'a, yanında 
kardeşi Sülo olmasaydı kardeşleriyle konuşmasına izin vereceğini 
söyler ve ondan tek bir kelime olsun konuşmasını ister. Berivan 
tek kelime etmeyince bu kez onu hastaneye götüreceğini, onun 
iyileşeceğini ve çocuklarının olacağını söyler. Berivan konuşacak 
gibi olur, ancak Şivan ona bağınp konuşturmak için döver. Hiç 
sesi çıkmaz Berivan'ın. Şivan çadırdan dışarı çıktığında Hamo, ona 
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"onun bir Halilan olduğu için" konuşmadığını söyler. Şivan, olan­
ca kızgınlığıyla "Hasta o hasta. Anlamıyor musun?" diye bağırır. 

Aşiretin diğer kadınlan da Berivan'dan farklı bir kaderi pay­
laşmazlar. Hamo'nun kansı, kocasına, Şivan'ın gitmesine izin ve­
rip vermeyeceğini sorduğunda Hamo kızgınlıkla, "Ya Şivan gide­
cek, ya Berivan" diye tersler onu. Şivan'ın kardeşlerinin kanlan, 
Şivan'm gitmesinden yanayken kocalan onlan susturur. Tannen'in 
belirttiği gibi eril egemen kultürde "kadınlar "dinleyen", erkekler­
se "konuşan"dır ve konuşma örüntlllerindeki bu farklılıklar, ka­
dını erkeğe tabii kılar (1996: 1 1) .  "Konuşma, bizi kadın ve erkek 
olarak kurar" (Coates, 1996: 240) . Dilin eril biçimde kurulduğu 
düşünüldüğünde, filmde Berivan'ın sessizliği daha iyi anlaşılır. 
Feodal kültürde onun dili zaten kesilmiştir. Berivan'm büründü­
ğü sessizlik, tek başına biyolojik bir durum değil, tersine egemen 
feodal düzene, onun değerlerine karşı bir başkaldm olarak da 
okunabilir. Swann (199 1) ,  dili, kadınların baskı altına alınması­
nın araçlarından biri olarak görür. Çünkü eril bir kültürde dil, 
erkeğe özgü, sessizlik ya da söz dinlemek ise kadına özgü olarak 
düşünülür. "Dilin bir cinsiyeti vardır; dil erkektir" (Ôztürk, Tutal, 
200 1 :  108). Kadınların sessizliği ise Peter Brooks'un işaret ettiği 
gibi (1976: 57) melodram türüyle birleşmiştir, çünkü melodram, 
ifade/anlatım hakkındadır. Melodram kipi, Sürü'de kadının dilsiz­
liği ve sessizliği ile varlığını sürdürürken bu sessizlik de başka bir 
yönüyle, sözcüklerle ifade edilemeyen duygu ve düşüncelerin dili 
olur. Bu yönüyle sessizlik, bedenin bir anlatım aracı olarak kulla­
nılmasına yardım eder. 

Şirvan'ın erkek kardeşlerinden Abuzer (Yaman Okay) saralıdır. 
Abuzer, sara nöbeti geçirip koyunların arasına düştüğünde aşiret 
kadınlan soğan kınp bumuna tutarlar. En küçük erkek kardeş 
Sülo'nun da aklında hep şehir vardır ve oldukça saftır. Çobanlık 
yaparken bulduğu tabletlerin tarihi değerinden habersizce onlan 
çerçiye önce bir kilo lokum ve kuru üzüm karşılığında, daha sonra 
getirdiklerini ise yok pahasına satar. Ökten, açlık ve yoksulluk var­
ken tarihin düşünülemeyeceğini anlatır. ôkten'in kamerası, aşiret 
yaşamından kesitler gösterir: Koyunların sağılması, onların yayıl­
ması, obaya çerçinin gelmesi, insanlann yün karşılığı çerçiden kuru 
üzüm, lokum vb şeyler alması gibi görüntüler, filme bir belgesel 
havası verir. 
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Resim 18: Sürü'de Şirvan ile Berivan Resim 19: Berivan, doktorda 

Şivan, çerçinin yardımıyla Berivan'ı kasabadaki doktora götürür. 
Üç kardeşi yine Berivan'la konuşmak için onların ardındadır. Şivan, 
onlara taş atan kardeşini zor zapteder. Berivan, doktora kendini mu­
ayene ettirmeyince Şivan, onu kardeşlerine bırakmakla tehdit eder. 
Ancak Berivan konuşmamakta olduğu gibi muayene olmamakta da 
direnir. O, hem içinde yetiştiği feodal kültürün etkisiyle erkek bir 
doktora muayene olmayı ayıp saydığı için muayene olmaz hem de 
muhtemelen konuşmamakta direndiği için muayene olmayı red­
deder. Dışarı çıktıklarında Abuzer, Berivan'ın kardeşlerine sataşır. 
Şivan, "Alın kardeşinizle konuşun" dese de Berivan kardeşlerinin 
yanına gitmez, Şivan'ın ardına saklanır. Bu sırada Abuzer sara nöbe­
ti geçirip yere yığıldığında kardeşleri Berivan'ın yanına gelip ondan, 
onu kan davalı oldukları bir aşirete gelin verdikleri için özür dilerler 
ve eğer isterse kendileriyle gelebileceğini söylerler. Berivan elbet­
te konuşmaz. Kocasını sevip sevmediği sorusuna başını sallayarak 
"evet" der. Kardeşlerinin, hastaneye gitmesi için uzattığı parayı da 
almaz Berivan. Kardeşleri, eril feodal kültür içinde yetişmiş olmala­
rına karşın kız kardeşlerini kaderine terk etmemeye, Berivan'la ko­
nuşmaya, ona yardım etmeye çalışırlar. 

Resim 20: Veysilcanların sürüsü Resim 19: Berivan trenle Anlcara'ya 
gidiyor. 
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Anlatıda temel dönüşümü, Veysikanlara ait üç yüz yetmiş kadar 
koyunun trenle Ankara'ya götürülmesi oluşturur. Hamo, anlaşma ge­
reği sürünün zamanında Ankara'da olması için, ayn bir yaşam kur­
mak gayesiyle eşyalannı toplamaya başlamış olan Şivan'dan yardım 
ister. Bu, ona göre "Veysikanlann son şansı"dır. Şivan, sürüyü son kez 
götürmenin karşılığında, Ankara'da Berivan'ı iyi bir doktora götür­
mek ve kasabada bir yaşam kurmak için bin lira ister. Hama, başlan­
gıçta uğursuzluk getireceğini söylediği Berivan'ın gelmesine karşı olsa 
da sonunda çaresizce kabul eder. Berivan'ın, bir ailenin, bir aşiretin, 
bir yaşam biçiminin sonunu getiren yolculuk böylece başlar. Berivan, 
kekliklerini ve diktiği ağacı eltilerine emanet ederek yola çıkar. 

Sürü obadan yolculuğuna başladığında Hamo, uzun uzun tar­
lalardaki traktörleri izler. Ökten, feodalitenin çöktüğünü, hay­
vancılığın bittiğini, tanmda makineleşmenin bir yaşam biçiminin 
sonunu getirdiğini çarpıcı biçimde gösterir. Sürü ilçe merkezine 
geldiğinde bir kan davası çatışmanın ortasında kalırlar. Berivan, 
silah sesini duyduğunda korkup ilk kez bağırır. Filmsel anlatıda 
sessizliğe bürünen Berivan'm sesi ancak bir korku sonucu çıkar. 
Şivan, istasyonda sürünün trenle taşınması için gerekli bürokra­
tik işleri hallederken her gittiği yerde rüşvet vermek durumunda 
kalır. Berivan'ın kardeşleri ve annesi, son kez onunla konuşmak 
için Hamo'dan izin isterler. Ama Hama kızıp izin vermez. Bunun 
üzerine trene yeni binmiş olan Berivan'a uzaktan "Gidip da dö­
nememek var" diye seslenerek bacılanndan af dilerler. Filmsel 
anlatıdaki diğer kadınlar gibi görünmez olan Berivan'ın annesi, 
çaresizce ağlar. Feodal koşullar içinde yaşanan kan davası ve aşi­
ret hukuku, Berivan'ı çaresiz ve acınası bırakmıştır. İzleyici, onun 
güçsüzlüğüne, hastalığına, dilsizliğine, hor görülmesine, annesi ve 
kardeşleriyle görüştürülmemesine üzülür. Gerek bu durum gerek­
se anlatının sonunda ortaya çıkan Şivan'ın çaresizliği., Hamo'nun 
gücünün tuzla buz olması, filmi trajik melodrama kaydınr. Rüş­
veti az bulan makinistler, trene ani fren yaptınp koyunların te­
lef olmasına neden olurlar. İnsanca yaşamak için çalışmalarının 
karşılığını alamadıkları sistem, onlara yollarını nasıl bulacakları­
nı öğretmiştir . .  Ökten, sıradan memurun devlet olarak görüldüğü 
bir ortamda köylünün nasıl ezildiğini, sömürüldüğünü gösterir. 
Onun asıl vurgusu, ekonomik ve siyasal koşulların sıradan insan­
larda yarattığı tahrifattır. Bu bozulma içinde Ökten, bir yanda acı-
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masız koşullar içinde çırpman yoksullann bir yanda da yukan çık­
mak, yollannı bulmak isteyen küçük insanlann dünyasına eğilir. 

Binilen tren Türkiye gerçeğini gözler önüne serer. Bir yolcu, 
kompartımanda türküler söyleyip hikayeler anlatır. Türkü söyle­
diği için tutuklanan elinde bağlaması olan bir ozan biner trene. 
Çevresindekilerle konuşup türküler (Eşkıya dünyaya hükümdar 
olmaz) söyler. Trende "Faşizme Karşı Halkın Sesi" sloganıyla dev­
rimci gençler gazete satar. Ozan trenden indiğinde gençler onu 
Avusturya İşçi Marşı söyleyerek uğurlar. Askerler trende arama 
yapar. Yol boyunca geçilen yerlerin duvarlarında "Kahrolsun Ağa­
lar!"  gibi sloganlar yazılıdır. Ökten, kırsal alanlardan kentsel alan­
lara geçildikçe, kişinin geçirdiği politik dönüşümü bu sloganlarla 
anlatır sanki. Dönemin Türkiyesi politik olduğu kadar, hırsızlığın, 
soygunculuğun, fuhuşun da Türkiyesidir. Bir yolcunun ayakkabı­
lan çalınır. Berivan giderek hastalanır. Şivan, Abuzer ve Sülo ayn 
ayn vagonlarda koyunların yanındadırlar. Ökten, yol boyunca 
çorak topraklan, insanlann yoksulluğunu gösterir. Koyunlar has­
talanır. Abuzer sara krizi geçirir, hırsızlar koyunlan trenden atıp 
çalmaya başlar. Hamo olanları gördüğünde treni durdurur, ama 
çok geçtir. Olanlardan elbette ki Berivan'ı sorumlu tutar, çünkü o 
uğursuzdur. Felaketler bununla bitmez. Sülo, bir istasyonda trene 
binen topal bir fahişeyle birlikte olur ve parasını çarptım. Koyun­
lar giderek hastalanır ve Hamo, öfkesini Şivan'a saldırarak almaya 
çalışınca Berivan da Şivan'ı korumaya çalışır .  O, Şivan'ı gerçek­
ten de çok sever. Şivan, daha sonra babasına el kaldıramadığı için 
Berivan'dan af diler. Bu da Şivan'ın trajik kahraman kimliğini açı­
ğa çıkanr. 

Sürü, pek çok kayıpla nihayet Ankara'ya vardığında Şivan, "Bu­
rası Cumhuriyet'imizin başkenti Ankara. Bur:ıda her derde deva 
var" der Berivan'a. Görüntüye Ulus'taki Atatürk anıtı, Anıtkabir, 
Meclis binası gibi tarihsel ve resmi binalar gelirken ses kuşağında 
kavalla Ankara'nın Taşma Bak ezgisi çalar. Gerek Şivan'ın Ankara'ya 
dair söyledikleri gerekse müzik, ironiktir. Ökten, Türkiye'nin bir 
ucunda göçer yaşayanlann zihnindeki resmi Ankara algısını göz­
ler önüne serer. Hamo, sürüyü, insanlann şaşkın bakışları altında 
Ankara sokaklarından yüruterek hayvan pazarına getirir. Anlaşma 
yaptığı alıcı, sürünün vaktinde Ankara'da olmadığım, hayvanlann 
zayıf düşmüş olduğunu ve kendisinin bu yüzden zarar ettiğini söy-
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leyip Hamo'dan sürüye bir hafta bakmasını ister ve gider. Oysa on­
lann bir hafta koca bir sürüyle orada kalacak paralan yoktur. Hama, 
olanlardan Şivan ve Berivan'ı suçladığında Şivan onu tersler: "Vey­
sikanlar yok artık. Biz birer yoksul göçeriz". Bu cümle Hamo'nun 
yüzleşmekten kaçındığı bir gerçektir. Bu gerçek oldukça trajiktir. 
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Resim 22: Berivan ve Şirvan'ın Ankara 
sokaldannda. 

Resim 23: Berivan, can çeki�iyor. 

Babasıyla yaptığı anlaşma gereği parasını isteyen Şivan, 
Hamo'dan aldığı yol harçlığı ile oradan aynlır. Sınma aldığı 
Berivan'la Ankara sokaklarında arkadaşı Sıddık'ın (Savaş Yurttaş) 
Gazi Osman Paşa'daki kapıcılık yaptığı evini ararken Berivan'la 
konuşmayı sürdürür: "Ankara. Seni görmek ister her bahtı kara. 
İşte büyük başkentimiz. İşte güzel Ankara!"  O, Berivan'a umut 
vermeye çalışır. Yanından hızla geçen bir araçtan ateş edilir ve yol 
kıyısında bir genç vurulur. Ankara, can almaya devam eder. Gel­
dikleri arkadaşları Sıddık, kansı (Güler Ökten) ve on altı yaşların­
daki bir oğlu ile tek odalı bir evde yaşamaktadır. Okten duvarda 
asılı Marks'ın ve Yılmaz Güney'in film afişleriyle yalnızca cezae­
vindeki Güney'e değil, onun da taşıdığı ideolojiye selam gönderir. 
Ev küçük olduğu için Şivan ve Berivan, henüz inşaat halindeki 
binanın bir dairesinde yatırılır. Sıddık, daireyi onlara döne döne 
anlatıp gezdirirken politik bir bilinç edinmiş oğlu ona ait olduğu 
sınıfını, sınıf farkını anımsatır. Yeni kuşak, sınıf bilinci edinmiştir. 
Ertesi sabah, parası olamadığı için Berivan'a hastanede randevu 
alamayan Şivan, Hamo'dan para ister. Ancak ondan istenen para­
nın yansı kadar para alabilir. Berivan, gittikleri doktorda konuş­
madığı gibi muayene olmayı da reddeder. Doktor onlara kızsa da 
ilaç yazar ve ilaçlar bitince tekrar gelmeleri gerektiğini söyler. Üs-
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telik onlardan para da almaz. Sıddık'ın oğlu, Berivan'a iyileşeceğini 
söyler. O akşam Sıddık'ın karısının önerisi üzerine hep birlikte bir 
aile gazinosuna giderler. Berivan hiçbir şeyle ilgilenecek durum­
da değildir. Gazinoda, "Bahan Görmeden Yaz Geldi Geçti" şarkısı, 
sanki onun için söylenmektedir. O da henüz yaşamdan tat alama­
dan ölecektir. Zaten film boyunca, ak eşarbına doladığı kırmızı 
kuşağıyla Berivan. kurbanlık kuzuya benzer.  Yolculuk sonunda o 
da kurban olur. Dönüş yolunda baktıkları mağazaların vitrinle­
rinde sergilenen giysiler ve eşyalar, gelir adaletsizliğini net biçim­
de yansıtır. ôkten, kamerasını etiketlerin üzerinde dolaştırır. Bir 
bluz 575 TL, süslü bir avize ise 6000 TL'dir. Sıddık ve kansının, 
sahip olamasalar da daha çok tüketmek istedikleri, farklı bir yaşa­
ma özendikleri görülür. Onları eleştiren oğullan, mitingdedir. Eve 
geldiklerinde Şivan, Berivan'dan dayanmasını, kendisine inanma­
sını ister. Berivan ona sarılır, ancak sabah olduğunda uyanamaz, 
ölmüştür. Kürtçe bir ağıt kaplar her yanı. 

Şivan, Berivan'ı köye götürmek için Hamo'dan para istemeye 
geldiğinde, onun "Dirisinden ne fayda gördük ki, ölüsünden de 
görelim" cümlesiyle karşılaşır. Şivan ilk kez ona karşı gelir. Onlar 
tartışırken çevrelerindeki bir adaının"Ôlen bir kan" demesi üzerine 
Şivan onu boğar. Çevredekiler tarafından linç edilmeye çalışılır ve 
sonunda tutuklanır. Hamo, Berivan'ın ölüsünü taşımak istemedi­
ğini, Halilanlara telgraf çekip kardeşlerinin ölüsünü almalarını is­
teyeceğini söyler ve çeker gider. Ölüyle baş başa kalan Sıddık, onu 
iki gün boyunca orada bulunduramayacağını söyleyerek, cesedi 
ayaklarından sürükler. Karısı bağım: "Ôlü sürüklenmez!" Acımasız 
yaşam koşullan, insanı insanlığından çıkarmaktadır. Hamo, Kızı­
lay sokaklarında yürüken Sülo'yu kaybeder. Bağırarak, koşarak onu 
arar. ôkten'in kamerası, kalabalık içinde kaybolan Hamo'yu, onun 
çaresizliğini gösterir. Bu yalnızca bir aşiretin değil, bir yaşam biçi­
minin de sonudur. 

Sürü, her ne kadar sosyal bir melodram olsa da trajik bir melod­
ram olarak da görülebilir. Gerçekçi metinlerde olduğu gibi anlatı­
nın başındaki dengenin bozulup sonunda yeniden kurulması gibi 
klasik bir yapısı yoktur. Başlangıç zaten bozulmuş bir denge ile 
başlar ve gelişen olaylar karakterleri bambaşka bir duruma sürük­
ler. Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktır. Sürünün tren yolcu­
luğunda kayıp vermesi, Hamo'nun parasını alamaması, Berivan'm 
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ölümü, Şivan'ırı çaresizliği, Sülo'yu Ankara sokaklarında kaybeden 
Hamo'nun yapayalnız kalması filmi tümüyle trajik kılar. Mulvey 
( 1 992 :  77) ise trajik kahramanın, "kaderinin ve çatışan güçler ara­
sındaki yırtılmanın bilincinde olduğunu, oysa melodramın dün­
yasında karakterlerin farkında olmalarına ya da bilmelerine izin 
verilmediğini" belirtir. Güçlü bir aşiretin lideri olduğu ve tekrar 
eski güzel günlere kavuşacağına dair yanılsaması, Hamo'yu tra­
jik karakter olarak tanımlamamıza yol açar. Hamo, gerçekte inat 
etse de bu yolculuğun "son şanslan" olduğunun farkındadır; ama 
bunu kabul etmekte inat ettiği ve sonunda kaybettiği için trajiktir. 
Benzer biçimde Şivan'ın baba otoritesine aşiret kurallan içinde is­
yanı, kendisini ve Berivan'ı aşiret ve baba otoritesine karşı koruya­
maması ve hep birlikte bir felakete sürüklenmeleri, Sürü'yü. trajik 
melodram olarak konumlandınr. 

3.3.2. Düşman: Serbest Piyasanın Hep Kaybedenleri 

Senaryosunu Yılmaz Güney'in yazdığı ve başrollerini Aytaç Ar­
man ile Güngör Bayrak'ın paylaştığı Düşman, tıpkı Sürü gibi sos­
yal politik bir melodram olarak görülebilir. Berlin Film Şenliği'nde 
en iyi senaryo dalında jüri özel ödülü kazanan film, ekmek para­
sı kazanmak için geçici işlerde çalışan işsiz İsmail'in, çevresindeki 
kötü koşullara rağmen ayakta duITI).a mücadelesini anlatır. İsmail, 
inşaat işçiliğinden belediyenin isteği üzerine köpek zehirleme işine 
kadar günübirlik işler yaparak karısı Naciye'ye (Güngör Bayrak), 
kızı Zeynep'e ve yaşlı ve hasta kayınvalidesine bakmaya çalışır. An­
cak kansının gözü dışarılarda, artist fotoğraflanndan tanıdığı başka 
yaşamlardadır. O yaşamlara erişmesi ise mümkün değildir. Ökten, 
temelde işsizliği ve bunun doğurduğu toplumsal sorunları, çeşit­
li karşıtlıklarla ironik biçimde anlatır. Düşman, işsizliği tek başına 
ekonomik bir durum olarak değil, arkadaşlık ilişkilerinden, aile iliş­
kilerine dek tüm ilişkileri biçimlendiren, kişiliği erozyona uğratan, 
insan ilişkilerini tümden değiştiren bir "düşman" olarak açımlar. Bu 
yönüyle işsizlik, toplumsal ve politik bir durumdur. Ökten, filmde 
işsizliği, yoksulluğu, bunun karşısında insanlann gözlerini ve akıl­
larını cezbeden albenili yaşamlara ulaşmak için yoksul insanların 
neler yapabilecekleri türünden toplumsal ve politik konulan, me­
lodram kipiyle birleştirerek anlatır. 
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Resim 24: Düşman filminin afişi. Resim 25: Düşman'da İsmail ve Naciye. 

Film, yine günlük yaşamdan görüntülerle başlar, Çanakka­
le Boğazı'ndan geçen gemiler, vapurdan inen, sokaklarda yürüyen 
(yoksul) insanlar. ôkten, her bir görüntüyü fotoğraf gibi dondurur 
ve onlardan birinin yaşamına eğilir. İnsanlar, sınıflar arasındaki fark­
lar, daha filmin başındayken verilir: İsmail (Aytaç Arman), sokakta 
yürürken yanından hızla bir araç geçer ve aracın şoförü, çarpılmak­
tan son anda kurtulan İsmail'e bağım. Hem suçlu hem güçlüdür 
o. Amele pazannda bekleşirken tanıştığı bir Diyarbakırlı işsiz, ona 
kollanrun kanatlarının, yağmur altında karşıdaki evin bacasında 
bekleyen kanadı kınk leylek gibi olduğunu söyler. Yeni tanışan ve 
hemen arkadaş olan ikili, işsizlik, yoksulluk üzerine konuşurlar. Di­
yarbakırlı, göç halinin de ne kadar zor olduğunu anlatır. İş için on 
beş adam istendiğinde bekleşen amelelerin hepsi birden kamyonete 
binmeye çalışır. Kamyonete gereğinden fazla kişi binmişken iki arka­
daştan biri zor tutunduğu kamyonetten düşer ve alnını taşa çarparak 
ölür. Kamyonette kalan işçi (Şevket Altuğ) yoluna devam ederken 
arkadaşı (Kamil Sönmez) oracıkta yığılı kalır. Üzeri çıplak kadın fo­
toğraflanrun olduğu bir bulvar gazetesiyle örtülen işçinin cesedi yağ­
mur altında öylece beklerken Diyarbakırlı işçinin söylediği "Aruk hiç 
karnı acıkmayacak" cümlesi, durumun trajikliğini vurgular. İşsizlik 
öylesine can yakıcı ve insanı insanlığından uzaklaşuncıdır ki arkada­
şının kimsesiz ve yapayalnız ölmesine kayıtsız bırakır insanı . Böylece 
Ökten, işsizliği sistem sorununa bağlayarak kapitalist sistemin nasıl 
da acımasız, insanlık dışı olduğunu göstermeye çalışır. ''Toplumda 
yaşayan insanlar, 'dengeli işlerden birini elde etmek için dizginsiz' bir 
şekilde rekabete girerler" (Andre Gorz'dan akt. Ôztürk, 2002: 76) . 
Acımasız serbest piyasa ekonomisinin "hrsat eşitliği", işsizleri ancak 
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kendileri gibi işsizlerle rekabet etmeye iter. Onlar, malların serbestçe 
dolaştığı serbest piyasa ekonomisinin hep kaybedenleridir. Ökten, 
işsizliği, yoksulluğu, insanlann yırtık, eskimiş ayakkabılannı, kasket­
lerini tek tek çekimlerle göstererek anlatır. Onlar, yoksulluğun birer 
simgesi haline gelirken yönetmen yoksulluğun altını kalın kalın çize­
rek görünür kılar. 

İsmail, biraz eğitim gördüğü için (lise l'den terktir) de fiziksel güç 
gerektiren bazı işlere alınmaz. Diyarbakırlı arkadaşı seçildiği işine gi­
derken o geride kalır. Eve giderken kalbi sıkışan mahalleden komşu­
su hamal Feyyaz'a yardım eder. Çevresindekiler, Feyyaz'ın kansının 
"eve adam aldığını", kapının önüne süpürge koyarak da kocasıyla 
anlaştıklanru söyleyerek "Ölsün boynuzlu" derken İsmail, dalga geç­
mek yerine Feyyaz'a yardım eder. O, işportacılık, turist rehberliği, 
arzuhalcilik gibi çeşitli işler yaparak para kazanmaya çalışan arka­
daşı Nuri'nin deyişiyle "insan"dır. Nuri'nin yazdığı dilekçeler, tarla­
sını kaptıran, resmi kurumlardan alacağı olan yoksul aileler içindir. 
Nuri, kısa yoldan köşeyi dönmek ister ve örnek aldığı Bahtiyar gibi, 
bu amacına ulaşmak için dürüstlüğü, merhameti bir kenara bırak­
mıştır. İsmail ise "Bahtiyar olmanın milyonda bir ihtimal" olduğunu 
ve onun yalanla, hileyle, rüşvetle, insanları dolandırarak zengin ol­
duğunu söyleyerek bu tür işlerde gözü olmadığını belirtir, erdemli 
yaşamı vurgular. Nuri'nin ağzından dinlediğimiz İsmail'in öyküsü 
de onun bu yönünü pekiştirir. İsmail, Nuri'ye göre kaçınlmayacak 
bir fırsat olan Almanya'dan gelen ve ona aşık olan bir turist kadınla 
Almanya'ya gidip hayatını kurtarmak yerine, yeni evlendiği ve ilk ço­
cuğuna hamile olduğu Naciye'yi terk etmemiştir. O, erdemli olduğu 
kadar aşık bir adamdır. 

Ökten, işsizliği, çaresizliği, bunlann doğurduğu toplumsal so­
nuçlarla birlikte anlatır filmde. Olumsuz sonuçlardan biri de ka­
dınlann para kazanmak için etlerini satması, kötü yola düşmesidir. 
Düşman'da İsmail'in mahalleden arkadaşı Nuri'nin yengesi de kötü 
yola düşmüştür ve bir otel odasının balkonundan atlayıp intihar et­
mek isterken görülür. Amele pazannda bekleşen karnı aç, işsiz yok­
sulların aç gözleriyle güldüğü bu durum karşısında İsmail üzülür ve 
Nuri'den bir şeyler yapmasını ister. Ama para kazanıp Bahtiyar gibi 
köşeyi dönme hayalleri kuran Nuri, kılını bile kıpırdatmaz. Ökten'in 
pek çok filminde görülen namuslu, an, saf, adaletli bir dünyaya du­
yulan özlemi, Dü.şman'da İsmail yaşar. Yoksulluk içinde olmalarına 
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karşın, başka yaşamların özlemini kuran, yeni giysiler giyinmek is­
teyen, saçlarını okuduğu anist mecmualanndaki gibi yapan kansı 
Naciye, İsmail'in kaygısını anlamaz. İsmail, onu çevresinde bekleşen 
akbabalar karşısında uyarır; ancak Naciye'yi kunaramaz. 

Filmsel anlatının başında Naciye İsmail'e küstür. Önceki gün eve 
geldiğinde hiç sevmediği ve akbaba olarak nitelediği Bohçacı Hatice'yi 
karısıyla evde otururken gören İsmail, çileden çıkmış ve bu yüzden 
öfkelenmiştir. İsmail'e göre o kadın, "bir kez eve girdi mi, o ev çöker". 
"O bir baykuştur". Tam da melodramlara yakışan bu cümle, filmsel 
anlatı için korkulan geleceği önceden haber veren bir erken anlatım­
dır. İsmail, güzel giysiler giyinmenin kansının da hakkı olduğunu, 
ama onun değiştiğini söylediğinde Naciye, akan çatıdan, henüz odun 
kömür alamadıklarından, annesinin hasta olduğundan, okula yeni 
başlayacak olan kızlan Zeynep'in henüz hiçbir şeyinin alınmadığın­
dan söz eder, ağlar. Yoksulluk, onu canından bezdirmiştir. Bunal­
dığını, içinin sıkıldığını söylemesi, melodramlarda yaşanacak kötü 
olaylara karşı izleyiciyi hazırlar. 

Düşman'da işsizlik ve yoksulluk öylesine can yakıcıdır ki İsmail'e, 
belediyenin emrinde köpekleri zehirleme işini yaptırır. O, Çanak­
kale sokaklarında elindeki zehirli etlerle başıboş sokak köpeklerini 
zehirler ve onlann can çekişini izler. Sonrasında bu görüntüler onun 
kabusu olur. Bir yandan zehirli eti yiyen küçük bir köpeği, "Yeme 
onu!" diye engellemeye çalışacak kadar da "insanal"dır, ancak bunu 
başaramaz. 

Ökten, Düşman'da yoksulların, devletle ve resmi kurumlarla iliş­
kilerini eleştirel biçimde yansıtır. İsmail, kızının okula yeni başladığı 
gün, onları uzaktan izler ve okul bahçesinde istiklal marşı söylendi­
ğinde "hazır ol"da bekler. Ökten, sanki karınları aç olan insanların, 
devlete ve onun resmi kurumlarına olan korkuyla kanşık itaatini iro­
nik biçimde dile getirir. Sıradan insanlar, resmi kurumlarla ilişkile­
rini doğrudan değil, Nuri gibi aracılarla halletmeye çalışırlar. İsmail 
bile henüz altmış üç yaşında olan kayınvalidesine, altmış beş yaşında 
olanların hak kazandığı yaşlılık maaşı bağlatmak için gerekli olan yaş 
büyültme dilekçesini Nuri'ye yazdırır. 

Yoksulluk, sistem ve resmi kurumların işleyişi, çaresizliği yeniden 
üretir ve insanlar arasındaki ilişkileri bozar. İsmail, babasından borç 
para istemeye gittiğinde babasından azar işittiği gibi, erkek kardeşi­
nin de Naciye'nin çalışmadığı, İsmail'in kansı için teyp alacağı ve her-
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kesin Naciye'yi konuştuğu yönündeki tacizine maruz kalır. İsmail, 
kansına söz geçiremediği, onu şımarttığı, kansının tembel olduğunu 
suçlamalannı bırakıp babasından arazideki hissesini istediğinde işler 
çığınndan çıkar. Baba "Ne hissesi?" diye çıkıştığında İsmail, "Buranın 
her karış toprağında emeğim var" der. Baba, "Herkes bir emektir tut­
turmuş gidiyor. Ne emeği?" diye tersler onu. Kardeşi, "Kann çalışsın'"' 
diye çıkıştığında İsmail onunla yumruk yumruğa dövüşmeye başlar. 
Baba da İsmail'e vurur. Yoksulluk, bir aileyi böylesine düşman eder 
birbirine. Anne, "Sizin ettiğinizi düşman birbirine yapmaz" diyerek 
çaresizce ağlar. 

Bu öylesine bir çaresizliktir ki İsmail'i, horoz dövüştüren Horoz 
Şevket'in Almanya'dan gelecek konuğunu karşılamak için çalışmayı 
kabul etmeye iter. Üstelik Şevket'in, onun kansını Alman'a pazarlama 
düşüncesinden habersizce.  Şevket, Nuri'ye, insanlann Naciye'nin dü­
ğünlerde şarkı söyleyip iyi dans ettiğini söylediklerini aktanr, Alman 
için de Naciye'yi ayarlamasını ister. Duvarda asılı Yılmaz Güney'in Ar­
kadaş filminin afişi önünde Nuri, "İsmail arkadaşımız, ayıp değil mi?" 
diye sorar. Ökten, her ne kadar film afişiyle arkadaşı Güney'e selam 
gönderse de yoksulluk ve para kazanma hırsı yanında arkadaşlık da 
değerini yitirmiştir artık. Kansının da iş için ayarlandığından haber­
siz olan İsmail, Nuri'nin iş önerisini kabul eder. Yunanistan'dan ko­
nuklan olduğunu öğrendiğinde eve gelir. Gelibolu'da işlettiği kumaş 
dükkanı iftira sonucu yala.lan ve bu nedenle Yunanistan'a giden Mös­
yö Dimitri, yıllar sonra doğduğu topraklan ziyarete gelmiştir. İsmail'in 
yaşadığı yerde, bir zamanlar onun evi vardır. Dimitri, karısı ve kızıyla 
birlikte ziyarete geldiği topraklan özlemle anlatır, orası onun için "bi­
zim memleket"tir. İsmail'e Yunan içkisi uzo armağan etse de "bizim" 
dediği rakının daha iyi olduğunu, onu içtikten sonra sirtaki oynadık­
lannı anlatır. ôylesine içtendir ki ailesi, İsmail ve yaşlı kayınvalidesi 
ile birlikte bir hatıra fotoğrafı çektirir. Bu topraklardan yıllar önce ko­
vulan ve "düşman" olarak görülenler, doğup büyüdüğü toprakların 
değerini, o topraklarda yaşayanlardan daha iyi bilmektedirler. 

Naciye, geç vakitte eve döndüğünde İsmail'i evde görünce şaşı­
m. Bademciğini çektirmek için komşu Nimet Abla'ya gittiğini söy­
lemesi, İsmail'i kızdım: "Ne işin var orada? Ne mal olduğunu bilmi­
yor musun?" diye çıkışır. Naciye orada az kaldığını, sonrasında canı 
sıkıldığı için başka bir komşuya geçtiğini söyler. Ökten, Naciye'nin 
gerçekte nerede olduğunu izleyiciye göstermediği için, izleyici ger-
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çek konusunda kuşkuda kalır. Bu kuşku, melodramı beslerken 
olaylar birbirine bağlanır. 

Hazırlıklar tamamlanmış, Şevket'in konuğu olan Alman gelmiş­
tir. Konuk Alman'a önce alacağı dövüş horozlan gösterilir, sonra 
Nuri'nin rehberliğinde Çanakkale gezisi yaptırılır. Truva'yı gezerken 
rehber, orayı bulanın bir Alman olduğunu ve orada çıkan hazineyi 
Almanya'ya kaçırdığını söyler. Şevket, "Bak Allahın işine. Bizim ho­
rozlan bulan da bir Alman" diyerek Almanların buldukları her şeyi 
memleketlerine kaçırdıklarını, bunun kötü olmadığını, onların mil­
liyetçi olduklarını, şimdi de kendi horozlarını kaçırmaya geldikle­
rini gülerek anlatır. Sahip olunamayan, değeri anlaşılamayan tarihe 
"düşman" sahip çıkar. Turistik yerlerin yanı sıra Çanakkale Savaşı­
nın geçtiği Gelibolu gibi yerler gezdirilir ve milli duygulan kabaran 
Şevket, burada lafa karışarak Türk askerinin gücünü, Çanakkale'nin 
düşmana geçit vermediğini anlatır. "Bizim atalarımız bu topraklar 
için kanlarını dökmüşler. Şu toprakların her karışında binlerce şe­
hidimizin kanı var. İnsan buradan geçerken düşünecek, "ben nere­
den geçiyorum" diye. n Ancak az sonra Çanakkale Şehitler Anıtı'nın 
kıyısına konuşlanarak çalgılı, içkili eğlenceye başladıklarında, bir 
keçi sürüsünün şehitliğe girmesi kimsenin dikkatini çekmez. Ôk­
ten, tarihi anıdan gösterdiğinde, görüntülere savaş uçaklarının, 
bombaların sesini bindirerek rehberin Çanakkale savaşına ilişkin 
ulusal anlatısını destekler ve dillerdeki tarih sevgisiyle gerçekte ulu­
sal tarihe verilmeyen önem arasındaki çelişkiyi ironize eder. 

Şevket, gezdiği topraklarda dedelerinin kemikleri olmasına 
karşın, devletin "Siz bizdensiniz, siz durun!" diyerek kendile­
rini geri plana ittiğini, buna karşın Bulgaristan ve Sırbistan'dan 
gelen göçmenlere toprak verdiğini anlatır Alman'a. Nuri de "biz­
den olan"a, işin zorunun, etin kemiğinin, balığın kılçığının layık 
görüldüğünü söyleyerek onu destekler. Sofrayı hazırlayan İsmail, 
"Bizim gibi, değil mi Nuri Ahi?" dediğinde Nuri'nin verdiği, "Ayıp 
ettim İsmail. Sen bizdensin. Olur mu?" yanıtı, İsrnail'in "dışarı­
lıklı" durumunu özetler. Çalgılar eşliğinde oynanır, yenir içilir. 
Onlardan geriye kalan atıklara, çevredeki çocuklar koşturduğun­
da, Ökten ikinci kez şehitlik görüntülerinin üstüne uçak, bomba 
gibi savaş seslerini bindirir. Bağımsızlık için on binlerce insanın 
kanı dökülmüştür, ama o gün insanlar açtır ve karınlarını atıklarla 
doyurmaya çalışırlar. 
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Atıklardan nasiplenen yalnızca köylü çocuklan değildir. İsmail 
de kaymvalidesi için bir parça et ve kendisi için de yanın şişe ra­
kıyla eve döner. Ancak Naciye'yi evde bulamaz ve içmeye başlar. 
Oldukça geç bir saatte eve dönen Naciye, Bahtiyar'ın düğünündeki 
sanatçıları izlemeye gittiğini, çok pişman olduğunu söyleyerek af 
dilese de, İsmail çileden çıkmıştır anık. Makyaj yapmış, ince çorap 
giymiş Naciye'ye büyük bir öfkeyle haykınr: 

Biz fakir ve aç insanlanz Naciye. Sense artist olmak istersin . . .  Kim­
sin sen, neyine güveniyorsun? Kim dolduruyor Anadolu'nun bar­
lannı, meyhanelerini, kerhanelerini, kim? Senin gibi düşünenler. 
Artist mi olacaksın, orospu mu? Ol, defol! 

Kapı önünde ağlayarak af dileyen Naciye, ancak kızı Zeynep'in 
babasını ikna etmesiyle içeri girer. Ancak İsmail amk onunla konuş­
mamaktadır. Naciye'nin pişmanlığının nedeni ertesi gün net biçimde 
anlaşılır. Naciye, kendisine yapuğı işi öğreten hamal Feyyaz'ın kan­
sına giderek onlarla İstanbul'a kaçmaktan vazgeçtiğini, çok pişman 
olduğunu, İsmail'i çok sevdiğini söyler. Alman adamla birlikte olmak 
dahil, o güne kadar yaptığı işlerin parasını ister. izleyici, Naciye'nin 
bir süredir bu işi yapuğını, melodramlara yakışan biçimde şaşkınlıkla 
öğrenir. Eve geldiğinde Naciye, yine İsmail'den yüz bulamaz. Naciye, 
hatasını düzeltmesi için ondan yardım ister, onun sevgisine, şefkatine 
her zamankinden çok ihtiyacı olduğunu söyler. "Ama derdini, işlediği 
suçu "anlatamaz". Ertesi gün, hiç olmazsa öğlene kadar İsmail'in evde 
kendisiyle kalmasını ister. İsmail, "neden" diye üstelediğinde ve ona 
vurduğunda Naciye yine "anlatamaz". Ne de olsa melodramda kadın, 
anlatamaz ve ifade edemez. O gün Alman'ın gideceğini söyleyerek dı­
şan çıkar İsmail. Şevket, "Alman'a karşı bizi mahcup etmediniz" di­
yerek Nuri'ye ve İsmail'e para verir. İsmail, Nuri'nin elinde Alman'ın 
hediye ettiği teybi görünce onu almaya karar verir. Nedenini soran 
Nuri'ye, 'anlatamam' der. Nuri, ederini artırıp bir de senet yaparak 
teybi İsmail'e satar. Teyp, "o evde sıkılmasın" diye Naciye'ye alınmıştır. 

İsmail, eve dönüş yolunda, amele pazannda birlikte iş beklediği 
Diyarbakırlı arkadaşının memleketine dönmekte olduğunu görür 
ve ondan kanadı kınk leyleğin öldüğünü öğrenir. Anlatıyı melodra­
matik kılan kötü haber bununla bitmez. Hamal Feyyaz'ın, kansı ve 
kızının evden kaçması üzerine kalp krizi geçirip öldüğünü öğren-
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diğinde koşarak eve gider ve Naciye'nin de onlarla birlikte kaçtığı­
nı öğrenir. Beklenen kötü son nihayetinde gelmiştir. Haberi duyan 
ailesi İsmail'i aşağılar ve "'öyle bir kız doğurduğu" için Naciye'nin 
annesine hakaret eder. Sataşmalara dayanamayan İsmail, kardeşiyle 
kavga eder. Yoksulluk, bir aileyi parçalamıştır. İsmail, olanlan si­
nema seyircisi gibi izleyen, Feyyaz'm kansı kapıya süpürge koydu­
ğunda gülen ama müdahale etmeyen herkesi, "bizi" suçlar. Neale'a 
göre (1986: 8) melodramatik hazzın kaynağı, dokunaklı olmasında 
yatar. Dokunaklılığın en önemli öğelerinden biri ise zamanın geri 
döndürülemezliğidir. Bu da izleyicide kaçınlmış fırsatlara ilişkin bir 
hayıflanma yaratarak onu metne duygusal açıdan bağlar. 

Bu ortamda Naciye'yi öldürmeyi aklına koymuş İsmail'e gerçek 
yardımı, İstanbul'dan ailesini ziyarete gelen fabrika işçisi Selim ve 
kansı yapar. Sendika üyesi olan ve solcu olduğu anlaşılan Selim, 
"bu sistem var oldukça Naciyelerin hep olacağını" söyleyerek soru­
nu sisteme bağlar. İsmail'e, İstanbul'a gelip kendisine yeni bir hayat 
kurmasını ve isterse iş buluncaya kadar yanlannda kalabileceğini 
söyler. Herkesin, akrabalannın bile kendisine sırtlannı döndüğü bir 
ortamda onlann yardım önersine şaşıran İsmail, "Neden" diye so­
rar. Selim'in "İnsanlık görevi" yanıtı, tam da İsmail'in çağnsıyla ör­
tüşür. Ailenin, arkadaşların "düşman" olduğu bir dönemde gerçek 
yardım devrimcilerden gelir. Artık teybe ihtiyacı kalmayan İsmail, 
onu Nuri'ye geri verir. Arkadaş Nuri ise ona o zamanda dek ödediği 
paralan geri verir, kalan yüz liranın ise üzerine yatar. "Bahtiyarlann 
geleceği olmaz" diyerek, politik inancını yansıtır İsmail. Filmin so­
nunda İsmail, kayınvalidesi, yeni arkadaşlan Selim ve onun kansı 
eşliğinde İstanbul'a, yeni hayatına yolculuk ederken görülür. Film, 
Selim'in, "Geriye değil, hep ileri bakmalısın" öğüdüyle biter. 

Ökten, Dü.şman'da tek başına yoksulluğun değil, yoksullu üreten 
kapitalist sistemin insanı ve insan ilişkilerini nasıl da değiştirdiğini, 
yozlaştırdığını, çarpıttığını çarpıcı bir dille anlatır. Sistemin ürü­
nü olan yoksulluk, eş, aile, arkadaş ilişkilerini harcar. Düşman'da 
Türkiye'nin değişen sosyo-ekonomik ve kültürel iklimi müzikler 
üzerinden de belirgin biçimde görülür. Değişen ekonomik ve sosyal 
ilişkilere koşut olarak dinlenen müzikler de değişmiştir. Ökten, fil­
min geçtiği mek�nlarda arabesk müziği (Ferdi Tayfur, Bülent Ersoy, 
Orhan Gencebay) diegetik olarak kullanır. Bir Demet Menekşe'de 
topluma isyanı anlatan arabesk (Orhan Gencebay'm "Hor Görme 
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Garibi" şarkısı) , Düşman'da yine alt sınıfın müziği olmayı sürdürse 
de anık kültürel yozlaşmayla ilişkilendirilmiştir. Arabesk, gerçek, 
hakiki ya da güzel olanın değil, yozlaşmış olanın, kentte tutunmaya 
çalışan yoksulların müziğidir. 

3.4. 2000'lerde Melodram: Güle Güle ve Gülüm 
Ökten, Düşman'dan sonra yaptığı Kemal Sunal'lı güldürülerin 

ardından Güle Güle ile karakterlerinin yaşlı olduğu, kuşaklararası 
çatışmanın ve dostluğun vurgulandığı bir anlatısal yapı geliştirir. 
Artık yaşının da ilerlemiş olmasının etkisiyle ôkten, karakterlerini 
yaşlı kuşaktan seçer ve onlann genç kuşakla ilişkilerini inceler. Bu 
doğrultuda ilk olarak yirmi dokuz dakikalık Hep Aynı (1995) filmi­
ni yapar. Oğlu (Tank Akan) ve gelini (Serap Aksoy) çalıştığı, büyük 
kız torunu da okula gittiği için 4-5 yaşındaki torununa bakmak du­
rumunda kalan bir babaanneyi (Nezihe Becerikli) anlaur. Babaanne, 
torununa bakmaktan, gün boyu televizyon karşısında oturmaktan, 
pencereden dışan bakıp sokaktan gelip geçenleri izlemekten bık­
mıştır. Adeta her gün, aynı güne uyanır. Filmde, babaannenin her 
geçen gün ölüme biraz daha yaklaşmasından başka hiçbir şey de­
ğişmez. Ôkten, Güle Güle ve Gülüm'de de benzer temalan işleyerek 
kuşaklar arası ilişkileri, onlann yaşama bakışlan ve değerleri arasın­
daki farkı anlatmayı sürdürür. 

Resim 26: Gülüm filmi afi�i. 
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Güle Güle, oyuncu kadrosunun neredeyse tümüyle yaşlılar­
dan oluştuğu bir filmdir. ôkten, �man'dan sonra yaptığı Kemal 
Sunal'lı toplumsal güldürülerinin ardından Hep Aynı (1995) filmiy­
le birlikte karakterlerini yaşlılann oluşturduğu ve değişen zaman 
içinde kuşaklar arası ilişkileri ve değişen değerleri anlatmaya başlar. 
ôkten, kendisinin de yaşının ilerlemesiyle Güle Güle ve Gülüm film­
lerinde merkezinde yaşlı karakterlerin olduğu öyküler anlatır. 

Güle Güle, yıllardır birbirlerini tanıyan Galip, İsmet, Celal, Za­
rife ve Şemsi'nin Bozcaada'da yaşadıklan arkadaşlığı anlatır. Galip 
(Metin Akpınar) , aşık olduğu Rosa'ya kavuşmak özlemi duyan, her 
hafta ona aşk mektuplan yazan romantik bir adamdır. Pek çok kez 
aşkının yaşadığı Küba'ya gitmeyi dile getirmiş olsa da bu isteğini 
yerine getirememiştir. Bu öyle bir aşktır ki kendisinden hoşlanan 
postane müdiresinin (Ayşegül Aldınç) ilgisini bile görmezden ge­
lir. İsmet (Zeki Alasya) , çok küçükken ağabeyinin Amerika'ya git­
mesi üzerine annesiyle kalmış ve onun yakınlardaki ölümünden 
sonra da yalnız hale gelmiştir. Her gün annesinin mezannı ziyaret 
edip onunla konuşmakta ve onun mezannın başına, görenlerin ba­
kınca "Burada büyük bir kadın yaşıyormuş" dedirteceği büyük bir 
taş yaptırmayı istemektedir. Yapmayı çok sevdiği şeylerden biri 
de film izlemektir. Evli olan Zarife (Yıldız Kenter) ile Celal (Eşref 
Kolçak) ise emekli olup İstanbul'da yaşayan kızlan Arzu (Nilüfer 
Açıkalın) ile oğullan Ahmet'in (Nejat Birecik) kendilerini daha sık 
ziyaret etmelerini beklemektedirler. Kansı tarafından terk edilmiş 
olan Şemsi ise yıllardır eski bir yerli otomobili çalıştırmayı aklına 
koymuş bir tamircidir. Karakterlerin ortak özelliği, yaşamda bir 
kişiye ya da bir işe tutkuyla bağlanmalandır. Bu özellik, onların 
mücadeleci olmalannı da sağlamaktadır. Onlar, birbirlerine duy­
duklan saygı, sevgi, güven, nezaket, arkadaşlık, yardımlaşma gibi 
değerler ve pratiklerle nesli tükenen "eski zaman insanlan"dırlar. 
Beş arkadaş, her sabah birlikte deniz kıyısında· koşu yaparlar 
ve birbirlerinin dertlerine çare ararlar. Her ne kadar "paragöz" 
emlakçılar tarafından ada kültürünü bilmeyen paralı insanlara pa­
zarlansa da yaşadıklan ada, onlarla birlikte yok olma sürecindeki 
dostluğun, yardımlaşmanın, güvenin, saygı ve sevginin olduğu bir 
yerdir. Oyle ki kahvehaneci Dilaver de İsmet'e, önceki gün içtiği 
çayın ederinden daha fazla para ödediğini hatırlatacak kadar para­
ya tamah etmeyen iyi bir insandır. 
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Galip, bir ömür boyu beklediği sevgilisi Rosa'ya kavuşmak için 
Küba'ya gitmeye bu kez tam anlamıyla karar verir; ancak bunun 
için parası yoktur. Henüz anlatının başında kavuşamayan aşıklar 
teması, filmin melodram kipini kullandığını haber verir. Galip'in 
Rosa'yla ilişkisi, Yeşilçam melodramlanndan tanıdığımız üzere aşk 
değil tutkudur. "Yeşilçam filmlerinde daha çok marazi tipler için 
uygun görülen" (Erdoğan, 2001 :  253) bu tutku, onlar arasındaki 
ilişkiye sıradanlıktan, gelip geçicilikten uzak bir ulvilik atfeder. Bir 
Demet Menekşe'de Kenan'ın Nesrin'i sevmesinde görülen ulvilik, 
Güle Güle' de bir kez daha ortaya çıkar. Ökten, Yeşilçam melodram­
larını, melodam kipini dönüşüme sokarak dolayımladığı gibi, kendi 
filmleriyle de metinlerarası bir ilişki kurmuş olur. Başka bir melod­
ram kipi olan kavuşmanın olanaksızlığı, beklenmeyen bir durumla 
bir kez daha dolaşıma sokulur ve anlatıyı melodramatikleştirir. Ga­
lip kanser olmuştur, hastalık bütün vücuduna yayılmıştır. Doktor, 
Galip'in hastalığını onun arkadaşlanna söylediğinde duyulan doku­
naklı insan sesi, yere saçılan tespih taneleri ve dokunaklı müzik, 
melodramatik olanın altını çizer. Galip'in kendi hastalığını bilme­
mesi de anlatıyı dokunaklı kılar. Onun aşkına inanan ve mutlulu­
ğunu isteyen dostlan, hiç olmazsa ölmeden önce Galip'i Küba'ya 
göndermek için seferber olur. Önce Küba'ya gitmek için gereken 
para hesaplanır ve turlardan fiyat öğrenilir. Gereken para dolar üze­
rinden hesaplanmıştır ve hiç biri de dolann fiyatını bilmez. Yoldan 
eşeğiyle geçen bir köylüden öğrenirler doların kaç lira ettiğini. Ök­
ten, serbest piyasanın köylere dek nasıl da sızmış olduğunu çarpıcı 
biçimde anlatır. Her biri bunun için çeşitli önerilerde bulunur. İs­
met, evini satmaya kalkar, ancak emlakçı (Haluk Bilginer), ederinin 
oldukça altına bir fiyat önerince vazgeçer. Şemsi, oğlundan borç 
para ister, ancak oğlu parasını repoya yatırmı.ştır. "Vampir bunlar" 
der. Bu kez banka kredisi almak için başvururlar, ancak evleri kre­
di için yeterli olmadığından bunda da başarısız olurlar. Şemsi, tek 
çare olarak kendisini terk eden ve yıllardır görüşmediği eski kansı 
Mine'den (Sevda Ferdağ) borç ister. Şimdi çalıştığı şirketin müdürü 
olan Mine, borç para vermediği gibi onu aşağılar. 

Galip hastanede yatarken arkadaşları da onu Küba'ya gönder­
mek için son olasılıkları gözden geçirir. Şemsi, banka soymayı öne­
rir. Diğerlerinden farklı olarak içki içmeyen, namaz kılan inançlı 
biri olarak Şemsi'nin önerisi herkesi şaşırtsa da bundan başka yol 
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da kalmadığı için hazırlıklara başlanır. Şemsi, Chevrolet marka oto­
mobilini çalıştırmak için elinden geleni yaparken İsmet de izlediği 
filmlerden gördükleriyle soygun planı yapar. Yapılan soygun ha­
zırlıkları, filmsel anlatıda ritmi anıran eğlenceli anlan oluşturur. 
Oyuncak silahlar alınır, maskeler hazırlanır ve soygun kimsenin 
bumu kanamadan başarıyla gerçekleştirilir. Banka görevlisinden, 
Galip'i Küba'ya göndermek için gerekli olan 42523 dolar isterler. 
öylesine iyi niyetlidirler ki sonrasında bu parayı bankaya geri öde­
meyi de düşünmektedirler. Soygundan haberi olmayan Galip'in 
uçak biletlerini de kendi maaşlarından alırlar. Soygun dönüşü 
Galip'i alıp hava alanına getirirler. Arkadaşlanrun polislerden kaçtı­
ğım gören Galip, onlann kendisini Küba'ya göndermek için soygun 
yaptıklarını anlar. Bu dostluk, onu çok duygulandım ve arkadaşla­
nrun gözyaşları eşliğinde Küba'ya uçar. Galip'in sesinden Rosa'nın 
kızından gelen mektubu dinleriz. Rosa'nın iki gün önce öldüğünü 
ve Küba'da böylesi aşkların ölümsüz olduğuna inanıldığını işitiriz. 
Film, arkadaşlarının çabalarından duygulanan Galip'in "Bunu size 
söyleyemezdim" cümlesiyle biter. 

Okten Güle Gü!e'de, saygılı, sevgili, medeni, dürüst, dost vb. sı­
fatlarla betimlediği karakterleri ile gerçekte yiten değerlere dikkat 
çeker ve bu değerlere duyduğu özlemi anlatır. Karakterlerle birlik­
te bu değerler de yok olacaktır. Çünkü yeni nesil, saygı, sevgiden 
uzaktır, empati kuramamaktadır. Ökten, yiten değerleri, kuşaklar 
arası ilişki aracılığıyla anlatmayı seçer. Ômeğin Arzu, anne-baba­
sının kendisinden onlan daha sık ziyaret etme beklentisini anla­
yamaz. Celal, Arzu'nun eve geldiğinde yemek sofrasından kalkıp 
cep telefonuyla uzun uzun erkek arkadaşıyla konuşmasına, onun­
la Hindistan'a tatil planlan yapmasına gücenir. Arzu ise kendisine 
karışılmasından, onlara hesap vermekten bıktığını söyler. Zarife ve 
Celal'in evlat sevgisini anlayamayan Arzu, Galip'in Rosa'ya olan aş­
kını da anlayamaz ve ona şöyle der: "Benim yaşıtlarım her gün sev­
gili değiştiriyor. Ya siz? Maşallah . . .  Benimki çorap değiştirmek gibi." 
Galip'in, Rosa'ya denizden çıkarken görüp aşık olması, ancak onun 
ertesi gün Türkiye'den ayrılması üzerine otuz yıldır mektuplaşma­
ları, Arzu'nun her şeyi hızlı yaşayıp hızlı tüketen dünyasına oldukça 
yabancıdır. Ağabeyi Ahrnet'in tepkisi de "Ne oldu o manyak ilişki?" 
olur. Adadaki komşu kadınlardan Ayşe'nin (Serra Yılmaz) aklı da 
bir·adamın bir kadını, üstelik aynı yatakta olmadan bir ömür boyu 



YEŞİLÇAM'DAN YENİ TÜRK SİNEMASINA MELODRAMATiK İMGELEM 1 83 

sevmesini anlayamaz. Cinsellikten arındınlmış olmak, elbette bu 
aşkı da sanki bu dünyaya değil, her şeyin aslının bulunduğu bir 
idealler evrenine ait kılar. Değerleriyle, davranışlarıyla "eski zaman 
insanları" olan bu güzel insanlann aşkının da farklı olması, bu aş­
kın/ tutkunun melodrarnatik boyutunun altını çizer. 

Ökten, iki kuşağın duygu ve düşüncelerini ifade etme ve dili kul­
lanmalan arasındaki farkı da vurgular. Galip, Rosa'ya olan aşkını 
doğru bir Türkçe ile "romantik" sözcüklerle dile getirirken (yazar­
ken) Arzu, bir insanın ömıü boyunca tek bir kadına aşık olması 
karşısında duyduğu şaşkınlığı, "Hayret bir şey ya" cümlesiyle dile 
getirir. Yaşlı _karakterlerin sözcük dağarcığı ne kadar geniş, ifade­
leri ne kadar düzgün ise geriç karakterlerinki de tam tersine dar ve 
savruktur. Galip'in yazışarak, mektuplaşarak haberleşmesine karşın 
yeni nesil, cep telefonuyla haberleşir. Mektuplaşmak, Galip'le bir­
likte son bulacaktır. Ökten bir yandan şimdiki dünyanın, bu dün­
yadaki insan ilişkilerinin uğradığı bozulmayı, karakter aşınmasını 
eleştirirken öte yandan da geçmişe özlem duyar. İki kuşak arasında 
vurgulanan bu farklılıklar, karakterlerin iyiliği, erdemliliği, saygı ve 
sevgiye dayalı dostluğu ve de onlann yaşadığı ada, bu nostalji duy­
gusunu güçlendirir. Geçmişe özlem, nostalji ise melodramın kip­
leri arasında yer alır. Hayward (2000: 2 1 8),  melodramın geçmişi, 
toplumsal düzenin karşıtı bir davranışın olmadığı saygın ve ideal 
zamanı aradığı için "nostaljik" olduğunu vurgular. Melodram, edebi 
ve tiyatral bir tür olarak geliştiği 19. yüzyılda, Frarısız Devrimi'nin 
getirdiği laik düzene karşı, önceki sistemin değerlerine, kutsallığına 
olan özlemi yansıtmıştır. Melodramatic Imagination (Melodramatih 
imgelem) adlı kitabında Brooks (1976: 16) ,  19 .  yüzyıl melodramla­
nnı bu tepki çerçevesinde okuyarak Fransız devrimi sonrası tiyatral 
melodramlann, kutsal, özgün ya da ideal olanın sorısuza dek kay­
bolduğuna ilişkin bir tepkiyi içerdiğini belinir. Yazar, melodramın 
yükselişini de şimdiye kadar bu işlevi yerine getirmiş olan kültürel 
'biçimlerin inandıncılığının kaybına bir tepki olarak okur (1976: 
42). Ökten de Güle Güle'de geçmişe böylesi bir özlem duyar. Her ne 
kadar daha çok para kazanmak için ada sakinlerinin evlerini almaya 
çalışan emlakçılar olsa da, ada, iyi insanlann birlikte mutlu yaşadı­
ğı bir "kunanlmış uzam"dır. Bazılannın "çete" olarak nitelediği beş 
arkadaş, her sabah koştuktan sonra, oğlu Atina'ya göçmüş olan ve 
adanın bir ucunda yaşayan Maria'yı ziya,ret ederler. Böylelikle onlar, 
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ilişkileriyle tümüyle ideal, geçmiş zamanlann insanlan olurlar. Ök­
ten, dolaşıma soktuğu melodram kipleriyle saygı-sevginin azalması, 
anlayışsızlık, bencillik, çıkarcılık, bireycilik gibi şimdinin sorunla­
nnın geçmişte olmadığını söyleyerek melodramın ruhunda olduğu 
gibi geçmişi özler. 

Ökten, Güle Güle'den üç yıl sonra _Gülüm'ü (2002) çeker. 
Gülüm'de de Ökten değişen toplumsal, ekonomik koşullar altında 
kuşaklararası ilişkileri ele alır. Ali (Tank Akan), otuz yıllık kansı 
Sevim (Nebahat Çehre) tarafından terk edilmiş bir erkektir. Eski 
bir İstanbul evinde yaşayan Ali, evde tahta oyuncaklar oyarak vakit 
geçirir. Kızı Gül'ün geçirdiği bir ameliyat sonucu ölmesinden sonra 
karısı tarafından terk edilmiş ve yapayalnız kalmıştır. Ali, zaman za­
man Gül'ün sevgilisi Serhat (Okan Yalabık) ile konuşup dertleşmek­
te, bazen de gay komşusu Çağatay ve yine komşusu olan bedensel 
engelli çocukla vakit geçirmektedir. Bu özelliğiyle Ali'nin, çocuk ya 
da yetişkin olsun, insanlarla iyi ilişkiler kurduğu, sevilip sayılan biri 
olduğu görülür. Oğlu Sinan (Okan Bayülgen), başanh bir kişisel 
gelişim uzmanıdır ve iyi para kazanmaktadır. Yazdığı Mutluluğu Bul­
manın 66 Yolu adlı kitap çok satmakta ve sürekli bu konuyla ilgili 
konferanslar vermektedir. Buna karşın gerçek yaşamda kurduğu 
ilişkilerde başanlı değildir. Sinan'ın karısı Aslı (İdil Fırat) ise bir 
bankada çalışmaktadır. Salim (Rutkay Aziz), Neşe (Güler Ökten) ile 
evlidir ve dünürlük ilişkisinden öte, Ali'nin yakın arkadaşıdır. İki 
arkadaş, günlerini deniz kıyısında balık tutarak ve akşamlan da içe­
rek geçirirler. Neşe ve Salim, Ali'nin terk edilmiş olmasına üzülürler. 
Ancak terk etmiş olsa da Sevim'in hala kocasını sevdiği, Ali'ye ettiği 
sessiz telefonlardan anlaşılır. Ali'nin kızının ölümüne dair sakladığı 
sır ve buna bağlı olarak anlatıda yaşanan dönüşüm, filmin başlıca 
melodram kiplerindendir. Saklanan sır, izleyicide merak uyandırır. 

Sinan, mutluluğun kitabını yazsa da Aslı ile ilişkisi iyi değildir. 
Sürekli olarak Aslı'nın kendisini aldattığından şüphelenmektedir. 
Oysa kendisi de konferanslar sırasında kendisinden hoşlanan genç 
bir kızla birlikte olarak kansını aldatmıştır. Evlilik yıldönümlerinde 
yemek yemek için Aslı'yı McDonalds'a götürmesi, onun romantizm­
den ne kadar uzak olduğunu gösterir. Sinan, yemekte ailelerinin 
kendilerinden bir çocuk beklediklerini iletir. Aslı ise çocuğun "önce 
sorumluluk alacak bir babayı gerektirdiğini" söyler. Sinan, çocuk 
yapmak konusunda Aslı'yı ikna etmek için çalışsa da onun kendisi-
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ni aldattığı saplantısından vazgeçmez. Onun iç çamaşırlannı kontrol 
eder, cep telefonunu ve bilgisayanm kanşunr. Aslı'nın rahatlamak 
için yaptığı şey, Doğu kaynaklı olan ama Batı' da bir sektöre dönüşen 
yoga yapmak olur. Ökten, her iki karakterin de mutlu olmak için 
batılı ya da baulılaşunlrnış reçetelere itibar ettiğine işaret ederek bu 
durumu eleştirir. Aslı'nın yoga dersinde öğretmenin yaptırdığı bir 
egzersizden hoşnut olmaması da bu tür kişisel gelişim etkinlikleri­
nin bir sektör olduğuna işaret eder. 

Sinan ve Aslı, evlilik yıldönümlerinde ailece gittikleri şık resto­
randa, Sinan'ın paranoyak tavırlan yüzünden tanışıp küserler. Si­
nan, geceyi başka bir kadınla geçirirken Aslı annesinin evine gider. 
Annesinin, kocasının yanına dönmesi gerektiği uyarsına sinirlenen 
Aslı, bir zamanlar annesinin de aldatılmış olduğu gerçeğim haykınr. 
Ali ve Salim, olanlardan birbirlerini değil kendi çocuklanm sorumlu 
tutarlar. Salim damadını, Ali de gelinini korur. Sinan, Serhat'a "bir 
bok olamadığının farkında" olduğunu söyler ve "Ben Aslı'yı aldat­
tım. Sen kardeşime hala sadıksın ama" der. Sarhoş bir halde baba­
sının evine geldiğiilde, ondan Aslı'nın eve gelip her şeyi anlattığını 
öğrenir. "Beni boynuzladığını da anlattı mı?" diye çıkıştığında Ali, 
"Sevmiş" der. Sinan, otuz yıllık karsını evden kaçınan adamın sev­
mekten ne anladığım sorar ve kız kardeşinin, onun ameliyat olma 
karanm desteklediği için öldüğünü söyler. Ali, dayanamayıp ona 
bir tokat atar. 

Boşanma karan alan Sinan, dayısı Asım ile birlikte uzak bir sahil 
kasabasında yaşayan annesi Sevim'i (Nebahat Çehre) ziyaret eder. 
Boşarısa da, Sinan'ın hala Aslı'yı sevdiği anlaşılır. Ancak annesi ve 
babası arasındaki sevgiyi göremeyen Sinan; Sevim, Ali'yi sordu­
ğunda "O hımbıl adamda ne buldun?" diye tepki verir. Sonrasında 
annesinin evlenmeden önce bir adamı sevdiğini, o adamın Sevim'i 
kaçırıp dağlarda bir ay gezdiklerini, adamın hapse girdiğini ama an­
nesinin hamile olması nedeniyle ailesinin de yumuşadığını ve on­
lan affettiklerini öğrenir. Bu adam, babası Ali'den başkası değildir. 
Sinan, ancak o zaman babasının annesini ne kadar çok sevdiğini, 
bunun için neler yaptığını anlar. 

Ali, vaktinin bir kısmını da Çağatay'la birlikte komşuları olan be­
densel engelli çocukla birlikte balık tutarak geçirir. Yaptığı oyuncak 
tavşanlardan birini çocuğa hediye eder. Oyuncak tavşanlann sım, 
Sinan İstanbul'a dönüp babasıyla konuştuğunda daha iyi anlaşılır. 
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Gül, aileye söylenen yalanda olduğu gibi estetik ameliyat olurken 
değil Serhat'tan olan bebeğini aldırırken ölmüştür. Hamile oldu­
ğunu yalnızca babası Ali'ye söylemiştir. Ali, Serhat'ı korumak için 
Gül'le birlikte onun estetik ameliyat olacağım söylemiştir aileye. Bu 
konuda Gül'ü destekleyen kişi o olduğu için Sevim de kızının ölü­
münden Ali'yi sorumlu tutmuş ve evi terk etmiştir. Ali de kızı öldü­
ğünden beri evde tahtadan oyuncak tavşanlar yapmaya başlamıştır. 
Oyuncak tavşan, Ali'nin kızına duyduğu sevginin göstergesidir. 

Film, bir ayrılık bir de kavuşma ile sonlanır. Ayrılmaya karar ver­
melerinden sonra Sinan, eşyalannı toplarken Aslı'nın "gitme" çağ­
rısını, "Gitmezsem, evi sana zindan ederim" diye reddeder. Bu ya­
nıt, onun durumunun farkında olduğunu ve değişmesi gerektiğine 
inandığını gösterir. Yaşadıklan, ona sevginin ve aşkın kitaplardaki 
gibi olmadığını, bunların ancak emek vererek öğrenileceğini göster­
miştir. Ali ise Sevirn'in yanına gider ve aşıklar tekrar bir araya gelir. 
Melodramın mutlu son kodu gerçekleşmiş olur böylece. 

Aşk, aşk acısı ve buna bağlı olarak yaşanan ayrılık (Akbulut, 
2007), Gülüm'deki başlıca melodram kiplerindendir. Ali, Sevim'i 
sever ama terkedilmiştir; Serhat, Gül'e aşıktır ama Gül ölmüştür. Ali 
ve Serhat'ın aşkı, melodrama özgü tutkulu aşklar olmasına karşın, 
Sinan ile Aslı arasındaki ilişki, belki de "melodram sonrası"na özgü 
farklı bir sevgidir. Gel-gitli, aldatmalı olan bu ilişkinin gerçek bir 
aşka dönüşmesi, aynlığı gerektirir. Aşk kadar, aşıklan ayıran neden­
ler de filmin melodramatik yönünü vurgular. Ali'nin, kızı Gül'ün 
ölümü konusunda sır saklaması, suçlamalara karşın sessiz kalması 
Yeşilçam melodramlarından tanıdığımız kiplerdir. Sessizlik, yerli 
melodramlarda her ne kadar kadın karaktere atfedilse de Gülüm'de 
sessiz kalan karakter Ali'dir. Saklanan sırların, gerçeklerin açığa çı­
kışı da melodrama uyar ve beklenen mutlu sona ulaşılır. Gülüm'de 
aşk ve aşk acısı, yalnızca heteroseksüel çiftler üzerinden değil, eş­
cinsel bir karakter üzerinden de anlatılır. Ali'nin mahalleden kom­
şusu olan Çağatay adlı genç, bir gaydir ve bunu gizlememektedir. 
Yaşadığı aşk acılannı Ali'yle paylaşır. 

Gülüm'de Ökten, İstanbul'a özel bir rol verir. Ali ve Salim, otur­
dukları mahalleden yürüyerek boğaza inip balık tutarlar. Onlann 
İstanbul'u cemaate açıktır. Buna karşın Sinan ve Aslı'nın İstanbul'u, 
modern apanmanlann, sitelerin, çok katlı şirketlerin, büyüyen yerli 
ve yabancı sermayenin İstanbul'udur. Ökten, karakterlerin kentle 
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ilişkilerindeki bu farka işaret ederek kentin insanla, insanın kentle 
birlikte değiştiğini anlatır. 

3.5. Genel Değerlendirme ve Sonuç 

ôkten, ilk filmlerinden itibaren melodram kipini başanyla kulla­
nan bir yönetmendir. Her şeyden önce onun karakterleri, Schatz'ın 
melodram tanımında olduğu gibi "merkezde baskıcı ve eşitliksiz 
toplumsal koşullann kurbanlaştırdığı erdemli bir bireyin (genellikle 
bir kadın) ya da bir çiftin (genellikle sevgililer) çizildiği ve çatışma­
nın belirgin olarak evlilik, mesleki haşan ve çekirdek aileyle çözüm­
lendiği bir anlatı"da (1981 :  222) devinirler. Bir Dan.et Menehşe'nin 
Kenan ile Nesrin'i, Askerin Dönüşü'nün Ali'si, Sürü'nün Şivan ile 
Berivan'ı, Düşman'ın Selim'i bu tür karakterlerden olup onlan kur­
banlaşuran toplum/sistem içinde kendilerine bir çıkış yolu ararlar. 
Elsaesser'e göre (1985 : 177) melodramların bir çeşitlemesi olan aile 
melodramları, "daha çok baskıcı toplumsal onamı değiştirmede yal­
nız kalmış, duygusal çevresini etkilemede ve olaylan biçimlendir­
mede başarısız olmuş kahramanı konu edinir. Dünyada çıkış yolu 
yoktur ve karakterler bunun üzerinde sunulur." Şivan'ın çaresizli­
ği, tam da böylesi bir çıkışsızlığı anlatır. Kahramanın engelleri aş­
madaki çaresizliği, anlatıyı dokunaklı kılar ve çoğu kez izleyicileri 
gözyaşlarına boğar. Gözyaşı ise melodranun vazgeçilmezidir. "Me­
lodram, hayatta her şeyin 'den' edildiği, her şeyin 'sorun' olduğu 
hayli maraz bir dünya kurar. Her ıııı.ı tedirginlikle, huzursuzlukla 
beslenen bir dünyadır bu ve sevgililerin, eşlerin en mutlu anlan bile 
bu mutluluğun her an kaybedileceği 'ankisiyetesiyle' yaşanır" (Mun­
gan, 2007: 245, 246). Bunun farkında olan izleyici, bu nedenledir 
ki Bir Dan.et Menehşe'de Nesrin'le Kenan'ın birlikteliğini ne tür bir 
kötülüğün bozacağını, Askerin Dônüşü'nde terhisine iki gün kalan 
Ali'nin kaderinin, bu iki gününün ne tür bir kötü olayla değişeceği­
ni ve Düşman'da İsmail'in çevresindeki akbabalar konusunda uyar­
dığı Naciye'nin kaderini merakla bekler. 

Melodram kipi göz önünde bulundurulduğunda bir başka or­
tak özellik, çoğunlukla erkek başkarakterlerin, içinde bulunduk.lan 
toplumsal yapıyı çürümüş, yozlaşmış, kirlenmiş olarak görmeleri ve 
an, duru, temiz bir yaşama özlem duymalandır. Erkek karakterler, 
kadın başkarakterlerle birlikte koşulların kurbam olsalar da "kuna-
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rıcı-bağışçı" olarak eylemde bulunurlar. Koşulların kurbanı olarak 
kadınlar ise hep kurıanlmayı beklerler, kendi kararlaruu tek başla­
rına veremezler. Askerin Dônüşü'nde Ali'yle evlenme karannı kadın 
değil, baba verir; Bir Demet Menehşe'de Kenan'ın bağışlanmasını is­
teyen/buna karar veren annedir. Kadın karakterler, Ökten sinema­
sında daha sessiz, dilsizdirler. Sürü, bu dilsizliğin en yetkin biçimde 
anlauldığı film olarak öne çıkar. 

ôkten, melodram kipini kullansa da, karakterlerini koşulların 
kurbanı olarak sunsa da bu temsilde toplumsal ve sınıfsal bir tavn 
gözetir. Karakterleri kurbana çeviren, eşitliksiz güç ilişkileri üreten 
sınıflı toplum yapısıdır. Askerin Dônüşü'nde İbrahim, ekmek parası 
için kaçakçılık yaparken öldürülür; ama Nuran'm çalıştığı butiğin 
patronuna, kaçak mal sattı diye ilişen olmaz. Fark, sınıfa çarpınca 
can yakıcı olur. Yasalar, herkes karşısında eşit uygulanmaz. ôkten'in 
filmlerindeki melodram kipini politik kılan, tam da budur. ôkten'in 
karakterleri, dönemin ekonomik, toplumsal ve politik bağlamının 
etkisiyle politik bilinç kazanmaya başlarlar. Bir Demet Menekşe'de 
Nesrin, çalıştığı butiğin yoz bulduğu müşteri profilinden rahatsız­
lığını dile getirir ama politik olmayan biçimde. Askerin Dônüşü'nde 
Ali, kaçak mal satuğı için işverenine karşı çıkar ama yine politik 
olduğu için değil, hakkaniyete duyduğu inanç nedeniyle. Bu film­
lerin karakterlerinin isyanı doğrudan politik değildir. Düşman'da 
ise daha politikleşmiş bir dönemde olduğundan İsmail, emeğinin 
olduğu söylediği babasının arazisinden hissesini ister ve Nuri'nin 
örnek aldığı Bahtiyar'm yalanla, hileyle, rüşvetle, insanlığından çı­
karak köşeyi döndüğünü söyler. Ancak İsmail, eşitsizlikleri görüp 
bunlara isyan etse de, Naciye evden kaçuğında onu vurmayı çözüm 
olarak görecek kadar feodal taraflan olan biridir. Onu bu düşünce­
den, İstanbul'dan ailesini ziyarete gelmiş olan devrimci kan-koca 
komşulan, bu durumun bir sistem sorunu olduğunu vurgulayarak 
uzaklaştınrlar. Sürü'de tren yolculuğu, Türkiye'den insan manza­
ralan sunarken elleri kelepçeli ozan, devrimci gazete satan ve marş 
söyleyen gençler, bekçiliğini yaptığı apartmanın dairelerim övüne­
rek Şivan ve Berivan'a anlatan Sıddık'a sınıfını hatırlatan oğlu, poli­
tik karakterler olarak öne çıkarlar. 

ôkten'in sinemasında dikkat çeken bir başka özellik de, ister 
melodram, ister politik film isterse güldürü olsun, her filminde top­
lumsal yaşama dair görüntülerin yer almasıdır. Bir melodram olan 
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Bir Demet Menekşe'nin başlangıcında İstanbul sokaklannı, otomo­
billeri, sokakta yürüyen insanlan görürüz. Ökten, karakterlerini 
çevreleyen uzamı göstererek filmlerine gerçekçi bir atmosfer oluş­
turur. Bir Demet Menehşe'yi melodram olduğu kadar gerçekçi kılan 
da biraz da bu seçimdir. Askerin Dônüşü'nde yer alan kent ve çalışma 
yaşamına ait olan görüntüler, Ali'nin içinde bulunduğu ruhsal du­
rumu desteklemekle birlikte, yine toplumsal gerçekliğe gönderirler. 
Ali'nin döndüğü. İstanbul, eskisi gibi değildir. Çalıştığı marangoz­
hane gibi küçük işyerlerinin kapanması, giyimden kozmetiğe dek 
yabancı mallann piyasayı doldurması, insanlann eğlence anlayışla­
nnın değişmesi yalnızca Ali'nin ruhsal durumunu, yalnızlığını vur­
gulama, daha önemli olarak toplumdaki ekonomik liberalizmi ve 
bunun insan ilişkilerinde yarattığı bozulmayı anlatır. Berızer durum 
Güle Güle ve Gülılm'de de görülür. Yaşadıklan meka.nlar, karakterle­
rin kişilik özelliklerini yansıtır. 

ôkten'in filmlerini melodramla ilişkilendiren bir başka özellik, 
öykülerinin mahalle/cemaat ortamında geçmesi ve birincil ilişkile­
rin belirleyiciliğidir. ilk filmlerinde baskıcı, dedikoducu olan ma­
halle ort�.mı, Güle Güle ve Gülüm'de saflığın, iyiliğin, erdemin, güzel 
insanlann yaşadığı geçmişe ait, yok olan bir uzam olarak kodlanır. 
Ôkten, Türkiye'nin ekonomik, tarihsel ve politik değişimine paralel 
olarak yaşanan yerleşim birimlerindeki değişimi yansıtır ve geçmişe 
özlem duyar. Erdem, iyilik, arkadaşlık, gerçek aşk, emek gibi de­
ğerler, geçmiş günlerde kalmıştır ve bu değerleri ancak yaşlı kuşak 
yaşatır. Yeni nesil ise bozulmuştur. Bu nedenle ôkten'in genç nesil­
den yana şikayetçi olduğu görülür. 

ôkten'in müzik kullanımı da melodram kipine dayanır ve "acı­
ma, düş, şüphe, mutsuzluk gibi belli duygu durumlannı göster­
mesi nedeniyle işlevsel" (Elsaesser, 1985: 1 73) olarak işe koşulur. 
Kullandığı müzikler, karakterlerinin duygu ve düşüncelerini ifade 
eder. Bazen de Sürü ve Düşman'da olduğu gibi müziğin kullanımı 
ironiktir. He ne olursa olsun ôkten'de müzik, melodramatik bir kip 
olarak anlatımcı bir işlevdedir. 

Türü tanımlamak, ona ait sınırlar koymak olarak görülse de, 
aynı zamanda türlerin, kendi dışındaki alanlara ilişkin geçici kör­
lükler yarattığı da hesaba katılmalıdır. Ôrneğin melodram, alanya­
zında gerçekçiliğin karşıtı olarak görüldüğü. için, melodrarnaturjik 
bir anlatının gerçekçi olmayacağı düşünülür. Ôkten'in başansı ise 
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birbirine karşıt görünen türleri iç içe geçirmesinde, melodramda 
gerçekliği, gerçekçi olanda melodramatik olanı fark etmesinde ya­
tar. Bir Demet Menekşe, tipile Yeşilçam melodramlan gibi yalnızca 
sınıfsal farklann aşka engel olduğunu ve aşkın bu engelleri aşabile­
ceğini anlatmakla kalmaz, aynı zamanda gerçekten de ekonomik ve 
psikolojik olarak yalnız kalan bireylerin halini serimlemeye çalışır. 
Askerin Dônüşü, kaçakçılık olgusundaki sınıfsal, sosyal, ekonomik 
ve politik eşitsizlikleri, melodramatik bir çerçeve içinde anlatır. 
Sürü ise gerçekçi olanda melodramın konumlanışını gözler önüne 
serer. Yılmaz Güney'in senaryosunu yazdığı Sürü, Berivan aşiretinde 
Şivan ile hasta kansı Berivan arasındaki aşkın, baskıcı toplumsal 
(feodalite) koşullar içinde yaşanışını ve bu aşkın, aşiretin dağılışına 
nasıl yol açtığını can yakıcı biçimde resmeder. Böylece melodram, 
Okten'de başlı başına bir tür olarak değil farklı dunımlan anlatmak 
için kullanılan bir kip olarak anlam kazanır. 



Bu çalışma, yönetmenliğini Yusuf Kurçenli'nin yaptığı Gönderil­
memiş Mektuplar filminde dolaşıma sokulan melodram kipini ince­
lemeyi ve filmi, Selvi Boylum Al Yazmalım filminin rövanşı olarak 
okumayı amaçlamaktadır. Melodramın yalnızca aşk, rastlantı, he­
teroseksfıel birleşmenin engellenmesi, kaçırılmış fırsatlar, duygu ve 
dfışüncelerin müzikle ifade edilmesi biçiminde sıralanan bir kodlar 
toplamı değil, her anlatıya eklenen, eklemlendiği yapıya göre kendi­
ni biçimleyen bir kip (modalite) olduğu görfışüne dayanan çalışma, 
Gönderilmemiş Mektuplar'ın kendi tfırsel geçmişini anımsadığını, bir 
kip olarak Yeşilçam melodramlannı dolayımladığını ve tfırsel sı­
nırlannı genişlettiğini savunmaktadır. Gfınfımfızde türler saf halde 
bulunmazken Gönderilmemiş Mektuplar, kendisini açıkça bir melod­
ram olarak tanımlamaktadır. Yeşilçam'ın unutulmaz yıldız oyuncu­
lan Turkan Şoray ve Kadir inanır'ı, bir "aşk masalı"nda tekrar bir 
araya getiren film, izleyiciye Yeşilçam'ın kodlanyla seslenmektedir. 
Çalışmada, öncelikle melodramın nasıl bir dil olduğu anlatılmış, 
ardından filmin, Yeşilçam filmlerini anımsayarak melodram kipini 
nasıl dolaşıma soktuğu incelenmiştir, Gönderilmemiş Mektuplar ve 
Selvi Boylum Al Yazmalım'ın paylaştıklan onak kodlar, metinlerarası 
ilişkiler açısından da irdelenerek Gönderilmemiş Mektuplar filminin, 
kendinden önceki Yeşilçam melodramlannı dolayımlama tarzı açığa 
çıkanlmıştır. Böylelikle filmin, Selvi Boylum Al Yazmalım'a tematik 
gönderme yaptığı, onu öykfısel ve değersel dönüşfıme uğrattığı, Ye-
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şilçam melodramlannın anlatısal ve görsel uylaşımlannı dolaşıma 
soktuğu için de klişe olarak tanımlanan metinlerarasılığı kullandığı 
açığa çıkanlmıştır. Sonuç olarak melodramın kendi geçmişine tut­
kuyla bağlı bir tür olduğu ve filmin kendi geçmişini anımsarken 
öyküsünü siyasal bir bağlama yerleştirerek, türsel ve bireysel geçmiş 
kadar siyasal geçmişi de anımsatmaya çalıştığı görülmüştür. 

4. 1 .  Bir Tür Ve Kip Olarak Melodram Sinemasına 
Genel Bir Bakış 

Sinemanın en eski türlerinden biri olan melodram, kuramcılann 
çokça tartıştığı üzere, hem tek başına var olabilen bir türdür hem de 
diğer film türlerinde varlığını duyumsatan, hayalet gibi onaya çıkıve­
ren bir kiptj.r. Her ne kadar tanım1anması güç olsa da ve her tanım­
lama çabası, onun birçok bileşenini dışanda bıraksa da, bir tür ola­
rak ele alındığında melodram, anlausal ve görsel uylaşımlanna göre 
tanımlanmaktadır. Schatz'a göre melodram (1981 :  222), "merkezde 
baskıcı ve eşitliksiz toplumsal koşulların kurbanlaştırdığı erdemli bir 
bireyin (genellikle bir kadın) ya da bir çiftin (genellikle sevgililer) çi­
zildiği ve çatışmanın belirgin olarak evlilik, mesleki haşan ve çekirdek 
aileyle çözümlendiği bir anlatıdır. n Kadın ve erkeğin birlikteliğine iliş­
kin sorunlan ele alan Hollywood sinemasında romantik melodramlar, 
aile melodramlan, eril melodramlar gibi alt-türlerini de yaratmış olan 
melodram, daha çok aile melodramlan biçiminde görülür. Elsaesser'e 
göre (1985: 1 77) melodramlann bir çeşitlemesi olan aile melodram­
lan, "daha çok baskıcı toplumsal ortamı değiştirmede yalnız kalmış, 
duygusal çevresini etkilemede ve olaylan biçimlendirmede başarısız 
olmuş kahramanı konu edinir. Dünyada çıkış yolu yoktur ve karak­
terler bunun üzerinde sunulur." Kahramanın engelleri aşmadaki. ça­
resizliği, anlatıyı dokunaklı lalar ve çoğu kez, izleyicileri gözyaşlarına 
boğar. Melodramlar, merkezlerinde kadın karaktere odaklanmalarıy­
la ve izleyicilerinin büyük bir kısmının kadınlar olmaları nedeniyle 
bir "kadın tüıü" olarak değerlendirilir. Bu tanımlama ise melodramın, 
uzun yıllar boyunca "değersiz bir tür" olarak göıülmesine neden ol­
muş ve onu film kuramlannda göıünmez kılmıştır. 

Tür olarak melodramın, diğer sinemasal türler gibi kimi ortak 
anlatısal ve görsel uylaşımları vardır. Bunlardan bazıları şöyle sıra­
lanabilir: Melodramda heteroseksüel arzu, anlatının itici gücüdür; 
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aile, yüceltilen temel toplumsal birimdir; erkeksiz olma, kadın ka­
rakter için bir "eksiklik" olarak sunulur; anlatı, iyi-kötü karşıtlığına 
dayalı ahlaki olarak kutuplaşmış bir dünya içerir; iyi-kötü aynını, 
karakterlerin dış gön1mimlerine yansıtılır; karakterler gibi oyun­
culuk da tipleşmiştir; karakterlerin içinde oldukları kötü duruma 
olan tepkilerinin yetersizliği söz konusudur; genelde kadın karakter 
merkezdedir ve bununla bağlantılı olarak ev-içi alan (domestik alan) 
önemlidir; anlatıda, oyunculukta, görsel ve işitsel düzenlemelerde 
aşınlık/abartıya yer verilir; müzik ve mizansen, anlatımcı biçimde 
kullanılır. Melodramı böylesi bir kodlar toplamı bir tür olarak gör­
mek, indirgemeci bir bakış tehlikesi içerse de, belli anlatısal-görsel 
ve işitsel kodları saptamak, o tün1 incelemek için de önemli ipuçlan 
verir. Öyle ki aynı anlatısal, görsel ve işitsel kodlar, izleyicilerin de 
filmi anlamlandırmalannda önemli bir işlevi yerine getirir. 

Yaygın olarak kadınlara özgü bir tür olarak değerlendirilen ve 
dişileştirilen melodram, gerçekte saf bir tür değildir. Gledhill (1992: 
18), melodramın, "tür sınırlarını kıran yaygın bir estetik-kültürel 
kategori" olarak değerlendirilebileceğini söyler. Bir başka deyiş­
le melodram, pek çok türde görülebilecek bir (melodramatik) kip 
(model modalitc) olarak tanımlanır. Byars da (199 1 :  1 1) melodra­
mın, tarz olarak çok sayıda türü kapsadığını belirtir. Yine Gledhill'e 
göre (2000: 240) "melodramatik kip, sadece bir türle özdeşleşme­
diği, pek çok türle ilişkili olduğu için geçirgen bir yapıya sahiptir. 
Onun deyişi ile "melodramatik kip, yalnızca türlerin geniş bir yo­
ğunlaşmasını oluşturmaz, aynı zamanda öteki türlere eklemlenme 
süreci de içerir" (Gledhill 2000: 229). Böylece melodram, roman­
tik kurmacaya sadık kalsa da, komediye, kara filme (film noir) hat­
ta polisiye macera filmlere eklemlenen, "tür sistemini örgütleyen" 
(Gledhil 2000:28) ve "malzemesini, kendi yerleşim düzeninde or­
ganize eden" (Williams 1998) bir kip olarak kavramsallaştınlmış 
olur. Yukanda sıralanan kodlar, birçok film tün1nde görülebilir. Bu 
nedenledir ki Merrit (akt. Altman 1999: 71) ,  melodramın "haya­
let bir tür" olduğunu söyler. Melodramın, farklı türlere bulaşarak o 
türlere hizmet ettiği çok önemli birkaç temel öğe şöyle sıralanabilir: 
"Acı, ağlama ve gülerek rahatlamaya dayalı bir duygusallık, aksiyon 
ve heyecanın arada boşluklar bırakılarak bir süreklilik ve sürük­
leyicilik içinde kullanılması ve sonuçta ise iyilerin masumluğu ve 
ahlaklılığının bir kez daha altının çizilmesi" (Arslan 2005: 102). 
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Sözlü anlatılardan edebiyata, duygusal şarkılardan tiyatroya ve 
nihayetinde sinemaya taşınan melodram, farklı fonnatlar, türler, bi­
çimler ve coğrafyalar içinde çeşitlenmiş ve farklı fonnatlara bürün­
müştür. Melodram; formatlar, sınırlar, türler ve coğrafyalar arasında 
gezinirken Campbell'in de belirttiği gibi (2005: 20 1)  "diğer türleri 
-tragedya, komedi, romans- emer ve onlan yeniden anımsar, ye­
niden ifade eder (re-articulate)." Bu nedenle melodram, melez bir 
formdur. Sözgelimi Türk sinemasında büyük bir yeri olan Yeşilçam 
melodramlan, yalnızca sinemasal bir anlatım biçimi değildir, aynı 
zamanda Leyla ile Mecnun, Kerem ile Aslı gibi halk anlatılannı, Ka­
ragöz-Hacivat ve gölge oyunu gibi geleneksel tiyatro gösterilerini, 
popüler şarkılan, Kerime Nadir, Muazzez Berkant gibi yazarlann 
popüler romanlannı kendisine eklemiş, çoğu kez Batılı filmsel an­
latılara da öykünmüş ama onlan yerlileştirmiş, melez ve eklektik 
bir biçimdir. Yeşilçam melodramları, temelde birbirine rastlantıyla 
aşık olan çiftlerin, yanlış anlama, rastlantı , yalan, giz, kötülerin ara­
ya girmesi,  sınıfsal farklar gibi nedenlerle birleşmelerinin engellen­
diği, sonunda çiftlerin zorluklan aşarak "mutlu son"a ulaştığı bir 
türdür. Hollywood'a benzer biçimde çocuk melodramlan, annelik 
melodraml"°n, eril melodramlar gibi alt çeşitlemeleri de olan Yeşil­
çam melodramlan, l 960'lardan l 970'lerin onalanna kadar altın ça­
ğını yaşamış, film sektöründe yaşanan bunalımla birlikte arabesk 
müziğin daha yoğun kullanıldığı şarkılı melodramlara dönüşerek 
varlığını sürdürmüştür. Türk sinemasında yapılan film sayısının 
düştüğü, Yeşilçam'ın geçmişte kaldığı 1990'larda, rnelodramatik 
kip, Türk Sinemasının kendisini değerlendirdiği Arabesk (Enem 
Eğilmez, 1990), Aşk Filmlerinin Unutulmaz Yönetmeni (Atıf Yılmaz, 
1988) gibi kimi filmlerde Yeşilçam'ın parodisi olarak kullanılmıştır. 
Her ne kadar günümüzde türler saf halde bulunmuyorsa da, me­
lodramatik kip, pek çok filmde ve televizyon dizilerinde varlığını 
sürdürmektedir. 

4.2. Seyirciye Sesleniş: "Aşk Masalına Davet" 

Yönetmenliğini Yusuf Kurçenli'nin yaptığı Gönderilmemiş Mek­
tuplar, gerek filmsel anlatının yapısı , gerek oyuncu kadrosu ge­
rekse filmin izleyicilere sunuluşu açılanndan melodram türüne ait 
görünen, melodram kipinde bir filmdir. Filmin tipik denilebilecek 
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bir öyküsü vardır. Cem (Kadir İnanır), yirmi yıl önce geride bir 
anne ve sevgili bırakarak ayrılmak zorunda kaldığı kasabasına, ba­
basının hastalığı üzerine ilk kez dönmektedir. Ama geç kalmıştır, 
çünkü babası ölmüştür. Kasabadan ayrılmasına neden olan olayla­
n bir türlü unutamayan Cem, yirmi yıl öncesinde sol örgütlerden 
birine üye olmuş, etkin biçimde siyasetle uğraşmıştır. O yıllarda 
gerçekleştirilen bir soygun nedeniyle jandarma tarafından ara­
nan Cem, Amasra'dak.i eski bir kömür ocağında saklanırken ihbar 
edilmiş ve kendisine fiziksel olarak çok benzeyen kardeşi Cemal, 
ağabeyini kurtarmaya çalışırken öldürülmüştür. Ölen kişinin Cem 
olduğu sanılır herkes tarafından. Yıllardır gemilerde çalışıp uzak 
ülkeler dolaşan Cem de kasabaya Cemal kimliğiyle dönmüştür; 
çünkü hala aranmaktadır ve hakkındaki davanın zamanaşımına 
uğramasına birkaç gün vardır. Cem'in unutamadığı şey ise yirmi 
yıl önce kasabadan birlikte kaçmayı planladığı aşkı Gülfem'dir 
(Türkan Şoray) . Gülfem, şimdi Ali'yle (Aytaç Arman) evlidir ve 
yirmi yaşında, yerel bir radyoda program yapan Ceren (Rojda De­
mirel) adında bir kızı vardır. Cem'in dönüşü, yalnız başına kal­
mış olan annesini huzursuz eder, çünkü anne Elmas (Suna Selen), 
Cem'i, Cemal'in ölümünden sorumlu tutmaktadır ve onun her 
şeyi berbat edeceğinden korktuğu için bir an önce gitmesini iste­
mektedir. Kasabadan ayrılışını sürekli erteleyen Cem ise öncelikle 
eski aşkı Gülfem'i, kendisinin (Cem olarak öldüğü sanılan Cemal) 
ölümünden çok kısa bir süre sonra Ali'yle evlenmiş olmasından 
dolayı suçlamaktadır. Rastlantıyla tanıştığı Ceren, onu, gezdiği 
yerleri anlatması için programına konuk eder ve ondan, yazıp da 
kimseye göndermediği "gönderilmemiş mektuplarını" okumasını 
ister. Gönderilmemiş mektuplar radyoda okunduğunda Gülfem, 
Cem'in ölmemiş olduğunu anlar, çünkü bu mektupların Gülfem'e 
hitaben yazıldığı anlaşılmaktadıt. Annesi dahil, kasabadaki bazı 
insanlar, Cem'i yirmi yıl önce paralarla ortadan kaybolmakla suç­
larlar; Cem ise önce kimseyi inandıramasa da sonra suçsuz oldu­
ğunu kanıtlar. Yirmi yıl önce ölenin Cem değil, Cemal olduğunu 
öğrenen Gülfem, çok sevse de Cem'den kasabadan gitmesini ister. 
Ceren'in kendi kızı olduğunu ve Gülf em'in, kızı için yaşamak zo­
runda olduğu için Ali'yle evlendiğini öğrenen Cem, gitmekten vaz­
geçse de, Gülfem'in, Ali'ye "ödenmez borcu" olduğunu söylemesi 
üzerine kasabayı terk etmeye hazırlanır. Gizler bir bir açığa çıkar. 
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Ceren, Unıguay'daki gençlik kampına gidişine çok az bir zaman 
kala, Cem ve annesi Gülfem'i öpüşürken görür ve gerçek baba­
sının Cem olduğunu öğrenir. Gülfem ise Cem'i ihbar edenin Ali 
olduğunu öğrenir ve Cem'e yetişmeye çalışır. Ancak Cem, polise 
teslim olmuştur. İki aşık, tekrar ayn kalmak zorundadırlar, ancak 
kavuşmanın getirdiği huzur içinde ayrılırlar. 

Birbirine bağlı olaylar, bir dizi yanlış anlama, kaçınlmış hrsatlar, 
rastlantılarla örülü filmin anlausal yapısı, bizi doğrudan melodrama 
gönderir. Her şeyden önce film, henüz çekim aşamasındayken ka­
muoyuna, içeriğinin melodramatik bir form içerdiğine dair güven­
ce verir. Zira tür, "yapımcılar, eleştirmenler ve izleyiciler tarafından 
etiketlenmiştir" (Staiger 2000: 62), "tekil film olarak metin, endüstri 
ve izleyici arasındaki bir uylaşımlar, beklentiler ve yönlendirmeler 
sistemidir" (Neale 1990: 46). Bu nedenle Gledhill (1985: 62), türü, 
aynı zamanda "seyircinin filmleri sınıflama yolu olarak" görme eği­
limindedir. Ona göre seyircide beklentiler dizisi oluşturmada film­
lerin sunuluşu, yani ürünün yanı sıra gösterim, dağıtım, pazarlama 
ve tanıtım oldukça önemlidir. Neale'in belintiği gibi türler, "izleyi­
cilerin beklentilerini kurumsallaşunrlar" (1983: 28) . Gönderilmemiş 
Mehtuplar'm gösterim öncesi basın duyurulannda, oyunculann filme 
ilişkin görüşleri de izleyiciyi "bir aşk masalı" izlemeye davet eder. 
Yeşilçam'ın yıldızı Türkan Şoray, şöyle seslenir izleyiciye: "Yüreği­
mizi koyduğumuz bu filmle, doya doya sevgiyi, aşkı yaşatacağız. 
ôzledikleri tatlan bulacaklar . . .  Seyircimizle buluşacağımız, kucak­
laşacağımız günleri sabırsızlıkla bekliyorum." (Davutoğlu tarihsiz: 
21). Filmin tanıum fragmanlarında kullanılan dil de onu melodram 
olarak kesinler. Fragmanda ve filmin vcd için hazırlanan kapağında, 
şu cümleler yer alır: 

Cem, bir gece yansı, yirmi yıl önce terk ettiği kasabaya geri dön­
mektedir. Ama gelirken "adını" bile yanında getirememiştir. Ôlen 
kardeşi Cemal'in kimliğinde, bu gizemli kasabanın, Amasra'nın 
sokaklannda yürürken, her yanda pusuda bekleyen acılar vardır. 
Babasının son nefesine yetişememiştir, döndüğü ev, bir cenaze 
evidir. Kardeşinin ölümünden onu sorumlu tutan annesi, suskun­
dur. Büyük bir aşkla sevdiği Gülfem, onun yıllar önce öldüğüne 
inanmış, acılannı içine gömmüş, Ali ile evlenmiştir. Gülfem'in kızı 
Ceren, rastlantı sonucu Cem ile tanışır ve onu yerel bir radyoda 
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yaptığı programa davet eder. Yıllardır denizlerde dolaşan Cem ile 
uzak ülkeler üzerine konuşurlar. Ceren, Cem'in yıllar boyu yazdığı 
'gönderilmemiş mektuplan' programında okumaya başlar. Yıllarca 
saklanan sırlar, böylece çıkar ortaya. Gönderilmemiş Mektuplar, se­
yircisine hayata dair zor sorular sorar: Kader, en yalonımızdakilerin 
tuzağı mıdır? Ödenmez borç var mıdır gerçekten? Mutluluk, uçtu­
ğu yuvaya asla dönmeyen bir kuş mudur? Gönderilmemiş Mektup­
lar, acılarla beslenen ve acı veren bir aşkın oyküsü.17 

Yapımcıların sunuş biçimi, filmin melodram kipinde olduğunu 
gösterir ve Yeşilçam filmlerine aşina seyirciyi, "aşk masalı" izlemeye 
çağım. Acılarla ve dolu geçmiş ve bu geçmişle ilgili büyük bir giz; 
kimliğini gizleme; kaçırılmış fırsatlar, rastlantılar; sessizlik (çoğun­
lukla kadının sessizliği biçiminde görülür) ; birbirini büyük bir aşkla 
seven sevgililerin yanlış anlama sonucu ayrılmaları; esas erkeğin, yıl­
lar sonra öz-çocuğuyla rastlantı sonucu karşılaşması; gizlenen sırların 
bir bir açığa çıkması ve aynca fragmanda yer alan kader vurgusu; 
kaderin "en yakınımızdakilerin" tuzağı olması, "ödenmez borç" gibi 
ifadeler, doğrudan Yeşilçam melodramlanrun anlausal uylaşımlann­
dan bir kaçıdır. Üstelik bunlara, oyuncuların yıldız kişiliği de eklenir 
ve film, Türk sinemasının, yıllardır birlikte göremediği iki yıldızın, 
Türkan Şoray'ın ve Kadir İnanır'ın, bu filmde bir araya geldiğini du­
yurarak Yeşilçam filmlerinin "geleneksel" (aileler ve kadınlar) seyir­
cisini filme çekmeye çalışır. Bu aşk anlatısı, "mutsuz son"lu Yeşilçam 
melodramlarının bittiği yerden başlar. Birbirlerini çok sevmelerine 
karşın dönemin siyasal olaylan yüzünden bir araya gelemeyen sev­
gililer, yıllar sonra, yine bir sürü engellemeler sonunda birbirlerine 
kavuşurlar. Film, karakterlerin iyi/kötü olarak ayrılması; çile çeken­
fedakar mutsuz kadın, yardımsever iyi, evde kalmış hala gibi karak­
terleri içermesi; sevgililerin birleşmelerine bir yalanın engel olması 
ve bu, yalanın yıllar sonra açığa çıkması gibi özellikleriyle melodram 
kipindedir. Bu yönüyle film, Yeşilçam melodramlanrun bir ironisi 
değildir, ama hem melodramlara konu olan aşkın ve aşk öyküleri­
nin tükenmeyeceğini anlatması açısından Yeşilçam melodramlanna 
da bir saygı niteliği taşır hem de Sdvi Boylum Al Y a.zmalım filminin 
rövanşı olarak, onu daha melodram kipinde yeniden ifade eder. 

17 (httpJl'www.gonderilmemisme�uplar.com/bilgi asp, 30 Ma�s 2003. 
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Resim 27: Cem, ana evine dönüyor. Resim 28: Anne, kocasının ölü bedebi 
ba�ında. 

1990'larda türlerin kendi türsel geçmişlerine bakma biçimlerinin 
bilinçli olduğunu vurgulayan Collins (1993: 24 3), yalnızca belli bir 
türe gönderme yapmak için değil, aynı zamanda bir film üretim, 
film-izleme kategorisi olarak türü ifade etmek için "türsellik" (ge­
nericity) terimini kullanır. Böylece tür, yalnızca belli anlatısal kod­
lardan oluşan bir metin olarak değil, film üretim, dağıtım ve izleme 
sürecini de içeren daha geniş bir sosyal süreç olarak değerlendirilir. 
Melodramatik anlatısal kipiyle olduğu kadar, Yeşilçam melodramla­
nnın ikonu Türkan Şoray ve yakışıklı jönü Kadir İnanır' dan oluşan 
başkarakterleriyle izleyicileri tanıdık ve özlenen bir öykü izlemeye 
çağıran film, melodram türselliğine dahil olur. 

4.3. Anlatısal Ve Görsel Uylaşımlar: Yeşilçam'ın Hayaleti 

Melodram karakterlerinin temel amacını oluşturan romantik aşk 
(Bordwell vd. 1985 : 16), Gönderilmemiş Mektuplar'da da temel itkidir. 
Ancak çeşitli nedenlerle yaşanamayan ama tükenmemiş bir aşkı konu 
edinen filmin temel sorunsalı, yalnızca esas kadın ve esas erkeğin ay­
nlığı, başka bir deyişle karşı-cinsel bir birlikteliğin sağlanamaması de­
ğildir. Aynı zamanda anlatıdaki gizemin çözülmesi, gerçeklerin açığa 
çıkmasıdır. Yeşilçam melodramlarında kadın ve erkekliğinin "resmi" 
birleşme biçimi olarak önemli bir kod olan evlilik ve evlilik beklentisi 
(Akbulut 2003: 300), bu filmde gerçekleşmiştir, ama aşık olunmayan 
bir kişiyle, üstelik "borcunu ödemek" için. Cem ve Gülfem, birbirle­
rine aşık olmalarına karşın ayrıdırlar ve Yeşilçam melodramlarındaki 
gibi bu aşk acısını derin biçimde, tutku boyutunda yaşarlar; çeşit­
li acılara katlanırlar, birbirlerini yanlış anlarlar ve çileci davranırlar 
(Akbulut 2003: 85). Gülfem, Aşk Mabudesi'nın (Yön. Nejat Saydam, 
1969) Leyla'sı gibi, kendisine yardım eden erkekle evlenme önerisi-
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ni, ona "iyilik borcunu ödemek" için kabul eder. Aşh Mabudesi'ndeki 
Leyla'yı da Türkan Şoray oynar. Gönderilmemiş Mehtuplar'da benzer 
biçimde davranarak Şoray, aynı zamanda melodram geleneğindeki 
"fedakar kadınlan" dolayırnlar. 

Resim 29: Gönderilmemiş Mektuplarda 
Gülfem. 

Resim 30: Gönderilmemiş Mektuplarda 
Cem. 

"Çilecilik", Cem'in polise teslim olma davranışında belirgin biçim­
de görülür. Cem, öylesine üzgün ve acılıdır ki film boyunca ağlamaklı 
bir yüz ifadesiyle dolaşır; ancak filmin sonunda Gülfem'in "kendisi­
nin olduğunu" bildiğinde yüzü güler. Cem'in acısı, biraz da çevresi­
ni kontrol etmede "yetersiz" kalmasından kaynaklanır. Haurlanacağı 
gibi melodramda başkarakter, baskıcı toplumsal ortamı değiştirmede, 
duygusal çevresini denetlemede başarısızdır. Bir şey yapamama hali, 
filmde her iki karakteri de aşk uğruna çileciliğe yöneltir. "Çünkü nes­
neye giden yolu, biraz da çilecilik açabilir" (Girard 2001 :  134). Onla­
nn birleşememelerinin nedeni, çoğu Yeşilçam melodramında olduğu 
gibi sınıfsal fark değil, esas erkeğin, aranan siyasi bir suçlu olınası ve 
Gülfem'e aşık olan başka bir erkektir. Siyasi koşullann baskıcılığına 
kıskançlık da eklenerek aşıkların birleşmesi engellenir. Kıskançlık ise 
yine melodramların bilindik iyi/kötü karşıtlığını akla getirir. 

Yeşilçam melodramlarında iyi olan karakterler, safhklanyla, 
"dürüst", "temiz", "namuslu" olmalanyla daima aşkı hak ederler. 
"Kötü olanlann tek düşüncesi, a.şıklann bir araya gelmelerini önle­
mektir; bunun için yalan söylerler; iftira ederler; hile yaparlar" (Ak­
bulut 2003: 82). Cem ve Gülfem, yakışıklı ve güzel olmalanmn yam 
sıra, safhklanyla, dürüstlükleriyle, namuslu olmalanyla iyidirler ve 
bu nedenle izleyicinin gözünde aşkı hak ederler. Onlar, koşulla­
nn kurbanıdırlar. Elsaesser'in tanımında belirttiği gibi (1985: 177), 
"onların yaşadığı dünya, başlangıçta çıkışsızdır."  İçinde bulunduk­
lan durumun çıkışsızlığı, film boyunca sürekli yağan yağmurla ifade 
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edilir. Grodal'a göre (1997: 258) "romantik melodramlarda doğa 
(gök güıültüsü, fırtına, yağmur gibi, vurgu benim), çoğunlukla zi­
hinsel yapının dışavurumu" olduğundan, filmde Cem'in sorduğu 
"Bu yağmur ne zaman bitecek?" sorusu, oldukça anlamlıdır. Filmin 
jeneriğinden itibaren belirgin bir yere sahip yağmur, sanki geçmişin 
acılarını, saklanan gizlerini açığa vurur, döker. Aynca gök güıül­
tüsüyle birlikte yağmur, filmsel anlatıdaki iniş çıkışları da anlatır. 
Doğa olaylarının anlatımcı (expressive) niteliği nedeniyle film, me­
lodramların bir kodunu/kipini daha paylaşmış olur. 

·"İyi"lerin temsili de Yeşilçam melodramlarına benzer. Filmde­
ki Selma (Melike Demirağ) ve Seyfi (Kutay Köktürk), esas kadına 
ve esas erkeğe yardım eden karakterlerdir. Ancak Selma, Y eşilçam 
melodramlarında olmayan esas kadına destek veren bir karakter ol­
duğu için, filmde belirgin bir kadın dayamşmasından söz edilebilir. 
Gülfem, önceki melodram kadınlan gibi yapayalnız değildir, der­
dini anlatabileceği, acısını paylaşabileceği, dayanışabileceği, kendi­
sini anlayabilen bir kadın arkadaşa sahiptir. Kadın dayanışmasının 
varlığı, Gülfem'i daha etkin ve mücadeleci kılar. İyi-kötü ayrımında 
Gönderilmemiş Mektuplar, Yeşilçam melodramlarına benzese de, ka­
rakterlerin kötülüğe yol açan davraıuşlannın ardındaki nedenleri de 
göstermeleriyle onlardan ayrılır. Kötülük, Yeşilçam melodramlarında 
olduğu gibi nedensiz veya karakterin doğal bir özelliğiymiş gibi su­
nulmaz. Ne Ali ne de hala Münevver (Oya Aydonat) , kaba anlamda 
kötüdür. Anlatıda onlann davranışlarının altında yatan nedenler be­
lirgindir. Ali, Gülfem olmadan yaşamayacağı ve onu elde etmenin tek 
yolu olarak gördüğü için Cem'i ihbar etmiştir ve karnında Cem'in 
çocuğunu taşıdığı halde Gülfem'le evlenmiştir. Bir anlamda Ali'nin 
"yetersiz, güçsüz" bir erkek olduğu göıülür. Çünkü her şeyden önce 
Gülfem Ali'yi, Selvi Boylum Al Yazmalım' da Asya'run Cemşit'i yüreğiy­
le değil, aklıyla sevmesi gibi sever; kalbiyse Cem' dedir. Kadını aklı ile 
duygusu arasında bir seçim yapma durumuyla karşı karşıya bırakır 
anlatı. AkıVduygu arasında seçim yapmak ise kültürel temsiller ala­
nında göıülen yaygın bir pratiktir. Gülfem'in kendisine aşık olma­
dığının farlanda olan Ali, sürekli "onsuz yaşamayacağını, o giderse 
kendisini öldürebileceğini" söyleyerek Gülfem'i kendisine bağlamaya 
çalışır. Ali'nin bu davranışı, Gülfem'in kendisine "borçlu" olduğunu 
hissetme5ine neden olmuştur. Film, fragmanında olduğu gibi "Öden­
mez borç var mıdır?" diyerek bu durumu sorunsallaştırır. 
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Yeşilçam melodramlanna bir başka benzerlik, "evde kalmış hala" 
figüründe görülür. Gônderilmemiş Mektuplar'da Ali'nin Münevver ha­
lası da, Yeşilçam'ın evde kalmış ya da evlenememiş teyze/halalannı 
dolayımlar. Yeşilçam melodramlannda evlenememiş olmanın, kadı­
nın kişiliğini olumsuz bir yönde etkilediği, onlan sevgisiz ve acımasız 
kıldığı görülür. Örneğin "Bir Demet Menekşe'nin (Zeki Ôkten, 1973) 
"evde kalmış" teyzesi, Nesrin'in Kenan'la evlenecek olmasını kıskanç­
lıkla karışık bir gıptayla izler; evlenmekle eşitlediği mutluluğun kendi 
hakkı olduğunu da söyler; Bir Demet Yasemen'de (Hulki Saner, 1961) 
Lütfiye Teyze, Filiz ve Fahri'yi birbirinden ayım; Akasyalar Açarken'de 
(Memduh On, 1962) Lale'nin teyzesi erkeklere karşı 'sevgisizdir'" 
(Akbulut 2003: 301). Geçmişe bağlı yaşamayı seçmiş görünen Mü­
nevver Hala da (çünkü hep fotoğraflara bakar; metal pervaneli rüzgar 
enerjisini, çıkardığı gürültüye rağmen, tıpkı "eski günlerde" olduğu 
gibi çalıştım) evli değildir ve doğum sırasında ölmüş olan bebekten 
söz ederek Gülfem'i incitir. En önemlisi de Cem'i polislere ihbar ede­
rek Gülfem ile Cem'in birleşmelerine engel olmak ister. 

Resim 31: "Evlenmemi$" hala. Resim 32: Filmin "iyi" leri. 

Gönderilmem� Mektuplar'da müziğin kullanımı, hem Hollywood 
hem de Yeşilçam melodramlannın kodlarına uyar. Filmde müzik, 
Elsaesser'in vurguladığı gibi anlatıya eşlik ederek anlatımcı biçimde 
kullanılmıştır. Elsaesser'e göre "melodramlarda müzik (1985: 173), 
acıma, düş, şüphe, mutsuzluk gibi belli duygu durumlannı göster­
mesi nedeniyle hem işlevseldir, hem de içeriği ifade edebildiği için 
izlekseldir." Yerli melodramlarda şarkılar, filmlerde karakterlerin 
anlatamadığı sevgiyi, acıyı, üzüntüyü, özlemi dile getirerek anlatım­
cı bir işlev kazanır. "Dile getirilemeyen duygu ve düşünceler, adeta 
şarkılarda zincirlerinden boşalır" (Akbulut 2003: 87) . Gönderilme-
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miş Mehtuplar'da müzik, karakterlerin içinde olduğu duygulan yan­
sıtır, çatışmalann alçalıp yükselmesine eşlik eder, çoğu kez çaresiz­
liği çağrıştmr. Müzikle bağlantılı olarak şarkılar filmde önemli bir 
yer tutar. Yeşilçam melodramlannda kimsesiz ve güzel esas kadın­
lann yükselişini sağlayan, onlara yıldız olmanın kapılarını aralayan 
şarkıcılık, Gönderilmemiş Mehtuplar'da farklı biçimlerde karşımıza 
çıkar. Gülfem, şarkıcılığı meslek olarak icra etmese de müzikle uğ­
r�şır, ud çalar, şarkı söyler. Udun geçmişe, kmlganlığa gönderme 
yaptığı düşünüldüğünde, Gülfem'in ud çalması daha anlamlı hale 
gelir. Gülfem, uzun zamandır hazırlık yaptıklan yerel konserde, 
planlanmadığı halde arkadaşlarını kıramayarak yıllar önce Cem'le 
ortak olan şarkılannı söyler. Daha önce de kasetten işitilen ve filmin 
laytmotifi olan şarkının sözleri şöyledir: 

Kader mi bir tuzak mı? 
Bizi bizden kim ayırdı? 
Bu diyardan çok uzakta, 
Seni benden kopanrlar 

Gözlerin gönlümde ha.la., 
İçimde gizli bir yara 
Hırçın denizdir sevda. 
Uzaklardan gel apansız. 

Sürgünlerde tutsak ömrüm, 
Yapa yalnız yorgun gönlüm. 
Yağmurlarla, rüzgarlarla. 
Dön gel. 

Cem ve Gülfem arasındaki ilişkiyi özetleyen bu şarkı, aynı za­
manda onların aşkının sönmediğini ve kavuşma özlemini anlatır. 
Üstelik Gülfem'in bu şarkıyı bir konserde söylemesi, onun, Cem'e 
yönelik dizginleyemediği aşkının kamusal bir ortam içerisinde ifade 
edilmesini de sağlar. Bu yönüyle film, karakterlerin anlatamadığı 
duygu ve düşüncelerini, şarkı sözlerinin anlatmasına dayanan Yeşil­
çam melodramlarının kipini kullanır. 

Nowell-Smith (1985: 193), melodramlann temel özelliğinin aşı­
nlığa, abartıya (excess) yer vermeleri olduğunu belirtir, müziği ve 
mizanseni de bu bağlamda değerlendirir. Melodramın jestsel, gör­
sel ve müziksel aşırılıklara başvurması, Brooks'un "suskunluğun 
metni" dediği anlamlan oluşturur. Melodramın başvurduğu bu 
araçlar, dilin anlatamadığı şeyleri anlatırlar (aktaran Gledhill 1992: 
30). Gönderilmemiş Mehtuplar'da karakterler gibi, doğa da suskun-
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dur, ancak son derece gerilim yüklüdür. Filmin başından beri yağan 
yağmur, bastırılanın artık usul usul ortaya çıkacağına işaret eder. 
Melodram, "bastınlanın geri dönüşü" olarak da değerlendirilebilir. 
Bu olguyu Brooks (1985: 52), melodramın nefes kesici temel karak­
teristiğinin, "her şeyi ifade etme arzusu" olduğunu söyleyerek vur­
gular. Melodramın, bir duygu patlamasıyla geçmişe ait bütün gizle­
rin açığa çıkmasına ilişkin kodu, Gönderilmemiş Mektuplar'da etkin 
biçimde işler. Yanlış anlamalar, aşıklan birbirinden ayıran, Cem'i 
sürgün eden yalan ve ihbar, Ceren'in Cem'in kızı olduğu, Ali ve 
halasının yaptığı kötülük bir bir açığa çıkar. Söylenemeyenler, bir 
duygu patlamasıyla ifade edilir. Gönderilmemiş Mektuplar'ın anlatısal 
yapısı, unutulmaz aşk filmi Selvi Boylum Al Yavnalım'ı anımsatır. 

4.4. Geçmişin Rövanşı: Selvi Boylum Al Ya.vnabm'dan 
Gönderilmemiş Mehtuplar'a 

Sharon Willis (2003: 134), 1990'h yıllann, cinsel kimlik formas­
yonunda olduğu gibi, ırk ve toplumsal cinsiyet politikalanndaki de­
ğişimlerle çizilen 1950'ler dönemini inceleyen akademik bir keşfe 
tanıklık ettiğini söyler. Bu keşif, yönetmenlerin belli bir türün kodla­
nyla oynayıp o türün yükselişte olduğu dönemlere dönmesi ve türün 
temel sorununu yeniden formüle etmesiyle görülür. Todd Haynes'in, 
Sirk'ün ve Fasbinder'in melodramlarını 'yeniden okuyan' Cennetten 
Çok Uzakta (2002) filmi gibi (Ak.bulut 2005), Kurçenli de, daha do­
laylı da olsa Selvi Boylum Al Yavnalım'ı yeniden okumayı dener. 

Resim 33: Selvi Boylum Al Yazmalım' da 
Asya. 

Resim 34: Selvi Boylum Al Yazmalım'da 
İlyas. 

Gönderilememiş Mektuplar, geçmişle ilgili bir filmdir. Bu ilişki, 
hem filmsel anlatıya yön veren giz üzerinden hem de açıkça yine 
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filmin başrol oyuncularının yer aldığı Selvi Boylum Al Yazmalım 
üzerinden kurulur. Bir kü.lt film olması dolayısıyla Selvi Boylum Al 
Yazmalım, temelde aşk ve emek karşıtlığım işler. Film, "aşkın mı 
yoksa emeğin mi galip geldiği"ni sorar ve filmin kahramanı Asya, 
duygularından, aşkından değil, sevgiye emek veren Cemşit'ten yana 
yapar seçimini. Kendine aşık ettiği ve sonra <la başka bir kadın için 
terk ettiği Asya'nın zor bir yaşam sürmesine neden olan İlyas, yıllar 
sonra günün birinde onunla tekrar karşılaşır. Ancak Asya, kendisini 
çocuğuyla anada kalmaktan kunaran Cemşit'le evlidir. İlyas'ın var­
lığı onu sarssa da Asya, seçimini, kendilerine koşulsuz kucak açan 
Cemşit'ten yana yaparak "sevgi emek ister" görüşünü doğrular. An­
cak Asya, temelde oğlu Samet Cemşit'i seçtiği için onu seçer/seçmek 
durumunda kalır. Aklı ve ona annelik görevini anımsatan oğlu, sev­
giye emek veren Cemşit'ten yana seçim yapmaya iter Asya'yı; duy­
gulan, yüreği ise hala "İlyas" der. Sevgililer, filmin sonunda birbir­
lerinden ayn düştüklerinde bile bakışarak iç sesleriyle konuşurlar. 
Yönetmen, onların donmuş tek tek görüntüleri üzerine, karakterle­
rin ilk tanıştıklan anda akıllarından geçirdikleri iç seslerini bindirir. 
Bu son, onlann hala birbirlerini sevdiğini anlatır. Yıllar sonra tekrar 
bir araya gelmiş olan ikili, bu kez emek verenin değil gerçek aş­
kın kazandığını söyler. Gönderilmemiş Mektuplar' da Ali, Selvi Boylum 
Al Ya.zmaltm'daki Cemşit gibi zor durumda olan kadına ve onun 
çocuğuna kucak açsa da koşulsuz yapmaz bunu. O, olağan koşul­
larda sevgisini kazanamayacağı Gülfem'e, Cem'i ihbar ederek sahip 
olmak istemiştir. Kurçenli, bu filmle Selvi Boylum Al Ya.zmalım'ın 
rövanşını alır. 
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Resim 35: Asya, İlyas ve Cemşit'in 
arasında $CIŞkındır. 

Resim 36: Cemşit, Asya ve İlyas'ı dikiz 
aynasından izler. 
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Her iki film de, Williams'm melodrarnlann bir özelliği olarak 
belirttiği gibi (1998: 67), erdemli kurban bireyin bakış açısın­
dan anlatılır. Selvi Boylum Al Yazmalım'da erdemli-kurban birey 
Asya'dır; Gönderilmemiş Mektuplar'da ise Gülfem de olmakla bir­
likte, çoğunlukla Cem'dir. Metinlerarasılık, iki film arasındaki 
ilişkiyi daha iyi görmemizi sağlayan bir kavramdır. Kristeva'ya 
göre metinlerarasılık, "tek bir metin içerisinde oluşan ve belli 
bir metinsel yapının farklı kesitlerini (ya da düzgülerini) , başka 
metinlerden alman çok sayıda kesitin (ya da düzgünün) dönü­
şümleriymiş gibi algılamamıza olanak sağlayan metinsel bir etki­
leşimdir" (akt. Aktulun, 2000: 43) . Metinlerarası ilişkiler alıntı, 
aktarma, yansıma, açımlama, gönderme ve örtülü anlatım biçim­
lerinde gerçekleşir. Yeşilçam filmlerini dolayımlayan Gönderilme­
miş Mektuplar, Fuery'nin kavrayışına dayanarak (2000: 5 1 ),  Selvi 
Boylum Al Yazmalım'ın olaylarını "yansıladığı , onun çeşitli ögele­
rini, yeni bağlamlar içerisinde konumlandırdığı ve olaylan ya da 
onun ôğelerini yeniden yaratmaya" çalıştığı için bu filme tematik 
gönderme yapar. 

Kurçenli ,  Selvi Boylum Al Yazmalım'ı, "bir eylem, bir öykü zama­
nından başka bir öykü zamanına ya da bir yerden başka bir yere 
aktanlırken oluşan eylemdeki dönüşümleri içeren" (Genette'den 
akt. Aktulun 2000: 14  7) öyküsel dönüşüme uğratır. Bu dönü­
şümde uyguladığı yol ise "bir metnin eylemi ile onun alt-metninin 
eylemi arasındaki izleksel benzeşim ya da ayrışım" olarak ta­
nımlanan elöyküsel dönüşümdür (transposition-hettrodiegetique) 
(Genette'den akt. Aktulun 2000: 1 4  7). Aynı biçimde film, anlam­
sal dönüşüm türlerinden değersel-dönüşüm (transvalorisation) 
içerir. "Değersel dönüşüm, açık ya da kapalı bir biçimde bir eylem 
ya da eylemler bütününe bağlanmış olan değerin ya da değerler 
dizgesinin bütünüyle yıkılıp yerine başkasının getirilmesidir" (Ak­
tulun, 2000: 148) .  Örneğin Selvi Boylum Al Yazmalım'da sevgiye 
emek veren Cemşit, olumlu değerlerle tanımlanmıştır; Gönderil­
memiş Mehtuplar'da ise aynı sıfatın taşıyıcısı Ali'nin hiç de masum 
olmadığı görülür. Emek-sevgi değerlerini karşılaştıran bu iki film, 
farklı değerleri öne çıkarır. İlki "Sevgi emek ister" diyerek sevgi­
yi sorunsallaştırır; ikinciyse "Ödenmez borç var mıdır?" diyerek 
emeği sorgular. 
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Resim 37: İlyas, �lunu almak ister. 

Resim 37: Cem ve Gülfem. 

Resim 38: Asya, emekten yana seçim 
yapar. 

Resim 38: Cem, cezasını çekmek için 
gider. 

Gönderilmemiş Mehtuplar'ı Yeşilçam melodramlanna bağlayan 
pek çok özellik/kod, klişe olarak tanımlanan bir metinlerarasılık 
türüne aittir. Klişe (le clisht), "tipleşmiş bir göstergenin, aynı be­
tinin, aynı örgenin, aynı niteliğin, aynı izleğin, aynı düşüncenin, 
durmadan bir yapıttan ötekine yinelenmesidir" ve bireysel düzlem­
den çok "anonim"dir (Aktulun 2000: 149-150) . Filmde gördüğü­
müz kodlar, Yeşilçam filmlerinde görmeye alıştığımız kalıplaşmış 
türsel kodlardır ve yönetmen, bu bildik klişelerle, "özgül (ama aynı 
zamanda bildik) bir hava yaratır" (Aktulun 2000: 152). Hem Selvi 
Boylum Al Yaı:malım'a hem de diğer Yeşilçam melodramlanna gön­
derme yapmasıyla Gönderilmemiş Mektuplar, Collins'in belirttiği gibi 
(1993: 248) "kendi türsel döngüselliğinin (recyclability) farkında 
olarak "hiper-bilinçli"dir. Film, Selvi Boylum Al Yaı:malım'ın bir rö­
vanşı olduğu kadar, Yeşilçam melodramlarının izleksel açıdan ge­
nişletilmiş/güçlendirilmiş bir formülünü sunar. 

Gönderilmemiş Mektuplar, yakın tarihli Far From Heaven (Todd 
Haynes) filmi gibi melodram kipinde toplumsal cinsiyete ilişkin 
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bir bakış niteliği de taşır . Nasıl ki Far From Heaven, 19SO'lerin 
Amerika'sına dönüp o dönemde konuşulması olanaksız olan ırklar 
arası aşk ve eşcinsellik gibi konulan, Sirk'ün melodramlarına öy­
künerek yeniden yazıyorsa Kurçenli de l 980'ler Türkiye'sinde ko­
nuşulamaz olanı dile getirir. Bu kez konuşu}amayan şey, geçmiştir; 
hem siyasal-toplumsal geçmiş hem de duygular ve cinsellik aracılı­
ğıyla kişisel geçmiştir. Filmde gözle görülebilir eşcinsellik yoktur, 
ancak Gülfem'in kocası Ali, "iktidarsız" bir erkektir. Ceren, Ali'nin 
değil, Cem'in kızıdır. Ali, asla Gülfem'e "sahip olamamıştır". 60'la­
nn Yeşilçam melodramlarının kadınlığı sorunsallaştırmaları gibi 
bu film de erkekliği, onları kuşatan sorunlar nedeniyle yaşadık­
ları çaresizliği ve güçsüzlüğü anlatır. Filmde erkek karakterlerin 
güçlü olmadıklan görülür. Aşk ve emek karşıtlığının kutuplarında 
yer alan iki erkek de güçsüz ve çaresizdir. Ali, olağan koşullarda 
kendine �şık edemediği, "sahip olamadığı" bir kadını, hile yoluyla 
kendisine "ödenmez borç"la bağlamaya çalıştığı için güçsüzdür. 
Varlığı, ödenmez borçla bağladığı Gülfem olmadan olanaklı değil­
dir. Üstelik o,  Ceren'in gerçek babası da değildir. Ali, ekonomik 
güce sahip görünmesine karşın cinsel güce sahip görünmez. 

Cem de sevdiği kadınla olamadığı, kendisini ne sevgilisine, ne 
"dava" arkadaşlarına ne de annesine anlatabildiği için güçsüzdür. O, 
çevresini kontrol etmede yetersiz kalmıştır. Öyle ki güçsüzlüğü ve 
çaresizliği, film boyunca ağlamaklı bir yüz ifadesiyle görünmesiyle 
betisel (figür) bir nitelik kazanır. O ,  çok yer gezmiş, nice denizler 
aşmış, nice fırunalar yaşamış olmasına karşın bir kahraman olmadı­
ğını söyler. Kendisini hayranlıkla dinleyen Ceren'e, "Bir kahramanla 
konuşmuyorsun" der. Duygusal bir erkek olan Cem, bunaldığında 
ağlar, Gülfem'e olan aşkını gizleyerek değil, derinden duyarak ya­
şar. Onun aşkını ve aşk acısını bu denli yoğun bir tutkuyla yaşama­
sı, kadınların aşkı yaşamasına benzer. Cem, gerçekler açığa çıkıp 
da Gülfem kendisinin tekrar birlikte olma çağrısını reddettiğinde 
"bağrımıza taş basarız" diyecek denli dişil bir söylem kullanır. O, 
acılarla yaşamayı öğrenmiştir. Gemicilik, onun acılarla yaşamayı öğ­
renmesini, yaşadıkları üzerinde düşünmesini sağlamıştır. Cem, Selvi 
Boylum Al Yazmalım'daki İlyas'ın aklını başına devşirmiş, olgunlaş­
mış halidir biraz da. Onun sürgünü, kendi içindedir. Oynadığı bu 
"dişilleştirilmiş" erkek karakteriyle Kadir İnanır, önceki filmlerinde 
oynadığı güçlü erkek imgesini de yıkmış olur. 
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4.5. Unutulmayan "Türsel" Geçmiş ve Seyircinin Tepkisi 

Gönderilmemiş Mektuplar, ele aldığı sorunsal açısından, Yeşilçam 
melodramlan gibi daima geçmişe yönelir. Çünkü sonınlann kay­
nağı geçmiştedir. Geçmişte anlatılamayan bir gerçek, karakterlerin 
bugünkü_JDUtsuzluklannın kaynağıdır. Filmsel anlaudaki geriye dö­
nüşler, özellikle Cem için sorunun büyüklüğünü gösterir. Geçmiş, 
çözülememiş sonınlan, açığa çıkarılmamış gizleri, kaçırılmış fırsatla­
rı içerdiği için acılıdır. Geçmişte çözülemeyen ve karakterlerin mut­
suzluğı.ma neden olan sorunlar, şimdide çözülür. Yıllardır saklanan 
Cem'in ölmediği, Gülfem'in Cem'in öldüğünü sandığı için Ali'yle ev­
lendiği ve Ceren'in Cem'in kızı olduğu gibi sırlar, bir bir açığa çıkar. 
Geçmişteki sorunlan şimdide çözmeye çalışuğı için Gönderilmemiş 
Mektuplar, jameson'un nostalji filmi tanımlamasını akla getirir. Fil­
min anlatısı, sürekli Yeşilçam melodramlarını anımsayarak kurulur. 
jameson'un postmodemizm kavramıyla ilişkilendirdiği nostalji film­
lerinden bir türü, "günümüzde (şimdide) geçen ama geçmişi çağıran 
filmlerdir (Body Heat gibi)" Qameson'dan akt. Büylikdüvenci ve Ôz­
türk 1997: 24). "Burada ilginç olan şey, bu yeni söylem aracılığıy­
la ya kendi günümüzü ve yakın geçmişimizi ya da bireysel varoluş 
hafızasına dahil olmayan daha uzak bir geçmişi kuşatma yolunda­
ki nihai çabalardır" Qameson 1994: 80). Melodram, "masumiyetin 
ha.kim olduğu mitsel bir dünya" (Williams, 1998: 65) arayışında ol­
duğu, "saygın, ahlaklı, ideal bir düzene özlem duyduğu" (Hayward, 
2000: 218) için zaten "nostaljiktir"; saf bir geçmişi arar. Selvi Boylum 
Al Yazmalım'da özlem duyulan geçmiş, Asya ve ilyas'm birbirlerine 
"saf aşkla" bağlı olduğu zamandır. Gönderilmemiş Mektuplar'da ise 
yalnızca aşıkların birbirlerinden ayn olmadığı geçmiş değildir, aynı 
zamanda "dürüstlüğün", "saf politik ideallerin", dayanışmanın oldu­
ğu bir dönemdir. 

Kayıp geçmişin aranışı, "yeni samimiyet" türünü akla getirir. 
Türsel değişimi; televizyon, sinemaskop (cinemascope) , tehnicolor ve 
steno ses gibi teknik değişimlerin yanı sıra, hızla gelişen bir sine­
matografik kültürel okur-yazarlığın sonucu olarak gören ve televiz­
yonun yaygınlaşmasının aileleri televizyon başına odaklarken farklı 
bir siyasal-kültürel bilinçle donanmış daha genç bir izleyici profili 
onaya çıkardığım belinen Collins (1993: 244, 245), bu değişimle­
rin l 980'li ve 1990'lı yıllarda "yeni samimiyet" (new sincerity) adında 
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yeni bir türün doğuşuna neden olduğunu söyler. Collins'in tanımla­
masına göre "yeni samimiyet" filmleri (1993: 2 57), "her çeşit ironi 
ya da eklektizmden kaçan bir samimiyet arar; neredeyse unutulmuş, 
'kayıp bir saflığın' peşindedir." "Yeni samimiyet" filmleri, bu yönüy­
le, şimdinin sorunlarının, asla olmamış ve olamayacak bir geçmişte 
sembolik olarak çözüldüğü "bir hiç ülkede" geçer. Collins'in kav­
rayışında geçmişte kalmış, unutulmuş güvenilirlik, saflık gibi de­
ğerler, günümüzün sorunlandır ve bu sorunlar, imgesel, bütünüyle 
kurmaca bir tarih-öncesinde çözülür. Gerçekte bu film türü, günü­
müzün karmaşasına bir tepki olarak değerlendirilebilir, Collins de 
bunu vurgulayarak, " l  980'lerin ve l 990'lann popüler anlatılarının, 
birleşik bir kitlesel bilinçaltının eksikliğini yansıtmaktan çok, derin 
bir kanşıklığı/kararsızlığı (ambivalance) yansıttığını" söyler (1993: 
262). Yazar bu nedenle bu filmlerin, "eski ve yeniyi birlikte sunan 
ve farklı ideolojik gündemlere göre yeniden eklemlenmeye/ifade­
lendirilmeye (re-articulation) konu olan popüler mitolojileriyle iliş­
kili olarak meta-mitolojik bir boyut içerdiğini" (Collins 1993: 262) 
savunur. Collins'in yaklaşımı, gerçekte türlerin ve türsel kodların 
döngüselliğine (recyclability) işaret eder ve türlerin farklı kodları­
nın, farklı bağlamlarda yeniden dolaşıma sokulduğunu vurgular. 
Ancak kendi deyişiyle onun asıl sorusu (Collins 1993 : 247, 248), 
"klasik ya da eski filmlerin tekrar geri döndüklerinde nasıl bir iş­
lev gördükleri"dir. Yazarın bu soruya verdiği yanıt, 1980'lerin ve 
l 990'ların filmlerinin, kendi türsel döngüselliklerinin koşullarıyla 
ilgili olarak "hiper-bilinçli" (hyperconscious) olduklarıdır. "Hiper­
bilinçlilik", tıpkı Cennetten Çok Uzakta filmi gibi yalnızca anlatısal 
formüller hakkında değil, aynı zamanda şimdide kendi döngüsel­
liklerinin ve alımlama koşullan hakkında da bir farkındahğı içerir. 
Geçmişini anımsayarak bir öykü anlatan, doğrudan Yeşilçam gön­
dermelerini açık eden, bu nedenle "hiper-bilinçli" olan Gönderilme­
miş Mektuplar filmini, seyirci nasıl karşılar öyleyse? 

Gönderilmemiş Mektuplar, Yeşilçam melodramlarının çoğu uyla­
şımına sadık kalır; Nezih Erdoğan'm (2001: 252-2 5 5) "sevmediği 
bir erkekle evlendirilen kadının kendisini ona sunmaması, aşkın 
tutku boyutunda yaşanması, aşkın, aşk nesnesinden daha üstün dü­
zeyde değerlendirilmesi, kaybetmek, feragat etmek, teslimiyet gibi 
kavramlarla ilişkili olması ve mahalle olgusuna yer vermeleri, izleyi­
cide "ah keşke" duygusu uyandırmaları" biçiminde sıraladığı Yeşil-
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çam melodramlannın kiplerini kullanır. Gönderilmemiş Mektuplar, 
yalnızca metinsel özellikleri aracılığıyla değil, izleyicinin değerlen­
dirmeleriyle de belirli bir türe ait kılınır. Ancak 60'lann izleyicile­
rini ağlatan bu uylaşımlar ya da kipler, 2000'lerin bazı seyircilerine 
gözyaşı döktürmez, anlan güldüren, sabırsızlandıran hatta kızdıran 
gülünç özelliklere dönüşür. Örneğin bir gazeteci, 18 filmin "demode 
replikleri"; tipik iyi/kötü aynını; karakterleri o davranışı yapmaya 
iten nedenlerin belli olmaması; "pes dedirten tesadüfler"; erkeğin, 
"sevgilisini yıllar önce kamında bir çocukla birlikte bırakıp gitme­
si"; "yirmi yıl boyunca unutulmayan gıcırtı sesinin unutulmaması" 
gibi Yeşilçam melodramlannın uylaşımlarını kullanmasına isyan 
ederek filmde ağlayamamasının "hesabını sorar" yönetmene. Ga­
zeteciye göre artık (izleyiciye, vurgu benim) "bayat gelen" bu tür 
uylaşımlar, "insanı ağlatmıyor, güldürüyor". Kurçenli'nin, sitemli 
gazeteciye verdiği "Dövüşerek film seyredilmez, siz öyle yapmış­
sınız . . . .  Ama gerçekten teslim olmak lazım filme" yanıtı ise filmi 
izlemede izleyiciye yüklediği görevi anımsatır: filme teslim olarak 
izlemek. Eğer tür filmleri, yapımcılar, yönetmenler ve izleyicilerce 
yapılmış bir sözleşme ise izleyicilerin de filmi bu sözleşmeye göre 
izlemeleri gerekir. Kurçenli, izleyicinin bu sözleşmeye sadık kala­
cağını hesap ederek Yeşilçam melodramlarının uylaşımlannı ya da 
kiplerini, yakın tarihin siyasal olaylan gölgesinde yaşanamayan bir 
aşkı anlatmak için kullanır. O, melodramatik uylaşımlan, yalnız­
ca yaşanamayan bir aşkı anlatmak için değil, aynı zamanda buna 
neden olan baskıcı koşullan anlatmak için de kullanılır. Gönder­
me yapılan 12 Eylül, çoğunlukla bu öyküde fon olarak kalsa da, 
Kurçenli, 12 Eylül'le birlikte toplum olarak değer verilen arkadaş­
lık, yardımlaşma gibi değerlerin değişimini de eleştirir. Kasabadan 
ayrılmadan önce soygunda ele geçirilen "canilerin" maaşı, Cem'in 
o dönemdeki bazı dava arkadaşlannın kişisel mülkü olmuştur. "Si­
yasi dava" için kullanılması planlanan bu para, l 980'lerde Özal'ın 
başlattığı liberal ekonomi politikalan çerçevesinde, şimdi bir otele 
dönüşmüştür. Yönetmen, melodram kipini, üzerinden yirmi beş yıl 
geçtiği halde rahatça konuşulamayan 12 Eylül 1980 askeri darbe­
sini, bir aşk öyküsü fonuna yerleştirerek kullanır. Böylece filmin 
unutmadığı, anımsadığı melodramatik uylaşımlar bir yandan izleyi-

18 20. 04. 2003 tarihli Zaman gazetesinde, yönetmenle yapılan söyle�inin İnternet sayfasından 
alınmıstır. Bakınız http://Www.zaman.eom.tr/2003/04/20/roportaj/default.htm. 
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ciyi duygusal olarak etkilemeyi (ağlatmayı) amaçlar, bir yandan da 
izleyiciyi hem bu uylaşırnlan hem de filmsel anlatıdaki dokunaklı 
olaylan etkileyen siyasal olaylan anımsamaya davet eder. Elbette, 
anımsamak isteyen izleyiciye. 

4.6. Sonuç 

Toplumsal, ekonomik, kültürel ve düşünsel yapının değişimine 
koşut olarak filmler de değişir, belli anlatısal ve görsel uylaşımlan 
olan tür filmleri de. Tür sinemasını tanımlayan anlatısal ve görsel 
kodlar da değişip dönüşürken "geçmişin -ikonları, bugün içine yeni 
düzenlemelerle yerleştirilmektedir" (Güçhan 1999: 222). Türün de­
ğişimi ne kadar kaçınılmazsa onun kendi geçmişini anımsaması da 
kaçınılmazdır. Bakhtin (2001 :  2 1 6),  türün, edebiyatın gelişiminin 
her aşamasında ve belli bir türe ait her tekil yapıtta yeniden doğ­
duğunu, yenilendiğini söyler. Yazara göre bu, türün yaşamıdır. "Bu 
nedenle , bir türde doğan arkaik öğeler bile ölü değil, ebediyen can­
lıdır; yani, arkaik öğeler kendilerini yenileme yeteneğine sahiptir. 
Bir tür şimdide yaşar, ama geçmişini, başlangıcını daima hatırlar" 
(Bakhtin, 200 1 :  2 16). Bir tür, bir kip olarak melodram ise asla geç­
mişini unutmaz. 

Flinn (1994: 1 06), melodramın, döngüsel öyküleri, incelikli ye­
niden sahnelemeleri, arzulan ve kaçırılmış fırsatlarıyla kendi geçmi­
şine "muhteşem bir tutkuyla" (magnificient obsession) bağlı olduğunu 
söyler. Gönderilememiş Mektuplar, Yeşilçam melodramlarında görü­
lebilen bir öyküyü, yine onun biçimsel düzenlemeleri içinde günü­
müze aktarır. Gönderilmemiş Mektuplar, Selvi Boylum Al Ya.vnalım'ın 
rövanşını alır, böylelikle aşıkların birleşmesini dileyen seyircisini 
yıllar sonra da olsa teselli eder. Öte yandan film, melodram kipini, 
aşk anlatısını siyasal bir örge içine yerleştirerek genişletir ve Yeşil­
çam melodramlarını dolayımlar. Ancak 2000'lerin izleyicileri, fil­
mi 1960'larda izlediğinden farklı izler. Bir zamanlar ağlatan kodlar, 
şimdinin seyircisine gülünç gelir, hatta onu sinirlendirir. 



Kitabın bu bölümü, Türk sinemasında güldürü ile birlikte temel 
tür olan melodramın bir kod, kip ve imgelem olarak Yeni' Türk sine­
ması yönetmenlerinden Zeki Demirkubuz ile Nuri Bilge Ceylan film­
lerinde nasıl yeniden dolaşıma sokulduğunu incelemeye aynlmıştır. 
Melodramın sirayet ettiği her türe eklemlenen, eklemlendiği yapının 
rengini alan "hayalet bir tür", bir kip, bir imgelem olduğu bilgisine 
dayanan kitabın önceki bölümlerinde bu kodun ve kipin, çoğunlukla 
popüler filmlerde nasıl dolaşıma sokulduğu irdelenmişti. Bu bölüm­
de ise popüler filmlerin dışında sanat filmlerinde melodram kipinin 
hangi biçim ve bağlamlarda dolaşıma sokulduğu incelenmiştir. 

Melodram, Türk sinemasının güldürü ile birlikte temel bir formu 
olarak görülür. 1960-1970 arası dönemde altın çağını yaşayan Türk 
sineması, ortak anlatısal ve görsel uylaşımlara dayanan melodram 
formundadır. Yılda iki yüz filmin çekildiği, oyuncuların setten sete 
koşturdukları bu dönemde melodram, yapımcılarca bir tür olarak 
benimsenmiş ve izleyicilerce de 1970'lerin ikinci yarısından itibaren 
şarkılı-türkülü-arabesk filmleri içinde kodlannı sürdüren, merkezin­
de yine toplumsal koşulların ezdiği "gariban" karakterlerin çalışarak 
varlık sahibi olduğu bir anlatı ve bu anlatısal yapıya uygun yoksul­
luğun ve zenginliğin çeşitli görsel biçimlerle ifade edildiği bir format 
olarak karşımıza çıkar. l 980'ler ise 12  Eylül 1980 askeri darbesiyle 
toplumsal, ekonomik, politik ve kültürel yapının yeniden biçimlen-



YEŞILÇAM'DAN YENİ TÜRK SİNEMASINA MELODRAMATİK İMGELEM 1 1 1 3  

diği bir dönem içinde kültürel üretimin yavaşladığı ve de sıkı denet­
lendiği yıllardır. Dönemin sineması, yenilgiye, haksızlığa uğratılmış 
solcu karakterlerin kendileriyle hesaplaştığı, tam olarak ne dediği 
anlaşılmayan "entelektüel soslu" bunalım filmlerini ortaya çıkarır. 
Melodramdan farklı olarak bu filmler, kolay anlaşılamayan öyküleri, 
belirsiz sonlarıyla sanat sineması pratiği ile bağ kurmaya çalışır, ancak 
pek çok eksiklik nedeniyle bunda başanlı olduklan söylenemez. Bu 
filmlerin melodram ile olan bağlan, bir kip olarak sessizliğin, suskun­
luğun, çaresizliğin filmlerde yer almasıdır. Haksızlığa uğrattığı, yanlış 
anladığı erkeğe kendisini anlatamayan, sessiz kalan, sessizliği seçen 
melodram kadınlan gibi, BO'lerin filmlerindeki solcu erkek karakter­
leri de sessizliğe gömülerek bilinmezliğe yelken açarlar. Bu yönüy­
le 1980'ler sineması, yenilmiş erkek karakterleriyle 2000'lerin Türk 
filmlerinde kentten taşraya çeşitli nedenlerle kaçan, dönen, sessiz, içe 
dönük erkek karakterleriyle de bir bağ kurar. Aynı zamanda Yeşilçam 
melodramlannın odağındaki kadının yerini erkekler alır. 

1990'lar, darbe ortamının kaotik ve paranoyak atmosferinden 
görece uzaklaşıldığı, ancak ülke içinde "terör" ya da "Kürt sorunu" 
olarak telaffuz edilen yeni sorunlann ortaya çıktığı, Türk sineması 
adına yeni denemelerin yapıldığı yıllar olur. Türk sineması, 70'lerin 
ikinci yansında kaybettiği izleyici kitlesini, Eşkıya başta olmak üzere 
kimi popüler filmlerle yeniden kazanmaya başlar. Yönetmenliğini Ya­
vuz Turgul'un yaptığı Eşkıya (1996) , melodramı yeniden anımsar ve 
onu bir kip olarak kullanır. Nezih Erdoğan, bu filmin "kaybetmek, 
vazgeçmek, feda etmek, feragat etmek" (2001 :  253) ile melodramı 
hil<Ayeye geçirdiğini söyler. Sonrasında yapılan pek çok popüler si­
nemada ve televizyon dizilerinde melodramın benzer kodlan devreye 
sokulur. Peki sanat sineması söz konusu olduğunda ne söylenebilir? 

Film çalışrnalan alanında filmler, gişe başarısını hedefleyen, de­
nenmiş ve riski olmayan anlatısal ve görsel uylaşımlı tür filmleri ile 
açık anlatı yapısına sahip, öykü değil karakter odaklı ve açık sonlu 
sanat filmleri olarak ikiye aynlır. Tür, "her şeyden önce bir sınır koyu­
cu olgu olsa da, aynı zamanda endüstriyel mekanizma, estetik-pratik 
ve kültürel-eleştirel tartışma alanı" (Gledhill 2010: 341) olarak çok 
boyutludur. Sanat filmleri de tam bu yönüyle tür filmi olarak görüle­
bilir. Bu öyle bir türdür ki, ele aldığı belirli konular ve izlediği belirli 
anlatı modelleri, belirli sinematografileri vardır. Sanat sineması üze­
rine temel metinleri derlediği çalışmasının girişinde Ali Karadoğan, 
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"sanat sineması tanışmalannın ana ekseninin, sinemada 'sanat olanın 
ne olduğu' sorusunun oluşturduğunu, 'gerçek olanın' ortaya konma 
biçimi ve bunun izleyiciye sunulma biçimlerinin, tanışmalann temel 
bileşenlerini oluşturduğunu" (2010: 1 )  söyler. Avrupa'da İtalyan Yeni 
Gerçekçiliği ve Fransız Yeni Dalgası gibi akımlarla onaya çıkıp ge­
lişen, sanat evlerinde gösterilen filmleri tanımlamak için Amerikalı 
film dağıtımcılannca kullanılan sanat filmleri,  günümüzde yalnızca 
Avrupa'da değil, Amerika'da, Asya'da yapılan pek çok filmi tanımla­
maktadır. Peter Wollen, jean Luc Godard'ın filmleri üzerine kaleme 
aldığı "Godard ve Karşı Sinema: Doğu Rüzgan" (1969) başlıklı ça­
lışmasında, sanat filmlerini tanımlamada başvurulan temel aynmlan 
belirler. Hollywood filmlerini tanımlayan klasik anlatı sineması ile 
Godard'ın karşı sineması arasındaki farklan şöyle sıralar yazar: "Ge­
çişli anlatıya karşı geçişsiz anlatı; özdeşleşmeye karşı yabancılaşma; 
saydamlığa karşı öne çıkma; tekli anlatıma karşı çoklu anlatım; kapa­
lılığa karşı açıklık; hoşlanmaya karşı rahatsız olma; kurmacaya kar­
şı gerçeklik" (Wollen, 1986: 120). Sinemanın yedi büyük günahına 
karşı yedi büyük erdemi ifade eden bu kavram çiftlerinden ikincisi, 
sanat filmlerinde anlatısal nedenselliğin terk edildiğini, yaşamı çok 
boyutluluğu içinde kavramaya yarayan çoğul anlatı ve çoklu bakış 
açılanrun yer aldığını, filmin kendisini düşünümsel bir pratik olarak 
öne çıkardığını , anlatılarda belirli bir son vurgusunun olmadığını ve 
izleyiciden eleştirel bir farkındalık istendiğini anlatır. Modemizmle 
ilişkili olan bu pratikler, sanat filmlerinin popüler filmlerden daha 
farklı bir izleme deneyimi önerdiğini de gösterir. 

Farklı ülkelerde farklı zaman dilimlerinde farklı toplumsal, eko­
nomik, tarihsel, politik koşullann karşılıklı etkileşimi içinde yapılan 
sanat filmleri, sanat sinemasının klasik ve modem sanat sineması bi­
çiminde tanımlanmasına yol açmıştır. Klasik sanat filmleri, Kovacs'ın 
aynmladığı gibi endüstriyel kitle kültürünün bir olgusu olan erken 
dönem modemizminin ürünü iken modem sanat filmleri, enformas­
yona ve eğlenceye dayalı boş zaman uygarlığının ilk kültürel tezahü­
rü olan geç modemizimin ürünleridir (2010: 229) . Kova.es, klasik 
ve modem sanat filmleri arasında yaptığı aynında, ilkinin psikolojik 
karakterleştirmeye dayandığını, ikincisinin ise dayanmadığını söyler. 
Yazara göre "modem sanat filmlerinin odağı, karakterin başından ge­
çen olaylar değil, onlarda görebileceğimiz genel insanlık halleridir" 
(Kovacs, 2010: 68). Türkiye'de öncülleri Metin Erksan ve Ömer Ka-
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vur olan ve henüz belirgin bir akım olamamış sanat filmleri, özellikle 
90'lı yıllann sonundan itibaren Nuri Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz, 
Semih Kaplanoğlu, Ümit Ünal gibi genç yönetmenler tarafından ya­
pılmaya başlamıştır. Bu yönetmenlerden Demirkubuz ve Ceylan, öy­
küden çok, duruma odaklanmalanyla, gündelik yaşamın gerçekliği 
içindeki sıradan olan aynntılan anlatmalanyla, minimal anlatı yapıla­
n ve çalışma ekipleriyle, düşünümsel pratikleriyle sanat sinemasının 
en önemli iki temsilcisidir. Yeni Türk sinemasının temel iki yönetme­
ni olarak onlar, karakterlerinin başından geçen olaylan değil, onların 
çeşitli durumlarda ne tür tepkiler verdiklerini, ne düşündüklerini 
önemseyerek genel insanlık hallerim kişisel olan üzerinden anlatan 
modern sanat filmleri yaparlar. 

Alanyazında 1990 sonrası için kullanılan "Yeni Türk sineması" ta­
nımlamasındaki "yeni" sözcüğü, Yeşilçam filmleri ile keskin kopuşu 
imlese de, gerçekte her iki sinema arasında belirgin bağlar olduğu, 
melodramın bir kip olarak Yeni Türk sinemasında dolaşıma sokuldu­
ğu görülür. Birbirlerine aykın gibi görünseler de, melodram ve sanat 
filmi arasında yakın bir ilişki vardır. Kova.es (2010: 89) bu ilişkiyi 
modernizm üzerinden kurar ve en yaygın modern sanat filmi model­
lerinden birinin kökenlerinin, klasik melodramda olduğunu sôyler. 
Yazara göre melodram, "yalnızca modernizmi yaşatan değil, aynı za­
manda modernizm içinde yaşayan da bir türdür" (Kova.es, 2010: 89). 

Melodram, çatışmanın oransız güçler arasında patlak verdiği drama­
tik bir biçimdir; burada yalnız ve çaresiz bir insan, önünde ümitsiz 
durumda olduğu veya daha başından kaybetmeye mahk1lm ya da 
kazanmasının bir mucizeye bağlı olduğu doğanın ya da toplumun 
güçleriyle karşı karşıya gelir. Bu güç, fiziksel (ölümcül hastalık, 
kaza), toplumsal (savaş, yoksulluk, sınıfsal farklılık) ya da ruhsal 
(güçlü aşk, ölümcül nefret, öldürücü bağımlılık, ahlaki yozlaşma) 
olabilir (Kovacs, 2010: 89, 90). 

Kovacs'ın bu kapsayıcı tanımlaması, Nuri Bilge Ceylan'ın ve Zeki 
Demirkubuz'un sanat sinemasına atfettiğimiz, modemist pratikleri 
içeren filmlerine oldukça uyar. Yeşilçam melodramlarında kişiyi bas­
kılayan güçlükler, çoğunlukla toplumsaldır ve anlatının merkezinde­
ki kadın ve erkeğin birleşmelerine engel olur. Ancak sanat filmlerine 
geldiğimizde bu engellerin farklılaştığı görülür. Çatışma karakterler 
arasında olmaktan çok, modern toplumda yalnızlaşmış ömenin için-
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dedir ve ruhsaldır. Ceylan'ın karakterleri olan Nuri, Mahmut, İsa, 
Eyüp ve Bahar'ı birbirine yakın kılan şey yalnızlıklandır. Geç modem 
zamanların yalnız karakterleri, içinde bulunduklan toplumsal yapıyı 
değiştirmede başarısız olarak melodram karakterleriyle aynı özelliği 
paylaşırlar. Dahası onlar, kendilerini, amaçlanın gerçekleştirmeye 
güdülemiş karakterler değildir, amaçlan olmadığı için eyleyemeyen, 
içe dönmüş, sessizleşmiş, mutsuzluğa rnahkom olmuş edilgin birey­
lerdir. Dernirkubuz'un karakterleri olan Yusuf, Bekir ve İsa tam da 
böylesi edilginlikleriyle güçsüzleşmişlerdir. Ceylan'm karakterlerin­
den Mahmut ve İsa ise eylemsizliklerine ek olarak sessizliği seçmişler­
dir. Yeşilçam melodramlanndan tanıdık olan sessizlik, aynı zamanda 
modernist bir pratiktir. Modernist sinema pratikleri içinde özdüşü­
nümsellik olarak adlandırdığımız sessizlik durumu, onlan melodram 
karakterlerine yaklaşunr. Çünkü burada sessizlik, karakterin içinde 
bulunduğu durumun farkında olduğunu, ama onu değiştirmek için 
çaba harcamadığını anlatarak sanat sinemasının özdüşünümsellik 
pratiğini dolaşıma sokar. "Kendi üretim, yazarlık, metinlerarası etki­
lerini, metinsel süreçlerini ya da alımlamalanru ön planda tutan me­
tinleri" (Stam, vd. 1993: 200) tanımlayan özdüşünümsellik, filmin 
biçimsel ve anlatısal olarak kınlması, mesafe koyma gibi taktiklerle 
gerçekleştirilir. Pearson ve Simpson, "doğrudan kameraya yönelme, 
anlausal süreksizlik, yazarsal araya girme, deneme niteliğinde arasöz, 
süreç ve aygırın sergilenmesi, düşünümsel alt başlıklar ve çerçeve 
içinde çerçeve, film içinde film gibi üst sinemasal araçlan da" (2001:  
377-378'den akt. Chandler, 2004) bu. taktiklere ekler. Ceylan ve De­
rnirkubuz, melodram kipini, sanat sineması pratikleri ile harmanla­
yarak dolaşıma sokarlar ve modem sanat sinemasının kökenindeki 
melodram damarını görünür kılmayı başanrlar. Onların filmlerinde 
üretilen melodramatik imgelem ise Türkiye'nin modernleşme süre­
cindeki yaralanan bilinçleri, yitik hayatlan, bastınlanın geri dönüşü­
nü anlatan verimli bir dil olur. 

5.1 .  Nuri Bilge Ceylan Filmlerinde 
Melodramatik İmgelem 

5.1 .1 .  Modem Dünyanın Yalnız Ruhları 

Yeni Türk sinemasının, Türkiye dışında en tanınan yönetmenle­
rinden olan Nuri Bilge Ceylan, bugüne dek sırasıyla Kasaba (1997), 
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Mayıs Sıkıntısı (1999), Uzak (2002), iklimler (2006), Üç Maymun 
(2008) ve Bir Zamanlar Anadolu'da (20 1 1) olmak üzere beş film 
yapmıştır. Taşra üçlemesi olarak adlandınlan ilk iç filminde Cey­
lan, doğup büyüdüğü topraklara, kendi ailesine ve kendisine bakar. 
Üç epizoddan oluşan Kasaba, Çanakkale'nin Yenice kasabasında bir 
ailenin çocuk, genç ve orta-yaşlı olmak üzere farklı kuşak üyeleri­
nin, gerek kendi aralannda gerekse doğa ile kurduklan ilişkileri be­
timler. Saflık, masumiyet, vicdan, aidiyet gibi kavramlan tartışmaya 
açan film, "yaşama, insana, bilgiye, kültüre, ölüme ilişkin felsefi ve 
antropolojik bir bakış niteliği taşır" (Akbulut, 2004: 283) . 

Kasaba filminin çekim öyküsünü anlatan Mayıs Sıkıntısı, genç 
bir yönetmenin film çekme, üniversiteyi kazanamamış bir gen­
cin İstanbul'a gitme, yaşlı babanın emek verdiği ağaçlığı Tapu 
Kadastro'ya kaptırmama ve bir çocuğun müzikli bir saate sahip 
olma isteklerini kesiştirir. Nuri, filminde yaşlı anne-babasını ve ya­
kınlannı oynatmak, çocuk Ali ise müzikli saate sahip olmak için hile 
yaparlar. Nuri filmini tamamlar, Ali de saatine kavuşur. Ancak baba 
ağaçlığını kaptırmıştır, genç Saffet'in ise Nuri'nin ona İstanbul'da 
bir iş bulma sözünden vazgeçmesi üzerine İstanbul'a gitme hayali 
suya düşer. Ceylan, bu filminde sanatsal yaratma sürecinin hileli 
doğasını, sıkıntının nasıl bir sanatsal pratiğe dönüştüğünü, film ya­
pım sürecini açık eden özdüşünümsel tarzı ile açıklar. 

Mayıs Sıhıntısı'nın adeta bıraktığı yerden devam eden Uzak, fo­
toğraf sanatçısı Mahmut ile onun uzak akrabası Yusuf arasındaki ge­
rilimli ilişkiyi öyküler. Mahmut'un tek kişilik "özgürlüğü", gemiler­
de iş bulmak, dünyayı dolaşmak için yanına gelen Yusufun gelişiyle 
bozulur. Boşandığı eşine hala aşık olduğunu söyleyemeyen, kadın­
larla ilişkisi cinsellikle sınırlı kalan ve ideallerine küsmüş olan Mah­
mut, Yusufu, fotoğrafını çekmek için aradığı bir nesneyi çalmakla 
suçlayarak onun evden ayrılmasına yol açar. Ceylan, karakterlerini 
birbirine "hem uzak hem de yakın kılan taşrayı" (Akbulut, 2005: 
161),  suç ve vicdan ilişkisi üzerinden anlatarak sonraki filmlerinde 
göreceğimiz modem melodramın tohumlannı atar. 

Üniversitede sanat tarihi akademisyeni olan İsa ile televizyon 
dizilerinde sanat yönetmenliği yapan Bahar'ın ilişkisini anlatan 
iklimler, Ceylan'm, eşiyle birlikte oynadığı bir film olarak akılda 
kalır. Modernleşmenin kendisine ve diğerlerine yabancılaşmış 
yalnız karakterlerinden İsa, gittikleri tatilde Bahar'a aynlmalannm 
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daha iyi olacağım söyler. Sonrasında eski sevgilisi ile birlikte olur, 
tekrar Bahar'a dönmek üzere onun çalıştığı Ağrı'ya gider, ancak 
Bahar'ı bir kez daha yüzüstü bırakarak İstanbul'a döner. Ceylan, 
modernleşmenin bireyde yarattığı ruh yalnızlığını, sinikliği, uzak­
lığı, İsa üzerinden, onun mesleği aracılığı ile öz-düşünümsel bir 
tarzla görünür kılar. 

Üç Maymun, patronu Servet'in (Ercan Kesal) arabasıyla çarparak 
adam öldürmesi suçunu, ailesini daha rahat yaşatmak için üstlenen 
Eyüp'ü (Yavuz Bingöl), daha farklı bir yaşamı arzulayan ve arzula­
rını bastıramayan Eyüp'ün patronu ile yasak bir ilişki yaşayan ka­
nsı Hacer'i (Hatica Aslan), bütün yaşananların ortasında patronu 
öldüren oğullan İsmail'i (Ahmet Rıfat Şungar) merkeze alır. Ceza­
evinden çıkan Eyüp, oğlunun hapse girmemesi için, onun suçunu 
üstlenecek daha güçsüz birini bulur. Suçun devri, aileyi dağılmak­
tan korur. 

Bir Zamanlar Anadolu'da, Kmkkale'nin Keskin kasabasında ger­
çekleşen bir cinayetin ardından cinayetin otopsisini anlatır. Bir 
doktorun, bir savcının, bir emniyet müdürünün ve bir jandarma 
komutanının cinayeti araştırma süreci, insan ilişkilerinde statü ve 
hiyerarşinin yerini, bürokrasiyi, güçlerin çatışmasını gözler önüne 
serer. Film, cinayetin nasıl ve niçin işlendiğinden çok, roller arasın­
daki çatışmayı, güç ilişkilerini, olağan ve sıradan olanı öne çıkarır. 

Sanat, suç, vicdan ilişkisini tüm filmlerinde ortak konular (Ak­
bulut, 2005) olarak saptayan Ceylan'ın melodramatik imgelemi 
Uzak, İklimler ve Üç Maymun'da dolaşıma soktuğu görülebilir. 
Uzak, Jonathan Romney'in belirttiği gibi "kaçırılmış buluşmalar ve 
ıskalanmış iletişimin filmidir" (2004) . Bu yönüyle de melodrama­
tik imgelem iş başındadır. Mahmut, hala ona aşık olmasına karşın 
eski kansına, onu sevdiğini söyleyemez, ona gitme diyemez. Mo­
dem yaşam onu öylesine ketum hale getirmiştir ki, o yalnızca ide­
allerine, çevresine, ilişkilerine değil, aynı zamanda kendisine de 
uzaklaşmıştır. Kovacs'ın belirttiği gibi onu sınırlandıran koşullar, 
artık dışarıda değil, içeride, onun içindedir. Melodram kipinin bir 
parçası olan içe dönme, içerisi, filmde Mahmut'a, aldırdıkları be­
beğini anımsatan yumurtaya benzer aksesuar ve bastırılmış duy­
guları dışa vuran anlatımcı müzik aracılığıyla başka bir melodram 
kipine bağlanır. Ona yokluğu ve boşluğu anımsatan aksesuar ve 
müzik, melodramatik imgelemin Ceylan sinemasına uzak olmadı-
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ğını gösterir. Ancak Ceylan'da melodramatik olan, modem insa­
nın yabancılaşması, yalnızlığı, tümüyle modem bireylerin yalnız­
lığını konu edinen Ceylan'ın sonraki filmi lklimler'de daha belirgin 
olmaya başlar. 

Ceylan, İklimler'de akademisyen İsa ile sanat yönetmeni Bahar 
arasındaki ilişkiye, kopuşa odaklanır. İzleyici, bu ayrılığın nedenini 
bilmez, ama ayrılık, kopuş sürecini i.zler. Kopuşun o güneş kadar 
yakıcı, o buz gibi soğuk iklimini kendi zihni ve bedeninde tadar. 
İklimler, mevsimlerin ve coğrafyanın, değişmesine koşut biçimde, 
karakterlerin ruh iklimlerinin nasıl değiştiğini çarpıcı biçimde an­
latır. Ancak film, Bahar' dan çok İsa'nın yönelimiyle ilerler ya da ke­
sintiye uğrar. Bu yönü.yle Uzak'ta olduğu gibi "çok şey bilen" erkek 
karakterin kayıtsızlığı, sinikliği ve sonunda ihaneti, Iklimler'de de 
devam eder. Tam da bu nedenle İsa, Ceylan'ın önceki filmlerindeki 
karakterlerinin bir parçası, akrabası olarak görü.lebilir. 

Batı Anadolu'da antik bir Yunan tapınağında açılan Iklimler, ta­
pınağın sü.tunlan arasında gezinen iki sevgili arasındaki mesafeyi 
anlatır. İklim yazdır, ancak ilişki soğuktur. Film boyunca iklimler 
değişse de ruh iklimleri değişmez. Bahar, elinde fotoğraf makinesi 
ile sütunlar arasında dolanan İsa'yı izler ve sonra onun "Sıkıldın 
mı?" sorusuna "Hayır" yanıtı verir. Ancak ikili arasındaki mesafe, 
bakışlarla öylesine iyi anlatılır ki izleyici Bahar'ın "Yalan" söyledi­
ğini dü.şünü.r. Sorun yokmuş gibi davranan melodram kadınlanna 
benzer Bahar bu haliyle. Bahar, gece İsa'nın arkadaşına gittiklerin­
de, hava serinlediği için üzerine bir şeyler giymesini söyleyen İsa'yı 
terslediğinde izleyici yanılmadığını anlar. Arif, "Aldırma. Boşver."  
dediğinde Bahar "Bizim mutsuzluğumuz onlara iyi gelir" der. Onla­
nn, melodramlann mutlu çiftleri olmadığı aşikardır. 

Soğukluk ve tekinsizlik, sessizliği, rü.zgann uğultusunu, güneşin 
sıcaklığını bozan sineğin vızıltısıyla da görü.lü.r ve işitilir hale gelir. 
İsa, Bahar'ı İstanbul'a gönderip kendisi tekrar antik tapınağa döndü­
ğünde, gerçekte değişen bir şeyin olmadığı anlaşılır. Filmin başında 
Bahar'ın çevresinde vızıldayan an, şimdi de İsa'nın etrafında vızıl­
damaya devam eder. İlişkilerin melodramını modemist bir pratikle 
işleyen Ceylan'ın filminde vızıldayan an, huzurlu, mutlu ilişkilerin 
yokluğuna gönderme yapan bir gü.rültü., bir rahatsızlık kaynağı ola­
rak kodlanır. Duygusal mesafe o kadar belirgindir ki, Bahar ile İsa 
arasındaki tek duygusal yakınlaşma bile hayali kılınır. İsa, kumsalda 
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güneşlemliği görülen Bahar'a "Seni seviyorum diyerek önce öper, 
sonra onu ayaklarından başlayarak kuma gömer. Başına da kumlan 
yığdığında Bahar bağım ve birden uyanır. isa'nın tepkisi aynıdır: 
"Güneşin altında uyunur mu hiç ya!" .  Burada melodramatik olan, 
kadın ve erkek arasında, sahici bir duygusal yakınlığın olmayışıdır. 
Uzak'ta yakın akrabası Yusurla sıcak bir ilişki kuramayan Mahmut'a 
benzer İsa. Yeşilçam melodramlarında görmeye alıştığımız sıcak, sa­
mimi, içten ilişkilerin yokluğu, Ceylan'ın karakterlerini birbirlerine 
ruh akrabası yapar. 

Resim 41: İklim/er'de lsa ve Bahar. Resim 42: lsa ve Bahar motosiklette. 

Ceylan'ın karakterleri, fiziksel olarak aynı ya da yakın meka.nlan 
paylaşsalar bile aralarında belirgin bir uzaklık vardır. thlimler'de, 
sevgili olan İsa ve Bahar, Kaş'ta kurnsaldayken bile aralarındaki 
uzaklığı korurlar. Yeşilçam melodramlannm tersine thlimler, "mutlu 
aşk yoktur" der. İsa, kumsalda iken denize giren Bahar'ın ardından, 
ilişkilerine bir süre ara vermeleri gerektiğini söyler. İzleyici, onun 
kendi kendine konuştuğunu düşünürken birden İsa'nın ardında 
beliren Bahar'ı görürüz. Bahar da İsa'ya, bu konuda kendisini ikna 
etmesine gerek olmadığını söyler. Ancak thlimler'de de kadının ne 
yapacağı belirsizdir. Bahar, sahilden dönerken bindiği motosikleti 
kullanan İsa'nın gözlerini kapatmaya çalışır ve güler. Yere kapaklan­
dıklannda İsa onu sarstığında bu kez ağlar. Filmsel anlatının sonun­
da bir kez görülen duygusal iniş çıkışlar ve dengesizlikler, Bahar'ı 
melodram kadınlarına yaklaştım. O,  ne yapacağı belli olmayan, ruh 
sağlığı yerinde olmayan biri olarak görünür. 

Yalnızca Bahar değil, filmde erkek sevgilileri tarafından anla­
tılan diğer kadınlar da tekinsiz, "kaypak", dırdırcı olarak sunu­
lur. thlim!er'de Bahar'ın duygusal dengesizliğine benzer biçimde, 
İsa'nın üniversiteden oda arkadaşı da, az sonra buluşacağı sevgilisi 
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için geç kalırsa "mızıldanıp dırdır edeceğini" söyleyerek kadınla­
n yoktan yere sorun çıkaranlar olarak tanımlar. Yine aynı filmde 
sevgilisi olduğu halde isa'nın önce kendisine kur yapmasından 
hoşlanan, sonra da kendisi İsa'yı baştan çıkarmaya çalışan Serap, 
Y eşilçam melodramlarının özgür cinsellik yaşayan sarışın kötü ka­
dınlarına benzer. İlginç olan Serap'ın, Bahar'dan ayrıldığını öğren­
diğinde İsa'yı baştan çıkarmaya çalışmasıdır. İsa ise önce ona kur 
yapar, ancak Serap onunla ilgilendiğini açıkça gösterdiğinde du­
rur. Çünkü Serap, onun aklına Bahar'ı düşürmüştür. İsa'nın arka­
daşlarının, tıpkı onun gibi kadınlarla ilişkilerinde sorunlar olduğu 
görülür. Oda arkadaşı, sevgilisine tavır koyduğunda artık onun 
"süt dökmüş kuzu gibi olduğunu",  başka bir arkadaşı da, nişanlı­
sının her şeyine karışması sonunda ona tavır koyduğunu anlatır. 
Gerçekte onların ilişkilerinin en az İsa'nınki kadar başarılı olduğu­
nu anlamak zor değildir. Belki de Ceylan, modem bir toplumda, 
belli bir sosyo-kültürel sermayeye sahip erkeklerin, yan-feodal, 
geleneksel toplumlarda erkeğin davrandığı gibi davranamadığını, 
erkekliğin krizde olduğunu anlatır. Bu nedenle lhlimler de erkek­
lerin melodramı olarak okunabilir. İlişkide oldukları kadınlan, 
onlan terk etmekle tehdit ederek nasıl da kendilerine bağladıkla­
rını anlatan erkekler, gerçekte bunu yalnızca anlatıda yapabilmek­
tedir. Kendi aralarında ilişkilerini konuşan erkekler, bunun erkek­
ler arasındaki bir güç, hiyerarşi ilişkisi olduğunu bilirler. Nitekim 
sevgilisinin artık kuzu gibi olduğunu söyleyen çalışma arkadaşına 
İsa, "Evlenince eskisi gibi olmasın!"  der. Arkadaşı da intikamını, 
sömestr tatilinde onun yalnız başına sıcak bir ülkeye gideceğini 
öğrendiğinde alır: "Şimdi oralar yalnız da çekilmez ki!"  Ceylan, er­
kekler arasındaki güç ilişkisinin, gerçekte kadınlar karşısında eşit 
konumda ama onlar üzerinden gerçekleştiğini söyler. Ancak bu 
söylem, Ceylan'm bakışında erkekleri, kadınlar karşısında suçsuz, 
masum, çocukça göstererek cinsiyetçi bir söylem üretir. İsa'nın, 
bir kahvehanenin penceresinden Bahar'ı izlediği çekimler, İsa'nın 
bakışma ayrıcalık tanır. Kaybettiği sevgilisini yıllar sonra gördü­
ğünde onu erkeğinin gözünden sunan Yeşilçam melodramlarına 
bir göndermedir bu. Bahar'ın, İsa'nın bakışının nesnesi olduğunu 
gösteren bu çekim, filmin cinsiyetçi söylemini besler. Bahar'ın sor­
gulayıcı bakışları, İsa'yı, bağışlanmayı ve benimsenmeyi bekleyen 
masum bir çocuk olarak konumlandırır. 
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Resim 43: İklimlerde Serap. Resim 44: Bahar ve İsa, A�rı'da otel 
odasında 

İklimler'in filmsel anlatısı, melodramatik beklentiyi tersine çe­
virecek biçimde işler. İsa'yı elinde güneşi, turkuaz mavisi denizi 
ve güneşiyle bir tatil ilanına bakarken gören izleyici, onun Ağn, 
Doğubeyazıt'a gittiğini gördüğünde şaşırtılmış olur. İsa'nın Ağrı'da 
bir dükkandan aldığı müzik kutusu da çağrıştırdığı masumiyet duy­
gusu ile İsa'nın yumuşayacağı beklentisini yaratır. Ancak müzik, ne 
Ağn'nın karlı, sert kışını dağıtır ne de İsa'nın sinikliğini yok eder. 
Öyle ki İsa, Ağrı'ya Bahar'ı görmek için geldiğini bile söyleyemez, 
onun yerine tezine ekleyeceği İshakpaşa Sarayı'nın fotoğraflannı 
çekmek için geldiğini söyler. Yeşilçam melodramlarında gerçeği 
söylemenin önündeki gurur, filmsel anlatıyı mutlu sonla bitirmeye 
engel olmazken İklimler'de engel olur. İsa, Bahar'ın bıraktığı masa­
da Kaş'ta birlikte çektirdiği fotoğraflan, bitirilmiş iki çay bardağı 
ve Bahar'ın almayı unuttuğu müzik kutusuyla kalmıştır. İsa, onlan 
vermek için minibüste bekleyen Bahar'ın yanına gittiğinde onu ağ­
larken bulur ve nedenini sorar. Nedeni, Bahar, ona neden geldi­
ğini sorarak açıklar gerçekte . İsa, yapmacık biçimde, elbette onun 
için geldiğini, artık çok değiştiğini ve onunla ertesi gün İstanbul'a 
dönmesini söyler. İsa, Bahar'ın gözyaşları arasında "Değişmek için 
büyük potansiyel hissediyorum. Pek çok şeyi yapmaya hazmın. Ne 
bileyim evlenmeye, gerekirse çoluk çocuğa kanşmaya" diye devam 
ederken minibüsün açılan kapılan, onun konuşmasını kesintiye 
uğratır. Bahar'ın, aynldıktan sonra onun Serap'la görüşüp görüş­
mediği sorusuna da "Tabii ki hayır" diye yanıt verir ve yine onunla 
İstanbul'a gelmesini ister. Bahar, "Olmaz. Artık çok geç" dediğin­
de İsa, araçtan iner ve o sırada Bahar'ın güldüğünü görür. Bu gü­
lüş, Bahar'ın "dengesizliğinin" altını çizerek, İsa'nın onu ikinci kez 
terk edişini haklılaştınr, onu Yeşilçam melodram karakterleri gibi 
intikam almaya yöneltir. Ancak burada intikamı, Yeşilçam melod-
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ramlannın aksine, daha evvel sevdiği erkek tarafından istenmeyen 
kadın değil, erkek alır. Üstelik Yeşilçam melodramlan gibi intikam, 
aşıkları birleştiren, aile kurumunu tesis eden mutlu bir sonu değil, 
aynlığı, uzaklaşmayı getirir. Ceylan, melodram kipini ters yüz ede­
rek kullanır böylece. Onlann birleşememelerinin nedenleri, dışsal 
güçlerde değil, içsel nedenlerde aranmayı gerektirir. 

Resim 45: İklimlerde İsa. Resim 44: iklimlerde Bahar. 

İsa, gerek Bahar'a gerekse çevresindeki. diğer insanlara, gerek 
duyduğunda fotoğrafa yerleştirilecek, gerek duymadığında ise ko­
laylıkla çıkanlacak birer figür olarak bakar. Bu nesneleştirici bakışı, 
daha iyi fotoğraf alabilmek için İshakpaşa Sarayı önüne taksi şofö­
rünü yerleştirmesiyle de daha belirginleşir. Ona, "dur, sert bak, gül­
me" diye komutlar verir. Filmde karakterlerin yaptığı meslekler de 
onlann karakterlerini açımlar. Bahar, çekilecek filmler için dekoru, 
atmosferi oluşturur, "yapar". İsa ise yalnızca "fotoğraflar", "çeker" ve 
gider. Bahar, İsa'yla geçirdiği gecenin sabahında neşeyle rüyasında 
uçabildiğini anlatır, ama İsa kayıtsızca dinler ve sonra çekimlerin 
saat kaçta başlayacağını sorar. Bahar'ın neşe dolu yüzü aniden deği­
şir. Bahar ile birlikte izleyici de İsa'nın değişmediğini anlar. Bu kez 
ağlama sesi, Bahar'dan değil, onlann çektiği dizi filmdeki oyuncu­
dan gelir. 

Filmin sonunda, Bahar'ın çalıştığı dizinin bir sahnesini görürüz. 
Diken'in de vurguladığı gibi bu film, "bir öç melodramıdır" (2008: 
727). Hiç erkek kardeşi olmayan Aze, babasının mezan başında 
ağlar ve onun kanının yerde kalmayacağına ant içerken sırtında 
tüfek olan genç bir erkek yanına gelir ve ona şöyle söyler: "Yine mi 
ağlıyorsun Aze. Yalnız değilsin, ben vanm". thlimler, gözyaşlarına 
boğan bir melodram olmasa da gerilimin ve bekleyişin tekinsizli­
ğini; sinikliğin, intikamın bastmlan duygusunu, film içindeki dizi 
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film içinde açığa çıkanr. Bastınlan duygu, gözyaşı üretir. Dizi film­
deki erkek oyuncu, "Yine mi ağlıyorsun?" diye sorduğunda ger­
çekte Bahar'a seslenmektedir. İsa'nın bindiği uçağın sesi nedeniyle 
çekimlere ara verildiğinde Bahar'ı görürüz; o ağlamaz anık, ama 
onun yerine dizi filmin oyuncusu ağlar. Tıpkı Yeşilçam melodram­
lannda ağlayan oyuncular gibi. Ceylan, gözyaşı değil, eleştirel bir 
farkındalık isteyerek modem bir melodram yaratır. Filmin sonun­
da İsa, Bahar'ı tekrar terk edip gittiğinde Bahar'ın çalıştığı film se­
tini görürüz. Gökyüzünde yükselen İsa'nın bindiği uçağın sesi, o 
sırada çığlık atmakta olan oyuncunun sesini bastınr ve çekimlere 
ara verilir. Melodram burada bastınlanın sesi olarak tekrar devreye 
girer. Uçağın ve çığlık atan oyuncunun sesi, filmsel anlatı ile film 
içindeki filmsel anlatıda bastırılan duygulann dışavurumu olarak 
birbirine karışır. 

lhlimler'de ev yok gibidir. Karakterlerin sığındığı otel odaları, ai­
diyetsizliği ele verir. Bu yönüyle film, Ceylan'ın filmlerinde yersiz 
yurtsuzluğun, aidiyetin temel sorunlardan biri olduğunu bir kez 
daha onaya koyar Yeşilçam'ın otel filmlerine de benzeyen film, otel 
odalan aracılığıyla modem birey için gerçek bir evin, yuvanın ola­
naksız olduğunu anlatır. Sonu evlilikle biten ve aileyi kutsallaştı­
ran Yeşilçam melodramlannın tersine, filmde ne sıcak bir ev ne de 
mutlu bir aile kurmak mümkündür. Ev, yuva öylesine uzaktır ki, 
lhlimler'de Bahar ve İsa'nın yakınlaştığı sahneler, korkuyla kanşık 
tekinsiz bir duygu üretir. Bu tekinsiz atmosfer, Ceylan'a özgü çan 
sesiyle işitsel kılınır. Ceylan'ın, modem dünyanın yalnız bireylerini 
ve ruhlannı anlatmak için kullandığı pratikler, modem melodramı 
ortaya çıkarır. 

5.1 .2. Modern Melodramın Toplumsal ve Politik Söylemi 

lhlimler'de modem dünyanın yalnız ruhlannı anlatan Ceylan, Üç 
Maymun'da kentin taşrasında kalmış yoksul karakterlere odaklana­
rak onlann kişisel öyküleri üzerinden toplumsal ve politik bir söy­
lem üretir. Politikacı Servet'in yaptığı kaza ile açılan Üç Maymun, 
tekinsiz ve karanlık atmosferiyle kara filme göz kırpar. Servet, kaza 
sonrası paniğe kapıldığında görüntü karanr, şimşekler çakar. Me­
lodramatik imgelem iş başındadır, fel1ket geliyorum der. Grodal, 
romantik melodramlarda gök gürültüsü, fınına, yağmur gibi doğa 
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olaylannın, çoğunlukla zihinsel yaşamdan sahnelerin dışavurumu 
olduğunu söyler (1997: 258). Üç Maymun'un başlangıcı ve sonun­
daki yağmur ve gök gürültüsü biçimlerinde görülen doğa olaylan da 
anlatıdaki dönüşümleri haber vererek izleyiciyi meraklandım. Ser­
vet, gece yarısı uyandınp yanına çağırdığı Eyüp'ten, kendi suçunu 
üstlenmesini istediğinde Eyüp'ün konuşmasına gerek kalmaz, yüzü 
çaresizliğinin göstergesi olur. Gün ağarmaya başladığında cılız ışı­
ğıyla ancak kendini aydınlatan deniz fenerinin sireni, sanki bu du­
ruma isyan eder. Elsaesser'in açıkça ifade ettiği gibi karakteri çaresiz 
bırakan baskıcı toplumsal koşullar, melodram kipinin dolaşımda 
olduğunu gösterir. 

Üç Maymun'da beliren melodram ve kara film esintilerini Ceylan 
da kabul eder. O, "melodramı inandmcı bir düzleme çekildiğinde 
sevdiğini ve filmde de bunu yapmaya çalıştıklannı belinir (Küçük­
tepepınar, 2008). Melodramı inandmcı bir düzleme çekmek için 
sanat filmi pratiklerini kullanır Ceylan. Sanat sineması pratiği ile 
melodramı birleştirmesini Sungu Çapan, "Ceylan biçemi melod­
ram" olarak tanımlar (20 1 1). Filmin konusu, web sitesinde şöyle 
ifade edilir: 

Küçük zaaflann büyük yalanlara dönüşerek parçaladığı bir ailenin 
gerçeği örtbas ederek her şeye rağmen bir arada kalma çabası. Al­
tından kalkamayacağı acılara ya da sorumluluklara maruz kalma­
mak adına gerçeği bilmek istememek, onu görmemek, duymamak, 
hakkında konuşmamak ya da günümüz tabiriyle 'Üç maymunu oy­
namak, onun var olduğu gerçeğini ortadan kaldırır mı?19 

Üç Maymun, olay örgü.sünün döngüselliği, karakterlerin içinde 
ezildikleri duruma ilişkin tepkilerinin yetersizliği, çıkışsızhklan, 
istemedikleri halde bir şeyi yapmak zorunda olmalan, onlann duy­
gulannı ifade eden telefon müzikleriyle19 melodramatik imgelemi 
üretir. Rüzgn.r, ezan, tren, telefon sesleri de tümüyle melodramatik 
imgeleme katkı getirir. Gerçekte melodramatik imgelem, sesle ama 
sessizce filme eklemlenir. Ancak olay örgüsünün döngüselliği, aynı 
zamanda tam da politik bir söylem üretir: Güçlü olan, suçunu güç-

19 Filmdeki karakter1erce cep telefonlanna yüklenen ça!)n sesleri, onlann bu duygular üzerine 
farkındalık geliştirdiklerinin belirtisidir. Bu yönüyle Collins'in geli�rdiQi hiperbilinçliliQin, 
filmde karakterlere ait oldu!)u söylenebilir. Bu da bizi, tekrar Wollen'in ·sanat sineması·nın 
yedi erdemine gOtürOr. 



126 1 Hasan Akbulut 

süzlere yıkar; tahakküme ya da rızaya dayanan sınıf ilişkileri iş ba­
şındadır. Film, öncelikle öyküsüyle Yılmaz Güney'in Baba (1971)  
filminin öyküsünü yeniden işler. Özgüç, Baba'nın konusunu şöyle 
anlatır: "Ekonomik nedenlerle bir cinayeti üzerine alıp cezaevin­
den çıktıktan sonra da kızını bir randevuevinde, oğlunu kumar­
hanede bulan fakir bir sandalcının dramı" (Özgüç, 1998: 423). 
Dişleri eksik olduğu için Almanya'ya işçi olarak kabul edilmeyen 
Cemal (Yılmaz Güney), geçinebilmek için bir cinayeti üstlenir ve 
cezaevine girer. Melodramatik olaylar bundan sonra art arda ge­
lişir. Cemal ağırlaştırılmış yirmi dört yıl ceza alır; kansı , suçunu 
üstlendiği Koray tarafından tecavüze uğrar ve hamile kalır, doğan 
bebeğini cami avlusuna bırakarak kayıplara karışır; iki çocukla baş 
edemeyen yaşlı anne, onlan evlatlık verir; Cemal'e cezaevinde bak­
ma ve ailesine para yardımı sözü veren Kemal ölür. Cemal, artık 
yapayalnız ve beş parasızdır. Af ile boşalan cezaevinde bir tek Ce­
mal kalır. Çıktığında oğlunu, serseri, kızını ise fahişelik yaparken 
bulur. Onların babası olduğunu gizleyen Cemal, uğruna ailesini 
kaybettiği Koray'ı sonunda bulup öldürür. Ancak kader, onun 
Koray'ın şoförlüğünü yapan oğlu tarafından öldürülmesine neden 
olur. Son bakışta oğul babasını tanır, ama artık her şey için çok 
geçtir. Üç Maymun, başkasının suçunu üstlenip cefaevine girme 
öyküsünü, Fuery'nin önceki bölümde aktarılan vurgusunda oldu­
ğu gibi "yeni bağlamlar içerisinde konumlandırdığı ve olayları ya 
da onun öğelerini yeniden yaratmaya" (2000: 5 1) çalışması nede­
niyle Baba filmine tematik gönderme yapar. Ancak Baba'da ailenin 
geçirdiği dönüşüm çok daha keskinken Üç Maymun'daki dönüşüm 
daha yumuşatılmıştır. Kötü yola düşen kız çocuğun yerini, kocası­
nı, patronuyla aldatmış karısı alır. Oğul ise daha önceden olduğu 
gibi haylazlık etmeye devam etmektedir. Üç Maymun'da cinayet, 
Eyüp'ün oğlu tarafından işlenir ve bunun suçu, Bayram'a öneri­
lirken Baba'da Cemal, üstlendiği cinayet suçunu işleyen Koray'ı 
kendisi öldürür. Her iki filmde de şoförlük mesleği, sınıflar arasın­
daki aynını net ve ekonomik biçimde göstenneye yarar. Ceylan'ın 
filmini Güney'in filminden ayıran şey, ailenin geçmişte de mutsuz 
olmasıdır. Onlan benzer kılan şey ise kişisel olan üzerinden top­
lumsalı resmetmeye çalışmalarıdır. Yaşananlar, Eyüp'ün, Hacer'in, 
Cemal'in değil; bir sınıfın, bir toplumsal kişiliğin, bir dönemin öy­
küsüdür. 
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Resim 47: Üç Maymun' da Eyüp ve 
Hacer. 

Resim 48: Eyüp, tekinsiz evlerinin 
terasında. 

Ceylan'ın içerik ve biçim olarak melodrama en yakın film olan 
Üç Maymun, çıkışsızlığı ve döngüselliği ile bu yakınlığı açık eder. 
Film, başladığı gibi, olgunun aynı kaldığı ama öznelerin değiştiği bi­
çimde biterek melodram kipini dolaşıma sokar. Patronunun suçunu 
örtmek için hapse giren Eyüp, filmin sonunda oğlunun suçunu da 
para karşılığında kendisinden daha az güçlü olan Bayram'a yıkar. 
Suçun üstlenilmesinde zora değil, nzaya dayalı bir ilişki söz konu­
sudur. Eyüp, ailesinin ekonomik refahı için suçu kabul etmiştir. An­
cak para, onlara mutluluk getirmeyecektir. Film burada, Yeşilçam 
melodramlannda görüldüğü gibi, olay öncesi masum ve mutlu bir 
geçmişi aramaz. Yönetmen, Eyüp hapse girmeden önce ailenin mut­
luluğuna dair bir şey anlatmasa da, onlann mutlu olmadığı fark edi­
lir. Dolayısıyla melodramatik olan, yalnızca Eyüp'ü hapse gönderen 
güç değildir, aynı zamanda bu durum öncesinde de ailede var olan 
bastmlmış giz yüklü bir geçmiştir. Bastınlmış giz dolu bir geçmiş, 
arzu, suç ve öfke yüklü bir şimdi ile birleşince, karakterler için de 
çıkış olanağını kapatarak yine bir melodram kipini devreye sokar; 
çıkışsızlık. Başkasının işlemiş olduğu suçu üstlenmek de, kendi iş­
lediğin suçu başkasına yüklemek de gerçek bir kurtuluş, mutluluk 
getirmeyecektir. Filmde anlatısal nedensellik, Servet'in yaptığı kaza 
ile başlasa da, aileyi rahat ettirmek için suçu kabul etmek karşılığın­
da alınan para, her şeyin müsebbibi olur. Buna karakterleri zorlayan 
şey, ekonomik ve toplumsal açıdan güçsüz olmalandır. Eyüp, başa­
nsız bir politikacının şoförü olarak dar gelirli bir işçi sınıfı üyesidir. 
İsmail, üniversite sınavlannı çok kez sınava girmesine karşın kaza­
namamış, anne-babasının meşru gördüğü herhangi bir işte çalışma­
yı düşünmeyen, bir baltaya sap olamayacak bir "serseri"dir. Bayram 
ise tümüyle evsiz, barksız, sahipsiz, kimsesiz alt sınıftır. Literatürde 
dışlanma yerine de kullanılan sınıf altı (underclass) kavramı, "daha 
çok formel ekonomik sistemin dışında kalma, fırsatlardan yararlana-
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marna ve buna bağlı davranış bozukluklannı ve tecrit olmayı çağrış­
unr ve gelir açısından yoksul olanlardan farklı bir sınıf teşkil eder. 
Yasa dışı işlerle uğraşanlar, uyuşturucu kullananlar, evlilik dışı çocuk 
sahibi olanlar, çalışmayanlar, başarısız olanlar bu grubun içinde dü­
şünülür" (Sunal, 201 1). Bayram, formel ekonomik sistemin dışında 
kalmış, fırsatlardan yararlanamayarak dışlanmıştır. Filmin erkekleri., 
yoksulluk ve yoksunluklanyla geleceksiz bırakılmış çıkışsız bireyler­
dir. Onlar, kendilerini şimdiki durumlarından daha Oteye taşıyacak 
her türlü öneriyi kabul etmeye hazırdırlar. Meksikalı yoksul göçmen­
lerin hayatta kalma mücadelelerini inceleyen Gonzales de la Rocha, 
bu mücadeleyi strateji olarak adlandınr ve iki strateji arasında aynın 
yapar: Yazara göre uzun vadeli stratejiler, ne kadar mantıklı veya ne 
kadar başanlı olursa olsunlar, hane üyelerinin uzun vadeli refahını 
amaçlayan, bir dizi planlanmış olaylan tanımlarken kısa vadeli stra­
tejiler, geındelik hayatın beklenen veya beklenmedik sorun veya zor­
luklanyla başa çıkmak amacıyla geliştirilir" (1994: IS'ten akt. Yılmaz, 
2007: 206). Bayram'ın suçu kabul etmesi, bu aynına göre bir strateji 
bile değildir. Çünkü onun seçme şansı bile yoktur. Servet'in suçunu 
Eyüp üstlendiğinde, film, kapitalizmin tahakkümünün yalnızca ça­
lışma alanında değil, özel alanda da geçerli olduğunu açıkça gösterir. 
Ancak filmin sonunda Eyüp'ün, İsmail'in suçunu para karşılığında 
Bayram'a Onermesi, tahakkümün, yalnızca burjuva ile işçi sınıfı ara­
sında değil, aynı zamanda işçi sınıfı üyeleri arasında da yaşandığını, 
bunun bir insanlık durumu/sorunu olduğunu ifade eder. Buna kar­
şın filmde politik bilince ya da dayanışma duygu ve becerisine sahip 
bir işçi sınıfı değil, savrulmuş, gününü kurtarmaya çalışan ve yalnız­
ca kendi çıkarlannı düşünmeye koşullanmış yalnız bireyler vardır. 
Böylece filmde anlatısal döngüsellik, politik bir döngüsellikle koşut 
biçimde ifade edilir. Pınar Yıldız, Üç Maymun'un, "çerçeve içinde çer­
çeve kullanımıyla melodram anlatısına yaklaştığını; ancak Yeşilçam 
filmlerinde çoğu kez dışandan çizilmiş, görünmeyen sınırlan (top­
lumsal, ahlaki) vurgulamak için kullanılan çerçeve içinde çerçeve 
tekniğinin insanın kendi iç dünyasındaki sınırlan, içinde bulunduğu 
çıkışsızlığı yansıunak için kullanıldığını" (2010) söyler. Başka bir de­
yişle film, kişisel olanı toplumsal olana tercüme ederken politik bir 
söylem üretmiş olur. 

Üç Maymun'da melodram, biçimsel olarak konuşulamayanın, 
ifade edilmeyenin, film boyunca çalan cep telefonuna çağn sesi ola-
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rak yüklenmiş şarkılarda kendisini ifade etmesiyle açığa vurulur. 
Filmin başında sesini duyduğumuz deniz fenerinin sireni Eyü.p'ün 
çaresizliğinin ağıdı gibi yorumlanabilirken cep telefonu şarkıları da 
Hacer'in arzulannın ifadesi olarak görülebilir. Başka türlü bir haya­
tı arzulayan Hacer'in bu arzusu, dille değil, ancak meşrulaşmış ve 
arabeskleşmiş şarkıda anlatım bulabilir. Pop müzik şarkıcısı Yıldız 
Tilbe'nin seslendirdiği şarkının sözleri şöyledir: 

Sende sev ama sevilme 
Aşk acısı çek ben gibi 
Çok özle ama kavuşma 
Kavuşamadığım gibi 

Seninde kalbini çalsın 
Başkalan mal gibi 
Sevdam yüreğinde kalsın 
Gizli bir günah gibi 

Seninde yüreğin yarısın 
Başka ellerde mum gibi 
Çaresizlik aynlmasın 
Kapından köle gibi 

Geri dönme istemem ki 
Ben eski ben değilim ki 
Hayat öyle bir oyun ki 
Ne rolü var ne sahnesi 

Sende mutlu olma emi 
Sende sev sevilme emi 

Aşkta hep aşkla yanıldım 
Sevdim hiç sevmemiş gibi 
Sen kırdın ben tamir ettim 
Sanki ustaymışım gibi 

Ahlanm beddua değil 
Anlaşılabilmek için 
Sevmek sevilmek öyle zor 
Birine alışan için 

Kimse üstüne almasın 
Bu sözlerim sevgiliye 
O öyle bir sevgilidir 
Ettiğini iyi bilir 

Geri gelme istemem ki 
Ben eski ben değilim ki 
Hayat öyle bir oyun ki 
Ne rolü var ne sahnesi 

Sende mutlu olma emi 
Sende sev sevilme emi 

Aşk ayrılığına dair yaşanan acıyı dile getiren bu sözler, Hacer'in 
telefonundan defalarca çalarak onun doyurulmamış arzularını, me­
lodrama özgü bir aşırılıkla vurgular. Melodramatik imgelemin temel 
özelliklerinden birini Nowell-Smith (1985: 193), aşınlık, abanı (ex­
cess) olarak saptar ve müzik ile mizanseni de bu bağlam.da değerlendi­
rir. Üç Maymun'da yoksunluğun isyanı ve arzusu ise telefon seslerin­
de ifade edilir. Kuşkusuz Ceylan, bunu Yeşilçam melodramlarındaki 
gibi yapmaz. Yeşilçam melodramlannda bastırılmış duygular, ifade-
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sini kadın kahramanın söylediği şarkılarda bulurken Ceylan'ın fil­
minde ifade dolayımlanır, r+ıesafelenir. Ekonomik ve duygusal yok­
sunluk, bakışlarda, bedensel duruşlarda, kişiler arasındaki mesafede 
cisimlenir. Üç Maymun' da kamera, Ceylan'ın daha önceki filmlerinde 
olduğu gibi, özellikle topluluk içindeyken karakterlere çok yaklaş­
maz, onlan belli bir mesafeden izler. Karakterler ancak yalnızken 
yaklaşır. tklimler'in son sahnesinde uçak sesi ve kadın çığlığının bir­
birine karşımasında olduğu gibi Ceylan, melodram kipini, izleyiciye 
belli bir mesafe içinde, onu yine filmin ya da film içindeki filmin 
izleyicisi olarak konumlandırarak kullanır. Böylece melodram kipi, 
modernist sanat pratikleri ile harmanlanarak kullanılmış olur. 

Resim 49: Oç Maymun'da arzulayan ve ka�ılıksız aşka tutulan Hacer. 

Üç Maymun, mekansal ve ruhsal anlamda içeriye odaklanarak da 
melodramatik imgelemi dolaşıma sokar. Öyle ki Jonathan Romney 
(2008), filmi "introspektif melodram" olarak görür. Burada ev, fizik­
sel olarak da neredeyse görülmekten kaçınmak ister gibi, profilden 
bakıldığında incecik, daracık görünür. Bu mekansal darlık, evin için­
de yaşanan ilişkilerle birlikte düşünüldüğünde, tekinsizliği üretir. Bir 
İstanbul taşrasında, deniz kıyısında olan bu ev, geçmişin gizlerini, 
şimdinin suçlannı banndıran bir hayalet gibidir. Bu yönüyle içeriye, 
psi.şeye yönelir. Önceki Ceylan filmlerinde olduğu gibi, ailede kay­
bedilmiş bir çocuk vardır Üç Maymun'da da. Ve onun ölümünden 
biri sorumlu tutulmaktadır. Çocuk ölmüş olsa da anısıyla hayalet gibi 
dolaşır analıkta. Ama geçmişte ölmüş olan ailenin küçük oğlu, yal­
nızca İsmail'e, bir sahnede de yatağında yatan Eyüp'e kollanın do­
larken görülür. Masumiyeti, korunmasızlığı çağrışuran ölü çocuk, 
bu anlamlannı, göründüğü İ!Inail ve Eyüp'e taşır. Ancak hiç kimse 
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masum olmadığı. gibi, ev de aile için huzurun değil, basunlmış ar­
zuların, öfkenin, gizin kol gezdiği, huzursuzluğun ve mutsuzluğun 
mekanıdır. Ev, sığınılacak bir liman değildir. Evin, deniz gören bir 
İstanbul taşrasında konumlandınlması da Yeşilçam melodramları ile 
paylaşılan onak bir özellik olarak öne çıkar. Ancak geçmişin o içten 
ahşap merdivenli, huzur, mahalle ve birliktelik ruhunun başat oldu­
ğu Yeşilçam melodramlarının aksine, Üç Maymun'dakı evde, huzur­
suzluk, gerilim, giz ve ayrılık başatur. İstanbul ve deniz manzaralı 
bu ev, huzuru, dinginliği değil, tekinsizliği banndınr. Ev, bazen öy­
lesine sessizliğe gömülür ki örneğin babasına giunek için istasyonda 
beklerken hastalanan ve eve dönen İsmail'in girişini, gürültüyle evin 
önünden geçen trenin sesi bastırır. İsmail ruh gibi süzülür eve ve ruh 
gibi çıkar. Gökyüzünde katmerlenmiş yağmur bulutlanna benzer bi­
çimde evde, fırtına öncesi sessizliği çağnştıran garip, tedirgin edici bir 
bekleyiş egemendir. Sessizlik, bekleyiş ve tedirginlik, evi, suç, arzu 
ve kaygılan emen, kapatan, örten bir süngere dönüştürür. Her biri 
ayn dünyalarda yaşayan aile üyelerini birbirine bağlayan tek şey de 
her birinin işledikleri bir suçun ortağı, kurbanı ve tanığı olmalarıdır. 

Resim 50: Hacer ve Eyüp çıkı�sızlığın 
içinde. 

Resim 48: Parmaklıklar ardından İsmail. 

Yokluğundan öte bir anlamı olan modemist bir pratik olarak ses­
sizlik, "bütün bağlamlann tarzını işletir; o, asla soyut değildir ve inkar 
ettiği, yerinden ettiği ya da tanımadığı şeyle ilgili bir anlamı başarıyla 
yaratır" (Des O'rawe, 2006: 395). Melodramda "sessizlik, uç ahlaki 
ve duygusal koşullan temsil etmek için aşın fiziksel koşullann tek­
rarlı kullanımıyla ilişkili" (Brooks, 1976: 56) iken Ceylan'da sessizlik, 
ahlaki bir durumdan çok, düşünsel çıkışsızlığı ve çaresizliği ele verir. 
Avrupa sanat sineması yönetmenleri "Dreyer, Bresson, Tati, Fellini, 
Bergman ve Antonioni, sessizliği nasıl yeni bir estetik tarz yaratmak­
ta, yabancılaşma ve parçalanma, Varlığın yokluğu ve eşzamansızlık-
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lann (asynchronicities) oluşumu için kullanmışlarsa" (O'rawe, 2006: 
403), Ceylan da benzer biçimde sessizliği, bekleyişin, gerilimin, ifade 
edilmeyenin dili olarak kullanır. ifade etmeye, konuşularnayaru an­
latmaya yarayan sessizlik, "görsel bolluk deneyimi üreten işitsel bir 
boşluk yaratarak" hem rnodemist hem de rnelodramatik olanı aynı 
potada birleştiren birleştirme olanağı da verir yönetmene. 

Üç Maymun, Hacer ve İsrnail'in televizyondan izlediği bir film ara­
cılığıyla da Yeşilçarn rnelodramlan ile bağ kurar. Hacer, belki de iç 
geçirerek izlediği mutlu sonlu Yeşilçarn melodramındaki. aşkın gerçek 
olmadığını bilir. Yalnızca sesini, konuşmalarını duyduğumuz filmde 
esas kadının, "Beni gerçekten seviyor musun Kenan?" diye sorduğu 
soruyu esas erkek, "Her şeyden çok" diye yanıtlar. Bu diyalog, Hacer, 
İsrnail'in istediği arabayı almak için gittiğinde Servet'in söylediği "Bir 
sorununuz olunca, lütfen hiç çekinmeden arayın. Sizin için her şeyi 
yapanın" cümlesi ile bağ kurmaya yol açar. Romantik bir aşk, ilgi ve 
sevgi arzulayan Hacer için bu sözler, aşk çağrısı olarak yorumlanır. 
Onun Servet ile yaşadığı şeyin aşk olarak adlandırılamayacağı belli 
olsa da, Hacer'in arzusunun imkansız olduğunu, bu ilişkinin mutlu 
sonu olmayacağını, televizyondan izlenen (sesi işitilen) bu film açıkça 
gösterir. Mutlu son, şimdi ancak ironik bir mesafeyle izlenen, izleyi­
ciyi "sınıfsız ve imtiyazsız kaynaşmış bir kitleye" dönüştürmeye çalı­
şan geçmişin solgun renkli Yeşilçam filmlerinde kalmıştır. Arzusunu 
Yeşilçarn melodramları ile dolayımlayan Hacer'e hayat, gerçek yerini 
gösterir. O, masum bir aşkın biricik öznesi değildir, kaçamak bir iliş­
kinin unutulması, yok sayılması gereken bir fazlalığıdır. Dahası, onun 
ilişkisi, burjuvazi ile işçi sınıfının ilişkisine benzediği için de olanak­
sızdır. Bir süreliğine kendisinden (bedeninden) yararlanan burjuvazi, 
anık onun varlığına gerek duymadığında onu bırakır. Aslolan üre­
timin devam eunesidir, üretimde bulunan işçinin maddi ve mane­
vi doyumu değil. Üç Maymun, tam da bu nedenle melodram kipini 
kullanarak onu ters yüz eder. Ceylan'ın rnelodramatik imgeleminden 
politik bir söylem ortaya çıkar. 

Melodrarnatik olanın ters yüz edildiği yerlerden biri de İsrnail'in, 
annesi ve Servet arasındaki ilişkiye tanık olduğu andır. Babasını 
·ziyarete gidecek olan İsmail, evde hazırlık yapmaktadır. Hacer de 
İsrnail'in şüphelenmesini engellemek için "yanın saat sonra" çıkaca­
ğını söyler. Ne var ki istasyonda tren beklerken aniden kusan İsma­
il, eve sessizce girdiğinde, annesinin odasından gelen sesleri duyar. 
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Anahtar deliğinden içeriyi gözetler. Yeşilçam melodramlarında ani 
şiddetli tepkilere yol açabilecek olan gerilimli bu durum, filmde ge­
rilim dozu aynı olmakla birlikte şiddetli patlamadan anndınlır. Bu 
sahnede İsmail'in gözü, mutfak tezgahındaki ekmek bıçağına kayar 
ve izleyicide bıçağın kullanılacağı beklentisi oluşur. Ceylan, bir an­
nenin katlini içeren melodramatik anlatı bekleyen izleyiciyi yanıltır 
ve anlatının daha mesafeli bir yönde akmasını sağlar. Ayrıca Ceylan, 
anahtar deliğinden İsmail'in gördüklerini göstermeyerek izleyiciyi 
bakma hazzından alıkoyar. Mesafeli anlatımla yönetmen, suç ola­
rak tanımlanabilecek bu ana, yalnızca İsmail'i değil, aynı zaman da 
izleyiciyi de tanık ederek suça ortak eder. Böylece Ceylan, Mayıs 
Sıkıntısı'nda Nuri, anne-babasının yatak odasına gizlice kayıt ciha­
zı koyduğunda; Uzak'ta Yusufun almakla suçladığı köstekli saati 
Mahmut bulduğunda ve Üç Maymun'da Hacer, Servet ile birlikte ol­
duğunda, izleyiciyi bu anlara tanık ederek ortaya çıkan suçluluk ve 
vicdan yüklerini ona da yükler. Yeşilçam melodramlarında bu tür 
bir suçüstü durum, çoğu kez yanlış anlamadan ya da esas kadına tu­
zak kuran kötü adamdan kaynaklanırken ve sonunda esas kadının 
masumiyeti ortaya çıkarken Üç Maymun'da Hacer'in isteyerek bu 
ilişkiye girdiği, bu nedenle masum olmadığı görülür. Ancak film­

de hiç kimse masum değildir. Herkes ortak olduğu suçun yükünü 
paylaşır. Eyüp'ün, ziyaretine gelen oğluna söylediği uBizim birbi­
rimizden başka kimsemiz var mı?" uyansı da bu yönüyle oldukça 
anlamlıdır. Birbirlerinin suçunu paylaşan aile üyelerinin, birbirle­
rini affetmekten de başka çıkar yolu yoktur. Ceylan, karakterlerin 
suçluluklanna ya da masumiyetlerine ilişkin olarak şunlan söyler: 

Bu, nasıl okuduğunuza bağlı. Oğlan, mesela belki arabaya sahip 
olabilmek uğruna, belki içinde olaya müdahale edecek gücü bula­
madığı için, olan biteni görmemiş gibi yapıyor, babasına da söyle­
miyor. Sadece babasına acıyor ve kendi suçluluk duygusuyla mü­
cadele ediyor. Patron ise kaybettiği seçimlerin ve siyasi camiadan 
arkadaşlan tarafından alay edilip aşağılanmasının intikamını, ken­
disi için hapse girmiş birinin kansını ayartarak alıyor. İçinde uya­
nan şiddeti ancak böyle dindirebiliyor. Sonunda da işin içinden hiç 
de onurlu bir şekilde sıyrıldığı söylenemez. Fedakarlık yapmış gibi 
görünen Eyüp'ün bile birtakım bencillikler yapmış olduğunu düşü­
nebiliriz. Nasıl formüle edeceğinize bağlı. Affetme edimini onurlu 
bir eylem gibi yorumlamak zorunda değiliz. Kansı olmadan yaşa-
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yamayacağını duyumsayan erkek, kendi acı çekmemek için onu af­
fetmek zorunda kalıyor diye de düşünebiliriz. Önce kansı intihar 
ederse bütün meseleler çözülüverecekmiş gibi gelir, ama gerçekten 
yüzleştiğinde, bu olaydan temiz bir şekilde çıkamayacağını hissede­
rek onu affetmeyi tercih ediyor. Bunu kansı ve ailesini kurtarmak 
için yapılmış onurlu bir eylem olarak yorumlamak zorunda değiliz 
(Ceylan, akt. Küçüktepepmar, 2008) . 

Bu nedenle, Ceylan'ın ifadesinde olduğu gibi, Eyüp'ün, evli ol­
duğu halde patronu ile ilişkiye giren Hacer'i bağışlaması bir erdem 
göstergesi değildir. Benzer biçimde herhangi bir işte çalışmayarak, 
"kötü" insanlarla arkadaşlık edip kavga ederek, üniversite sınavlarını 
yine kazanamayarak anne-babasını üzen ve annesini araba almak için 
zorlayan İsmail de masum değildir. Hacer'i araba parası istemesi için 
Servet'e yollayarak bir sorunlar yumağına yol açan İsmail, sonunda 
Servet'i öldürerek anlatısal izlenceyi yönlendiren kişi olur. Hacer, 
başlangıçta İsmail'in kunulması için bir yola girerek Yeşilçam melod­
ramların, ailesi için kötü yola düşen fedakar kadmlanna benzese de 
aşık olduğu adamın karşısına çıkıp onun kendisine dönmesini isteye­
rek, ilişkiyi sürdürmeye çalışarak bu imgeyi, istenmeyen kadın olma 
pahasına kırmış olur. Buna karşın kadının yalnızlığı, Üç Maymun'da, 
melodram kipinin dolaşımda olduğunu gösterir. Farklı bir yaşam 
arzusu olan Hacer'in sıkıntısını, üzüntüsünü paylaştığı bir arkada­
şı yoktur. O, melodramın sahipsiz, arkadaşsız kadınlarından biridir 
(Akbulut, 2008) ve kötücül olarak sunulur. Bir defalığına onunla bir­
likte olan, sonrasında telefonlanna cevap vermeyen, onu aşağılayan, 
karşısına bir daha çıktığında onu öldürmekle tehdit eden Servet'in 
dizlerine kapanıp yalvardığında "Sen benim kaderimsin. Bırakmam 
seni." der. Çıkışı olmayan Hacer, ölüm getirir. 

Resim 52: Bir Zamanlar Anadolu'da filminde kocası öldürülen kadın ve o{llu . .  
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Kadının kötücüllüğü, ölümle ilişkilendirilmesi, Bir Zamanlar 
Anadolu'da filminde daha belirgindir. Filmde ölüme neden olan şey, 
bir tamir atölyesinde çalışan iki arkadaştan bekar olanının, evli olan 
diğerini "çocuğunun babası olmamakla" itham etmesidir. Kadın, 
evli iken başka bir erkekle birlikte olarak çocuk sahibi olmuş ve 
bunu gizlemiştir. Kocasının ölümüne, çocuğunun gerçek babasının 
ise katil olmasına neden olan kadın, doktorun da ilgisini çekecek 
bir güzelliğe sahiptir. Cinayeti soruşturan savcı ise doktora önü­
lü biçimde kansının gizemli ölümünü anlatır ki, bu ölüm, büyük 
bilinmezliklerle yüklüdür. Kurbanın ölü bedenini arayan ekip, ka­
nnlarını doyurmak için muhtann evine geldiğinde de güzelliği ile 
cinayetin anatomisini yapan erkekleri etkileyen muhtann kızı ile 
karşılaşır. Kız, sıradan köylü kızı görünüşünün ardında, nice canlar 
yakacak meşum güzelliği ile adeta suça teşvik edicidir. O, kayıtsız 
kalarak intikam alır adeta. Ceylan, Üç Maymun'da olduğu gibi bu 
filminde de kadını, uğursuzlukla, felaketle, ölümle kodlar. Erkekle-

Resim 53: Bir Zamanlar Anadolu'da filmi afişi. Olay örgüsünü 
etkilemeyen bir kişi olan muhtarın kızı, köyü seyrediyor. 
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rin kadınlarla ilişkisi, ölüm, aynlık, ceza ve mutsuzluk getirir. Film­
de kadınlarla ilişkisi iyi ve mutlu olan bir erkek yoktur. Gönül Dön­
mez Calin, Ceylan'm filmlerinde "kadınların, eş, metres, anne ve 
kız kardeş gibi geleneksel rolleriyle konumlandınldığını, lklimler'de 
ise Bahar'ın, Yeşilçam melodramlarının sessiz kadınlan gibi sessizlik 
ve gözyaşıyla kızgınlığım ve üzüntüsünü ifade ettiğini" (2010: 95) 
vurgular. Colin'in vurgusu anımsandığında, Ceylan'ın filmlerindeki 
bu onaklık daha açık hale gelir. Masum görünüşlerinin ardında bu 
kadınlar, çevresindeki erkeklerin ilgisini çekip anlan mahvedecek 
güzellikleriyle ölümcül olarak sunulurlar. 

Kadınların kötücüllüğü, aşağıda görüleceği gibi sessizlik, dön­
güsellik, çıkışsızlık, içe dönme, film içinde Yeşilçam melodra­
mı izleme gibi kiplerle birlikte Ceylan'ın filmlerini, çağdaşı Zeki 
Demirkubuz'un filmleri ile benzer kılarak modem melodramın or­
tak noktalarına işaret eder. 

5.2. Bastınlanın Geri Dönüşü: Zeki Demirkubuz 
Filmlerinde Melodramatik İmg_elem 

Sinema kariyerine sekiz film sığdıran Zeki Demirkubuz, bu film­
lerinin neredeyse tümünde Yeşilçam melodramlan ile ilişkili olarak 
ama anlan dönüştürerek özgün bir melodramatik imgelem yaratır. 
Yeşilçam filmlerinde yapuğı asistanlık, onun biçemini belirlemede 
önemli bir etken olarak görünür. İleride görüleceği gibi Demirku­
buz filmlerindeki yoğun melodramatik imgelem, yönetmenin, geç­
mişle, Türk sinemasıyla bir bağ kurma çabasının sonucu olarak or­
taya çıkar. Yönetmenin filmlerinde bu imgenin nasıl kullanıldığını 
incelemeden evvel, filmlerinin konulanna bakmak yararlı olabilir. 

Demirkubuz'un filmografisindeki ilk durağı, C Blok (1994) oluş­
turur. İstanbul'da birbirine benzer bloklardan birinde sıradan bir 
hayat yaşayan eğitimli, burjuva bir kadın olan Tülay, evliliğinde sı­
kıntılar yaşamaktadır. Tekdüze hayatını farklılaştıran şey, kapıcının 
oğlu Halet ile yaşadığı sıra dışı ilişkilidir. Ancak bu kaçamak ve cin­
selliğe odaklı ilişki de Tülay'ı, sılacı hayattan kunaramaz. 

Demirkubuz, kendisine ulusal ve uluslararası bir ün kazandıran 
Masumiyet'i, 1997'de yapar. Evli ablasını, sevgilisi ile sevişirken ya­
kalayan Yusuf, ablasını dilsiz bırakan, sevgilisini ise öldüren cina­
yetten sonra cezaevine düşer. Cezaevinden çıkuktan sonra, yolu, 
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gazinolarda konsomatrislik ve fahişelik yapan Uğur, onun sağır ve 
dilsiz kızı Çilem ve kendisini Uğur'a adamış Bekir ile kesişir. Uğur 
ise gençlik aşkı olan ve o da cezaevinde olan Zagor'un peşinden 
şehir şehir gezmektedir. Uğur'a tutkun Bekir, bir gece yaşadığı ızdı­
raba dayanamayıp intihar eder ve onun yerini Yusuf alır. Bu sırada 
cezaevinden kaçan Zagor ve Uğur öldürülür. Yusuf ise Çilem ile 
İstanbul'da kalakalır. 

Üçüncü Sayfa (1999), hayatını filmlerde figüranlık yaparak ka­
zanmaya çalışan İsa'nm, çalıştığı iş yerinde kaybolan elli dolan 
çalmakla suçlanmasıyla başlar. Hırsızlıkla suçlanan İsa, duvarında 
Tansu Çiller portresinin asılı olduğu bir odada falakaya yatınlır ve 
kanlar içinde apartmanın bodrum katındaki evine döner. Kendisini 
alacaklılann elinden kurtaran Meryem'e ilgi duyan İsa, onu, ev sahi­
bine pazarlayan kocasından korumak ister. Ancak Meryem, isa'nın 
ilgi ve sevgisinden yararlanarak daha rahat bir hayat yaşamak ar­
zusuyla, kocasını ortadan kaldırma planları yapar. Dayak yediği 
gün öldürdüğü ev sahibinin cesedini ortadan kaldıranın Meryem 
olduğunu öğrendiğinde şaşırır. Bir gece Meryem'in kocası öldürü­
lünce, artık birlikte olmak için engelin kalmadığı düşünülür. Oysa 
Meryem, başından beri ilişkisinin olduğu ev sahibinin oğlu ile onun 
parası için evlenmiş ve isa'yı kullanmıştır. Artık sınıf atlamış, sını­
fın altında ise İsa'yı bırakmıştır. Meryem, televizyondaki yarışma ve 
reality programlardan arzunun dolayımlandığı rahat yaşama, ancak 
kendisi gibi olan bir sınıf altı bireyi kullanarak, onun sırtına basarak 
ulaşır. Merhamet, sevgi ve dayanışmanın yerini, kamusal insanlık­
tan uzaklaşmış, karakterleri piyasa koşullarınca aşındınlmış kötü­
cül ruhlar almıştır. 

İtiraf (2001), evliliklerini, ortak arkadaşlannın intihan üzerine 
kuran Nilgün ve Harun'un ilişkisini anlatır. Nilgün, Taylan ile ev­
liyken ortak arkadaşları olan Harun'la gizli aşk yaşar. Kansının ken­
disini aldattığını düşünen Taylan intihar eder. Nilgün ve Harun, 
evlenirler, ancak ilişkilerini bina ettikleri bu intihar, onlann vicdan­
lannı rahat bırakmaz. Harun, Taylan'ı olduğu gibi bir gün kendisi­
ni aldatacağı ihtimaliyle Nilgün'ü kendisini aldattığını itiraf etmeye 
zorlar. Bu zorlama, psikolojik bir işkence halini almaya başlayınca 
Nilgün, korunaklı yaşam koşularını bırakıp bir gecekonduda yaşa­
mını sürdürmeye çalışır. Vicdanını temizleyemeyen Harun, filmin 
sonunda tekrar bir araya gelmeyi önerir Nilgün'e. 
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Yazgı (200 1), olaylar karşısındaki tek tepkisi "fark etmez" olan 
Musa'nın edilgenliğini konu eder. Belirgin biçimde istekte bulun­
mayan, olaylann gidişine kendisini kayıtsız şartsız teslim etmiş olan 
Musa, annesinin ölümüne de kayıtsız kalır ve günün birinde iş arka­
daşı Sinem'in evlenme teklifini kabul ederek onunla evlenir. İşlenen 
bir cinayetten sorumlu tutularak cezaevine girdiğinde de suçu ka­
bul eder, kendisini savunmaz. Demirkubuz, bireyin dipsiz kayıtsız­
lığının onu sürükleyeceği noktayı gösterir bu filmde. 

Bekleme Odası (2003), Yazgı'daki Musa'nın farklı bir türevi olan 
Ahmet'i anlatır. Bir yönetmen olan Ahmet de Musa kadar kayıt­
sızdır. Ondan tek farkı, bu kayıtsızlığın yalnızca kendisine değil 
çevresindekilere de kötülüğe yol açmasıdır. Evine giren hırsızı, 
Dostoyevski'nin Yeraltından Notlar2° romanından uyarlamaya çalış­
tığı filmde Raskolnikov rolü için oynatmaya kalkan Ahmet, yaşamı­
na giren kadınlan, aldatıldıklannı hissettirerek mahvetmeye çalışır. 
Bu işkenceye dayanamayan kansı onu terk ettiğinde, bu kez gerçek­
ten de asistanı ile birlikte olur. Ama bu sürecin sonu yoktur. Döngü, 
yaşamına giren diğer kadınlara da bu azabı yaşatacaktır. 

Masumiyet'in öncesini anlatan Kader (2006), imkansız bir aşk üç­
genine odaklanır. Uğur, işlediği suçlar nedeniyle cezaevinden kur­
tulamayan Zagor'a tutkuyla bağlıdır. Bu uğurda hayatını onun için 
feda eder, şehir şehir ucuz pavyonlarda, ıssız otel odalarında yaşar. 
Bu sırada evlendiği adamdan yediği dayak sonucunda sağır ve dilsiz 
kızı Çilem doğar. Uğur, bir gün aynı mahallede büyüdüğü ve halı 
dükkanı işleten Bekir'in karşısına çıkarak onun aklını başından alır. 
Anne ve babasının zoruyla evlenip bir de çocuk sahibi olan Bekir, 
Uğur'un peşinden ailesini, çocuğunu, korunaklı yaşamını terk eder. 

Nahit Sırrı Ôrik'in 1946 tarihli ve aynı adlı romanından uyarlanan 
Kıskanmak filmi, ağabeyine bağışlanan eğitim olanaklanndan mah­
rum bırakılan, çirkinliği ile değersiz görülmüş olan Seniha'nın, içinde 
biriktirdiği intikam duygusunu merkeze alır. Zonguldak'ta bir maden 
ocağında mühendislik yapan yakışıklı ağabeyi Halit ve onun güzel 
kansı Mükerrem'in yanında sığıntı olarak yaşayan Seniha, o yörenin 
zengin ve şımank gencinin Mükerrem'le ilişkisini önce kışkırtır, sonra 
da Halit'e ihbar ederek Halit'in katil olmasına neden olur. Sevgisizlik 
ve hor görülmenin yol açtığı kötücüllük, Seniha'nın, güzelliği önemli 
bir değer olarak gören yakınlanndan intikam almasına yol açar. Bu 

20 Kitap 2004 yılında Mehmet Özgül tarafından çevrilmiş, İletişim Yayınları tarafından basılmıştır. 
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kötücül duygu, onu kötülük etmek için durmadan alçaltır. Çirkin 
ve kötü olduğu için mutluluğu hak edememiş, bu nedenle de güzel 
ve mutluluğu hak eden iyi karakterleri kıskanan melodramın evde 
kalmış halalanna/teyzelerine benzer o. Ancak onlardan farklı olarak 
güzel ve yakışıklı olanın mahvına yol açar. Çevresindekilerden aldığı 
intikamla, küçülerek, kötüleşerek varlığını kesinler. 

Bu filmlerin baskıcı toplumsal koşullar, güçsüzlük, çaresizlik bi­
çiminde sıralayabileceğimiz konulan, melodramın anlam evrenine 
girer. Melodramatik imgelem, öncelikle filmlerin isimleri ile kendi­
sini açık eder. Masumiyet (1997), Üçüncü Sayfa (1999), ltiraf (2001), 
Yazgı (2001),  Kader (2006), tümüyle melodramın anlam evrenine 
giren sözcüklerdir. ltiraf, Yazgı ve Bekleme Odası'm bir üçleme ola­
rak tasarlayan yönetmen, buna Karanlık Üstüne ôyküler adını verir. 
Olağan olmayan durumları ifade etmekle birlikte bu sözcükler, bas­
kıcı toplumsal koşullar, kısıtlamalar, eşitsizlikler karşısındaki çare­
siz ve eylemsiz bireye dikkat çekerler. Karanlık Üstüne ôyküler Chris 
Berry (2006: 2 1),  Demirkubuz'un filmlerinin isimlerinin, cezaeviy­
le ve onun cezaevi deneyimi ile ilgili olduğunu belinir.21 Gerçekte 
de Demirkubuz'un filmlerinde cezaevi, filmsel anlatıda mutlak bir 
yer alır. Melodramın anlam evrenindeki kapatılmışlık ve sıkışmışlık 
hissiyatı, cezaevi ile anlatım bulur. 

5.2.1 .  Tekinsiz Meklnlar 

Demirkubuz filmleri, pek çok bakımdan melodramla ilişkilidir. 
Bunlar şöyle sıralanabilir: filmlerinin isimleri; karakterlerin kendi 
sonlarına, felaketlerine yol açan ediginlikleri ve eylemsizlikleri; ka­
rakterlerin saplantıları ve hiçlikleri; televizyondan izlenen Yeşilçam 
melodramları; rastlantılar, kaçırılmış fırsatlar; dışarının, sokağın 
tehlikeli olarak kodlanması ve karakterlerin çoğunlukla içeride su­
nulmaları; içe dönme, geri çekilme; sessizlik ve dilsizlik; kader ve 
çile çekme ve bastırılanın geri dönüşü. Bu kodlar, Demirkubuz si­
nemasında kimi zaman doğrudan Yeşilçam melodramlarıyla ilişkili 
olarak yer alır, kimi kez de modemist pratikler eşliğinde modem 
melodramı oluşturur. Yönetmenin, bu kitaba konu olan Zeki Ökten 
ve Atıf Yılmaz gibi Yeşilçam yönetmenlerinin tezgahından geçerek 

21 Demirkubuz, henüz 17 yaşındayken solcu faaliyetlerinden dolayı aç yıl hapis cezası alır. 
Cezaevinde açlık grevlerine katılır. Ancak bu süreç, onun edebiyat bilginsini ve ufkunu 
genişleten bir sürece dönüşür. 
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yetişmesi, onun filmlerinde neden pek çok Yeşilçam kodunun doğ­
rudan yer aldığının bir açıklaması olabilir. Demirkubuz, bu bağ­
lantıyı Masumiyet filminde, karakterlerin izlediği Yeşilçam melod­
ramları ve yönetmenin Yeşilçam'dan ustası Zeki ôkten'in Bir Demet 
Menehşe'si ile açık eder. Filmde otel lobisinde izlenen ilk film, Bir 
Demet Menehşe'dir. Filmden Nesrin'in, annesine mahallesinin bas­
kısından yakındığı başlangıç sahnesi televizyonda izlenir. Bu bas­
kı, melodramın tanımındaki bireyi çaresiz, seçeneksiz bırakan, onu 
kuşatan toplumsal baskıdır. Filmdekine benzer biçimde Yusurun 
da bu baskıyı üzerinde hissettiği görülür. Sokak, üstüne üstüne 
gelmekte , adeta izleniyormuş, her an bir kötülük kendisini bula­
cakmış gibi tekinsizdir. Ama Bir Demet Menekşe'nin evlenemediği 
için aşağılanan Nesrin'inden farklı olarak sokak, Yusuf ve onun gibi 
dilsizler, garibanlar için belki de açık alanda, yani dışarıda kalma 
korkusu uyandım. Sokağın tehdit ediciliğindense otellerin, pav­
yonların, cezaevlerinin karanlık köşeleri belki de daha güvenilirdir. 
Açık alanlar, özgürlük ve mutluluk vaat etmez Demirkubuz karak­
terleri için. Öyle ki Masumiyet'te Yusuf, İzmir'den çıkıp Ankara ve 
İstanbul'a geldiğinde, yani açık alana çıktığında, daha da kapana 
kısılmış gibidir. Anlatının sonunda İstanbul'da bir hanın önünde 
beklerken kamera onu, demir kapının parmaklığı arasından çerçe­
veler. Açık alanlar da başka türlü bir cezaevidir o ve onun gibiler 
için. Kapalı alanlar, içerisi de öyle. Ancak korkulacak olanı bek­
lemekterıse onun içinde yaşamak daha tercih edilir. Karakterlerin 
içinde yaşadıktan mekanlann bağlamı da farklıdır Yeşilçam filmle­
rinin meka.nlarından. Yeşilçam kadmlannm üne, şöhrete sahip ol­
duklan gazinolar, Demirkubuz'un filmlerinde, karakterlere kötü ün 
getiren pavyona dönüşmüştür. Anık kadın-erkek birlikte eğlenilen, 
fıstık satıcısı kızların namuslannca çalıştıkları gazinolar, karanlık 
erkeklerin müşterisi olduğu, şarkıcıların şarkı söylemek dışında be­
denlerini de sattıkları pavyondur. Namusuyla çalışan birini aramak, 
ancak Yeşilçam filmlerinde görülebilecek bir saflık arayışından baş­
ka bir şey değildir. Benzer biçimde oteller de gelip geçici uğraklar 
değil, yaşamın kıyısmdakilerin uzatmalı bannağıdır. Yeşilçam me­
lodramlannın mutluluk vaat eden, neşe saçan evleri yoktur. Daha 
önemlisi anık evden, sıcak bir yuvadan söz etmek mümkün değil­
dir. Üçüncü Sayfa' da İsa ve Meryem'in yaşadığı bodrum katı, soğuk, 
karanlık ve tekinsizdir; sevginin değil, şiddetin kol gezdiği sığınak-
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lardır. İtirafın başlangıcında Hanın ve Nilgün'ün yaşadığı daire 
ferah olsa da huzurlu değildir, kasvet yüklüdür. Yazgı'da, Bekleme 
Odası'nda, Kader'de ve Kıshanmah'ta da huzurlu, sıcak bir ev, yuva 
bulmak mümkün değildir. Evler kasvetli , boğucu ve marazlıdır. Bu 
nedenle de Demirkubuz filmlerinin Yeşilçam filmlerinden en temel 
farkı , mutlu sonun olmayışıdır. Çünkü onun filmlerinde heterosek­
süel birleşme yerine ayrılık, yeni ve mutlu başlangıçlar yerine esen­
liksiz ilişkiler ağı, kesin son yerine belirsizlik vardır. Tekinsiz ev, 
Demirkubuz filmlerini, heteroseksüel birleşme ile aileyi kutsayan 
Yeşilçam melodramlarından ayım. Ancak melodramatik imgelem, 
yeni ve farklı bir anlam yaratmak için iş başındadırlar. 

Resim 54: Masumiyet'te ıssız otel lobisi. Resim 55: C Blok'ta Tülay. 

Demirkubuz'un mekan kullanımına ilişkin melodramatik imge­
lemi, Sirk'ün filmlerindeki "melodram klişelerini ironik bir şekilde 
kullanan, 'çerçeve içinde çerçeve' tekniğini uç noktalara vardırarak 
uygulayan, şehir mekanlarındaki açık havada çekilen sahnelerde dahi 
klostrofobik bir atmosfer yakalamayı başaran Fassbinder'e (Ôzhan, 
201 1 :  43) benzer. Her iki yönetmen de, içeri ile dışarının farklı ol­
madığını, dışarının da içeri kadar baskıcı, tekinsiz olduğunu benzer 
biçimde görselleştirir. Kamusal alanların baskıcı ve dışlayıcı yapısı, 
gerek mekan düzenlemeleri gerekse karakterler arasındaki bakışlarla 
anlatılırken yönetmen de çıkışsız, umutsuz, kapalı bir toplumsal ya­
pıya işaret eder. Kapalı, kuşatıcı bu atmosferde sınırlamalar, tehditler, 
tehlikeler, huzursuzluk ek.sik olmaz. Bu nedenle Demirkubuz'un mo­
dem ve yalnız bireylerine düşen şey, televizyondan film izlemektir. 

5.2.2. Film İçindeki Yeşilçam Melodramlan 

Nezih Erdoğan (2001 :  253), Masumiyet'in, oyuncu Güven 
Kıraç'ın sürekli televizyondan Yeşilçam melodramları izlemesi, aşık 
olduğu kadını kayıtsız şartsız kollaması, tam bir teslimiyet içinde 
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davranması ile melodram için bir açılım olarak görse de filmin se­
yirciye bu türden bir tecrübe olanağı vermediğini de ekler. Yazara 
göre "Masumiyet'in kuruluşu, Fassbinder'in melodramı duygulara 
değil de zihne hitap etmek için kullanma gayretlerini andırır" (Er­
doğan, 2001 :  53,54). Bu filmde ıssız otel lobilerinde televizyondan 
izlenen Yeşilçam melodramlan, hem yönetmenin bu filmlere bir 
göndermesidir hem de izlenen filmlerde gördüğümüz sahneler, fil­
min anlamına katkıda bulunması nedeniyle anlatımcıdır. Örneğin 
Masumiyet'te Bekir, Uğur'un fahişelik yapmasını engellemek için 
ona silah çektiği sırada, televizyondaki Yeşilçam filminde, ölmek 
üzere olan bir erkeğin, geride bıraktığı kadına, o güne dek bir­
leşmelerine engel olduğu adam ile evlenmesini öğütlediği görülür. 
Kötü adam, ölüm döşeğinde insafa gelerek aşıklann önündeki en 
büyük engel olan kendisini ortadan kaldım, onlan mutlu sona ka­
vuşturur. Öncelikle film içindeki bu sahne, yine hem Bekir'in an­
latamadıklannı anlatır, hem de filmsel anlatı için erken anlatım iş­
levi görür. Bekir, aşık olsa da gerçekte hiç sahip olamadığı Uğur'u, 
o gece kendi varlığına son vererek terk edecektir. İntihar, Uğur'u 
mutlu etmek amacından çok, Bekir'in kendi tutkusuna son ver­
mek için başvurduğu bir yoldur. Ancak tutku bulaşıcıdır ve bu kez 
Yusura bulaşmıştır. Bekir'in istemli ölümıl, Uğur'a da, Yusura da 
mutluluk getirmez. Bu sahnenin başka bir işlevi daha vardır. Otel 
işletmecisi televizyondan bu sahneyi izleyip ağladığında, Yusuf 
onu, "İzleyicileri ağlatmak için yapıyorlar. Gerçek değil ki!" diye­
rek teselli eder. Oysa yıllardır melodramlann izleyicileri, filmlerde 
gördüklerini "gerçekmiş gibi" algılayarak tepki vermiştir. Gerçek 
ile kurmacayı ayın edemeyen "sar· izleyiciye Demirkubuz, Yusuf 
aracılılığıyla seslenir. Sanat filmlerinin ayın edici bir özelliği olan 
"kurmacaya karşı gerçek yaşamı ortaya çıkaran gerçeklik ilkesi" 
(Wollen, 1 986: 1 2 1) aracılığı ile izleyicinin filmsel farkındalığına 
dikkat çeken yönetmen, ayrıı zamanda filmde az sonra olacaklar 
için de izleyiciyi uyarmış olur. Elbette, bu bağlantıyı, melodram 
filmlerinin anlatısına aşina izleyici kurar, filmin karakterleri değil. 
Otel işletmecisi dışında hiç kimse televizyonda izlediği Yeşilçam 
filmlerine tepki vermez. Sessizce, herhangi bir duygusal ve fiziksel 
tepkiden yoksun biçimde, öylece izlerler. Onlann sessizliği, do­
nukluğu, Demirkubuz karakterlerini, abartılı duygusal ve fiziksel 
tepkiler veren, hemen parlayan Yeşilçam karakterlerinden ayınr. 
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Buna neden olan şey ise aşağıda görüleceği gibi, yönetmenin dünya 
görüşünü biçimlendiren hiçlik kavrayışı ve bu hiçliği karakterlere 
yaşatan ağır toplumsal ve politik koşullardır. 

Resim 56: Masumiyet'te Yeşilçam filmi izlemek. 

jameson (2006: 16), Demirkubuz filmlerinde televizyon izleme­
nin, kendisine işsizliği ve boş vakti düşündürdüğünü yazar. İşsizlik 
nedeniyle bireylerin televizyon karşısında geçirecekleri boş vakitleri 
vardır. Otel lobilerindeki bu filmlerin izleyicilerinin, kadınlar değil 
de erkekler olması oldukça anlamlıdır. Uzun yıllar kadınlara yöne­
len ve kadın izleyicileri çeken melodramlar, şimdi erkekleri ekran 
başına toplamaktadır. Demirkubuz, gerek bu tutumuyla gerekse 
filmlerinin odağına erkekleri yerleştirmek suretiyle artık erkeklerin 
melodramını anlatır. Otelde melodram izleyenler, bir yönüyle de 
hem sinema izleyiciliğinin değiştiğini hem de film karakterleri için 
tek toplumsallığın bu seyir eylemi olduğunu vurgular. Ancak bu 
öyle bir toplumsallıktır ki izleyenler arasında bir etkileşim yoktur. 
Herkes, bir otel lobisinde, bir televizyonda, diğerleriyle yakınlığı ol­
mayan bir "yabancı" olarak film izler. Tek yakınlık, otel işletmecisi 
ile Yusuf arasında kurulur. Filmde adını duymadığımız otel işlet­
mecisi, Yeşilçam melodramlarının doğruluk öznesini dolayımlar. 
"Doğruluk öznesi", "belli bir bilgim ve gücüm var" der ve kendi gü­
cünün, bilgisinin sınırlarım bilir. Onu yönlendiren şey, 'bilmek'tir" 
(Kıran, 1999: 157,  1 58). Sesinin yumuşaklığı da onun iyilik etmek 
için görevlendirildiğini ima eder. 

Üçüncü Sayfa'nın sonunda da karakterler, televizyondan Yeşil­
çam filmi izlerler. Bu filmde kadın erkeğe, "iyi yaşamak uğruna onu 
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aldattığını" söyler. Bu itiraf, filmde Meryem'in, daha rahat yaşamak 
uğruna İsa'yı aldatmasını açıklar. Televizyondaki film, ifade edil­
meyenin ifadesi olur. Böylece Demirkubuz, filmin izleyicisine, film 
içindeki melodramdan seslenerek yalnızca metinlerarası ilişkiyle 
değil, aynı zamanda soğuk ve mesafeli biçimde melodramı yeniden 
dolaşıma sokar. Yeşilçam melodramlarının sıcak, abanılı, duygusal 
tonunu, soğuk, sessiz ve neredeyse duygudan anndınlmış biçimde, 
mesafeli olarak filmine yerleştirir. Bu sahneler, soğuk ve mesafeli 
de olsa karakterlerin, bugünlerinden geçmişlerine, kendi içlerine 
baktıklan, kaçtıklan anlardır. Bu bir gerçek kaçış değildir, tam da 
melodrama özgü hayali bir kaçıştır. Kaçış hayali de olsa melodram 
karakterleri için dünya çıkışsızdır, kapalıdır. Karakterler, altında 
ezildikleri baskıcı koşullan değiştiremezler. Bu koşullar, dışsal ol­
duğu kadar içseldir. Karakterlerin bu koşullan değiştirmek gibi bir 
çabası da olmaz. Eylemsizlikleri, çıkışsızlığı besler ve en iyi olası­
lıkla filmsel anlatı başa döner. Çıkışsızlık, melodramatik imgelemin 
bir öğesi olan anlatının döngüselliğine yol açar. Benzer biçimde 
isa'nın evinde, duvarda asılı olan Dört Yanım Cehennem filmi afişi 
de İsa'nın çıkışsızlığını ele veren Yeşilçarn'dan alınmış bir gösterge 
olarak kodlanır. Yönetmenliğini Çetin İnanç'ın yaptığı Dört Yanım 
Cehennem (1982) filminde Cüneyt Arkın hem başroldedir hem de 
filmin senaryo yazandır. Agah Özgüç filmi şöyle özetler: "Ezik ço­
cukluk günlerini geçirip bu nedenle de sürekli kavgadan kaçan bir 
adamın öyküsü" (tarihsiz: 165).  İsa da bu filmin kahramanı gibi hep 
ezilmiştir ve bu eziklik, ona ev sahibini öldürtür. C Blok'ta Tülay'm 
Halet ile kaçamak ilişkisi, onun yaşamında bir değişime neden ol­
maz. O, burjuva ailenin esaretinden kurtulamaz, film yeniden başa 
dönmüş olur. Masumiyet'te Yusuf, bir türlü izmir'den, otelden, 
Uğur' dan aynlamaz. Aşkını itiraf ettiği Uğur'un onu terslemesinden 
sonra, terk ettiği otele geri döner. Bu karar kimseyi şaşınmaz, çün­
kü o bir tutkuya kapılmıştır. Üçüncü Sayfa'da İsa'yı, birine bağlan­
maya ve aile kurmaya yönelten izlencesi sonuçsuz kalır. Karakterler 
için çıkışın olmaması, döngüsel, bütünüyle kapalı, tekinsiz bir yapı 
onaya çıkanr. Çoğu kez de olumsuza doğru bir değişim söz konusu 
olur. Daha önemlisi melodram, umut ve beklenti sanatı olsa da, De­
mirkubuz sinemasında umuda ve mutluluğa yer yoktur. Masumiyet 
ise eski filmlerde kalmıştır. Şimdideki film karakterlerine düşen şey 
ise onu uzaktan izlemektir. Pehlivan, bu nedenle Demirkubuz sine-
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masında melodram filmlerinin kullanımının bazı işlevleri olduğunu 
söyler: "Ölü bir evrenin anımsatıcılan olarak varlıktan aracılığıyla 
melodramatik ôğeler, yokluklannı gösterir. Melodramın özgün bir­
lik fantezisinin ölümüne yas tutan Demirkubuz sineması, bu depre­
sif tarzı hem kuwetlendirir hem de ifşa eder (Pehlivan, 2007: 69). 
Özgün birlik, masumiyet gibi geride kalmıştır. 

Kader'de yönetmen, hem filmdeki oyunculann gerçek yaşamda­
ki ekran hayatı ile hem de Masumiyet ile televizyon üzerinden bağ 
kurar. Bekir, televizyonda Uğur'u oynayan Vildan Atasever'in oyna­
dığı Kadın isterse dizisini izler. İzmir'deki otel işletmecisi ile diğer 
müşterilerin ise yine televizyondan Masumiyet'i izledikleri duyulur. 
Benzer biçimde Üçüncü Sayfa'da yönetmen, kahvehanedeki erkek­
lerin Masumiyet filmini izlediğini göstererek hem televizyondan film 
izleme aracılığıyla bunun bilinçli bir seçim olduğunu vurgular hem 
de filmin özdüşünümselliğini açık eder. Özhan, Üçüncü Sayfa'da 
İsa ile aynı dizide oynayan tetikçi figüranlanndan birinin (Feridun 
Koç) , oyuncu seçimi sırasında daha önce yaptığı işleri sayarken söy­
lediği "Amelelik, seyyarcılık, işporta, kaset sattım, poster sattım" 
repliğini şöyle yorumlar: 

Bu replik, Feridun Koç'un C Blok filmindeki kurye ve Masumiyet 
filmindeki poster ve kaset saucısı rollerine gönderme taşır. Bunlar 
aynı zamanda, Zeki Demirkubuz'un yönetmen olmadan önce yaptı­
ğı işlerdir ve yönetmeni yakından takip eden izleyiciye bir selam içe­
rir. İlerleyen bir sahnede yine Feridun Koç, "Kavga sahnesi tecruben 
var mı?" sorusuna "Yüksek ninja oynadım" diyerek filmin gösterime 
girdiği dönemde televizyonda yayımlanan Sıdıka dizisinde oynadığı 
karate hocası rolüne gönderme yapar (Ôzhan, 201 1 : 85). 

Demirkubuz, böylece kendi filmlerine, filmlerindeki oyuncu­
lann oynadığı diğer yapımlara gönderme yaparak metinlerarası 
bir ilişki kurar. Bu gönderme, kendine yaptığı gönderme olarak 
okunduğunda da yönetmenin auteur sıfatı bir kez daha vurgu­
lanmış olur. Böylece Yeşilçam melodramlarının, Demirkubuz'un 
filmlerinde çok yönlü kullanıldığı görülür. Öncelikle bu filmleri, 
bastınlanın geri dönüşü olarak belirir. "Türk sinemasının sefil ve 
değersiz çocukluğu olarak görülen Yeşilçam melodramı, Demir­
kubuz sinemasında insan doğasının karanlık yönü gibi görünür 
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olmaya başlar" (Pehlivan, 2007: 64). Demirkubuz, televizyon ek­
ranlanndan izlenen Yeşilçam melodramlan aracılığı ile gerçekte 
hem Türk sinemasının geçmişine, belli bir dönemine, o dönemin 
sosyo-kültürel kavrayışına hem de karakterlerin ve izleyenlerin iç­
lerine, iç dünyalanna bakar. Çoğu kez aşağılanan, beğenilmeyen 
bu filmler, geçmişle, tarihle, kültürel, toplumsal,  siyasal ve duygu­
sal bir hesaplaşmanın aracı olurlar böylece. Ağlayarak izlediğimiz 
bu filmler, filmlerin kurmacalıklannı açık eden sanat filmi pratiği 
içine yerleştirilerek de değer atfedilir. 

Yeşilçam melodramlann kodlan olan rastlantı ve kaçmlmış fır­
satlar (Ak.bulut, 2008: 1 15), Demirkubuz filmlerinde öylesine belir­
gindir ki Masumiyet'te Yusuf, onun yardımıyla İstanbul' da yaşamayı 
düşündüğü cezaevi arkadaşı Orhan'ın, uğruna kendisini ve kendi­
siyle birlikte Bekir'in hayatını feda ettiği Uğur'un sevgilisi Zagor ol­
duğunu bir türlü öğrenemez. O, ne otelde Uğur'un odasındaki do­
lapta duran arkadaşı Zagor ile Uğur'un eski fotoğrafını görür ne de 
İstanbul'a giderken otobüsün mola verdiği lokantadaki televizyon­
da, Uğur ve Zagor'un öldürüldüğünü öğrenir. Çilem'in izlediğini 
fark edip arkasını dönüp televizyona baktığında, saniye farkıyla bu 
haberi kaçınr. Rastlantı ve kaçınlmış fırsatlar, yine melodramatik 
imgelemin bir başka öğesi olan kadere vurgu yapar. Ancak Demir­
kubuz, kaçınlmış fırsatlan ve rastlantıyı, Yeşilçam'da olduğu gibi 
olay örgüsünü değiştirecek, izleyiciyi heyecanlandıracak bir gerilim 
öğesi olarak tasarlamaz. Çünkü onun önem verdiği şey, anlatının 
nasıl sonlanacağından çok, anlatı içinde karakterlere ne olduğudur. 
Bu yönüyle Demirkubuz, melodram kipini, olaylan değil, karakteri 
öne çıkaran sanat filmi üretmek için kullanmış olur. 

Demirkubuz filmlerinde görebileceğimiz Yeşilçam melodramlan 
ile ilgili başka bir özellik de filmdeki olaylann gerekçesini açıklayan 
uzun monologlardır. Yeşilçam melodramlannda esas kadının suç­
suz, onca çekilen çilenin gereksiz olduğunu ortaya koyan bu sah­
neler, anlatıyı mutlu sona bağlarken Masumiyet'te Bekir'in, Üçüncü 
Sayfa'da Meryem'in monologlannda olduğu gibi Demirkubuz film­
lerindeki uzun monologlar, yalnızca gerçeği onaya koyar, mutlu 
son getirmez. Meryem'in, her şeyin planlı olduğunu ortaya koyan 
monologu, kullanıldığını anlayan İsa'nın kendini vurup öldürme­
sine neden olur. Konuşmak, anlatmak, sorunu çözmese de arzuyu 
dolayımlamayı yasaklamaz. 
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Resim 57: Üçüncü Sayfa'da Meryem 
ve İsa. 

Resim 58: İtiraf'ta Harun. 

5.2.3. ifade Edilmeyen, Dolayıınlanan Arzular, 
Edilgin Özneler 

Demirkubuz'un filmlerinde karakterler, ifade edemeseler de ar­
zularlalar; ancak anlan farklı yollarla anlatırlar. Masumiyet'te dev­
reye sokulan melodramatik kip, dille ifade edilemeyenin başka 
yollarla anlatılmasıdır. Televizyonda izlenen Yeşilçam melodramla­
nru bu kip içinde değerlendirmek mümkün olsa da, asıl anlatımcı 
olan şey, Yusurun, adını bilmediğimiz oda arkadaşının sattığı ucuz 
manzara posterleridir. Bu posterler kitchtir, ancak YusuPun arzu­
sunun bir ifadesidir. Yusuf, Adana'da cezaevinden çıktıktan sonra 
İzmir' deki ablası ve eniştesine uğrayıp İstanbul'a gitmek niyetindey­
ken İzmir' de o otelde kalır. İstanbul, Yeşilçam filmlerinden gördüğü 
boğaz köprüsü görüntüsü ile belleğine kazınmıştrr ve İstanbul ar­
zusunu dolayımlayan bu filmlerdir. Ve bu görüntü, duvanna astığı 
İstanbul posteriyle somutlanır. İstanbul, onun gitmek istediği, ama 
gidemediği, özgürlük, belki Yeşilçam melodramlanndaki gibi aşk 
vaat eden, Boğaz Köprüsü, Çamlıca Tepesi, Piyer Loti ile temsil edi­
len bir arzu nesnesidir. Filmin sonunda ise gittiği İstanbul, poster­
dekinden oldukça farklıdır. Eski bir binanın karanlık, izbe bir dai­
residir. İçeride onu bekleyen ise yaşam ya da aşk değil, bir ölüdür. 
Arzusu, asla gerçekleşmez. Tıpkı aşık olduğu Uğur gibi. Elindekiyle 
yetinmek durumunda kalır. 

Arzunun dolayımlanmış olması ya da bulaşıcı olması, Demir­
kubuz filmlerindeki başka bir melodram kipi olarak görünür. Ye­
şilçam melodramlannda da karakterin arzusunu dolayımlayan bir 
üçüncü karakter söz konusudur. Rent Girard, arzunun bir üçgen 
içinde gerçekleştiğini savlar. Üçgenin bir ucunda arzulayan özne, 
bir ucunda arzulanan nesne, diğer ucunda da arzunun dolayımla­
yıcısı (mediateur) vardır. Girard'a göre (2001 :  10) özne, bir başkası 
tarahndan arzulandığı için arzuluyordur nesnesini; ona arzusunu 
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veren, o arzuyu "dölleyen" ve kışkırtan (dolayımlayan) bir başkası 
vardır hep. Arzunun öykünmeci doğasını vurgulayan Girard'ın kav­
ramsallaştırmasında dışsal dolayımın kahramanı, arzusunun ger­
çek niteliğini (dolayımlayıcıyı) açıkça ifade ederken içsel dolayımın 
kahramanı, dolayımlayıcısını gizler. Bu durumda nesneye yönelen 
dürtü, aslında dolayımlayıcıya yönelen dürtüdür (Girard, 2001 :  30-
33). C Blok'ta tekdüzelik içinde devinen Tülay'ın Halet'e arzusunu 
dolayımlayan Aslı'dır. Masumiyet'te Yusufun Uğur arzusu Bekir 
aracılığıyla dolayımlanır. Arzunun imkansızlığı ise Demirkubuz'un 
melodramatik imgeleminin bir özelliği olarak belirir. Yazgı ve 
Bekleme Odası'nda karakterleri sürükleyecek bir arzu bile yokken 
Kıskanmah'ta, kadını felakete sürükleyen yasak arzu öne çıkar. 

Arzularını ifade edememek ya da ifade edilemeyen duygular, 
Demirkubuz filmlerinde melodramın dilsizlik ve sessizlik kodunu 
dolaşıma sokarlar. Dilsizlik ve sessizlik, anlatamama ve anlatmak 
için gerekli konuşma özgürlüğüne sahip olamamak ile ilgili oldu­
ğu kadar konuşmayı seçmemekle de ilgili görünür. Öte yandan 
dilsizlik, Masumiyet'te düz anlamıyla da görünür. Erkeklerin şid­
detine maruz kalan iki kadın, Yusufun ablası ve Çilem, dilsizdir. 
Ablası, evli olduğu halde başka bir erkekle kocasını aldattığında, 
askerden yeni dönmüş olan Yusufun silahından çıkan kurşun, ab­
lasııun sevgilisini öldürmüş, ablasının da dilini parçalayarak onu 
sakat bırakmıştır. Bu nedenle abla hiç konuşamaz. Ablanın dilsiz­
liği, bir yönüyle de kendisini baskılayan, arzusunu yasaklayan eril 
tahakküme karşı başkaldırı olarak da okunabilir. Önce Yusufun, 
ardından her gün kocasının şiddetine maruz kalan abla, uğradığı 
şiddet karşısında sesini çıkarmaz, karşı koymaz. Yusuf, ondan af di­
lemeye geldiğinde de onun yüzüne bakmaz. Bu tutumu, upkı Uğur 
gibi onun da bilerek bir seçim yaptığını ve bu seçimin sonuçlarına 
katlandığını düşündürür. Yusuf, fahişelik yapmamasını istediğinde 
Uğur, boşuna mı pavyonda çalıştığını, onca yıl şehir şehir gezdiğini 
söyleyerek "Ceza derler buna, ceza!"  diyerek çıkışır. Asla pişmanlık 
belirtisi göstermeyen abla, Uğur ile birlikte Masumiyet'in en güçlü 
karakterleri olarak görülebilirler. Çilem ise annesi ona hamileyken 
kocasından yediği dayak sonucu, henüz anne karnındayken sağır ve 
dilsiz kalmıştır. Çile"m'in dünya ile tek iletişim aracı, otel lobilerin­
de, lokantalardaki televizyonlardır. Televizyondan izlediği filmler, 
onun dünyasını oluşturur. Bu nedenle o, yalnızca anne-babasının 
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günahını çeken, aralarda büyüyen bir çocuk olması nedeniyle ma­
sum değildir, aynı zamanda izlediği Yeşilçam filmleri kadar da ma­
sumdur. Masumiyet, bugüm.in dünyasında değildir, rengi solmuş 
Yeşilçam filmlerinde kalmıştır. 

Yıldırım Türker (2006: 39), Demirkubuz'un sinemasını yoksul­
luk üzerine inşa ettiğini; dilsizlerin, dilsiz bırakılmışların dünyası­
nı anlattığını söyleyerek bu saptamayı destekler. Yönetmenin dilsiz 
karakterleri, yalnızca konuşma hakkından yoksun değillerdir, aynı 
zamanda "mülkiyetsiz, dükkanların vitrinleri önünde ezilenler, ka­
pılardan rahat giremeyenler, birbirlerine sarılırken gözleri dolanlar, 
yenilmek için dövüşenler, kendilerini sakınmayı bilmeyenler, . . .  
dünyada hiçbir yatınını olmayanlardır" (Türker, 2006: 39). Bazen 
dilsizlik ve sessizlik, kendisini duygu patlamalarında, histerik kriz­
lerde aşın biçimde ifade ederek melodramın başka bir kodunu gö­
rünür kılar. "Karakterlerin içinde olduklan kötü duruma olan tep­
kilerinin yetersizliği" (Elsaesser, 1985 : 186), onlann gösterebileceği 
güçlü eylemler dizisini de sınırlar. Bastırılan duygular, jestler, gaf­
lar, histerik patlama ya da karakterin kendisine dönük şiddet eyle­
miyle sonuçlanır (Akbulut, 2008: 68) artık doğrudan özgürleştirici 
ya da yok edici bir eylemle yer değiştirir. Ama şiddet, çoğunlukla 
karakterin kendisine döner. Masumiyet'te Bekir, şiddetin hem öz­
nesi hem nesnesidir. Üçüncü Sayfa'da ev sahibini öldürmeyi plan­
layan İsa, kendi canından olur. Demirkubuz'un kadın karakterleri 
ise doğrudan ve dolaylı olarak, şiddete maruz kalırlar. Masumiyet'te 
Yusufun ablası ve Çilem, Üçüncü Sayfa'da Meryem, İti.rafta Nilgün 
erkeklerin fiziksel şiddetine uğrarlar. Ancak onlar, bu şiddet karşı­
sında edilgin kalırlar. 

Demirkubuz filmlerinde melodrama dair en dikkati çeken 
şey, karakterlerin edilgenlikleridir. Yeşilçam melodramlarındaki 
"negatif olarak kurulmuş özne" kavrayışım akla getirir biçimde, 
Demirkubuz'un karakterleri de kendi sonlarına yol açacak bir 
tutkunun, bağlılığın esiri olarak edilgindirler. Torben Grodal'ın 
aynmladığı gibi (1997: 257) melodramatik tutum, edilgin tepki 
ve öznel, zihinsel bir algı ile tanımlanabilir. Kovacs da Grodal'a 
atıfla "melodramın dünyanın edilgen algılanışının bakış açısından 
yalnız insan ile büyük nesnel güç arasındaki çözülemez bir çatış­
mayı temsil ettiğini" (2010: 91 )  belirtir. Başka bir deyişle yazar, 
melodramın kaderci algılanışına vurgu yapar. Bu kaderci kavrayış-
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ta bireyin, nesnel gerçekleri "baskıcı" olarak adlandırması, öznel 
ve zihinsel bir düzlemde gerçekleşir. Demirkubuz'un bir kişiye, 
bir nesneye saplantılı biçimde bağlanmış karakterleri, yaşadıkla­
rını kaderci biçimde anlamlandırır ve kabullenirler. Bu kavrayış, 
onları edilginleştirir, koşulların kurbanı yapar. Eylemsizlik, öy­
lesine belirgin bir hal alır ki, karakterlerin yalnızlaşmalarına ve 
hastalanmalarına yol açar. "Grodal bu edilgin, öznel deneyimin 
melodramın duygusal doygunluğunun kaynağı olduğunu öne 
sürer . . .  Yalnız özne baskıcı güçlerin önünde sadece çaresiz de­
ğildir, aynı zamanda onun çaresizliği, edilgin bir süreç, zihinsel 
bir algı ya da duygusal bir durum olarak gösterilir" (akt. Kovacs, 
2010: 91) .  Olaf Möller, tam da bu nedenle Masumiyet'i melodram 
yapan şeyin "Yusufun durumu, yani kendini yaşama adamaktan 
korkan birinin zedelenmiş masumiyeti" (2006: 28) olduğunu söy­
ler. Masumiyet'te ve Kader'de erkek karakter, tutkuyla bağlandığı 
kadının arkasından, geride kansını, yeni doğmuş çocuğunu, işini, 
sıcak evini, güvenli ilişkilerini bırakarak gider. Korunaklılık yerine 
korunmasızlığı, sevgi yerine aşağılanmayı, ev yerine otel odalarını, 
yeni doğmuş öz çocuğu yerine imkansız arzu nesnesinin kızını, 
benimsenme yerine dışlanmayı seçerler. Kaderini değiştiremeyece­
ği için, çaresizliğini, tutkuyla, aşırı içe dönük bir duygusal tepkiyle 
örter. Bu öylesine bir tepkidir ki karakteri akli davranmaktan alı­
koyar. Hasta çocuğu için ilaç almak için evden çıkan karakteri, az 
sonra başka bir kentte, arzusunun tutsağı olan kadının karşısında, 
elinde ilaç poşeti ile görürüz. 

Kader ve çaresizlik, Üçüncü Sayfa'da olduğu gibi, başka bir melod­
ram kipini daha devreye sokar: anlatımcılık, duygu ve düşüncelerin 
müzikle ifade edilmesi. İsa, elli dolan çalmakla suçlandığında da­
yak yer ve üstü başı kan içindeyken Unkapanı Plakçılar Çarşısı'nda 
"meşhur" olmak için bekleyen kalabalığı yararak ilerler. Bu sırada 
kalabalıktan birinin söylediği "Ağlıyorum ben" sözlerinin yer aldığı 
arabesk bir şarkı, hem İsa'nın durumunu, dokunaklı biçimde anla­
tır hem de bu müzikal anlatım, Yeşilçam melodramlarında olduğu 
gibi görüntülere bindirme biçiminde yapılmayıp filme dahil edildiği 
için melodrama özgü duygusal abartıyı bozar, onun yerine eleştirel 
bir mesafe ile seslerinden başka bir sermayeleri olmayan yoksul­
ların, "yırtmak" için neler yaptığını göstererek Türkiye'nin işsizlik 
gerçeğine ışık tutar. Demirkubuz, bir yandan melodram kipini do-
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laşıma sokarken bir yandan da bu kipin kullanımını Yeşilçam film­
leriyle ilişkilendirerek eleştirel bir mesafe takınır. Bu mesafe, izleyici 
için, melodramatik imgelemin devreye sokulduğu toplumsal, poli­
tik, ekonomik bağlamı daha eleştirel bir gözle değerlendirme fırsatı 
verir. Böylece Demirkubuz'un melodramatik imgelemi, duygulan 
harekete geçirmez, Türkiye'nin gerçeklerine, yoksulluğa, işsizliğe, 
sınıflı topluma, hegemonyanın işleyiş biçimine ilişkin farkındalığı 
besler. Melodramatik imgelem, Y eşilçam filmleri ile ilişkili olarak 
üretilirken kip, politik ve toplumsal bir nitelik kazanır. 

5.2.4. Modern Melodramın Döngüsel Anlatısı 

Modemist pratiklerle bezeli Demirkubuz'un modem melodram­
larının anlatısal yapısı, "kronolojik devamlılık içeren ve çoğunlukla 
önemli olan tüm bilgileri gözler önüne seren, sorunun çözüldüğü" 
(Kovacs, 201083) doğrusal anlatıdan farklıdır. Onun filmleri, dai­
resel ve spiral anlatı biçimindedir. Kovacs'ın sınıflamasında dairesel 
anlatı modelinde, başlangıçtaki durumu anlanz, ama bu durumun 
onaya çıkardığı çatışmalann nasıl çözümlendiğini öğrenemeyiz. Spi­
ral anlatıda ise baştaki sorun kısmen çözülse de başka bir durumda 
çatışmayı tetikleyen öyküler de ortaya çıkar ya da sorun çözüle­
meden kalır (Kovacs, 2010: 83) . Karakterler, sorunu çözmek için 
girişimde bulunduklannda ya geçici çözüme ulaşırlar ya da sorun 
çözülmeden kalır. "Bu öykülerde çözüm, tipik olarak çatışmanın 
yok olması değil, çatışmayı çözemeyen karakterlerin yok olmasıdır" 
(Kovacs, 2010:  84) .22 Masumiyet'te ve Kader'de ölenler, çatışmayı 
çözmez, çözülecek yeni bir öykü izlencesi çıkanr. Ya da Üçüncü 
Sayfa'da, İsa'nın ölümü, sorunu çözmez. İsa, oynadığı dizi filmlerde 
olduğu gibi gerçek yaşamınd� da figüran olduğunu, yaşamına yön 
veremediğini görür. Demirkubuz'un Üçüncü Sayfa'yı "Yeniklere, 
unutulmuşlara" adaması da, tam da bu nedenle oldukça anlamlı­
dır. Meryem, bodrum dairesinde başlayan izlencesini, filmin spiral 
anlatısına benzer biçimde, İsa üzerinden üst katlara taşır. C Bloh'ta 
Tülay, sorunlarını çözmek için küçük bir çaba göstermiş olsa da 
sonunda yine aynı C Bloh'ta kapalı kalır. itirafta Nilgün ile Harun'u 

22 Bu çerçevede Ceylan'ın filmleri d�rusal modelden çok, spiral ve dairesel anlatı modeline uyar. 
Uzak'ta ve lklimler'de sorunlara çôzüm bulunmazken Uç Maymun'da baştaki sorun kısmen 
çözülse de, bunun geçici oldu!)u açıktır. Bir Zamanlar Anaclo/u'da ise bir yandan anlattı!)ı 
cinayet öyküsüyle dairesel anlatı modeline göz kırpar, öte yandan, karakterlerin gerçekte 
çôzememiş olduklan sorunlarına işaret ederek spiral anlatı modeline kayar. 
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geçici bir süre ayıran dairesel anlatı, anlatının sonunda onlan tek­
rar birleştirir görünür. Bekleme Odası'nda Ahmet'in yaşamına giren 
kadınlar değişir, ama onu insanlardan uzaklaştıran soğukluğu, si­
nikliği değişmez. Kıskanmah'ta Seniha, içindeki kıskançlık ateşini, 
Nüzhet ölmüş, ağabeyi Halit hapse girmiş, Mükerrem perişan olsa 
da söndüremez. Dönüp dolaşıp geldiği yer, kendisinin küçülmesi­
ne, çevresindekilerin dağılmasına yol açan o kötücül duygusudur. 

Masumiyet't� Yusufun Çilem'in sorumluluğunu almakla beliren 
diyet kavramı da döngüsel anlatısal yapısını bütünler. Yusuf, daha 
evvel, başka bir erkekle ilişkisi olduğu için ablasının sevgilisini öldü­
rerek ablasını ise silahından çıkan kurşunla sessizliğe mahk1lm ede­
rek cezaevine girmiştir. Bir insanı öldürmenin bedelini, cezaevinde 
on yıl kalarak öder belki. Ancak sessizliğe ve mutsuzluğa mahk1lm 
ettiği ablasının diyetini, onun gibi sessiz bırakılmış Çilem'e bakarak 
ödeyecektir. Çilem, henüz anne kamında iken annesinin yediği da­
yak sonucu doğuştan işitme ve konuşma engellidir. Yusuf, iki kez 
ablasından bağışlanmayı diler, ancak ablanın bağışladığını göreme­
yiz. Filmsel anlatının, Yusufun karşısına, onun bağışlanması için 
çıkardığı şey, sağır ve dilsiz bir kız olan Çilem'dir. "Uğur'un pav­
yon şarkıcısı olarak göründüğü afişlerdeki takma adı olan Çilem, 
Uğur'un geçmişidir. Uğur, çektiği bütün azabı kızına verdiği isimle 
özetler" (Soyumen, 2008: 57). Uğur'un geçmişi olması, Çilem'in 
geleceğinin de onun gibi olacağını imleyerek melodramatik anla­
tısal döngüye işaret eder. Başlangıçta Uğur'un olan bu eziyet, çile­
si, şimdi Yusuf a bağlanır. "Arzuya giden yolu çilecilik açar" diyen 
Girard'ı (2001 :  134) anımsadığımızda, hem Yusufun varoluşunun 
nasıl bir vazgeçiş ve hiçlik gerektirdiği hem de ôkten'in, bu ses ge­
tiren filmiyle ustası olan Zeki Okten'in Bir Demet Menekşe filmine 
nasıl bağlandığı daha açıklık kazanır. Her iki durum da melod­
ramla ilişkilidir. "Melodram karakterlerinin mutluluğu hak etmesi 
için, her türlü acıya, aynlığa, katlanması, sabırla beklemesi, yani 
çile çekmesi gerekir" (Akbulut, 2008). Aynca Bir Demet Menek.şe'nin 
sonunda görüldüğü gibi Kenan, Nesrin kendisinin evli olduğunu 
öğrenip kahrolduğunda, soluğu onun anne evinde alır. Anne ise 
masumiyetine, temizliğine, dürüstlüğüne inandığı Kenan için şöyle 
der: "Çile ocağına sığınanlar, geri çevrilmezler." Demirkubuz da bu 
cümleye, annma çabasına gönderme yaparak bitirir filmini. Şimdi 
arınma sırası Yusuftadır. Böylelikle gerçekte Ökten de, Demirku-
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buz da kadın karakterleri üzerinden erkeklerin melodramını yapar. 
İlkinde Yeşilçam'ın kodlanna bağlı kalınır, ikincisinde ise Yeşilçam 
melodramlan, anlatısal içeriğe sanat filmi pratiklerinde dahil edilir. 

Duygusal tepkilerin ifadesi, klasik ve modem melodramlarda 
farklı biçimde işler. Kovacs (2010: 92) "klasik melodramın, duygu­
lan temsil ederek izleyici aracılığıyla duygusal tepkiyi tahrik ederken 
modem melodramın, duygulann temsilini radikal bir şekilde geri 
çekme yoluyla izleyici tarafında duygusal durumlan tahrik ettiğini ve 
endişeyi" tetiklediğini söyler. Demez Colin de, Demirkubuz'un, Yeşil­
çam melodramlann "patlayıcı doğaları ve abanılı duygusalcılığından 
soyarak" (2008: 202) dolaşıma soktuğunu belinir. Bu nedenledir ki 
Ceylan'da ve Demirkubuz'da Yeşilçam melodramlanna gördüğümüz 
gibi bir duygu patlaması, histeri nöbetleri ile karşılaşmayız. Karakter­
lerin duygu yüklü olduklannda bile yaşadıkları şey, Hülya Koçyiğit'in 
melodram oyunculuğunda olduğu gibi kaskatı kesilen bir beden ol­
maz. Ancak kayıtsız, sinmiş, eylerrısiz kılınmış, bezmiş bir beden ve 
sessizlik olur. Onlar, başından beri kaybetmiş kurbandırlar. İçinde 
öğütüldükleri toplumsal sistem, elbette onlardan daha güçlüdür. Edil­
gin duygusal ve bedensel tepki ise Kovacs'ın belimiği gibi (2010: 93) 
melodramı, doğalcılıktan yeniden doğurur. Ancak anık, "karakterin 
kendisini anlayamadığı varoluşsal bir durumla karşı karşıya bulduğu 
ve bu anlayamamanın edilginliği, acı çekişi ve endişeyi tahrik eden 
modem entelektüel melodramın" (Kovacs, 2010: 93) alanındayızdır. 

"Modem melodramda karakterin çaresizliğinin anlaşılması şansa 
baglı olduğu için izleyicide endişeyi uyanr . . .  Modem melodram ka­
rakterlerinin çevrenin tahrikine tepkisi daha edilgindir. Bu, en iyi bir 
zihinsel ya da.fiziksel arayış olarak tanımlanabilir" (Kovacs, 2010: 93). 

Modem melodram karakterinin tepkisini ve çevreyi (fiziksel tepkiyi 
önceleyen ya da yerini alan) , rasyonel olarak anlamanın bir yolu 
olan melodram tipidir. Modem melodramlarda karakterin endişesi­
nin temel nedeni somut bir doğal, toplumsal ya da duygusal felaket 
değildir. Anlatı aksiyonunu tetikleyen olay ne kadar somut olursa 
olsun, bu hemen fiziksel tepkinin mümkün olmadığı daha derin ve 
daha genel bir krizin yüzeysel görünümünden başka bir şey değil­
dir. Tek yeterli doğrudan tepki, fiziksel bir tepkiyle sonuçlanabi­
lecek bir tercihe yol açacak 'genel krizin' anlaşılması arayışına dair 
edilgin bir akli tepkidir (Kovacs, 2010: 93). 
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Bu uzun alıntı, Demirkubuz'un filmlerinde karakterlerin eylem­
sizliğinin nedenini açıklarken aynı zamanda bu eylemsizliğin, me­
lodramın modem türevi olduğunu açıklamaya yarar. Eylemsizlik, 
İtirafta olduğu gibi kadın karakterin toplumsal düşüşüne, Yaıgı'da 
olduğu gibi erkek karakterin yalnızlaşmasına yol açan, görünürde 
akli olmayan bir tepki olarak okunabilir. Yeşilçam melodramlannda, 
gururlanna yediremedikleri için denlerini anlatmayan kadın ya da 
erkeğin eylemsizliği, yine de sabır kavramıyla ilişkili olarak bu eylem­
sizliğin, onlara "onurlu, erdemli olmak", "sabretmek" gibi değerlerle 
onadığı anımsanmalıdır. Demirkubuz'un karakterlerinin eylemsizliği 
ise faillerine böylesi bir sıfat getirmez, tersine onları "nihilist" olarak 
görmeye sevk eder. Büyük Türkçe Söz:lük'te nihilizm ise şöyle tanım­
lanmaktadır: "a. fel. 1 .  Var olan bütün varlıklan, değerleri ve gerçek­
leri reddeden bir öğreti. 2. Her türlü gerçek varlığı inkar eden aşın 
bireycilik, hiççilik, yokçuluk. 3 .  Her türlü siyasi düzeni inkar eden, 
toplumun birey üzerinde hiçbir baskısını kabul etmeyen görüş" 
(201 1).  Bu tanımlama çerçevesinde nihilizm, bir şeyi yapmaya de­
ğer görmediği için eylemde bulunmamak anlamında Demirkubuz'un 
karakterlerine uyar. Onlar kendilerini eyleme geçirecek herhangi bir 
düşlinceye, bir şeye inanmazlar. Çoğu kez kendilerini yaşamın akın­
tısına bıraktıkları için savrulurlar boşlukta, yiterler. 

İradeden yoksun gliçsüz karakterlerin savruluşu, Demirkubuz 
sinemasında rastlantı, trajedi, kaderi belirginleştirir. Yönetmen bu 
konuda görüşünü, kendisiyle yapılan söyleşide şöyle açıklar: "Yani 
kader, benliğimizin, irademizin, varlığımızın yaşadığı zemindir. Ve 
irademizin, varlığımızın sınırlan içerisinde yapılabilecek çok şey var­
dır; uğraşlarımız, inatlarımız ve çabalarımızın anlamı budur" (Ôz­
türk, 2006: 97) . Ancak böyle düşünmenin, "zaman zaman büyük 
bir boşluk ve anlamsızlık duygusu yarattığını" da itiraf eder. Zira 
hiçlik duygusu yaratan şey, onun filmlerinde karakterlerin bir şey 
yapmıyor olmalarıdır. İzleyiciye anlamsızlık duygusunu yaşatan bu 
durum, Yeşilçam melodramlanndan tanıdıktır. Anlamsızlık duygu­
sunu "duygusal mesafe" olarak tanımlayan Berry (2006: 24), De­
mirkubuz filmlerinde karakterlerin neden öyle davrandıklarını iki 
biçimde açıklar; ilki, aşağıda daha geniş biçimde açıklanacağı gibi 
yönetmenin varoluşsal kaygısı ve ikincisi, Tıirkiye Cumhuriyeti'nin 
ulusal alegorisi. Demirkubuz karakterlerinin travmanın bir sonucu 
olarak öyle davrandığı varsayımını Berry, Türkiye'nin "modernliğe 
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çileli geçişi" (2006: 24) ile ilişkilendirir ki bu yorum, aynı zamanda 
onun filmlerinde karakterlerin neden konuşamadığının da bir açıkla­
ması olabilir. Böylece rnelodramatik imgelem, bir kez daha modern­
liğin sancılannı dile getirmede bir anlatım yolu, ifade biçimi olarak 
kavramsallaşır. Anımsanacağı gibi Yeşilçam, bunu "Modernlik nasıl 
bir şeydir?" sorusunu sorarak yapmıştı. Modernleşmenin korkulan 
ama deneyimlenmesi gereken bir süreç olduğunu vurgulayan Yeşil­
çam melodramları, "Ya özümüzü kaybedersek!" korkusunu popüler 
bir dile tercüme ediyordu. Modem melodram ise bunu, modern-son­
rası bir dönemde inançsız, ideolojisiz bırakılmış, savrulmuş, hiçliğe 
sarılmış karakterleriyle ifade eder. Modernleşme deneyiminin sancı­
lan ile bu deneyimin sonuçlanndan olan belirsizlik, şaşkınlık, melod­
ramlara özgü bir dili yeniden üretir. Demirkubuz'un filmleri, bu dilin 
sessizlikle, bekleyişle, vazgeçişle, yalnızlıkla kurulduğunu göstererek 
varoluşsal bir kategori olarak hiçliği kutsarlar. 

Resim 59: Kader'de U�ur ve Bekir. 

5.2.5. Melodramatik İmgelem ve Hiçlik 

Schatz'ın bireyin üzerindeki baskıcı toplumsal koşullar ile tarif 
ettiği melodram, Kovacs tarafından 'orantısız güç' olarak ifade edi­
lir. Ancak bu güç, klasik melodramlarda varlığıyla değil, yokluğuyla 
temsil edilir. Yazara göre çoğu kez anlatmak mümkün olmasa da 
"modem melodramlann karakterlerinin karşı karşıya gelmek zo­
runda olduklan güç, aşk, şefkat, duygular, güvenlik, insani iletişim 
ya da Tann gibi olumlu değerlerin varoluşsal yokluğudur ve bu ol­
mayış, yenilmez bir güç biçimini alır" (Kovacs, 2010: 95). İşte bura-
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da melodram ve modernizm arasında bağlantı kuran hiçlik kavramı 
ve kavramla ilişkili felsefeci olarak Sartre devreye girer. 

Varoluşçu felsefeci Sanre'a göre hiçlik, insan varlığının temeli­
dir ve tümüyle insan iradesinin bir sonucudur. "Hiçlik, bir insani 
istek ya da beklenti gerçekleşmediğinde ortaya çıkar. Hiçlik, genel 
bir varolmayış değildir, aksine bir şeyin ya da olması gereken bir 
şeyin varolmayışıdır" (Sartre'den akt. Kovacs, 2010:  97). Ancak bu­
rada vurgulanması gereken şey, Sartrecı anlamda hiçliğin, tümüyle 
olumsuz değil, olumlu bir kategori ile de birlikte değerlendirilmesi­
dir ki bu, Demirkubuz'un da paylaştığı bir görüştür. Demirkubuz, 
kendilerini bir sonsuz ve geri dönülmez ilişkiye tutsak etmiş ka­
rakterlerinin olduğu Masumiyet'in sonunda, hiçliğe ilişkin olumlu 
görüşünü Samuel Beckett'a ait "Yenildin. Olsun. Gene yenil, daha 
iyi yenil" cümlesiyle ifade eder. Ancak yönetmenin kendi görüşü 
ile filmlerinde ortaya çıkan durum, tam olarak birbiriyle örtüşmez. 
Örneğin Masumiyet ve Kader'de temel motif, tutkuyla boyun eğme , 
vazgeçememe ve teslimiyettir. Her iki film de bilindik anlamlarıyla 
güçlü bir direniş ve mücadele içermezler. 

Hiçliği "dünya içinde insanın geçmişinden özgürleştiği ve tercih 
yapmak zorunda olduğu boş bir an" (Kovacs, 2010: 98) olarak, yani 
özgürlük ile tanımladığımızda ise durum değişir. "Özgürlükte insan, 
geçmişi geçersiz kılar ve kendi hiçliğini yaratır. Hiçlik, geçmiş ile 
geleceğin arasına giren özgürlüktür . . .  Hiçlik, başkasının özgürlüğü 
içerisine ve Başkasının özgürlüğü yoluyla yazılan ve yeniden yazı­
lan benim varoluşumdur" (Sanre'den akt. Kovacs, 2010: 98). Bu 
açıklama, tam da Masumiyet ve Kaderdeki karakterlerin hiçliklerini 
tanımlar. Uğur, kendisinden, geleceğinden uğruna fahişelik yapma­
yı seçtiği sevgilisi Zagor için vazgeçer. Kendi varoluşunu, Zagor'un 
özgürlüğü yoluyla kurmaya çalışır. Kendisini Anadolu kentlerinde 
yoklukla, yoksullukla, polisle kavgaya götüren bu süreçte yaşadığı 
şeyden asla pişman olmaz. Benzer biçimde Bekir de, Uğur, bir gün 
çalıştırdığı dükkanına gelip de "içi cız ettiğinde" geçmişini geçersiz 
kılan kendi varoluşunu yaratır. O ,  ancak Zagor'a tutkuyla bağlan­
mış Uğur'un etrafında pervane olmayı seçerek, onun seçimini ya­
şama özgürlüğü var oldukça kendi varoluşunu gerçekleştirecektir. 
Bu süreç, Bekir'in yerini alan ve ona tutkuyla aşık olan Yusuf ile 
tamamlanır. Anlatıda olay örgüleri öylesine birbirine bağlı kurulur 
ki önce Bekir kendisini öldürür, sonra da Zagor ve Uğur, bir çatış-
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matla öldürülür. Yukandaki açıklamalarla birlikte okunduğunda bu 
basit polisiye olay, "kendi varoluşunu yok ederek başkasının da va­
roluşunu yok etmek" anlamında felsefi bir niteliğe bürünür. Başka 
bir deyişle hiçliği seçen Bekir, anık kendisini tutsak eden bu vazge­
çişe daha fazla dayanamayacağını fark ettiğinde kendisini öldürür. 
Yani Uğur'un özgürlüğüne ve Uğur'un da kendinden vazgeçerek 
Zagor'un özgürlüğüne yönelik seçimlerini sonlandıran süreci baş­
latır. Bekir'in yerini alan Yusuf, bu ilişkiyi gönüllü olarak sürdürse 
de sonunda Bekir'in yokluğu, kendi arzusunun tutsağı olduğu Uğur 
ve Zagor'un da yok oluşlarına bağlanır. Yusuf ise artık arzu nesnesi 
olmadığında, metaforik ve metanomik olarak, yani onun yerine ve 
parçasıyla hayatını devam ettirmek zorundadır artık. Uğur'un yerini 
alan ve onun kızı olan Çilem, anık Yusuf için, kendi varoluşunu 
gerçekleştirmek için vardır. 

Resim 60: Masumiyet'te Yusuf ve Çilem, Zagor'un cenazesi başında. 

Demirkubuz'un Yazgı filminde Musa'nın da hiçliği yaşadığı gö­
rülür. O, annesinin ölümüne aldırmaz, iş arkadaşının evlenme öne­
risini düşünmeden kabul eder, cinayetle suçlandığında ses çıkar­
maz. Musa, tam anlamıyla yaşarken ölmeyi seçmiş gibidir. Burada 
ilginç olan şey, ne Musa'nın, ne YusuPun, ne Uğur'un ne de Bekir'in 
modem birey olma sıfatını taşımalarıdır. Onlar ancak modem za­
manlarda bir taşrayı yaşamaktadırlar. Yoksa hiçliği seçebilecek bir 
entelektüel yeterliğe sahip değillerdir. Demirkubuz'un karakterleri­
nin kötü sonu yaşamalarına yol açan şeyin, bilinçli bir seçim değil, 
onlann eylemsizlikleri olduğu görülür. Kader ve Masumiyet, tam bu 
anlamda karşılıksız arzu karşısında koşulsuz teslimiyetin dramlan 
olarak kodlanır. 
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Resim 61 : Yazgı'da Musa ve annesi 

Kovacs, "hiçliğin, modem bireyin; özgürlüğü, yaşamın anlamsız­
lığını ve hiçliğini kabul etme kapasitesiyle kendini gösterdiğini söyle­
yerek hiçliğin, yaşam içinde ölüm, bizzat yaşamın kendisi" (Kovacs, 
2010: 99) olduğunu belirtir. Bilinçli bir seçim olan hiçlik, Ceylan'ın 
karakterleri için daha uygun görünür. Uı:ah'ta Mahmut, İhlimler'de İsa 
tam da böylesi karakterlerdir. Onlar, başka seçenekleri varken anlan 
seçmeyen, kayıtsızlığı ve sinikliği seçen modem bireylerdir. Burada 
hiçlik, Kovacs'ın vurguladığı gibi "kaybedilmiş insanlık değerlerinin 
olumsuz gücüdür" (2010: 101). Gerçekte kaybolan ise masumiyettir. 

Demirkubuz'un Yeşilçam melodramlanyla güçlü bağlan olan film­
leri, mutluluğun, masumiyetin, iyimserliğin imkansızlığını vurgula­
masıyla onlardan aynhr ve bu aynın, onun filmlerini kara filme (film 
noir) yaklaştırır. Mutlu sonlu, sıcak, duygulu, güven duygusunu güç­
lendiren, umutlu Yeşilçam melodramlannın kullanarak tekinsiz, so­
ğuk, donuk, umutsuz bir yeni melodram doğar onun sinemasından. 
Melodram kipinin en yoğun kullanıldığı Masumiyet, Kader, Üçüncü 
Sayfa filmlerinde kara filmlerin kötü kalpli, ölümcül kadınlannm 
izlerini bulmak mümkündür. Kadın karakterin merkez olduğu, iyi 
ile kötünün keskin biçimde kutuplaştığı Yeşilçam melodramlannın 
dünyasının tersine, şimdi iyi ile kötünün aynı bedende birleştiği, ka­
dınlann erkekleri ağlanna düşürerek kendilerine tutsak ettiği, anlan 
mahvettiği kötücül bir dünya söz konusudur. Bu tasavvur, yönetme­
nin Yeşilçam melodramlanndaki saf iyi/kötü biçiminde aynlan karak­
terlerini geçersizleştirir. Örneğin Üçüncü Sayfa'da Meryem, yardım 
ettiği İsa'ya, "Paldır küldür içeri girdiğim için yanlış düşünme. Şunun 
şurasında komşuyuz. Bugün bana, yann sana. Aynca fena bir insana 
da benzemiyorsun." derken Yeşilçam melodramlanmn saf iyi karakte-
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rine benzer, ancak yaptığı iyiliğin koşullu olduğunu da ima eder. So­
nunda iyiliğin koşulunun ne olduğu anlaşıldığında, İsa kullanıldığını 
fark ettiğinde hiç de masum bir dünyada yaşamadığımız bir kez daha 
anlaşılır, aynca Demirkubuz'un, melodramatik imgelemi eleştirel bir 
farkındalık yaratmak için kullandığı görülmüş olur. 

Masumiyetin yitirilişini, Demirkubuz filmlerinde kadınlar kötü­
cüllükleriyle belirgin biçimde yansıurlar. Demirkubuz'un Üçüncü 
Sayf a'sındaki Meryem, bir yarıdan kocasından şiddet gören, başka 
erkeklere satıları çaresiz bir kurban, diğer taraftan da masum erkekle­
ri tuzağına düşürüp onların ölümüne neden olan ölümcül bir kadın 
(jemmes fatale) arasında salınır. Bu yönüyle o, melodramın ve kara 
filmlerin saf iyi/saf kötü ayrımına uymaz. O, kötülüğünü gerekçe­
lendiren gerçek dünyanın koşullarını görünür kılarak melodramatik 
olanı, sanat filmi ile buluşturan bir figür olur. Bu yönüyle Meryem, 
Nuri Bilge Ceylan'ın Üç Maymun'undaki Hacer'e benzer. İkisinin de 
"kötülük yapmak için kendilerince sebepleri vardır; ama bu, anlan 
acınası kurbanlar olarak görmemize de yetmez. İki film de, her biri 
kurban olan, buna karşın zincirleme bir şekilde birbirlerini yıprata­
rak hayatta kalmaya çalışan karakterler üzerine kuruludur" (ôzhan, 
201 1 :  81) .  İki tip arasındaki salırum, Demirkubuz'un diğer kadın ka­
rakterleri için de gözlemlenebilir. Halet'in akıl hastanesine düşmesine 
yol açan Tülay da; cazibesiyle erkekleri kendisine ölümcül bir tutkuy­
la bağlayan Uğur da; kıskançlığının sonucu olarak bir erkeği toprağa, 
birini cezaevine gönderen Seniha da davranışlarının ardındaki. neden­
leri anlaşılabilir olan salınımlı karakterlerdir. Onların 'kötülüklerinin', 
kendilerince bir açıklaması vardır. Erkekleri kendisine zorla bağlayan 
Uğur değildir. Seniha'nın kıskançlığına yol açan şey, nedensiz saplan­
tılar değil, güzellik ve bunun yarattığı ayrımcılıktır. Bu kadınlar Yusuf, 
Musa, Ahmet,  Halit ya da Nüzhet ne kadar kötüyse, suçluysa o kadar 
kötü ve suçludurlar. 

Demirkubuz'un filmlerindeki kötücüllük, sessizlik, soğukluk, do­
nukluk ve edilginlik elbette Türkiye'nin 1980 sonrasında geçirdiği. de­
ğişimlerle açıklanabilir. 12 Eylül askeri darbesi ile birlikte daha iyi olana 
ilişkin demokratik umutların kesildiği, toplumun da iktidar ile birlikte 
totaliterleştiği. bir dönemde, bütün bu karamsar tabloyu dağıtacak bir 
umut ışığı görülemez. Değişimi yüreklendirecek, dönüştürecek büyük 
fikirlerin, ideolojilerin olumsuzlandığı, Tanzimat'tan itibaren başlayan 
modernleşme çabasının son derece sancılı biçimde yaşandığı l 990'lar 



160 I Hasan Akbulut 

ve 2000'ler Türkiye'sinde öne çıkan, toplumsal değil, bireysel olandır. 
Egemen ideolojinin yaydığı bu düşünce, radikal toplumsal değişimi, 
dönüşümü geçersizleştirir. Toplumsal değişim yoksa ve ideolojiler öl­
düyse geriye kalan birey ve onun biricik arzularıdır. Her yerin birbirine 
benzediği bu karamsar dönemde özgün bir yer, sığınılacak bir liman 
bulmak neredeyse imkansızdır. Demirkubuz'un filmlerinde melod­
ram, işte bu imkansızlığı, karamsarlığı, soğukluğu, donukluğu ifade 
etmeye yarayan bir dil olarak kullanıma sokulur. Modernleşmenin bi­
çimsel algılanışı ve bu algının eleştirisi, Kıshanmak'ta yüceltilen güzel­
lik anlayş ile görünür kılınır. Özhan, "Seniha'run öyküsünde, filmin 
açılış sahnesindeki Cumhuriyet balosu ve film boyunca karakterlerin 
çeşitli sözleri ile ifade edilen Avrupai olma kaygısı ile de vurgulandı­
ğı gibi hem modemitenin görüntüye olan hastalıklı tutkusunun hem 
de Türkiye'nin özgün modernleşme deneyiminin yarattığı travmaları 
okumanın mümkün" (201 1 :  74) olduğunu vurgular. İyilik, kötülük, 
masumiyet, suçluluk . . .  Demirkubuz'un melodramatik imgeleminde 
ayn kutuplar değil, akışkan, birbirini eklemleyen, iç içe geçmiş olgu­
lar, durumlar ve süreçler olarak anlam kazanır. Tam da bu nedenle 
Demirkubuz'un filmleri, belli bir karakterin başından geçenlere de­
ğil, ukarakterlerde gözlemlenebilen genel insanlık hallerine odaklanan 
modem sanat filmleridir" (Kovacs, 2010). 

Yönetmen, Brooks'un çizdiği çerçevede olduğu gibi, gündelik haya­
tın gerçekliğini zorlayarak maneviyata dair 'asıl gerçekleri' ya da bir 
başka deyişle insan olmanın trajik durumunu gün ışığına çıkarmaya 
çalışır. Bunun için de aşınlık ve abanmaya Balzac ve Dostoyevski'ye 
benzer bir şekilde başvurur: Aldatma, imkansız aşk, ihanet, cinayet, 
intihar gibi uç olaylar kullanır. Bunlar hem herkesin tecrube ede­
bileceği kadar olası, hem de herkesi derinden etkileyecek kadar uç 
olay motifleridir ( Ôzhan, 201 1 :  48). 

Resim 62: Kıskanmak'ta Seniha. Resim 63: Kıskanmak'ta Mükerrem. 
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Demirkubuz sinemasında rastlanular, kaçınlmış hrsatlar, içeriye 
yapılan vurgular, dışsal ve içsel koşulların baskıladığı güçsüz ve ey­
lemsiz karakterler ve Yeşilçam melodramlanna göndermelerle örü­
len melodramatik imgelem, öz-düşünürnsellik, açık son, yazarsa! 
vurgu gibi sanat sineması pratikleri ile birleşerek yeni melodramı 
ortaya çıkarır. 

5.3. Sonuç 

Yeni Türk sinemasının iki büyük yönetmeni olan Nuri Bilge Cey­
lan ve Zeki Demirkubuz, modernist pratiklerle bezeyerek modem 
melodramı ya da melodramatik imgelemi üretirler. Yeni Türk sine­
masında meloclramatik kodların/ kipini imgelemin nasıl değiştiği so­
rusu ile birlikte, ne tür bir anlaurna aracılık ettiği sorusu da oldukça 
önerrılidir. Nuri Bilge Ceylan ve Zeki Demirkubuz filrrılerinde üreti­
len melodramatik imgeleme dair çıkanrrılar şöyle ifade edilebilir. 

Yeşilçam melodramları, her iki yönetmenin de gerek içerik gerek­
se biçimsel olarak başvurduğu kaynaklardır. Ceylan, özellikle Uzah 
ve Üç Maymun'da melodramatik olana konusal olarak başvurur. Ya­
bancılaşma; kişilerarası ilişkilerde soğukluğun egemen olınası; duy­
gulanrı ve düşüncelerin net ifade edilemeyip müzik, fotoğraf, resim 
gibi araçlarla ifade edilmesi; baskıcı toplumsal koşullar ve baskının 
içselleşmesi ile içe dönme, belirgin biçimde öne çıkan kavramlar olur. 
Ceylan, Üç Maymun'da ve lhlimler'de, Dernirkubµz ise neredeyse tüm 
filmlerinde Yeşilçam melodramlarına g,önderme yapar. Ceylan'ın baş­
ka bir melodram göndermesi, Yılmaz Güney'in Baba filmi üzerinden, 
suçun toplumsal ve sınıfsal anahzi ile gerçekleşir. Demirkubuz'un 
melodram göndermesi ise metinlerarası bir ilişki çerçevesinde gerek 
filmlerin anlatısal düzlemde gerekse film içinde ve film düzlemin­
de yapılır. Anlatısal düzlemde baskıcı toplumsal yapı ve çıkışsızlık, 
kaçınlrnış fırsatlar, rastlanular, aşkın tutsak ettiği çaresiz ve güçsüz 
karakterler, sessizlik, içe dönme kavramları öne çıkar. Film içindeki 
film düzlernirıde ise Y eşilçarn melodramları, film karakterlerinin tele­
vizyondan izlediği filmin anlatısına eklerrılenir ve karakterlerin bastır­
dıklarını ifade etmenin bir aracı olurlar. 

Ceylan ve Demirkubuz'da melodramatik imgelem, Türkiye'de 
moderrıleşme sürecindeki arızalara dikkat çeker. Her iki yönetmen 
de sıradan insanların yaşarrılanndaki sıradan olana ilgi gösterirler. 
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Gündelik yaşamın akışı içinde tekrarlanan olaylar, modernleşme 
deneyiminin kıyıya ittiği, görmediği ya da savurduğu insanlarının 
başına gelir. Bu insanlar, modernleşmenin sıkıntısını yaşayan kent 
taşrasının yoksulları, çoğunlukla da erkekleridir. Yeni melodramatik 
imgelem, güçsüzleşmiş, eylemsiz erkek karakterleri merkez alır. 1960 
sonrası Türk sinemasında erkeklik temsillerini incelediği çalışmasın­
da Metis Umut'a göre (2007: 25), yeni melodramatik imgelemenin 
Yeşilçam melodramlarından temel farklarından biri, Yeşilçam melod­
ramlarında kadınların acı çekmesi, kötü bir koca ya da birleşmeye 
engel ölümcül bir hastalık gibi dışsal faktörlerle ilişkilendirilmişken 
yeni melodramda erkeklerin de benzer sorunları olmasına karşın, 
kadınların, kendi toplumsal cinsiyetlerini kanıtlamalarının gerekme­
mesidir". Başka bir ifadeyle yazar, yeni melodramlarda erkeklerin, 
Yeşilçam melodramlanndaki gibi sorunlar yaşamlanna karşın, kendi 
erkekliklerini kanıtlamalan gerektiğini söyler. Yeşilçam melodramla­
nnın, gerçekte kadının modernleşmesi aracılığıyla modernizme dair 
korku ve arzulan ifade ettiği ve bu süreçte kadınların da toplum­
sal cinsiyetlerini kanıtlamalarının gerektiği anımsandığında, yazarın 
bu saptaması sorunlu hale gelir. Ancak yeni melodramda erkeklerin 
çoğu kez güçsüz, erksiz ve eylemsiz olmalan, onlann erkeklikleri­
ni kanıtlayamadıklarını, bu nedenle de bu filmlerin erkeklik krizini 
görünür kıldığını gösterir. 1980'lerden itibaren Türkiye tarihindeki 
toplumsal, politik, ekonomik değişimin yarattığı güven kaybı, yok­
sulluk, işsizlik, Kürt sorunu gibi sorunlan çözebilecek bir güçlü mer­
kezi iradenin yokluğu, yeni Türk sinemasında erkeklik krizi ile ifade 
edilmiştir. Modem melodram ise bu kriz için biçilmiş kaftan olur yö­
netmenlere. Ceylan ve Demirkubuz'un fılmlerinde erkeklik kaybı ya 
da krizi, sorunları çözememe, aile kuramama, ilişkileri yürütememe, 
sorunlara kayıtsız kalma biçiminde anlaum bulur. Böylelikle modem 
melodram, eril melodram olarak tanımlanmayı hak eder. Ôte yan­
danyeni melodramda erkeklerin acı çekmesi, çoğunlukla içsel ya da 
yaşamın tekdüzeliği, varoluşsal kaygı, hiçlik inancı, inançsızlık gibi 
soyut nedenlere dayandırılır ki, bu eğilim, yeni melodramın, sanat 
sinemasıyla, bu sinemayı var eden modernist pratiklerle ilişkisini or­
taya koyar. 

Gledhill, melodramın "gerçekten de yüzlerce yıldır varlığını sür­
dürmüşse bunun nedenlerinden birinin, onun, modemitenin yarat­
tığı sorunların üstesinden gelme kapasitesi" (2010: 356) olduğunu 
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söyler ki bu, melodramın neden bir kip, bir imgelem olarak farklı 
bağlam ve dönemlerde dolaşıma sokulduğunu açıklar. Türkiye'de 
de melodram, benzer bir işlevle, başlangıçta Batılılaşma olarak ta­
riflenen modernleşme sürecinin sancılarını, bu sürece, dolayısıyla 
değişime duyulan özlemi, modemleşildiğinde onaya çıkacak duru­
ma ilişkin kaygılan ve modernleşmenin sonuçlarından olan yalnız­
laşma, bireycilik, adaletsiz ve eşitsiz güç ilişkileri gibi toplumsal, 
kültürel, ekonomik ve politik sorunları ifade eden bir kip, bir im­
gelem olarak kavramsallaştınlabilir. Ceylan ve Demirkubuz'da me­
lodramatik imgelem, sanat sineması pratikleri ile birleşerek modem 
zamanlarda modernleşme deneyimi ile ilişkili olarak ortaya çıkan 
toplumsal, ekonomik, psikolojik, kültürel sorunları anlatmaya ya­
rayan bir dil olur. 



SONUÇ: 
MelodramatiK İmgelem 
Değişir, Dönüşür, 
Eklemlenir ve 
Geçmişini Anımsar 

Yeşilçam'dan Yeni Türk sinemasına rnelodramatik imgelemin ev­
rimini, dömişürnünü inceleyen bu çalışma, melodramın, Yeşilçarn 
gibi yalnızca belli bir tarihsel döneme, bir türe ilişkin kodlar toplamı 
değil, her türe eklemlenen, eklemlendiği dokunun ruhunu alan, ona 
kendi ruhunu veren, dönemin toplumsal, siyasal, ekonomik, kültü­
rel ve psikolojik yapısına ilişkin arzulannı ve kaygılannı yansıtan bir 
kip, bir imgelem, bir tarz, estetik bir rejim olduğunu vurgulamakta­
dır. Türler, kipler, tarzlar, imgelemler ve estetik rejimler elbette de­
ğişir, dönüşürler. Değişimin gerekçesi ya da öncülleri, film anlatım 
estetiğinden ya da kamera, ışık, kurgu gibi sinema tekniğinden kay­
naklanacağı gibi, film üretim, dağıtım ve tüketim süreci ile bu sürece 
etki eden toplumsal, tarihsel, ekonomik, kültürel, politik ve ideolojik 
etkenler olabilir. Bu etkenlerin her biri ayn ayn incelenmeyi gerektir­
se de, bu kitapta rnelodrarnatik imgelemin evrimi, değişimi, belli uğ­
raklar üzerinden incelenmiştir. Bu uğraklann seçiminin, kendi içinde 
anlamlı bir bütünce oluşturduğu bir kez daha vurgulanmalıdır. Zira 
bu seçim, rnelodramatik imgelemin popüler Yeşilçarn filmlerinden 
sanat filmlerine geçişini örneklemektedir. 

Öncelikle rnelodrarnatik imgelemin, Yeşilçam filmlerinde gerçek 
yaşamdan kopuk saf iyi ve saf kötü biçiminde bir aynına dayandı­
ğı, sonunda iyilerin galip geldiği, sevenlerin kavuşup çekirdek aileyi 
kurduğu, anlaudaki tüm sorunlann çözüldüğü ve safça masumiyetin 
arandığı bir dünya olduğu söylenebilir. Bu dünya, sevgiyi, aynlıkla­
n, müziği, konuşmayı, oyunculuğu abartarak bir dizi kodlar toplamı 
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inşa etmiştir. Bu kodlar toplamı içinde melodram, gerçekte modern­
leşmeye dair arzuyu ve kaygıyı ifadelendiren bir imgelem olmuştur. 

Zaman içinde melodramatik imgelem, güldüruyle birleşerek de­
yim yerindeyse izleyiciyi ağlatırken güldürmüştür. İki temel duygu, 
birbirinden öylesine yalıtılmıştır ki, güldürme, çocukça bir yaramaz­
lık, haylazlık, şaka üzerine kurulmuş; ağlatmak ise keskin ayrılıkla­
ra, acılara dayandırılmıştır. Güldüruyle birleştiğinde melodram, bu 
birleşmenin hayata benzer olduğunu, "gerçekmişgibiliğini"23 vurgu­
lamıştır. 

Yıllar geçip Türk sinemasında farklı pratikler ortaya çıktığında 
melodram da bu pratiklere doğrudan ya da dolaylı olarak sirayet et­
miştir. Bazen bu sirayet, Selvi Boylum Al Yazmalım gibi unutulmaz 
bir Yeşilçam filmiyle hesaplaşmaya giren Gönderilmemiş Mektuplar fil­
mi ile gerçekleşmiş, Yeşilçam melodramlarına özgü kodlar çoğu kez 
yeniden dolaşıma sokulurken melodram, politize biçimde geçmişe 
bakmanın, geçmişle hesaplaşmanın aracı olmuştur. Ancak bu sor­
gulamaya aracılık eden melodramatik yapı, Yeşilçam'a özgü kalıplan 
tekrar dolaşıma sokarak günümüz izleyicisinin değişen sosyo-kültü­
rel yapısını ve beğenilerini hesaba katmadığı için, etkili olamamış ve 
izleyicileri güldürmüştür. Yeni Türk sinemasına gelindiğinde ise de­
ğişen toplumsal, kültürel, ekonomik, psikolojik ve politik yapıyı iyi 
okuyan yönetmenler, bu değişimi anlatmada, sanat sinemasına özgü 
pratiklerle bezenmiş bir melodrarnatik imgelem üretmişlerdir. Nuri 
Bilge Ceylan ve Zeki Dernirkubuz sinemasında melodram, entelek­
tüellerin yabancılaşmışlığını ve yalnızlığını, modem olanın taşrasında 
yaşayan kent yoksullannı, diptekileri, kaybedenleri ve onların rast­
lantılara bağlı hayat deneyimlerini anlatarak Türkiye'nin modern­
leşme sürecindeki sancılan, acılan görünür kılan bir dildir. Bu dil 
tekinsiz iç mekanlarla, sessizlikle, güçsüz ve eylemsiz karakterlerle, 
bekleyişlerle, içe dönük şiddetle, Yeşilçam filmlerine göndermelerle, 
anlatımcı müzikle kurulur. Zamanın ve toplumun değişimine paralel 
olarak melodram da değişir, evrilir, yeni olana eklemlenir, eski olanı 
unutmaz, geçmişini anımsar ve modernleşmeye dair arzulan, acılan, 
kaygılan anlatan bir kip, estetik rejim, imgelem olarak yaşar. 

23 Nilgün Abisel, Laura Lulvey'in "Görsel Haz ve Anlatı Sineması" ba�lıklı makalesinde geçen 
•verisimilitude" sôzcü!)ünü "gerçekmi�gibilik" sözcü!)ü ile ka�ılar. "Verisimilitude; olabilir 
olma, olası olma, hakikate uygun olabilme durumudur ve anlatının inandıncılı!)ı, izleyicinin 
·karakter ya da duruma ôzdeşle�mesi açısından önemlidir" (Mulvey, 1 993). 
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Resim Listesi 

Resim 1: Bir Drnıet Mrnekşe'de Nesrin ne Kenan 
Resim 2: Bir Demet Menekşe. İş arkadaşlan, Nesrin'i aşağılıyor. 
Resim 3: Bir Demet Menekşe. Baskıcı mahalle ortamı. 
Resim 4: Bir Demet Menekşe. Nesrin ve "evde kalmış" teyzesi. 
Resim 5: Bir Demet Menekşe. Nesrin v� "yatalak annesi". 
Resim 6: Bir Drnıet Menekşe. Kena�, bir demet menekşe veriyor. 
Resim 7: Bir Demet Menekşe. Yozlaşmış çevresiyle Banu. 
Resim B: Bir Demet Menekşe. Baskılar, Nesrin'i ağlatıyor. 
Resim 9: Karagôzlum'de "balıkçı güzeli" Azize. 
Resim 10: Karagôzlum. Azize, gazinoda şarkı söylüyor. 
Resim 1 1 :  Gelinlik Kızlar. Sadi, "şımank" kızlan ve cici anne adayı 
Resim 12: Gelinlik Kızlar. Anne cezaevinden çıkıyor. 
Resim 13: Gelinlik Kızlar. Sadi, kızı ile aynadan görünüyor. 
Resim 14: Gelinlik Kızlar. Kızlar, gerçek annelerine koşuyor. 
Resim 15: Gelinlik Kızlar. Nevin, kızlanyla birlikte. 
Resim 16: Gdinlik Kızlar. Nevin ve Sadi tekrar birleşir. 
Resim 17: Askerin Dônüşıl filmi afışi. 
Resim 18: Sılrıl'de Şirvan ile Berivan 
Resim 19: Sılrıl. Berivan, doktorda 
Resim 20: Sılrıl. Veysikanlann sürüsü 
Resim 21 :  Sılrıl. Berivan trenle Ankara'ya gidiyor. 
Resim 22: Sılrıl. Berivan ve Şirvan'ın Ankara sokaklannda. 
Resim 23: Sılrıl. Berivan, can çekişiyor. 
Resim 24: Düşman filminin afişi. 
Resim 25: Dılşman'da İsmail ve Naciye. 
Resim 26: Gıllum filmi afişi. 
Resim 27: Gônderilmemiş Mektuplar. Cem, ana evine dönüyor. 
Resim 28: Gônderilmemiş Mektuplar. Babanın cenazesi. 
Resim 29: Gönderilmemiş Mektuplar'da Gülfem. 
Resim 30: Gônderilmemiş Mektuplar'da Cem. 
Resim 31:  Gônderilmemiş Mektuplar. "Evlenmemiş" hala. 
Resim: 32: Gönderilmemiş Mektuplar. "Filmin "iyi"leri. 
Resim 33: Selvi Boylum Al Yavnalım'da Asya. 
Resim 34: Selvi Boylum Al Yavnalım'da tlyas. 
Resim 35: Selvi Boylum Al Yavnalım. Asya, İlyas ve Cemşit'in arasında şaşkındır. 
Resim 36: Selvi Boylum Al Yazmalım. Cemşit, Asya ve tlyas'ı dikiz aynasından izler. 
Resim 37: Selvi Boylum Al Yazmalım. tlyas, oğlunu almak ister. 
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Resim 38: Sdvi Boylum Al Yamıalım. Asya, emekten yana seçim yapar. 
Resim 39: Gôndeıilmemiş Mektuplar. Cem ve Gülfem. 
Resim 40: Gônderilmemiş Mektuplar. Cem, cezasını çekmek için gider. 
Resim 41: tklimler'de İsa ve Bahar. 

Resim 42: tklimler. !sa ve Bahar motosiklette. 

Resim 43: tklimler'de Serap. 
Resim H: tk!imler. Bahar ve İsa, Ağn'da otel odasında. 

Resim 45: tklimler'de İsa. 

Resim 46: tklimler'de Bahar. 

Resim 47: Oç Maymun'da Eyüp ve Hacer. 

Resim 48: Oç Maymun. Eyüp, tekinsiz evlerinin terasında. 
Resim 49: Oç Maymun'da arzulayan ve karşılıksız aşka tutulan Hacer. 

Resim 50: Üç Maymun. Hacer ve Eyüp çıkışsızlığın içinde. 

Resim 51:  Oç Maymun. Parmaklıklar ardından İsmail. 
Resim 52: Bir Zamanlar Anadolu'da filminde kocası öldürülen kadın ve oğlu. 
Resim 53: Bir Zamanlar Anadolu filmi afişi. 

Resim 54: Masumiyt:t'te ıssız otel lobisi. 

Resim 55: C Blolı'ta Tülay. 

Resim 56: Masumiyet'te Yeşilı;am filmi izlemek. 
Resim 57: Üçüncü Sayfa'da Meryem ve İsa. 

Resim 58: itirafta Harun. 
Resim 59: Kadt:r'de Uğur ve Bekir. 

Resim 60: Masumiyet'te Yusuf ve Çilem, Zagor'un cenazesi başında. 

Resim 61: Yazgı'da Musa ve annesi. 

Resim 61: Kıslıanmak'ta Seniha. 

Resim 62: Kısluınmak'ta Mükerrem. 
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