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ÖNSÖZ YERİNE

Yirminci yüzyıl garip bir yüzyıl olarak tamamlandı. Yirmi birinci yüz­
yıl garip bir yüzyıl olarak başladı. Bir önceki çağın garipliği, insana getir­
diği olağanüstü tanım genişliğinden kaynaklanıyordu. İnsan artık bir var­
lık olmaktan çıkmış, başlı başına bir kavrama dönüşmüştü. Laboratuar­
larda, kliniklerde, hastanelerde ve nihayet sanal ve görsel dünyada ele alı­
nan insanın bittiğini mi söylemeliyiz, başlamakta olduğunu mu? Doğru­
su, yanıtlanması zor bir soru. Foucault, Nietzsche’nin ‘Tann öldü’ keha­
netine bir yenisini ekliyor; ‘Giriş Yerine’ başlıklı bölümde de belirttiğim 
üzere, insanın tıpkı bir kumsala çizilen ve bir süre sonra denizin sileceği 
bir iz gibi ortadan kaybolacağını öne sürüyordu. Acaba öngörüsü doğru 
mu çıktı, yoksa bütün bu saydıklarımdan ötürü insan, yukarıda değindi­
ğim süreçler içinde baştan başlayarak, yeniden, bir kez daha üretiliyor



mu, bilmiyorum. Ama şurası kesin ki, eğer üretildiğini söylüyorsak, o za­
man bittiğini de dolaylı olarak kabul ediyoruz demektir.

* * *

Bu insan öncelikle imgelerin ve kurguların insanı. İnsanı bu konu­
ma yerleştiren şey, doğrudan doğruya onun bedeniyle ilgili. İnsan bede­
ninin ele alınışı, bedene dönük müdahaleler, bedenin hiçbir çağda, dö­
nemde olmadığı kadar çok kesilip biçilip, yeniden üretilmesi, insanın 
fizikselliğinin yerini artık imgelere bıraktığı anlamına geliyor. Varoluş­
çuların zamanında ileri sürdüğü birçok görüş de gene bu bağlamda 
bambaşka bir konuma yerleşiyor.

İnsanı bir imgeye dönüştüren süreç, sanallıkla iç içe geçmiş durum­
da. Bu da gerçekle bir sorunumuz olduğu anlamına geliyor. Doğayı yiti­
rişimizle birlikte yaşamaya koyulduğumuz gerçekle ilgili sorunlarımız 
nasıl gündelik pratikte bizi simülasyonlarla karşı karşıya bıraktıysa, ay­
nı şekilde insan dediğimiz olgunun da kendisiyle değil, artık simülasyo- 
nuyla haşır neşiriz. Klonlama, bu sürecin şimdilik son durağı. Robotla­
rın, siborgların dünyası, karşımızda bir çağ olarak açılıyor. Yakın bir ge­
leceğin neler tasarlayacağını bilmek çok zor olsa da tahmin etmek kolay. 
Kısacası, insan, önce bütün dinler, düşünceler ve kurumlar aracılığıyla 
daha önce bedene indirgenmişti, şimdi oradan da çıkarılıp, bambaşka bir 
yere yerleştirilmeye çalışılıyor.

* * *

Bu, başta olduğu gibi bugün de siyasal bir olgu.
İktidar her daim kendisini bedenler üstünde kurduğu hegemonyay­

la somutlamıştı. Bedenin denetimi, disipline sokulması, bu işlerin siste- 
mik hale getirildiği çağlardan önce bile böyle bir zemine oturuyordu. 
Akıl, esas olarak, bedenle ruh arasındaki ilişkiyi beden lehine düzenle­
menin aracıydı. Bu, aklın en çok özgürleştiği çağda bile geçerli bir hu­
sustu. Ya da şöyle söylenebilir, en azından, aklın özgürleşmesi bedenin 
özgürleşmesinin bir işleviydi. Zaman zaman buna karşı çıkıp, bedenin 
özgürleşmesinin aklı özgürleştireceğini söyleyenler olmadı değil. Batı, 
kendisini bugün bile Descartes-Pascal ayrımının içinden türetiyorsa, 
burada işaret edilmesi, saptanması gereken bir husus var demektir. Bü­
tün bir modernleşme bilincinin gene bu zemine oturduğu beden-do- 
ğa/akıl-ruh ikilemlerinin zıtlığı, Ermiş Augustin-Rousseau çizgisinden 
bugüne uzanan bir mantık sergiler. İlginç olanı, bedene dönük kapat­



ma ve özgürleştirme girişimlerinin cinsellik aracılığıyla, cinsellik bağla­
mında ve cinsellik üstünden sağlanmasıydı.

* * *

Yirminci yüzyılın son otuz yılı bu ilişkinin kat yerlerim bir kez da­
ha belirledi, birkaç ayrı dönemeçte. 1968’in cinsel özgürlükler arayışı, 
1970’lerdeki kadın özgürlüğüne dönük taleple çakıştı. İkisi de bir kez 
daha bedenin özgürleşmesini dile getiriyordu.

Burada kritik rol oynayan kavram, arzuydu. Daima orada olan arzu, 
yirminci yüzyıl sonuna doğru bambaşka bir gerçekle kılıflandı. İnsanlık 
tarihinde ilk kez arzu bu ölçüde tahrik ediliyordu. Bilinen insanın tari­
hi tam tersini yapmış ve daima arzuyu denetim altına almak, gözden 
saklamak istemişti. Oysa, gerçekliğinin kabulü bir yana artık sürekli 
tahrik edilen, sürekli olarak doyurulması için yollar önerilen bir şeydi 
arzu. Bunun sonucu, yirminci yüzyılın bir tür eksik, daha doğrusu tat­
min edilememiş hazlar çağı olarak kapatılmasıydı. Bunca tahrik edilen 
şeyin doyurulması zaten olanaksızdı. Ayrıca, bu kitapta yer alan birçok 
makalede göstermeye çalıştığım üzere, bu, kurgunun bir gereğiydi: arzu­
yu sürekli olarak tahrik edip, hiçbir zaman tatmin etmemek. Kapita­
lizm, kendi kültürünü ancak neredeyse Lacancı diyeceğim bu eksiklik  
üstünden üretebilirdi. Öyle de oldu.

* * *

Bütün bunlar her dönemde az çok karşılaşılmış şeylerdi. Yirminci 
yüzyılın garabeti hiç beklenmeyen bir noktada ortaya çıktı, cinsellik ve 
beden söz konusu olduğunda. Gene 1950’lerin sonundan başlayarak ve 
giderek artan bir yoğunlukta insan bilinci, bu sürecin görsellikle kop­
maz bir bağı olduğunu öğrendi. Hatta daha fazlası vardı: bedenin tüm 
kültürel anlamı, görsellik üstüne kuruluydu. Gerek Batı gerekse Doğu 
metafizikleri bu gerçeği kendiliğinden ve bilmeden uygulamışlardı. Yir­
minci yüzyıl hem o karanlıkları aydınlattı, hem de daima yaptığı gibi, 
bilgisini bu ilişkiyi yapay biçimde yeniden kurmaya yöneltti. Sonuç ola­
rak, reklamların, modanın, sanatın ve sanallığın dünyası üçlü bir teme­
le oturdu: cinsellik, görsellik, beden.

Bu anlamda görsellik, hem cinselliğin yerini alan bir haz kavramıdır, 
bir doyum olanağıdır, hem de kendi içinde kuramsal hale getirilmiş, 
gizli bir dili, bilinci olan bir olgudur. Ama, ne olursa olsun, yirmi birin­
ci yüzyılın başlangıcı bu ikilinin vazgeçilmez iktidarı üstüne oturuyor.



Bu ilişkinin ‘patlatıldıgı’ en uç nokta, pornografidir. Bu kavram yirmin­
ci yüzyılın en kritik kodu olan popüler kültürün, tüm siyasal açılımlarıy­
la ortaya çıkmasının bir sonucudur, bir uzantısıdır. Popüler kültürün, do­
yurulmayan arzunun sanal tatmini olan yoz hedonizmle ilişkisi söz konu­
su olmasaydı pornografi de olmayacaktı. Buradan bakınca, pornografinin 
kendi kendisini aşan bir mekanizma olduğunu görmek mümkün. Artık 
pornografi çıplak bir cinsellikten çok öte bir anlam taşıyor ve içinde bu­
lunduğumuz dünya her noktasında ona batmış durumda.

*  *  *

Bu kitapta bu konuları farklı göstergeler eşliğinde ele alıyorum. Bir 
tür okuma kitabı. Etrafımızı saran ve bilincimizi bulanıklaştıran imge­
ler dünyasının cinsellik, görsellik ve pornografiyle ilişkisini, bütünüyle 
hayatın üstüne düşmüş imgeler üstünden izlemeye çalıştım. Bedenler, 
cinsel kimlikler ve roller, arzu ve haz, sanallık ve gerçeklik, görüntü ve 
gerçek, moda ve reklamlar, internet ve sinema, erotizm ve pornografi, 
bu imgelerin adları. Ama her ad gibi açıklanmayı bekliyorlar. Ben de 
onu yapmaya çalıştım. ‘Dünün dünyası’ndan çok yarının dünyasıyla il­
gili olduğum kesin. Ama bütün bu açılımların siyasal bir duyarlılık, bi­
linç ve duruş gerektirdiğini de unutmadım.

*  *  *

Benim pornografiye getirdiğim tanımın geniş bir tanım olduğunu be­
lirtmeliyim. Ben pornografiyi sokakta, gündelik hayatta, sıradan ilişkiler­
de arıyorum. Pornografinin bir iktidar baskısı kurma süreci olduğunu, 
pornografinin içinde hegemonik bir hiyerarşinin bulunduğunu biliyoruz. 
Bir güç/ler ilişkisi, pornografi. Ahlâki düzeyde öncelikle reddedilmesinin 
altında yatan neden budur ve bu yönden bakınca pornografinin her ‘mik­
ro’ alanda olmayacağını, oluşmayacağını söylemek olanaksızlaşıyor. Ger­
çekle bağını gitgide koparan, dolayısıyla ciddiyet konusunda şizofrenik bir 
duruş sergilediğini düşündüğüm Türkiye’nin bu anlamda bir pornografiyi 
her adımda yaşamadığını söylemek bana göre olanaksız. Bunun da daha 
ileri giden bir tehlikesi var. Epey bir süredir, daha önce yayınladığım Kül­
tür Tarihi Affetmez ve Kitle Kültürü Kitlelerin Afyonu isimli kitaplarımda 
Türkiye’nin bu eksende, kitle kültürü ve popülizm eksenlerinde gelişen 
bir Faşizm tehlikesiyle yüz yüze bulunduğunu öne sürmüştüm. Şimdi, 
pornografi düzeyinde de aynı tehlikeyi yaşadığımızı vurguluyorum.

* * *



Bununla birlikte, bu kitap, görünen ve görünmeyen yönleriyle cin­
selliğin görsel boyutunu, görselliğin içerdiği cinselliği irdelemeye çalı­
şıyor, bunu bir kez daha belirteyim. Bu, skopojili (dikizleme) kavramı 
bağlamında çok önemli bir ilişki. Batı metafiziği bu ikili yapı üstünde 
çok düşündü. Çok geniş alanlara açılan bir literatür geliştirdi. Bizde, 
hele 21. yüzyıldayken, beden, kimlik, mekân, bellek gibi toplumsal ku­
ramın ele aldığı sorunların, görsel kuramla da ilişkilendirilecegini gös­
teren çok az çalışma yayınlandı. Oysa dünya, gitgide bu ikilinin arasın­
da bir yerde sıkışıyor. Bunu algılamadığımız sürece masum eylemlerimi­
zin nelere tekabül ettiğini asla öğrenemeyeceğiz. Ama şunu da belirte­
yim: kitapta da öne sürdüğüm üzere, Batı’da bu ilişkinin sorgulanması 
son kertede psikanalitik bir irdelemedir. Başka kültürel geleneklere de 
yaslanan Türkiye’de ve Anadolu’da psikanalizin tek olanak olarak gö­
rülmesi en azından yetersizdir. Hiç değilse, psikanalizin daha özgül bir 
kültürel eksen kurmasına gayret etmek gerekir.

*  *  *

Bu konular, söylediğim üzere, Türkiye’de çok az metinde bu şekil­
de ele alındı. Belki de hiç! Oysa öyle bir birikimden yararlanmayı çok 
isterdim. Umarım benimki yararlı bir başlangıç, bir giriş olur. Kitabın 
önemli bir bölümünü Sabancı Üniversitesi’nde Görsel Sanatlar ve 
Görsel İletişim Tasarımı Programı’nda verdiğim lisansüstü derslerde 
oluşturdum. O derslere katılan öğrencilerimi, özellikle de Adnan Yıl­
dız, Övül Durmuşoğlu, Ceren Akman Aylin Sunam, Melis Umut, 
Ömür Kula ve İbrahim Cansızoğlu’nu katkılarından dolayı içtenlikle 
anıyorum. Ayrıca dizin konusunda gösterdikleri çabalarından ötürü 
de kendilerine ve Demet Yıldız ile Şebnem Arıkan’a teşekkür borçlu­
yum. Adlarını anamadıklarımın da unutmadığım payları oldu, tartış­
malarda üretilen görüşlerde. Elinizdeki kitap iki aşamalı düşündüğüm 
bir çalışmanın ilk evresi. Bundan sonrakini daha somut ve özgül ko­
nularda daha uzun ve kuramsal yoğunluğu daha fazla bir kitap oluş­
turacak. Kitabın yayınlanmasında Agora Kitaplıgı’nın, özellikle Os­
man Akınhay, Ceren Ünlü ve Mithat Çınar’ın çok emeği geçti. Kendi­
lerini şükranla anıyorum. Kapağın oluşturulmasında İrem Gören’in 
gayreti ise çok içtenlikliydi.

Mayıs 2005 
Bebek/Tuzla





GİRİŞ YERİNE
W

ı
Cinsellikle insan bilinci arasında bir ‘sorunlu’ ilişkinin olduğunu 

Foucault büyük yapıtının daha ilk sayfalarında belirler. Foucault’ya gö­
re 17. yüzyıla kadar ne cinsellikten kaçınılmıştır, ne de saklanmıştır 
cinsellik. Tam tersine, hayatın ortasında bir yerdedir ve işin daha da il­
ginç yanı, daha sonraları cinselliğin en çok yasaklandığı, kapatıldığı 
alan olan çocuklar, cinselliğin içindedirler. Cinsellik, yaşanan, tadına 
tuzuna varılan, hayatın herhangi bir olgusudur. Olanlar 18. yüzyılla 
birlikte olur. Artık bir ahlâk söz konusudur. Bütün ahlâki kalıplarda ol­
duğu üzere cinsel ahlâk da kendisini dışlama üstüne kurar. Cinsellik ar­
tık yasak alandır. Yatak odasına kapatılmıştır. Eşlere dair bir konuya



dönüşmüştür. Üreme ve çoğalma üstüne oturtulmuştur. Özgür bir cin­
sellik yoktur. Büyük kapanma burada da kendisini göstermiş, cinsellik 
büyük yalnızlığına itilmiştir. Batı Protestanlığının yalanı yasaklayan 
mantığı, cinsellikle yalan arasındaki ilişkiyi, cinselliği üstünde konuşul­
mayan bir konuya dönüştürerek aşmıştır.

Foucault, üstüne üç cilt yazacağı bu saptamasından sonra asıl büyük 
ve önemli bulgusuna gelir. Önemli olan cinselliğin bastırılması, bizim, 
bastırılmış bir cinselliği kabullenip ondan söz edişimiz değildir. Cinsel­
lik ya da başka bir şey bastırılabilir. O kültürün içine doğan insan bu 
gerçekle, biraz da farkında olmadan, yaşayabilir. Daha önemlisi, bastır­
ma sürecinin kendisidir. Bastırmayı içselleştiren olguların toplamıdır. 
O da söylemdir, Foucault’ya göre. Dolayısıyla bastırma, bastırılma doğ­
rudan bir edim değildir. Toplum ya da insanların (öyle olmadığını biz­
zat kendisi belgelese de) oluşturduğu kütlenin bu anlamda cinsellikle 
bir işi olmamıştır. Onlar çok daha büyük bir hedefin ardındadır. O he­
def cinselliği de içine alacak, kapsayacak bir genel bastırma söylemi/sis­
temi kurgulamaktır. O genel bastırma süreci kurgulanıp uygulamaya 
koyulduğunda cinsellik de kendiliğinden bastırılacaktır. Asıl önemlisi, 
o büyük bastın a  öğeyi bulup ortaya çıkarmaktır. Eğer onu yapabilir, 
neyin bastırmayı yarattığını bulursak sorun farklı bir yere taşınabilir.

Buradan hareket edince, Foucault, tartışmayı bir egemenlik ve ikti­
dar söylemi olarak belirler. Cinsellik, egemen iktidarın (siyasal değil 
ama) içinden görülen bir şeydir. Bu da egemen bilinç ilişkilerinin bir 
değişkenidir. O bilincin sistemik duruşu cinselliğin sınırlarını da tayin 
edecektir. Hatta giderek siyasal iktidarı da belirleyebilecektir. O da 
kendisini normal/anormal ilişkisinde gösterecek ve iktidarın varlığı bir 
normalleştirme çabası olarak ortaya çıkacaktır. Gerçi bütünü reddedil­
miştir ama, cinselliğin asıl reddedilen yanı ‘anormal’ olanıdır.

Bütün bunlarla birlikte şöyle bir şey söylenebilir: cinsellik, eğer bi­
linçle, şöyle ya da böyle, ilişkili bir şeyse ikili bir oluşumdan söz edile­
bilir: cinselliğin bilinci, bilincin cinselliği. O zaman Foucault’yla Fre- 
ud’un konumları da saptanabiliyor. Birisi, Foucault, cinselliğin bilinci­
ni yazıyordu, diğeri, Freud ise, bilincin cinselliğini ele almıştı. O neden­
le, cinsellik tarihine en büyük katkılardan birisini getirdiğini kabul et­
mekle birlikte, Foucault, Freud’u da egemen söylemin içinden yazmış 
birisi olarak görüyordu. Cinselliği, bilinçle kopmaz bir ilişkinin içinde 
somutlaştırıyordu.

Bu tedirgin edici ve çok iddialı ‘büyük anlatılar’dan sonra şu ekle­
nebilir: cinsellik, bütün anatomik çalışmalara ve ötesine geçen çaba­



lara rağmen kendisini ele vermez. Vermiyor. Saklıyor. Üstelik bu 
cinselliğin ‘yapılanmış haline’, yapısına dönük, sonradan getirilmiş 
yorum girişimleri.

Oysa işin başlangıca dönük değerlendirmeler daha da vahim bir kap­
sama sahip. Çünkü, eğer baştan sona doğru gidilir ve bir tek insan ha­
yatının cinsellikle kurduğu ilişki göz önüne alınırsa (bütün Fruedçu bi­
rincil, ikincil dürtüler kavramı göz önünde bulundurulsa bile) şu söy­
lenebilir: insan bilincinde önceden kurgulanamayan, dolayısıyla da ter­
biye edilemeyen tek olgu cinselliktir. O nedenle cinsellik, yeryüzünde- 
ki insan sayısı kadar çok ve çeşitlidir. Bizatihi onun kategorizasyonu bi­
le cinselliği bastırmanın, denetim altına almanın en dramatik yoludur. 
O nedenle de ahlâktan değil, toplumsal düzeyde söz konusu olduğun­
da, cinsellik ve yasa ilişkisinden söz etmek gerekir. Bu bağlamda da çok 
zor bir alan cinsellik. Çeşitlendikçe zorlaşan bir alan. Karşılaşma ve eş­
leşme bu güçlüğü doğuruyor. Onun getirdiği doğal zorlamaları sakla­
mak için de yasa-cinsellik ilişkisine gidiliyor.
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Nietzsche, ‘Tanrının ölümü’nü ilan etti. Foucault insanın ölümünü 
duyuruyordu. Cinselliği bu bağlamda değerlendirmek, bütün özgürlük 
çağrılarına karşın bu açıdan düşününce nereye vanyor ‘insanlık durumu’?
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Cinsellikle en sorunlu ilişki yazının ilişkisidir.
Nedir cinselliğin yazımı?
Önce şu saptamayla başlamak gerek: cinsellik çirkinlik midir? Vik- 

torya ahlâkı bağlamında, evet. Ama rahatlatan, meşrulaştıran bir kılıf 
daima vardır ve onun adı anormalliktir. Anormal cinselliktir kirli, çir­
kin sayılan. Reddedilen. Normal cinsellik ise sadece örtük sayılır.

Bu şartlar altında eğer yazı gösterecekse, ifşa edecekse, cinsellikle ya­
zının bir arada, yan yana, iç içe bulunması neredeyse olanaksızdır. Her 
cinsellik yazımı açıklayacak, ortaya çıkaracak, bu nedenle de yasak ola­
nı aşacaktır. Cinselliğin yazımı, ne olursa olsun, bir isyandır: Bataille’ın, 
Hegel’den kalkıp Nietzsche’den geçerek öğrendiği ve öğrettiği budur. 
Ama bu, daha çok, cinselliğin yazımına dönük bir okumadır. Öte yanda, 
daha dramatik bir şey yer alır: yazının cinselliği.



Yazının cinselliği daha güç bir konudur. Özellikle şiirin, hem bir ya- 
zı(n) hem de bir bilinç durumu olarak içerdiği cinsellik, başka ve ayrı 
bir tartışma öznesi olmalıdır.
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Cinsellik, ne kadar eril, ne kadar dişil bir konudur? Bütün Batı me­
tafiziğinin phallocerıtric özelliği, yapısı, ilişkileri konusunda çok şey ya­
zıldı, birçok kanıt bulunup gösterildi. Daha sonra gelişen akımlar, an­
layışlar, cinselliğin dişil yanını vurgulamaktan öte eşitliğini öne çıkar­
mayı, temellendirmeyi hedef aldılar. Kadın cinselliğini yazmak, ayrıksı 
ve farklı bir cinselliği tanımlamaktan çok ve önce cinselliğin eşitliğini 
öne çıkaran bir yaklaşımdı. Her şeye rağmen Iragaray, Cixous buydu. 
Oysa cinselliğin eşitleyici paydası olan hazzm ötesinde, hatta onu da 
kapsayacak biçimde, özgül bir eril-dişil ayrımından söz etmek kesin ve 
kaçınılmazdır.

4.1
Çoğu zaman ve çoğu kişi tarafından sanılmıştır ki, görsellik yazının 

bittiği yerde başlar. Oysa bu, olanaksızın peşinde koşmaktır. Bütün bir 
görsel kültür ve ideoloji, görselin sözel olduğunu örtük ve açık bir bi­
çimde gösterir. O nedenle de yazının cinsellikle ilişkisi, görselin cinsel­
likle olan ilişkisini farklı boyutlarda kuşatır. Bu, çok acı veren bir nok­
tadır. Çünkü, cinsellik bir tek yerde gerçek anlamım bulur: hayallerde 
ve tahayyül etmekte. Oysa yazı, bütün cinsellik ilişkilerine rağmen, ha­
yali kurmaz, yıkar. Cinselliğin hayale dönük yanı örtüklüğünde, mesa­
feliliğinde, dolayısıyla karanlıklarında ve gölgelerinde yaşarken yazının 
aydınlığı onun bu niteliğini yok eder. Yazı bizi hayallerimizin gerçeğini 
aramaya yöneltir ki, bu bir imkânsızlık noktasıdır. Gerçeğin hayalleri­
dir yazı. Cinsellik de öyledir. O nedenle cinsellikle yazı arasında bir bağ 
ancak hayaller üstünden kurulabilir. Bu da mastürbasyonla ilgili bir 
şeydir. Mastürbasyon, cinselliğin bir hayal olarak yaşanmasıdır.

4 .2
Rousseau’nun İtiraflar’mı hapishaneye istemiş ve getirtmişti Mar­

quis de Sade. Büyük Sade. İlahi Sade. Ama yasaklandı, el koyuldu ve 
kendisine verilmedi. Neyi arayacaktı Sade, Rousseau’da? Günde kaç 
kez boşaldığını yazan ve bununla ilgili sayısız rakama, sıralamaya,



kayda baş vuran Sade, Rousseau’nun Leman gölü kıyısında, şömine­
nin karşısında nasıl otuz bir çektiğini anlatan satırları okuduğunda 
ne düşünecekti? Hayaletin gerçeğe dönüştüğünü mü, hayalin ölerek 
ortadan kalktığını mı? Yazdıklarının ne kadar gerçek, ne kadar hayal 
olduğunu mu?

4.3
Düşünsel, yazınsal, görsel düzeyde yaşanan cinselliğin en önemli ya­

nı hemen hemen hiç bitmemesi, ‘bir gün biterse cinsellik ne olur’ soru­
suna somut yanıtlar üretmesidir: Picasso ve Volard süiti, bu yanıtlardan 
en somut olanıdır.
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Cinsellik-iktidar-beden konusunda hiç akla gelmeyen bir kavram var: 
gövdenin ve hazzın ekonomileri. Her ikisinin de kullanılma ve tüketilme 
yöntemleri. Fakat bu ilişki aynı zamanda da tersten bir ilişkidir; çünkü, 
bu ekonomi bir yandan kıtlık ekonomisiyle ilişki kurar, bir başka yandan 
da yeryüzünde sadece bu kavram ve alana dönük bir başka olguya daya­
nır: bu, tüketildikçe üreten ve üretilen bir ilişkidir. Bataille’m, öteki ne­
denlerin yanı sıra kıtlık ve bolluk ekonomileriyle uğraşmasının nedeni 
üstünde bir de bu açıdan durmak gerekir.
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Tutku ve haz: neden cinsel ilişkide aldığımızdan çok, verdiğimiz ve­
ya karşımızdakinin aldığı zevktir bize zevk veren?

Cinselliğin en kritik anlarından birisi: karşımızdakinin soyunduğu an. 
Anlamak kolay. O an, karşıdakinin iktidarından vazgeçtiği, iktidannı terk 
ettiği andır. İktidar, artık onu çıplak görene aktarılmıştır.

6.1
Cinselliğin bir toplumsal-demokratik süreç olarak ele alınması, 

özellikle son dönemlerde, doğal: sadece iktidarla ilgili bir gerçek/lik 
olduğu için değil, aynı zamanda gene son dönemlerin önemli kav­
ramlarından birisi olan özne ve nesne ilişkilerinin asıl kaynağını teş­
kil etmesinden. Başat yaklaşım ve söylemle, yani yasayla denetleyen 
güç, yani egemen iktidar, özneyle nesnenin sınırlarını da belirler. Fa­



kat bu kadar dışsal ve uzak noktalara gitmeye gerek yok. Cinselliğin 
insanın kendi bedeninde de sınırları var. insanın kendi bedenine dö­
nük bir iktidarı da söz konusu. Çok karmaşık çözümlemelere rağmen 
şu sorunun yanıtı, en çok da Kristeva’yı anımsatacak ve ilgilendire­
cek biçimde, henüz ortadadır: insan kendi bedeninin öznesi midir 
nesnesi mi? Ama, haz bağlamında düşünüldüğünde çok karmaşık bir 
noktadır bu: hangisi hangisine tekabül eder? Haz özneye, tutku nes­
neye mi? Yoksa tam tersine mi?
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Cinselliğin en kritik noktası: erotizm.
Sözle, dille canlandırılan bir erotizm yoktur. Erotizm sadece gö­

rüntülerle ve imgelerle oluşturulur. Yazı, erotik metinlerde salt ve ça­
resiz bir araçtır. Erotik metin öznesizdir/boştur, hatta iletişimsizdir.

7.1
Barthes, toplumlarımızın artık erotik süreçler yaratamadığını, sade­

ce arzuya dönük, arzuyla iç içe yaşadığını yazıyor. Bunun görüntü ol­
gusuyla birleştirilmesi ilginç sonuçlar doğuruyor. Bu durumda erotiz­
min dolaylı, arzunun dolaysız olduğu öne sürülebilir. Öte taraftan, por­
nografi de bir başka dolaysızlıktır. O zaman arzunun pornografik oldu­
ğu söylenebilir mi?

Öyle; çünkü, pornografide önemli olan doğrudanlıktır. Dolayımın 
ortadan kalkmış olmasıdır.

3 .1 .2/3.3.1
Sade, sürekli olarak tahayyül eder. Romanlarında garip ve ürkütü­

cü bir çelişki vardır: her şeyin karşısında cereyan etmesine rağmen, 
Sade tahayyül etmeyi sürdürür ve bir hayaller dünyasını anlatır. Sa­
dece eylemin anlatıldığı ve aynı zamanda da sürekli olarak tahayyü­
lün dile getirildiği başka bir yazı yoktur. Bu nedenle, en çok sinema­
ya yaklaşmış, hatta yazıyla sinema yaratmış olan tek yazardır.

Öte yandan, Sade, anlattıklarının gerçek olmadığına bizi neredey­
se zorlayarak inandırır. Yapıtlarını bir parça okuyan, çok kısa bir sü­
re sonra anlatılanların gerçek olamayacağını anlar. Sade, okuru, bin 
bir türlü numarayla buna inandırır. O yemekler, o giysiler, o mekân­
lar, o cinsel ilişki duruşları, o işkenceler, tümünün sayıca çokluğu,



her edimin neredeyse sayısızlığa dayandırılması, boşalmaların (ama 
her düzeyde) ad injinitum  düzeyi zaten gerçek olamaz. Buna rağmen, 
okur okumayı sürdürür, Sade, onu, okumaya da zorlamaktadır. Peki, 
nedir bunu sağlayan?

İmgeler.
Sade, imgeleri yazar. O nedenle, metni pornografik değildir. Öyle sa- 

mlsa da değildir; olamaz. Sade, yapısı, tanımı gereği, erotik bir yazardır.
Barthes, ‘Sade, erotik değildir’ diyor!

3.5./3.1.3
Dil ve cinsellik: Barthes, Sade’ın diliyle ilgili iki önemli saptamada 

bulunuyor. O romanların dilinin bir eylem dili olduğunu, bir konuşma 
dili olmadığını belirtiyor. İkinci saptamasındaysa, imgelemin (muhay­
yile) Sade’da, dilin yerini tutan sözcük olduğunu söylüyor.

3.6
Dil, yaşanmayacak olanın yaratılmasına olanak verir. Yaşanamaya- 

cak olanın kurgulandığı, üretildiği yer ise imgelemdir. O nedenle, bü­
tün bir cinsel tahayyül dünyası ve cinselliğin imgelemle olan ilişkisi dil­
sel bir eylemdir. Cinsellik, yaşanan fiziksel edimi de kapsayacak biçim­
de imgeseldir. (Cinsel edimde ya hiç düşünülmediği ya da düşünülenin 
bile tahayyül edilenle ilişkili olduğunu biliyoruz. Sade’ın kadın kahra­
manı karşısındaki profesöre haykırıyordu: soyunuyorum ve çıplağım 
karşınızda, seyredin beni ve kurgulayın.) Bütün bunların yoğunlaştığı 
tek bir noktadan söz edilebilir: otuz bir çekmek. Otuz bir çekmek dil­
sel bir eylemdir. Yazmaktır. Bakarken tahrik olmaksa, okumanın ta 
kendisidir. O nedenle de edilgindir.

3.6.1
Sade’ın dilinin aykırı, zorlayıcı bir dil olduğu kesindir; su götürmez. 

Cinselliğin içerdiği zorlayıcılığın dilsel kurgulama düzeyinde ne anlama 
geldiği belli. Buna bir tek şey eklenebilir. Yazılı, sözel anlatımda dili 
zorlayan, sınırları dışına itip taşıyan, taşıran tek düzlem, şiirdir. Aynı 
zamanda, Barthes’a göre, ikisi de saldırgandır.

Sıralı, verili, düzenli olanı ortadan kaldırmaya yönelir her iki olgu 
da. Bunu Sade’a uygulamak daha kolay. Sade’ın sadece dili değil, o dili 
kullanarak yapmaya çalıştığı şey de saldırganlıktır.



Sade, aklın kayıtsız şartsız egemen kılınmak istendiği, bu uğurda 
devrimlerin yapıldığı bir dönemde ve düzende akıl ötesini aramakta­
dır. Metninin, bize, ‘bu kadarı da olmaz’ dedirtmesinin nedeni budur. 
Bunun farkındadır Sade. Sadece inanılmaz olanın gerçekliğini okura 
dayatmaya çalışır; tek çabası budur. Bu nedenle de tekrara başvurur. 
Her şey tekrara dayalıdır Sade’ın metninde. Bununla gündelik ger­
çekliğin sınırlılığını ve o gerçekliğin inandırıcılığını ortadan kaldır­
maktadır.

Sade’ın metni, bu bağlamda iddiacı bir metindir. Durgun, durağan 
ve sakin bir metin değildir. O nedenle de, Sade’m metninde kirli midir 
bilinmez ama, daima rahatsız edici bir şey vardır. Cinselliğin metni, ya­
zımı biraz da budur. Buna bağlı olarak, Sade, şiirselliğini o rahatsızlığın 
içinden çıkarır. ‘İnsani olanla mı ilgilidir Sade?’ sorusu ise, şiir-cinsellik 
ilişkisinin özellikle rahatsızlık boyutu göz önüne alındığında başlı başı­
na bir sorgulama alanına dönüşür.
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Sade’a kim inanır? Kimsenin inanmayacağı bu adam, öyleyse, niçin 
yasaklanır? Yasaklayanlar ya cinselliğin de bir imkânsızlık olduğunu bi­
liyorlar ya da o imkânsızlığın (gerçekdışılığın) cinselliğe tekabül ettiği­
nin farkındalar.

Bu, Sade’ın işlevini tamamladığını gösterir. Böylece, Sade, logos ile 
eros arasındaki ilişkiyi çok farklı bir düzeyde kendi istediği noktaya ge­
tirmiş demektir. Akıl dışı, gerçek dışı olsa bile, cinsellik içeren herhan­
gi bir metni yasakladığında toplum, cinselliğin meta anlamını gerçek 
anlamının önüne geçirmiş oluyor. Bu, Freud’un eros ile tanatos arasın­
da kurduğu ilişkiden daha ürkütücü bir şeydir. Tanatos’un şiddete do­
kunduğu yerde Sade’ı yasaklayan logos, erosun her şeyi kuşattığını ka­
bul ediyor demektir.

Fakat, erosla logos arasındaki etkileşimin tek yönlü değil, karşılıklı 
olduğunu düşünmek gerekir. Bu, erotik olanın yapısı gereği akıl dışı 
olandan türemesiyle ilgilidir. Eros, yani haz, ne akılla algılanır ne de ya­
şanır. Hazzı akılla tanımlamaya, algılamaya çalışmak, onu öldürmekle 
eşanlamlıdır. Altın yumurtlayan kazı kesmektir. Çünkü, akıllaştırıldığı 
anda haz gerçeğe dönüşür. Oysa hazzın gerçek ötesi olduğu belliydi. 
Yasaklamak bunu kabul etmektir. Çünkü, yasaklanan metin ‘normal’,



kabul edilmiş olanın dışına çıkandır. Hatta, burada bile garip bir çeliş­
ki kendisini gösterir. Kabul edilmiş olan kabul edilmiştir. Bilinmez. Oy­
sa yasaklamak, bilmeye tekabül eder. Bir şeyi bildirmeyi içeren, bir şe­
yi bilmeye sunan şey yasaklanır. Oysa kabullenilmiş cinsellik bilinmez. 
Sadece inanılır ona. Bilinmeyeni bildirmek ise tansıklıktır. Bu, haz için 
de geçerlidir. İnanılan bir şeydir haz. Onu yazmak, bozmak, çözmek ve 
bilmeye dönüştürmektir.
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Hangisi: scientia sexualis mi ars erotica mı?
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Erotizm, Arzu, Haz





EROTİZMİN HALLERİ

Birinci soru:
Gördüğüm günden beri üstünde düşündüğüm bir şey var: Bunu- 

el’in Altın Ç ağ  filminde kadın gelir, bir heykelin ayak parmağını ağ­
zına alır ve emer. Bu aslında dehşet verici bir sahnedir. Yabansılığı, 
garipsiliği insanı ürpertir, gizli bir rahatsızlık yaratır. İnsan alışık 
olmadığı bir şeyle karşılaşmıştır. Üstelik bu, kim ne derse desin, 
cinsel bir edimdir. Cinselliğin içinde sakladığı hem en tüm öğeler 
ortaya saçılm ıştır: karşı cinsler, bedensel temas, çıplaklık, vs. İşin 
daha da sorunlu yanı, sürece katılanlardan birisinin cansız bir nes­
ne, bir heykel olmasıdır. Uzun lafın kısası, biz, taraflardan birisinin, 
kadının cinsel eylemini izleriz. Ortada alabildiğine bir açıklık var­
dır. Rahatsız edici olan bu sınırsız açıklık mıdır?



İkinci soru:
Paula Rego’nun bir resmi artık çok iyi biliniyor. Edward Lucie-Smith 

onu Batı Sanatında Cinsellik başlıklı kitabının kapağı yaptı: Askeri Öğ­
renci ve K ız Kardeşi. Resimde göze çarpan, cinselliği anımsatan hemen 
hiçbir şey yok. Bir genç kız kendisinden daha küçük olduğu belli, da­
ha masum olduğu hissedilen üniformalı kardeşinin ayakkabısını bağlı­
yor. Biraz kırgın bir hali var. Ama iki şey takılıyor insanın akima: Bu 
kadar kapalı, neredeyse ‘özveri’ kavramına simge olacak bir resmin 
‘cinsellikle’ ilgisi ne ki, Lucie-Smith onu cinsellikle ilgili kitabına kapak 
olarak seçmiş? Ama, ikinci husus bu, gene de garip bir şey var işin için­
de. Biraz daha bakınca insan gerçekten de rahatsızlık duyuyor. Bu ra­
hatsızlığı yaratan ne? Karşı karşıya olduğumuz büyük kapalılık mı?

Üçüncü soru:
İki resimden hangisi erotik ve nedir erotizm?

*  * *

Fransız düşünürü Foucault, cinselliğin toplumsal ve bireysel ta­
rihi üstüne üç cilt kitap yazdı. Uzun uzun tartıştıktan sonra vardığı 
sonuçlardan birisi olarak dedi ki, Doğu’da cinsellik ‘ars erotica'dır, 
Batı’da ise ‘scientia sexualis.' Foucault, Doğu’da cinselliğin ‘erotik sa­
nat’ ya da ‘erotizmin sanatı’ olduğunu, Batı’daysa cinselliğin bir b i­
lim olduğunu belirtiyordu. Batı, cinselliği bilimsel bir gerçeklik ola­
rak kabul ediyordu, ona göre. O nedenle de gözlemliyor, inceliyor, 
sorguluyor ve onunla ilgili kurallar ve kuramlar saptıyordu. Oysa 
Doğu, cinselliği bir sanat olarak benimsemişti. Sanat olduğu için de 
onu öyle parçalamıyordu, olduğu gibi kabul ediyordu. Bir sanattı 
erotizm ve Doğu onu bütün sanatlar gibi sadece yaşıyor, zenginleş­
tiriyor ve dönüştürüyordu.

Bu yargının bir önemi de şuradaydı.
Batı, erotizmi bilim sellik içinden algıladığından, onu, mesela vü­

cuda girmiş, gözle görünmeyen ama orada olduğu ve yaptığı tahri­
bat bilinen bir mikrop gibi, saklı, bulgulanması gereken bir şey ola­
rak görüyor ve o nedenle kapatıp gizliyordu. Sarılıp sarmalanmış bir 
şeydi erotizm. Oysa, bakın, Doğu, mesela Hint minyatürlerine. Cin­
sel eylem olanca çıplaklığıyla gösterilir, gözünüzün önüne serilir. 
Kaçırılıp göçürülecek bir şey yoktur ortada.

*  *  ir



Yukarıda andığım iki görsel kareye döneyim. Birisinde, erotizm 
çıplaklığın içinden veriliyor. Cinselliği anımsatan edim olanca 
açıklığıyla ortada. Ötekindeyse, gizlenmiş, saklanmış bir şey. D o­
layısıyla, Bunuel’in film karesi için Doğu’lu bir bakış açısı, Re- 
go’nun resm i için de Batı’lı bir anlayış dersem yanlış bir şey söyle­
miş olur muyum?

Hayır, olmam, ama şöyle bir şey var.
Batı’da cinselliğin saklanması garip bir sonuç doğurmuştur. 

Cinselliğin ve erotizm in gizi, onun izlenm esini de sorunlu bir ha­
le getirm iştir. Cinselliği ‘yakalamak’ ancak onu perdeleyen engel­
lerin ötesine geçildiğinde mümkündür. A çıkçası, o gizliliktir bizim 
için erotizm i doğuran şey. O nedenle, plajdaki kadına bakılm az da, 
giyinik kadının bacağı daha çekici gelir bize. O nedenle, bize bir 
şeyi gösteren değil duyumsatan, anımsatan, bir şeyleri bize anıştı­
ran şeylerin erotik olduğunu düşünür, asıl onların cinsel bir yo­
ğunluğa sahip olduğunu varsayarız. Açıkça gösterilen cinsellik ise 
kirli bir kavramla tanımlanır: ‘pornografi’. Biz de, o gizliliği yaşa­
mak için  ‘gözlem e’yi, gelin daha açıkçasını söyleyelim , ‘dikizle- 
m e’yi daha çekici buluruz.

★ * *

Şimdi yeniden düşünün, iki resim karesinden hangisi daha ero­
tik ve karar verin bakalım; siz Doğu’lu musunuz, Batı’lı mı?



AKIL, AHLÂK VE CİNSELLİK

1990 ’lı yıllarda Ingiltere sanat ortam ının başına bela olan Kıb­
rıs asıllı ve galiba bir Türk babadan doğmuş, son zamanlarda orta­
ya çıkan ve şöhreti kısa yoldan yakalamak isteyen birçokları gibi, 
bitm ez tükenm ez biçim de çocukluğunda uğradığı cinsel tacizi an­
latan, hem en her eserine sıçrayan cinselliği ya da cinsel kökenli 
deneyim lerini bu tatsız maceraya bağlayan T racey  Emin’in fotoğra­
fı, nihayet Ulusal Portre G alerisi’ne asılmış. Haberlerin yansıttığına 
göre, Em in’in çırılçıp lak fotoğrafı lordların, düklerin fotoğraflarıy­
la yan yana duracakmış.

Bunu, geç yirm inci yüzyılın bize armağan ettiği hoş bir sürpriz 
olarak kabul edelim.

G erçekten de 20. yüzyılın ikinci yarısından sonra üretilen sana­
tın çok önem li bir bölümü bedenle uğraşmaya başladı. Cinsellik,



belki baştan beri sanatın en önemli öğelerinden birisiydi. Zaman, 
ona ‘çıplaklık’ boyutunu kattı. Yanlış anlaşılm asın, çıplak, içinde 
yaşadığımız' dönemin getirdiği bir şeydir demiyorum. Aksine, çıp­
laklık her zaman sanatta olmuştur da, çıplaklığın çıplak hale geti­
rilm esi, soyulması, bizim  ürettiğimiz kültürün bir özelliğidir. Bu, 
pornografiyle erotizm  arasında bir yerde asılı kalmamız anlamına 
geliyor, fakat buradaki asıl soru, hangi dinam iklerin böyle bir sü­
reci kışkırttığı ve neden cinselliğin sanat hayatım ızın en önem li so­
runu haline geldiğidir.

Antik Yunan vazo ların a  bakanlar, karşılarına çıkan çırılçıp lak 
cinsel ilişki sahneleri karşısında şaşırırlar. Yalnız karşı cinsler ara­
sındaki cinsellik  değil, eş cinsten insanlar arasındaki ilişkiler de 
bütün ayrıntılarıyla gösterilm ektedir, o vazoların üstüne yapılmış 
resim lerde. Cinselliğin her türlüsünü kendisine malzeme edinmiş 
bugünkü reklam cılığın kullanmadığı tek şey olan ereksiyon halin­
deki penisler, o vazo resim lerinin başlıca malzemesidir. Buna rağ­
m en, o resim lerde ne bir erotizm vardır kendisini dışa vuran, ne de 
bir pornografi. Âdeta cinsellikten arındırılm ış sahnelerdir karşı­
mızda duran.

Bu, büyük ölçüde Rönesans resm i için de geçerlidir. Gerçi, Pa­
palığın dayatması nedeniyle M ikelanj üstlerine saydam bir tül çek­
miş ve ‘g en ita lia ’yı bir parça olsun örtm üştür ama, Sistin Ş apeli’nin 
duvarında yer alan Son Yargı tablosunda İsa’nın bedenindeki çıp­
laklık kim senin dikkatini çekmez. Biraz B arok ’un büyük ustası Ca- 
ravaggio'da kendisini cinsellik anıştırm alarıyla gösteren bir çıplak­
lık vardır ama, o da daha çok içerdiği ‘garipsi’likten kaynaklanır. 
T itian ’m  tabloları şimdi yorum lanırken bazı kadınların m astürbas­
yon yaparken resmedildiği yazılıyor. Doğrudur; ihtiyar Titian on­
ları öyle gösterm iştir, ama o tabloların kışkırttığı bir cinsellik ol­
duğunu söylem ek ancak gülünçlüğü kışkırtır. Kısacası, geç 20. 
yüzyıla gelinceye kadar cinsellik, görselliğin içinde değil dışında­
dır. Bir tek örnek vereyim: Picasso’nun V ollard Süiti denilen resim 
kabinesine yaptıkları, karısı G illot kendisini terk ettikten sonra 
çizdikleri ve nihayet son günlerinde karaladıkları, bütün entelek­
tüel kapasitelerine rağmen gene de kışkırtıcı yapıtlardır.

Bunun başlıca nedeni 20. yüzyıla gelinceye dek yapılan resim ­
lerde ifade edilen cinselliğin ‘gerçeklik’ten uzak olmasıdır. Kusur­



suz bir bedenin mühürlediği ve çok teatral bir jestle anlatılan cin­
selliğin erotizm olarak insanları etkilediğini söylemek güç. Ayrıca, 
biraz daha dikkatli bakılınca, bu dönemlerde dile getirilen cinsel­
lik asla kendisine, yani doğrudan cinselliğe dönük değildir. Cinsel­
lik, mutlaka bir yerlerde gizlidir. Asıl amaçsa onu kullanarak baş­
ka bir şeyi anlatmaktır. ‘Kullanılan’ şey de cinsellik değildir. Çıp­
laklıktır. Nötr, tenin gerçek canlılığını taşımayan, etli butlu görün­
se de cansız, mermersi bir tendir bu. O kadar ki, neo-klasisizmin 
büyük ustası David, baldıranı içerek ölmek üzere olan Sokrat’ı bile 
bir atletin vücudu içinde göstermekten kaçmamamıştır. Kaldı ki, 
Batı resminin içerdiği klasik çıplaklığın neredeyse normatif tanım­
layıcısı olan Kenneth Clark o çıplaklığın zaten aşkmsalcı bir ideal, 
kusursuz güzel arayışının uzantısı olduğunu kanonik biçimde Ba­
tı zihnine yerleştiriyordu.

Gene bu açıdan ele alınca karşımızdaki cinselliğin bütünüyle ‘ah­
lâkçı’ bir anlayışla bütünleştiğini görmek mümkün. Cinsellik, o ya­
pıtlarda, ‘olması gereken bir şey’, sadece ‘doğal bir ihtiyaç’ diye ta­
nımlanır.

20. yüzyılın yırtıp attığı budur.
Geçen yüzyıl, Nietzsche'den başlayarak kurulu düzenle bütünleş­

miş bütün kurumlara saldırmaya başlamıştır. Onların başında da ah­
lâk ve onun büyük dayanağı olan akıl gelir. Bir kez onların belirle­
diği yapının dışına çıkıldığında, cinsellik de, her şey de kendisine ait 
gerçeklerle ele alınabilecektir. Aralarında o günlerde tam bir bera­
berlik yoktu ama, Üstgerçekçilerin bu gelişmeye katkısı inkâr edile­
mez. Nitekim, Bataille gibi beden ve cinsellik algılamalarımıza o ka­
dar geniş ufuklar açan bir kişinin o kaynaktan beslenmiş olması bo­
şuna değildir.

O zaman sonuç kendiliğinden doğuyor. 20. yüzyılın irdelediği, 
paramparça ettiği cinselliğin asıl meselesi cinsellik değildir. Asıl so­
run ahlâktır. Fakat bu, olumlayıcı bir ahlâkı değil, dışlayıcı bir ahlâ­
kı yansıtıyor. 20. yüzyıl cinselliği ahlâkın sorgulanmasını içerir. Do­
ğal karşılamak gerek. Zaman, bize, cinselliğin iki unsurla sürekli ça­
tışma içinde olduğunu öğretti: Ahlâk ve iktidar. Bu iki unsur da ge­
lir, akıla  dayanır.

O anlamda, 20. yüzyılın sanatlarında patlayan cinsellik, aslında 
aklın bir sorgulamasıdır denebilir ve o yapıtların tümü bunu, doğru -



dan cinselliğin kendisini sorgulayarak gerçekleştirir. Bu, tam anla­
mıyla bir yön değişikliğidir: Daha önceki dönemlerde cinsellik, ah­
lâkın, akim ve iktidarın yüceltilmesinin aracıyken, şimdi, onların 
dışlanması ve sorgulanmasının aracı haline gelmiş durumda. Cinsel­
liğin doğrudan bedensel bir gerçekliğe dönüşmesi de işte budur: akıl 
ve iktidar bağlamında sıkışıp kalmış bedeni özgürleştirmek. Bana 
göre, 20. yüzyıl cinselliğinin asıl kurucu babasının M arquis de Sade 
olmasının nedeni budur.

Eğer bütün bunlardan sonra geriye bir soru kaldı, aklı sorgulayan 
her şey aynı zamanda dinsel ve metafizik bir boyut taşımaz mı de­
nirse, o da başka bir konudur.



GÖRÜNTÜ, SÖZ VE 
CİNSELLİĞİN MEÇHULLÜĞÜ

Öteden beri çok sevdiğim ve artık eski sayılması gereken bir film­
le son zamanlarda yeniden karşılaştım. İnsanın zamanında izlediği 
filmleri yeniden izlemesinin, eskiden okuduğu romanları yeniden 
okumasının garip bir tadı oluyor. Her şeyden önce insan, aradan ge­
çen yılların izini sürerek kendisini keşfe çıkıyor. O yapıtın kendisin­
de bıraktığı tadı ve izlenimi yoklayarak şimdiki kendisini tanımaya, 
tanımlamaya çalışıyor. Zamanın neleri değiştirdiğini, neleri aynı tut­
tuğunu görmeye anlamaya çalışıyor.

Bana bu düşünceleri yaşatan film, M ike Figis’in îç İlişk iler  (Inter- 
nal Affairs) isimli yapıtı. Yıllar önce ilk kez sinemalarda oynadığın­
da çok etkilenm iş, neredeyse Dostoyevski türü bir film saymıştım. 
Mesele bir ‘kötü polis’le ilgilidir. Adam bin bir türlü karanlık işin



içindeyken bir başka ‘iyi polis’le çatışır. Onu deli etmek için de, “Ka­
rını baştan çıkardım ,” der. Adam, çıldıracak gibi olur. Asla emin de­
ğildir. Ne var ki, o kötü polis, hem karısıyla nasıl seviştiğini anlat­
mış hem de adamı dövdükten sonra üstüne karısının olduğunu var­
saydığımız bir donu atmıştır. Sorun oradadır: biz de, iyi polis de o 
donun kadına ait olduğunu bilmeyiz. O kuşku kocayı ezer. Emin de­
ğildir; fakat, her defasında gözünün önüne bazı görüntüler gelir: ka­
rısı bir başkasıyla sevişmektedir. Cinselliğin asıl mekanizması, yani 
hayal kurma, işlemeye başlamıştır.

Tam bununla ilgili bir şeyler yazmayı düşünürken Alain Sarde’ın 
son filmi N athalie 'yi gördüm, yurt dışında. Bir arkadaşımla beraber, 
ne yalan söyleyeyim, filmde oynayan iki güzel kadını, Fany Ardant 
ve Em m anuel Beart’ı izleriz diye girmiştik. Pek öyle parlak bir şeyle 
karşılaşacağımız kanısında değildim. Fakat film beni oldukça etkile­
di. Nedeni, son on yıldır gerek toplumsal kuram, gerekse görsel ku­
ram bağlamında çok etkinlik kazanmış olan görsellik-cinsellik iliş­
kisine çok ilginç bir boyut getirmesiydi. Onun ne olduğuna az son­
ra değineceğim.

Fakat bu arada şunu söyleyeyim: şu an dünyada oluşturulan gö­
rüntünün çok büyük bir bölümünün cinsellikle içli dışlı olması bir 
rastlantı değil. Bunun tek nedeni, cinselliğin kendi doğasında bulu­
nan çekicilik değil. Bu çekiciliğin nedenleri.

C insellik  de öteki insani duyarlılıklardan birisi. Doğal bir tep­
kim e. Ne var ki, etrafına örülm üş, geniş ve karm aşık bir kültür 
var. Ahlâktan görgüye, bedenin somutluğundan görüntünün uçu­
culuğuna kadar, yasaklarla, gizliliklerle, karmaşayla iç içe geçmiş 
bir olgu. Fakat en önem li yanını bedenle ilgili boyutun meydana 
getirdiği kuşkusuz. Ö teki gereksinim lerim izi, örneğin yemeği, 
uyumayı, hatta bütün saklılığma rağmen, tuvalet ihtiyacını top­
lum sal ortamda gidermemize rağmen iş cinselliğe gelince olayın 
niteliği, yapısı değişiyor. Cinselliğin çekiciliği ilkin bu gizlilikten, 
onun oluşturduğu gizem lilikten kaynaklanıyor.

Cinsellik söz konusu olduğunda, bütün bedensel ihtiyaçların te­
melinde bulunan ‘arzu’nun karşılanmasında yaşanan sıkıntı ve kısıt­
lamalar onun büsbütün dayanılmaz bir güç kazanmasına yol açıyor. 
Cinselliği görüntü dünyasının, moda ve reklam alanlarının en önem­
li unsuru haline getiren bu. Hatta, o kadar bu ki, Roland Barthes, gi­



yim kuşamın gitgide ‘basitleşmesi’ni, bir kot bir gömleğe inmesini bi­
le, insanların öteki ayrımcı unsurlardan ayrılıp basbayağı soyunması, 
çıplak kalması diye yorumluyordu. Bugün artık cinselliğin olmadığı, 
bulaşmadığı bir dünyayı tahayyül etmek de, inşa etmek de olanaksız. 
Bütün bunlara rağmen işin içinde çok önemli bir nokta var: gerek be­
den politikaları gerekse cinsellik kuramına göre bu süreç, yani cinsel­
lik, görüntüyle ilgili bir şey. Bunu biraz açayım.

Çeşitli nedenlerden ötürü cinsellik, imgeler üstünden kurulan bir 
şey. Zihnimizde daima cinsellikle ilgili görüntüler taşıyoruz. ‘Hayal 
etmek’ bu görüntüleri çağırmakla ilgili bir şey. Tabii, aynı zamanda 
karmaşık bir şey bu. Çünkü, arzunun tatmin edilememesi (ki, libido, 
asla doyan bir şey değil; sürekli olarak ‘acıkıyor’) onun sürekli olarak 
‘anımsanması’na, kendisini anımsatmasına yol açıyor. Bu da onu dü­
şünmemize, yani hayaller kurmamıza yol açıyor. Muhayyilemiz, ço­
cukluktan başlayarak, bu yoldan oluşup gelişiyor. Burada ilginç olan, 
hatırlama dediğimiz şeyin doğrudan doğruya hafızayla ilgili olması. 
Bellek olmasa hatırlayamayacak, görüntüleri biriktiremeyecek, hayal 
kuramayacaktık. O nedenle, cinsellik görüntüyle ilgili olduğu kadar, 
hatta belki ondan daha çok, hafızayla ilgili bir şey. Öte yandan da be­
denin, tenin kendisine özgü bir hafızası var. Cinsel anlamda beraber 
olduğumuz insanı bedenimiz asla unutmuyor. Unutsa bile anımsı­
yor. Onu bir yerlerde koruyor.

Bütün bu nedenler yan yana gelince, cinsellik görüntüyle ilgili bir 
noktada düğümleniyor. Görüntünün kendi içindeki uçuculuğu bu 
sürece ekleniyor. Dolayısıyla, erotizm bakmakla ilgili bir olguya dö­
nüşüyor. Kısacası, bakmak ve ona saklı olan görüntüler bize bir haz 
sağlıyor. Fakat, görüntü ne?

Görüntü elbette bir dil. Yalnız şu var ki, görüntünün kendisine 
özgü dili aynı zamanda ‘okunan’ bir şey. Bir görüntüyü sözel dile ter­
cüme etmek başlı başına bir iş olduğu gibi, görüntünün kendisinin 
olmadığı yerde anlatım ve onun uyandırdığı hayaller, görüntüler ay­
nı işi görüyor. Unutmamak gerekir ki, hayallerin bir işlevi de sonsuz 
bir fantezi üretme gücüne sahip olması. Zihinsel olarak, muhayyel 
olarak tasarlayamayacağımız hiçbir şey yok. Sade 'ın veya B ataille ’m 
veya genel olarak erotik edebiyatın gücü de buradan geliyor. Pentho- 
use, Forum  gibi dergilerin tamamı yalan olan ‘mektupları’ ve onlarda 
aktarılan ‘deneyimler’ birer fantezi incisi olduğu için önemli. Şimdi, 
gelelim N athalie  filmine.



Kadının birisi, kocasının bir başka kadınla ilişkisi olduğunu öğ­
renip ‘anlat’ deyince, adam bundan kaçınır. O da bir fahişe bulup 
kocasını baştan çıkarm asını ister. Ardından, fahişe, her defasında 
adamla yaşadıklarını bütün detaylarıyla kadına anlatacaktır. İlginç 
olanı biz ilişkiye bu anlatım dışında hiç tanık olmayız. Bu, ilk çem ­
ber. Ardından, evli kadın bir adamla beraber olur. Ama onu da gör­
meyiz. Sadece kadının gidip fahişeye anlattıklarından öğreniriz. 
Derken, iki kadın arasında eşcinsel bir ilişki yaşandığı duyumsatılır 
izleyiciye. Fakat o da sadece bir izlenimdir. Bu arada kadının anne­
si yaşadıklarım anlatmaktadır. Hiçbir şey görmeyiz. Nihayet, fahi- 
şeyle adamın hiç yatmadığı bize ‘anlatılır’. Ama bilemeyiz; hangisi 
doğru: yattıkları mı, iki tarafın da söylediği yalanlar mı? Lafın kısa­
sı, her şey zihinde olup bitm ekte, her şey bir tasarım olarak düşü­
nülm ekte, bir muhayyile ürünü olarak kurgulanıp yaşanmakta.

Bu, başta andığım İç İlişkiler  filminden ayrıldığı nokta Natha- 
lie’nin. Çünkü, ilkinde, koca, karısının kendisini aldattığını hayal 
eder. Her defasında o sürecin, yani karısının bir başkasıyla sevişme­
sinin görüntüleri gelir perdeye. Doğru mudur, değil midir, bileme­
yiz. O da bilememektedir. Oysa Nathalie’de artık görüntü bile yok­
tur. Her şey bir kurgu olarak yaşanır, gider. Gene bir ayrım noktası, 
birisinde hatırlamanın çok doğrudan bir ıstırap kaynağı olmasıyken, 
diğerinde ıstıraptan türetilen bir zevke dönüşmesi. İşi çarpıcı hale 
getiren de bu. Cinselliğin ve bedenin daima ıstırapla zevk arası bir 
noktada donması.

Cinselliğin bir meçhul olduğu kesin. Ama bu meçhulün görüntü­
nün bilinmezliğinden mi, sözün uçuculuğundan mı kaynaklandığı 
daha da büyük bir meçhul.



CİNSELLİK İPTİLÂSI

Şöyle bir alıcı gözle etrafa bakanlar bir şeyi derhal görecektir. 
Açık veya gizli, dolaylı veya doğrudan bir biçimde, cinselliğe bulaş­
mamış, bulaştırılmamış hemen hiçbir şey yok. Ne reklam dünyası 
bunun dışında, ne de sanat. Tam tersine, edebiyat da, sinema da cin­
sellikle her geçen gün biraz daha sarmaş dolaş bir hale geliyor. Ne­
redeyse ‘bir bardak su, ama cinselliksiz lütfen’ diyecek haldeyiz. Be­
nim, öteden beri bu konuyu düşünen birisi olarak, durumdan bir şi­
kayetim yok. Tersine, hoşuma gidiyor. Ama işin içinde farklı yanla­
rın, boyutların bulunduğunu da belirtmek şart. O zaman soru şu: 
nereden çıktı bu cinsellik, niye bu kadar cinsellik? Bu sorunun ya­
nıtını çok farklı açılardan bakıp vermek mümkün. Fakat ben işin ilk 
elde hatırlanmayan bir yanma değinmek istiyorum.



Cinselliğin bu derece yaygın bir şey olmasının altında kapitaliz­
min onu bir metaya çevirmesi yatıyor dersem, çok yeni bir şey söy­
lemiş olmam. 20. yüzyılın belli bir döneminden başlayarak çeşitli 
düşünürler bu görüşü dile getirdiler. Bunu kapitalizmin her şeyi me- 
talaştırmasının bir uzantısı olarak ele aldılar. O anlamda kapitalizm 
her şeyden önce insanı mallaştırıyor, onu kendisine yabancılaştırı­
yordu. Erich From m , Reich gibi düşünürler cinsellikle kitle psikolo­
jis i arasındaki ilişkileri kuruyor, çağın insanının yaşadığı en büyük 
sorun olan yabancılaşmanın cinsellikle ilişkisini göstermeye çalışı­
yorlardı. Bu görüşlerin bir bölümü daha yaygın kabul gördü, kim i­
leri de zaman içinde eridi gitti. Ama cinselliğin bir meta olarak ha­
yatın içine sokulmasını kimse engelleyemedi.

Aradan geçen zamanda ortaya çıkan gelişmelere bakınca, cinsel­
likle ilgili ama bu minval üzere gelişen bir başka şey hemen saptanı­
yor. Cinsellik önce büyük bir estetizasyon kazandı. Gerçekten de, 
19. yüzyıl sonunda ortaya çıkmaya başlayan ilk pornografik, hatta 
erotik sayılabilecek görüntülerle bugünküler birbiriyle karşılaştırıl­
dığında bu gerçek daha iyi anlaşılabilir. 19. yüzyılın görüntüleri o 
dönemin genel estetik duyarlılığının bile gerisindedir. Daha kaba, 
daha sıradan, daha ham imgelerdir onlar. Oysa, geç 20. yüzyılın, 
cinselliği doğrudan yansıtan görüntülerinde bugünün genel estetik 
ortam ını neredeyse aşacak bir estetizasyon mevcut. Büyük bir ince­
likle oluşturulmuş durumda bu ‘resim ler. O kadar ki, cinsellik ne­
redeyse insan-ötesi bir anlam ifade ediyor. Hayatın her şeye olduğu 
gibi cinselliğe de taşıdığı o ‘dişli’ dokudan eser yok. Tam tersine, bü­
yük bir ‘sterillik’ duruyor karşımızda. Hatta bunu biraz daha abarta­
rak söyleyeyim. Her şey çok ‘erden’ bu dünyada artık. Neredeyse 
tam bir dişileşme yayılıyor ortalığa. Bu, erkek görüntüleri için de ge­
çerli. Bir soyutlamadan ve bir aşkınsallıktan, bir dokunulmazlıktan, 
bir erişilm ezlikten söz etmek bile mümkün. Özellikle reklam dünya­
sı bu anlama gelecek bir yapıyı kurdukça kuruyor.

Geriye bir tür kışkırtıcılık kalıyor. İşin cinsellikle ilgili olduğunu 
sadece oradan anlayabiliyoruz. Hatta cinselliğin görüntüden çıkıp, 
hızla oradan uzaklaşıp, tam bir baştan çıkarmaya dönüştüğünü gör­
mek mümkün. Bir eylem alanı artık cinsellik. Bu, çok çarpıcı bir şey. 
Araba veya çikolata, giysi ya da buzdolabı... Her şeye aynı doku, ay­
nı duygu egemen. Tahrik her şeyin temelinde. Neredeyse tahrik, bir 
tahrip kalıbı niteliği kazanıyor. Fakat orada da benzeri bir kısıtlam a­



dan, hiç değilse görüntü düzeyinde karşılaştığımıza benzer bir so­
nuçtan söz etmek mümkün. Bu tahriklerde de aynı ‘klinik’ duygu 
var. Onlarda da ‘fazla’ bir incelikten söz edilebilir.

Fakat bundan daha önemlisi, bu ‘izlettirilen’ süreçlerde bir tiyatro- 
sallık  olması. Bir tiyatro dünyasının, bir sahne dünyasının bütün kur- 
macası, bütün oyunculuğu, bütün tahayyül dünyası burada da söz ko­
nusu. Zaten işin yırtıcı bir gerçeklikten kopmasına, cinselliğin içinde 
barındırdığı doğal şiddetten arınmasına da o yol açıyor. Peki, neden?

Bu sorunun bir yanıtı, insanlara yeni bir kimlik, yeni bir fizik, ye­
ni bir beden biçmekle ilgili, öncelikle. Bütün o cinsellik çağrıştıran 
ve cinsellik içeren görüntülerde sergilenen bir beden anlayışı var. 
Tanrılara, tanrıçalara ait bedenler onlar. O kadar pürüzsüz, kusur­
suz, o kadar tam. Onu yakalamak için insanlar çılgıncasına spora, 
diyetlere, estetik/plastik ameliyatlara, moda gibi, imge kazanmak gi­
bi diğer görüntü üretme yöntemlerine başvuruyor. Kimse bedenin­
den hoşnut değil artık. Ama herkes onu değiştirmenin ardına düş­
müş durumda. Bunun kaynağını da o steril cinsellikle iç içe geçmiş 
yeni beden sunum ları hazırlıyor.

Ama bir neden daha var: cinselliğin artık bir ‘iptilâ’ olduğu bilini­
yor. Bu, kanıtlanmış, hatta popüler bilim düzeyinde bile ifade edilmiş 
bir gerçek. Tıpkı alkol, sigara gibi o da bir alışkanlık meselesi. Şimdi, 
alkolü, sigarayı dünyadan kazımaya çalışan bilinç, onun yerine cin­
selliği koyuyor. Kimseler belki farkında değil ama giderek dozu artan 
bu cinsellik yayılımı, cinsellik bombardımanı, herkesi onun tutsağı 
haline getiriyor. Çağın insanının yaşadığı yalnızlık bunu büsbütün 
bir ihtiyaca dönüştürüyor. Tek başına cinselliğin ayrılmaz parçası 
olan muhayyile, bu görüntülerle harekete geçiriliyor. Öte yandan, 
bugünün büyük olanağı internet, en akla ziyan cinsellik fantezilerini 
bile tatmin edecek verilerle, olanaklarla dolu. O zaman cinsellik, vaz­
geçilmeyecek bir metaya dönüştürülüyor, fakat ondan beteri, insan­
lar cinselliğin müptelâsı yapılıyor. Kapitalizmin son oyunu bu.

Ama bu bir oyun değil. Çünkü, iptila her zaman gerçekten uzak­
laşmanın, kaçm anın bir yoludur, oyun ise gerçeği kurgulamanın ve 
yansılamanın.



ARZU, HAZ, TAHRİK VE TATMİN

Geçenlerde çok eski ve çok sevdiğim modacı bir dostumla karşı­
laştım. Yurt dışında sanatçı olarak yaşayan bu arkadaşım İstanbul’u 
ziyaret ediyordu, bana da uğramıştı. Dostum, Paris-New York moda 
dünyasından dışarıya yansıyan şaşaa ve ihtişamın yalan olmadığını, 
paranın su gibi aktığını anlattı. Fakat asıl ilginç olanı, bütün bunları 
belirttikten sonra ekledikleriydi: alkol ve uyuşturucu bu dünyayı ka­
sıp kavuruyor. Kendisi de bazı ‘yumuşak kimyasallar’ kullanıyordu. 
Kullandığı ilaç yeni bir ‘preparat’tı. Etrafta açıktan satılıyordu. Son 
yıllarda çevreye iyice saçılmış olan ‘mutluluk hapı’nın bir türeviydi.

Bunlar benim anladığım şeyler değildir oldum bittim, ama kim ­
senin işine de karışmam. Buna rağmen, yüzüne herhalde soran göz­
lerle baktığımdan olacak ki, dostum binlerce insanın bunları kullan­



dığını söyledi. ‘Neden’ deyince, bu işlerin başından beri geçerli olan 
yanıtı verdi ve ‘yeni bir boyuta ulaşmak için’ dedi. Boyut dediği şey, 
bu hapların yarattığı heyecan ve duyarlılıktı. Dostum, bu duyarlılı­
ğın alkol ve diğer uyarıcılarla elde edilenden çok daha ileri bir kim ­
yasal durum olduğunu anlatıyor, ben de bir yandan Aldous H ıvdey’in  
Algının K apıları adıyla Türkçe’ye çevrilen yapıtında bu bağlamda 
yazdıklarını düşünüyordum.

Bunlar bilinmeyen şeyler değildi. Sayısız yazar, bir zamanlar biz­
de bazı entelektüel züppe yazarların tek satırını okumadan dillerine 
pelesenk ettiği Thom as de Quincy’nin Bir Afyon İçicinin Anıları isim­
li yapıtından başlayarak, B audelarie’den Beat G eneration  yazarlarına 
kadar pek çok insan, farklı kimyasal maddelerin bilinçleri ve ruhsal 
durumları üstündeki etkisini uzun uzun betimlemişti. Üstgerçekçi 
yazarlar uyuşturucu kimyasallar kullanmış, o etki altında yazılar 
yazmışlardı. Ressamlar benzeri şartlarda desenler çizmişlerdi. Kısa­
cası, o anlamda dostum ne söylerse söylesin benim açımdan bir şey 
ifade etmeyecekti. Onun üstüne kendisine niye daha önceki madde­
lerin değil de yenilerinin kullanıldığını sordum.

O zaman dostum beklediğim yanıtı verdi ve dedi ki, ‘son dönem’ 
ilaçların kullanılmasındaki en önemli neden, bunların cinsellik üs­
tünde yarattığı etkidir. Bu ilaçlar, özellikle cinsel dürtüleri tahrik et­
m ek, cinsellikten, hatta dokunuştan alınan hazzı görülmemiş dere­
celerde artırm ak üzere biçim lendirilm işti. Kısacası, arkadaşım, 
“Bunlar, cinsellik temelli kimyasallar,” dedi ve ‘gol’ oldu.

Çünkü, son dönemde başka yeni kimyasallar da ortaya çıkarıl­
mıştı ve artık onların hiçbirine uyuşturucu deme olanağı yoktu. 
Bunlar uyarıcı maddelerdi ve çoğu da insanlara, Baudelaire’in m eş­
hur kitabının adıyla y apay  cennetler  vaat ediyordu. Tüm ü, ‘m utlu­
lu k la  ilgiliydi. Temel neden de 1990’ların, özellikle ABD’de bir dep­
resyon çağı olarak biçimlenmesiydi. Panik ataklar, m anik-depresif 
dengesizlikler, ağır depresyonlar sonunda Batı toplumları, çözümü 
mutluluk hapları icat etmekte bulmuştu. O kadar ki, P rozac  bu işin 
başını çekm iş ve E lizabeth  W urtzel, Prozac Ulusu isim li bir kitap ya­
zarak, 1990 ’ların efsane isim lerinin de arasında bulunduğu depres- 
yon-m utluluk hapı ikilem ini, kendi hayatından yola çıkarak uzun 
uzun anlatmıştı.

Anlaşılan şimdi, onun da ötesinde bir noktaya geliniyordu. Mut­
luluğun kaynağı artık sadece depresyona bir çare bulmaktan geçmi­



yordu. M utluluk tek başına keşfedilmeye, teslim alınmaya çalışılı­
yordu. Cinsellik, bu işin kaynağı olarak görülüyordu.

Önem li bir çıkıştı bu. Kanımca, bu adımla birlikte, Viktorya dö­
nemi sonrasında ve modemiteyle birlikte başlayan, cinselliği bir ku­
rum haline getirme faaliyeti en uç noktasına ulaşıyordu. Gene bu 
açılım , cinsellik-haz ilişkisinin doruk noktasını belirliyordu ve do­
ğum kontrol hapı sonrasında başlayan süreç kendi içinde bir başka 
evreye ulaşıyordu. Cinsellik, artık, bilinçli olarak ‘kullanılan’, ‘üreti­
len’ bir şey oluyordu. Bu, cinselliğin artık her yerde, gece gündüz 
karşılaşılan bir ‘şey’ olmasını da açıklıyordu.

Bu şartlar altında her şeyi sadece cinsellikle sınırlı görmek o ka­
dar anlamlı değil. Bence daha önemlisi, bu açılım ın, arzu  kavramıy­
la kayıtlı olması. Arzu, tüketiciliği beraberinde getiriyor ve buna 
bağlı olarak, cinsellik, tüketim kültürünün bir parçası haline geli­
yor. Çünkü, arzunun ayrılmaz ikizi haz, genel olarak tüketimle ö z ­
d eş le ş eb ilen  bir olgu. Yemek içmekten giyinip kuşanmaya, estetik 
tercihlere kadar her alanın hazla bir ilişkisi var. Kapitalizm ve piya­
sa, sürekli olarak, arzunun hazla tatmin edileceği izlenimi verecek 
biçimde kurgular sahneliyor toplumun karşısında. Ayrıca, tüketi­
min de cinselliğin de ‘tahrik’ edilen kavramlar olması, bir diğer öz­
deşleşme unsuru.

Ne var ki, arzunun tatmin edileceği izlenimi tamamen bir illüz­
yon, bir aldatmaca. Kapitalizm, arzuyu sadece tahrik eder. Sürekli 
olarak tahrik edilen şeyin tatmin edilmesiyse eşyanın doğasına aykı­
rıdır. Tanım ı gereği, yanlıştır. Kapitalizm, sürekli yenilikler bulup 
sunarak, ‘tahrik piyasası’na, tatmini sürekli olarak erteler. Bu da sa­
dece tüketimin arttırılmasına yol açar. O zaman cinsellik de bundan 
payını alır, bir pazar metaı olarak insanlar onun etrafında kurulmuş 
bir tahrik tuzağına itilir, ama asla tatmin kuyusunda susuzluklarını 
dindiremezler.

Yeni kimyasallar bu yolun şimdilik son durağı.



AŞK VE SANAT

Malum, yaz için 'aşk mevsimi’dir denir. Hele bir dönem edebiya­
tımızı hayli sarmış olan ‘Akdeniz duyarlılığı’ etrafında bakılırsa bu 
haydi haydi böyledir. Sıcak, yaz günlerinin kösnüllüğü ve bir o ka­
dar da kötücüllüğü, insanın içindeki şeytani yanı uyarır. Selim  lle- 
ri’nin Her G ece Bodrum  isimli romanı bu bağlamın çok güçlü bir an­
latısıdır. Aynı şekilde Thom as Mann'ın Venedik’te Ölüm’ü de, bir baş­
ka Venedik romanı olan Ian M acEwan’ın Yabancı K ucak  adıyla dili­
mize çevrilen romanı da yaz, ölüm ve aşk üçgeninin nasıl kuruldu­
ğunu, bunların dokusuna sinmiş olan şiddetin nasıl ve neden ortaya 
çıktığını büyük bir sezgiyle anlatır. Tamı tamına öyle olmasa bile 
Law rence D urrell’m  unutulmaz romanı İskenderiye Dörtlüsü  de her 
şeye rağmen bir yaz ve umarsız aşk romanı olarak okunabilir.



Son olarak, tam bir ‘hayırlı çılgınlık’ girişimi olarak görülmesi ge­
reken P dergisi, yeni çıkan sayısında aşk konusuna yer verdi. Aşk ko­
nusunda yazılmış şiirleri yayınladı. Gene son yayınlanan romanlar­
dan birisi Peride C ela lin  ‘çılgın bir aşk’ı anlattığı romanıydı.

Niye böyle? Neden aşk, sanatın neredeyse ta kendisi? İnsanlar 
neden sanatın belki de en önemli kurucu öğelerinden birisi olarak 
aşkı gördüler, görüyorlar?

Bütün bu soruların belki başka bir düzeyde yanıtı aranabilir ve şu 
soru sorulabilir: acaba aşkla sanat arasında doğrudan bir ilişki var mı?

Böyle bir ilişkiden söz edilebilir. Çünkü, sanat tarihinin belli akım­
lan kendilerini doğrudan belli aşk anlayışlanyla özdeşleştirmiş gibidir. 
Örneğin Sürrealizm  böyle bir anlayıştır. Bu akım, neredeyse varlık ne­
deni olan ‘üst gerçekler’i anlatabilmek, tanımlayabilmek, dışavurabil- 
mek ve gösterebilmek için çılgın aşk (am ou rfou ) kavramını geliştirmiş, 
ona sahip çıkmıştır. Çılgın aşk, yaşanması, ‘kullanılması’ zorunlu olan 
bir kavramdır üstgerçekçilere göre. Ancak onun bağnnda taşıdığı nite­
likler, üstgerçekçi bir durum yaratmaya ve onu dile getirmeye olanak 
verecek niteliktedir. Bir anlamda o çılgın aşk olmazsa üstgerçekçiliğin 
kendisini biçimlendirmesi de söz konusu olmaktan çıkacak gibidir.

Kuşkusuz bütün bir Sürrealizm ‘çılgın aşk’la sınırlı değildir ama 
bu, iki doku, aşk ile sanat arasında ne derece yakın bir bağ olduğu­
nu gösteriyor. Üstelik vurguladığım şey, sanat tarihinin sadece bir 
akımıyla sınırlı kalmış bir durum da değil. Rönesans estetiği aşkla 
sanat arasındaki ilişkiyi kendi mantığıyla ve üslûbuyla işlemiştir. Ba­
rok sanatta bu durum kendisini gene özgün bir ifadeyle öne çıkar­
mıştır. Tabii, belki tümünden daha önce geleni, dil kısıtlamaları ne­
deniyle dünyanın yeteri kadar algılayamadığı bizim Divan ve Tasav­
vu f Edebiyatı'dır. Her iki edebiyat da aşkı salt önceden belirlenmiş 
ve ifade edilmesine çalışılmış bir aşama olarak görmekten uzaktır. 
Tam tersine, aşkı ifade ediş biçimleri ve onun varlığı bu edebiyatla­
rın oluşumunu da doğrudan etkilemektedir. Gerçi kullanılan kalıp­
lar (mazmunlar) nedeniyle Divan edebiyatında belli sınırlamalar 
vardır ama, o boşluk da gerek tasavvuf edebiyatı gerekse müziğiyle 
doldurulur. Bütün bir Mevlevi geleneğinin de gene aşk ve esrime 
noktasında biçimlendiğini unutmamak gerekir.

Bu işin neden ve nasıl kurulduğunu daha ileri düzeyde irdeleme­
den önce bir noktaya değinelim. Zamanında Cem al Süreya  belirtm iş­
ti. Aşklar çağla değişiyor, doğal olarak. Süreya buna ‘sevgilinin hal­



leri’ diyordu. Türk şiirinin sevgiliyi nasıl tanımladığını, biçim lendir­
diğini ele alıp anlatmıştı o yazısında. Ne var ki, bir nokta eksikti. Ça­
ğın değiştirdiği sevgili değildi. Süreya’nın da gösterdiği gibi, sevgili­
yi ifade ediş, dile getiriş biçimiydi. Yani, sanatın aşkı ve sevgiliyi an­
latış biçimiydi değişen. Değişiklik sevgilide değil, sanat tarafından 
tanımlanışındaydı. Bu da işte farklı sanatsal üslûpların ortaya çıkm a­
sıydı. Yoksa galiba aşklar hep aynı kalıyordu.

Bu nereden kaynaklanıyor?
Her şeyden önce aşkın ne olduğu bilinen bir şey değil. Gerçi için­

den geçmekte olduğumuz ‘organik kuramlar çağı’ her şeyi olduğu gi­
bi onu da bir bio-kimya gerçeğine indirgiyor ve öylelikle de somutlaş­
tırıyor ama gene de bir çözülememiş boyut var işin içinde. Acı çek­
meyle coşkunun, manilerle depresyonların bir arada oluşunu, insanın 
o süreçte ölüm duygusuna her zamankinden daha yakın duruşunu 
psikologlar artık sınır duygusu diye tanımlıyorlar. Bu karmaşanın bi­
raz daha ötesinde, sanatla aşkı doku olarak, birer gerçeklik olarak bir­
birine yaklaştıran bir şey daha var. Sanat da aslında bir bilinmezi so­
mutlaştırma çabasıdır. Sanatın içinde de bütün açıklığına karşın da­
ima kapalı kalmaya tutsak bir yan vardır -üstelik  asıl sanat da budur.

Sanatın bu özelliğini onun en önemli niteliklerinden birisi olan aş- 
kınsallık  (transcendantality) kavramıyla açıklıyoruz. Bir noktadan 
sonra erişilmez, dokunulmaz, dolayısıyla da gerçekliği bizi aşan bir ol­
gu sanat. Aklımızla olduğu kadar da duyularımızla kavrıyoruz onu. 
Aşkı sanata yaklaştıran en önemli olgu sanınm bu. İkisinde de bir eri- 
şilmezlik ve bir tanımsızlık alanıdır, ‘gri’ bir alandır söz konusu olan.

Bu aşkınlık gerçeğinin asıl somutlaştığı yer, din duygusudur. Di­
nin gerçeği ve Tanrı düşüncesi kendisini bu noktada ifade eder. O 
erişilmezlik ama duyumsanır olma hali, sanatın da aşkın da özünü, 
kökenini meydana getirir. Bu iki olguyu birbirine bağlar. Freud, din­
le ilgili yorumlarını yaparken o aşkmlık karşısında duyulanları o k ­
yanus duygusu olarak tanımlıyordu: bir okyanus karşısında kaldığı­
mızda onun enginliğinin ve genişliğinin bizde yarattığı saygıyla ür­
küntü, bağlanmakla kaçmak arasındaki duygular. Gene aşkı da sa­
natı da bize yaklaştıran bir başka duygu herhalde bu. O nedenle, aşk 
da sanat da bir noktadan sonra mistik yanı ağır basan, biz istemesek 
de bizi bu yanıyla tutsak alan duygular.

Yaz aşklarını yaşarken bunları anımsamanın bir yararı olur mu 
bilmem; ama bence akılda tutmanın bir zararı da olmaz.



SANATIN EN ESKİ ÖYKÜSÜ: CİNSELLİK

Seks hayatın bir gerçeği. Hatta 1900’lerin başında Freud’un ma­
lum çıkışından ve L acarim ona kattıklarından bu yana en önemli 
gerçeği. Onun dışında kalan veya biçim lenen bir davranışımız yok. 
Her şeyden önce, seks bir zevk olgusu. Fakat insanlığın bunu algıla­
ması ve işi bu noktaya taşıması kolay olmadığı gibi, bu, sancılı, sı­
kıntılı bir geçmiş de yaratmış. Fakat geldiğimiz noktada iş biraz 
farklılaşmışa benziyor.

Geçenlerde New York’ta Chealsea’deki büyük, yan yana dizilmiş, 
içinde çağdaş sanatın tarihinin yazıldığı galerilerin birisinden çıkıp 
diğerine giriyordum. Çok sergi vardı, her zamanki gibi. Bazıları çok 
önemli isimlerindi. Ama ne yalan söyleyeyim, insanı çeken, bakınca 
karşısına mıhlayan, heyecan veren hemen hiçbir şey yoktu. Şurası



m uhakkak ki, artık yeni bir sanat var. Üstünde yeterince düşünmü­
yoruz belki ama 2000 ’lerin ürettiği yepyeni bir duyarlılık, kavrayış 
ve ifade görmezden gelinecek gibi değil. Algılaması, her yenilikte ol­
duğu gibi zor; çözümlenmesi daha da güç bir yaklaşım bu. Çünkü, 
özünde geçiciliğe, sınırlılığa ve unutuşa dayanıyor.

Bu yönde yapılmış işler kuşkusuz ilginç ve yoğundu (hele bizdeki 
sergilerle karşılaştırılınca, hele anlı şanlı sanatçılarımızın ve ‘küratör- 
lerimiz’in düzenlediği sergiler düşünülünce) ama gene de fazla ‘tek­
nik’ ve hatta ‘moda’ kokan bir yanları vardı. (Benim bu dönemin sa­
natını en çok eleştirdiğim nokta bu.) Her ‘Et Paketleme Bölgesi’ (Che- 
alsea’nin bir adı da bu) turunun sonunda olduğu gibi, çıkıp oradaki 
kahveme gidip malum defterimi önüme açınca her zamanki çelişkiyi 
yaşadım. Etrafa mı bakmak, yoksa oturup düşündüklerimi yazmak 
mı daha zevkliydi. Bununla boğuşurken içimde bir duygunun kımıl­
dadığını hissettim. Beni zorlayan bir şey vardı. O vakit sergileri gezer­
ken aklıma takılan şeyin içimde iyice çökeldiğini anladım: ilgimi çe­
ken, heyecan veren, bana yeni bir ufuk açan sergiler, diğerlerinin bü­
tün özelliklerine rağmen, içinde erotik, cinsellikle ilgili bir boyut ba­
rındıranlardı. Zaten büyük galerilerde sergilenen ve bu özelliği taşı­
mayan bir sergi de hemen hemen yok gibiydi. Üstelik bunların önem­
li bir bölümü, kavramsal boyutu itibariyle de ilginç işlerdi. Mesele 
buydu. Nasıl, neden iş buraya gelmişti?

Bu yeni bir durum da değil, yeni bir soru da. Aslına bakılırsa, in­
sanlar sanatla ilgilendikleri ilk günden bu yana cinsellikle de ilgilen­
diler. Hatta bana kalırsa, içinde açık veya kapalı cinsellik barındırma­
yan bir gerçek sanat yapıtı bulmak çok zor. Bu, en klasik yapıtlara ka­
dar geri götürülebilir. Anlamak güç değil. Sanat, insanın karanlık ve 
gizli yanını ortaya çıkarmaya çalışan bir süreç. Neyi ifade ederse etsin, 
insanla bir hesaplaşmaya girişiyor. Ne kadar saklarsa saklasın, gizler­
se gizlesin, sanat itiraf ediyor. Kendisini sergilemeyen, kendi gerçeğiy­
le hesaplaşmayan kalıcı bir sanat yapıtı yok. Dediğim gibi varsa da o 
yapıtlar başka bir düzeyde, teknik bir noktada, kendisini oluşturuyor 
ve geçip gidiyor. (Onların kalıcı olanlarına da ayrıca bakmak lazım. 
Cari Andre bile o minimalist yapıtlarım insani bazı duyguların etrafın­
da açıklıyordu. Aynı şey sonradan saptırılan Duchamp’ın ‘hazır nesne’ 
tanımı için de sonuna kadar geçerli.)

Erotizm bu olgunun uç safhası. İnsanın en karanlık yanı o. Asla 
tanıyamıyoruz kendimizdeki cinsel dürtüleri. Ne kadar iç içe olursak



olalım, cinsellik her defasında yeniden başlayan bir şey. Ne kadar ya­
kın olursak olalım gene de ona uzağız. Üstelik sadece kendimizle il­
gili de değil. Başkaları da var işin içinde. Onların yabancılığı da ayrı 
bir sorun. Öte yandan, bu işin nereye kadar zevk, nereden sonra me­
rak olduğu, ne kadarının ‘normal’, ne kadarının ‘sapkın’ olduğu da 
başka bir meçhul. Cinselliğin ve erotizmin içinde barındırdığı şiddet, 
hepimizin ona maruz kalışı, onu yaratışı ayrı bir sorun. Kısacası, cin­
sellik hâlâ meçhul kıta.

Buradaki bütün bu özelliklerin ayrıca sanat için geçerli olmadığı­
nı söylemek zor. Fakat onun cinsellikle iç içe geçtiği zaman ortaya 
çıkardığı başka bir olgu daha var. Cinselliğin kendi içindeki bütün 
kapalılığına ve her zaman saklamaya dönük yanma karşın sanatın 
içerdiği cinsellik her zaman ‘gösterme’ye dayalı. Böylece, hem izle­
yeni röntgenci, dikizci konumuna sokuyor hem de onun kendisiyle 
yüzleşmesine yol açıyor. Böylece sanatın içerdiği cinsellik bir yan­
dan merak dürtüsünü harekete geçirirken, bir yandan da sanatın aş- 
kınsallığını son derecede yercil bir noktaya taşıyor. Veya tersi, cin­
selliğin son derecede sıradan yercil yapısını çok yüksek, aşkın bir 
noktaya eriştiriyor.

Bugünün dünyası böyle bir dünya. Ama bir şey daha var. Bugü­
nün dünyası ‘doğal’ın sınırlarını arıyor. Bir dönemin yasakladığı, ka­
raladığı ilişki biçim leri artık hayatın gerçeği haline geliyor. Eşcinsel­
lik böyle bir şey. O zaman cinsellik bütün boyutlarıyla yeniden keş­
fedilmek durumunda. Kendisi bir keşif olan sanatın buna yabancı 
kalması düşünülemezdi. Sadece sanat değil, ABD’de hayat da bütün 
muhafazakârlığa rağmen bu gerçekle iç içe. Öte yandan, yeni cinsel­
lik yeni bir enerji, güç ve tutkusallık yaratıyor. Kendi içinde tıkan­
mış sanata bundan önemli bir can suyu nasıl olabilir?

Bunları düşündüğüm sırada, defterime bir şey yazmayıp çevrem­
deki güzel kadınları izlediğimiyse sonradan fark ettim.





Beden ve Politikaları





BEDENDEKİ GÖRÜNTÜ, 
GÖRÜNTÜDEKİ BEDEN

Tabii ki, bir büyük felsefeci falan değildir ama, ne yazmışsa güzel 
yazmış, her baktığında öncekilerden farklı bir şey görmeyi başarmış 
Joh n  Berger, fotoğraf hakkındaki kitabında eski Yunan’a gönderme­
de bulunur ve Çiçero’nun, bellek sanatının bulucusu kabul edilen 
şair Sim onides’i eleştirirken getirdiği bir yargıya değinir.

Ç içero’ya göre, belki Simonides belki de bir başkası, nesnelerin 
zihnim izde en tam resim lerinin duyularla oluşturulabileceğini ama 
bu duyular arasında en güçlüsünün görme duyusu olduğunu fark 
etm iştir. Bunları aktardıktan sonra Berger kendi saptam asını yapar 
ve fotoğrafın aslında bir bellek olgusundan, bir anıdan çok daha 
basit olduğunu belirtir. Gene de Berger bir adım daha atıp, buna 
rağmen fotoğraf Perisi’nin belleğin kardeşi olm adığını, belleğin 
doğrudan kendisi olduğunu vurgular.



Berger’in bu yaklaşım ı da, tanımı da doğrudur doğru olmasına 
ama, artık o kadar geçerli değildir. Eğer söz konusu olan gazetele­
rin, dergilerin, nihayet televizyonların gözlerim izin önüne oluk 
oluk boşalttığı ve yaşanan âna tanıklık etmeyi amaçlayan haber gö­
rüntüleriyse, bu gerçeği yerinden kım ıldatm ak neredeyse olanak­
sızdır, ama gelin görün ki, fotoğraf sadece o kadar değildir. Ü ste­
lik, fotoğrafın bu anlamdaki işlevi artık çok eski bir tartışm anın 
konusudur.

Bir dönemde bu düşünce resmin sınırlarını ve olanağını, o ara­
da da işlevini belirliyordu. Önce İzlenim ciler, ardından Kübistler 
bir tek görüntü olamayacağını, bunun ‘G örelilik’ düşüncesine ay­
kırı olduğunu belirterek dört yüz yıllık bir geleneği alt üst ettiler. 
Artık resim  bellek değildi, çünkü artık resm in gerçeği saptayama- 
yacağı anlaşılm ıştı. Ü stelik o sıralarda fotoğraf büsbütün ortaya ç ı­
kalı bir hayli zaman geçm işti ve bu defa o, bu olguya sıkı sıkı sa­
rılm ış, kendisini bellek olarak sunmaya başlam ıştı. Bu saltanatı da 
Ü stgerçekçiler kırdı. Onlar da fotoğrafın, o arada resm in ve hatta 
sinem anın saptayacağı gerçeğin olsa olsa gerçeklerin yalnız bir tek 
tanesi olduğunu öne sürdüler. Kaldı ki, gerçeğin nerede ve ne ol­
duğunu kim  bilebilirdi?

Hikâye uzar gider. Yirm inci yüzyılın ikinci yarısına gelindiğin­
de görselliğin kapsadığı artık ne tem sildir ne de nesne. Soyut resim  
görüntüyü nesnesizleştirm eyi başarm ıştır fakat bir şey hâlâ eksik­
tir. O eksiği F otog erçekç i akım doldurur. Akımın tem silcileri ger­
çeğin fotografik yanının bile ancak bir ‘öznellik’ olduğunu âdeta 
alay ederek dile getirir ve ‘gösterir’. Bu oluşum devreye giren tek­
nolo jik  yeniliklerle beslenir. Zam an tem elli m edya  kavram ının gün­
deme gelm esi, bir dönemde sinem anın yapmaya çalıştığını günde­
lik  hayata ve m ekâna taşır. Video sanatı sürecin son düğümünü 
atar. Bu hareketlilik bir dizi yitimi getirir beraberinde.

Artık b ir bellekten, bir geçm iş-gelecek hattından söz etm ek gü­
lünç denecek kadar eskim iştir. Ayrıca medya sanatlarının ortaya 
gelmesiyle birlikte devrimsel bir şey ortaya çıkm ış ve artık m ekânın  
y itim i denen şeyle insanlar karşılaşmaya başlam ıştır. M ekânın yiti­
mi belleğin yitim iyle ikizdir ve ikisi bir arada gerçeğin yitim ine 
doğru açılm aktadır. Artık hangi bellekten söz edilebilir?

Bütün bunlar bilinen şeyler diyelim. Ama ortada gene de bir giz 
var. O da şu: Fotoğrafın bellek ötesi bir ‘gerçeklik’ olm asının en



önem li aşam asını meydana getiren, aslında bunların tümünün öte­
sindedir ve o da bedenin bir unsur olarak fotoğrafa girmesidir. Be­
den bütün yitim lerden sonra meseleye çok karm aşık ve sıkı bir dü­
ğüm atar.

Beden derken, Pultz’un tanımıyla söylem ek gerekirse, 1850- 
1918  arasında yayılan ‘resimsel fotoğraf anlayışına bağlı, cinsiyet 
ve cinsellik  bağlamındaki bir görüntüyü değil, M odotti'nin çarpıtıl­
m ış gövdelerin i, B ellm er ’in Ü stgerçekçi zorlam aların ı değil, 
1960 ’ların ortasından başlayarak kendisini hafiften duyumsatan 
P erform ans  ve G övde Sanatı bağlamına yerleşen bir fotografi anla­
yışını söz konusu ediyorum. Çünkü, bu anlayış her şeyden önce si­
yasaldır. Doğumu, bedenin modernite içindeki konum unun anla- 
şılm asıyladır. Ayrıca, Gövde Sanatı her şeyden önce siyasal bir söy­
lemdir. Çünkü, öncelikli amacı M odernitenin oluşturduğu m erke­
zi otoritenin yetkisinde tuttuğu bedeni ondan geriye alma ve sade­
ce ona sahip olan öznenin ona hükm edebilm esini sağlamaktır. Op- 
p e n h e im e f in, nispeten ‘masum’ müdahalesinden Schneem ann'ın 
‘m ütecaviz’ tutumuna kadar uzanan bu zincir, bir süre sonra fotoğ­
rafı da etkilem eye başlamış ve böylelikle parçalanan yiten mekân 
ve belleğe gövde de eklenm iştir. K rueger  oraya yerleşir, Sherm an  
oraya oturur. M applethorpe  oradan kaynaklanır, S errano  oradan tü­
rer. Mesele artık bir sıçrama kaydetmiştir ki, şudur...

G örüntünün sanallaşm ası, gerçeğin yitim ini, m ekânın yoklu­
ğunu, belleğin çözülm esini getirirken fotografik im genin bedene 
odaklanm ası bir anlamda gerçeğin yeniden keşfidir. Postm oderni- 
tenin parçaladığı gerçeklik kuşkusuz beden olgusunu da etk ile­
m iş, onun imgeyle birleştiği yere bu anlamda bir iz düşürm üştür 
ama gene de bedenin fotoğrafa girmesi doğrudan bir müdahaledir. 
Bedenin bizatihi kendisi bir gerçekliktir; beden bellektir, beden 
yazıdır, beden iktidar, dolayısıyla mekândır. Bunların tümü bede­
nin ayrılmaz eşleniği olan cinselliği de kavrar. Geç yirm inci yüz­
yılda Fem inist sanatın gelişm esi, cinsiyet, kim lik m eselelerinin bu 
bağlamda yeniden ele alınm ası, bu oluşum un eşcinsellik  çalışma 
ve siyasalarıyla desteklenm esi bu çem berin çapını olabildiğince 
büyütm üştür.

Bu bizi bir noktaya getiriyor: Beden siyasaları ve onun sanata 
dönüşm esi, sanatın iktidarla yeniden ve doğrudan ilişkilenm esi,



hatta sanatın bir kez daha iktidara müdahale etmesidir. Bu, sana­
tın siyasallaşm asıdır derseniz doğrudur; çünkü, yukarıda belirtti­
ğim gibi beden siyasaldır ama bu aynı zamanda sanatın bütün yi­
tim lerin arkasından gerçek olanla bir kez daha buluşm asıdır; çün­
kü, siyasal olan mutlaka gerçektir.

Bedenin görüntüsündeki ve görüntünün bedenindeki o garip 
giz şim dilik budur.



BEDEN, BATI VE SANAT

Son İstanbul Tiyatro festivalinde sergilenen B edenler  isimli oyun 
belli bir kesimin ilgisini yeniden beden konusuna çekti. Bu türden 
küçük taşlar düşmese beden denizi bizim düşünce, kültür ve sanat 
dünyamızda pek dalgalanacağa benzemiyor. Oysa dünyada bu soru­
nun üstünde düşünülmeyen bir tek zaman parçası yok gibi. Üstelik 
bu 1970’lerden beri böyle.

Niye acaba Batı, bedeni sürekli olarak gündeminde tutuyor, fakat 
Türkiye’de bu konu enine boyuna tartışılmıyor, sanatın temel olgula­
rından birisi olarak değerlendirilmiyor sorusunun üstünde uzun uzun 
düşünmek gerek. Bu hem bizim bilinç tarihimizin belli boyutlarım ay­
dınlatan hem de bizim toplumsal, siyasal yaşamımızı anlamak için bu­
güne değin dikkate almadığımız bazı ipuçlan sağlayacaktır.



Gerçekten de Batı kültürü ve bilincinin tarihi aslında bedenle ya­
şanmış sorunlu bir ilişkinin tarihidir ve hayati soru daima bellidir: 
bedenin sahibi kim?

Bedenin sahibi çok yakın bir tarihe kadar insanın kendisi değil­
di. İktidar ve onun daima en güçlü sahibi olmuş devletti. Bu bugün 
de geçerli olan bir husus. Bu ‘m ülkiyet’ sadece ‘tıbbi m üdahale’yle 
sınırlı da değil. Devlet, eğitimde yarattığı yordamlarla bedeni algı­
layışımızı belirliyor. Bu süreçte en büyük yardım cısı kuşkusuz 
toplum ve onun içe dönük ahlâkı. Bu ilginç bir nokta. Çünkü tari­
hin hiçbir döneminde hiçbir devlet, kurulu ahlâk düzeninden ra­
hatsızlık duyup onu daha özgürleştirm eci bir yönde değiştirmeye 
gayret etm em iş. Başka bir oluşum yaratmak istediğinde bile o ah­
lâk anlayışıyla ilişkili olmuş.

Modemite birçok şeyi olduğu gibi bu anlayışı da kırmakla işe baş­
lamış. Bedenin mülkiyetini önce dinden, sonra da devletten kurtarıp 
kişiye vermek yönünde epey yol kat etmiş. Ne var ki, bu, işi tamam­
lamaya yetmemiş. Onun en büyük nedeni de beden politikaları deni­
len şeyin cinsellikle çok fazla içli dışlı olması. Bu bağlamda cinsellik, 
bedenin özgürleşmesinin de tutsaklaşmasınm da en önemli aracı.

Bu gerçeğin yerli yerine oturtulması için 1960’larm sonuna ulaş­
mak gerekiyordu. 1968 olayları ve onun getirdiği cinsel özgürlük 
kavramı bu çığırı açtı. O dönemde bulunan doğum kontrol hapı bu 
özgürlüğün som utlaştırılm ası için  büyük bir olanak yarattı. 
1980’lerde AIDS’in ortaya çıkıp toplumsal ve içe dönük ahlâkı yeni­
den egemenleştirmesine kadar bu olgu, iyi kötü toplumların da b i­
reylerin de yaşamını derinden etkiledi. Fakat cinsel özgürlük derken 
sorun sadece heteroseksüel ilişkiyle sınırlı değildi. Onun ötesindeki 
ilişkilerin gelişmesi sayısız yeni açılım üretti.

Bu düzeydeki ilişkiler, alışılm ış kişiler açısından da toplum açı­
sından da beden gerçeğinin dışında bir konuma işaret ediyordu. 
Bedene dönük müdahaleler bu anlayışın biçim lendiği noktaydı. 
Travestiler, transseksüeller toplumda yeni bir kategori oluşturu­
yordu. O nların hakları, hukukları, yepyeni yaklaşım ları ve düzen­
lem eleri gereksiniyordu. Öte yandan biyoloji alanında ortaya çıkan 
yeni gelişm eler işin bir başka yanıydı. Doğum kontrol hapından 
yeni doğum tekniklerine gelinmişti. Tüp bebekler, taşıyıcı anneler, 
klonlam a, kök hücreler, estetik ameliyatlar, genetik bilim inin sağ­
ladığı öteki yeni olanaklar, bedenin bilinen bütün gerçeklerini alt



üst etm ekteydi. Ortada yepyeni bir varlık vardı. Onun fizyolojik, 
etik, hukuksal düzeyleri vardı. İnsan artık bütün bu bilinçle b irlik­
te m evcuttu.

Öte yandan, bedenin kendisinin ötesinde bir anlam ve içeriğinin 
bulunduğu öteden beri bilinirdi. Bu ilişkiden hareket ederek beden­
le bellek arasındaki ilişkinin ipuçları elde edilmişti. Bellekle yazı ara­
sındaki düz ve ters ilişkinin uçları gene bedenin gizleri arasında sak­
lıydı. Fakat bu daha kapalı bir alandı. Daha açık olanıysa bedenle 
mekân arasındaydı. Daha önceki dönemlerde sadece bedenlerin me­
kânları ‘andırdığının’ düşünülmesine karşılık, 20. yüzyılın sonunda 
ortaya çıkan patlamalar bedenin kamusal alandaki konumunu yeni­
den gündeme getiriyordu. Bu, kökleri kim lik politikalarında saklı 
olan bir şeydi. Farklılığın dile getirilmesi ve tanımlanması olan be­
den politikaları, kamusal alanın nasıl kullanılacağını da belirleyen 
bir güç kazandı, 20. yüzyıl sonunda. Çünkü, kentsel mekânlar belli 
gruplar tarafından istenir istenmez bir şekilde işgal ediliyordu. Bazı 
yöreler farklı cinsel tercihlerin ve kimliklerin denetimine giriyordu. 
Bunların bir bölümü literatüre direniş a lan ları olarak geçiyordu.

Bütün bunlar beden kavramının daha önce hiç bilinmeyen bir 
noktaya geldiğini göstermişti. Sanatın buna kapalı kalması olanak­
sızdı. Olanaksızlık burada bir tercih içermiyordu. Bir gerçeklikti. 
Çünkü, sanatın kendisi bedene kayıtlı bir şeydi. Özellikle bir mekân 
kullanım ına ya da mekân üretimine dayalı olan sanatsal stiller örne­
ğin enstelasyon, mekâna müdahale için bu zaten belirgin bir şeydi. 
Fakat hepsinden önemlisi tiyatroydu. Çünkü o mekânın ta kendisiy- 
di. O nedenle de bedenle bütünleşmeyen bir yeni tiyatro anlayışı dü­
şünülemezdi. İş sonunda B edenler oyununa kadar geldi.

Beden ler  isim li oyun, tabiriyle söylemek gerekirse ‘kaçtan birisi’ 
türünden bir oyundu. Ama, gerçeğin bu olduğu bir dünyada onun 
bizi bunca şaşırttığını görünce insan yeniden başa dönüyor ve ilk so­
ruyu soruyor: neden?

Beden gerçeğine bunca uzak yaşayışımız acaba onun o kadar ba­
sit bir şey ‘olmadığını’ bir biçimde bildiğimizin bir göstergesi mi?



EKSİK BEDENİN FAZLALIĞI

istiklal Caddesi’nde yer alan A ksanat ilginç bir uygulama ger­
çekleştiriyor. Uzun dönem li sergiler arasında kalan zamanda bir 
vitrin sergisi sunuyor. Bir köşebaşında yer alan galerinin iki soka­
ğa cepheli vitrinlerine ve bir parça da galerinin içine sanatçılar iş­
lerini yerleştiriyor. Gece karanlığında veya gündüz aydınlığında bu 
işler farklı anlam lar üretmeye başlıyor. Her şeyden önce ‘vitrin’ de­
m ek olan ‘cadde’ ve o arada sayısız vitrinle (belki de ‘kirlenm iş’ 
olan) istiklal Caddesi, bu sanatsal işlerle ayrı bir anlama kavuşu­
yor. Bunun tersi de doğru elbette. O işleri gören (acaba görüyor 
m u?) sayısız insan belki de onlara diğer vitrinlerde yer alan nesne­
lerden, ‘m allardan birisi olarak bakıyor. Ortalık yerde, toplumsal 
mekânda sergilenen sanat yapıtının karşı karşıya kaldığı sayısız 
farklı algı ve okuma bu düzeyde de ortaya çıkıyor.



Şu sıralar o vitrinlerde Adnan Yıldız’m  işleri yer alıyor. “Tuhaf Bir 
Yerde Uyandım” başlıklı sergi bana üstünde durulması zorunlu işler 
gibi görünüyor.

Adnan Yıldız’m  yapıtları, kendi ifadesiyle ve en kaba tanımıyla kü­
mes telinden yapılmış bedenler. Bunların bazıları bir bedenin bütün­
lüğüne bile sahip değil. Kıvrılmış, bükülmüş fakat insan bedeninin 
sahip olduğu herhalde en önemli özellik olan ‘tamamlanmışlık’ düze­
yine çıkmamış yapıtlar. Bize birer insan (?) bedeni olduklarını du­
yumsatıyorlar. Ama zaten bir telle yukarıdan asılmış ve boşlukta sal­
lanıyor olmaları veya eksiklikleri bunların niye böyle olduğu sorusu­
nu bize sordurtuyor. O soruyu kendimce yanıtlamaya geçmeden ön­
ce bir noktaya değineyim.

Yıldız’m  işleri, daha önce bazı yapıtlarını Galeri Apel’de sergile­
yen Sury Hug-Levi’nin  benzeri işlerini anımsatıyor ilk bakışta. O da 
gerçekten Yıldız’ın işlerine yakın şeyleri çok daha önceleri yapmıştı. 
Ne var ki, Hug-Levi’nin işleri malzeme olarak, ifade olarak biraz da­
ha farklıydı. O yapıtlar da, bu yazıda Yıldız’m işleri bağlamında de­
ğineceğim temel sorunsallara çok yakın sorunsallar üretiyordu ama 
gene de iki sanatçının birbirine yakın duran çalışmaları belli nokta­
larda birbirinden ayrışıyor. Fakat, her şeye karşın, Hug-Levi’nin ya­
pıtları da mutlaka anılmayı ve irdelenmeyi gerektiren ürünlerdi.

Yıldız’ın boş, tamamlanmamış, eksik bırakılmış bedenleri bana 
her şeyden önce beden olgusunun tam am lanm ışlığına  bir tepki ola­
rak yansıyor. Bedenin tamamlanmışlığı aslında onun bir ‘sistem ’ 
üretm esinin de başlangıç noktasıdır. Bedenler kendileri bir sistem 
olduğu kadar kendilerini bir sistemin içinde bulan varlıklardır. 
Öteki bedenleri bir yana bırakacak olursak, insanın yaşadığı en 
önem li gerçek bu: sistemle kurduğu ilişki. Sistem onun bir yandan 
olanakları bir yandan da kısıtlamaları. Çünkü, toplum veya cinsel­
lik, sağlık veya eğitim son kertede sistemle ilgili olgular. Üstelik, 
bunları sadece dışsal şeyler olarak görmek de m üm kün değil. Yani, 
bunların bazıları insanın ‘varlığı’yla içinde yer aldığı süreçler. Ama 
o kadar değil. Çünkü, bu tanım karşımıza hemen varlığın ne oldu­
ğu sorusunu getiriyor.

Fenom enoloji de V aroluşçuluk da bu soruyu sordu. Buradaki var­
lık kavrayışı sadece ‘duyumsal’ bir şey değil, olamaz da. Son kerte­
de insanın bedensel, somut gerçeğiyle ilintili bir husus. Sartre 'ın 
meşhur romanı Bulantı’nm başındaki duyumun aynı zamanda be­



densel bir tepkime olması bu yüzden bir rastlantı değil. Bunun ya­
nında şu da söylenmeli: beden algısı öncelikle somut bir şeydir. O 
yönüyle de bütün o ‘süreçler’ aynı zamanda bedenin et ve kem ik 
olarak, fizik olarak varlığına dönük vurgulardır. Bedenler, Fouca- 
uît’nun m eşhur deyişiyle, bütün bu evrelerden geçerken ‘disiplin’e 
tabi tutulurlar. Zihinlerin biçim lendirilm esi, bedenlerin biçim len- 
dirilişini de getirecektir.

Sistem, en geniş anlamıyla bu. Adnan Yıldız’ın özellikle tamam­
lanmamış bedenleri bu sistem ve onun ayrılmaz parçası olan bütün­
cüllüğe bir tür başkaldırı olarak görünüyor. Öyle olunca da bizim 
‘kurulu düzen’le anladıklarımız, kurulu düzen kavramının bize çağ­
rıştırdıkları dışarıda bırakılıyor. Burada özellikle göze çarpan husus 
bedenlerin cinsiyetsizleştirilmesi; en azından cinsiyetlerinin belirsiz 
olması. Bu da gene son dönem beden kuramında ve toplumsal ku­
ramda çok tartışılan bir olgu.

1990 ’lardan bu yana bir hayli etkili bir düşünür olan, cinsiyet 
kuramına getirdiği yeni yaklaşım ve yorumlarla çok kendisine özgü 
bir konuma yerleşen, yapısalcılık-sonrası düşüncenin önem li isim ­
lerinden Ju dith  Butler'm  değerlendirmesi bu bedenlerin cinsiyetsiz- 
liklerini anlamak açısından önemli. Butler, diğer savlarının yanı sı­
ra, beden ve cinsiyet kavrayışlarımızın bir koşullandırma olduğu 
iddiasındaydı. Kendiliğinden getirilmiş bir ayrımın (doğal refleks­
ler dışında) bulunmadığını, mesela cinselliğin, tüm farklarına kar­
şın, eşitlikçi bir süreç olduğunu, ne var ki, ‘sistem’in ayırım cılığının 
bu anlayışı ortadan kaldırdığını belirtiyordu.

Yıldız’ın bedenleri ‘boşaltması’, o boşluk ve eksikliğin sistemle 
kurduğunu sandığım ve yukarıda değindiğim ilişkiyi vurguluyor ve 
bu yöndeki algılayış ve yorumlarla bütünleşiyor. Sistem dışı bir be­
den algısı ister istemez cinsiyet dışı bir algıyı da zorunlu kılıyor. 
Kaldı ki, bu açılım ın bir uzantısı olarak da karşımıza çıkan öğe her 
zaman fark kavramıdır. Gene Butler’m gerek Ju lia  K risteva  üstüne 
yazısında gerekse diğer çalışmalarında açıkça belirttiği gibi, bu fa r k  
denilen olgu son kertede toplumsal kurgu tarafından özellikle be­
nim senen ve ‘doğru’ bulunan heteroseksüalitenin bir ‘matris’ prob­
lemi olduğunu öne sürüyor, buna bağlı olarak da dilin bile 'perfor- 
m a tif  bir kavram olduğuna, cinsiyetle iç içe bulunduğuna değini­
yordu. Yarım, eksik, tanımlanmamış ve tamamlanmamış beden im ­
gesi, sanırım, bu bağlamı kuşatan bir kapsama sahip. Nitekim, Do-



rian  M assedin coğrafya ve mekân, D ona H ara w a ÿ in bedenin tekno­
lojiyle dönüştürülm esi bağlamında söyledikleri de, biraz farklı bir 
açıdan bakılırsa hep bununla, bedenin boşluğu  ve perform atif yanıy­
la ilgilidir. Bütün bunlar da m odernitenin getirdiği, içe dönük, ka­
palı, bütüncül bedene karşı, yapısökmeci ve geç m odernite sonrası 
m odellerin getirdiği önem li bir eleştiri ve onların belirlediği ciddi 
bir kırılm a noktasıdır.

Benim Yıldız’ın işlerinde bütün bunlarla birlikte değinmek istedi­
ğim son nokta, içerdiği bu özelliklerle serginin bütünsel yapısı ara­
sındaki iletişim. Orada bazı sorunlar olduğu kanısındayım. Çünkü, 
Yıldız’m  bu eksik  im geye dayalı olmasından türeyen bu nitelikler, 
onun sergisine verdiği adla, sergisine eklediği, diğer küçük ‘yaratık’ 
(fare) kütleleriyle ‘tamamlanıyor’. Serginin adı “Tuhaf Bir Yerde 
Uyandım”. Bu imge, diğer öğelerle bir araya gelince sergi hızla ifa- 
deci, öykülemeci bir anlam kazanıyor. O yanıyla da bedenlerin varo­
luşlarından kaynaklanan soyutluk yitiyor. İzleyici, gördüklerini bel­
ki üstgerçekçi, belki bilim-kurgucu bir kabulün ve tasarımın içinden 
okumaya zorlanıyor. Oysa bunlar olmasa da sergi kendisini açıkla­
maya yetiyor.

Yetiyor, çünkü, beden, asla tek başına değildir. Beden dediğimiz 
her yerde mekân, öteki, fark, kimlik, aidiyet ortaya çıkacaktır. O n­
ların kendi öyküleri başka öyküyü aratmayacak kadar zengin ve 
güçlüdür. Yıldız’m yapıtları da Hug-Levi’nin yapıtları da bunu yete­
rince gösteriyor.



GÜZEL BEDENÎN BEDELİ
v&af

20. yüzyılın sanatı, ötekiler unutulsa bile, gövde/beden anlayışı­
na getirdiği ciddi katkıyla anımsanacak. Beden konusunu Tanrı-akıl 
hattında sıkışm aktan kurtaran, bedeni ‘özne’ kavramıyla bütünleşti­
ren süreç en geniş ölçüde N ietzsche 'yle birlikte başlamıştı. Fakat, Ba- 
taille’m  ve öteki gerçeküstücülerin ve varoluşçuların o yorumlara 
getirdiği yeni açılımlar başlı başına bir oluşumdur. 1960’larda orta­
ya çıkan V iyana Doğrudan Eylem Grubu 'nun başlattığı atılım bu ala­
na farklı katkılar getirmekle kalmamış, bedenin ‘plastik’ bir olgu ola­
rak ele alınabilmesine de olanak sağlamıştı. Performans ve beden sa­
natı işi büsbütün yeni boyutlara taşıyordu.

İş orada kalmadı. 20. yüzyıl, beden olgusunu toplumsal süreçlerin 
de en önemli öğesi haline getirdi. O nedenle 20. yüzyılı bir beden yüz­



yılı olarak nitelendirmek hiç de yanlış olmasa gerek. Tabii, bu olu­
şumlar içinde özellikle Hıristiyan düşüncesinin oynadığı çok önemli 
rolü ne inkâr ne de ihmal etmek mümkün. Tam tersine, gelişmeleri 
yerli yerine oturtmak için işin o kısmına ayrıca bakmak gerek. Onu 
da daha çok acı çekm ek  kavramı oluşturuyor. İsa’nın Tanrı’yla olan 
ilişkisi, Meryem’in oğluyla olan ilişkisi, bu algının büküm noktasıdır. 
Buna bir de bütün dinlerin bedenle günah ve acı çekme kavramlarını 
iç içe geçirmesini eklemek gerek. Ruh temiz, an ve teskin edici, be­
dense bütün ıstırapların kaynağıdır, dinlerin anlayışına göre.

Bunlarla birlikte, 20. yüzyılın bir beden çağı olmasının bir diğer 
ve belki de asal nedeni, teknoloji.

20. yüzyılın son on yılı, belki de bütün bir 20. yüzyıl ve bütün bir 
insanlık tarihini aşacak ölçüde yeni teknoloji geliştiriyor. Bu tekno­
lo jik  gelişimden ve özellikle de onun m ikroelektronik boyutundan 
beden büyük bir pay alıyor. Sadece mekanik değil, genetik ve biyo­
lo jik  alanlarda ortaya çıkan buluşlar da bedenin dönüştürülmesinde 
çok önemli bir işlev üstleniyor. Artık birçok hastalık belki de daha 
başlamadan, ortaya çıkmadan yok edilebilecek. Üzerinde çalışılan 
projeler, kalıcı birtakım  hasarların giderilmesine olanak sağlayacak. 
Felçler ortadan kaldırılabilecek, sağırlık, körlük gibi özürler geniş 
ölçüde aşılacak. Protez kullanımı denilen şey teknolojiyle bedeni iç 
içe geçirecek. Kısacası, beden artık insanın günlük hayatının çok 
önemli bir parçası.

İş burada da kalmıyor. Sağlık sorunları, belki de ilaç endüstrisi­
nin karmaşık hesapları nedeniyle artık günlük düşüncemizin ve uğ­
raşımızın ayrılmaz bir parçası. Aldığımız vitaminler, yaptığımız eg­
zersizler, yakamızı bir türlü kurtaramadığımız diyetler, beden deni­
len şeyi sürekli olarak gündemimizde tutuyor. Estetik cerrahi artık 
bambaşka insanlar yaratıyor. İnsanlar, Michael Jackson örneğinde 
olduğu gibi, derisinin rengini bile değiştirebiliyor. Ortaya bir ‘üçün­
cü cins’ çıkarabiliyor. Bütün bunları sanatın bir biçimde kendisine 
konu edinmesi kaçınılmaz.

Bütün bunlar olanca sakıncasına rağmen iyi ve güzel gelişmeler. 
Ama işin içinde öyle bir nokta var ki, bu her şeyi alt üst etmeye ye­
tiyor. O da m eselenin sağlıkla sınırlı kalmayıp, o görüntü altında 
bile olsa başka noktalara taşması. Onların başında da ‘güzel’ ve ‘gü­
zellik’ kavram ları geliyor. Ne var ki, bu da öyle masum bir husus 
değil. İnsanlığın, sınırları her geçen gün biraz daha genişleyen, bir



bölümü güzellik uğruna yeme içme bozukluğuyla iç içe yaşıyor. 
Başlangıçta isteğe bağlı ama bir süre sonra da istem dışı hale gelen 
kusm alar, cınoraksiler, sonu bir türlü gelmeyen diyetler, o uğurda 
harcanan servetler işin bir başka gerçeği.

Bütün bunları nasıl açıklayacağız?
Hiç kuşkusuz, antik Yunan’m oluşturduğu ve onu devralan Av­

rupa bilinci işin en önemli yanını oluşturuyor. Bir anlamda, insan­
lar, bugün de antik Yunan’m kusursuz ve mutlak idealar etrafında 
biçim lenm iş güzelliğini kendi bedenlerine taşımak istiyorlar. Bu, en 
kestirmeden ve insafsızca söyleyecek olursak, Kuzey’in Güney ve 
öteki kültürler karşısında egemenliği demek. Bilinçli veya bilinçsiz, 
insanlar bunu yaşıyor. Bunca çokkültürlülük çabasına, bunca ‘füz­
yon’ girişimine rağmen bugün hâlâ herkes beyazlaşmaya, G rekyen  
estetik  oluşturmaya çalışıyor. Yunan-Roma hattı, olanca ağırlığıyla 
hükmünü icra ediyor. Milyonlarca insan, Fashion  TV’nin her gün sa­
yısız örneğini gösterdiği ‘değnek gibi’ kadınlarla içli dışlı yaşıyor. 
Onu elde etmek için acı çekiyor. İdeal güzellik ve sağlık derken sağ­
lığını bozuyor. Bu da dinsel metafiziklerin getirdiği ‘ruhu arındır­
mak için acı çekm ek gerekir’ düşüncesinin neredeyse bir kez daha 
uygulanması. Dolayısıyla, bütün o ideal güzellik kavramının özünde 
bedene bilinmeyen nedenlerden ötürü yüklenen bir eza olduğunu, 
bir metafor bile olsa, düşünmekte bir sakınca yok.

Güzelik ucuz değildir lafı galiba doğru, ama bu kadan da biraz 
fazla pahalı sanırım!



BEDENÎ GİYSİYE SARMAK

Şu sıralarda Aksanat’ta devam eden bir sergi var. B ayram  Can- 
dan ’m sergisinin adı zaten birçok şeyi açıklar mahiyette: ‘Sergi-ysi’. 
Vitrinde ve salonda, boş, içlerinde beden bulunmayan, demirden ya­
pılmış giysiler görünüyor. Oldukça katı, sert, buna rağmen bir giy­
sinin kıvrımlarına sahip, kimileri askılara asılmış, kim ileri ütü ma­
sasına yatırılmış, kimileri boşlukta kendi başlarına duran bu giysiler, 
bakınca, insana birçok şey çağrıştırıyor.

insanın bütün güzelliğinin derisinde olduğunu düşünen ve söy­
leyen kişiler var tarihte. Buradaki deri kavramı birçok anlama geli­
yor. Ö ncelikle, doğrudan doğruya deri kastediliyor. Fakat bu deri, 
‘cilt’, yani bir kitabın cildi gibi örten, saklayan, içini, arkasını göster­
meyen katı bir madde anlamında. O cilt olmasa, Damietı Hirst'ün son



sergilerinden birisine koyduğu heykele dönerdi insan. Okullarda, 
öğrencilere insanın iç organlarını göstermek için kullanılan küçük 
anatomik heykelcikler vardır. Bir yanı kapalı, ‘ciltli’ bir insanı göste­
rirken bu heykellerin öteki yanları (anatomik olarak) ‘açılmış’, (‘teş­
rih’ edilmiş) bir insanı sergiler. Bir taraf genellikle bir deriyle ‘sır’lı- 
dır, öteki taraf kıpkırmızı et, kan, damar, kas ve dokudur. Bu, kap­
lı, ‘kapalı’ olan taraf, ilk bakışta insana ‘normal’ olan gibi gelir. Da- 
mien Hirst, bu anatomi heykelini, birkaç yıl önce akıl almaz bir bo­
yuta büyüterek bir sergi salonunda sergiledi.

Bakanlar, iki şeye şaşırırlarken, sanatçı da amacına ulaşıyordu. Ön­
celikle gördükleri şeyin ‘kendileri’ olduğunu düşünerek hem hayrete 
düşüyor hem de ürküyorlardı. Bu, tıpkı, bir ameliyatı televizyonda, bir 
filmde izlemek kadar ürküntü verici bir şeydi. İnsanlar, ‘içleri’ni gör­
mekten, onun gösterilmesinden hoşlanmıyordu. Ürküntünün yanısı- 
ra bir tiksinti de duyuyorlardı. Kan görünce bayılmak, insanın kendi­
sinden kaynaklanan sıvılara bakamaması, yaralardan içinin kalkması, 
onlardan tiksinmesi ile bu tepki arasında bir çapraşıklık, bir çelişki 
yoktu. İnsan, ‘deri’li halini seviyordu. O halini ‘normal’ buluyor, öte­
kinin kendisine ait olmadığını düşünüyordu.

Hirst’ün, o heykeli sergilemekle neyi sergilediğini anlamak kolay­
dı: bu karmaşık sanatçı, beden denilen kavramın sınırlarını sorgu- 
luyordu. Fakat hepsi bu kadar değildi. Daima aykırı olanı aramıştı, 
Hirst. Daha önceki yapıtlarında da kimyasal sıvılar içinde dondurul­
muş ölü hayvanları göstermişti.

O işlerin içinde bir tanesi, Hirst’ün bu heykeliyle belli bir 
uyum gösteriyordu. Hirst, ortadan ve boydan boya kesilm iş bir 
koyunu iki parça halinde sergiliyordu. Parçaların ik isi de ayrı ay­
rı ve karşılıklı olarak hareket eden bir raylı sistem e yerleştirilm iş­
ti. insan baktığı zaman raylar üstünde hareket eden parçaları gö­
rüyordu. Bir parça, arkasını görmediğiniz zaman, size dönükken, 
‘bütün’ ve belli bir kimya içinde saklanan bir koyun gibi duruyor­
du. Fakat öte yandan yaklaşan parça, koyunun ‘arkası’nı veya 
‘iç i’ni gösteriyordu: yarım, kesilm iş, bütün iç organları yerli yerin­
de bir koyun parçası. Karşılıklı hareket eden parça bir noktada 
birbirine kavuşuyor, koyun bütünleniyor, sonra tekrar ayrılıyor­
du. H irst, bununla yukarıda değindiğim ‘normal/anormal’, ‘iç/dış’ 
ilişk ilerine göndermede bulunuyor, neyin kim e ait olduğunu da 
sorguluyordu.



Bütün bunlarla birlikte bakınca, insanın bedenine ama daha çok 
da bedeninin içine yabancı olduğunu, ona uzak durduğunu düşün­
m ek gerek. Bedenlerimiz, kuşkusuz herkesten çok bize ait. Onların 
üstünde(n) sahip olduğumuz bir iktidar var. O nedenle beden, baş­
tan beri iktidarların temel müdahale alanlarından birisi. Uygarlık da 
bu müdahalelere direnmekle başlıyor. Fakat, daha derinlemesine ba­
kınca hangi bedenin bize ait olduğu sorusunun yanıtı güçleşiyor. 
‘Görmediğimiz’ o iç bedene uzağız. Sonuç itibariyle, kendi kendim i­
ze yabancıyız.

Bu yabancılaşm a aslında uygarlığın ta kendisi. İlkel insanın 
kendisiyle, bedeniyle çok daha barışık olduğu apaçık bir gerçek. 
Bugün de kırsal alanın insanı kendisini çok daha iyi tanıyor ve 
kendisiyle daha çok uzlaşık. Uygarlığın düzeyi yükseldikçe ve k ır­
saldan kentsele, oradan ‘salonlara geçtikçe insanın bedenine uzak­
lığı da artıyor. ‘Sıhhi’ olan tam da bu. O sıhhiliğin sınırı da çıplak­
lıktan başlıyor. Ç ıplaklık, ayıp, utanılacak, kaçınılacak bir şey. Ar­
dından, değindiğim bedensel sıvılar geliyor. Tem izlik bizi kendi 
dışımıza itiyor. Uygarlığın tarihi bedenimize yabancılaşm am ızın 
tarihidir, dememek için hiçbir neden yok.

Bütün bunların başlangıç noktası, giysiler. Vücudumuzu örttü­
ğümüz, onu dış gözlerden ve daha da önem lisi kendim izden sakla­
dığımız ölçüde kendimiz oluyoruz. Bu, salt bireysel bir algılama 
değil. Toplum sal olarak da öyle. Toplum sal yaşam giysiyi, örtün­
meyi sadece bedene yabancılaşm anın değil, aynı zamanda toplum ­
sal konum un da bir olgusu olarak algılıyor. Giysi, tıpkı Nasrettin 
Hoca’nm  kürk fıkrasında olduğu gibi, bizden çok önde giden ve b i­
zi tayin eden bir şey. Bu gerçeği yeterince görmüyor, görünce de 
göz ardı ediyoruz. Onu sadece moda dünyasına, moda tasarımına 
‘yüce’ anlam lar yükleyerek anımsıyoruz.

Oysa, modanın özü tam da yukarıda değindiğim şey: bizi beden­
lerim ize yabancılaştırmak. Zaman zaman modanın ortaya koyduğu 
‘dekolteler içinde gösterdiği bedenler de bu sorunu aşmaya yetm i­
yor. O zaman bedene değil gene ‘bedeni gösteren giysiye’ (aslında 
ne demek istediğimiz daha iyi anlatmak için bu üç sözcüğü bitişik 
yazmak gerekiyor) bakıyoruz. Kaldı ki, modanın sunuluşu bile baş­
lı başına bir sorun. O derecede ‘gösterişli’, ‘güzel’ bedenler zaten be­
dene dönük yabancılaşmanın had safhası. M ankenler kendilerini, 
bedenlerini değil, giysileri sunan kişiler. Bedenin görkemi, güzelli­



ği bedenin kendisini değil, giysinin çarpıcılığını sergilem enin aracı. 
Giysi beden için değil, beden giysi için var.

Yirminci yüzyıl sanatı bu uygarlık yabancılaşmasına bedenin do­
ğallığını makinaya dönüştürerek bir yeni boyut getirdi. Sanatçının 
yaptığı, bu makinaya dönüşme sürecini anlatmaktı. Kübizmle başla­
yan bu anlayış Fütürizmle doruğuna ulaştı. W arhol daima makine 
olmak istediğini söylüyordu. Bugün de sürekli olarak bedenin yok 
oluşuyla uğraşıyor sanat dünyası. Sadece Fem inist sanat bu gelişme­
ye karşı çıktı ve onu tersine çevirip, terk edilmiş, yadsınmış, unut­
turulmak istenmiş bedenin de bize ait olduğunu gösterdi. 1970’lerin 
kadın performans sanatçıları bu yönde büyük bir adım attılar. Bay­
ram Candan’m  bedenden arındırılmış, boş ve boşlukta duran giysi­
leri bize bir kez daha bu gerçeği hatırlatıyor. Giysinin ortadan kal­
dırdığı bedeni bütün bütüne yok ederek, giysinin sim gesel değil iko-  
nik boyutunu vurguluyor.

O da herhalde şu demek: gördüğümüz giysili bedenler ne kadar 
doğruysa o kadar yalan!



KADIN BEDENİNİN DAYANILMAZ CAZİBESİ
W

Cumhuriyet gazetesi de başlangıçta duyurduğu gibi artık arka 
sayfasında kadın resimleri yayınlıyor. Bu, o gazetenin bugüne değin 
sürdürdüğü politikalardan vazgeçip, popüler kültürden, tüketim  kül­
türünden, bedenin m etalaşm asından  oluşan bir paketi arka kapısından 
içeri buyur ettiğini gösteriyor. Gene bu oluşum, neredeyse hiçbir şe­
yin bu üçlünün oluşturduğu gücün önünde dayanamadığını ortaya 
koyuyor. Ama acaba gerçekten de buna direnilemez mi, ya da acaba 
kadın bedeninin bu şekilde teşhir edilmesi kaçınılmaz mıdır? Son 
bir soru da şu: kadın bedeninin teşhiri ne anlama geliyor?

İkinci sorudan başlayacak olursak, ben, kadın bedenini teşhirin 
artık neredeyse olanaksız olduğu kanısındayım.

Bunun birkaç nedeni var. Her şeyden önce, içinde yaşadığımız 
kültür tam anlamıyla bir görsel kültür. Freud’un ikinci dereceden



güdüler arasında saydığı ‘bakm ak’ ve ‘izlem ek’ten kaynaklanan 
zevk, yani ‘s kop o fili’, içinde bulunduğumuz dönemde alabildiğine 
kışkırtılm ış durumda. Sabahtan akşama kadar izliyor, gözlüyor ve 
bundan derin bir tatmin sağlıyoruz. Bu duygu eskiden de ayaklan­
maya hazırdı ama doyurulması için olanaklar biraz daha kısıtlıydı, 
izlem e duygusunun en fazla doyurulduğu yerlerden birisi olan te­
levizyon bu derecede hayata nüfuz etmiş değildi. Oysa bugün yir­
mi dört saat onunla yaşıyoruz. Savaş veya bir başka olay televizyo­
nu hayatım ızın yapışık ikizi haline getiriyor. Her şeyi ona bakarak 
yaşıyoruz.

İkincisi, gene bu duyguyu, aşağıda değineceğim üzere, farklı ve 
çok çapraşık, karmaşık bir biçimde doyuran sinema da eskiden nis­
peten kısıtlı bir olanaktı. Haftada bir, bilemediniz iki kez sinemaya 
gidilirdi. Oysa bugün televizyonlar istemediğiniz kadar filmi gece 
gündüz karşınıza getiriyor. Dolayısıyla skopofili, günün her saatinde 
yaşadığımız tek tatmine dönüşüyor.

Burada bir noktanın altını çizmek gerek. Gene psikanalitik çö­
zümlemeye göre skopofili, tek başına bir şey değildir. Cinsellikle 
ilişkili, bağlantılı bir duygudur. Skopofili biraz daha genişle(til)di- 
ğinde narsisizm in, fetişizmin en önemli kurucu öğelerinden birisi 
haline gelir. Bir anlamda bir ikamedir, yerine göre bir yüceltm edir 
skopofili. İzlerken, gözlerken, halkın klasik deyişiyle söylemek ge­
rekirse, ront g eçerken  aslında cinsel, hiç değilse cinsel uzantıları, 
kökleri olan bir eylemi gerçekleştiririz.

Televizyon her şeyin ötesinde bu oluşumu farklı düzeylerde 
tahrik ediyor. İzlerken, yemek yiyoruz veya elim izde başka şeyler­
le uğraşıyoruz. Aldığımız tatmin giderek zenginleşiyor, çoğullaşı­
yor. Haz, tek boyutlu olm aktan çıkıp gizli, karm aşık, yoğun ve 
çetrefil bir hedonizm le iç içe geçmiş bir cinselliğe dönüşüyor. Ay­
rıca, televizyonların ve televizyon üstünden izlenen film lerin sun­
duğu görsel zenginlikse bu cinselliğin fantezi boyutunu tatmin 
ediyor. Herkes kendi zevkine göre bir tip, bir durum, bir nesne 
yakalayabiliyor o görsellik içinde. Gündelik hayatın keşm ekeşiyle 
bunalm ış insanların televizyona bu kadar sarılm asının tek nedeni, 
o izlem e sürecinin  onlarda yarattığı tatmindir. Başka düzeylerde 
oluşan stresi, yaşayamadığı şeyleri, ötelediği duyguları, insanlar 
televizyon karşısında oturup onu izlem ekten duydukları hazla aş­
maya çalışıyor.



Bunlar nispeten doğal veya kendiliğinden oluşan durumlar. Fa­
kat, işin daha karmaşık bir yanı daha var. O da kadın bedeni, daha 
geniş anlamıyla kadın im gesiyle belirleniyor.

Bu noktada üretilmiş çeşitli modeller var. Bu modellerin hemen 
hemen tümü Fem inist kuramın içinde şekilleniyor.

Fem inist kuram , her şeyin ötesinde, cinselliğin bir görsel süreç 
olduğu konusunda kesin yargılar geliştirdi. Oradan hareket ederek 
de L au ra  Mulvey, yayınladığı ve herhalde dünyada en fazla atıf al­
mış bir m akalesinde sinem anın masum  ve nötr bir süreç olm adığı­
nı işaret etti.

Mulvey, makalesinde, sinemada, ne yapılırsa yapılsın izleme ey­
lem inin erk ek  b ak ış  açısfyla oluşturulduğunu söylem işti. Buna gö­
re de bakışa sunulan nesne kadın bedeni, kadın imgesiydi. Sinema 
bir genel kültür yaratıp, kadını, arzunun nesnesi haline getiriyor­
du. Sinema kültürü ve görsel kültür içinde bu kaçınılm azdı. Kaldı 
ki, Batı görsel kültürü neredeyse bütünüyle erkek bakış açısına gö­
re oluşturulm uştu. Yirm inci yüzyıl, bunu sinema aracılığıyla kitle­
sel hale getiriyor, kadım bakılan, izlenen ve gözlenen, erkeği de 
bakan, izleyen konum una yerleştiriyordu. Şimdi, televizyon bunu 
daha da ileri bir noktaya taşıyor, bu süreci gündelik hayatın bir 
parçası yapıyordu.

Ne var ki, televizyonun ortaya koyduğu görüntü daha da ‘hain’di.
Çünkü, televizyon bir popüler kültür aracıydı. Bu niteliğiyle de 

özünde tahrike dayalıydı. Daha doğrusu, televizyon, tahrike açık 
alanları kendisine hedef seçiyordu, ilgiyi ayakta tutmak için kelim e­
nin gerçek anlamında ‘belden aşağı’ vuruyordu. Bu, seksin , gündelik 
hayata sızdırılmasıydı. Televizyon, reklamlarıyla, haberleriyle, küp­
leriyle sekse batmıştı ve kadm bedeni onun nesnesi durumundaydı. 
Bunu gerçekleştirirken kadın bedeninin bilinçaltımızda yer etmiş, 
tarih öncesinden gelen imgelerine gönderme yapmaktan, onları kı­
zıştırıp kullanmaktan kaçınmıyordu.

Bu gerçek hayatım ızın en önem li olgusu. Artık bir bardak su­
yu bile sekssiz içm em iz mümkün değil. Aynı şekilde, artık kadın 
bedeninin m etalaştırılm adığı, fetişleştirilm ediği, nesneleştirilm e- 
diği b ir bardak su da bulamıyoruz. Popüler kültürün kitle m antı­
ğı bunu yerine göre çok dikkatli bir biçim de yapıyor yerine göre 
de kantarın topuzunu kaçırıp açık bir pornografiyi sergiliyor. Kal­



dı ki, pornografi dediğimiz şey de b a k m a k la  değil, g österm ek le  il­
gili bir şey olduğundan, karşımızda bulduğumuz genel dokunun, 
ondan, eğer ayrılıyorsa da ancak kıl payı bir mesafeyle ayrıldığını 
bilm ek gerek.

Cumhuriyet gazetesi veya bir başkası, fark etmez. Türkiye’de ba­
sın, kitle kültürünün bir parçası olmayı hayal ettikçe, televizyonla 
rekabet etme gibi boş bir hevese kendisini kaptırdıkça bu sürecin 
içindedir. Kadın bedenini ‘sunma’ya, yani nesneleştirmeye devam 
edecektir.



REKLAMLAR, YİTİK BEDENLER, EROTİZM

Beden tüm görsellik dünyasının en temel dayanaklarından b i­
risid ir ama, bedeni vazgeçilmez bir araç olarak seçip kullanan, 
reklam lardır. O nedenle reklam ların giderek artan yoğunluğuna 
bakarak içinde yaşadığımız 'görsellik dünyası’nı bir ‘c in sellik  dün­
y a s ı ’ olarak nitelendirm ek yanlış değil. Kaldı ki, görsellik, gerek 
bedeni gerekse onun içerdiği açık ya da gizli erotizm i her düzey­
de kullanır. Şimdi sinemalarda gösterimde olan 60 Saniye, daha 
önce oynam ış olan C rash  gibi film ler, en aykırı öğelerin bile gör­
sel dünyada nasıl cinsellikle ve erotizm le dönüştürüldüğünün so­
m ut örnekleridir.

Bunu garip karşılamam ak gerekir. Çünkü, görsellik, son kerte­
de psikanalizin skopo fili, yani iz lem e hazzı dediği olguya dayanır.



S kopo fili çocukluktan bize devredilmiş en önem li doyum aşamala­
rından birisidir. Çocukluk dünyası, izlemeyi neredeyse bedensel 
bir haz üreterek yaşar. Onun erginliğe aktarılmasıyla birlikte gör­
sellik de, b ilinçaltı düzeyinde olduğu kadar bilinç düzeyinde de 
egem enleşecektir.

Roland B arthes, bundan çok önceleri reklam dünyasının beden­
lerle özdeşleştiğini vurguluyordu. Barthes’a göre, bedenler günlük 
hayatın içinde sandığımızdan ve ayırdında olduğumuzdan çok daha 
fazla rol oynar, daha fazla anlam taşır bizim için. Bu sürecin en 
önem li dönüm noktalarından birisi m odadır. Barthes, modayı başlı 
başına bir sistem  olarak tanımlar, aynı adı taşıyan kitabında. Moda, 
ona göre, bedene yapılmış, bedeni içeren bir müdahaledir.

Bununla birlikte, Barthes, bedenin asıl tüketim alanının reklamlar 
olduğunu öne sürer. Reklamlar, bedeni sürekli olarak kullanmaktadır 
ama bu beden ‘özel’ bir bedendir. Daima güzel, diri, gösterişli ve genç 
bedenlerdir reklamların hedefi. O reklamlarda bir tek yıpranmış, yaş­
lanmış, ‘çirkin ’ beden bulunmaz. Güzellik, kabul edilmiş, benimsen­
miş, üzerinde uzlaşmaya varılmış güzelliktir. Reklamlar hem o beden­
leri gösterir hem de o bedenlere çağn çıkarır.

Bir tür ebedi güzellik arayışıdır bu süreç. O süreci, içerdiği gü­
zellik ve gençlik nedeniyle ölüm süzlük aray ışı olarak nitelendir­
m ek de yanlış değildir. Yalnız burada Barthes’m eksik bıraktığı bir 
noktayı aydınlatmak gerekir. Bu bedenlerin içerdiği görsellik ve 
tersi, yani görselliğin içerdiği bedenler bir estetiği vurgulamaz. Da­
ha doğrusu, bedenlerden kaynaklanan, doğallığı içeren bir estetik 
değildir söz konusu olan. Önceden tasarlanmış ve ‘üniform ’, ‘ho­
m ojen’, ‘m ekanik’ bir estetiğin aracı olarak bu bedenler kullanılır 
ve gösterilir. Daha açıkçası, estetiğin ne olduğuna önceden karar 
verilm iştir. Beden de onun simgesi olarak ortadadır. O zaman da 
soru değişir: Acaba bu bedenlerin bir erotizm i var mı?

Erotizm in içerdiği hem doğallık hem de karmaşa düşünülürse 
tabii ki, rek la m cılık  erotizm i iğdiş edilmiş bir erotizm dir. Son de­
recede yapay, yüzeysel, karton bir erotizm dir ortaya dökülüp sa­
çılan. Bir cinsellik  her yere bulaşm ıştır fakat içeriğinin olduğunu 
söylem ek zordur. Barthes’ta yeterince açık olmayan bu husus, 
onun bir başka saptam asından da anlaşılabilir. Çünkü, Barthes 
bütün bu süreci eleştirirken işin bir m akyaj erotizm i olduğunu



söylüyordu. G erçekten de, gerek söz konusu gençliği ve diriliği 
vurgulam ak için  gerekse erotizm in doğallığını aşm ak için , rek­
lam cılık , basm akalıp, gerçek dışı, yapay bir dizi simge kullanm ak­
ta, onu canlandırm ak için  de makyaja başvurm aktadır. İşte, Bart- 
hes’m ‘rek lam  dünyası aslın da  kozm etik  dü n yasıd ır’ dediği budur. 
Yalan da değildir. Hem ‘süslenm e’nin içerdiği örtm e ve gizlem e an­
lam ında, hem  de süslenm eyi sağlayan araçlar anlam ında reklam ­
lar neyi pazarlarsa pazarlasın, aslında makyaj ve kozm etik endüst­
risin i pazarlam aktadır.

Sanırım, sözü nereye getireceğim anlaşılmıştır.
Reklam  dünyasının cinselliği, y o k  bir cinselliktir. Barthes’ın 

görem ediği şey ve yanıldığı nokta budur. Onun ‘rek lam  kültürü  
ero tik  b ir  kü ltürdür’ saptaması artık geçerli değil. Tersine, reklam ­
lar, erotizm i ortadan kaldıran bir süreci oluşturuyor. Çünkü, bir 
y an ılsam ad ır  o dünyadaki cinsellik. G erçeklikten uzaklaşm ıştır ve 
yapaydır. O nedenle de asla rahatsız etmez. Cilalı olduğu için  ger­
çek cinselliğin doğallıkla içerdiği şiddetten ve kabalıktan nasip- 
lenm em iştir. Dolayısıyla da, reklam lardaki bedenler ucuz bir tü- 
ketim ciliğin  aletidir. O nedenle, yirm inci yüzyılın en büyük gör­
sellik  gerçeği bedenin bir tüketim  nesnesine dönüşm esine ve ken­
di gerçekliğini yitirm esine hizm et etm iştir. Böylece cinsellik  bütü­
nüyle görselleşip hayatlarım ızdan çıkm ıştır.

Bu oluşumun çok dramatik bir sonucu var. Hayatımızın her nok­
tasında cinsellik var. Cinsellikle yüz yüze olmadığımız bir tek 'an  
yok. Fakat işin garip yanı, bu yoğunluk, bu görsel bombardıman 
cinselliği hayatlarımızdan silip attı. Artık cinsellikten başka bir şeyin 
olmadığı, dolayısıyla da cinselliğin olmadığı bir (görsel) dünyada 
yaşıyoruz. Cinsellikle, erotizm aracılığıyla sağlanan doyum artık 
görselliğe taşınmış ve sanallaşmıştır. Öylelikle de sadece arzunun 
egemen olduğu, fakat hazzm bütünüyle ortadan kaldırıldığı bir dün­
yada yaşıyoruz.

Bu, öyle bir çırpıda geçiştirilecek bir durum değil. Nedeni şu: 
Görselliğin çok önemli bir bölümü zaten sanaldır. Cinselliğin önem­
li bir bölümünü görüntü olarak ve bir bellek  gerçeği olarak yaşarız. 
Fakat, o sanallık ile bize sunulan sanallık arasında önemli bir fark 
var. Birisi, doğaya dayalı m im etik  bir sanallıktır. Ötekisi, bütünüyle 
yapaydır, bir simülasyondur.



Her yerden fışkırm asına karşın erotizm in yitim ini yaşadığım ı­
zı bilm ek gerekiyor. Bir de, son bir nokta var. Ayrıntısına girm e­
ye gerek yok ama şu kadarını söyleyelim : Erotizm in olm adığı, be­
denlerin bulunduğu ama aynı zamanda da kaybolduğu bir cinsel­
lik , pornografidir.

Reklamları izlemek bu kadar masum  işte!



ÇAĞDAŞ İNSAN: 
ÖLÜMSÜZLÜK ARDINDA GILGAMIŞ

Reklamlardan fışkıran o bakımlı vücutlar, ‘steril’ görünen mekân­
ların ‘yeşil elma’ tutkusu, aynı kapıya çıkıyor. Herkes, ölümsüzlük ar­
dında bir Gılgamış!

Dünyanın dört bir yanını gezin. Moda ve mimarlık dergilerini 
gözden geçirip mobilyacı vitrinlerine bir bakın. İstanbul’da benim di­
yen mekânlara bir uğrayın. Ortak bir şey göreceksiniz: Her yere bir­
kaç tane yeşil elma yerleştiriliyor. Bununla tüm eksikler giderilmiş, 
açmazlar çözülmüş sayılıyor. Yeşil elma ‘steril’ligi çağrıştırıyor. E r - , 
denlik de denebilir buna; bir tür el değmemişlik, temizlik, arınmışlık.

Bunların hiçbirisi öyle sıcak duygular değil. Ne erdenlik, ne te­
mizlik, ne ‘sterillik , yaşanmışlıkla ilgili olgulardır. Hayatın canlılığı 
kirlenmeyi de, yıpranmayı da, eskimeyi de getirir. Asıl sıcak olan bu-



dur. ‘Başka türlü olursa benim mimarlığım olmaz, eksik kalır’ gibisin­
den saçma bir mantığın ağma düşerek her yere yeşil elmaları saçan 
veya onun uyardığı, uyandırdığı duygulardan medet uman mimar ve 
iç mimarlar, aslında bu meyveler (?) ve çağrıştırdıklarıyla başka bir 
şeyi imlemeye çalışıyorlar. Mimarlar, tasarımcılar, aslında ‘klinik’ bir 
anlayışın peşindeler.

‘Klinik’ burada ölümle ilgili bir kavram. Düzünden bakarsanız 
yaşamakla, tersinden bakarsanız ölmekle ilgili.

Ama neresinden tutulursa tutulsun klinik, ‘sorun’lu bir olgu. Bü­
tün bu özellikleriyle tasarımcılar, onu ‘kullanıyor’; kullanmakla kal­
mıyor, onu çoğaltıyor, hayatın içine yayıyorlar. Bize sürekli olarak 
ölümü anımsatıyorlar bu tutumlarıyla. Nereye dönsek, nereye bak­
sak, bu ‘steril’lik duygusu.

19901ı yılların ortasından bu yana yakamızı bir türlü bırakmayan 
ve bütün tasarım dünyasını baştan başa kaplamış olan minimalizm 
de bu anlayışın, bu algılamanın bir başka uzantısı. Restoranlar, ka- 
feler, butikler, kitapçılar... tümü bir eczane görüntüsünde. Buzlu, 
yeşilimsi camlar, bembeyaz metaller, ölgün renklerle boyanmış du­
varlar. İnsan bir an için nerede olduğunu şaşırıyor. Yatırıp kolunu­
za serum bağlasalar içiniz daha bir rahat olacak. Minimalizm, kısa­
cası, ölümün çağdaş adı.

O vakit insan kendi kendisine soruyor. Nedir bu ölüm tutkusu 
diye?

Elbette insanoğlunun temel trajiği, ölüm. Her zaman söylediğim 
gibi, dünyada öleceğini bilerek yaşayan tek varlık, insan. Fakat ölüm 
karşısında Batı daha hırçın, daha uzlaşmaz bir tutum içinde. Ölüm­
le çarpışmak, Batı’nın temel dürtüsü. Bu artık kulağımıza sürekli 
olarak fısıldanan bir olgu.

Nedenini anlamak zor değil.
Batı’nın kültürel ortamı içinde olan insana, sürekli olarak günah­

kâr olduğu hatırlatılıyor. Yahudi-Hıristiyan geleneğinin özü, o gele­
nekte yer alan ‘ilk günah’ kavramı bunu gerektiriyor. Kimliği, kişili­
ği bu bilinçle yargılı insan, sabahtan akşama kadar bu trajiği akimın 
bir köşesinde duyumsuyor.

O zaman geriye iki şey kalıyor: Bu insan ya ölümü güzelleştire­
cek ya da ölüme karşı direnecek. Hiçbirisi ötekini zorunlu olarak 
dışlamadığı için de ‘çağdaş’ Batılı insan, ikisini birden gerçekleştir­
meye çalışıyor.



Bir açıdan Batı’m n büyük sanatı son kertede ölüm ün güzelleşti­
rilm esidir. Kim i düşünürler sanatı ölüme direnm enin, sonsuzluğu 
yakalam anın bir aracı olarak görüp tanımladılar, ama bu, ölümün 
her şeye rağmen orada olduğu gerçeğini değiştirmedi. Ölüme kar­
şı bir tavır almak da ölümün içinde olmak, ona bağlanmak anlam ı­
na geliyor.

Yirm inci yüzyılın ikinci yarısından itibaren sanatla kitlenin iliş­
kisi koptu. Aslına bakılırsa, kitle, sanatın hiçbir zaman içinde olma­
dı. Sanat, hele ki yüksek sanat, daima seçkinler için üretildi. Fakat, 
o sanat da gitgide bir bilgi nesnesine dönüştü. İnsan, onun içinde 
kendisini arayıp bulamadı. O zaman geriye, kendisini bir sanat nes­
nesine dönüştürmek, sanata içkin olan ölüm trajiğini kendi üstünde 
denemek ve çoğaltmak yolunu seçti. 1960’lardan itibaren ortaya çı­
kan (artık başka bir anlam kazanmış olan) ‘gövde sanatı’ Viyana 
Çevresi, Schvvarzkogler gibi sanatçılar, Orlan, doğrudan bedenlerini 
kullanıp ona işkence ederek sanat yapıtı/nesnesiyle beden arasında­
ki ilişkiyi vurgulamak ve çoğaltmak istiyorlardı. Bu, ‘imkânsız’ bir 
sanattı. Çoğu zaten performansa dayanıyordu. Nihayet buradan, 
performans sanatı doğdu.

Bütün bunların gündelik hayata aktarılması olanaksızdı. Batı ka­
pitalizmi sonunda başka bir yöntem buldu: gündelik hayatta, sıra­
dan insanın bedenini, gene onun ‘kullanımına’ açmak. Bu da ölü­
mün karşısına ölümsüzlüğü çıkarmakla mümkündü. İşte, bütün o 
m inimalizmlerin, bütün o sterilliklerin (‘steril’ Batı dillerinde aynı 
zamanda ‘kısır’ demek) uzantısı olan ölüm duygusu, insanda ‘ölüme 
karşı direnmek’ düşüncesiyle tezahür ediyor şimdi.

İnsanın bedeni, onun neredeyse tek sanatsal üretimi. O nedenle 
de insanlar artık hiçbir dönemde olmadığı kadar kendileriyle uğraşı­
yor, kendi üstlerine eğiliyorlar. Sabahtan akşama kadar gençleşmek, 
güzel kalmak uğruna mücadele ediyorlar. Spor, kilo verme gayreti, 
ayak tırnağından saça kadar bakım, güzellik salonları, masajlar, he­
nüz bize o kadar ‘intikal’ etmemiş olan ‘spa’lar bu anlama geliyor. 
Reklamlardan fışkıran o bakımlı vücutlar, onların kıldan ince kılıç­
tan keskin profilleri, ‘steril’ görüntüleriyle mekânların ‘yeşil elma’ tut­
kusu aynı kapıya çıkıyor. Herkes, ölümsüzlük ardında bir Gılgamış!

Ama gelin görün ki, bu yolun ilk yolcusu Gılgamış, işin sonunda 
ölmüştü. Olgunu Adem’le Havva’nın başına bin bir dert açan elma­
nın ham yeşili mi bizi kurtaracak?



b e d e n in  k i l i , t ü y ü

New York gerçeğini, dışarıdan bakınca çılgınlık gibi görünen, as­
la alışıldık ve klasik olmayan insan davranışları oluşturuyor. Bu dav­
ranışlar öncelikle ‘kim lik’ sorunu olarak ortaya çıkıyor.

İnsan New York’ta yaşamaya başlayınca bir dizi ‘garabet’e alışmak 
zorunda. Zaten bu şehrin en önemli özelliği o: hiçbir şeye şaşırma- 
mayı öğrenmek. Bunun iki nedeni var. Öncelikle, yeryüzünün en 
kozm opolit kenti burası. İkincisi, Amerikan toplum yapısının ve 
kültürünün özelliği de bu olgu etrafına sarılarak biçim lenmiş. Dün­
yanın her yerinden, her köşesinden gelen insanlar, sadece yetenek­
leri ve meziyetleri doğrultusunda ve yalnızca yaptıkları işe bakarak 
değerlendiriliyorlar. Onun dışında bir insanı tanımlamanın, nitelen­
dirmenin hiçbir ölçütü yok. ‘Liberal’ ve gerçek anlamda ‘seküler’



toplum da bu demek zaten. Aristokrasinin olmadığı, burjuvasının 
kendi kendisini yarattığı bir toplumda eğer söyleyecek lafınız, yapa­
cak işiniz varsa 'bir şey’sinizdir. Onun dışında kim olduğunuz hiç 
kimseyi, hatta belki de sizi bile ilgilendirmez.

Son söylediğim, o kadar böyle ki, Amerikan toplum u, şu 21. 
yüzyıl eşiğinde eğer dünyanın en karmaşık ve bir o kadar da ilginç 
ülkesi haline gelm işse, New York, bütün bu çetrefillik içinde başlı 
başına bir ‘cum huriyet’e dönüşmüşse, bu durumun en önem li ne­
deni, insanların kendilerine karşı da yerine göre yabancı olması, 
zamanı geldiğinde yeniden ‘keşfedilecek’ bir varlık olduklarını an- 
lam alarındandır.

Bugün New York deyince klasik, geleneksel, alışkanlıklara daya­
lı bir dünyada ne biliyorsak onun dışında bir gerçekle karşı karşıya 
geldiğimizi anlamak gerek. Onu da insan tekinin bize dışarıdan ba­
kınca ilk görüşte çılgınlık gibi gelen davranışları yaratıyor. Bu dav­
ranışlar öncelikle bir ‘kim lik’ sorunu olarak ortaya çıkıyor.

Sadece New York’ta değil, San Francisco’da da örneğin çok uzun 
bir süredir eşcinsellik, ayrı bir egemenlik durumunu ifade ediyor. Eş­
cinsellerin oluşturduğu kendilerine özgü bir kültür, kentin ve günde­
lik hayatın içinde başlı başına bir ada. Kimileri şu sıralarda buna şid­
detle karşı çıkmaya başladı. Bir kimliğin, bir tercihin ifadesi olarak 
alındığında ve ona bir özgürlük alanı açmak söz konusu olduğunda 
savunulan ‘eşcinsel mahalleleri’ şu sıralar eleştiriliyor. Bunun bir ‘get- 
to’laşma olduğu, bu kesimi kendi içinde ayrıcalıklı hale getirdiği, in­
sanların bu kimlik özelliğiyle kendilerini toplumun geri kalan kısmın­
dan yalıttıkları vurgulanıyor.

Doğruluk payı var kuşkusuz bu eleştirilerin. Giyim kuşam, hal 
tavır, özel simgelerin kullanılması da işin içine girdiğinde eşcinsel­
lik gerçek anlamda bir ‘yabancılaşma’ niteliği taşıyor bugün. Zama­
nında toplumun kendi içinde ayırıp, dışına ittiği kesimin kendisi, 
bugün toplumun geri kalanını kendi yabancısı olarak görüyor.

Öte yandan bu eleştiri de eleştiriliyor. Bunun, eşcinselliği yeni­
den toplum içine çekerek orada önce şiddete tabi tutup, ardından 
değilleme yoluna gitmenin bir ön adımı olduğu iddia ediliyor ki, 
bence son derece haklı bir gerekçe.

G üncel tartışma bu olsa da iş, bence bunun bütünüyle dışında 
bir yerde. O da, insanların kendilerini bu toplumda dilediklerince



tanımlama özgürlüğüne ne kadar sahip oldukları. Bütün bunları 
söyleyince Amerika’nın alabildiğine özgürlüğe açık bir toplum ol­
duğunu sanmamak gerek. Örneğin, Amerikan taşrası denilen kül­
tür, akıl almayacak kadar tutucu ve içine (o arada da dışına) kapa­
lı bir toplumdur. Daha düne kadar (hatta bugün de) evrim teorisi­
nin okutulmadığı okullar vardı. ‘İncil kuşağı’ denilen bölgelerde 
bar yoktur. Değil bizde olduğu gibi ‘belediyeye ait’ resm i sayılan 
mekânlarda, sıradan lokantalarda bile içki servisi yapılmaz. M ar­
ketten alıp, evinizde içebilirsiniz sadece. O da toplumun çoğunlu­
ğunun size ne gözle bakıp nasıl davranacağını göğüslerseniz. Bu 
durumda insanın kendisini tanıması ve tanımlaması öyle kolay bir 
şey değil.

Gene de bu son gelişimde dağı taşı kaplamış olan bir yaklaşım, bir 
öneri suratıma çarptı, New York’ta, yaşadığım dehşet verici ‘elektrik 
kesintisi’ni saymazsak. Bütün dergilerde, duvarlarda ilanlar var. Bu 
ilanlar, insanlara 21. yüzyıla girdiğini bir kez daha anımsatıyor. Ardın­
dan ‘gelecek kuşağın’ insanı olma şansını ellerinde tuttuklarını söylü­
yor onlara. Sonunda da, çok nefis ve etkileyici bedenlere benzemeye 
çağırıyor kendilerini. Bu bedenlerin en önemli özelliği ‘kıldan, tüyden’ 
arınmış olmaları.

Anlaşılacağı üzere, bu ilanlar ‘lazer epilasyon’ ilanı. Kadın olsun 
erkek olsun, artık kimse New York’ta vücudunda kıl istemiyor. Eşe 
dosta sorduğumda bu çılgınlığın kenti kasıp kavurduğunu, kadınla­
rın, bir flört sırasında erkeklere ‘kıl durumu’nu sorduğunu, eğer ‘te­
mizlenmemişlerse’, tıpkı bulaşıcı bir cinsel hastalıkları varmış gibi 
onları reddettiklerini söylediler.

Ü stelik aynı şey erkekler için  de geçerli. ‘Nasıl bu kadar seçici 
davranabiliyor erkekler?’ diye sormaya gerek yok. En ‘entelektüel’ 
dergilerde bile bulunan ‘kadın arayan erkekler’ bölüm ündeki ilan­
larda bu talep açık açık yazılmış durumda. Kısacası, kim lik ve be­
den m eseleleri söz konusu olduğunda, dövmeden sonra, toplum ­
bilim cilerin  inceleyebileceği yeni bir alan önümüzde açılm ış bulu­
nuyor.

Bu, belki bir fantezi ama öyle yabana atılacak bir şey değil. Çünkü, 
dünyadaki en önemli iktidar, bedenlerimiz üstünde kurduğumuzdur. 
Cinsel ilişkinin hayatımızdaki önemi, öteki nedenlerin yanı sıra, bu- 
dur. Bedene dokunabilmek, onu değiştirebilmek, o girişimde bulunan



kendimiz olsak da, girişim kendimize dönük olsa da son derecede zor 
bir şeydir. Bir kez o adımı atabilmek, insanın her türden farklılaşmaya, 
dönüşüme açık olması demektir. 20. yüzyıl hiçbir şeyi değilse de bunu 
bize öğretti.

Bunlar Amerika’da ciddiye alman şeyler. Bizse farklı bir yerde du­
ruyoruz. Ne kadar farklı olduğumuzu, bir şeyin ne kadar boş, sıra­
dan, değersiz olduğunu anlatmak için argoda ‘Kıldır, tüydür’ dediği­
mizi anımsadığımda anladım. Eşsiz bir çıplak kadın fotoğrafının 
karşısında gene bir tüy ilanı okuyup bunu hatırladığımda kendi ken­
dime güldüm. Ama burası New York. Kimse kimseyi ‘takmadı­
ğından sokakta kendi kendime gülüşüme de aldıran yoktu.



İNSAN HARASI

İnsanlık her geçen gün biyolojiyle ilgili yeni bir buluş yapıyor, 
biz de ömrümüzü uzatacağını, acılarımızı dindireceğini, soyumuzu 
güzelleştireceğini, komplekslerimizi yok edeceğini düşünerek onla­
rı sevinçle, coşkuyla karşılıyoruz.

Aslında yüz yıldan bile kısa bir tarihi olan modem tıp, bugüne de­
ğin yukarıda saydıklarımın tümüne iyi kötü yanıt vermiş, insanlığı, 
öncesiyle mukayese edilmeyecek bir noktaya taşımıştı. Bugün yaşa­
nanlar o süreci biraz daha hızlandırıyor. Yoksa işin mantığı aynı.

Ama, her şey burada bitmiyor. Tersine, burada başlıyor ve bir so­
ru gelip, kanlı bir kasap çengeli gibi insanın aklına takılıyor: Bütün 
bunların anlamı ne?

Bu değişimin, insana dönük bu müdahalelerin elbette inkâr edil­
mez yararları var ama, işin bir başka ve endişe veren yanı da var. On-



larm bir bölümü zaten etik komitelerde tartışılıyor. Örneğin klonla­
ma gibi çabaların gelip varacağı yer endişeyle izleniyor.

Ne var ki o kadarına gitmeye bile gerek yok. Bütün bu oluşu­
mun arkasında yatan bir düşünce, kendisini asla öne çıkarm adan, 
hatta hiç sezdirm eksizin yavaş yavaş ilerliyor ve bize daha önce 
gördüğümüz çok korkunç bir filmi hatırlatıyor: İnsanı ‘kurcalayan’ 
bu yaklaşım ların ardında gizli bir ırkç ılık  dürtüsü yok mu acaba?

Ö tekileri, sağlıkla ilgili olanları bir yana bırakarak düşünelim. Sa­
dece estetikle ilgili olanlar bile görmezden gelemeyeceğimiz bir ağır­
lıkla üstümüze yürüyor. Çünkü, bir süre sonra bütün o genetik m ü­
hendisliği verileri, beyaz adamı bir fizik olarak daha da hâkim kıl­
maya yönelmeyecek mi? Yarını düşünmeye gerek yok; daha şimdi­
den öyle. İşte, son geliştirilen bir malzemeyle derinin renginin açıla­
bileceği duyuruldu. Ama işin vahim yanı, bu girişimin ardında yatan 
ırkçı tutumun kimsenin dikkatini henüz çekmemesi. Kendisini 
‘üçüncü cins’ filan diye yutturmasını bildi ve işin o yanım kapadı 
ama, M ichael Ja ck so n 'ın bütün çabası derisinin rengini değiştirmeye, 
kalıtsal özelliklerini dönüştürmeye yönelikti. Yarın bu süreç hızla­
nacak. Yüzlerce yıl sömürgesi altında inlediği insanla aynı noktada 
buluşmak için belki milyonlarca insan kendisini dönüştürmeye, do­
ğacak çocuğunun başka birisi olmasını istemeye başlayacak. Frantz 
Fanon’ın onca teorisi belki de boşa çıkacak.

Bu kadar da değil. Daha şimdiden insanları kusma hastalıklarına 
zorlayan, hayatı onlara zehir eden zayıflık, zayıflama tutkusunun, 
spor yapma adı altında erkekleri kan, ter ve gözyaşına boğan vücut 
geliştirme çabalarının tamamı Kuzeyli güzel kadına, yakışıklı adama 
erişebilmek içindir. Bu da Antik Yunan’dan bu yana süregelen, Rö­
nesans estetiğinin canlandırdığı, Batı’nm egemen ideolojisiyle nere­
deyse bilinçaltım ıza yerleştirdiği altın oranlara dayalı, ideal tipe yö­
neliktir. Kısacası, doğallık artık söz konusu olmaktan çıkmış, yerini 
bir aldatmaca almıştır. Avrupa, belki de asıl bugün başlıyor egemen­
liğini kurmaya.

Yarın bu kadarıyla da kalınmayacak, hatta bu kadarı bile müm­
kün olmayacaktır. Bu değişim olanağı herkese sunulmayacak, sade­
ce küçük bir çevrenin kullanabildiği bir silah olacak, o da resmi ik­
tidarla, otoriteyle özdeşleşecektir. Foucault’nun ömrünün son yılla­
rında üstünde düşündüğü bio-politika kavramı yepyeni boyutlara 
ulaşacak besbelli. Genetik mühendisliğinin verileri o ‘üstün ırk’ı ya­



ratmak için kullanılacaktır. Kapıdan kovduğumuz, Nietzsche’nin 
‘üstün insan’ı bacadan ve ‘yavuz hırsız’ olarak girecekti.

Oysa, insanlık bu filmi gördü. 2. Dünya Savaşı, Nazizmin ve Fa­
şizm in ırkçılığı bu çabayı gösterdi, insanlık onuru ‘insan hara’la- 
rmda ayaklar altına alındı. Lanetlenen o çaba şimdi başka bir de­
likten, başka bir görüntü içinde, başka bir ad altında hayatlarım ı­
za sızıyor ve gündelik hayatı, sokaktaki adamı ve kitleyi esir alıyor. 
Tarım  Bakanı tohumlara Türk adları veriyorsa, bu sadece ideolo ji­
sinin uzantısı nedeniyle değildir.

Aman dikkat!



ALDANMANIN BEDELİ: MATRlX’lN SIRRI

Mutlu bir rastlantı ( !) , bu defa Amerika’da kalışım Matrix’in son 
bölüm ünün sinemalarda gösterilişine denk geldi. Bu ‘kutlu’ olayın 
ortalığı sardığı sırada ben de oldum bittim, hani ‘bağlasalar dura­
mam’ diyebileceğim Broadway’de bir otelde kalıyordum.

Daha önce de kaldığım bu otel, epey eski bir yapı. 1930’larda ya­
pılmış. Birçok New York resminde görülen, o kahverengimsi taştan, 
zigurrat gibi birbiri üstüne binerek yükselen devasa kulelerden. Bro- 
adway’in şanlı tarihine tanıklık ettiğini bilmenin dışında bir sevimlili­
ği yok. Fakat, bu semtin kalbi olan Times Square'in ortasında.

Kapısından dışarı adımını attığınızda bir ışık, renk, elektronik 
dünyasının ortasına düşüyorsunuz. Gökyüzü görülmüyor. Geceyle 
gündüzün hiçbir farkı yok. Hatta geceler daha çekici. (Sabah beşte 
sokağa çıktığımda ne insanlar eksilmişti, ne New York’un hom urtu­



su ne de ışıklar.) Yere göğe sığmayan reklamlar, ilanlar, başınızdan 
aşağıya geçiyor. Ortalık tam bir ‘canlandırma filminin’ (anim asyon ) 
cümbüşüne sahip. Hatta daha ileri gidip, ‘canlandırmanın canlı hali’ 
demek mümkün.

İşin asıl şaşırtıcı yanı, karınca sürüsü gibi kaynayan insanlar. On 
binlerce insan, başı havada, gördüklerinden büyülenmiş, ağızları bir 
karış açık, bu semtte dolaşıyor. Japonlar takır takır fotoğraf çekiyor 
diyeceğim ama çekmeyen yok gibi. Zaten işin belki en ‘m atrak’ yanı­
nı bu semtin ticaretini elektronik eşya, asıl olarak da film ve fotoğ­
raf makinesi satan dükkânların oluşturması. İnsanlar oradan aldık­
ları araçlarla bu yapay dünyanın, yapay görüntülerini üretmeye, ço­
ğaltmaya çalışıyorlar. Bu yapaylığın içinde yer almayı, onun bir par­
çası olmayı, kendilerini onunla bütünleştirmeyi insanlar özlemle 
bekliyor; onun için para harcıyor, ‘turizm yapıyor’.

Aynı görüntüyle, hatta çok daha beteriyle Orlando’da Disney- 
land 'de karşılaşmış ve inanamamıştım. Yapaylığın çok ötesinde bir 
şeydi gördüğüm. İnsanlar, bir masal dünyasının devasa (kelim enin 
gerçek anlamında) boyutlarda yapılmış ‘replika’sımn içinde yaşa­
maktan derecesiz mutluydular. Waif Disney çizgi rom anlarının kah­
ramanları, maceralarının geçtiği ortamlar canlandırılmıştı. Kente gi­
riyorsunuz ve gerçekle ilginiz kopuyor. İnsanlar buraya gerçi çocuk­
larını getiriyorlardı çoğunlukla, ama o işin kılıfıydı. Kendileri de ço­
cuktu ve kendileri de gelip, gidip o yapay dünyanın içinde kalmak, 
yaşamak istiyorlardı.

Bir konferans nedeniyle Disnayland’de kalırken de Broadway’de 
bir an önce canım ı otele atayım, bu hengâmeden kurtulayım  diye 
hızlı hızlı (o kalabalıkta ne kadar olursa artık) yürürken de aynı 
şeyi düşünm üştüm : demek ki, insanların buna ihtiyacı varmış. 
Kuşkusuz bu yargıyı hem en genişletm ek mümkün: ihtiyacın yara­
tılm ış, insanların şartlandırılm ış olduğundan söz edebiliriz. G erçe­
ğin yittiği bir dönemden geçtiğim izi, zaten gerçek dediğimizin üre­
tilm iş, tasarlanm ış yapay olgulardan hareketle hazırlanm ış bir şey 
olduğunu belirtebiliriz. Fakat bunların hiç birisi, içinde yaşanılan 
durum un, bana göre, ürkütücülüğünü açıklamaya yetmiyor. O ne­
denle M atrix’in böyle bir dünyada ilgi toplamasında yadırganacak 
bir şey bulmuyorum . M atrix, hatta bu anlamda bir sıradanlığa 
denk düşüyor. Onun içerdiği varsayılan ‘felsefe’yi bu bağlamda de­



ğerlendirm ek gerek. O felsefe, insanlara yaşadıkları yapaylığı 
anım satıp (ki, bu yapaylık geçicilik dem ektir) onları sonsuzluk 
kavramıyla yüzleştirm ekten başka bir şey değil. Sonra yeniden ger­
çeğe dönülüyor ve o gerçek denilen şey, gerçek olamayan bir şeye 
tekabül ediyor.

Bu m esele, aslında bütün bir Doğu metafiziğinin özünü meyda­
na getirm iştir. Batı’mn daha maddeci kültürüne karşılık Doğu, 
sonsuzluğun, kalıcılığın izini sürmüştür. O kalıcılığın nasıl oluşa­
cağını, ortaya çıkacağını bilmiyoruz. Hiçbir kaynak bunu belirtm i­
yor. En fazlasından gerçeğin insanın içinde, kendisinde, benliğin­
de olduğu vurgulanıyor. Ama onun ötesinde ‘gerçek’ denilen şey, 
Doğu’da bir metafiziğe tekabül ediyor. Bu dünyanın maddeselliği 
içinde değil, olmayan bir dünyanın düşselliği içinde aranıyor ger­
çek. En fazlasından bütün dinlerin atıfta bulunduğu öte-dünya da 
böyle bir kavram. Hatta, eğer, ‘asıl olan’ öte-dünya diye alınırsa iş 
daha da karışıyor. Çünkü, gerçek, gerçek olmayanın içine saklanı­
yor, ona yükleniyor. Yaşadığımız dünya bir görüntü dünyasıydı, 
Doğu inancına göre. Bir yansımaydı. Biz bunu aşacak hakikat âle­
m ine geçecektik.

Şimdi, bugünkü çağdaşlık dünyasının Doğu tarafından yüzyıllar­
ca tanımlanmış geçicilik dünyası olduğunu iddia etmek kolay. So­
nunda, insanlar, gerçeğin olmadığı, gerçeğin sadece görüntülere te­
kabül ettiği, onun içinden yaşandığı bir dünyaya geldiler, dayandı­
lar. Bunca ışık, renk, görüntü seli, hayatın ve her şeyin bir geçicilik 
demek olduğunu onlara anlatıyor olmalı ama... anlatmıyor işte. 
Kentte elektriklerin kesildiği bir gece ne o ışık vardı ne de başka bir 
şey. Buna rağmen insanlar, kendilerini o görüntü çağlayanında yıka­
mayı tercih ediyorlar. İşte o zaman soruyor insan: neden?

Bence bütün bu yaşananlar insanların 'oyun'la kurduğu garip ve 
çetrefil bir ilişkiden kaynaklanıyor. İnsanın niçin oyun oynadığını 
bilmiyoruz. Ama insan oyun oynayan bir yaratık. Bütün oyunlar bir 
aldatma, bir taklit, bir yapmacıklık, bir yapaylık içeriyor. Bir benzet­
me oyun oynama, bir ‘simülasyon’. Kısacası, insanın kendisini kan­
dırmaya yatkın bir yanı var. Birisine inanma, bir inanç ortamında in­
sanın kendisinden geçmesi ve ortak bilinç ve belleğe ait olmaya baş­
laması bu sürecin bir parçası. Bütün bu görüntü ortamından etkile- 
niş de onun bir uzantısı.



insan, yirm inci yüzyılda ve modernitenin gelişmesiyle oyun oy­
nama olanağını yitirdi. Bireyleşme, kentleşme içinde oyun öldü. 
Oyunu, insanlar şimdi kendilerini görüntülerin aldatıcılığına kaptı­
rarak oynuyorlar. Ama bir farkla: oyunun en önemli aracı ve hatta 
amacı muhayyilenin kullanılması, kurgu ve yaratıcılıktı. Bugünkü 
oyunda ise insan kendisini aldatmanın bedelini yaratıcılıktan ve m u­
hayyileden yoksun kalarak ödüyor.

Üstüne bir de para verip kendisini Matrvc'te seyretmeye gidiyor.



ÇAĞI GEÇEN KADINLAR
W

Bundan çok zamanlar önce de sinema en büyük tutkularım ara­
sındaydı. Ben, en azından film seyretmeyi seviyordum. Çocukluğu­
mun bu konudaki maceraları bir yana, televizyonun ‘gelmesi’ sayısız 
filmi izleme olanağı kazandırdığı için de önemliydi. Evdekilerin, bir 
öğrenci olarak çocuklarının kendilerini televizyona kaptırmasına 
duydukları tepkiyi pek fazla tahrik etmeden ‘beyaz cam’m önüne otu­
rup, hayal alemine dalıyordum. Ben televizyonla ilkokulun ortaların­
da tanıştım. Henüz pek kendimi bulmamıştım. Zaten o zamanın te­
levizyonunda da öyle filmler falan gösterilemezdi.

Televizyonun kendisine gelmesiyle benim  ergenliğimi yaşamam 
neredeyse üst üste çakıştı. Neredeyse ikimiz de olgunlaşmaya aynı 
zamanda başlamıştık. O vakit, filmleri izlerken bir şeyin farkına var­



dım. Bütünüyle sezgiseldi duyduklarım, ama bir gün, bu izleme ey­
lem inin bana niçin zevk verdiğini sorgulamaya koyuldum. Yoksa, 
film izlemeyi bu kadar çekici, neredeyse vazgeçilmez bir şeye çevi­
ren daha başka bir şey miydi? O ‘şey’in ne olduğu da kendisini belli 
ediyordu: kadınlar!

Kadınlar, tek başlarına da büyüleyiciydi. Güzellikleri insanı deliye 
çeviriyordu. Fakat, sadece güzellik o kadar önemli değildi. İşin içinde 
başka ve anlaşılması hiç de zor olmayan bir şey vardı: cinsellik. Ger­
çekten de, sinema, ergenliğini yani cinselliğini yeni keşfeden birisi için 
sayısız ‘olanaklar’ sunuyordu. Her ne kadar öpüşme, sevişme sahnele­
rini evdeki ‘büyüklerle birlikte izlemenin doğurduğu bir sıkıntı vardı 
ama hepsi onunla sınırlı değildi. İnsan kendi başına film izlediğinde is­
tediği kadar hayal kurabilir, dilediği kadar kendisini başka kadınların 
büyüsüne kaptırabilirdi.

Ben, o sıralarda henüz hiçbir ayrım yapmadan, sinemadaki bütün 
güzel kadınlara hayran hayran bakmayı sürdürüyordum. Günün bi­
rinde, artık yaşamda olmayan bir kadın oyuncunun filmini izlemek 
söz konusu oldu. Henüz yeni ölmüştü ve vakti zamanında ben de 
kendisini büyük bir ilgiyle, daha doğrusu imrenerek izliyordum. Bu 
konu geçtiğinde, babam, ‘herhalde artık onun filmlerini eskisi ka­
dar etkilenerek izlemezsin’ deyiverdi. Niye, diye şaşkınlıkla sordu­
ğumda, sinemanın cinsel kökenli bir eylem olduğunu, ölmüş bir ka­
dını ‘o bağlamda’ izlemenin asla eskisi kadar çekici, etkileyici olama­
yacağını söyledi. Sonra da ekledi: ‘sinemanın büyüsü, o ekranda gör­
düklerini yaşamak istemenden kaynaklanır’. Hiçbir konuda söyledi­
ğinden daha fazlasını asla söylemeyen babamın iması belliydi: hay­
ranlık duyulması bir kadın oyuncuya, ona kavuşmak umudunu in­
sanın içinde yaşatması demektir; bu umudu yok edeceğinden, ölüm, 
neredeyse, bir kadın (kadınlar için de erkek) oyuncunun artık baş­
ka bir şeye dönüşmesidir.

O zam anlar henüz görsel kuram bilmiyordum. Henüz L au ra  
Mulvey  m eşhur m akalesini yayınlamamıştı. Ben sadece Freud oku­
maktaydım. Oradan edindiğim epey bilgi vardı ve bu söylenenleri 
bir yerlere, hayal meyal, oturtabiliyordum ama işin iç yüzünü doğ­
rusu tam da anlayamıyordum.

Geçen hafta basma yansıyan bir haberi okuyunca bütün bunlar 
şimşek hızıyla aklımdan geçiverdi. Habere göre, Hollywood’da yaşı 
kırkı geçmiş kadın oyuncular kendi aralarında, ‘haklarını aramak



için’ örgütlenmişlerdi. Bu girişimde bulunmalarının nedeni, belli bir 
yaşa erişmiş olanlara artık filmlerde eskisi gibi rollerin verilmemesiy- 
di. Gerekçe çok üzücüydü: yaşlanmış kadın, izleyici tarafından eski­
si kadar büyük bir ilgiyle istenmiyordu. O açıklamada belirtilmeyen 
nedeniyse ben artık biliyordum: sinema cinsel bir edimdi.

Bunu, ilk kez Laura Mulvey keşfetmişti. Çığır açan ve Fem inist 
sinema çalışm alarını başlatan makalesinde, Mulvey, izlemenin, 
özünde erkek egemen bir eylem olduğunu belirtiyordu. Bir tür rönt­
gencilikti izlemek ve dibinde de Freud’un geliştirdiği kuramlar yatı­
yordu. Röntgencilik, bir özdeşleşme sorunuydu. İnsan izletme ve iz­
leme (teşhircilik/röntgencilik) eylemlerini kendi öznesi üstünden 
yaşıyordu. Bunları harekete geçiren de elbette arzuydu. Hatta, bir 
adım ötede, bütün bu olgularla iç içe geçmiş olarak yatan duygu öz­
severlik, yani narsisizmdi. Çünkü, narsisizm âşık olunan fakat asla 
ulaşılamayan, karşılaşıldığında yitirilen bir aşktı. Sinemada da buna 
benzer karmaşık bir süreç yaşanıyordu. Bu yönden bakılırsa, mese­
le, sadece, ekranda, perdede gördüğümüz imgeye âşık olmakla, onu 
istemekle sınırlı değildi. Çok daha karmaşık bir yanı vardı işin.

Gene de Mulvey, asıl vurguyu izleme sürecinin erkeksiliğine ya­
pıyordu: izlemeyi oluşturan bakış (g aze ) erkeğin öne çıktığı, kadı­
nın sürekli olarak ‘arzu nesnesi’ olarak sunulduğu bir düzlemdi. Bu 
nedenle de ‘bakış’ başlı başına bir olguydu. Çünkü, perdedeki bakış, 
perdeye bakış karşılıklı etkileşiyordu. Örneğin, perdedeki oyuncu 
asla kameraya, dolayısıyla gözlerimizin içine bakmıyordu. Daima 
‘olmayan’ bir şeyi imliyordu, ‘hiçbir yere yönelmiş, bakışlarıyla. O 
olm ayan bak ış , arzunun ta kendisiydi. Sinema bu cinsellik düzeyin­
de yaşanan bir tenis oyunuydu.

Hollywood’un, bütün yatırımını buna yaptığı kuşkusuz. Mul- 
vey’in saptadığı üzere, bu süreç ne masum ne de sadece ‘kendiliğin­
den’ gelişiyor. Tersine, Hollywood, çok bilinçli bir şekilde sinem a­
yı bir cinsellik alanı haline getirdi. Kadın bedeni (mutlaka olumsuz 
anlamda değil) önce nesneleştirildi, sonra fetişleştirildi. Bunda şa­
şılacak ve her şeyi kapitalizmin çarpık mantığı diye açıklamayı ge­
rektirecek bir şey yok. Çünkü, bakma, gözleme eylem inin kendisi, 
yukarıda değindiğim mantığın doğal bir sonucu olarak, fetişleştir- 
meyle iç içedir. Bütün o narsisizm süreci Freud’un fetişizmi açıkla­
mak için yaptığı kurguların bir parçasıdır. Kaldı ki, fetişizmin en 
önem li iki unsurundan birisi arzu, diğeri ikame etme olgusudur: bir



şeyi, yitirdiğimiz bir başka şeyin yerine koymak. O vakit, sinem a­
daki kadın bedeni de kendiliğinden fetişleşmekte, kendiliğinden 
nesneleşm ektedir. Ama, Hollywood’un, moda dünyası fotoğrafçılı­
ğının kendi haline bırakılsa bir noktada kalacak olan bu süreci ay­
rıca tahrik ettiği besbelli.

Hollywood, kadın bedenlerini, kim liklerini belli imgeler etrafın­
da örüp, kurgulayıp, birer fetiş nesne olarak ortaya çıkardı. Bu hep 
böyle. Bunu aşabilen pek az şey var etrafta. Hollywood kadınları, 
şöhretin başındayken bu oluşumu büyük bir tutkuyla yaşıyorlar. 
Onlar da hallerinden memnun o aşamada; ama bir süre sonra, S ha­
ron Stone da olsanız, gelip varacağınız yer burası: ilgiden mahrum 
kalmak. Bazıları bunu, M arlene D ietrich  gibi, kendi içe dönüşlerinde 
yaşadılar. Kendilerinde yiten imgeyi herkesin yitirmesini istedi. O 
nedenle de akıllarda daima ‘o’ kadm olarak kalmayı bildiler. Bazıla­
rıysa sinemayı hayatın bir uzantısı olarak görüyorlar.

İşin dramatik yanı, onların hayatın acımasız olduğunu unutma­
ları. Bunu görünce, insanın içinden onlara bir parça Divan Edebiya­
tı okumaları, onun, sürekli olarak, sevgiliye, ‘yapma, etme, bu çağın 
geçer’ diye hatırlatışma kulak vermelerini söylemek geçiyor, ama ol­
muyor, çünkü, arada bir fark var. Divan şairi o uyarısını biraz öfkey­
le, biraz da intikam  duygusuyla yapıyordu. Oysa ben o çağın geçişi­
ne en az o kadınlar kadar üzülüyorum.



Cinsiyet Politikaları





CİNSİYET DEMOKRASİSİ YA DA 
CİNSEL KİMLİKLERE ÖZGÜRLÜK

D em okrasi konusunu sadece gündelik siyasetin içinden tartışı­
yoruz. Oysa dem okrasinin artık bir kurum olarak kendisini ifade 
ettiği ve biçim lendirm eye çalıştığı çok daha farklı alanlar var. 
Bunların başında da cinsiyet geliyor. G erçekten de Fem inist hare­
ketin başladığı 1 9 7 0 ’lerden ve doruğuna ulaştığı 19 8 0 ’lerden bu 
yana dem okrasi, kendisini cinsiyet temelinde tanım lıyor. Çünkü, 
dem okrasi sonuç itibariyle bir kim lik sorunu. Kim likse bireysel 
olduğu kadar toplum sal özellikleri de olan bir kavram. Dahası, 
önem li olan bireysel düzeyde, bireysel seçim ler etrafında tanım ­
lanm ış bir kim liğin toplum sal planda da kabul görm esi. Bu süreci 
zorlayan kim lik seçim lerinin başında eşcin sellik  geliyor. Onunla



birlikte transseksüelizm , travestizm diğer alanları oluşturuyor. Bu 
insanlar da eğer bir toplumda ‘kendileri’ olarak ve olanca özgür­
lükleriyle, haklar düzeyinde diğer yurttaşlardan hiç farkları o l­
m aksızın yaşayabiliyorlarsa, bir toplumda yerleşik ve kurum laş­
m ış bir dem okrasiden söz edilebilir.

Türkiye bu açıdan sicili zayıf bir ülke. Çok şaşm am ak gereki­
yor. Çünkü, Türkiye’de dem okrasinin doğrudan doğruya kendisi 
sorunlu. Bu, dem okrasi sadece teknik bir m esele olarak görüldü­
ğü için  böyle. Oysa dem okrasinin en geniş anlamda bir iktidar 
bozm a süreci olduğunu, bir paylaşım ve katılım  süreci olduğunu 
benim seten bir anlayış egemenleşse, dem okrasinin yaygın b içim ­
de yaşanan kısıtlayıcı sorunları geniş oranda ortadan kalkacak. 
Her anlamda kim lik sorunu dem okrasinin tartıştığı ve zıtlaştığı 
bir kısıtlam a olarak görülm ekten çıkacak. Tersine, kim lik, de­
m okrasinin bir kurucu bileşeni haline gelecek.

Şim dilik durum öyle değil. İster etnik kim likler olsun isterse 
cinsel kim likler, Türkiye’de dem okrasi-hukuk-kim lik bağlamında 
yaşanan çok önem li bir darboğaz var. Bir örnek Dem et Demir. Ra­
dikal’ de çıkan bir haberden izliyoruz: “Transseksüel D em et’e 
Ödül: Dem et Demir, Uluslararası Gay ve Lezbiyen İnsan Hakları 
Kom isyonu’nun her yıl cinsel kim lik yüzünden baskı gören ve bu­
nun için  m ücadele edenlere verdiği Felipa de Souza ödülü sahibi 
oldu.” H atice M eryem ’in  haberinin kendisinden daha önem lisi son 
cüm lesiydi: “D em et, ödülünü 2 Haziran’da New York’ta alacak. 
Tabii pasaport verirlerse...”

Cinsel kim liği konusunda kişisel bir seçim  yapm ış D em et De- 
m ir ’in başına gelenler insana ürperti veriyor. Şöyle b ir özetlenecek 
olursa, hadiseyi iki noktada toparlamak m üm kün: Demir, cinsel 
tercihi nedeniyle ‘sol’ siyasal kesim den, üstelik de ‘eylem ci’ oldu­
ğu halde ve görüşlerinden ötürü tutuklanm asına karşın, dışlanı­
yor. İk incisi, bu kez devlet, cinsel kim lik seçim inden ötürü De- 
m ir’e diş biliyor ve h ıncın ı onu aylarca m ahkem e bile etm eksizin 
‘içerde’ tutarak alıyor. Ve nihayet Demir bugün pasaport alıp ala­
mayacağını bilm iyor...

Bu, ik i şeyin göstergesidir. İlki, Türkiye’de çok uzun yıllar, bel­
ki bugün de, solun belli bir kesim i ‘püriten’ b ir ahlâk anlayışında 
devletten daha geride kalm ış, sağdan daha tutucu olm uştur. İk in ­



cisi, devlet, eğer Bülent Ersoy  olgusu da anım sanacak olursa, bu 
konularda kendi m erkezi otoritesini sonuna kadar kullanm akta 
kararlıdır.

Aslında her iki kesim in de böyle bir noktada buluşm asına şaş­
mamak gerekir. Devlet, m odernist bir m antıkla kurulduğu ve kar­
şısında yer alan kesim i hakları olan, kendisiyle eşit bireyler değil 
de haklarını bile kullanam ayan bir tür m odern ku lla r  olarak gör­
düğü sürece, onların cinsel tercihleri ve kim likleri konusunda da 
karar verecektir.

Bu, Aydınlanma sonrasının kurduğu devletin, yukarıdan dene­
tim m ekanizm asını işletm esinin ve yurttaşlarını kurum sal olarak 
denetlem esinin ana yoludur. O kulun, hastanenin, hapishanenin 
olduğu gibi cinselliğin ve ahlâkın da bir kurum  olarak görüldüğü 
bu modelde böyle bir yapı demokrasi anlayışını da etkileyerek be­
lirlem ektedir. Foucauit’nun, zihnin, ‘zevk’in ve bedenin bu dene­
tim den payına düşeni nasıl aldığını gösteren çalışm aları, bu irde­
lem enin en önem li dönem eçleri olarak ortadadır.

Sol da, katı, dogm atik, devletçi yapısı içinde bu anlayışın bir 
parçası olarak gelişm iştir. 1980 öncesi okullarda kız-erkek ilişk i­
lerini denetlem eye çalışan örgütlerin varlığı herhalde hâlâ bellek­
lerdedir.

Oysa, günümüz toplum larında dem okrasinin gelişim i, doğru­
dan bu yapının parçalanmasıyla ilgili bir sorun diye görülüyor. 
A rtık, kim lik, cem aat seçim i, kurum sal yapıyı tercih edip etmeme 
özgürlüğünü yaşayamayan bir yurttaşlar topluluğunun oluşturdu­
ğu devletin dem okratik özelliğinden söz açılam am aktadır. Bu an­
layış çoğulculuğun zorunlu bir sonucudur. Yanısıra ‘ben’ m erkez­
li, ‘öteki’ni dışlayan bir yaklaşım ın ortadan kaldırılm ası da ancak 
böylesi b ir yönelim e bağlıdır.

Böyle bir tercih , iki şeyi beraberinde getirecektir. İlkin, cinsel, 
dinsel, ırksal, zihinsel, bedensel kim liğini seçebilen  bireyin devlet 
karşısında özgürleşm esini sağlayacak, ardından da dem okrasiyi 
erişilm ez, ulaşılm az ve uygulanmaz yekpare bir bütün olm aktan 
çıkaracaktır. M akro d em okrasi anlayışından m ikro  d em okrasi anla­
yışına bu yoldan geçilecektir. P laton 'dan beri devam eden büyük 
dem okrasi ütopyası ancak bu dem okrasi m odeliyle kurulabilir.



D em okrasi, yurttaşı denetleyen değil, yurttaşın yaşamında ku llan­
dığı bir olguya ancak ondan sonra dönüşebilir.

Dünya, yeni b ir solu, yeni bir demokrasiyi buradan bakarak ta­
nım lıyor şim di. Ahlâkı, herkesin koyulmuş kurallara uyması ola­
rak gören ve öylece de ikiyüzlülüğü, ik icinsellik liliğ i, ik ikim likli- 
liği zorunlu kılan Türkiye devleti ahlâk anlayışının da herhalde 
bunlardan öğreneceği çok şey vardır.

Anlaşılan, Demet Demir devlete değil, devlet ona muhtaçtır!



YENİ CİNSELLİK, YENİ AHLÂK

Çok yol alınmış görünmekle birlikte, ‘farklı’ cinsellikler konu­
sunda bugün dahi kültürlerin belli bir çizginin ötesine geçtiğini söy­
lemek zor. Son zamanlarda İngiltere’de ortaya çıkan olaylar bu ko­
nudaki tedirgin duruşumuzun âdeta bir göstergesi gibi.

Birleşik Krallık, son yıllarda önemli bir dönüşümü gerçekleştiri­
yor. İşçi Partisi iktidarı, en önemli sloganlarından birisi olan ‘Yeni 
İngiltere’ tanım ının içini doldurmaya çabalıyor. İşe, cinsel alanda 
bazı adımları atarak başlamışlardı. Eşcinseller partiye alınmış, m il­
letvekili seçilmişlerdi. Ardından da kimi olaylar ‘kendiliğinden’ orta­
ya çıkmıştı. Derken, genç bakanlardan birisi lezbiyen olduğunu 
açıklayıverdi. İzleyen dönemde, Bristol-Radland’da Bölge Meclisi İş­
çi Partisi Üyesi David Spry, transseksüel olmaya, yani cinsiyet değiş-



tirmeye karar verdiğini kamuoyuna bildirdi. Spry, gerekli ameliyat­
ları geçirm ek için bekleyeceği bir yılı travesti olarak, yani kadın kim ­
liğinde yaşayacaktır.

Bunlardan başka önemli bir olay daha meydana gelmiş, Chris 
Morris isimli, o tarihlerde on altı yaşında bulunan bir genç, İngilte­
re’de geçerli olan ve eşcinseller arasındaki yasal cinsel ilişki yaşını 18 
olarak saptayan hükmü Avrupa insan Hakları Mahkemesi’ne götür­
müş, davayı da kazanmıştı. Buna mukabil, İşçi Partisi iktidarı, 1994 
yılında yapılan bir yasa değişikliğiyle 21’den 18’e indirilen yaş sını­
rının bir kez daha düşürülmesi konusunda mütereddit ve beklem e­
yi tercih ediyor. Aynı şekilde, bu konulardaki muhafazakâr siyaseti 
ortadan kaldıracağını iddia eden iktidar, eşcinsellerin ordudaki ko­
numu hakkında da daha ileri bir adım atmayı istemiyor. Başpisko­
posluk ise eşcinsellere dönük düzenlemelerin tümüne karşı olduğu­
nu kesin bir dille ortaya koymuş, bunu Incil’e de bütün bir Hıristi­
yanlık düşüncesine de aykırı bulduğunu vurgulamıştır.

Kuşkusuz, bunlar önemli gelişmeler. Öyle görünüyor ki, önü­
müzdeki dönemde bütün kısıtlamalara karşın insanların diledikleri 
cinsel tercih içinde yaşamaları bir genel hak olarak kabul görecek. 
Kaldı ki, günümüz dünyasının hak kavramı tam da öyle bir anlayı­
şın etrafında biçim leniyor: yalnızca belli alanlara ‘inhisar’ eden bir 
hak, haksızlığın başladığı belki de en tehlikeli noktadır. Çünkü, öy­
le bir durumda etkin ve egemen olan devlettir. Devletin kamusal 
alana dönük düzenlemeleri, bu mantıkla gidildiğinde özel alanı da 
kuşatıyor. Oysa, hak, özel alandaki yaşama biçim inin ve tercihlerin 
devlet tarafından kabulüne dönük bir olgu niteliği kazandığında 
anlam lı oluyor.

Türkiye bu konuda daha da çaresiz bir noktada bulunuyor. Çün­
kü, Türkiye’de hak ve özgürlükler konusunda baskı uygulayan yal­
nızca devlet değil. Aynı zamanda, toplum bile olamamış bir cemaat, 
cinsellik konusunda çok ciddi kısıtlamalar getirmekte ve hepsinden 
önem lisi, insanları ahlâki konularda özbenliklerine karşı çıkmaya 
zorlamaktadır. Devlet-cemaat dayanışmasının düğüm noktası hak 
kısıtlamalarıdır. Toplumsal muhalefetin hiçbir alanda gelişmemesi­
nin nedeni de bu gizli, zımni dayanışmadır, insanların, kim liklerini, 
dolayısıyla da kendilerini inkâr ederek sürdürdükleri yaşamın iki­
yüzlülüğü onları ne kadar rahatsız eder bilinmez ama, cemaatin 
bundan derin ve faşizan bir haz duyduğu açıktır. Toplum, kendisin­



den olmayanı yok saymakla aslında kendisini hiçleştirdiğini anlaya­
na kadar, belli ki, daha bir süre geçecektir. Fakat bir şeye dikkat et­
mek gerekir...

Demokrasi, ancak fark kavramını bir kurucu öğesi haline getire­
bilirse önümüzdeki yüzyılın rejimi olabilir. Bu doğrultuda güçlene­
rek gelişen anlayış, şu yıllarda, fark konusunun gitgide öne çıkm a­
sına yol açıyor. Ama, acaba, dışa vurulan kim likler, öne çıkarılan 
farklar, gerçekten farklı yaşama talebinin bir uzantısı mıdır yoksa, 
insanlar genel ahlâk kabullerini ve yaşama biçim lerini içlerine sin­
dirmenin bir yolu olarak mı fark kavramını kullanıyor?

Yanıtı henüz yeterince aydınlanmamış ama, Türkiye’deki ‘sivil 
alan’, ‘sivil toplum’ tartışmalarının belirleyicisi olacak bu tartışma­
nın bir an önce sonuçlanması gerekiyor. Bu tartışma, her dönemde 
halkı ve toplumu biraz daha kısıtlamayı öngören didaktik Anayasa 
m etinlerinin öz olarak değiştirilmesinin de en temel koşuludur. Bel­
ki, uyum yasaları bağlamında bazı değişiklikler yapılıyor anayasada, 
ama bunun toplumsal bir içerik ve etkinlik kazanması bütünüyle bu 
kavrayışın egemenleşmesine bağlıdır.

Bu adım atılmadığı için , sadece Türkiye’de değil, dünyanın en 
gelişm iş ülkelerinde bile işin bu boyutu eksik bırakıldığı için , eş­
cinsel dayanışm asının doğal ve kabul edilebilir bir örgütlenm enin 
sınırlarını aşarak, tam anlamıyla çıkar ençoklaştırm asm a yöneldiği 
konusunda çok ciddi göstergeler ve tedirginlikler doğuyor. Bunda 
şaşacak bir şey yok. ‘Gettolaşm a’, her şeyden önce bir korunm a yo­
ludur. Daha önce etnik kim lik temelinde gelişen bu durum şimdi 
cinsel kim lik bağlamında güç kazanıyor.

Yirmi birinci yüzyılın cinsellik konusunda, tıpkı cinsiyet konu­
sunda olduğu gibi, gütmesi gereken ana iddia, farkın korunması, 
farklı olarak yaşamanın bir hak olduğudur. Aksi takdirde, farklı ol­
duğunu söyleyerek, o kavramın ardına sığınarak kendilerini sistem­
le bütünleştirenlerin, hiç düşünülmemiş ürpertici bir başka ahlâki 
sapmayı gerçekleştirdikleri su götürmez bir gerçektir.

Fakat, eleştirmemize rağmen bilelim ki, o durumun yaratıcısı 
‘onlar’ değil, biziz.



HEMCİNSLERİN EVLİLİĞİ

Kendi bölüm ünde son derecede önem li bir kişi olan genç ka­
dınla öğle yemeği için  lokantada buluşacaktık. Ben dakiklik has­
talığım nedeniyle dakikası dakikasına verilen adrese gittim . O, on 
beş dakika sonra geldi. Kolunda büyükçe bir sepet taşıyordu. M e­
ğer içinde dokuz aylık kızı varmış. İlk defa yem ek yiyeceğim  kişi 
evden çıkm adan önce bebek uyumaktaymış. “Uyandırmaya kıya­
m adım, biraz bekledim , sizi de beklettim ,” diye b in lerce defa özür 
diledi. Böyle bir nedene ne denir?

Sonra ağır, büyük paltosunu çıkardı. Eh, burası Amerika. Her 
şeyin bir çaresi var; standart sepete göre yapılmış bir iskem leyi ma­
sanın kenarına koydular, sepeti de üstüne oturttular. Artık yemeği 
üç kişi yiyecektik.



Ö nce biraz bebekle oyalandık. Ardından hızla konuşm am ız ge­
reken m eseleleri konuştuk. O arada kadıncağız bebeği doyurm ak­
la meşguldü. Sonra yem ekler geldi. Bir açlıkla da onlara saldırdık. 
Bu tür karşılaşm aların malum sessizliği araya girdikten sonra du­
rulup hafiften çekinerek birbirimize özel hayatlarımızla ilgili soru­
lar sormaya başladık.

Çalışmalarımız, eğitimlerimiz, şudur budur derken iş ailelere, kö­
kenlere geldi. Bu ülkede herkes şu ya da bu biçimde göçmen oldu­
ğundan o da bana geçmişiyle ilgili anılarını anlattı. Ailesinin vakti za­
manında yaşadığı büyük yoksulluktan söz etti. O çaresizlik içinde 
Türkiye’de bir köyden çıkıp Almanya’ya gitmişlerdi. Almanya hayatı 
Türkiye yaşantısından farksızmış. Aynı geleneksel anlayış, aynı tutu­
culuk. Karşımdaki kadın azmedip, direnip, okumuş. Bulunduğu yeri 
bileğinin gücüyle elde etmiş. Nihayet beklenen şey olmuş ve onca ya­
kınlığa rağmen eğitimden, yaşama biçiminden, sınıf atlamadan kay­
naklanan farklar, gerilimler araya girivermiş.

Bütün bunlan konuştuktan sonra ben eşinin ne yaptığını sordum. 
Büyük bir sükûnetle, çok doğal bir şeyden söz etmenin rahatlığı için­
de, “Eşim kadın, ben lezbiyenim,” dedi. Almanya’da evlenmişler. Son­
ra buraya taşınmışlar. Amerika evliliklerini tanımıyormuş.

Çocuğu, sperm bankasından alman spermin şırınga edilmesi yo­
luyla eşi dünyaya getirmiş. “İki annesi var,” dedi. Dünyada çocuğu­
nu bu kadar çok seven anne doğrusu pek az görmüşümdür. Sonra da, 
“Massachusetts eyaleti hemcinsler arası evliliğin kabul ve onayı için 
Anayasa Mahkemesi’ne dava açtı, sonucunu bekliyoruz,” deyince, 
“Ben o işi biraz izledim; mahkeme kesinkes olumlu karar verir,” de­
dim. Sonra toparlanıp kalktık. Çok güzel bir yemekti.

Ertesi gün çalıştığım  kütüphaneden çıkm ış, bu defa bir kahve­
de oturm uş çalışıyordum . Önümde, küçük bilgisayarım  vardı. Bir 
şeyler yazıyordum. Yandaki masada iki yaşlı adam bir pastayı pay­
laşm ış yiyordu. »

Birisi makineyle ilgili bir şeyler sordu. Konuşmaya başladık. Ora­
dan, buradan derken evli olup olmadığımı, çocuklarımın olup olma­
dığını sordular. Ben cevap verdikten sonra da, ‘püriten’ Amerikan ge­
leneğinin gereği olarak soruyu soran adam, “Biz çiftiz,” dedi.

Başımı sallayınca da ekledi: “Daha önce ikim izin de başka hayatı 
vardı, onun çocuğu da var. Sonra beraber yaşamaya başladık. Evlen­
mek istiyoruz, ama yasa onay vermiyor, Massachusetts’in başvuru



sonucunu bekliyoruz,” dedi. Ben gülümseyince sebebini sordu. Ona 
da yukarıdaki hikâyeyi anlatıp, “Mutlaka çıkar,” dedim.

Daha önceki kadının gençliği nedeniyle soğukkanlılıkla karşıla­
dığı yanıtımı konuştuğum epey yaşlı şahıs, heyecanlanarak, biraz da 
‘Acaba görür müyüm’ diye düşünerek, “Nasıl böyle em insiniz?” so­
rusuyla karşıladı. “Dünya değişiyor; insanların evliliğinden kime 
ne?” dedim.

Toparlanıp kalkarken,
“Yaşa” dedi, “çıkarsa, şerefinize bir kadeh şampanya içeceğim .”
Dün gece çok geç vakit yatmaya hazırlanırken caz çaldığı için 

dinlediğim radyo kanalı yayını kesip haberi verdi: Anayasa Mahke­
mesi hem cinsler arasındaki evliliği onaylamış!

Birileri bu gece benim  için de bir kadeh şampanya içecek!
Ne diyeyim, mutluluklanna ve dünyanın değişmesinin şerefine!



ÇIRILÇIPLAK SEKS KONUŞMAK

Princeton Üniversitesi kampüsündeki odamda geçen hafta yazdı­
ğım “Hemcinslerin Evliliği” isimli yazıya dönük tepkileri okurken, 
bir yandan da göz ucuyla televizyonda Oxygen isimli kanalı izliyor 
ve kendi kendime gülüyordum. Bildiğim kadarıyla Oxygen’m  mer­
kezi New York’ta. Bildiğim kadarıyla bu kanal dünya yüzünde tü­
müyle bağımsız tek feminist kanal. Gene bildiğim kadarıyla Türki­
ye’den iki kişi, N arınç Ataman  ve Nuran Bayer, bu televizyonla ilişki 
kurmuşlar, onu Türkiye’ye taşımanın yollarını aramışlardı.

Amerika’nın  bazı eyaletlerinde de (çünkü bazı eyaletler zaten 
bu tür evlilikleri onaylıyor) hem cinslerin evliliğinin Anayasa Mah- 
kem esi’nce onaylanm asını içeren yasayı ve süreci anlattığım  yazı-



ya, “Bunlar ne biçim  yazı, ahlâk nerede kaldı?” diye gelen tepkile­
ri okurken, Oxygen’de, “Sue’yla Seks Sohbeti” programı vardı ve 
Sue (teyze) kendisine gelen, cinsellikle ilgili soruları çırılçıp lak bir 
dille ve görüntülerle yanıtlıyordu. Kimse de ahlâk sorgusu açm ı­
yordu. Bu, fem inizm in hukuk ve toplum anlayışımızı değiştiren ra­
dikal başarılarının bir başka halkasıydı.

Oxygen, dünyayı ve kendimizi yeniden tanımlamaya katkıda bu­
lunan bir kitle iletişim  aracı. Yolum ne zaman Amerika’ya düşse bu 
kanala bakarım. Ama benim dikkatimi daha çok, özel değindiğim bu 
program çekiyor: “Sue’yla Seks Sohbeti”. Bizim ahlâk kumkumaları­
nın dudağını uçuklatır herhalde.

Sue çok yaşlı, gözlerinden zekâ ve hinlik fışkıran çok tatlı bir 
kadın. Bir seksolog, bir tıp doktoru. Belli bir saatte kam eranın 
karşısına geçiyor. Ç eşitli yerlerden çeşitli yaşta insanlar ona tele­
fon edip cinsellik le ilgili sorm ak istedikleri şeyleri soruyorlar. O 
da bütün tatlılığıyla, ama bütün ciddiyeti ve kararlılığıyla sorula­
rı yanıtlıyor. Program  saatler sürüyor. Aklıma taktım , soruştur­
dum, bunu özellikle yaptıklarını öğrendim. İnsanların programla 
ilk karşılaştığında televizyonlarını kapattığını saptam ış yönetici­
ler. Program ı uzun tutarak ve her zıplamada onu görm elerini sağ­
layarak daha fazla insanın izlem esini istiyorlar.

Ne ayıp, ne saklılık gizlilik, ne kaç göç var programda. Soru so­
rulduktan sonra eğer gerekiyorsa Sue ‘oyuncakları’nı çıkarıyor. 
Bunlar küçük bir kadın ve erkek maketi. Onları kullanarak gereki­
yorsa cinsel birleşm eler hakkında bilgi veriyor. Penisten söz etm e­
si gerekiyorsa ortaya hürm etli bir maket getiriyor. Vajina, keza. 
Hastalıklar da var soruların arasında, iletişim sizlik de. Eşcinsellik 
de konuların arasında bulunuyor, ana-babayla olan ilişki de. Akla 
gelebilecek her türden fantezi yanıtlanıyor. Sonuçta bu bir ‘sağlık’ 
programı, insan hayatının en büyük gerçeğinin gizlilik zırhından 
çıkarılm ası ana amaç.

Tam bunları düşünürken iki haberle karşılaştım.
B irincisi, Fransa, dini sem bollerin kullanılm asıyla ilgili kararı 

parlam entodan geçirirken insan ürem esiyle ilgili b iyolo ji dersini 
herkesin koşulsuz alm ası gerektiğini karara bağladı. İk incisi, 
ABD, şu sıralarda ilkokullardaki cinsel bilgiler dersini geliştir­
m ek, yaygınlaştırm ak ve daha yöntem sel hale getirm ek için ek



bütçe kullanm aya başladı. Önüm üzdeki dönem in en önem li eği­
tim projelerinden birisi bu, diğeri sosyal bilim lerin  daha çekici 
hale getirilm esi.

Yıllar önce okullarda seks eğitiminden bizim bakkal Hayri ağabe­
ye söz ettiğimde gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Bugün de çoğu insan 
aynı durumda. Sadece bizde değil, bu ABD’de böyle, başka ülkeler­
de de. Dünyayı değiştirmek zor. Alışkanlıkların kabuğunu çatlatmak 
emek ve kararlılık istiyor. ‘Ayıptır’ ahlâkçılığı artık insanlara yetmi­
yor. Bu engeli aşmaya ilkin kadınlar cesaret etti.

Türkiye de ‘oksijen’ini bekliyor.



‘QUEER’ KONFERANSI ÜSTÜNE

Boğaziçi Üniversitesi, geçtiğimiz hafta bir konferans düzenledi. 
Konferans, “Queer, Türkiye ve Kimlik” başlığını taşıyordu. Ben kon­
feransa ne yazık ki, onca kadirşinas davete rağmen, katılamadım. Fa­
kat bazı öğrencilerim tebliğ sundular. Fakat yer alabilseydim, epeyce 
bir şeyler söylemek isterdim. İşe, önce, konferansın adından başlardım.

Kimilerine göre, artık, Türkiye’de, neredeyse herkesin anadili gi­
bi İngilizce bildiği varsayıldığmdan, başlıkta yer alan, queer  sözcü­
ğünün ne anlama geldiğini bilenlerin bileceği, belli ki, varsayılıyor­
du. Kuşkusuz düzenleyiciler bu derecede ‘kabataslak’ bir mantık 
gütmemiş olmalıdırlar. Bu adımı atanlar, bana göre, queer  kelim esi­
nin Batı’da giderek yaygınlaştığından ve genel kabul gören bir söz­
cük niteliği kazanmaya başladığından hareket etmişlerdi.



Sonuç itibariyle, queer, Türkçeye eşçinsel diye çevirdiğimiz bir 
sözcük. Ama, burada, ‘eşcinsellik’ çok ‘jenerik’, genel bir kavram. Her 
dilde olduğu gibi, çeşitli dil katmanlarında bu kavramı karşıladığımız 
farklı sözcükler var. Dolayısıyla, eşcinsel sözcüğü yanlış olmasına 
rağmen kullanılan, neredeyse ‘resmi’ ve yarı bilimsel bir sözcük. 
(Yanlış, çünkü, onu kullandığımız vakit, eş cinsler arasındaki değil 
hem cinsler arasındaki ilişkiyi söz konusu ediyoruz. Ama galiba ‘hem’ 
sözcüğü artık Türkçe’de, her düzeyde ‘eş’ sözcüğüyle karşılanıyor. 
Örneğin, eskiden ‘hemzemin’ dediğimiz şeye şimdi ‘eşzemin’ diyo­
ruz.) Ne var ki, bunların hiçbirisi bu sözcüğün seçilmesinde bence 
yapılan hatayı ortadan kaldırmaya yetmiyor. Şundan ötürü...

Amerikalıların sık kullandığı bir deyim vardır. ‘Nedir ki, bir isim­
de olan?’ derler. Onun yanıtı, ‘çok şey’ olmalı. Çünkü, sonuç itiba­
riyle sözcükler, ideolojik araçlar. Onları seçişimiz bizim ideolo­
jik/politik olarak nerede durduğumuzu gösteriyor. Queer sözcüğü­
nün seçilmesinde de, her ne kadar, bu sözcük, yukarıda değindiğim 
gibi, Anglosakson üniversite ortamında bilimsel bir disiplini çağrış­
tırıyor, o alanda yapılan çalışmalara (Queer Studies) işaret ediyorsa 
da bence belli bir ‘gizlenmeyi’ içeriyor ve kapsıyor.

Bu, yabana atılmaması gereken bir husus. Çünkü, bu konunun 
tarihiyle uğraşanların yakından bildiği gibi, eşcinsellik çalışmaları­
nın üniversite düzenine ‘intikal etmesi’ kolay olmadığı gibi, tam da 
böylesi bir tepkiden doğdu. Kimlik, fark ve tanıma politikalarının 
gündeme geldiği 1980’li yıllardan bu yana bu alandaki verimler yo­
ğunlaştı. Çünkü, Eşcinsellik Ç alışm aları bir yandan doğrudan bu ke­
sim in sorunlarını dikkate alırken, bir başka yandan da eşcinselliğin 
toplumsal konumunu söz konusu ediyordu.

Bu anlamda, toplumsal düzenden dışlanan, toplumsal ortamda 
ezilen, sömürülen ve kim lik ve kişilik haklan ellerinden alınan bir 
kesimin sorunu farklı düzeylerde kuşatması ve irdelemesini kapsı­
yordu. Bütün kimlikle ilgili çalışmalarda olduğu üzere, bu alan, son 
tahlilde toplumsal kuramın içinden de okunabilme özelliğine ve ka­
pasitesine sahipti. Son kertede toplumsal ahlâkla, toplumsal ilişki­
lerle ve onların bütünüyle doğrudan ilişkiliydi. Bu niteliğiyle, bu ça­
lışmaların etnik, dinsel, dilsel, cinsiyetsel toplulukçuluk çalışmala­
rından bir farkı yoktu.

Fakat, her şeye rağmen bu alanın kendisine özgü bir dokusu ve 
farkı vardı. Gene tüm kim lik çalışmalarında olduğu, gibi, edebiyat­



tan siyasete, sinemaya kadar her düzeyde bu olgunun çözümlenme 
olanağı mevcut. O nedenle de, eşcinsellik çalışmalarıyla uğraşmak, 
bir taraftan siyasal doğruluğun  bir uzantısı, öte yandan da kendisi si­
yasal olan bir tutum. Yani, eşcinsellik çalışmalarıyla uğraşmak doğ­
rudan siyasal bir tavır almak demektir. Bu bağlamda da seçilen söz­
cüklerin fark edilenin ve edilmeyenin ötesinde bir değeri var. Bunu 
bir örnekle anlatayım.

Bir süre öncesine kadar Türkiye’de ‘Yahudi’ sözcüğü olum lu an­
lamlar içeren bir sözcük değildi. ‘Yahudi’ ile belli bir tipoloji ta­
nım lanm ak, vurgulanmak istenirdi. Daha ‘tem kinli’ olm ak isteyen­
lerse ‘Musevi’ sözcüğünü seçerlerdi. Fakat, kim lik politikalarının 
belli bir güç ve ağırlık kazanmasından sonra, o kesim den, Yahudi 
cem aatinden, aydınlar bu olgunun üstüne gittiler ve doğrudan ‘Ya­
hudi’ sözcüğünü kullanmaya başladılar.

Bu, şunu gösteriyordu: nasıl, daha önceki dönemde kim likler, bir 
üst otorite tarafından ‘sen busun’ demek suretiyle yukarıdan aşağıya 
tanımlanıyor, buna mukabil bugün ise ‘ben buyum’ diyerek aşağıdan 
yukarıya biçimleniyorsa, aynı şey bu bağlamda da geçerlilik kazanı­
yordu. O gün bugündür, ‘siyasal doğruluk’ bu yüzle(ş)m eyi ve ‘Ya­
hudi’ sözcüğünü hiçbir komplekse kapılmadan kullanmayı gerekti­
riyor. Aynı şey, kanımca, ‘eşcinsellik’ kavramı için de geçerli olmalı. 
Toplumun küçüm semek, tahkir etmek maksadıyla kullandığı söz­
cükler ‘üstlenilip’, açıkça kullanılmalıydı.

Kaldı ki, qu eer’in  İngilizcede öyle bir anlamı da vardır. Örneğin, 
benim elimdeki o kutsal Redhouse sözlüğü, bu kelim enin ‘eşcinsel’ 
karşılığı olduğunu yazmıyor. Ona göre ‘acayip, garip, şüpheli, mu­
ammalı’ demek. W ebster ise bunları ve bu anlama gelecek daha ‘ile­
ri’ (deli, cinli) gibi anlamları verdikten sonra ancak ‘eşcinsel’ karşılı­
ğını belirtiyor. Hemen ondan sonra da gene diğer anlamlara dönüp, 
‘değersiz, sahte’ gibi sözcükleri sıralıyor. Bu durumda aynı m antık­
tan hareket edenler hiç değilse buna tam karşılık olan bir Türkçe ad 
bulsalardı, derim ben.

Bu, işin eşcinsellik politikalarıyla ilgili kısmı. Onun dışında bu 
konferansın Türkiye’deki bilimsel üretim alanına birçok yönden 
önemli katkılar sağlayacağı şüphe götürmez bir gerçek. Fakat ben, 
gene, işin öteki yanma ı^önmek istiyorum.

Bu türden çalışmaların sadece belli bir akademik düzeyde yapıl­
ması değil önem li olan. Ondan daha önemlisi, toplumsal planda bu



olgunun bir ‘kim lik’ sorunsalı olarak ele alınmasını sağlamaktır. Bu 
nedenle, bu doğrultuda çalışma yapan sivil toplum kuruluşlarının 
da em eklerini böyle bir mantıkla bütünleştirmeleri gerekiyor. Unut­
mayalım ki, Türkiye, sadece eşcinsellik konusunda değil, genel ola­
rak cinsellik konusunda çok ciddi ‘blokajlarla karşı karşıya bulunan 
bir ülke. Cinsellik, her düzeyde sömürülen bir kavram. Cinsel kim­
likler kadar cinsiyetler de bu sömürüden paylarını alıyor. Kadın 
kim liğinin bu bağlamda yaşadıkları malum. Eşcinsellik ise, özünde 
bir etik sorun. Bir toplumda insanın, çeşitli baskılar nedeniyle kim ­
liğini saklaması kadar akıl almaz bir şey olamaz.

Son nokta şu: eşcinselliğin bir kültürel üretim  olarak boyutla­
rı Türkiye’de ne irdelendi ne de çözümlendi. Oysa, buna, Divan 
Edebiyatından başlayarak çok ciddi bir ihtiyaç var. Onu yapabilir­
sek, toplum sal zihin haritam ızın çıkartılm asında çok önem li bir 
mesafe alacağız. Nitekim , başka bir yerde de söz ettiğim  bir kitap, 
W alter A ndrew s ve M ehm et K alpak lı tarafından yazılmış Mahbu p lar  
Ç ağı bu konuda büyük ufuklar açmaya aday bir yapıttır. Kısacası, 
bu konferans, bize katkılar getirmesi beklenen bir çıkıştır. Ama 
bütün m esele işin orada kalmamasıdır.





Roller ve Pozisyonlar





ERKEKLİĞİN GÎZLl YÜZÜ

Türkiye’de popüler kültürün ‘derin analizi’ henüz yapılmadı. Gün­
delik hayatın medyalar üstünden ‘okunmasını’ veya popüler figürle­
rin (şarkıcılar, futbolcular, patronlar, siyasetçiler, vb.) izlenmesini, 
biz popüler kültüre ait ve onun tarafından biçim lendirilen bilinç ha­
ritamızın okunması olarak algılıyoruz. Oysa, daha geride kalan, üs­
tü hiç açılmamış, hiç değerlendirilmemiş konular var. Onlara yönel­
mediğimiz için de değindiğim türden popüler kültür çözüm lem ele­
ri, aslında popüler kültürün yeniden üretimi için bir süreç tasarlayıp 
yaratıyor, biz farkında olmasak da.

Gene bu eksiğimiz nedeniyle bu kültürel yapının içinde saklı 
tuttuğu en önem li olguları sürekli olarak göz ardı ediyoruz. O nla­
rın başında popüler kültürün kitle kültürüyle olan ilişkisi geliyor.



Kitle kültürünün ne kertede ‘tehlikeli’ bir şey olduğuysa aklım ızın 
ucundan bile geçmiyor. Aksine, sürekli biçimde bizi eteğimizden 
çeken o marazi ‘halkçı’ yanımız depreştiğinden, popüler kültürü 
‘halka ait’, dolayısıyla da önemsenmesi, hatta benim senm esi gere­
ken bir olgu sayıyoruz. Elbette, bu yaklaşımın içinde sakladığı bir 
doğru var ama, aynı doğru cehennem in yolunu da çiziyor. O savun­
duğumuz, önerdiğimiz popüler kültür, ikinci aşamada, üstelik de 
çok gizli biçim de kültürel genlerimizi, kodlarımızı oluşturuyor ve 
bizi teslim alıyor. Son kertede popüler kültürün dışında tasarlana- 
mayan bir dünyaya erişiyoruz.

Bu açılardan bakınca, mesela popüler kültürün F aşizm le  kurdu­
ğu ilişki gözümüzü kulağımızı tıkadığımız bir etmen. Elbette, Fa­
şizm sözcüğü çok sevimsiz, çok sert ve hatta abartılı bulunabilecek 
bir sözcük. Ama ne yapalım ki, öyle. Burada, Faşizm i, m utlaka Al­
man, İtalyan, Jap on  m odelleriyle birlikte düşünmemiz de gerekm i­
yor. Tersine, ‘jen erik ’ bir kavram olarak alalım onu. Bir tür ‘söy­
lem ’ Faşizm . Farkında olmadan içselleştirdiğim iz, kültürel genetik 
kodlarımıza işleyen bir ‘söylem ’ faşizm.

Bunun birçok  nedeni var. Ama, ötekiler bir yana ben sadece 
şuna değineyim: Faşizm , her şeyden önce ‘erkek/eril’ bir anlayış. 
Hatta, daha da ilerleterek şunu söylem ek büsbütün doğru olacak: 
Faşizm , erkekliğin sonuna kadar götürüldüğü, abartıldığı b ir ide­
olo ji. Bu, sadece doğrudan doğruya erkeklikle ilgili hususlarda 
böyle değil. Siyasal bir konuda, dahası kültürel, toplum sal bir ko­
nuda, her durumda kısacası, bir tutum erkekçe olabilir. A bartıl­
mış bir erkeklikse söz konusu olan, ona da m açolu k  diyoruz ki, 
Faşizm  tam böyle b ir anlayış. En ilginci de bu anlayışın sadece er­
keklere özgü olm ayıp, kadınları da kapsaması. Kadın da ‘m aço’ 
bir tutum  içine girebilir.

Faşizm in bu niteliği Batı’da çok irdelenm iş bir olgu. G erek ka­
dınlar gerekse erkekler açısından bu tartışma enine boyuna açıl­
m ış durumda. İrdelem elerin özünü de ‘beden’ kavram ı oluşturu­
yor. Çözüm lem eler hem bedensel/fiziksel boyutta hem de zihinsel 
düzeyde m açoluğun tezahürlerini olabildiğince aydınlattı. Son on 
yıldır büsbütün özel bir çalışm a alanı haline gelen beden  p o lit ik a ­
ları bu girişim leri çok katm anlı, dallı budaklı bir hale getirdi. 
Onun yanı sıra erillik  çalışm aları (m asculinity studies)  ayrıca bü­
yük katkılar sağladı sürece. Sonuç olarak da e r k ek s il ik  ile beden,



davranış ile zihinsellik  arasındaki bağları klasik psikanalizin ta­
nım larından çok ileri götürmüş bulunuyoruz.

Fakat, bu, psikanalizin bir temel olgusunun henüz aşıldığı anla­
mına gelmiyor. Aşırı erkeksiliğin içerdiği hom oerotik  konum  bugün 
de bir sorunsal olarak karşımızda duruyor. İşin en ilginç düğümü de 
zaten burada atılıyor. Daha derinlemesine bakınca o çok övünülen 
erkeksiliğin içinde garip tonlar var.

Bütün bunları Türkiye’deki, bilinç ve davranış haritasının üs­
tünde işaretlem edik henüz. Oysa, farklı bir gözle bakınca dehşet 
veren’ asker kartpostalları var elimizde. Bir yanıyla ‘değindiğim 
tüm olguların sem bolik bir biçimde kapsandığı fotoğraflar bunlar: 
silah, kadın, yiğitlik, cesaret, dövüşkenlik. Ama gene de işin için ­
de çok çetrefil bir hom oerotizm  kendisini gösteriyor. Hiç şüphesiz 
gene ‘masum ’ ve ‘erkekçe’ bir dostluk, bir ‘silah arkadaşlığı’ vurgu­
lanıyor o sembolizmayla ama farkında olmadığımız o dil öyle ya­
bana atılacak gibi değil. Fakat, bunların üstünde hiç mi hiç dur­
madık. O fotoğraflarda hangi gerçeklerim izin yattığı üstünde hiç 
düşünm edik. Kaldı ki, sadece o kadarla sınırlı da değil bu fotoğraf­
lar. Bir an to lo ji oluşturacak kadar çok bunların sayısı ve her birisi 
farklı bir açılım a ve duruşa tekabül ediyor. Her grubun ‘dilini’ ay­
rı ayrı çözm ek gerekiyor.

Bütün bu resimleri yıllardır izliyorum. Her defasında da aklım ­
dan aynı şey geçiyor. Bu konuların neredeyse temel kitaplarından 
birisi olan T hew eleit’in Eril Fanteziler  diye bir kitabı vardı. Acaba, bu 
fotoğrafları görseydi, neler söyler, neler yazardı?



KADIN ETİNİN DEHŞETİ

Bir kadın dünyanın şu günkü halinde töre cinayetine kurban git­
ti. Bu belki de basma yansıdığı için öğrendiğimiz, o nedenle bizi 
dehşete düşüren bir olgu. Halbuki, çok iyi bildiğimiz bir gerçek var: 
Türkiye, kadına dönük şiddetin en yoğun yaşandığı ülkelerden biri­
si. Belki ondan daha yoğun olarak bu şiddetle karşılaşan başka bir 
ülke de bulunabilir aransa, fakat, Türkiye’nin sahip olduğu m odern­
lik iddiasıyla bu gerçeği yan yana geldiğinde iş başka bir düzeye ka­
yıyor. Güldünya o kadınlardan birisi sadece.

Güldünya’nm  öldürülm esinin asıl nedeni içim izde, aklım ızın 
arkasında, bilincim izin dışında sürekli olarak canlı tuttuğumuz, 
farkında olsak da olmasak da bizi çekip çeviren kadın  düşm anlığ ı­
dır. Bu baştan beri sürdürdüğüm bir iddia. Ama kadına yönelik



düşm anlığın sadece bir tezahürü Güldünya olayı. Türkiye, bir Or­
tadoğu kültürü olarak kadından daima korkm uştur. M odernleşm e­
nin kadını teslim  alacağını, onu geleneksel olarak içinde bulundu­
ğu kapalı dünyadan çıkaracağını söylem iştir, Türkiye’deki erkek 
egemenliği. Öyle olunca da m odernleşm enin ilk m etinlerinde m o­
dern kadın daima onursuz, ırz korkusundan uzak, etinin baştan çı- 
karıcılığına karşı koyamayan, daha doğrusu m odernitenin aldatıcı­
lığına etiyle yanıt veren bir varlıktır. Bu da bir görüntü sorunudur. 
Çıplaklık ve onu vurgulayan giyim kuşam yöntem i de, ondan kaç­
m anın bir aracı olan tesettür de son kertede bir görüntü meselesi 
olarak geliyor önümüze.

Bunun son göstergelerinden birisi, bir bakanın kadın çıplaklığına 
karşı savaş açması. Daha doğrusu, epeydir saklı duran savaş baltala­
rını çıkardı erkek egemenliği, Türkiye’de. Bir reklamı bahane ederek 
kadının ‘bu şekilde’ ‘teşhir’ edilmesinin toplumun ahlâkını zorladı­
ğını söyledi. Tam onu tartışıp sindirmeye çalışırken, bir radyo kana­
lında da siyasilerden birisini kadının bu şekilde ortaya saçılmasının 
yanlış olduğunu söylerken işittim. Onun gerekçesi de epey fiyakalıy­
dı. Bu sayın siyasi de kadının kutsal olduğunu düşünüyordu. ‘Öyle’ 
görüntüler kadının kutsallığına (ki, kadını tehlikeli bulmanın, gör­
menin ve göstermenin en somut yollarından birisidir) aykırı olduğu­
nu savunuyordu.

Bu iş hep böyledir. Kadını ortadan kaldırmanın, onu toplumsal 
hayata girmekten uzak tutmanın, onun için hazırlanmış olan ikincil­
lik konumunu korumanın en temkinli, en sağlam yolu onun kutsal­
lığını dile getirmek, onun analık gibi kutsal görevleri olduğunu söy­
lem ek, onu ‘yücelik’ bahanesine sarıp sarmalamaktır. Kimi kültürler 
kadına hayatta daha geniş bir yer vermiş gibi görünürler ama aldan­
mamak gerek. O kültürler de kadını cinsellik üstünden, mutluluk 
veren, yaratan bir varlık olarak öne iterler.

Nedir bunun altında yatan muhakeme diye düşününce, insanın 
akima sadece kadın düşmanlığı gelmiyor. En az onun kadar etkili 
olan ama şiddeti itibariyle onu fersah fersah aşan şey, kadın çıplak­
lığından, kadın cinselliğinden duyulan ürküntüdür.

Daha önce yazmışımdır ama tekrarlamakta beis yok. Freud, ka­
dını karan lık  k ıta  olarak tanımlıyordu. Bu, kadın cinselliğinin do­
ğurduğu dehşetin ifadesiydi. Ardında da kadınla erkek arasındaki o 
umarsız ilişki yatıyordu. Günün birinde istemediğimiz halde bir ka-



dinin, anamızın bedeninden sökülüp alındık. Ondan sonrasını ken­
dimiz halledecektik. Oysa kısa bir süre sonra, oynarken, bizim gibi 
birisi olduğunu sandığımız kız arkadaşımızın bir ‘eksiği’nin oldu­
ğunu keşfettik. Onların penisi yoktu. Bu ürperten keşif büyük bir 
korkuya döndü içimizde. Ya bizimkini de keserler veya bizi de ona 
benzetirlerse ne olacaktı? Bu korkuyu içimizde büyütürken gerçek­
ten de benzeri bir şeyle karşılaştık. Sünnet adı altında, bizi erkekleş­
tirdiklerini söyleye söyleye penisimizin hiç değilse bir bölümünü 
kestiler. Bize o dehşeti et ve kan olarak yaşattılar.

Sonra evrensel bilinçdışımızda yatan başka korkuları keşfettik. 
Örneğin, ne olduğunu asla bilemediğimiz o organ, kadınlık organı, 
garip bir şeydi. Kimi yerlerde onun karanlığının, izbesinin ‘tehlike­
li’ olduğunu okuduk. Bazen dişleri olabiliyordu onun: vagina denta- 
te. Kısacası, tekin değildi kadın cinselliği. Sonrası da var: erkek ola­
rak yaşlanıyorduk. Cinsel gücümüz azalıyor, beğenilme şansımız 
yitiyordu. Oysa daima çıplaklığını övünçle, kıvançla sergileyen pı­
rıl pırıl, muhteşem  çıplak kadınlar mevcuttu çevrede. Bunlardan ve 
bütün bu geçmişimizden hınç almanın bir yolu olmamalı mıydı?

İşte o yol, kadının kutsal, yüce olduğunu söylemek, onun çıplak­
lığını gizlemekti. Üstelik, böyle bir iddiayla onu her şeyden uzak tut­
mak, tüm toplumsal süreçlerden koparmak mümkündü. Bir taşla iki 
kuş vurulacaktı ama, asıl önemlisi, meydan okuyan, gizli korkuları­
mızı canlandıran kadın çıplaklığım yok etmekti.

Gerçi Viagra sonrası dönemden geçiyoruz. O küçük mavi hap er­
kekliğin sadece toplumsal düzeyde değil, cinsellik olarak da ege- 
menleşmesine yeni bir olanak yarattı. Erkeklerin orta yaş korkusu­
nu atlatmasına araç oldu. Ama, anlaşılan, o mucizevi ilacın bile gi­
deremediği kadın eti dehşeti, kimilerimizi hâlâ iliklerine kadar ür­
pertiyor. O zaman da bu türden eski kavramları başka kılıflara sara­
rak ortaya çıkarmaktan başka yol kalmıyor.

Türkiye kendi bilinçaltını deşmedikçe, onunla yüzleşmedikçe, 
onu tanımadıkça bu dehşeti daha çok yaşayacak. Bu kaçınılmaz, 
çünkü, kadın görüntüsü dünyanın artık belki de en etkili ve yoğun 
imgesi. Aynı şekilde, reklam dünyası, hatta en geniş anlamda görün­
tüler dünyası, artık sadece cinsellik üstüne kurulu.

Anlaşılan korku, dağları değil, kadını ve görüntülerini bekliyor.



KENDİSİNİ SERGİLEYEN KADINLAR

Kısa bir süre önce yeniden gördüğüm ve dolaştığım güzel, renk­
li ve aynı zamanda kasvetli Amsterdam sokaklarından İstanbul’a dö­
nünce, duvarların bir kez daha bir kadın tarafından yazılmış bir k i­
tabın reklamıyla kaplandığını gördüm. Son zamanlarda hep böyle 
oluyor. Birtakım yeni ‘kadın yazar’lar ortaya çıkıyor. Yayınevleri de, 
acemi işi kapaklarına son derecede çarpıcı, kışkırtıcı isim ler koy­
duktan, aynı ölçüde tırmalayıcı grafik ve görüntüler ekledikleri k i­
tapları birbiri ardınca piyasaya veriyorlar. O arada şehrin reklam pa­
noları bu kitapların ilanlarıyla kaplanıyor. Ama daha önem lisi, bu 
ilan panolarında kitaplardan daha çok ‘yazarlar’ın görüntüsünün yer 
alması. Onların öne itilmesi. O zaman ‘bu ne iştir?’ diye düşündüm. 
Ama aklımda hep Amsterdam görüntüleri ve soruları vardı.



Hayatlarında bir defa olsun Amsterdam gibi kentlere gidenler, 
oraları kolay kolay unutamaz. Hele, Türkiye veya daha Doğu’sun- 
daki ülkelerin yaşadığı kaç-göç ve kapalılıktan gelenler veya baş­
kasıyla ilgilenm ekle, başkasını yargılamakla kayıtlanm ış bir ahlâk 
anlayışının içinden dünyaya bakanlar için bu gibi kentler ya baş­
tan başa ve ilk bakışta reddedilecek, ‘m ekruh’ bir şeydir ya da bü­
tün çarpıcılığıyla unutulmaz. ‘Bu’ toplumlarm ( ‘bu’ n itelendirm e­
sine örneğin New York dışında kalan, kendi halindeki Amerika da 
dahildir) ahlâk diye tanıdığı ne varsa ‘o’ kentlerde bir an içinde bu­
harlaşır. Yeraltı dünyası derhal açığa çıkar. ‘Kötülük’ diye bilinen, 
nitelendirilen ne varsa ortalık yerde cereyan etm ektedir. Alkolizm, 
uyuşturucu iptilâsı, fakat hepsinden önem lisi fuhuş ve her türden 
sapkınlıkla özdeşleşm iş ne kadar ‘aykırı’ cinsellik varsa ortalığa sa­
çılm ıştır. İnsanlara yalnızca içlerinden birisini beğenm ek düşer.

Amsterdam örneğini boşuna vermedim. Sayısız ‘kahverengi’ kah­
ve, bar, kulüple birlikte bu kentin asıl çarpıcı yanını onca güzel, 
farklı, ilginç kadının kendisini ‘ev vitrinlerde’ sergilediği Kırmızı Fe­
ner Bölgesi oluşturur. Onun da ötesinde bu bölge, cinselliğin, an­
lamlı ya da anlamsız ama bütün yapaylığıyla yaşandığı bir alandır. 
Çeşitli ‘canlı şov’lar, film gösterme mekânları, sayısız seks dükkânı 
sınırsız bir özgürlük içinde ‘icra-ı faaliyet’te bulunur. Daha da ilgin­
ci, binlerce insanın, kadınlı erkekli, bu bölgede dolaşması, bu mağa­
zalara girip çıkm ası, vitrinlerde duran kadınları izlemesidir.

Bu, hemen kabul veya reddedilecek bir durum değil. Birçok kişi, 
kurum, bu m eselenin üstünde düşünüyor. Özgürlük nereye kadar 
sınırlandırılmalı sorusundan, özellikle kadınlar bağlamında yaşanan 
durumun bir pornografi içerip içermediğine kadar sorulacak pek 
çok soru var. Daha önemlisi, yaşananların ‘kadın’lar açısından ele 
alınması. Bu durum kadın açısından bir özgür seçim midir, içerdiği 
bir zorlama var mıdır, kapitalizmin getirip dayadığı kaçınılmaz bir 
sömürü müdür, bu bedenlerin alınıp satılması; yoksa, eğer özgür bir 
seçime dayanıyorsa, bu gerçeği kabul etmek mi gerekir?

Soruların her birisi ayrı ayrı yanıtlanabilir. Fakat bir gerçek değiş­
miyor: eğer söz konusu olan ‘fuhuş’sa, bu, dünyanın en eski işi. (Ç o­
ğu kez söylendiği gibi, ‘mesleği’ değil.) Onu doğuran ekonom ik ne­
denleri ortadan kaldırmak bir zorunluluk. Biliyoruz ki, o işi sürdüren 
ekonomik ve kültürel kısıtlamalardır. O vakit durumun gerçek an­
lamda bir sömürü içerdiği açık. Bununla birlikte bir de Bunueî’in



Gündüz Güzeli filmindeki türden fanteziyle yüklü seçenekler var. 
Kuşkusuz daha ilginç, çok daha çekici olanı, bu koşulun ne kadarı­
nın gerçek hayata tekabül ediyor olduğu. Bu hususun çok daha ente­
lektüel bir çerçeve oluşturduğu malum. (Orada bile bir ‘çaresizlik’ ol­
duğu daha dikkatli bakınca görülüyor.) Bu nedenle, kadın örgütleri 
ve genel olarak kadın konusuyla uğraşanlar bu şartların aşılması için 
çaba harcıyorlar. Kadın bilincinde belli bir yükselmenin ortaya çık­
masıyla ve onu içeren bir toplumsal düzenlemenin gerçekleştirilme­
siyle birlikte bu durumun ortadan kaldırılacağına inanılıyor. İstediği 
kadar ‘renkli’ ve aynı zamanda itiraf edelim ki, çekici bir dünya olsun 
bu, sonunda karanlık ve kirli bir zemine ve arkaplana sahip. Ona kar­
şı çıkmak da bir başka bilinç ve sorumluluk meselesi.

Bu dünyanın içinden çıkıp, Türkiye’ye gelip, kendim i duvarlar­
da garip görüntüler içinde sergilenen birtakım  kadın resim leri kar­
şısında bulunca, dediğim gibi, bir an şaşırdım. Öyle ya, orada da 
sergilenen şey kadın, burada da. Ama gerçekten bir ve aynı şey mi 
bunlar?

Belli bir anlamı var bu kadın yazarlann görüntü ve kitaplarının. 
Ö ncelikle kadın cephesinden başlatılmış bir ‘saldırı’ haberi veriliyor. 
Suskun, çekinik, baskı altında kalmış bir kesimin harekete geçmesi 
ve öne çıkm ası elbette ilginç. Üstelik sevindirici bir şey. ister de­
m okratik bilinç gibi tumturaklı bir kavram adına, ister eşitlik, ister 
insanlık adına olsun kadın dünyasından bir tepkinin, bir kalkışma­
nın gelmesi olumlu. Ama biraz daha bakınca işin çok değişik bir bo­
yutunun olduğunu görmemek için de kör olmak gerek.

Bu ilanlar öncelikle çarpıcı bir ‘cinsellik’ içeriyor. İster kitap ad­
ları, ister görüntüler olsun bu böyle. Buradaki cinsellik bir sorgula­
maya dayanmıyor. Tam tersine, kendisini çok belli eden bir ‘nes- 
ne’leştirme söz konusu; daha da doğru tabiriyle söylemek gerekirse, 
bir ‘meta’laştırma. Bana göre bu da pornografinin  (çok kapalı bile ol­
sa) en kötü hali. Buradaki cinsellik, satışta kullanılan bir ‘mal’. Bu, 
yeteri kadar ‘çirkin’ken, işin bir adım daha ileri gittiğini görmemek 
olanaksız. Çünkü, bu reklamların, bu ‘mal’laştırma sürecinin özne­
si, o kışkırtıcı cinsellikten de öte, ‘kadın yazar’larm kendilerini ser­
gilemesi, kendi görüntülerini kullanması. Kendisini hiçbir nitelik 
düzleminde kanıtlamamış, sadece ‘hayat’a dair birtakım  gönderme­
lerle ve gene hayatın içindeki bazı konumlarla kendisini belirlemiş 
bu ‘kadın’ yazarlar o reklamlarda kendilerini öne çıkararak nesneleş-



tiriyorlar. Onun içerdiği tüm göndermeleri, çağrışımları kullanmayı 
daha işin başında hem öngörüyor hem talep ediyor bu anlayış. O ne­
denle de en çarpıcı, en garip, hatta haddinden fazla dışavurumcu gö­
rüntüler içinde kendilerini sergilemekten, o yoldan tanınmışlık ka­
zanmaktan kaçınmıyor.

Söyleyecek bir şey yok: özgürlük elbette bu durumu da içeriyor 
ve kapsıyor. Dileyen dilediğini yapar. İsterse reklam panolarına ç ı­
kar. Ama bunun, kitap reklam ından fazla bir şey olduğunu bilm ek 
gerek. Bir de bu kadınların, söz konusu olduğunda, pornografiye 
‘şiddetle’ karşı çıkacağını tahmin etmek o kadar zor değil. Ama ka­
dın b ilinci derken daha derinde hâkim olan b ilinçsizlik  böyle bir 
şey işte: farkında olmadan tuzağa düşmek, ‘cinsel söm ürü’ yağmu­
rundan kaçarken bu defa pornografi ve cinsel sömürm e dolusuna 
tutulmak.

Aman, biz erkekler alet olmayalım.



KİM BU ERKEKLER?

Türkiye’nin en önem li konusu, ne ekonom idir, ne de ekonom i 
kökenli diğer sorunlardır. En hayati konum uz, kadın-erkek eşit­
sizliği ve diğer kadın kökenli sorunlardır. Kadına dönük şiddettir. 
Kadının ikincil bir varlık haline getirilm esidir. Kadının eğitime 
ulaşam am asıdır. Türkiye’nin bu meseleyi daha çok uzun süre, yıl­
madan tartışm ası gerekiyor.

Bunu söylem ekle birlikte bir başka konuyu daha acilen düşün­
meye başlamamız gerekiyor, sanırım: erkekler, kadın konusunu, 
kadın rolünü, kadının toplumsal varlık olarak sahip olduklarını, 
olm adıklarını konuşurken hiç erkek mevzuuna değinmiyoruz. 
H albuki, Türkiye gibi, kültürel geçişler, m elezlikler yaşayan bir 
toplumda o çok daha önem li bir olgu.



Kim bu Türk erkeği, ne yapar, ne eder, ne düşünür? Geçmişiyle, 
kendisiyle, ailesiyle ilişkisi nedir? Annesi, karısı, kızı onun için ne 
ifade eder? Milliyet’in pazar günleri verdiği ve artık kapanmış olan, 
Can Dündar’ın hazırladığı Popüler Kültür ekinin 2 Mayıs 2004  tarih­
li nüshasında kartpostallardan hareket ederek Adnan Yıldız ve Aylin 
Sunam’la dikkate getirdiğimiz üzere, mesela askerliğin ‘öteki’ anlam­
ları nedir bu insan için? Üstüne yüklenmiş bu ‘erkeklik misyonu’ 
onun için bir baskı mıdır, bir özgürlük mü? Cinselliği, kültürü, kor­
kularıyla, Türk erkeğ i kimdir, kısacası?

Batı’daki toplumsal kuram uzun bir süre kadın konusuyla uğraş­
tıktan sonra, şimdi yeni yeni fakat büyük bir hızla Erillik Çalışmala­
rı (M asculinity Studies) denilen alana yöneliyor. O da kendi kültürü­
nün koşulları içinde, erkeğin Yahudi-Hıristiyan kültüründe tuttuğu 
yeri hem kendi gerçekliğiyle hem de imgesiyle kavramaya çalışıyor. 
Öte tarafta, büyük bir hamle yapmış olan Sömürgecilik-sonrası Ça­
lışmaları (Postcolonial Studies) tartışmanın sadece beyaz  erk ek le  sı­
nırlı olmasına şiddetle ve siyasi olarak itiraz ettiğinden bu incelem e­
ler, Batı dışı toplum ve kültürleri de kuşatıyor. Dolayısıyla, o dünya­
nın erkek gerçeği de ortaya dökülüyor.

Bu, çok önem li bir gelişme. Çünkü, Türkiye gibi toplum lar er­
kek rollerini Batı toplum ları ve Batı m odernitesi üstünden kurdu. 
Oysa her zaman vurgulamaya çalıştığım  gibi, bizim  arkamızda O r­
tadoğu’nun, Orta Asya Şamanizmi’nin, Anadolu tarih öncesinin 
birikim i var. Bunlar bir araya geldiğinde ortaya çıkan görüntü b i­
raz da garip bir karmaşayı yansıtıyor. En Batılım ız bile erkek dav­
ranışı ve b ilinci olarak bu kültürden beslenm iş olduğundan, hiç 
beklenm edik yerde, olm adık bir konuda asla tasavvur edilem eye­
cek bir tepki gösteriyor.

Öte taraftan, bu kültürün kendisine özgü kodları var. Onları ta­
nımak, bilmek ve çözümleyebilmek başlı başına bir süreç. Üstelik, 
işin düğüm noktasını başka hiçbir şey değil, cinsellik meydana geti­
riyor. Bu, Batı’da da böyle. Fakat, orada cinselliği oluşturan bileşen­
lerle buradakiler arasındaki fark ortaya derin ayrılıklar çıkarıyor. 
Ayrıca özellikle şunu unutmamak gerek: Batı’nın erkek rolünü öğ­
renmesi, çok geniş ölçüde psikanalizle sağlanmıştır. Freud’un ku­
ramları, yukarıda da değindiğim gibi, Yahudi-Hıristiyan bilinçdışm ı 
deşmeyi öngörür. Kısacası, kültürel birtakım simgelerin deşifre edil­
mesine dönüktür. (Bu bile bir Yahudi geleneğidir.)



İşin özü, çok önem li olanaklar sağlamasına rağmen psikanalizin 
evrensel bir egemenlikle ele alınması birçok nedenden ötürü sa­
kıncalar içeriyor. En azından yetersiz kalıyor. Türkiye’de yapılm a­
sı gereken bu şartl?r altında, onu toptan reddetm ektense kültürel 
bir temelde yeniden kurmak.

Kısacası, kadınları konuşurken erkeklerden haberim iz yok. 
Halbuki, bu toplumun m aalesef egemeni onlar. Onları dönüştür­
mek evvela onları tanımayı gerektiriyor, gereksiniyor. Tanırsak er­
kekleri, belki niye bu kadar güç yanlısı olduklarını, yani aslında 
neden korktuklarını öğrenir, belki değiştirebilir, daha insancıl bir 
dünyayı o yoldan kurabiliriz.
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İNTERNET BİR CENNET YA DA 
ARZUNUN AYDINLIK NESNESİ

W

Geçenlerde bir vesileyle internette gezinirken ansızın önümde bir 
pencere açıldı. (‘N eo Türkçe'ye -ben ona, ‘ne o Türkçe?’ diyorum- gö­
re, ‘sö rf yaparken, önümde bir ‘cookie’, ‘pop up’ etti, demeliydim.) 
Öğleden sonrasının işleri arasında bunalmışken bunun bir porno si­
tesi olduğunu gördüm. (Sonradan konuştuğum arkadaşlarım bu an­
sızın belirme işinin bir sistem olduğunu söylediler.) Başımı kaşıya­
cak vaktim yoktu ama sitenin adı ilgimi çekince, dayanamayıp aç­
tım. Gördüklerim karşısında gözlerimin yuvalarından fırladığını be­
lirtmeliyim. Site, M ilf denilen (ne anlama geldiğini yazamam, Muzır 
Kurulu’na kitabı toplattıramam) bir kadın ‘türü’yle (deyimi bağışla­
yınız) ilgiliydi. Bu kadınlar, çocuklu olmak şartıyla, yani anne olma­



sı koşuluyla, 40  yaşının üstündekilerdi. 50, 60, 70 ve 80  yaşındaki 
kadınların cinsel ilişki sırasında çekilmiş resimleri vardı sitede ve bu 
iş akla hayale gelebilecek her türden cinsel fanteziyi içerecek biçim ­
de devam ediyordu.

O sıra daha fazla bakamayıp kapattım. Ama, pornografi konusu­
nu zaten okuttuğum “Görsel İdeoloji ve Kültür” dersinde işlediğim­
den ve o konudaki tartışmaları yakından izlediğimden daha sonra 
bu kavramı içeren sayfalara döndüm. Bunlardan binlerce vardı. Yüz 
binlerce resim dolaşıyordu bu sitelerde. Bunca kadın ve erkek bu 
işin içindeydi ve anlaşılan ‘m ilf çok kişinin merakıydı.

Orada kalsa her şey gene iyiydi; ama bu konularla biraz olsun uğ­
raşanlar (uğraşmayan var mı acaba?) için internet bir cennetti. Ger­
çekten de internet, artık sadece pornografi diye nitelendirilemeye- 
cek, onu çok aşmış bir sürecin zeminiydi. Bunun başını da ‘arzu’ de­
nilen kavram çekiyordu.

İnsan şöyle bir düşününce, arzunun durağan, sınırlı, tutuk bir 
kavram olmadığını hemen algılıyor. Arzunun en önemli yanı ve 
özelliği herhalde çokluğu, çeşitliliği. Bugün yeryüzündeki insan sa­
yısınca arzudan söz etmek mümkün. Bu da ister istemez ‘fantezi’, 
‘hayal’ gibi kavramları hatırlatıyor insana. Arzu, olmayan bir dünya­
nın içinde yaşamak. Birtakım istekleri insanın nedenini bilmese de 
içi sıra büyütüp beslemesi.

Belki ‘m odern’ toplumların en önemli özelliğini de bu çelişki 
meydana getiriyor. Çünkü, belli bir tarihe kadar başıboş, alabildiği­
ne özgür bir biçimde yaşanan arzular, belli bir dönemden sonra diz­
ginlenip gemlenmeye başlamış durumda. Modernitenin en önemli 
özelliklerinden birisi bu. Arzu, aklın  sınırları içine kapatılmak iste­
niyor. Bu, bedenin, gövdenin tutuklanması, onun da dar kalıplar içi­
ne sokulması demek. Böylesine anlamsız bir yaklaşımı açıklayacak 
en önemli, hatta sihirli kavram olan ‘ahlâk’ da bu işe ekleniyor. Do­
layısıyla, Viktorya ahlâkı aslında Kartezyen düşüncenin neredeyse 
doruk noktasını oluşturuyor. Her şeyi aklın sınırları içine hapsetme­
nin yolu, Viktorya ahlâkının katı kuralını uygulamaktan geçiyor.

Ten ile akıl arasındaki bu salınımda tenden yana çıkanları da 
gene m odern bilinç ‘kötülük' damgasını yapıştırarak alt etmeye ça­
lışm ış. Şeytani olan, kötücül olan eğer toplumsal planda bir olum ­
suz yankı bulm uş, her iki kavram da korkulup ürkülen ve dışlanan 
iki kavrama dönüşm üşse, bu, ikisinin de dar m odernist, akılcı zih­



niyete büyük bir tehdit yöneltmesinden ve onu aşacak birer olgu 
diye ortaya çıkm asındandır. Kötücül olanın bir özgürleştirm e po­
tansiyelini içinde barındırdığı biliniyor; hiç değilse seziliyor. M ar­
quis de S ade’ın , B ata ille ’ın ve daha nicelerinin bu kadar lanetlenm e- 
sinin, bir grup şairin doğrudan doğruya Lanetli Ş a ir ler  diye adlan­
dırılm asının altında yatan temel olgu da bu.

Arzu denilen olgu, belli bir döneme kadar, tatmin olmak için açık 
veya gizli ‘kötücüllügün’ ayaklandırılmasmı gerektiriyordu. Sade’m 
zindanları, şatoları, bütün Gotik edebiyatın içerdiği karanlıklar, 
dehlizler bu nedenle işin bir parçasıydı. Toplumsal bilinç ‘arzunun o 
karan lık  nesnesi’ne sahip olmasını zorunlu kılıyordu.

Foucault, bu işin neden böyle olduğunu iktidar bağlamında, güç 
kullanımı bağlamında açıkladı. Gene modernite dediğimiz şey açık 
veya kapalı iktidarların bedenleri uysallaştırm ası idi. Bunu kaçınıl­
maz bir sonuç veya durum diye görmek gerekiyor, modernite bilin­
ci açısından. Çünkü, ‘arzunun şu karanlık nesnesi’ aslında bedenin 
ta kendisidir. Başına buyruk kaldığında, beden çılgın ve sınır tanı­
mıyor. Oysa ‘eğitilir’, ‘terbiye edilir’se, yani disiplin  altına alınırsa bu 
iş kazasız belasız atlatılır. İktidarın biricik amacı da bu: zincire vu­
rulmuş bedenler yaratmak, arzuyu söndürmek. Ya da arzuyu başlı 
başına bir nesne haline getirmek. Onu ticarileştirmek. Onu bir piya­
sa metaına dönüştürmek. İçini boşaltmak ve gerçek anlamda tatmi­
nine ihtiyaç duyulmayan bir köpük yapmak. Pornografi aslında bu. 
Çünkü pornografi, arzunun dar, terbiye edilmiş kalıpları içinde fan­
teziler yaratmaktır.

İnternet şimdi bu oluşuma meydan okuyor.
İnternet sitelerinde artık akıl almayacak kadar çok fantezi var. 

Daha doğrusu internet, insanın içinde saklı duran sayısız fantezinin 
tatmin alanı. Bunların bir bölümü çok masum istekler. Dünyada ta­
sarladığınız, düşlediğiniz her şeyi bulmak, her şeye erişmek internet 
üstünde mümkün. Öte yandan, internet insanların en uç noktalarda 
gezinen bedensel, cinsel arzularının da doyurulduğu en önemli kay­
nak. Herkes kendi meşrebine uygun birilerini ve bir şeyleri internet­
te buluyor. Bunların bir bölümü elbette sorunlu ve tartışmalı alanlar 
ama onlar bile artık sınır tanımaz bir biçimde yayılıyor, yaygınlaşı­
yor. Artık merkezi otoritenin, sansürlerin, denetimlerin giremediği, 
erişemediği bir kurtarılmış bölge orası. Kabul edelim veya karşı ola­
lım, internet öncelikle arzunun tatmin edildiği alan.



Bunun sadece cinsellik üstünden olması belki üzücü gelebilir.'
Bir kere, öyle değil. İkincisi, garipsememek gerek; insanlığın en 

büyük sorunu, cinsellikle. Buna son dönemin getirdiği kendisine 
özgü koşulları eklem ek şart. Gitgide yalnızlaşan, içine kapanan, 
çevresinden soyutlanan, iletişim olanakları daralan bir insanlık var 
karşımızda. Bu büyük kitle nasılsa kendisine bir yol bulacaktı. İçer­
diği bütün soğukluk ve donukluğa karşın (çünkü arzuyla aramızda 
artık bir ekran var) internet bu kapıyı aralıyor. Böylece içine girdi­
ğimiz çağ büyük bir ‘röntgencilik’, büyük bir ‘dikizcilik’ çağma dö­
nüşüyor. Çünkü, son kertede internet bize her türlü arzuyu tatmin 
olanağı sağlasa da bunu sadece görerek  yaşama olanağı veriyor. Do­
layısıyla, çağımız görselliğin arzuyla olan gizli ilişkisine çok derin 
bir çentik atıyor. Arzunun niçin sadece m uhayyileyle  ilgili olduğu­
nu internet bize bir kez daha anlatıyor. Yalnız şu gerçeği unutm a­
mak gerek.

Arzunun karanlık nesnesi aydınlandı ama bu onun soğumasını 
engellemedi. İnternet artık arzunun yeni adı ve adresi ama tatminin 
yani hazzm değil. Bu nedenle, Bunueî’in ruhunu rencide edeceğini 
düşünmeyenler ona arzunun aydınlık nesnesi diyebilir.



CİNSELLİK, İNTERNET VE ARZU »

İnternetle pornografi ilişkisi üstüne yayınladığım yazı ‘sıcak’ bir 
konuya temas etmiş olacak ki, sağdan soldan, hem de yoğun diyece­
ğim tepkiler geldi. Yazı internet sitelerinde tartışmaya açıldı. Çağ­
daşlık sorunları üstünde düşünen, içinde yaşadığı dünyayı kavra­
mak isteyen gençler ayrıca bana mesajlar atarak birçok soru sordu­
lar. O arada değerli dostum ve hocamız Türker Alkan da köşesinde 
bu yazıya değindi.

Gerek Türker Alkan hocamızın yazdığı yazıda gerekse ortaya ç ı­
kan tartışmada en çok üstünde durulan husus, cinsellik ile moder­
nité arasındaki ilişkiydi. Ben modernitenin kendisine özgü bir cin­
sellik oluşturduğunu, bunun belli kısıtlamalar içeren bir mantığa 
yaslandığını yazmıştım. Alkan hocamızsa cinselliğin modernite için-



de daha bir gelişip serpildiğini vurguluyordu. Her zamanki ironisiy­
le de kendi gençliğinin kız-erkek ilişkileriyle bugünün ilişkilerini bir 
tutamayacağımızı belirtiyordu. Hocamıza, kendisininki bir tarafa, 
bugünkü ilişkilerin (bir yanıyla) benim gençliğimin ilişkilerine bile 
benzemediğini söylemek isterim. Ama, biraz da onu tahrik etmek 
için, bugünkü ilişkilerin benim dönemimden (bir yanıyla gene) da­
ha geride olduğunu da söylemeliyim. Ne var ki, ikimiz her şeye rağ­
men şu noktada buluşabiliriz: ‘Nerde, bıldır yağan kar şim di?...’

Geleyim asıl söylemek istediğim şeylere.
Foucault, sanırım sadece bizde değil, dünyada da biraz yanlış an­

laşılıyor. Onun üç ayrı adla ve üç cilt olarak yazdığı, Cinselliğin T a­
rihi genel başlığını taşıyan büyük yapıtında ortaya koyduğu çok 
önemli bir saptama var. Foucault, 20. yüzyılın bu en büyük düşü­
nürlerinden birisi olan karmaşık adam, cinsellik-iktidar, iktidar-bilgi 
konularını irdelerken m odernitenin bu olguyu, yani cinselliği engel­
lediğini değil, tersine, onu yarattığını öne sürer. Daha önce kendi 
halinde yaşanan bir olguyken cinsellik, Viktorya dönemiyle birlikte 
bambaşka bir düzleme yerleşir. Artık kadın-erkek ilişkisidir cinsel­
lik sadece. Yatak odasına kapanmış, salt üreme amacına hizmet eden 
bu yaklaşımın en önemli özelliği norm al kabul edilmesidir. Daha, 
Bilm e İradesi ( Volonte de Savoir-W ill to Know ledge) adını verdiği ilk 
cildin heyecanlı ve gergin girişinde, işin niye bu noktaya geldiğini 
sorar ve nedenleri üstünde düşünür.

Kitabın adı bu konuda hem uyarıcı hem yol göstericidir. C insel­
lik bir bilgi sorunu  haline getirilm ektedir. Buna son darbeyi aslın­
da her şeyi Viktorya ahlâkının ve kabullerinin içinde kalarak ya­
pan Freud  vuracaktır. M odernitenin n orm allik  kaygısı bir bilm e bi­
çim i olarak arzu ’yu esir alm akta, hatta ortadan kaldırm aktadır. Sis­
temle arzu arasında, arzunun özgürlüğü arasında ciddi bir gerilim 
ve çatışm a söz konusudur. M odernite cinselliği ‘bu anlamda’ yarat­
m ıştır: kontrol etm ek, denetleyebilm ek, onu dilediğince yönlendi­
rebilm ek için. Buna ‘sistem leştirm işti’ de denebilir. Böylece ‘nor­
m allik’ kavram ının etrafında gelişen bir düzen kurulm uş ve o dü­
zen iktidara, güç kullanım ına açık hale getirilm iş, ona açık tutul­
m uştur. Kısacası, iktidarın gücünü vurgulamaktır cinselliğin m o­
d em  keşfi. Dolayısıyla, arzu artık doğal değil sistem ik, yönlendiri­
lebilir, tanım lanabilir bir şeye dönüşmüştür. Arzunun sınırlarını 
da n orm allik  oluşturacaktır.



Kaldı ki, Foucault’nun bu bağlamdaki çabasının belkemiğini de 
bu meydana getirir. Yoksa cinselliğin erotik tarihini yazmak gibi bir 
çabası yoktur. Bu yapıtın temel amacı, bilgi-iktidar ve iktidarın bire­
yi özneleştirm esid ir  (subjectification ). Okul, hapishane neyse, cinsel­
lik de son kertede odur.

Bu açılım ın bir diğer yanını beden p o litika la r ı meydana getiri­
yor. Bedenin egemenliği kim in elindedir? sorusu bir siyasal soru 
aslında. Çünkü, o hâkim iyet bize ait görünse de aslında devlete, 
iktidara ait. Bedeni sahiplenm e, tanımlama, kullanm a salt bizim 
irademizle olacak bir şey değil. Bu ancak norm alliğin, yasallığın ve 
ussallığın olanakları ölçüsünde gerçekleşebilir. Hem bizatihi bu 
durumun kendisi, hem de bunun sınırlarını zorlam ak, siyasal bir 
süreci başlatm aktır. Çünkü, iktidarın beden politikalarına yöneli­
mi daima sansür ve kısıtlam aların İçindendir. Çünkü, iktidarın 
kendisi Foucault’nun belirttiği gibi negatif bir söyleme sahiptir. 
Zaten ‘yapma’, ‘etm e’ sürecidir iktidar.

Buna bir de kapitalizm in gelişimini eklem ek gerek. Kapitalizm 
arzu  konusunu ‘atlamaz’. Onu eline alır. Çünkü oradan bir kazanç, 
bir çıkar üretecektir. Onu kullanacaktır. Bu defa karşım ıza arzu  
ekon om ileri denen süreç çıkar. Arzunun m anipülasyonudur  söz ko­
nusu olan. Onun tahrik edilmesidir. Fakat bu karm aşık bir süreç­
tir. Çünkü, bir yanıyla cinselliğin ve arzunun özgürleştirilm esine 
olmasa bile doyurulmasına olanak verir. Öte yandan bu zahiridir. 
Çünkü, buradaki amaç, onun ticarileştirilm esi, giderek söm ürül- 
mesidir. Arzu ekonom ilerinin nesneleştirilm esi, ticarileştirilm esi- 
dir buradaki temel olgu.

Pornografi bu anlayışın bir uzantısıdır. Cinsellikle şiddet ilişkisi 
gene burada ortaya çıkar. O nedenle modernite- kapitalizm arzuya 
dönük olguları tahrik eder. Fakat tahrik ederken de o kabarmayı pa­
rayla söndürme teklifinde bulunur. Onu en akla gelmedik yollarla 
yapar ve sistemleştirir. Hayatın bir parçası haline getirir. Öylelikle 
de cinselliğin özünü ortadan kaldırır. Reklamlarda olduğu gibi onu 
bir görüntüye indirger ve içi boş bir erotizmi hayatın ortasına salar. 
Yani, özgürleşme aslında cinselliğin ve erotizmin sonu veya ölümü 
niteliğini taşır. O kısıtlı, ‘kaç-göç’ döneminin cinselliği çok daha sa­
hihtir. Modernitenin cinselliği özgürleştirmesi ancak bu sınır ve çer­
çeve içindedir. Ötesi, hatta bu sürecin kendisi, iktidarın denetimin- 
dedir ve son kertede onun pekiştirilmesine yol açar. Modernitedeki



bireylik gelişiminin yol açtığı doğal özgürleşmeler, rahatlıklar değil 
burada söz konusu olan.

Oysa, artık bilinen bir gerçek var. Arzu denilen şey sınır tanımı­
yor. Doğrusunu, yanlışını tartışmak güç onun. O sınır tanımaz arzu­
nun ve ona eklemlenmiş cinselliğin önemiyse ‘özne’ denilen olguda. 
İlk kez D escartes'm başlattığı bu tartışmaya V aroluşçular önemli kat­
kıda bulundular. Bana göre Foucault da, şüphesiz farklı bir optikten 
bakıyor ama, son kertede bir Varoluşçu. Foucault, ‘garip’ cinselliğin 
önem ini burada arıyordu: N ietzscheci ‘arzumun köken leri, sırları ne­
dir?' sorusuna yanıt vermeye çalışıyordu. O nedenle ‘sınır deneyim’ 
( lim it-experience) dediği süreçlere ilgi duyuyor ve mesela Sado-Ma- 
zoşist eylemi cinselliğin gizemini bozan (dem ystijiying) süreçler ola­
rak tanımlıyordu. Kitabını da bu tür deneyimlerinin ışığında yazı­
yordu. Jam es  M iller'm  yazdığı çarpıcı Foucault biyografisi bu gerçek­
leri teker teker kanıtlamaktadır.

Şimdi internet buna yeni bir olanak hazırlıyor. Bütün o pornog­
rafi siteleri, ‘canlı’ röntgenci-teşhirci eylemleri ve daha neler, insan­
ların tanımlanmış olanın dışında dünyayı kendilerince yaşamasına 
olanak veriyor. Kapitalizm hâlâ orada, modernite hâlâ orada, ama 
yeni bir kapı daha var: internet. ‘A ykırılığın, Camus’nün kavramıyla 
‘uyumsuzluğun yararı da bu belki. Bir anlamda arzunun özgürleşme­
sinin bir olanağı internet, ama o nasıl bir arzudur denirse, cevabı ne­
tameli olacaktır.

O nedenle ben tekrarlayayım: arzunun yapaylaştırılmasına ta­
hammül edebildiğimiz sürece internet bir cennet!



SEKS, GERÇEKLER VE İNTERNET

Geçenlerde G uardian 'da reklam dünyasıyla ilgili bir yazı yayın­
landı. Yazar, her şeyin resmedildiği, her şeyin görüntü haline getiril­
diği, her şeyin gösterildiği bugünkü ortamda sadece ereksiyon halin­
deki penisin henüz afişlere çıkmadığını saptıyordu. Reklam cılık ni­
cedir cinselliği kullanıyor, son aşama olarak bu yola gidebilir, yeni 
bir patlama gerçekleştirebilir, diyordu.

Cevap, Independent’da yayınlanan bir haberden geldi: İngilte­
re’deki televizyon kanallarında cinsellikle ilgili programlar doygun­
luk noktasındadır ve bu programlar her gün biraz daha seyirci kay­
betmektedir. Bu bir yana, mevcut durum insanların cinsel yaşamla­
rı üstünde de olumsuz etkiler bırakmakta, onları bu ‘heyecan’dan



uzaklaştırm aktadır... Haberi yazan, yazısını Ingilizvari bir tutuculuk 
içeren şu öneri ve yorumla bitiriyordu: Cinsellik tek başına bir prog­
ramı taşıyamaz. Mutlaka bir öyküye dayanmalıdır. Bu kavramı işle­
yen sanatsal yapıtlar da ‘iyi’ sanat yapıtları olmalıdır.

G erçekten de televizyonlarda ortaya çıkan bu cinsellikten kaçış 
‘sorunu’nun nedeni bu olabilir mi? Hem acaba cinsellikten gerçek­
ten de kaçılmakta mıdır?

Sözü uzatmadan söylemek gerekirse, iki sorunun cevabı da hayır­
dır. Nedeni açık: Independent yazarının yaklaşımı sanal dünyanın 
cinsellik kavramına ve onu yaşama biçim lerine neler eklediğinden 
habersizdir. Sanallığın gündelik hayattaki en önemli karşılığı olan 
internet, insanlara bu konuda bambaşka olanaklar ve seçenekler 
sunmaktadır ve cinsellik daha önce hiçbir dönemde olmadığı kadar 
çok insanı çekerek onların yaşamına girmektedir.

Bir grup insan elbette cinselliği olağan koşullar ve sınırlar iç in ­
de yaşamayı düşünebilir. Elbette cinselliğin ‘estetik’ bir duyarlılık 
içinde ifade edilm esi gerektiğini savunabilir. Ama öte yanda bir de 
yaşanan gerçek var. Cinsellik, bugün her zam ankinden daha çok 
karm aşıklaşm ış, ayrıntılanm ış ve çetrefilleşm iş bir şeydir. Gene 
önceki dönem lere oranla bu durumun yaşanmasındaki en önem li 
fark 'sapkınlık' kavram ının gitgide hayatımızdan uzaklaşmasıdır. 
Aykırı cinsel tercih ve kim likler geçerlilikleri kabul edilerek m eş­
rulaşmaktadır.

İnternet tam bu noktada devreye giriyor. Cinselliğin eşleniği olan 
fan tez i kavramının somut olarak yaşanması için sayısız olanak sunu­
yor. Konuşma odaları, her türlü görüntünün sunulduğu siteler, in­
sanların eş bulduğu hatlar, en mahrem durumların kamusal dünya­
ya açıldığı programlar var orada.

Dahası da var. Geçenlerde bizde de haber olduğu üzere, insanlar 
yaşamlarının hiçbir sansüre uğratılmadan internet üstünden izle­
yenlere aktarılmasına razı oluyor. Sansür zaten akla gelmeyecek bir 
şey. Çünkü eğer ilginiz kısıtlanan bölüme dönükse, hemen doğru­
dan onu işleyen bir başka kanal, özel olarak o ilginize dönük bir baş­
ka site, hatta siteler bulmak mümkün.

Bütün bu olup bitenin önemi galiba şurada: insanlar, geç yirm in­
ci yüzyılda öznelerini keşfediyor. Onu her türden baskının dışında 
kalarak algılamak ve ‘kullanmak’ istiyor. Gövde politikalarının sağ­



ladığı bu büyük olanağın bir uzantısı olarak da cinselliği doğrudan 
ve kendileri olarak, kendi benlikleri ve bedenleriyle yaşıyorlar. Bu­
nun gerçekleştiği bir ortamda donuk, kurmaca bir imgeyle belirle­
nen cinselliğin kimseye vereceği bir şey kalmamıştır.

Bu, insanı tutuklayacağı söylenen sanallık dünyasının onu hiç 
olmadığı kadar özgürleştirmesi ve insanlığın ilk kez bir cinsel dev­
rim yaşamasıdır.

Bakalım, devrim bu defa da evlâtlarını yiyecek m i?...





Görüntünün Yalanı, Yalanın Görüntüsü





BELGESELİN YALANI

Dünya Barış Günü nedeniyle her yıl Eylül ayı başında hem fo­
toğraf sergileri açılıyor hem de her gün televizyonlarda 2. Dünya 
Savaşı’yla ilgili film ler gösteriliyor. O arada devreye yeni girenler­
le birlikte sayıları hızla artmış olan belgesel kanalları geçm işle ara­
mızda yeni bağlar kuruyor.

H epsinin ortak noktasını görüntü  oluşturuyor. Fotoğrafın ve 
film in ortaya çıktığı yerde bunu söylem ek, en fazlasından ‘güneş 
doğudan doğar’ demek kadar gerçek, dolayısıyla da abes bir şey. 
Ne var ki, farkında olm asak da bu gelişm eler her gün saatlerce iç 
içe olduğum uz görüntü olgusuna yeni bir boyut ekliyor. Çünkü, 
görüntü denilen şey artık hayatlarım ızı o derecede etkilem iş du­



rumda ki, televizyon izlediğimizde veya bir reklam ın karşısında 
durduğumuzda görüntüyle ilgili bir süreç yaşadığımızı çoğu kez 
ayırt etm iyoruz. Onları herhangi, somut, katı, nesnel b ir şey ola­
rak algılıyor ve okuyoruz. Oysa iş tarihsellik taşıyan bir fotoğrafa 
ve film e geldiğinde durum değişiyor.

Bunun çok önem li bir nedeni var. Yıllar yılı yazıyı kullanarak 
kendisine bir bellek oluşturmaya çalışmış insanoğlu, fotoğrafla bir­
likte başka bir düzleme tırmandı. Gerçi daha önceki dönemlerde de 
görüntünün özellikle resim aracılığıyla taşıdığı bir bellek, belge an­
lamı vardı. Fakat çok daha kısıtlı olan o araç, özellikle fotoğrafın 
kullanılmasıyla birlikte yerini çok daha kolay, doğrudanlık taşıyan 
ve yaygın bir araca bıraktı.

Bu, kameraydı.

İnsanlar, K odak'm  kutu kam eralar'ı ortaya çıkarmasından sonra 
kendi geçmişlerine kendi elleriyle sahip olmaya başladılar. Artık 
herkes kendisini bir tarihsel kimlikle bütünleştirebiliyordu. Herkes 
kendi belleğini ve geçmişini kendi dilediğince kurabiliyordu.

Başlangıçta bunun çok ‘nesnel’ bir şey olduğu sanıldı. Fakat za­
manla kam eranın ‘vizör’ünden bakan gözün öznelliğinin işin iç i­
ne girdiği ve nesnel bir görüntünün olamayacağı anlaşıldı. Tam 
tersine, her şey gibi nesnellik de bir öznellik içeriyordu ve bu bü­
tün b elgese l kavram ının altında yatan en önem li gerçeklerden bi­
risiydi.

Bu gerçeğin anlaşılması sadece görüntünün sınırlarını öğrenmemi­
ze değil, bellek denilen şeyin de bir kurgu, bir kurm aca  olduğunu fark 
etmemize yol açtı. Üzerinde çok durulan arşiv, belgelik gibi kavram­
ların ve onları oluşturan ulusal süreçlerin, aslında çok bilinçli bir seç­
meye dayandığını zaman ortaya çıkardı. Çünkü, her ulusallık tanımı, 
egemen iktidar demekti. Her iktidar kendisini öne çıkaran bir ulusal­
lık tercihi oluşturuyordu. Otoriter, merkeziyetçi rejimlerde bu daha 
da önem kazanıyor, daha da katılaşıyordu. Çok farklı temellere otu­
ruyor görünse de, uygulamalan, toplumsallığı benimseyişleri açısın­
dan birbirine çok benzeyen Faşizm  ve bürokratik sosyalizm bu konu­
da önemli adımlar atmıştı.

20. yüzyılda biçim lenm iş bu iki rejim  de gücünü görüntüden 
almaya kalkıştı. Bunda başarılı da oldular. Sovyet A varıgardizm i



görüntü kavram ına yepyeni boyutlar getirdi ve onu rejim in , dev­
rim in hızı ve gücüyle özdeşleştirdi. N azizm  ve Faşizm  bu konuda 
daha da ileri noktalara gitti. Fakat, rejim lerin karanlığı aydınlan­
dıkça anlaşıldı ki, bütün o uygulamalar bilinçli tercihlere dayan­
m aktadır. Hele özellikle Stalin izm  bu konuda daha da ileri bir 
noktadadır. ‘Resm i görüntüler’ rejim in tercihlerini yansıtm anın 
birer aracıydı sadece. Stalin, m uhaliflerini teker teker ortadan kal­
dırdıkça o yok edilen insanların görüntüleri de Lenin’le birlikte 
çektirdikleri fotoğraflardan silinm ektedir. Ö teki görüntüleri ar­
şivlerden kazınm aktadır. Ayrıca, bütünle parça arasındaki ilişki, 
ayrıntı denen şeyin tekli değil çoklu anlam ının olduğunu göster­
m işti. Bu gerçek ve bulgu, iktidar ilişkilerinin  en önem li alanla­
rından birisi olan tarih kadar sanat tarihinin de yeniden yazılm a­
sına yol açıyordu.

Görüntü bir bilinç, bir bilme biçimi sorunuydu kısacası.

Bu, şu sıralar sık sık ortaya çıkarılan 20. yüzyıl görüntülerine ba­
kıldıkça akılda tutulması gereken ilk husus.

İkincisi, biraz daha karmaşık bir şey. Çünkü, hızla yaygınlık ka­
zanan belgesel görüntü kavramı, gerek durağan imgenin, yani fotoğra­
fın, gerekse hareketli imgenin, yani filmin tek boyutlu algılanmasına 
yol açabilir. Oysa fotoğraf da, hareketli görüntü de 20. yüzyılın oluş­
turduğu en önemli sanatsal açılımlar arasındadır. İkisi de yaratıcılığı 
gereksinir ve koyu bir biçimde içerir. O nedenle, ne fotoğraf ne de 
film mutlaka ‘ekspresif, bir şey anlatan, dışa vuran, öyküleyen, bel­
geleyen şeyler olmak zorundadır. Onlar da diğer sanatsal üretim 
alanlan gibi kendi soyutlukları ve kendi varoluş biçimlerinden kay­
naklanan metafiziklere yanıt getiren çabalardır. Hele 20. yüzyılın son 
çeyreği bu oluşuma daha derin, çok daha kapsamlı katkıda bulundu. 
Görüntünün bir de ‘ötesi’ olduğu, sanallık kavramının hayatlarımıza 
girmesiyle birlikte büsbütün öğrenildi.

R ichard H am ilton’un  1956 tarihli Günümüzün Evlerini Bu K adar  
C azip  K ılan N edir? isimli fotoğraf-yapıtından sonra da, bir başka ol­
gunun bu süreci etkilediği kavrandı: kapitalizm . Çağdaş görüntü, 
çağdaş bilinç birbirine artık en önemli belirleyici olan kapitalizm ol­
gusu üstünden bağlanıyordu. Reklam dünyasından başlayarak tüm 
görüntü evreninin büyük patronu buydu.



Belge de, belgesel de, bellek de, görüntüyle bu ağ içinde ilişki ku­
ruyor.

Tek bir tanım yok, görüntü söz konusu olunca, dolayısıyla tek bir 
anlam aramak da yanlış. Bu şu demek: bugüne kadar hep fotoğraf, film, 
kısacası görüntü, göründüğünden fazla bir şeydir denirdi. Oysa bilmek 
gerekiyor ki, görüntü göründüğünden daha eksik bir şey.

Gerçek de burada yatıyor. Çünkü, gerçeğin kendisi daima eksik 
bir şey!



GERÇEK VE GÖRÜNTÜ: YALAN DÜNYA

Hemen hiçbir gazetede ‘cumhuriyet’ olgusunu enine boyuna ve 
yeni yaklaşımlarla tartışan bir yazı ya da değerlendirme çıkmadı. 
Oysa şu sıralarda yalnız iç tartışmalar nedeniyle değil, ‘literatür’de 
öne çıkan birçok yeni çözümleme nedeniyle de bu türden yaklaşım­
lara ihtiyacımız var. Biz kavram karışıklıklarının ortasında yaşayıp 
bunalmayı ve o bulanık suda balık avlayıp berraklıktan kaçınmayı 
erdem biliyoruz. Henüz sivil muhakeme ve davranışın yeterince ge­
lişmediği ve ayrışmadığını kabul ve ‘organik’ olduğunu iddia ettiği­
miz bir toplumsal yapıda bu karmaşa işimize geliyor. Gene de benim 
üstünde durmak istediğim şey biraz daha farklı.

23 Ekim  tarihli gazetelerde doğrudan Atatürk'ü  kendisini çıkış 
noktası alan, onun getirdiği çağdaşlaşma çizgisini vurgulayan



ilanlar vardı. Ne gariptir ki, bu ilanlar, ‘gözlük’, ‘göm lek’ gibi tica­
ri m alları üreten firm alar tarafından verilm işti. Atatürk im gesi ve 
çağdaşlaşma kavram ı böylece bir kere daha biçim sel, görüntüyle 
ilgili bir olgu şeklinde algılanıyordu: O gömleği giym ek, o gözlü­
ğü takm ak, o sitede yaşamak, Atatürk’ün izinde olm ak (çünkü, 
reklam  m etinlerinin çoğu aynı kalem den çıkm ışçasına bu ‘gerçe­
ği’ vurguluyordu), onun açtığı yolda yürüm ekti. Böylece Atatürk 
ve çağdaşlaşm a im gesi, reklam  öznesi oluyor, bu da bize 
kendim izin ne kadar görüntü, görsellik ve imge (im aj) toplumu 
olduğumuzu gösteriyordu.

Bu yeni bir şey değil. Birkaç yıl önce Uğur Mumcu’nun henüz 
öldürüldüğü sıralarda bir tören yapılmış, televizyonlarda da gös­
terilm işti. Gördüklerim  doğrusu çok şaşırtıcı, hatta ürperticiydi. 
Benim  yen i tap ınm a kültürü  dediğim anlayışın bir uzantısı olarak, 
dövünen bir grup (m uhtem elen belli bir düzeydeki aydınlar, ken t­
liler) bu defa da yüzlerine Uğur Mumcu m askeleri takm ışlardı. 
Bununla ‘hepim iz birer Uğur M umcu’yuz’ demek istiyorlardı. Bu 
tepki anlaşılabilir bir şeydi. Ama işin bu şekilde ve bir kez daha 
görüntüye, imgeye dökülm esi çarpıcıydı. İşin içinde saklı ‘özdeş­
leşm e’ kavram ı, onun bir ‘tem sil’ olarak ortaya çıkm ası, bütün bir 
sürecin bir tiyatroya, bir ‘oyun’a, bir ‘m üsam ere’ye dönüşm esi, 
gerçek ve ötesi konusunda bulunduğumuz yeri gösteriyordu ve 
bu üstünde epey düşünm em iz gereken bir sonuçtu.

Bu oluşum un sadece siyasal bir süreçte ortaya çıktığı kanısın­
da değilim. Elbette siyasal kültürel koşullandırm aların ve onun 
dayattığı algılama biçim lerinin  (m esela, okullarda Atatürk’ü an­
m anın daima tiyatro ve gösteriyle özdeşleşm esi) bu durumun 
oluşm asında bir katkısı vardır. Gene de daha kapsamlı çözüm le­
m elerin yapılıp gerçek-tem siliyet (represen tation ) - imge ilişkisinin  
bizde nasıl kurulduğuna bakm ak gerekir. Bunda da perspektifi as­
la kullanam am ış, m ekânı kendi zihinsel kurgulamasıyla algılam ış, 
iç m ekân-dış m ekân ayrıştırm asını Batı’dakinden daha farklı bir 
gerçekle, hatta oradaki kabullerin tersiyle ifade etm iş b ir toplum 
gerçeği var bunların  arkasında. Hepsinin gizi ise Islam i bilm e b i­
çim inde (epistem olojisinde) aranabilir. Unutm ayalım  ki, ona gö­
re içinde yaşadığımız gerçek ve dünya bir ‘suret’, bir ‘yansım a’dır.



Asıl olan, o yaşamadığımız ve gerçeğini kurguladığım ız ‘gaip’tir, 
‘öteki dünya’dır, bir anlamda ‘yok-dünya’dır. O zaman gerçek b i­
zim için  yalan (zaten, anım sayın, dünya bizim  için  ‘yalan dün- 
ya’dır) yalan da gerçek oluyor.

Şimdi soru şu: Bu gerçeği aşamadan ve bu olguları tartışmadan 
çağdaşlaşmak mümkün mü ve daha da önemlisi, o da bir yana, bu 
durumu aşmak mümkün mü?



GÖRDÜĞÜMÜZ GERÇEK Mİ? 
V&0

Ö ncelikle Fransız dilinin ayrılmaz parçası olan paradoksların 
büyük ustası Baudrillard, Körfez Savaşı’ndan sonra ‘tarihe geçen’ 
bir söz etm iş ve o savaşın olm adığını, yaşanm adığını belirtm işti. 
İnsanlığın ilk  kez o savaşla birlikte bilinç tarihinde başka bir dü­
zeye geçtiğini belirtiyordu Fransız toplum bilim ci. “Ç ünkü”, di­
yordu, “hepim iz televizyonların karşısında sanal bir savaş izledik. 
Savaş bize, televizyonlar üstünden, bütün anlam ından soyutlan­
mış olarak taşınıyordu. Acısı, tozu, dumanı yoktu, izlenen, eğlen­
celik  bir şeydi Körfez Savaşı.” G örüntünün içinde olup bitiyordu 
ve bu savaşı, ‘yaşanan’ bir şey sayamazdık. Televizyonu açtığım ız­
da oradaydı, kapattığım ızda da yok oluyordu.



Hepsinden önemlisi, Baudrillard’a göre savaş, izlediğimiz kada­
rıyla bile ‘gerçek’ değildi. Görüntü denilen şey, ‘canlı’ olduğundan 
bile müdahale (manipüle) edilebilir bir şeydi. Gerçek bir görüntü 
zaten olmazdı. O nedenle gerçek artık kendiliğinden, doğal haliyle 
hayatımızdan çıkmıştı.

Baudrillard’m  bu tartışm ası aslında yeni bir şey değildi. G örüş­
lerine aşina olanların hem en anlayacağı üzere, yapısalcılık-sonra- 
sı düşüncenin bu önem li ism i, daha önce öne sürdüğü bir görüşü­
nü o günkü olay çerçevesinde som utlaştırıp, b ir anlamda kanıtlı­
yordu.

Gerçeğin öldüğü daha önce birçok düşünür tarafından zaten 
ilan edilm işti. O buna yeni bir boyut eklem ekteydi. Baudrillard’a 
göre ölen tak lit (m im esis) dediğimiz şeydi. M im esis, özünde, in ­
sanların doğayı taklit etmesiydi. Bu, hem bilim in hem de sanatın 
özüydü. Batı kültürünü ve m etafiziğini bu kaygı oluşturm uştu. 
Her dönem de insan öncelikle doğaya bakm ış, orada gördüğünü 
yansılam a gayretinde olm uştu. 20. yüzyıl başındaki Kübizm buna 
bir tepki gösterm işti, ama o bile gerçekle bağını bütünsel bir b i­
çim de koparm am ıştı. 20. yüzyıl sonundaysa insanlar nesneleri de, 
sanatsal gerçekleri de doğaya değil bizzat kendileri tarafından da­
ha önce üretilm iş nesnelere bakarak üretiyorlardı. Baudrillard, 
bunu sim ulakrum  diye açıklıyordu. O da Yunanca taklit dem ekti, 
ama bu anlamda.

Şimdi, 2. Körfez Savaşı’nı yaşadık. Savaş ‘oldu da b itti!’ diyeceği­
miz kadar hızlı cereyan etti. Aradan geçen zamanda teknoloji de ha­
bercilik anlayışı da büyük ilerlemeler kaydetmişti. Artık ‘yerleşik 
(em bedded) habercilik’ düzeyine erişmiştik. ‘Canlı’ dediğimiz yayın­
daki insan ‘unsuru’nu bile artık ortadan kaldırmak istiyorduk. Ola­
bildiği kadar el değmemiş, kusursuz haberi yakalamaya çalışıyordu 
insanlık. Sorun ‘gerçek’teydi. Haber denilen şey gerçek olmalıydı. 
Gerçek ise ‘sahih’, yani doğru olmalıydı. Böylesi bir gerçeği yakala­
manın yolu da insan elini işin içine sokmamaktı.

Bu kadarı başarıldı. Tanklara ve diğer hareketli araçlara yerleş­
tirilm iş kam eralar o anki durumu değil de durumun bir parçasını 
televizyon izleyicilerine aktarabildiler. Ne var ki, o görüntüler b i­
ze Baudrillard’m paradoksunu bir kez daha hatırlatm aktan öteye



gitmedi. Ortada bir görüntü vardı, onun m ekanize bir kamerayla 
oluşturulduğunu biliyorduk, durum gerçekten de belli bir zaman 
ve coğrafyada yaşanan şeydi, fakat, savaş denilince hatırladıkları­
mızla ilgisi yoktu gözümüzün önündeki şeylerin. Sanallık bu defa 
da etkin ve galipti. Görüntünün kendisinin ‘yalan’ olması bir yana, 
görüntünün daha ileri aşamalarından manipule edilmesi hâlâ baş­
vurulan bir yöntem di. Belki bir bölümü etik nedenlerle geriye itil­
mişti. M esela, o anda vurulan ya da ölm ekte olan bir adamın gö­
rüntüsü, bom bayı ‘yiyen’ bir yapının o andaki durumu gelmiyordu 
ekrana. Ama önce ama sonra, tasarım görüntünün nesnelliğini en­
gelliyordu. Kısacası, yine ‘nesnel’ bir görüntüye ulaşam am ıştık.

Haberin iç yüzü, gerçeği daha sonra ortaya çıktı. Saddam’m  hey­
kelinin yıkılışı kuşkusuz savaştan arta kalacak bir görüntü. Ama ger­
çekten kalacak mı?

Çok benzeri görüntülerle insanlık 19 8 9 ’un son, 19 9 0 ’ın ilk 
günlerinde de karşılaştı. Eski Doğu Bloku ülkelerinde rejim  dev­
rilince b irçok  ülke diktatörünün heykeli de aynı şekilde yerle bir 
edildi. (O görüntülerin unutulm ayacak biçim deki ünlem  işaretini 
U lis’in B ak ış ı isim li filmde A ngelopulos koyuyordu. Lenin’in hey­
keli tıpkı ölü bir insan gibi sırtüstü bir m avnanın küpeştesinde 
yatm aktadır. Araç nehir boyunca ağır ağır akar. Kıyıda duran ih ­
tiyar Rus köylüsü heykelle göz göze gelir. Başındaki şapkasını ç ı­
karır. U sulca diz çöker. E llerini göğsünün üstünde birleştirir. Haç 
çıkarır. İsa’yı selam larcasına heykeli selam lar.) Ama ben bugünkü 
görüntülerin diğerleri kadar akılda kalacağını sanm ıyorum . Bu­
nun nedeni, sadece ik i görüntü, iki durum arasındaki diğer fark­
lar değil. (Ö ncekiler ne kadar ağırbaşlıysa bunlar da o kadar yılı- 
şıkçaydı.) Sonradan ortaya çıkan ‘gerçek’ler.

Görüntüler ilk yayınlandığında New York’taydım. Amerikan tele­
vizyonları aynı imgeleri üst üste, birbiri ardınca sayısız defa yayınla­
dılar. Fakat, ertesi gün kanallardan birisinde ‘gerçek’ ortaya çıktı. 
Heykelin yıkıldığı bina en çok televizyoncu barındıran binaydı. 
İkincisi, heykel yerde sürüklenirken işin içindeki 15 kişiden 8 ’i foto 
muhabiriydi.

Yani, o görüntünün, bir habercilik görüntüsü gibi kendiliğinden 
mi oluştuğu yoksa tıpkı bir sanat yapıtı gibi (çünkü sanat yapıtı da,



her şeyin ötesinde, bir görüntüdür), bilinçle, önceden tasarlanarak 
mı oluşturulduğu şimdi bir tartışma konusu.

Kısacası, görüntünün yalancılığı ve yalansılığı artık kafalarımıza 
iyice dank ediyor. Görüntü bir yana, artık haber denilen ve gerçeğe 
en yakın durduğu varsayılan görüntünün düzmece bir şey olduğu 
iyice anlaşıldı. İnsanlık, bunu binlerce yıllık tarihinde öğrenemedi 
ama işte birkaç günlük savaş bunu ona iyice belletti. Savaş çıkm a­
sın dedi birçok kişi; bunca insan ölecek, felaket yaşanacak diye. 
Şimdi bir de, keşke savaş çıkmasaydı, kandığımız yalanlarla ne iyi 
yaşayıp gidiyorduk dense, yeridir.



İKİZ KULELERİ HATIRLAMAK

Dünya, televizyonların karşısına çakılıp kalm ıştı. Hep aynı 
ama defalarca gösterilen görüntüler herkesi büyülem işti. İnsanlar 
inanılm ayacak bir şeyi izliyordu: İkiz Kuleler, toz duman arasın­
da yıkılıyordu. O anı izlem ek, insanın hayatında belk i de bir kez 
karşılaşacağı b ir olaya tanıklık etmesiydi. Kaldı ki, b ir grup insan 
da olanları yerinde izlem işti.

Olaydan birkaç saat sonra aradığım b ir eski öğrencim  Bro- 
oklyn’deki evinden kulelerin çöküşünü bütün ‘debdebesi’yle gör­
m üştü. Ben de kısa bir süre sonra gidip enkazla karşılaşm ıştım . 
O rtalıkta devasa b ir boşluk, günlerdir yağan yağmura rağmen tü­
ten çelik , asbest yığını vardı. O sırada fotoğraf çekm iştim . Bu sa­
tırları yazmaya başlam adan biraz önce çıkarıp onlara baktım .



Yaklaşık altı ay sonra yeniden gittim  New York’a. İstem esem  de 
enkaz yerine uğradım. Çevre epey değişmişti. Am erikalılar ortalı­
ğı toparlam ıştı. O trajik görüntü kaybolm uştu. Ortaya çıkan, da­
ha önce görem ediğim  boşluğun boyutları akıl alam ayacak kadar 
büyüktü. İnsana ürküntü veriyordu. Etrafta biraz oyalandım. Bu 
defa elim de küçük bir film kamerası vardı.

Ü stünden o kadar zaman geçm esine rağmen çevrede çok sayı­
da insan vardı. New York’lular kusursuz bir düzen kurm uştu. E n­
kazın izleneceği yere bir köprüyle ulaşılıyordu. Köprünün iki ya­
nı kontrplak levhalarla çevriliydi. İnsanlar biteviye bu levhalara 
yaklaşıyor, üstüne bir şeyler yazıyordu. Neler yazdıklarına bak­
tım. En acısı ölülerin adları, onlara yakılm ış ağıtlardı.

Ö tekilerin  çoğu duygusal şeylerdi. Fakat tüm ünde bir hatırla­
ma, unutmam a kaygısı vardı. Aynı şeyle sokakta da karşılaşılıyor­
du. Olayın ilk  haftasında her yeri bir anımsama hezeyanı sarm ış­
tı. Herkes hatırlayacağını, hiç unutmayacağım  söylüyor, kendisi­
ni, çevresini buna inandırmaya çalışıyordu.

Aylar sonra aynı şeyle, epey azalmış olsa da karşılaşm ıştım . İn­
sanlar kayıplarının fotoğraflarını hâlâ etrafa dağıtıp, duvarlara ya­
pıştırıyordu. Karşı kıyıdan bakınca eskiden İkiz K uleler’in en iyi 
göründüğü yer olan Brooklyn sahilindeki yürüyüş şeridinde hâlâ 
duvarlara dayalı çelenkler, anımsamayı anım satan, elle yapılmış 
resim ler ve daha birçok hatıra eşyası m evcuttu. Bu görm ezden ge­
linm esi olanaksız bir durum.

Çağdaş dünyanın bir görüntü yüzyılı olduğu sürekli olarak tek­
rarlanıyor. Kaydedilmiş görüntü, hatırlamakla ilgili bir şey. Bir an­
lamda zamana karşı direnmek, görüntünün dondurulması. Bu, mo- 
dernitenin en önem li çelişkilerinden birisiydi. Çünkü, modernite 
aslında geçm işin yokumsanmasma dayanıyordu. M odernite bir an­
lamda belleklerin silinm esi, geçmişin unutturulması demekti.

G elecek, m odernitenin tek amacıydı. Proust, anım sam anın ya­
zarıydı ama, o bile ‘yitik zaman’ın peşindeydi. Sürrealizm  zamanın 
alt- üst edilm esiydi. Çizgisel zaman anlayışının parçalanm asıydı. 
Kaldı k i, m odernitenin en önem li kurucu adım larından ilkini 
Einstein  ve onun G örecelik  kuram ı atm ıştı.

Oysa görüntü teknolo jisi bu gerçeği altüst ediyordu. Görüntü, 
geçm işi sürekli olarak anım sanan, hatta yaşanan bir olguya dö­



nüştürüyordu. Fakat, hareketli görüntü bunu da aştı. Televizyon 
kanalları ve onun yayın süreci sadece geçm işi değil, erişilem eye- 
cek bir ‘şim di’yi de insanlara yaşatıyor. ‘Canlı yayın’ buydu. Tele­
vizyon ‘gerçeği’ sadece zamanı değil, m ekânı da etkiliyor, onu sa­
bit olm aktan çıkarıyordu. Böylece D avid H arvey ’in ‘zam an-m ekân 
sıkışm ası’ tanım ı haklı olarak postm odernitenin en önem li anah­
tar kavram larından birisi niteliğini kazanıyordu.

Postm odernite salt bununla sınırlı değildi. M odernitenin tersi­
ne, geç zam anların m odern zihniyeti belleği, anım sam ayı, geçm i­
şi bir yaşama biçim i olarak insanların karşısına çıkarıyordu. Artık 
‘bulunm uş zam an’dı söz konusu olan. Bütün bunların sonunda 
2 0 ’nci yüzyıl ‘belleğin zaferi’yle kapandı.

Bellekse sadece bellek demek değildi. Aidiyet, m ekân, yazı, 
hatta bed en ’ belleğin bir değişkeni olarak ortaya çıkıyordu. Bu 
kavram ların hepsinin unutm akla ve hatırlam akla yakından ilgisi 
vardı.

Postm odern zam anlar her şeyi hatırlıyor, zam anında unutm uş 
olm anın acısını da hatırlam akla unutuyordu. Bütün bunların b i­
leşkesiyse kim likti. Gene geç modern zam anların b ir kim lik döne­
mi oluşu rastlantı değil. Belleğin ve m ekânın, bedenin ve aidiye­
tin som utlaştığı noktadır kim lik. Hatırlam ak, yeni kim liklerin  
oluşum una yol açıyor, bu kim liklerin önem li bir bölüm ü de yeni­
den bulunm uş kim likler olarak beliriyordu.

Burada bir şeyi akıldan çıkarm am ak gerek: Nasıl m odernitenin 
görüntüyle bir çelişkisi var idiyse aynı şekilde postm odernitenin 
de var. Postm odernite bir görüntü dönem i yaratırken, hareketli 
görüntüler, yani im ajlar, geçiciliğin uçuculuğun damgasını taşı­
yordu. G erçi, B au d ela ire , m oderniteyi ‘geçici, tesadüfi ve aynı za­
manda sonsuz olanın beraberliği’ şeklinde tanım lam ıştı ama post­
m odern im ajlar çağı kesinkes kalıcı olm ayanın çağı dem ekti. Bir 
görüntü göz açıp kapayana kadar geçiyordu. Bir yanda bellek var­
sa b ir başka yanda ‘zaplama’ vardı.

İkiz Kuleler’in çöküşü bu çelişkinin ortasında insanlara b ir kez 
daha hatırlam ayı hatırlattı. Belleğin ne kadar önem li ve insancıl 
olduğunu yeniden öğretti. İnsan, varlığını biraz da hatırlam aya 
borçluydu. O kadar yazı, o kadar görüntü, bu defa geçici olanı de­



ğil, belki de b ir şeylerin kalıcı olm ası gerektiğini duyumsatıyordu 
insanlara.

G eorges P erec  o canım  kitabına H atırlıyorum  adını verm işti. 
Post-m odernitenin ilk  eskizlerinden birisiydi o küçük yapıt. Ama 
postm odernite bir im ajlar çağı olarak ona ihanet etti. 11 Eylül, 
tra jik  de olsa, bu intikam ın alm ışıdır. Postm odernite bitm iyor 
belki ama bir büküm  noktasına erişiyor, gerçeğini anımsayıp 
ayakları üstüne dikiliyor.



AYNILIKTAKİ AYRILIK

Türkiye’de fotoğrafçılık, önemi kabul edilen bir sanat. Fakat he­
nüz sınırları dışına çıktığını, toplumsal bir kim lik kazandığını söy­
leme olanağı yok. Bununla şunu vurgulamaya çalışıyorum.

Hemen her düzeyde insan fotoğrafın önemini kabul ediyor ve 
onunla bir biçimde ilişki kuruyor. Bu kaçınılmaz; çünkü fotoğraf da 
tıpkı televizyon gibi istesek de istemesek de hayatımızda olan üre­
tim alanlarından. Ne var ki, fotoğrafçılığın kendisini aşması ancak 
onun işlevsel yanının unutulmasıyla mümkün. Yani, fotoğraf eğer 
‘vesikalık’ fotoğraf olmaktan çıkarsa veya gene fotoğraf bir ‘haber’i 
veren, bir olayı aktaran fotoğraf olmaktan uzaklaşırsa ve bu düzey­
de toplumsal bir kabul görürse kendisini aşabilir. Ancak o zaman sa- 
natlaşabilir.



Gene de fotoğraf konusunda diğer sanatlardan daha ileri bir yer­
de durduğumuzu söylemek mümkün. Basın fotoğrafçılığı alanında 
her yıl verilen ödüller bu alanda önemli bir işlevi yerine getiriyor. 
‘Haber’ olarak ortaya çıksa bile belli fotoğrafların farklı bir ‘göz’ü ge­
reksindiği geniş bir kitle tarafından görülebiliyor. Ne var ki, o dü­
zeyde bile fotoğraf belli ve çok somut birkaç ‘anlam’a indirgeniyor. 
Bir fotoğraf ya çok ‘ilginç’ ya çok ‘garip’ ya çok ‘kom ik’ bir anı yaka­
ladığı için ödüllendiriliyor. Bu da fotoğrafın ‘dil’le ve ‘okuma’yla çok 
doğrudan bir ilişki kurmasına yol açıyor.

Aslında yabana atılacak hususlar değil bu iki kavram. Her fotoğ­
raf veya genel olarak her görüntü bizim sözel olarak, gündelik ha­
yatta kullandığımız dilin bir başka dile, görsel dile, dönüştürülmesi­
dir. Her görselliği biz bir kere daha onu ‘sözel’ dile, gündelik hayat­
ta kullandığımız sözcüklere tercüme ederek  algılarız. O dilin sınırla­
rı görsel algılamamızın sınırlarım da meydana getirir.

Bu bir ussallık düzeyidir. Gündelik dil daima akılcı bir kurgu­
ya ve bir som ut mantığa dayanır. Dil, sözcükler arasında anlamlı 
bağlar kurm aktır. Bu da bir ‘gelenek’tir. Dilin anlam üretmeye ya­
rayan kuralları oluşturur bu geleneği. Böylelikle de dil, gelenek ve 
m antık veya şöyle söyleyelim, geleneksel bir m antık doğrultusun­
da biçim lenir.

Sanat öncelikle buna karşı çıkan bir süreçtir.
M agritte gibi Sürrealist sanatçılardan başlayarak soyutlamacı sa­

natçılara kadar bütün bir 20. yüzyıl tarihi, sanatla yerleşik, verili dil 
arasındaki ilişkiyi kırmaya, onları birbirinden koparmaya, sanatın 
alanını genişletmeye çalıştı. Bu çabayla da önemli bir yol alındı. Fo­
toğraf da bu doğrultuda bambaşka kim lik özellikleri, bambaşka ni­
telikler kazandı. Sadece aktarılan bir görüntü olmaktan çıktı. Müda­
halelerle zenginleşti. Giderek gerek sanatsal düzeyde gerekse öbür 
alanlarda 20. yüzyılın kimliği ve belleği oldu.

Bu iki kategorinin birbirine tümden kapalı ya da hasım olduğu­
nu söylemek olanaksız. Sadece algılama ve sunu düzeyinde farklar 
var aralarında. Türkiye, sanatsal kategoriye doğal olarak biraz daha 
uzak. Bunun nedeni yeterince arşivimizin, galerimizin ve sergimizin 
olmaması. O nedenle Pamukbank Fotoğraf Galerisi türünden olu­
şumlar neredeyse hayati önem taşıyor.

Bunları bana son zamanlarda açılan bir serginin katalogu düşün­
dürdü. Üç fotoğrafçının, Jerry  Schatzberger, A ra G üler ve Ş akir  Ecza-



cıbaşı’nın ortak açtıkları serginin katalogu portre fotoğraflarından 
oluşuyor.

Portrecilik, gerek sanat tarihinin gerekse fotoğrafçılığın en özgül 
alanlarından birisi. Başlı başına bir tarihi var portreciliğin. Daha ön­
ceki dönemde de görülmesine karşın asıl Rönesans’la birlikte başla­
yan ve arkasına yoğun bir felsefi birikim de oturtmuş bir alan bu. 
Çeşitli düzeylerde ve sosyolojiden psikanalize kadar farklı yöntem ­
lerle ele alınıp irdelemeye olanak veren bir tür.

Her şeye karşın, düğüm noktasını birey ve ona dönük değerler 
oluşturuyor. ‘Portre’nin bir görsel algılama nesnesi olarak fo toğrafı 
çekilen  kişiye mi ait olduğu, fo toğra fı çeken  kişiye mi ait olduğu 
(portre ressamlığında da bu aynen böyledir) başlı başına bir sorun­
dur. Ama ressamlık, fotoğrafçılıktan daha geride bir yerde durur bu 
hususta. Ressamın fırçası kendisini pek aşamazsa da fotoğrafçılık 
onu bir adım öteye götürebilir. Cevapsa biraz çetrefildir. Evet, ger­
çek portre fotoğrafı ve resmi, ait olduğu kişiyi hem yansıtan hem 
aşandır. Ama bir şeyi çok iyi biliyoruz: her portre dikkatle bakılıp çö­
zümlendiğinde görülür ki, resmi yapanı yansıtır. Resmi yapanın mi­
mikleri ve her şeyi o kişinin suratında yansır. Çetrefillik budur.

Belki kırk yıl kadar önce Ankara’da, Amerikan Haberler Ajansı, 
Ara G üler’in Yaratıcı A m erikalıları diye bir kitap yayınlamıştı. Ara 
Güler’in çektiği ve kendi alanında sivrilmiş Amerikalılardan oluşu­
yordu kitap. Ben herhalde onlu yaşlarımın içindeydim. Kitaba çarpıl­
mıştım. (O gün bugündür portre fotoğrafı tutkularım arasındadır. 
Ankara’daki G aleri Siyah B eyaz’ın duvarlarındaki fotoğraflar her git­
tiğimde beni büyüler. Öyle bir koleksiyon yapmak istesem de bir tür­
lü başlamam. Biriktirme ve düzenleme alışkanlığımın ve sabrımın ol- 
mamasındandır bu. O nedenle onca fotoğrafı biriktiren Fulya ve Fa­
ruk’a duyduğum hayranlık sonsuzdur.) Gördüğüm ilk portre fotoğ­
rafçılığı kitaplarından birisiydi. (O yapıtı bir daha görmedim; bende- 
kini de aradım fakat bulamadım, demek yitirmişim. Ah! Zaman ve 
onun hoyratlığı. Hayatımızın üstünden nasıl geçtiğini fark etmiyoruz 
bile...) Ara Güler, bilinen kudretiyle fotoğrafını çektiği Amerikalıları 
‘yorumluyor’du. Şimdi bu kitapta gene onun fotoğrafları var.

Fakat benim  asıl üstünde durmak istediğim sanatçı Ş akir  E czacı- 
başı. Eczacıbaşı, fotoğrafa her düzeyde yoğun emek veren bir sanat­
çı. Benim için taşıdığı önem başlangıçta değindiğim nesnel fo to ğ ra f­
la  (haber fotoğrafçılığı gibi) öznel fo to ğ ra f  arasındaki geçişi Türki­



ye’de en iyi yakalayan sanatçılardan birisi oluşunda. Her yıl m uhte­
şem bir emekle bir katalog yayınlar. Bu katalogların her birisi bir ko­
nuya vakfedilmiştir. Her katalogda farklı fotoğrafçıların çektiği o ko­
nuya ait farklı fotoğraflar yer alır. Bunlar, daha durağan  bir yakla­
şımla, görüntünün iyice soyutlanabileceğini, hareket, renk ve leke­
ye nasıl indirgenebileceğini (veya yükseltileceğini), bu soyutlama­
nın bildiğimiz nesneden nasıl farklı ve yeni bir ürün ortaya koyabi­
leceğini gösteren yapıtlardır.

Şimdi elimizdeki kitap ayrıca bize şu olanağı da veriyor.
Örneğin Ara Güler de Eczacıbaşı da Yaşar K em al’i çekmişler. Bu 

iki fotoğraf arasındaki fark sadece anların  içerdiği farklılıktan kay­
naklanmıyor. Fark, aslında fotoğrafı çeken gözün ve kişiliğin farkı. 
Ya da Ara Güler’in çektiği tanıdığımız birisi, mesela H itchcock  veya 
Dustin H offm an  belki de hem tanıdığımız hem de tanımadığımız bi­
risi. Kısacası, fotoğraf, kendi kendini aşabilen bir sanat. Belki ortada 
herkes için aynı olan bir görüntü bulunabilir ama herkes o aynı gö­
rüntüden ayrı bir görüntü çıkaracaktır. Böylece nesneyi aynen yan­
sıttığı sanılan fotoğraf o nesneyi iki kez soyutlar. Hem fotoğrafı çe­
ken kişi aracılığıyla hem de onu izleyen kişi aracılığıyla!...

Fotoğrafı da bir üslûp olgusuna taşıyan budur.
20. yüzyılın sonu gerçeğin tanımlanmasına, alımlanmasına 

önemli dönüşümler ve katkılar getirdi. Bunun fotoğrafa olan etkisiy­
se ve bir ‘çağdaşlık sorunsalı’ olarak fotoğrafın kurgulanmasıysa çok 
daha karmaşık bir olgudur. Hele portre fotoğrafçılığı tartışıldığında 
bu daha da ‘ağır’ bir sorundur.

Ama bütün bunlar biraz da 19. yüzyıldan 20. yüzyıla teknik ola­
rak ‘dramatik’ biçimde değişmeyen fotoğrafın dünyasından, o dün­
yanın içinden söylenmiş sözler. Şimdi bilgisayar, sanal ortam ve sa­
y ısa l (digital) fo to ğ r a f  çağındayız. Herhalde bundan sonra bundan 
öncesinden çok farklı olacak.

Bekleyelim, bakalım, görelim. Çünkü görmek her zaman bak­
maktan farklıdır. Bazen bakmadan da görmüyor muyuz?..



ULUSAL GÖRÜNTÜ ARŞİVİ

Kim ne derse desin, 20. yüzyıl, görüntünün yüzyılı oldu ve gö­
rüntü, yüzyıl tamamlandığında, durağan değil hareketli görüntü an­
lamına geliyordu. Özgül niteliğinden kaynaklanan önem bir yana, 
kitlesel boyutta ve etkisiyle düşünülünce, fotoğraf, resmi geçti, sine­
ma da fotoğrafı. En nihayet sanal görüntüler, sanal ortam da sinema­
yı aştı. O arada da gerek fotoğraf gerekse sinema, tek başlarına birer 
olgu olmaktan çıkm ış, alt sınıflara ayrılmıştı. Gerek fotoğraf gerek­
se hareketli görüntü teknikleri, dokümanter başta olmak üzere, ye­
ni dillere, yeni biçem lere açılıyordu.

Görüntünün bu derecede etkili olmasını açıklamaya çalışan sayı­
sız yorum geliştirildi. Fakat, ‘niçin görsellik daha etkilidir?’ türünden 
bir soruyu yanıtlamaya çalışan antropolojik yönelimler de mevcuttu



ama, görüntünün gücü, bunun daha ötesinde bir nedene bağlanarak 
tamamlanıyordu: bellekl Gerçekten de, fotoğraf olsun, hareketli gö­
rüntü olsun, varlık nedenini de varoluş nedenini de (ikisi ayrı ayrı 
şeylerdir) zamanla yaşadıkları ilişki üstüne kurmuşlardı. Bellek, son 
kertede, zam an  demekti. O nedenle fotoğraf, bütün çarpıtmalarına 
(çünkü, ne kadar uğraşılırsa uğraşılsın, zamanı yakalamak olanaksız­
dır) karşın olayların, olguların tanımlanmasına ‘yarayan’ araçsal, iş­
levsel bir şeydi. Bu, fotoğrafın bir sanat olmasını engellemiyordu; fa­
kat, kitle söz konusu olduğunda fotoğraf, bir noktadan sonra, soru 
sormaktan öte yanıt veren bir nesneydi.

Bu, bütün bir görsellik  kavramının yeni baştan kurulm asına yol 
açtı. Fotoğrafçılar, zaten ortada olan nesneyi bir kez daha yakala­
m aktan ve sunm aktan vazgeçip, ona bir başka boyut getirm enin 
çabası içine girdiler. Batı görselliğinin oluşturduğu bütün bir m e­
tafizik bu bağlama oturtulmaya çalışıldı. O anlamda da mesela 
M applethorpe  gibi fotoğrafçılar sadece portre  fotoğrafçılığını değil, 
bütün bir porte kavramını, bütün bir p eyzaj kavram ını yepyeni bir 
düzeye ve içeriğe taşıyorlardı. Görüntünün metafiziği zorlanıyor 
ve dönüştürülüyordu.

Bütün bunlar birer gerçek olsa da, öte tarafta duran ve en az bun­
lar kadar güçlü bir başka gerçek vardı ki, o da, görüntünün bellekle 
olan ilişkisinin ik tidara  dönük yanıydı.

Geçtiğimiz yüzyıl, görüntünün en çok siyasallaştığı dönemdi. 
Bunu doğal karşılamak gerek; çünkü, görüntü, öteki çağlarda ne ka­
dar etkili olursa olsun, sonunda, bu yüzyıla ait bir ‘nesne’. Ne var ki, 
bu yüzyılda, siyasetin de tek başına bir şey olmadığını öğrendi in­
sanlık. Siyaset kılıktan kılığa giren, açık ya da kapalı biçimde her şe­
ye sızan, her şeyi denetlemeye çalışan bir edimdi. O anlamda, siya­
set değil de, sorun, iktidardı. İktidarın halleriydi.

G örüntü bu bağlamda ikili bir işlev üstleniyordu. Bir yandan ik­
tidara hizm et ediyor, onun gücünü ençoklaştırm asm a ön ayak olu­
yor, b ir yandan da o iktidarın eleştirisine, sorgulanışına araçlık et­
me özelliğini üstünde taşıyordu. Fotoğrafın da, sinem anın da tari­
hi bunu anlamamızı kolaylaştıran sayısız örnekle doludur. Fakat 
her şey bir yana, daha totaliter yönetim ler bu konuda sayısız, sın ır­
sız örnek sunarlar.

Grafik tasarım, afiş, kitap, vs. bir yandan, sinema bir başka yan­
dan, ‘propaganda-görsellik’ ilişkisini gündemde tutarken, gene aynı



yönetimlerin görüntüye teknik düzeydeki müdahalesi ve o müdaha­
le sonrasının örnekleri işi bambaşka bir kapsama doğru genişletir. 
Stalin  Rusya’sı, M ao Çin’i, Franco  Ispanya’sı kimi imleri kareden yok 
ederek görüntünün nasıl ‘belleksizleştirildiğini’ ve aynı zamanda gö­
rüntünün nasıl bir toplumu belleksizleştirdiğini (ama o da başka bir 
bellek süreci oluşturmaktır) açıkça gösterirken, C apa’n m , Aral’ın 
görüntüleri de iktidarın savaş ve birçok şey olarak kirli yüzünü or­
taya koyuyordu.

Türkiye de bunlardan nasibini alacaktı; aldı. Modernist bir rejim  
kurma çabası içinde üretilen görüntünün, görüntülerin çözümleme­
sini henüz yapmadık.

Bütün bunları ve nedenlerini, Basın Yayın Genel Müdürlüğü’nün 
yayınladığı 1899-1999: Yüzyıl başlıklı çok önemli kitaba bakınca an­
lıyor insan: 1920 ’lerden, ‘postmodern’ döneme kadar uzanan yılları 
kapsayan bir ulusal görüntü arşivimiz yok! Ve Türkiye’yi yüzyıla, 
yüzyılı Türkiye’ye yerleştiren bu kitap kendi ulusal görüntü belleği­
mizin nelere m uhtaç olduğunu çarpıcı örneklerle gösteriyor. Ger­
çekten de, tıpkı müzelerimizin yetersizliğine, hatta belli konularda 
bütün bütüne olmayışına koşut bir biçimde, bir ulusal görüntü arşi­
vine de sahip değiliz. Bazı üniversitelerin, bazı vakıfların bu konuda 
girişim ve çabaları var ama, onların da yeterli olması olanaksız.

Oysa, Basın Yayın Genel Müdürlüğü’nün, evrensel benzerleri öl­
çüsünde dikkat ve özenle hazırladığı bu kitap böyle bir birikim e ne 
kadar gereksinmemiz olduğunu açıkça gösteriyor. Öyle bir arşiv, si­
yasi tarihin ya da kültür tarihinin bambaşka açılardan ele alınıp ye­
niden yazılmasına olanak sağlayabilir. Bilincimizin katmanlarını b i­
ze kat kat açabilir. Bizi geçmişimiz ve toplumsallığımızın çocuklu­
ğuyla yüzleştirebilir. Kendimizi sorgulamamıza, etrafımızı saran ko­
şullandırmaları kırmamıza olanak tanıyabilir. Bütün bunlar bize, o 
çok yakındığımız ‘belleksizlik’ten bir parça olsun kurtulma fırsatı 
verebilir.

Basın Yayın Genel Müdürlüğü bunu yapabilir.
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MODANIN GİYDİRDİKLERİ -  I: 
BARTHES VE MODA

Yirm inci yüzyılın en renkli, en yaratıcı ve en önem li düşünür­
lerinden, göstergebilim in en önde gelen adlarından R oland B art­
hes, bu (bilim sel) çalışm a alanının kurucu babası Saussure’e  her 
fırsatta borcunu dile getirir. Bu borçluluk duygusu Barthes’ın, Sa- 
ussure’ün söylediği her şeyle uzlaştığı anlam ını taşım ıyor. T ersi­
ne, Barthes, onun görüşlerini bir hayli ötelem iş ve kendisine özgü 
bir ‘ekol’ kurm uştur.

Barthes’ın çabasını kendi içinde iki döneme ayırmak mümkün. İlk 
döneminde Barthes, kelimenin tam anlamıyla bir ‘bilimselci’dir. Bu 
yönde yazdığı en ileri yapıt Anlatıların Yapısal Çözümlemesine Giriş’tir. 
Dönemin Paris’inde sol y a k a  entelektüelleri’nden şiddetli eleştiriler



alınca Barthes’m ayakları suya erer. İşi bu kadar koyu ve katı gösterge- 
bilimselcilikten çıkarmaya karar verir. Ondan sonra birbirinden lezzet­
li yapıdan gelir.

İkincisi, Barthes, o yapıtlarla birlikte, günlük hayatın gösterge- 
bilim sel anlam ını önce deşmeye, sonra da çözümlemeye koyulur. 
Türkçe’ye Ç ağdaş Söylen ler  adıyla çevrilen yapıtı bu yöndeki ara­
yışlarının doruk noktasıdır. Daha 1950 ’lerde Barthes, Fransız top- 
lum undaki ‘göstergeler’ üstünde düşünmeye başlar. (Burada bir 
kronolojik  yanılgıya düşmeyelim: M itolojiler  (ki, naçizane benim 
sevdiğim addır) ilk  kez 1957 ’de; ‘zorlu’ ve eleştirilen yapıtı G öster- 
gebilim irı İ lk e ler i  1965 ’te yayınlanmıştır. Fakat bu ‘anakronizm a’ya 
rağmen Barthes, henüz kesin tercihini yapmış, kesin kararını ver­
miş değildir.

O karar 1965 sonrasında gelecektir. Benim  değerlendirmem bu 
anlayış doğrultusundadır. Hatta gene bu yönde şunu da belirtelim : 
Kimi araştırm acılara göre Barthes’m nihai tavrı 1973 ’te yazdığı 
Metnin Zevki isim li yapıtından sonradır. Fakat ben arada G österge­
ler  İm paratorluğu'nun ve Sade, Fourier, L oy o la ’n m  mevcudiyetine 
bakarak bunu yanlış olmasa da biraz abartılı bir yorum olarak gör­
m ekteyim .) Kırm ızı etin, kızarm ış patatesin, Greta Garbo’nun yü­
zünün (‘yüzündeki’ değil) anlamı üstünde düşünmeye koyulur. 
(Bu kitabın en büyük şanssızlığı ilk yazısının Türk okuru için bü­
tün bütüne yabancı bir konuya hasredilmiş olmasıdır. Çoğu defa 
olduğu gibi, en iyisi kitabı sondan başa okum aktır.) Oradan açılır 
ve farklı kitaplarında farklı konulara eğilir. Bir yandan kendisi üs­
tünde yoğunlaşırken bir yandan da Japonya üstünde düşünecektir 
Barthes; veya fotoğrafın anlamı üstünde duracaktır ama bu da as­
lında annesine yakılm ış bir ağıttır.

Barthes’m bu yaklaşımıyla ilk yaklaşımı arasında bence bir zirve 
kitap yer alır. Henüz Türkçe’ye çevrilmemiş, İngilizce ve Amerikan­
ca Barthes yazılarında da çok az göndermede bulunulan bu kitap 
M oda  Sistemi başlıklı yapıttır.

Her şeyden önce ilk döneminden taşıdığı izlerle kitabın okunması 
yer yer zorlaşır. Fakat, eğer o bölümler geçilir veya geçiştirilirse Bart­
hes’m düşünce dünyamıza en büyük armağanlanndan birisini okur 
büyük bir hayranlıkla yakalayacaktır. Çünkü Barthes, diğer yapıdan 
gibi, çok katmanlı bu yapıtında da salt modanın, moda dediğimizde



aklımıza gelenlerin üstünde hemen hemen hiç durmaz. Onu ilgilendi­
ren çok daha başka bir şeydir. Barthes, moda üstüne yazılanlarla, mo­
danın gösterd ikleri’nin peşine düşer. Fakat, modayı söz konusu ederek 
söylediklerinin oluşturduğu bağlamın ilki değildir M oda Sistemi. Bart­
hes, başka yerlerde geliştirdiği görüşlerini bu kitabında somutlaştır­
makta, o somutluğu, söylediklerinin bir kanıtı olarak kullanmaktadır. 
Nedir Barthes’ı ilgilendiren?

Barthes’a göre, moda tek başına bir olgu değildir. Bir gösterge­
dir. Onun gösterge-gösterilen-gösteren ilişkisinin biraz çapraşık 
labirentlerinde az çok oyalananların bileceği gibi, bütün gösterge­
ler gibi, moda da aynı zamanda bir gösterendir. Kabalaştırarak söy­
lersek, moda, yani belli bir giyim tarzı, onu ‘kullanan’a göre bir şe­
yi gösterm ektedir; bir göstergedir. Moda, bir iletidir. Bu yanıyla da, 
yani dışarıdan bakan birisi için de bir gösterendir. Buradan biraz 
ilerleyerek Barthes, daha ilginç bir noktaya gelir. Saussure’den 
hem aldığı ilhamla hem de ondan ciddi biçim de koparak şu iddi­
ayı öne sürer: m oda bir dildir. Gene aynı noktaya dönecek olursak, 
G östergebilim in  İ lk e ler i’nden bu yana devam eden yaklaşımı içinde 
Barthes’a göre, moda bir dildir ama, dillerden bir dildir ya da dil­
lerden sadece bir tanesidir. Ona bakılırsa, ‘yem ek’ de yemek yazı­
cılığı da bir dildir.

Bu bağlamda Barthes, Saussure’ü eksen alan ama onu değilleyen 
şu yorumu yapar ve önermeyi kurar: büyük ustanın öne sürdüğü gi­
bi, dil genel bir göstergebilimin parçası değil, tam tersine, göstergebi- 
lim, dilin bir parçasıdır. Barthes’ın ne söylemeye çalıştığı açıktır. Or­
tada bir genel dil vardır. İletişimin üzerine oturduğu ana yapı budur. 
Her şey onun içinde cereyan eder. Fakat, iletişimde kullandığımız sö­
zel dil de  gene dillerden sadece bir tanesidir. Onun dışında kalan ama 
gene iletişim için, o amaçla kullanılan farklı diller de  mevcuttur. Bu­
na göre de diller bir sistem oluşturur. Dolayısıyla Barthes, Saussu- 
re’ün ‘langue-parole’ ayrımına karşın sistem-söylev  (speech ) ayrımını 
getirir. Bu bağlamda da ‘dil’ kavramını ‘söylev’ kavramıyla değiştirir. 
Öyleyse moda bir dil/söylevdir.

Barthes’m  bu çözüm lem esine göre, sistem , tabulardan/dışlama­
lardan, muhalefetlerden/başkaldırılardan, ittifaklardan ve alışkan­
lıklardan oluşacaktır. Her sistemde bu öğelerin dördü de yer ala­
caktır. Değişmez kural budur. Buna m ukabil, bir dilde/söylevde



gelenekler ve alışkanlıklar oluşacaktır. Bu geleneklerin düzeyi de­
ğişebilir. Aile olabilir, ulus olabilir veya bir cemaat olabilir. Doğal 
olarak sistem/söylev ilişkisinin kesişim, giderek de hayatiyet nok­
tasını m eşruiyet oluşturur. Söylevin içinde yer almak, yer alana, 
gösteren bir dil kazandıracak, bu da onun konum unu m eşrulaştı- 
racaktır. Aynı şekilde, Barthes, bir kez daha o önem li noktanın al­
tını çizecek ve dilin tek bir gösterge (im/işaret) olduğunu belirtip, 
işaretlerin çoğulluğundan söz açacaktır. Çıktığı veya açtığı yolun 
son durağı oldukça yüklü bir yargı olacak ve en nihayet Barthes, 
‘k im se m asum ane giyinmez' diyecektir. Malum, her giyim bir şey 
anlatm ak içindir.

Barthes’ın bu yolda söyledikleri bana genellikle bir ‘negatif söy­
lem ’ olarak gelir çoğunlukla. Barthes, giyim kuşam ın neyi olumla- 
dığından çok neyi olumsuzladığını, eleştirip değillediğini ortaya 
koymaya çalışır. Bu biraz ilginçtir. Çünkü Barthes, işin daha ziya­
de ‘başkaldırı, m uhalefet, tepki’ yanıyla ilgilenir gibidir. Yoksa, bu­
gün herkes giyimin kişisel bir ifadeyi öne çıkardığını b ilir; hiç de­
ğilse düşünür.

Bu, kişisel ‘m akyaj’ için de geçerlidir. Saç kesim inden, sakal 
uzatmaya veya boyanıp süslenmeye kadar bu böyledir. Fakat Bart­
hes, burada bir ters manevra yapar ve giyimin âdeta tersinden okun­
m ası g ereken  bir şey olduğunu duyumsatır. Giyim, bir gösteren ol­
duğuna göre, başkaları tarafından algılanacaktır. Öyleyse bir m e­
sajdır. Eğer çok dikkatli ve özenli giyiniyorsam bu, benim , karşım ­
dakilerin özensizliğini vurgulayışım, eğer tepkisel bir tarzı tercih 
ediyorsam o da karşım dakilerin kurumsal, bürokratik ‘tutukluğu­
nu’, teslim iyetini dile getirişim  olacaktır. En nihayet, eğer kişi ken­
disini şu ya da bu yoldan çirkinleştiriyorsa bu durumda da karşı- 
sındakilerden nefret ettiğini vurgulamaktadır. Thody ve C ourse  bu 
doğrultuda epey ilginç bir saptama yaparlar. Buna göre, eğer kişi, 
aslında tepki gösterilebilecek, hatta kolayca ‘yaralanabilecek’ bir 
giyim/süs tercihine yönelmişse şunu söylemektedir: “Yaralanabili­
rim, bana tepki de duyuyorsunuz ama gelip bana bir şey yapamı­
yorsunuz. Toplum , ‘tarzım’ nedeniyle beni yadsıyıp dışladı ama bu 
fiziksel olamayan salt sözel bir durumdur. Bense, zım balar, kaba­
ralar, iğneler, ‘halhallar’ aracılığıyla sizi fiziksel bir zem ine çekm e­
ye çalışıyorum ; fakat yoksunuz.”



Barthes’ın moda bağlamında öne çıkardığı ilk ve elbette çok 
önemli saptama budur. Ama orada kalmaz. Farklı yerlerde bu konu­
ya döner ve benim daha önce de başka yazılarımda sık kullandığım, 
çok çarpıcı olan bir başka çok önemli noktaya gelir. O nokta, göv- 
de/beden-m oda  arasındaki ilişkidir. (Benim, Barthes’m bu konudaki 
görüşlerini yorumladığım ve oradan hareketle popüler kültürü, gün­
lük yaşam kültürünü ve onların en önemli yansıması olan reklamla­
rı irdelediğim yazılarım, Cam Odada Oturmak ve K itle Kültürü K itle­
lerin Afyonu başlıklı kitaplarımdadır.)

Barthes’a göre birden çok beden vardır. Bedenlerin farkını 
meydana getiren gene söylevlerdir. Farklı yaklaşım ları farklı be­
denler algılar veya beden farklı yaklaşımlara göre farklılaşacaktır. 
T ıpkı M ichel Fou cau lt’nun yaptığı saptamalara koşut olarak, Bart- 
hes da, bedenin değişmez olm adığını, tersine, tarih, toplum sallık 
ve ideolo jiler bağlamında dönüştüğünü öne sürer. Fakat, gene de 
bir kırılm a noktası m evcuttur. Bu, geleneksel bedenle çağdaş be­
den arasındaki farkta görülür. Bu noktada modayı bir daha anım ­
sar ve çağdaş bedenin giyinme/giysi bağlamında ‘okunabileceği’ni 
düşünür. Giysi der, ‘duyumsadığımız bir şeyin bir gösterene dö­
nüşm esidir.’ Fakat, bu, sadece kişisel bir tercih değildir. Aynı za­
manda toplum saldır. Çünkü, toplumsal statüler de giysi yoluyla 
belirlenir. İşçilerin , bürokratların, askerlerin giyimi kurum sal ola­
rak böyledir. Bir de diyelim akadem isyenlerin olmayan kuralları 
yaratarak oluşturdukları bir giyim tarzı, dolayısıyla bir gösterge 
düzlem i vardır. Burada ilginç olan, söylenm ek istenen şeydir. 
Çağdaş moda endüstrisi de bu çabadan doğacaktı. Çünkü, yükse­
len burjuvazi, bir ‘ayrım’ noktası yaratmak istiyordu. Moda, paha­
lı giyim tarzı, b iricik  olma tutkusu bu anlayıştan kopmayı meyda­
na getirecekti. Öyle de oldu. Burada rol oynayan bir diğer olgu el­
bette sivilleşm e çabasıydı. İşçinin, askerin, bürokratın , öğrencinin 
‘resm iyeti’ne karşı bir yanıyla aynı kuram ların  içinde bulunan 
ama ‘işadam ı’, ‘sanayici’ olan insanın kendisini farklılaştırm a an­
layışı m odanın kapısını aralayacaktı. Burada bir kırılm a noktası 
da ‘dem okratikleşm e’ydi. Bu açılım  giderek üniseks giyime kapı 
aralayacaktı.

Barthes, bu aşamada çok çarpıcı önerm elerde bulunur. C insi­
yet ayrım cılığının giysi düzeyinde kalm ası, Barthes için  bir tür



çıplaklaşm adır. Hatta giysi m odelleri artık bu çıplaklığı vurgula­
yacak, öne çıkaracak biçim de tasarlanmaktadır. Ü stelik bu ‘dekol- 
te’nin  ortaya koyduğu ‘çıplak çıplaklık’ da değildir. Birtakım  anış­
tırm alar, gönderm elerle kendisini belli eden bir giysisizlik haldir. 
Burada öne çıkan, soyut bir çıplaklık değil, giysinin kendisi ola­
rak belirlediği bedendir. Bu, yani giysisizliğin işlevi, Barthes için 
Hegelyen bir şeydir. Sanki, giyindikçe soyunuyoruz gibidir artık. 
Ü stelik bu, yeni bir beden anlayışını gündeme getirm ektedir. Da­
ha önceki dönem lerde Tanrısal bir şey olan beden artık o n iteliği­
ni yitirm iştir.

Barthes, burada bir adım daha öne giderek yeni bir kavramın 
altını çizer: suret/görüntü/im ge. Fotoğraf, m odernitenin, Barthes 
için , en önem li dönem ecidir. Ö teki özelliklerinin yansıra görün­
tüyle birlikte k o le k t i f  beden  b ilinci gelişmeye başlam ıştır. Burada 
benim  için  dahiyane bir çıkış yaparak Barthes (her zaman arka 
planda ve çok gizli tuttuğu psikanalitik epistem olojin in  de yardı­
m ıyla), gene bir ters açı yaratır ve fotoğrafta yansıyan şeyin son 
tahlilde gövde olduğunu, bizim  fotoğrafa bakarak sürekli bir b i­
çim de kendim ize ve başkalarına ait bedenleri gözlediğim izi, bu­
nun da özünde cinsel bir edim olduğunu söyler. (Bana göre bu bir 
hayli karm aşık bir cinsel edimdir. Birazdan gene değineceğim  bu 
hususa ama başka bir bağlamda.)

Barthes’a göre bu cinsellik narsisistik bir açılım dır -k e n d i gö­
rüntünü, bedenini izleme. Moda fotoğrafçılığı bu oluşum u doru­
ğuna itip çıkaracaktır. Çünkü, moda fotoğrafçılığıyla b irlikte salt 
beden değildir izlediğimiz. Güzel bedendir. Bu da, bir tür sonsuz 
gençlik, ölüm süzlük arayışıdır. (Narsisizm in altında da karm aşık 
bir ölüm -şiddet İkilisinin yattığını Freud’dan bu yana biliyoruz.) 
K ısacası, insan bedeni artık cinsel, bedeli ödenebilen bir nesnedir. 
Moda, ona fetiş karakterini kazandırır. Barthes’a göre burada bir 
dönüşüm  tam am lanır. Çünkü, ölüm süzlükle mühürlü beden Tan­
rısaldır. Yeniden o noktaya dönülm üştür. Yalnız, eğer ‘vulger’leş- 
tirerek söylersek, Tanrı, artık, reklam cılardır, m odacılardır. Çün­
kü, bize kim i sevmemiz gerektiğini, ölüm süzlüğün nerede oldu­
ğunu onlar işaret ediyor.

Barthes’ın son düğümü ise gövdenin sey irlik  bir olgu sıfatıyla 
sergilenm esi üstünedir. (Bu, çok zengin yazarın attığı bir son dü-



güm yok aslında.) Söylem esi o ki, Barthes’ın , tarihin çeşitli dö­
nem lerinde, insanlar, kendilerini seyirlik bir nesne olarak sundu­
lar. Bunun için de özel olarak giyindiler, süslendiler. Oysa zaman 
bu sın ırı aştı. Artık belli bir ritüel için giyinme zorunluluğu orta­
dan kalkıyor; neredeyse tümden kalkm ış durumda. İnsanlar, her 
yere artık aynı k ılık  kıyafetle gidiyorlar. Bu da sıradan lığ ın  giysi­
leri. Basit kotlar, ucuz (?) tişörtler, göm lekler, vs. Bu, ona göre, 
hem  bedenin seyirlik halinin kısıtlanm asından kaynaklanan bir 
şey hem de sergilenenin sadece çıplaklık olm asından. Yani, çıp ­
laklıkla beden ayrı ayrı şeyler. Bir de, çağdaş insanın törensel z a ­
m anı çok az. Çalışm a yaşamı bütün hayatını dolduruyor. Geriye 
hafta sonları kalıyor ki, orada da belirtilen  durum egemen: her şe­
yin sıradanın bir parçası olması.

Barthes’ın moda bağlamında söylediği şeylerden yalnızca bir 
bölüm ünü burada tartıştım . Amacım, kısa bir süre önce Tü rkçe’ye 
çevrilen, Diana Crane’ın M oda ve G ündem leri isim li yapıtını belli 
bir perspektife konum landırm ak. O da başka bir yazının konusu.



MODANIN GİYDİRDİKLERİ -  II: 
DIANE CRANE VE MODA

Diane Crane, uzun bir süredir Amerikan akademyasında kültür 
bağlamlı çalışmalar yapan bir akademisyen. Benim çeşitli derslerim­
de kullandığım yapıtları var. Bunlardan birisi, Amerikan avangardıy- 
la ilgili. Artık eski tarihli bir çalışması. Bir diğer yapıtı Kültürün Üre­
timi: M edya ve Kentsel Sanatlar. Son olarak da Crane, iki önemli ki­
tabın editörlüğünü yaptı. K ültüm n Toplumbilimi ve K üresel Kültür. 
Türkçe’deki yapıtı ise, bence, dilimize (hatta) gecikerek kazandırıl­
mış bir kitabı.

Ne var ki, çevrilmesini önemsediğim kadar bu yapıtın Türkçe çe­
virisindeki bir kısıtlamasına da işaret etmek isterim. Kitabın orijinal 
alt başlığı M oda ve Toplum sal Gündem leri’dir. Oysa çeviride ‘toplum-



sal’ sözcüğü ortadan kalkmış. Bu, çok önemli bir ayrım noktası. 
Çünkü, Crane’in bu önemli yapıtı, Barthes’ın konuya ilişkin olarak 
söylediklerinden uzak değildir; onlara ters de düşmez. Ne var ki, 
Barthes’ın göstergebilim sel çıkışlarına karşın Crane, özellikle bu kita­
bında ve diğerlerinde asla olmayan bir ölçüde bir toplum bilim ci me­
todolojisi uygular. Tablolar, odak grup sorgulamaları ve görüşmele­
ri, soru cetvelleri, vs. ile kitabı çepeçevre donatır. Maksadı, modanın 
tekil bir olgu değil, toplumsal bir kalıp olduğunu göstermektir. O 
nedenle de Türkçe başlıkta düşen söz, metnin daha ilk bakışta so­
yutlanmasına yol açmış.

Bunun dışında Crane, kitabında büyük sıçramasını 19. yüzyılda 
gerçekleştirdiğini düşündüğü modayı iki büyük planda inceliyor. 
Bunların ilki elbette 19., İkincisi de 20. yüzyıl. Bu toplumsal tablo­
nun nasıl ortaya çıktığı, Crane için sosyo ekonom ik bir ‘göstergeler 
imparatorluğu’. (Crane’in kitabıyla Barthes’m kitabının bir arada 
okunması önemli. Birincisinin ‘yazınsal’ çıkmalarına karşın diğerin­
de Amerikan sosyolojizminin davranışçı yöntembilimindeki sertlik 
algılanıyor. Zaten kitabın ilk bölümünde de derhal bir ‘araştırma 
programı’ tanımlıyor Crane. )

Kitabın ikinci bölümü, L e Play sosyolojisinin ve toplumsal dü­
şüncesinin moda bağlamım derinleştirdiği çok ilginç bir kata yükse­
liyor. Bu bölüm ün kendi içinde bir hayli özgün bir tartışmayı başlat­
tığını da kabul etmek gerek. 19. yüzyıl Avrupa’sının pençesine düş­
tüğü sınıf ayrımcılığı ve bilinci, tüketim kültürünün ortaya çıkışı bu 
çerçeve içinde ayrı bir önemle ele alınmayı gerektiriyor ki, asıl sorun 
izleyen bölümdedir. Çünkü, 3. bölümde Crane, ‘öteki’ kutbu tartışa­
cak ve Amerika’nın getirdiği demokratikleşmenin moda/giysi bağla­
m ını nasıl kurduğunu sorgulayacaktır. 2. ve 3. bölüm lerin sonuç k ı­
sım larının karşılaştırılması bile bu tarihsel arkaplanm iç yüzünü ye­
terli bir incelikte ortaya koymaktadır. Aynı şey, kitabın son 8. bölü­
münde başlı başına bir iş olarak ele alınır.

Bugüne kadarki okumalarımda ben, Crane’in bu yapıtının bu 
eksenler üstünde ikiye ayrıldığı kanısını taşıdım daima. Yani, ta­
r ih sel/k ron o lo jik  geçm işle tem atik/kavram sal yaklaşım. 4. bölüm  ve 
sonrası, bana göre kitabın ikinci kesim inin başlangıcıdır ve bura­
dan itibaren Crane, kadın erkek giyim lerinin ‘anlam ı’, alternatif 
oluşturm a süreçleri, kam usallık, erillik gibi konuları irdelemeye 
başlar. Burada da bir küçük itirazım baştan beri devam ediyor. O



da 4. bölüm deki kadınlık ve 5. bölüm deki erillik arasına girmiş 
olan ‘Moda Dünyası ve Küresel Pazarlar’ bölümüdür. Gene aynı şe­
kilde, şim di biraz daha ayrıntılı biçim de ele almak istediğim  6. bö­
lüm olan ‘Moda im geleri ve Kadınların Kim lik M ücadelesi’ de bu 
nedenle biraz boşlukta kalıyor. Onun dışında Crane’in kitabı nere­
deyse son ik i yüzyılın zihniyet dünyasını anlamak için  okunm ası 
zorunlu b ir yapıt.

Meselenin sosyolojik, dolayısıyla da tarihsel bölümünü ‘nesnelli­
ği’ ölçüsünde bir yana bırakıp ve tekrar Barthes bağlamında Crane’in 
savlarına dönecek olursak şu nokta çarpıcı: Crane, Barthes’ı kitabı­
nın salt bir tek noktasında, o da geçerken anar. Barthes’la bir ilişki­
si yok gibidir. Oysa, kitabın mantığı Barthes’la örtüşür. Barthes’ın 
çok zaman önce vurguladıklarını Crane nesnel bir biçimde doğrular 
gibidir. Elbette, malzemesi çok daha günceldir, Crane’in. Ayrıca, 
Barthes’ın hiç bilmediği Amerikan-Britanya dünyası da Crane’in sor­
guladıkları arasına girer. Bununla birlikte, benim özellikle üstünde 
durmak istediğim nokta, yazarın kadın-moda ilişkisi bağlamında 
söyledikleridir.

Kuşbakışı bakıldığında, Crane, kadınlar arasında yaygınlaşan 
moda tutkusunu bilinçli ve kendiliğinden  olmak üzere ikiye ayırır. 
Kendiliğinden m oda  özellikle 19. yüzyılın getirdiği bir durumdur. İş­
çi sınıfının ortaya çıkışı, işçi kadın kavramının yükselişi, 19. yüzyıl 
burjuvazisinin ortada belirmesi kadın giyimine, her kesim için, bir 
direniş sembolü niteliği kazandırmıştır. Bu oluşumun belirleyici 
anahtar sözcüğü ‘alternatiftir. Hangi kesimde olursa olsun, ortaya 
çıkan alternatif bir dildir; bir gösterendir, bir simgedir.

Oysa 20. yüzyılda durum şiddetle değişir. Tem el özellikler aynı 
kalsa da, bu yüzyılda ‘lüks’ kavramı kendisini gösteriyor. Bu, Av­
rupa ve Amerika’nın ortak yazgısı gibidir. Fransa’nın çok tanıdık 
modaevi kavramı hızla holdinglere dönüşecektir. Dolayısıyla da bu 
süreçte yeni bir aktör vardır karşımızda: tasarım cı. Crane’in kita­
bındaki en özgün noktalardan birisi, tasarım cının pazar stratejisti 
haline gelişi veya pazar stratejistiyle kurduğu ilişki ve ortaklıktır. 
Bu bağlamda tasarım cının sanatçı mı yoksa ekonom ik güdümlü bir 
piyasa adamı mı olduğu başlı başına bir sorudur ve Crane’in gerek 
popüler kültür gerekse Amerikan avangardıyla olan ilişkisi çerçe­
vesinde bu soruyu, fazla ayrıntılı olmasa da, ele alır. (G erçekten de 
bu soru yakıcıdır: bana kalırsa ‘sanatçı’ kavramı yerine ‘yaratıcı’



kavramı ikam e edilirse bir çıkış noktası yakalanabilir. Bu önerm e­
yi kişisel deneyimim bağlamında yapıyorum. Çünkü, kanım ca, Is- 
sey M iyake  yaşayan en önem li yaratıcılardan birisidir, fakat ‘sanat­
çı’ özellikleri taşısa da ‘sanatçılık’ başka süreçleri gereksiniyor.)

Crane, beni asıl ilgilendiren çıkışını yapıtın kadınların kim lik 
m ücadelesiyle moda arasındaki ilişkiyi ele aldığı 7. bölüm de yapı­
yor. Crane’e göre, her şeyden önce, çağdaş moda hegem onik bir 
süreçtir. Yani, başatlığı oranında toplumsal rolleri belirlem e gücü­
ne sahiptir. Crane, bu noktaya sadece modayı izleyerek varm am ış­
tır. Belki, tam anlamıyla o yörüngede de değildir ama, özellikle Ju - 
dith Butler ’a yaptığı açık ve örtülü gönderm elerle, cinsiyetin top­
lum sal anlamda atfedilen ve uygulanan rollerle belirlendiği kanı­
sını taşım aktadır. O anlamda, moda bir rol tayin edicisidir. Hatta 
onların en keskin olanıdır. Bu yönde bir araştırma yapar ve kadın­
ların kendi kim liklerinin  belirleyicisi olduğunu düşündükleri ter­
cihte mi bulunduklarını yoksa kendilerine atfedilen rollerin giyim 
tarzına mı yöneldiklerini irdeler. Hatta, Vogue gibi dergilerin er­
kek öznelliğini kadınlara ‘giydirdiği’ sonucuna da varır.

Ne var ki Crane, bu noktada daha da ileri giderek, tıpkı Bart- 
hes gibi, m oda fo toğ ra fç ılığ ım  ele alır. Fakat, Barthes’la ayrıştıkla­
rı nokta, Crane’in  soruna ‘otorite’ bağlamında yaklaşm asıdır. Bu­
nunla b irlikte, özellikle moda fotoğrafçılığının oluşturduğu gö­
rüntü, Crane için  ilkseldir. Nedeni ise bu fotoğrafçılığın kadın 
bağlam ında örtük bir ideolojik  söylemi yansıtm asıdır. Crane, bu 
noktada, Laura Mulvey’in m eşhur m akalesinden yararlanm akta­
dır. Bilindiği üzere ‘Görsel Zevk’ isim li ve bütün bir eleştirel ku­
ram, kültürel etütler ve film çalışm aları alanının neredeyse kuru­
cu düşüncesini işaret eden m akalesinde Mulvey, özellikle sinem a­
nın , bir görüntü evreni olarak kadını arzu nesnesi haline getirdi­
ğini belirtiyordu. Sinem anın bu nedenle de erkek başat (egem en 
değil) bir görüntü süreci olduğunu öne sürüyordu: sinem ada ‘iz­
lenen’ kadındı. İzlem e edim inin kendisi erkek-egem en (başat de­
ğil) b ir süreçti.

Crane’e göre bu ilke moda fotoğrafçılığında da aynen korunm ak­
tadır. Kadınlar pasif alıcılar olarak bu fotoğraflarda belirirken çok 
açık bir geri çekilm e içindedirler. Fotoğraflara yansımış olan ve cin­
sel anıştırmalarda bulunan çıplaklık da bu pasifizmin bir vurgusu 
olarak ortadadır. Hele, kadınların bu fotoğraflarda ‘olmayan bir nes­



neye yönelik bakışları’, fotoğraf dışına bakan kadınlar ‘itaatkârlığın’ 
bir sembolü durumundadır. Crane’in kitabını tekrar ilginç kılan, bu 
iddiaların belli bir davranışçılık modeli içinde ve ampirik olarak in­
celenmesidir.

Moda, 20. yüzyılın en büyük serüveniydi. Bu serüven, ‘moda en­
düstrisi’ olarak devam ediyor. Onu kapitalizmin en önemli buluşla­
rından birisi olarak görmek hiç de yanlış değil. Tersine, doğrunun 
ötesinde, bir olgu. Günümüz dünyasında cinsellik ve alt-kültürler 
alanında zihniyetin değişmesi süreci kendi içinde belli kırılmalara 
doğru itildiği gibi, modayı giderek farklı çalışma alanlarının öznesi 
konumuna da yükseltiyor. Beden ve kimlik politikaları ile eşcinsellik 
kuramının gelişimi bu çığırın en önemli tepe noktalarıdır.

Türkiye ise bu konuda başka bir yerde duruyor. Orta ve alt-or- 
ta sınıfın yoğunluklu olduğu bir toplumda modanın ifade ettikleri 
Barthes ve Crane çizgisinin dışında kalacaktır doğal olarak. Fashi-  
on TV’nin sayıları yüz binleri bulan kahvehanelerde ve m ilyonlar­
ca evde izlenm esi, en popüler televizyon dizisinde en çok gönder­
me yapılan simgelerden birisi olması Türkiye’nin özgüllüğünü 
açıkça belirtiyor. Crane de, Barthes da, moda çalışm alarının henüz 
çevrilm em iş diğer yapıtları da bu meçhulü tanımamıza derece de­
rece yardımda bulunabilir. Ama bu yapıtların kendi içlerindeki 
önem i elbette bu algının çok ötesindedir. Bu da öncelikle ve her 
şeyden öte, moda kavramının kendisinden kaynaklanan bir husus­
tur. Bütün giz ondadır: çünkü, her gün yaşanmasına rağmen ken­
disini insandan bu kadar saklayan ve gizleyen başka bir olgu var 
mıdır, doğrusu ben bilmiyorum.



GEÇER MI MODANIN MODASI?
W

Fashion TV, son zamanların en gözde kanallarından birisi. Ma­
halle kahvelerinde ve daha birçok yerde erkekler bazen hiç çekin­
meden, bazen yan gözle bu kanalın sunduğu yarı çıplak, birbirin­
den güzel, k ışkırtıcı, alım lı kadınları izliyorlar. Kadın ve cinsellik 
açlığı yaşayan bir toplumun erkekleri olarak kendilerini herhalde 
düşler âleminde sayıyorlar. Bununla birlikte, Fashion TV’nin haya­
tımıza eklediği başka bir boyut daha var. O da, görsellikle ve im ge­
lerin d o laşım ıy la  ilgili bir şey. Ne olduğunu anlamak için  biraz m o­
danın ne olduğu üstünde düşünmek gerekiyor.

Roland Barthes’ın okunması güç, tadı kekre fakat çok önemli yo­
rumlar yapıp ufukları açtığı kitabı M oda Sistemi bize modanın ken­
disine özgü bir dili ve gerçeği olduğunu öğretir. Bu moda, geniş öl­



çüde giyim kuşamı kapsar. Onun dışında kalan ve en geniş anlamıy­
la, şimdi ‘trend’ denilen yaşama biçim lerini, tarzlarını kapsayan mo­
daysa daha çok popüler kültür, kültür sosyolojisi gibi çalışma alan­
larının hedefidir.

Bunca ilgiyi anlamak kolay. Ne olup biter de insanlar belli alış­
kanlıklarını bir yana bırakıp, bambaşka bir kimliğe bürünürler, so­
rusunun yanıtı merak edilmeyecek gibi değildir. Nasıl edilmesin? 
Moda, modaya uymak denilen şey, insanın bir süre önce yabancı 
bulduğu, kendisine aykırı saydığı bir yaklaşımı bir süre sonra be­
nimsemesidir.

Bu oluşumun ardında belli ölçüde toplumsal baskının yattığı kesin­
dir. İçinde bulunduğunuz çevre sizi kendi doğrularını kabul etmeye 
zorlar. Bu anlamda moda bir iletişim aracı olarak çıkıyor ortaya. Gide­
rek, modayı, insanlann birbirini tanımak, aynı cemaat içinde yer aldık­
larını anlamak için kullandıkları bir ortak dil diye tanımlamak müm­
kün. Öyle olduğu içindir ki, Yapısalcılığın, yani her şeyi bir sistem ve 
dil olarak inceleyebileceğimizi öngören bu yöntemin en önemli isim­
lerinden birisi olan Barthes onu çalışmasının odağına yerleştiriyor.

Bu niteliğiyle, ne kadar farklılığı öne çıkarırsa çıkarsın moda bir 
‘üniforma’ meselesi. Gözde olan şey ‘grunge’ da olsa, ‘hippilik’ de ol­
sa sonunda kendisini ‘o’ sistemin içinde tanımlayan kişi birörnek 
(uniform ) olmayı kabullenmiş demektir. Bu anlamda modayla ide­
oloji arasında, hatta modayla otoriter yaklaşımlar arasında bir gizli 
ve tehlikeli ilişki bulunduğu belli. Her diktatoryal dönemin, hatta 
her hassas politik dönem ve yönetimin kendisine bir moda oluştur­
duğuna bakarak bunu anlamak mümkün. Kuvayı Milliye’cilerin kal­
pakları, Mao’nun gömlek ve şapkaları, Ecevit’in mavisi bunun haya­
tımızdaki örnekleri.

Hepsi tamam, derece derece doğru. Fakat geride hâlâ çok önem­
li bir başka şey var. Moda, bir dil, bir sistem, bir iletişim aracı olarak 
kendi hükmünü icra ederken bir başka şeye daha katkıda bulunur. 
Bu, egemen görselliğin yaygınlaşmasıdır.

M odanın, moda dışına taşan, gerçekten de en önem li işlevi bu- 
dur. Çünkü, görsellik dediğimiz şey, bizim  dünyayı algılayışım ızı 
ve onu görsel olarak yeniden kurgulayışımızı etkileyen en güçlü 
araçtır. Nedeni şu...

Kübizm, Minimalizm, Suprematizm, Ekspresyonizm gibi görsellik 
sistemleri doğada bulunan şeyler değil. Onları biz tanımlar ve biçim­



lendiririz. Bu özellikleri nedeniyle de doğaya ve bizim alışkanlıkları­
mıza yabancıdırlar. Yerli yerine oturabilmeleri için uzun bir sürenin 
geçmesi gerekir. Fakat, bir kez yerleştikten sonra bizim gündelik ger­
çeğimizin bir parçası niteliğini kazanır ve orada da durmazlar. Bizi, o 
andan başlayarak dünyayı bambaşka bir gözle algılamaya zorlarlar.

Zaman içinde, bu yeni görsellik, doğayı dönüştürmemizin bir ara­
cı haline gelir. Çünkü, görsellik, yeni bir bilincin, yeni bir teknoloji­
nin doğmasına katkıda bulunmakta, bizim, insanlık olarak kendimiz­
de sakladığımız ve çoğu kez farkında olmadığımız gerçeklerimizin 
anlaşılmasına yol açmaktadır. Bir kültür oluşmaktadır çünkü. Örne­
ğin Rönesans görselliği doğduktan sonra Hıristiyan metafiziği değiş­
miştir. Aynı şekilde Sürrealizmi, Giacom etti’nin, o düşüncenin etkisi 
içinde yaptığı ve Sartre’m  ‘dünyanın tozunu üstlerinde taşıyorlar’ de­
diği Varoluşçu heykellerini anımsarsak bu sürecin nasıl işlediğini da­
ha iyi kavrayabiliriz. Kısacası, görsellik giderek yeni bir zihinsel ya­
pının gelişmesine ön ayak olur.

Bu oluşumun ortaya çıkması daha çok görsel sanatlar aracılığıy- 
ladır. Çok yakın bir zamana kadar resim bu işin en etkili aracıydı. 
Zamanla yerini farklı görsel üretim alanlarına bıraktı. Özellikle tele­
vizyon ve mimari bu işlevi üstlendi. Fakat, onların tümünden daha 
önemli olanı modadır işte.

Moda, belli bir görselliğin yaygınlaşmasındaki en önemli araçtır. 
Çevremizde gördüğümüz ve çoğu kez yadırgadığımız o giyim kuşam 
aslında belli ve o anda bize yabancı gelen fakat zamanla bilincim izin 
sınırlarım  genişletecek bir görselliği bize taşımaktadır. Bizi, farkında 
olmadan içinde yaşadığımız ve sınırları belli bir dünyanın ötesine 
geçirm ekte, kendimizi onunla at başı giden, onunla iç içe geçmiş bir 
teknolojiye uyarlamamızı sağlamaktadır. Kısacası, bize yeni bir ger­
çekliğin kapısını aralamaktadır. Kuşkusuz bu sürecin kapitalizmle 
yakın ilişkisi vardır ama o da bu yapının dışında kalmaz. Tersine, bu 
mekanizmayı iter, harekete geçirir.

Moda deyip geçmemeli. Çünkü, belki her şey gelip geçecek ama, 
modanın modası asla geçmeyecektir.



BİR FOTOROMAN MODA

Hayatımızın modanın ve modaların boyunduruğu altında oldu­
ğunu bilmeyenimiz yok. Bazılarımız bu boyunduruğa, tutsaklığa b i­
le isteye giriyor. Bazılarımız ise bir ucundan bulaşsalar bile iyi kötü 
direniyorlar; en azından direniyormuş gibi yapıyorlar.

O direnişin bir anlamı var mı, doğrusu ciddi sorudur. Çünkü, 
m odalar dediğimiz şey giyim kuşam m odasının çok ötesinde bir 
yaygınlık taşıyor ve özünde görselliğe dayalı bir süreç oluşturuyor. 
Kaldı ki, giyim kuşam  veya m im arlıkta kendisini gösteren, yeni ta­
biriyle söylem ek gerekirse ‘trend’ler görsel kültüre dayalı olgular. 
Modayı görm eden oluşturm ak nasıl olanaksızsa aynı şekilde m o­
danın benim senm esi de, yaşanması da, ‘öncü’ izleyici kitlesi dışın­
da, gene görm ek suretiyle oluşturulan bir kültür. Çünkü, başlan­



gıçta bize aykırı gelen açılımlara göre göre alışıyoruz. Alıştıktan 
sonra benim sem eye ve nihayet uygulamaya başlıyoruz. Belki ken­
dimize özgü sentezler yapma çabasını bütünüyle bir kenara bırak­
mıyoruz ama m odanın büyük egemenliği bizi kuşatıyor.

işin içine görsellik girdikten sonra sorunun sadece giysi modasıy­
la sınırlı kaldığım düşünmek zor, dedim. Gerçekten de, moda bizi il­
kin y aşam a biçimi olarak etkiliyor. Yaşama biçimi denilen şey ise tıp­
kı modanın kendisi gibi gene bir görsellik içeriyor. Burada moda de­
nilen şeyi daha geniş kapsamlı düşünmek gerekir. Mesela, bir toplu­
mun ‘modernleşmesi’ nihayet belli modaların kalıcılık kazanması. Ya­
ni, eskilerin ‘asrileşmek’, şimdi bizim ‘çağdaşlaşmak’ dediğimiz şey bir 
görsel değişim. Konaktan apartmana geçmenin, apartmandan bu defa 
‘site içinde ev’e çıkmanın görsel yanı ne olacak, denebilir? Veya ‘dici- 
tal’ telefon kullanmak görsellik mi diye sorulabilir. İlk elde çok aykırı 
gelebilir ama, öyle, öncelikle görsel. Kaldı ki, moda dediğimiz şey, üs­
tünde konuştuğumuz olgular, yani telefon veya MP3 bir sonuç sade­
ce, işi oraya getiren bir dizi ve birbirine eklenmiş zincir halkası var.

Bu söylediğim o kadar ürkütücü bir şey değil. Modernitenin ku­
ramsal, zihinsel yanı üstünde düşünenler sorunu bu yanıyla ele al­
m ıştır çok önceleri. Örneğin, bizim 20. yüzyılın ilk çeyreğinde yap­
tığımız büyük modernleşme hamlesi de, Tanzimat’tan sonra karşı­
mıza çıkan benzeri atılımlar da bu ‘görüntü ilkesi’ne bitişik şeyler. 
Görüntü özden önce geliyor ve hayatımızı ilkin kılık kıyafet, apart­
man dairesi gibi kavramların görüntüsüyle biçimlendiriyoruz. Onla­
rın arkaplanmda yer alan olgular daha sonra içselleştirdiğimiz şey­
ler. Böyle olmasaydı, kimse, 20. yüzyıl modernleşmesinin bizde ni­
çin kılık kıyafetten başladığını kolay kolay açıklayamazdı. Sadece 
bizde böyle değil bu. Batı’da da gardrop soyluları diye bir kesim  var; 
onların siyasi tarihini yakından etkilemiş bir öbektir bu ve vurgula­
rı da soyluluğun görselliğine dönüktür.

Şimdi benzeri bir şeyi türban  konusunda yaşıyoruz. Bir muhafa­
zakârlık simgesi olarak ortaya çıkan bu olgu, bütün o siyasal, kültü­
rel tartışmaların ötesinde bir görüntü olgusu veya sorunsalı. Tür­
banlılar siyasal kim liklerini öncelikle bir görüntüyle ifade ediyorlar. 
Ötesi, arkadan geliyor. Nitekim, tartışma da bir görüntünün bir sim­
ge olup olmayacağı etrafında dönüyor. Göstergebilim açısından ba­
kıldığında tartışılacak bir şey yok ortada; elbette, öyle: görüntü sim­
gedir ya da her simge bir görüntüye sahiptir. Hatta bu ses veya bir



işaret söz konusu olduğunda da geçerli bir durum. Ayrıca, türbanın 
oluşturduğu görüntü, ardından başka görüntülerle bütünleşiyor. 
Türbanlı kadınlar o somut ve sabit görüntüyü başka görüntülerle, 
çağdaşlık diye algıladıkları diğer görüntü unsurlarıyla desteklemeye 
çalışıyorlar; işte, makyaj, markalar, giyim kuşam...

Bütün bunların ötesinde görüntüler ve o eksende yaratılmış mo­
dalar hayatımızı o kadar etkiliyor ki, bir parça televizyon izleyen 
herkes, onların ne ölçüde bizi kıskıvrak bağladığını belki fark etmi­
yor bile. Ama, onu yaşıyor. Hatta, bizi, adım adım peşinden gitme­
ye, bir bulmacanın parçalarını teker teker bulmaya bile zorluyor. Bir 
örnek vereyim...

Bundan bir süre önce Okan Bayülgeriin bir televizyon programına 
çığlık çığlığa bağıran, çok komik, mahalle kızı edalı birisi çıkmaya baş­
ladı. Aynı zamanda keman çalıyordu. Diğer görüntü üreticileri kendi­
sini keşfetmekte gecikmediler. Bu defa bir sakız reklamında görünme­
ye başladı. Aynı tavrı kullanıyordu. Arkadaki ‘bıyıklı’dan söz ediyordu, 
oncalan arasında onu seçiyordu, ‘degaje’sini özenle vurguluyordu. Bir 
de yeni bir sözü durmadan tekrarlıyordu: ‘yıkılıyo!...’

Aradan bir süre daha geçtikten sonra beklenen oldu ve o da bir 
‘kaset yaptı’. Yaz boyunca belli kanallar o kasetin en ‘önemli’ şarkısı­
nı çalıp durdu. İzlememek olanaksızdı. İlginç olanı şarkının sözleriy­
di. Tek başına ele alındığında bazı lafların hiçbir anlamı yoktu, ‘bura­
ları yıkılıyo’yla başladıktan sonra, arkasına ‘bıyıklı’nm takıldığını be­
lirtiyor, nihayet nakaratın sonunda ‘yasla başını degajeme doğru’ di­
yordu. Ama, işte biliyoruz ki, o sözler kendi başına bir anlam taşımı­
yor. Biz, o şarkıcıyı, o ‘tipi’, biliyoruz, ‘tanıyoruz’. Onu izlemeye zor­
lanıyoruz. Onunla bir tanışıklığımız var. Sözleri o tanışıklık içinde 
algılıyor, yerli yerine oturtuyoruz. Kısacası, kemancı kızla maceramız 
sürüyor. Fakat, bu tanışıklık kendiliğinden kurulmuyor. Bir görsellik 
sürecinde oluşuyor. Üstelik bu süreç bir fotorom an'. Görsel medya­
lar, bir moda yaratıyor ve ondan sonra o modayı sonuçlandırıp yeri­
ne bir başkasını koyana kadar hayatımızı bize bir fotoroman olarak 
yaşatıyor. Moda böyle kuruluyor, bilincimize böyle nüfuz ediyor. 
Oyuncu muyuz, izleyici miyiz, ondan bile emin değiliz.

Shakespeare, bütün dünya bir sahne, diyordu. Ya bir de televiz­
yonu seyretse, bütün bunlara tanık olsaydı, ne derdi?



MODANIN ASKERİ KANADI

Şu sıralar Türkiye’de NATO karşıtı gösteriler yapılıyor. İkili bir çı­
kış bu: bir tarafta doğrudan doğruya NATO ’ya dönük bir yanı var 
tepkilerin. Öte yandan günümüzün ABD dış politikası eleştiriliyor. 
Ne var ki, NATO eleştirisi, onun, ABD’ye bağlı, neredeyse ABD’ye ait 
bir organ diye görülmesinden kaynaklanıyor. Öte yandan ABD eleş­
tirisinin de, ABD- NATO özdeşliğine dönük tepkinin de altında ya­
tan en önemli neden, bu iki olgunun militarizm noktasında kesişme­
si. Eleştiri, örtülü ve dolaylı bir biçimde militarizme dönük bir eleş­
tiri niteliği kazanıyor, işin özü.

Türkiye’de NATO eleştirilerinin bir tarihi var. 1968 kuşağının varo­
luş nedenlerinden birisi adeta NATO karşıtlığı. O kuşak bugün de sö­
zünü ettiğim tepkilere biraz ‘eski tüfekler’ sıfatıyla katılıyor. Gösteriler­
de yer alıyor. Ellerinde, 1968’de açtıklarını andıran pankartlar var.



Ben, 1968 olaylarının içinde de bulundum sayılır. Asıl, 1978 ku­
şağının bir üyesiyim. Fakat, Ankara’da geçirdiğim o yıllarda, çocuk 
yaşımda, Zafer Meydam’nda, Tandogan Meydam’nda yapılan mi­
tinglere katılmıştım. Uzaktan da olsa o dönemin öğrenci liderlerini 
izlemiştim. Bunlar, 1971 yılında 12 Mart muhtırasına giden günler­
di ve ne günlerdi.

O tarihlerde ‘devrim cilik’ bir varoluş biçim iydi. Bir sıfattı. Fakat 
ondan da öte bir nitelikti. Karşısında yer alan ‘ülkücülük’ de öyley­
di. Her iki taraf da kendisini belli bir biçimde ‘ifade’ ederdi ve bu 
ifade daima ‘sem boller’ ve ‘görüntü’ üstünden olurdu. Giyim ku­
şam, saç, sakal, bıyık tıraşı bu işin dışa vuran yüzüydü. Devrim ci­
lerin sert ve keskin bakışları, balıkçı yaka kalın kazakları, bol pa­
çalı pantolonları, yeşil-haki arası askeri parkaları, askeri postalları, 
kalın pos bıyıkları, ülkücülerin sarkık bıyıkları hep aynı soyun 
farklı türevleriydi. Yürüyüşler bile ona göreydi.

Şimdi, Econom ist dergisi, farklı bir bağlamda olsa bile (yeniden 
yükselen uluslararası enflasyon) kapak yapıp, ‘apartman ayakka­
bılardan birisinin görüntüsünü yayınlayarak, ‘1970’lere dönüş’ dedi. 
Nereye baksam aynı şeyleri görüyorum. Zaman içinde geriye doğru 
bir yolculuk yapmış gibiyim. Otuz yıl sonra etrafımda aynı saçlar, 
kılık kıyafet var.

Bu beni bir hayli şaşırtıyor. Her şeyden önce 1970’lerin, moda ve si­
yaset arasında yaşadığı bir iç çelişkisini yeniden yaşadığını düşünüyo­
rum, dünyanın. O tarihlerde de, sol kesim militarist yaklaşıma karşıy­
dı. Gerçi ordu ekseninde devrim isteyen ve bekleyen bir çevre vardı, fa­
kat eylemlerin büyük ekseni özgürlükçü bir dünya arayışına yönelikti. 
Üstelik o yıllarda faşizan askeri darbeler gündeme gelmeye başlamıştı 
ve örneğin Şili’de solun büyük umudu Ailende bir askeri darbeyle yı­
kılmıştı. Buna karşı çıkmamak olanaksızdı. Kaldı ki, olaylann arkasın­
da 1968’in bütün tabulan yıkmaya ahdetmiş özgürlük/çü ruhu vardı. 
(O yıllan anlatan en güzel filmlerden birisi olan Schlesinger’in Pazar 
Günü, Kötü Pazar  Günü’nü izleyenler bu anlayışın çok çarpıcı ve doku­
naklı bir ifadesini bulacaktır.) Gel gör ki, bunca özgürlük iddia ve ara­
yışına mukabil dönemin gençliği ‘moda’ deyince militarizmi düşünü­
yordu. Yukarıda anlattığım ‘görüntü’ tam anlamıyla, bütün boyutlarıy­
la buram buram militarizm kokuyordu. Bir sertlik vardı işin içinde.

Anlamak güç değil. Dönemin ruhuna egemen olan şey, başka tür 
bir militarizmdi: gerilla faaliyeti. Che Guavera’nm, Castro’nun anım­



sattığı ve neredeyse önderlik ettiği bir düştü gerilla faaliyeti. Herkes 
kendisini devrime giden yolda o sürecin bir parçası sayıyordu. Her­
keste bir parça gerilla ruhu vardı. O zaman da militarizm bir ‘ruh’ 
olarak modaya sızıyordu. Üstelik, bu ‘moda’ ile, Beatles üstünden 
dönüşerek gelen bol paçalı, bele oturmuş, dar gövdeli giysi, uzun saç 
arasında bir çelişki söz konusuydu. Militarist eda içinde olanlar di­
ğerlerine ‘muhallebi çocuğu’, ‘kek’ ya da ‘züppe’ diye bakıyor, yeri 
geldiğinde onları sıkıştırmaktan çekinmiyorlardı. Şimdi, televizyon­
larda NATO’ya hayır yürüyüşü yapan gençleri görünce aynı şeyleri 
düşünüyorum. Bu insanların çok büyük bir bölümü militarizme kar­
şı. Ama kendilerini militarist bir ruhtan anndırabilm iş midir bu 
genç insanlar, başlı başına bir soru. Üstelik, bu, ruhtan öte görün­
tüyle ilgili bir süreç: aynı kot pantolon, vs.

Bu iş, yani militarizmin hâkimiyeti, sadece NATO’ya hayır diyen­
lerde görülmüyor. Çevresine bakan herkes, askeri renklerde, üstün­
de Amerikan ordusunda kullanılan yazı fontlarıyla yazılmış sözcük­
lerin yer aldığı gömlekler tişörtler, komandoların giydiği pantolon­
lar, ceketler giymiş birçok genç insan görebilir. İnanılır gibi değil 
ama, en ‘sivil’ler neredeyse en askeri görüntüye, giyim kuşama sahip 
olanlar. Hele buna bir de Hummer arabalar veya devasa cipler ekle­
nirse olayın ‘vahameti’ daha bir anlaşılır.

Militarizm korkunç bir şey. Onu reddetmenin her türü doğru bir 
eylem. Demokrasinin gitgide daha çok yaygınlaştığı, yayılmak isten­
diği bir dönemde bu bilinç hem doğal hem sevindirici. Ama, milita­
rizm biten bir şey değil. Hayata sızan bir şey. Neredeyse, insanın, 
‘ondan kurtuluş yok’ diyeceği geliyor. Bunun nedeni, herhalde ‘kö­
tü lükle olan doğrudan ilişkisi. Ama, bu kötülük de kötülerin en kö­
tüsü. Çünkü, gücü simgeliyor, gücü vurguluyor. Yani, insan doğası­
na, dokusuna en aykırı olan şeyi. Her çevreme baktığımda onu gö­
rüyorum: bugünkü insanın güce tapınmasını. Askeri kılık kıyafet o 
anlayışın, o kaba güç tutkusunun bir yansıması sadece.



TEHLİKELİ GÖRÜNTÜLER

Geçenlerde taksiyle bir yerden bir yere giderken trafik tıkandı. 
Sıkıntı içinde sağa sola bakarken duvarda dev gibi bir afiş gördüm. 
Yarı çıplak, çok güzel bir kadın resmi vardı üstünde. Kadın, vücu­
dunun üst kısmındaki giysileri çıkarmıştı. Altındaki pantolonu çı­
karmaya hazırlanıyordu. Düğmelerini açmış, pantolonu bir parça sı­
yırmış, tam o noktada durmuştu. Kameraya değil, uzaklarda bir ye­
re bakıyordu. Bir kot reklamıydı gördüğüm. Az sonra trafik açıldı, 
araba hareket etti, zaten bana bakmayan (ama tam da öylelikle bana 
bakan) kadın yavaş yavaş arkada kaldı, ben de düşünmeye durdum. 
O trafik keşmekeşinde yapacak daha iyi bir şey de yoktu.

Laura Mulvey 1970’lerde meşhur makalesini yazdı ve sinemanın 
erkek-egemen bir bakışla yapıldığını saptadı. Belli bir psikanaliz ‘ger­



çeğinden’ hareket eden yazar, ‘bakış’ dediğimiz şeyin masum değil, bi­
linçli bir edim olduğunu öne sürüyordu. Bu, Freud’un yazdıklarında 
zaten mevcut olan bir bilgiydi. Freud, ‘skopofili’ ( ‘bakma tutkusu’ di­
yelim) diye tanımlanan bu edimin ikincil dürtülerden olduğunu be­
lirtmişti. İşin buraya kadar olan kısmı daha genel bir anlam içeriyor­
du. Ne var ki, biraz daha derinleştirildiğinde, bakmak, bambaşka bir 
eylem olmaktaydı. Çünkü, erkek, bakmak yoluyla sadece bir egemen­
lik kurmakla kalmıyordu. Bakmak, aynı zamanda, bir boşluğu doldur­
manın da aracıydı. Çünkü, iş, bakmaktan çıkıyor, ‘dikizleme’ye dönü­
şüyordu. Dikizlediğimiz zaman, çok karmaşık bir mekanizma işliyor 
ve bütün bir psikanaliz kuramının hadım edilme kompleksi, fetişleş- 
tirme gibi süreçleri uyarılıyordu.

Mulvey, bunları söz konusu ettiği yazısında, Hollywood’un bura­
dan yola çıktığını, kadını sinemada ‘bakılan nesne’ konumuna taşı­
dığını ve orada tuttuğunu söylüyordu. Sinema, bu yanıyla, erkeğe, 
bakmaktan kaynaklanan zevki tattıran, o zevki doyuran bir olguydu. 
Çok tartışılan bu makaleden ‘feminist sinema’ çözümlemeleri çıktı, 
feminist sinema başlı başına bir çalışma alanı haline geldi. Kadının 
nasıl resmedildiği, nasıl gösterildiği, nasıl izlendiği bu incelem eler­
de bulgulandı. Bu çalışmaların çok önemli bir bölümünü Batı resim 
tarihinin en önemli konularından birisi olan Yatan Nü oluşturdu, ör­
neğin. Ayrıca, pornografinin bir görüntü tekniği olarak özellikleri, 
‘dinamikleri’ değerlendirildi. Kameraya bakmak nedir, niçin ve ne 
zaman oyuncuyla izleyici göz göze gelir, türünden sorular yanıtlan­
dı. Büyük bir literatür gelişti.

Evet, Mulvey, Hollywood sinemasını söz konusu ediyordu yazı­
sında, ama o günden bu yana köprülerin altından çok su akmıştı. 
Hollywood bildiğini yapmayı sürdürürken bayrak yarışında öne ge­
çen artık reklam endüstrisiydi. Reklam filmleri, fotoğrafları, kısaca­
sı reklam ların ürettiği görüntüler, eğer söz konusu olan masumiyet­
se, çok daha ‘tehlikeli’ bir düzen kurmuştu. Sağımız solumuz her yer 
erotik görüntülerle yüklenmişti. Artık sürekli olarak görüntüler ara­
cılığıyla ‘kışkırtıldığımız’ bir dünyada yaşıyorduk.

Burada ilginç olan şuydu: görüntü masum olabilir de olmayabilir 
de. O başka bir şey. Önem kazanan, b ak ışa  dönük yoğunlaşmaydı. 
Bakış, sürekli olarak kışkırtılıyor, kendiliğinden bir süreç olmaktan 
uzaklaştırılıyor, erotikleştiriliyor, baştan çıkarma/çıkarılma dürtüle­
riyle iç içe geçiriliyordu. En azından erkekler olarak, halimizden



memnun muyduk değil miydik, bilmiyorum ama (ebedi bir dikizci 
olarak benim  fazla bir şikayetim yok, olsa olsa işlerin niteliğinden 
yakınabilirim ), dışına çıkmanın çok zor olduğu bir şartlandırı(ıl)m a 
sürecinden geçtiğimiz muhakkak.

Bundan daha beteri de var: bu oluşum, aslında kadının fetişleşti-  
rilm esi anlamına geliyor, yukarıda söylediğim gibi. Ne var ki, fetiş- 
leştirme kendi dinamikleriyle işlemiyor. Tam tersine, öncelikle ka­
dının nesneleştirilm esine dayanıyor. Bütün o görüntü üretme tek­
nikleriyle birlikte kadın tam manasıyla bir ‘obje’ artık. Bakılan, bakı­
larak tüketilen (ama kadını tüketmek mümkün mü?) bir meta.

Bunun gelip dayandığı en uç nokta pornografi dünyası. Orada, ar­
tık tümüyle başka bir anlama taşınmış bir kadın var. Reklam dünyası­
nın geliştirdiği kadın imgesiyle pornografinin imgesi arasındaki fark 
ise, reklamcılığın, ‘sanat’ ve ‘erotizm ’ paravanalarının arkasına saklan­
ması. Bu iki unsur ona, yaptığını daha ‘rahat’ bir biçimde iletmesinin 
olanaklarını sağlıyor. Ama biraz daha dikkatle bakıldığında erotizm 
dediğimizde ilk akla gelenin yerini bu (yeni) görüntü süreçlerinde de 
bir gizli pornografi'nin aldığını vurgulamak gerek.

O zaman geriye şu soru kalıyor: bütün bu yaşananlara kadınlar 
ne diyor? Örneğin, demin andığım reklam, yani iletisi olduğu kot 
pantolon, kadınlara da hitap eden bir nesne değil mi? Öyleyse, o ero­
tik kadın  imgesi, o nesneyi tüketmeye hazır kadın kitlesi için ne an­
lam taşıyor?

Bu noktada daha vahim bir dinamik işliyor: kadınlar, bu sürece 
tepki göstermek yerine (ki, bu, feminist bilinç bağlamında ve kadı­
nın nesneleştirilmesi/metalaştırılması bağlamında gerçekten de on­
ların yapması gereken bir şeydir) o görüntülerde yer alan kadınlarla 
kendilerini yapay ve gerçekdışı, dolayısıyla da usdışı bir biçim de öz­
deşleştirme yoluna gidiyorlar. Tepki gösterme reflekslerini körelti­
yorlar. Kendilerini bu yoldan ayrıca erkek-egemen bir ideolojinin 
parçası haline getiriyorlar. Eğer içinde bulunduğumuz dünyada fe­
minizmin geri çekilmesinden söz ediyorsak, altında bu tür açılım la­
rın da etkisini aramak gerek. Çünkü, bu değindiğim yapı, son kerte­
de, bir iktidar sorunudur. Bakış, bir iktidar kurma aracıdır. Erkek 
egemen bakış, erkek iktidarım pekiştirmenin bir yoludur. Onunla 
özdeşleşen kadınların ne yaptığını da gene kadınlar söylesin.

Evet, tehlikelidir görüntü!



KASKETLERLE FÖTRLER
W

Can Dündar'ın hazırladığı Ecevit’in yaşamım konu edinen belge­
selde onun 1960 ’larda çekilmiş bir filmi gösterildi. Ailenin ilginç gö­
rüntüleriydi izlediklerim, ama gene de bana daha çekici geleni, pek 
yakışmamasına rağmen Ecevit’in başındaki fötr şapkaydı.

O yıllar öyleydi.
Ben de babamı ve arkadaşlarını başlarındaki fötr şapkalarıyla ta­

nıdım.
Hele, 12 Mart’a giden günlerde, bir akşam babamın, görkemli vü­

cudu ve bütün kız arkadaşlarımın kendisine belli bir ‘ilgi’ duyması­
na yol açan yakışıklılığıyla, alışkanlığının çok tersine, geççe bir va­
kit, birkaç bina ötemizdeki bankaya atılan bombadan sonra gelen 
adli kişilerin tahkikatı yapmaktaki beceriksizliğine gülerek, başında



duran, kendisine çok yakışmış, İngiltere’den alınmış fötr şapkayla 
kapıdan eve girişini bugünmüş gibi anımsıyorum. 1950’li yıllardaki 
resimleri gene öyle. Mesele sadece fötrde değil üstelik; şıklıkta. Bir 
tanesinde iki dayımla bakmış makineye, Taksim Anıtı önünde, üçü 
de jile t  gibi, şapkalar da cabası. Fakat o fotoğrafta babamın başında 
çok şık bir İskoç kasvet var. İki dayım da fötr takmış. Yıllar sonra, 
ben o fotoğrafı bulup çıkarıp çalışma odama asmak için çerçevelet­
tiğimde babam gördü ve diğerlerinin fötrlerine karşılık kendisinin 
kasketli olmasına epey bir hayıflandı.

Fötr, o zamanlar kentli olmanın alameti farikası gibiydi. Anka­
ra’da, İstanbul’da bir erkeğin başında fötr şapka olmaksızın ortaya 
çıkması düşünülemezdi bile.

Aradan zaman geçti, fötr şapka yerini kaskete bıraktı. İşin başını 
Ecevit çekti.

Ecevit, ‘Karaoğlan’ olduğu yıllarda ilk iş fötrü attı, başma bir kas­
ket geçirdi. Başlangıçta daha köylü kasketlerini andıran şeyler kulla­
nırdı; sonraları bir acayip, gemici şapkasına benzer şeyleri kafasın­
dan çıkarmaz oldu. Şehirlilikten ‘halkçılığa’ geçişin bir bedeli ola­
caktı, zahir. Kaldı ki, 1970’ler hepten öyleydi. O yıllan yaşamış kim 
unutabilir, asker postalları, haki renk parkalar, el örgüsü balıkçı ya­
ka kazaklar giyen, kalın bıyıklı devrimcileri.

Öte yandan, D em irel, daima başında fötrle dolaştı. Onu Kars’ta 
ilk kez 1965 yılında gördüğümde elinde fötr şapkası vardı. Öyle, 
önümden geçmişti. O gün bugündür fötr şapkadan kopmadı. Oysa 
köyden yetişmişti ve ilk fotoğraflarında başında basbayağı kasket 
vardı. Sınıf atlamış muhafazakâr Demirel, elde ettiği ‘statü’yü asla b ı­
rakmadı. İşin şaşırtıcı yanı, Ecevit’in adı dağa taşa ‘Halkçı Ecevit’ di- 
ye yazılsa da Demirel’in şapkası halk arasında daha yaygın bir ün ka­
zandı. Üstelik Demirel, ‘70’lerin kasket baskısına direniyordu.

Nitekim, 1970’lerde gene babam ve dayımla çekilmiş bir fotoğra­
fıma bakıyorum. Şu an gibi anımsıyorum: kurşun rengi bir kış gü­
nüydü. Ankara’daydık. ‘Gökdelen’in önündeydik. Aralarına girdim. 
İkisini de kollarından tuttum. Fotoğrafı gençten bir çocuk çekti. 
Baktık, gülümsedik: üçümüzün de yüzüne başımızdaki kasketlerin 
gölgesi düşmüş. Başında fötr şapkası olmadığına üzülen babam o 
gün bugündür kasketle dolaşıyor. Şimdi evde naylonlara sarılı, her 
birisi Paris, Londra, Roma gibi bir başka efsane şehirden alınmış ca­
nım fötrlerini hatırlamıyor bile.



Bir daha da Demirel’den başka kimseyi fötrle görmedim.
Fakat ben de ara ara fötr şapka taktım. Hâlâ da çok hoşuma gi­

der. Hele yazları hasır şapkalar giymeye bayılırım. Ama...
Bütün bir toplumun dönüşümünü bu ‘kasket-fötr’ ikileminde 

bulmak mümkün. Hele köy kökenli Demirel’in fötrüyle kent köken­
li Ecevit’in kasketini düşününce bu iş haydi haydi böyle. Siyasal, 
toplumsal tarihi hep ‘olgular’ üstünden giderek yazmaya çalışıyoruz. 
Ama bu türden çelişkilerin en kapsamlı kuramsal açıklamalardan 
daha belirleyici olduğunu unutuyoruz.

Odamda duran, Ecevit’i İnönü’yle gösteren hiçbir yerde yayım­
lanmamış fotoğrafa bakıyorum. İnönü’nün şıklığıyla yarışan, şık, pı­
rıl pırıl bir Ecevit var. Oysa, son otuz yılını Ecevit aynı ‘gardıropla 
geçirdi.

Bu lider tavırlarının toplumsal kuram açısından anlamı yok dene­
bilir mi?

Şu sıralarda sokakta gördüğüm kadınlar ve erkekler ise başlarına 
Amerikan beyzbol oyuncularının o acayip şapkasını takıyorlar. Ba­
kalım bazıları çok berbat görünen o şapkayı meydanlarda sallayan 
ilk siyasetçi kim olacak?



YALAN DÜNYA DEĞİL, YALAN MARKA

Son zamanlarda giyim kuşamla ilgili üç şey dikkatimi çekiyor.
Her zaman büyük bir dikkatle izlediğim kadınların, kızların elleri­

ne, kollarına, önceki dönemlerden daha farklı bir nazarla bakıyorum. 
Beni buna icbar ediyorlar. Çünkü bu eller ve kollar artık birbirinden 
alımlı, birbirinden iri yüzükler ve bileziklerle kaplı. Neredeyse birer 
külçe bunların her birisi. Elmas ya da iri inci yüzükler, pırlanta tek 
taşlar gibi duruyorlar. Hatta onlardan fazlası var. Fakat, bunların hiç­
biri gerçek değil. Tamamı taklit, günün moda deyimiyle ‘imitasyon’. 
Ne var ki, sahipleri bunlann yapay olduğunu saklamıyor. Aksine gö­
ğüslerini gere gere, hatta tam tersine yapay olduklannı vurgulayarak 
bunları ellerinde, kollarında taşıyorlar. Neredeyse bu yapaylıklarını 
abartıyorlar, bunlan yapay olduklan için kullanıyorlar.



Öte tarafta saatler var; yapay yüzük ve bileziklerle iç içe saatler 
bunlar. Her birisi at nalı büyüklüğünde. (Bu arada benim saatim de 
bir o kadar büyük; fakat modaya uymaktan farklı dertlerim var, onu 
kullanırken.) Bileklerde nasıl taşmabildiğine insan şaşıyor. Eskinin 
küçük, neredeyse minyatür, bir servet değerinde olan, mücevher sa­
atlerinden değil bunlar. Tam tersine, tümünde bir tasarım gayreti 
göze çarpmakla birlikte, bunlar da, mücevherler gibi, çarşıdan alın­
mış, büyük, yerleşik markaların taklidi olan saatler. Hatta, bu yaz bir 
tatil beldesinde insanı şaşırtacak kadar çok saatçi ve saat görüp ne 
olduğunu sorduğumda bana hepsinin sahte olduğunu, bunun ayrı 
bir sanayi meydana getirdiğini belirttiler. Bununla birlikte asıl ilgi­
lendiğim şey bu saatlerin boyutları. İnsanları korkutacak kadar bü­
yümesi bu saatlerin ne ifade ediyor?

Bu soruyu sorduğumda aklıma üçüncü görüntü geliyor: erkekle­
rin giymeye başladığı gömlekler. Bakıyorum, onlar da bir abartıya 
doğru gidiyor; üstelik de iki düzeyde. Öncelikle, 1970’leri anımsatan 
bu gömleklerde desenler ve renkler artık alışılmış dikkatlerin ve çe­
kincelerin çok ötesinde. Karman çorman, alaca bulaca renkler ve de­
senler bambaşka bir dünyanın yansıması; bu besbelli. İkincisi, göm­
lekler de diğer giysiler de gitgide darlaşıyor. Sadece darlaşmakla da 
kalmıyor. Darlaşmaları belli bir vurguyu öne çıkarmak anlamını ta­
şıyor. Aynı zamanda bütün tasarımlarda belli bir ‘şiddet’ göze çarpı­
yor. Vitrinlere ve vücutlara bakınca insan tıpkı 1970’lerde, o döne­
min politik atmosferinden kaynaklanan şiddette olduğu üzere bir 
gerilim görüyor. Etrafa aldırmadığı izlenimi uyandıran, başına buy- 
rukluğu öne çıkaran bir anlayış var bu tasarımlarda.

Bu üç unsur yan yana gelince insan neler oluyor diye düşünüyor. 
Biraz kendisini ve kafasını zorlayınca da kimi açıklamalar bulabiliyor.

Ö nce şunu söyleyeyim: bugünkü moda tasarımlarının arkasında 
1970 ’lerin rüzgârı esiyor. Fakat, 1970’lerin getirdiği anlayışın daya­
nakları çok farklıydı. O yıllar, 1968 olaylarının etkisi altındaydı. O 
da en geniş anlamda özgürlük demekti. Gerek politik düzeyde ge­
rekse insan ilişkileri düzeyinde 1960’lar bir özürleşme dönemiydi. O 
dönemde yaşayan insanlar bedenlerini, kim liklerini büyük bir öz­
gürlük açılımıyla keşfediyorlardı. Öte yandan, politik oluşumlar yer­
leşik sistemlere, devlete kafa tutmayı, başkaldırmayı öngörüyor ve 
gerektiriyordu. O yıllar terörizmin bir politik ideoloji haline gelişi­
ne tanıklık ediyordu. Politik şiddet hayıtın en önemli gerçekleri ara-



smda yer alıyordu. Başkaldırı bir varoluş gerçeğiydi. Modanın renk­
liliği ve diğer biçim sel özellikleri (moda zaten tepeden tırnağa bir bi­
çim olgusudur) bu ‘gerçekler’i yansıtıyordu. Sertliği bu gerekçeler­
den türüyordu.

Şimdi durup düşününce bugünkü moda tarzının 1970 ’lere yas­
lanmasını açıklayacak hiçbir şey yok. Ne politik ortam ne gündelik 
yaşam ne bu modayı benimseyenlerin zihniyeti 1970’lerden bir şeye 
dayanıyor. Bu durum, ilk bakışta yadırgatıcı. Ama, tam da bu neden 
bugünkü ‘moda durumu’nu açıklıyor.

1970’lerdeki yaklaşım abartılı bir tavrı dışa vururken ve o dışa 
vurumun içinde/altında politik bir öz yer alırken, bugünkü abartı 
işin bütünüyle politik bir yapıdan uzaklaşmasından, kendi içine 
dönmesinden kaynaklanıyor. Bugünkü moda tümüyle kişisel bir gö­
rüntüyü öne çıkarıyor. Toplumsal boyutu olan bir gerilimden, ‘be­
nim ’ diyen bir anlayışa geçilmiş gibi görünüyor bugün. Bu bir ger­
çek ve kendisini en çok da değindiğim o abartılarda kanıtlıyor. Bü­
tün o büyüdükçe büyüyen saatler, bütün o renklendikçe renklenen 
gömlekler, gitgide daha çok karmaşıklaşan desenler, birer yalancılık 
rumuzu gibi taşman yapay marka saatler ve onların heyula gibi bo­
yutları, sahiplerinin kendilerine, kişiliklerine dönük bir vurgudan 
başka bir şey değil. Artık toplumsal değil, çok bireysel bir öz var. Bu­
na bireysel demek bile yanlış. Hayli bireyci bir kapsam bu. Ben her­
kesten önemliyim demek bu, gerçekte.

Belki bu da görmezden gelinebilirdi. Fakat sorun daha tehlike­
li bir kavram etrafında biraz daha derinleşiyor: y a lan  ve taklit. İn­
sanlar eğer göz göre göre yapay bir şeyi, çalıntı bir tasarım veya 
markayı üstlerinde taşıyabiliyorlarsa ve doğrudan bu yapaylığın 
kendisini benim siyorlarsa ortada bir sorun var dem ektir. Belki bu­
rada başka bir görüş öne sürülebilir ve bu tavır o gerçek m arkalar­
la alay etm ek anlamı taşıyabilir, ama bunun kabul edilecek bir ya­
nı yok. Çünkü, başkaldırı ve itiraz, karşı çıkılan şeyle özdeşleşerek 
olmaz. O nedenle bugün iç m imarlıkta görülen modada izlenen ya­
lan, hayatın neredeyse ta kendisi ve asal gerçeği. İnsanlar o abartı­
lı nesneleri üstlerinde taşıyınca hayatlarının bir yalan olduğunu 
bağıra bağıra söylem iş oluyorlar.

Ne var ki, onların hayatlarının yalan olması, hayatın yalan oldu­
ğu anlamına gelmiyor.



III
PORNOGRAFİ



Milo Venüsü, arkadan görünüş, Louvre Müzesi, M.Ö. 150-100  arası.



Pornografi ve Fazlası





SİBEL KEKİLLİ Ml PORNOCU, BİZ Mİ?

Sim one de Beauvoir, M arquis de Sade’la ilgili kitabına S ade’ı Y aka­
lım m ı? başlığını koymuştu. Doğal ya da olağandı bu anlayış ve yakl­
aşım. Toplumlar yerleşik ahlâk anlayışlarını, kurulu düzenlerini, ge­
nel ilişki ağlarını değil yıkmayı ve parçalamayı, onların dışına çık­
mayı düşünen herkes için aklından aynı şeyi geçirir: onu yakmalı! 
Şimdi, kendisinden önce internet aracılığıyla pornografik resimleri 
gelen Fatih A kın’m çarpıcı Duvara Karşı filminin başrol oyuncusu Si­
bel K ek illi için de biz aynı şeyi düşünüyoruz.

Burada bir saptama yapmak gerek: elbette Kekilli’nin yaptığıyla 
Sade’ın yaptığı aynı değil. Çok aykırı bir çizgiden yürüyüp, ahlâksız­
lık veya sapkınlık diye nitelendirilecek her şeyi yapan, buna muka­
bil yepyeni ve çok daha anlamlı bir ahlâki yaklaşım oluşturan kötü­



lük edebiyatı yazarlarıyla Kekilli’yi aynı kefeye koymak büyük bir 
haksızlık olur. Kekilli, kendisinden yola çıkarak, yepyeni bir düzlem 
yaratarak belli bir ahlâki tutumu savunmadı hiçbir zaman. Tam ter­
sine, pornografi denilen olgunun mantığına çok uygun bir yolu seç­
ti, parasızlık sorununu aşmak için belli filmlerde rol aldı.

Hepsi burada kalsaydı o da bir süre sonra unutulacak, sayısız 
benzeri insan gibi yitip gidecekti. Fakat, başka bir şey ortaya çıktı: 
biz, onun kimliğinde, kişiliğinde kendimize, sonradan zorunlu ola­
rak bir kahramana dönüştüreceğimiz bir kurban yarattık. Kekilli, iş­
te o noktada bir Sade veya Genet olmaya doğru... gitmedi, itildi.

Kendi hayatının trajiğini yaşayan bir genç kızdı. Ailesi ve tutu­
mu, göçm enliği, yalnızlığı, yetenekleri içinde çırpınırken bir yere 
geldi dayandı. Sıkışan herkes gibi kurbanlığa doğru ilerliyordu. 
Pornografik film lerde oynaması sürecin başlangıcıydı. Nitekim  o 
da, ‘yaptığım bir isyandı’ dedi. Gerçekten de, onun yaptıklarıyla 
1968 kuşağı starlarının, hippilerinin, özgür seks m ücadelecilerinin 
yaptığı arasında pek bir fark yoktu.

Gene de bütün bunlar aşılabilirdi. Eğer bu toplum insanlara da­
ha özgür davranmayı bilse, onları daha çok anlamaya çalışsa, on­
larla daha barışık yaşamayı öngörse, bütün bunlar basit ama zor 
bir hayatın öyküsü olarak bir kenara kaydedilebilir ve orada kala­
bilirdi. Oysa, biz kendim iz olmayı sürdürdük: yani, karşım ızdaki- 
ni ezm ekten, onun geçm işini deşmekten, ona karşı kullanacağım ız 
kirli çam aşırlar aram aktan vazgeçmedik. O zaman kurbanım ızı ve 
kahram anım ızı yarattık. Zaten öyledir, bu toplumun bilinç ve bi- 
linçdışındaki kahram anları görkem li, savaşçı, direnişçilerden de­
ğil, m azlum, ezik ve kahır çekm işlerden doğuyor.

Üstelik bu defa işin içinde başka ‘haslet’lerimiz de vardı. Gitgide 
artan m illiyetçiliğimiz, Müslümanlığımız, gâvura karşı direnişimiz, 
kadın düşmanlığımız ve nihayet kendimizden çok başkalarına duy­
duğumuz merak birleşince, Kekilli bir anda ailesi, kendisi ve filmiy­
le birlikte gündemimize oturdu.

O zaman şöyle bir noktaya geldik: ikinci sınıf, sıradan ve çok 
basit, ucuz porno resim leriyle Kekilli’nin bir önem i yoktu. Fakat 
asıl pornografi onun geçm işinin, gizlerinin ortaya çıkarılm asm day- 
dı. Çünkü, o sürecin ta kendisi bir pornografidir. Çünkü, saklı ola­
nı, gizliyi yaşamak işin özünü oluşturur. Bir pornografi filmi izle­
m enin en zararsız yolu da odur.



İkincisi, Kekilli’nin yüzüne bakıyorduk ve onda bilinçdışımızda 
saklı tuttuğumuz ‘o’ kadını, yani günahı yaşamış, deneyimin çem be­
rinden geçmiş, bizden açıkça farklı olanı görüyorduk. Bu da pornog­
rafinin hayata yansımasıydı, çünkü onun her resminde, gördüğü­
müz veya görmediğimiz ama tahayyül ettiğimiz ‘film’ devam ediyor­
du. Sinema starı ile pornografi starının farkı budur.

Evet, bir pornografi starını farklı kılan gerçekten de budur. Şöy­
le de söylenebilir: genelevde veya pavyonda çalışan bir kadın daima 
merak edilen, çekici bir şeydir. Çünkü, bize, canlı olarak, et ve ke­
m ik olarak yaşamadığımız bir hayatı anlatır. Bu, belki savaş görmüş, 
yaşamış, işkenceden geçmiş, adam öldürmüş birisi için de geçerlidir. 
Onlarda da yaşamadığımız, tanık olmadığımız bir insanı görürüz. 
Ne var ki, o olaylar zaten kolay kolay yaşayamayacağımız şeylerdir; 
ayrıca, onları yaşamak isteyeceğimiz de kuşkuludur. Oysa, andığım 
‘kadınlar’ öyle değil. Onlar tam tersine, yaşamak istediğimiz ve he­
men her gün yaşadığımız bir gerçeğin, insani bir durumun içinden 
çıkm ış bir abartının dışavurumudur. O da cinselliğin çok önemli bir 
sürecinin işletilmeye başlamasıdır: hayal kurmak ve görüntüler üs­
tünden bu edimi yaşamak. Yüzüne baktığınız kişiyi bir cinsel edim 
içinde tahayyül etmek. Onun pornografik veya cinsel eylemi içinde 
yaptıklarını, yani yapmak istediklerimizi ve belki de yapamadıkları­
mızı bir transfer  mekanizması içinde yaşamak. Dolayısıyla, Kekilli’yi 
pornografi bağlamında tartışmak, aslında onu bu bağlamda y aşam a  
çabamızın bir uzantısıdır.

Evet, şimdi sormak lazım: hangimiz pornografi içindeyiz, Kekilli 
mi, biz mi?



PORNOGRAFİNİN TEMAS NOKTASI

Bu yıl gördüğüm en ilginç sergilerden birisi, New York’ta açı­
lan Nan G oldin  sergisi. Aslında ne Goldin’i o kadar severim  ne de 
serginin ilk  bakışta göze çarpacak o derecede büyük bir önem i 
var. Bir fotoğraf ve video sanatçısı olan Goldin, daha önceki işle­
rinden çok  da farklı olmayan çalışm alarını Chealsea’deki bir gale­
ride gösteriyor.

Doğrusu Goldin’in sergisine, bir yapıtının fotoğrafını bir broşü­
rün üstünde gördükten sonra gitmeye karar vermiştim. O işinde, 
duşta sevişen bir kadınla erkeği görüntülemişti. Cinselliğin gösteril­
diği birçok fotoğraftaki yapaylıktan uzak, daha ‘gerçekçi’ ve canlı 
duran bir görüntüydü. Nasıl olsa 22. Cadde’ye gidip bir galeriden çı­
kıp diğerine girerek bir dolu sergi görecektim, o arada Goldin’in o



fotoğrafının bulunduğu sergiye de girerim, diyordum. Nitekim öyle 
de yaptım.

Goldin, zaten otuz yıldır çektiği fotoğraflarla işin ‘kritik’ yanında yer 
alıyordu. Boston’da yaşarken makinesini travesti klüplerine, eşcinselle­
re, uyuşturucu müptelalanna, alkoliklere yöneltmiş, onlann yeraltm- 
daki hayatlarını bütün ‘ihtişam ve sefalet’iyle yansıtmıştı. Alkol, cinsel­
lik ya da uyuşturucunun içinden resmettiği insanlar da ondan hiçbir 
yüzlerini saklamamıştı. Goldin daha sonra New York’a taşındı, orada 
da fotoğraflar çekti ama bu defa fotoğraflardan saydam gösterileri ha­
zırlıyor, bir müzik eşliğinde onlan gene yeraltı kahvelerinde, klüp ve 
barlarında gösteriyordu.

Bu defa sergisine K alp Çarpıntısı adını vermişti. Aslında beş çiftin 
fotoğraflarıydı çektiği kareler. Onları hem duvarlara astığı fotoğraf­
lar olarak gösteriyordu hem de onlardan gene bir saydam gösterisi 
düzenlemişti. Aynı fotoğraflar değildi iki ayrı bölümde gösterilen iş­
ler. Ayrıca, saydam gösterisine B jörk’ün o iş için yaptığı bir müzik 
eşlik ediyordu. (Ne yalan söyleyeyim, Björk de benim sevm ediğim  bir 
başka sanatçıdır.)

Duvarlardaki fotoğraflardan çok, saydamlar ilginçti. Çekicilikle­
rini yaratan da şuydu: Goldin, yukarıda söylediğim gibi beş çifti se­
vişirken görüntülemişti. Bunların birisi ‘gay’ bir çiftti; diğer bir çift 
çok gençti. Geriye kalan üç çiftin ise çocukları vardı. İşin şaşırtıcı 
yanı, gösterinin o çocuklar ve eşcinsel çiftle başlamasıydı.

Eşcinsel çiftin birçok fotoğrafı herhangi bir ‘gey porno’ dergisin­
de görülebilecek cinstendi. Bazılarında cinsel organlar doğrudan 
gösteriliyor, bazılarında da ilişki en mahrem yanıyla veriliyordu. 
İkincisi, hatta daha karmaşık olanı, çocuklar görüntüye girdiğinde 
başlıyordu.

Çocukları tek başına görüntülememişti fotoğrafçı. Tersine, anne­
leri babaları sevişirken onlar da içeriye giriyor, bir anlamda onlar da 
sevişmeye, hem de fiziksel olarak katılıyorlardı. Goldin hiçbir beis 
görmeden o görüntüleri kalıcılaştırmıştı.

Ben kaptırm ış gösteriyi izlerken, içeriye daha önce girdiğim ga­
lerilerde de karşılaştığım  bir grup kadın girdi. Anlaşılan haftanın 
belli bir gününde buluşm uş, toplu halde galeri gezen orta yaşın 
epey üstünde bir gruptu. Birkaç dakika Goldin’in işlerine baktılar, 
ardından epey rahatsız bir biçim de salonu terk ettiler. Kim senin 
kim seye söyleyecek bir şeyi yoktu elbette ama, bu, üstünde düşü­



nülm eyecek şey de yok anlamına gelmiyordu. Kuşkusuz Goldin 
aykırı bir sanatçı. 1970 ’lerden bu yana gösterdiği bütün yapıtların­
da bu özelliğini dışa vurdu. Ama bu Goldin’in andığım sergisinin, 
hiç değilse pornografiyle olan veya olmayan ilişkisi açısından ele 
alınm asına engel değil.

Gerçekten de Goldin’in sergisi düşündürücü. Yukarıda dediğim gi­
bi erkek eşcinsel çiftin birçok görüntüsü herhangi bir porno sitesinde 
rahatlıkla görülebilir. Galerideki gösterimi bu özellikten uzak tutan, 
koruyan, alıkoyan neydi? Mekân mı, Goldin’in kimliği mi, izleyicinin 
kabulü mü, yoksa ‘amaçlar’ mı? İkincisi, çocuklu görüntüler de öyle 
yenir yutulur lokma değildi. Kimileri o resimlerin, basbayağı ‘pedofili’ 
örneği sayılabilirdi. Öte yandan, anne babayı ilişkisi içinde izleyen ço­
cuk görüntüsü, neresinden bakılırsa bakılsın ilginç ama irkilticiydi. İz­
leyen açısından değil, pornografinin kuramı açısından. Zaten Goldin’in 
sergisini benim gözümde ilginç kılan da buydu: pornografiye dönük 
bilgimize yaptığı katkı.

Pornografi, gösterimle oluşan bir şey değil. O bir teşhir. Oysa gö­
rüntü kuram larının neredeyse temelini oluşturan ana sorunsal bura­
da da geçerlidir ve pornografiye anlamını yükleyen ona dönük ba­
kıştır. Bir çıplaklığı izlemektir, pornografiyi öncelikle belirleyen şey. 
Cinsel organların teşhir edilmesi ya da edilmemesi önemli, fakat o 
kadar da belirleyici olmayan bir husus bu bağlamda.

İkincisi, izlem ek, psikanalitik kurama göre ikincil derecede iç ­
güdülerimizle ilgili bir şeydir ve bir yanıyla bilinçsizdir. Belli bir 
bilinçle bütünleştiğinde izlem ek gözlemlemeye (dikizlem eye) dö­
nüşür. Fakat o düzeyde bile, fem inist görsel kuram ın belirlediği gi­
bi, izlem ek b ilinçli değil, daha çok sistem atik bir süreçtir. Fakat 
pornografi söz konusu olduğunda sorunun sınırları da koşulları da 
değişir. Çünkü pornografi bir bilinç m eselesidir, çünkü dile bağlı 
bir olgudur.

Pornografi, görüntüde yer alan kişiler sanki haberleri olmadan 
görüntülenm işler gibi oluşturulur. Öznelerin yani görüntüde yer 
alanların izleyenlere, dolayısıyla kameraya bakm am ası bu neden­
ledir. Göz tem asının başladığı noktada pornografi çatlar; çünkü, 
iş, o zaman bir m izansene, bir kurmacaya, bir tiyatroya dönüşür. 
Bunun da ötesinde göz tem asının ne anlama geldiğini hem Lacan  
hem M erleau-Ponty  hem  de Sartre  dikkatle ve ayrıntılı olarak izle­
m işlerdir.



Goldin’in çalışmasını pornografiden ayıran buydu. İki taraf da, 
görüntülenenler de izleyenler de, olup bitenin bilinçle  kurgulandığı­
nı biliyordu. Bakanlar bakmış, görenler görmüştü. Biz sadece bir sü­
reci izliyorduk! Gizli kamerayla çekilmiş olsa bile ortada bir kabul, 
dolayısıyla bir açıklık, bir itira f, bir onay vardı. Bir ifşa  değildi orta­
daki. O nedenle ahlâki açıdan, hatta belki hukuki açıdan, gelenekler 
ve kabuller açısından ne kadar irkiltici bulursak bulalım Goldin’in 
işlerinde pornografik süreç oluşmamış, tamamlanmamıştı.

Gene de ne yalan söyleyeyim, ben fotoğraflardaki çocuklar belle­
ğimde kalarak oradan belli rahatsızlıkla ayrıldım, kendime geleyim 
diye yağmur altında bir başka galeriye yöneldim.

Neyse ki, 22. Cadde’de onlarca galeri vardı...



YEMEK YAZISININ PORNOGRAFİSİ

Türkiye bir süredir faşizmi tartışıyor. Fakat bunun özel hayatlar­
da nasıl tezahür ettiğini sorgulamıyor. Tersinden söylenecekse, gün­
delik yaşamdaki değişimin faşizmle olan ilişkisini irdelemiyor. Oysa 
faşizm kadar hayatın içinde, ona gömülü olan bir ikinci ideoloji da­
ha yoktur. ‘Güçlüğü’ de buradadır. En ‘masum’ şeylerin ne türden 
‘tehlikeler’ doğurduğunu bilmeden faşizmi anlamak olanaksızdır. 
Gerçek ve en ürkütücü faşizm bir insanın, sıradan ve gündelik ha­
yatın içinde, onun farkında olmadan uygulamasındadır. ‘Haz’ ve ‘dil’ 
kavramı bu gerçeğin en görünür olduğu yerdir. Buna bir de mahre­
miyetin işgalini eklemek gerekir. Üçüncünün kesiştiği nokta ise por­
nografidir ve bu olgu hayatlarımızı tahmin ettiğimizden daha çok et­
kilemektedir şu sıralar.



Bir orta sın ıf kültürü içinde, pornografi, saklanması gerektiğine 
inanılan cinselliğin dışavurumu olarak bilinmiştir. Oysa, bir kimlik, 
bir aidiyet, bir öznel tercih, bireysellik söz konusu olduğunda, cin­
sellik, ancak açıklandığında işlevsel olabilen bir kavram. Dolayısıy­
la, pornografi cinselliğin mutlak anlamıyla ilişkili değildir. Cinsel­
likle de sınırlanmış ve sırlanmış bir özel yaşam durumudur onu be­
lirleyen. Pornografi, cinsellik değil, cinselliği de içeren bir mahremi­
yet (ne yazık ki bu sözcükle karşılamaya çalışılan privacy  sözcüğü­
nün güncel Türkçe’de bir karşılığı bulunmuyor; en yakını tabii ki 
‘gizlilik’ ya da ‘özel yaşam’ ama o da başka bir şey ve yetersiz) dola- 
yımıdır. Herhangi bir öznelliğin ‘zorla’ açıklanması bu süreci başla­
tabilir. Daha da önemli olanı ‘göstermek’ değildir. Bir kişinin karar 
verip gizliliğini sergilemesiyle pornografya oluşmaz. ‘Gösterilen’ k i­
şinin bu olaya maruz bırakılmasıdır eylemi başlatan. Tabii, izlemeyi 
seçm ek de aynı bağlama yerleştirilebilir.

Dolayısıyla, gösterenin gizliliğinin  açığa vurulması değil, gösterile­
nin m ahrem iyetinin  ihlalidir pornografi ve bu yanıyla da bir tecavüz 
sorunudur, kısacası.

Türkiye’de bu gerçek son yılların getirdiği hedonizm bağlamında 
yaşanıyor. İnsanlar, zevklerinin kendilerinde uyandırdığı haz esri­
melerini karşıdakine dayatmaktan da ayrı bir haz alıyor. Özel hayat­
ların işgali artık bir alışkanlık. Sinan Çetin televizyonda kişilerin ilk 
kez nasıl yan yana geldiğini, nasıl öpüştüğünü onlara ‘anlattırıyor.’ 
İzleyiciler de bu ifşaata, bilinçli ve bilinçsiz, maruz bırakılıyor. Kim­
se anlattırm anın, izlettirmenin faşizan yanıyla ilgili değil. Öyleyse, 
denebilir, pornografiyle faşizm arasında kan bağı vardır. Çünkü, fa­
şizmle haz arasında belki örtük ama kopmaz ilişki söz konusudur.

Bir ikinci örnek ‘yemek’ ve ‘lokanta’ yazıları. Örneğin, şöyle bir 
şey: “Hafif baharatlı sosla servisi yapılan çıtır çıtır kurbağa bacakla­
rını tadarak kendimden geçtiğimde yüz ifademi görmenizi isterdim 
doğrusu.” Hangisi tartışılmalı? Tatla insanın kendinden geçişi mi, o 
anda oluşan yüz ifadesinin ‘gösterilmek’ istenmesi mi?

Bu satırları bir cinsel deneyimi betimlemek için anlatmaya kalk- 
saydım bir gazetede, olmayacaktı. Ama yemek yazısında oluyor. Bu, 
acaba, hep bir ‘açığı kapatmaya’ dönük yüceltmenin ve yansıtmanın 
bireyselden çıkıp toplumsal planda kendisini bulması mıdır? Öyley­
se gizli pornografiy le  daha çok uzun süre iç içe yaşayacağız demek­
tir. Fakat asıl korkunç olanı, bu gerçeğin içinde saklı olan faşizmin 
hayatlarımızı gitgide kuşatmasıdır.



PORNOGRAFİ VE ŞİDDET

Bildiğim kadarıyla İstanbul Film Festivali’nde tam, sinemalarda 
kesilmiş, sansürleşmiş kopyası gösterilen film, ismiyle ilgili bir tar­
tışmayı ne yazık ki başlatmadı. Filmin ismi de, üstünde tartışılması 
gereken kavram da aynı: Pornografi.

1990’lı yıllarda Amerikalı yazar, romancı ve ‘beat nesli’ diye anı­
lan Ginsberg, Ferlinghetti gibi efsane isimleri barındıran edebiyatçılar­
dan o sıralarda arta kalan tek isim Burroughs'la yakın dostluk kurup, 
onların temel yaklaşımlarını kendi edebiyatına yansıtan kural tanı­
maz ‘bilinçli metin hırsızı’ feminist yazar Kathy Acker, yazdığı birçok 
yazıda pornografinin serbest bırakılması gerektiğini savunuyordu. 
Serbestliğini savunmak bir yana Acker, düpedüz pornografiden yana 
bir yazardı. Pornografinin bir özgürlük olduğunu öne sürüyordu. Bu



özgürlük siyasal, toplumsal bir özgürlükten daha fazlasını ifade edi­
yordu. Pornografi insanın bilinci, benliği ve belleğiyle barışmasıydı. 
Toplumsal yaşam bu üç olguya da kısıtlama getiriyordu. O kısıtlama­
yı yaratan ve uygulayan ana neden ve zemin, cinsellikti.

Bu yeni bir görüş değildi. Aslında M ichel Foucault da Cinselliğin  
Tarihi isimli ve oylumlu yapıtında bu yaklaşımı ortaya koymuş, cin­
selliğin ve onu bile tayin eden asıl önemli kavram olan hazzın ikti­
darlar tarafından yönlendirilen, kullanılan bir şey haline geldiğini 
savunmuştu. Cinselliğin kategorileri, yani normal ve anormal cin­
sellik ve bunların gündelik hayattaki açılımları olan heteroseksüel 
ve hom oseksüel ilişkiler, tamamen iktidar ve gelenek bağlamlarında 
bu konum larını, niteliklerini kazanmıştı. Cinselliğin tarihi aslında 
iktidarın tarihiydi. O nedenle cinselliği anlamak bedeni, bilinci ve 
belleği anlamakla eşanlamlıydı.

Pornografi de böyle bir kavramdı. Antik Yunan’da örneğin bugün 
pornografi diye bildiğimiz şey yoktu. Belli bir anlayışta desenlenmiş 
antik Yunan vazolarında cinsellik, hem de bir haz aracı olarak ve bü­
tün çıplaklığıyla, ‘sert porno’ olarak ‘gösteriliyordu’. (Bilindiği gibi, 
cinsel organların sergilendiği ve cinsel ilişkinin bu niteliği taşıyacak 
biçimde gösterildiği pornografi sert, cinsel organların gösterilmediği 
pornografi de yumuşak pornografi olarak tanımlanıyor.) Zaman, din, 
iktidar, gelenek bağlamlarında bu anlayışı değiştirmiş, onu çeşitli k ı­
sıtlamalara tabi tutmuş ve sonunda pornografi denilen şeyi ortaya 
koymuştu. Cinselliğin kısıtlanması rahatlıkla tartışılabilecek bir şey­
di. Çünkü, insanın bedenine yabancılaştırılması, öznesinden kopa­
rılması gibi süreçleri içeriyordu. Ama acaba pornografi de aynı anla­
yışla ele alınabilir miydi?

Kathy Acker, o tarihlerde yazdığı şiddetli yazılarda öyle olduğu­
nu söylüyordu ve bu yazıları kendisiyle bütünüyle zıt görüşlerde 
olan A ndrea D w orkin’e  karşı yazıyordu.

Dworkin ise bunlara hiç aldırmadan bütünüyle başka bir görüşü 
savunuyor ve pornografinin özünde bir kadın sömürüsü olduğunu 
ileri sürüyordu. Dworkin bu görüşünü öne sürerken sayısız kanıt 
sunuyordu. Pornografik filmlerde gösterilen, dışa vurulan haz duy­
gusunun bütünüyle ‘kadının aldığı’ ve ‘kadın tarafından verilen’ bir 
haz olduğunu belirtiyordu. Dolayısıyla, pornografi hem gerçekdışıy- 
dı hem de kadının nesneleştirilmesini içeren bir süreçti. Bu özelli­
ğiyle pornografi, erkek egemen bir dünyaya ‘hizmet sunuyor’du.



Onunla da kalmıyor, kadının ticari bir meta ve tüketim aracı haline 
gelmesine yol açıyordu.

Bu iki olgu da pornografi tartışmalarında çokça kullanılan yargı­
lar. Devletlerse pornografiye sadece kısıtlı alanlarda izin verir ve 
onun dışında kalan kamusal alanda yasaklarken, yukarıdaki görüş­
lerden değil katı, dar bir ahlâk anlayışından yola çıkıyorlar. Böyle bir 
yaklaşım işine gelmiyor onların; çünkü, eğer böyle bir mantığı be­
nimserlerse, o takdirde iktidarların kadın konusunda bambaşka bir 
yaklaşım içinde bulunması gerekir. Kadın konusundaki o yaklaşımı­
nı günlük hayatın her aşamasına yaygınlaştırmak zorunda kalır. Bu 
da erkek egemen bir düzenin büyük yara alması demektir. Bunu gö­
ze alamayacağından o kısıtlı ahlâk anlayışı pornografi konusunu ele 
almanın yeterli nedeni sayıyor.

Oysa pornografi tartışmalarında gözden ırak tutulmaması gere­
ken çok daha farklı ve önemli bir unsur var.

Ben, bu konuda genellikle Kathy Acker’ın ve onun dayandığı But- 
ler, G orzs  gibi feministlerin yaklaşımını benimsemekle birlikte, 
Dworkin’in karşımıza çıkardığı temel iddianın bir adım öteye götü­
rülmesi gerektiği ve pornografinin bir şiddet unsuru olarak tanım­
lanması gerektiğini düşünüyorum.

Bilindiği gibi, cinsellik doğal bir şiddet içerir. Bu, şiddetin fiilen 
uygulanması demek değildir. Bedenlerin açılması, soyulup ortaya çı­
karılması, size ait olan bir bedenin bu çıplaklıkla başkasına ‘sunul­
m asıdır. Bir başka deyişle, içerdiği rızaya rağmen cinsel ilişki bede­
nin kullandırılması, bedenin size ait olan iktidarının bir başkasıyla 
paylaşılmasıdır. Bu, insanın kendisine ait olanı dışlaması ve ondan 
vazgeçmesi anlamına gelir ve doğal bir şiddet içerir.

Pornografiyse bu şiddetin abartılması, kadın bedenin tüketilen bir 
meta olarak büsbütün yoğunlaştırılmış bir şiddete maruz bırakılma­
sıdır. Hele birçok pornografi filminin bu kadarıyla bile yetinmeyip, 
kadına yöneltilmiş büsbütün açık bir şiddeti öne çıkarması, pornog­
rafinin bir kavram olarak mahkûm edilmesini gerektiren temel anla­
yış olmalıdır.

O nedenle, pornografi ahlâkla ilgili değil, siyasetle ilgili bir kav­
ramdır ve onun siyasal boyutunu da feminizm oluşturur.

Karşı çıkm ası gereken varsa devlet değil, feministler olmalıdır.



PORNOGRAFİ, KADIN BEDENİ, BREILLAT

İki hafta önce Ankara’da bir toplantıya katıldım. Uçan Süpürge, 
7. Kadın Film leri Festivali’nin içinde düzenlenen açık oturumda 
C atherine B reilla t 'm gösterilecek filmleri nedeniyle pornografi ko­
nusunu tartıştık. Orada kim i şeyler söyledim. Fakat söylem edikle­
rim de oldu. Malum, insan verili zamanda ancak belli bir süre için 
konuşabiliyor. Bu yazıda da o bağlama oturan birkaç noktaya de­
ğinm ek istiyorum.

Catherin Breillat’m  filmleri öyle kolaylıkla yenilir, yutulur lok­
malar değil. 1970 ’lerden beri sinema dünyasının en tedirgin edici 
yönetm enlerinden birisi olan Breillat’m  film leri pornografiyle, por­
nografi olm ayanın karanlık bölgesinde yer alır. Bu film ler, kadın 
bedeninin, cinselliğinin bir görüntü olarak veya en geniş anlamda



görsellik düzeyinde ne ifade ettiğinin sorgulandığı birer düzlem. 
Bu filmlerde yer alan aybaşı kanı içm ek, kadın cinsellik organının 
yakın çekim leri, diğer ‘pislikle’ ilgili sahneler Fransız edebiyatının 
Marquis de Sade’dan başlayarak devam etmiş bir geleneğinin uzan­
tısı. Benim  için  o geleneğin Sade’dan sonraki en büyük ismi olan 
Bataille’da da buna benzer çok sahne vardır. Ö zellikle, G özün Öy­
küsü  isim li yapıtı, neredeyse bütünüyle bu türden yürek kaldıran 
sahnelerle doludur.

Bunları bilm eyen, daha doğrusu o geleneğe bütünüyle hâkim 
olamayan kişilerin  bu tür yapıtlarla doğrudan ve hem en bir bağ 
kurm ası zor. Oysa, o edimlerin tümü belli bir m antıktan türüyor. 
Batı m etafiziğinin bedenle ilişkisi çevresinde kurulm uş son derece­
de karm aşık izlekler oluşturuyor o sahneleri. Çok genel bir olgu­
dan söz etm ek gerekirse, Aydınlanma ve Kant felsefesinden başla­
yarak (tabii, bu, Aziz Augustin’e kadar geriletilebilir, Derrida’nın 
deyişiyle bütün felsefecilerin hesaplaşması gereken Platon'a kadar 
ötelenebilir) bu süreç kurulur. Bunların altında, eğer kadın açısın­
dan bakacak olursak, beden m etafiziğinin anlamına dönük arayış­
lar yer alır.

Erkek bedeni, özellikle klasik dönem sonrası m odernite anlayı­
şı içinde yüceltilm iştir. Bir mekân olarak bu beden kendisine ait 
mekândan soyutlanm ıştır. Burada, bedenin soyutlandığı m ekân, 
onun içinde yer aldığı, bizi kuşatan mekân değildir. Doğrudan bir 
m ekân olan bedenin kendisidir. Çünkü, erkek bedeni, bu süreçte 
biyolojik  ve fizyolojik gerçekliğinden arındırılır. Erkek bedeni, yi­
yen, içen, terleyen, dışkılayan, kanayan bir ‘m ekân’ olarak görül­
mez. Bunlar unutulur ve erkek söz konusu olduğunda, bedeni, ‘yü­
ce’ değerlerin üreticisi olarak tasarlanır. Savaşın, erkin, kısacası, 
eril olduğu kabul edilen tüm edimlerin ve eylem lerin sahibi olarak 
çıkar ortaya. Bu nedenle de ‘pislik’ erkekten uzaktır. (Bataille, bu 
noktaya geri getirir bizi.)

Oysa kadın bedeni bu türden soyutlamalara tabi tutulm adığın­
da, doğuran, kanayan (sürekli gündeme gelen ‘aybaşı’ esprisinin 
altında yatan budur), kısacası ‘akıtan’ ve ‘sızdıran’ bir bedendir. 
Salt fizyolojisiyle yaşayan bir varlıktır. M odernitenin yanlı, yanlış 
ve eksik konum landırdığı bu kadınlık durumu, daha sonra özellik­
le art yapısalcı Fem inist kadın düşünürler tarafından ele alınıp



uzun boylu irdelenm iştir. Luce İr ig aray , karm aşık, güç anlaşılır ve 
çetrefil kitabında kadın bedeniyle sıvıları, salgıları arasındaki iliş­
kileri ve onların m odernite tarafından çarpıtılm ış anlam larının ifa­
de ettiklerini sayıp döker. Sorun, meseleyi erkek egemen bir bakış­
tan çıkarm a m eselesidir. O zaman her şeyin anlam ı, içeriği, kapsa­
mı değişecektir.

Bütün bunlar, Breillat’ın yapıtlarının önemini belirleyen ve hatta 
artıran şeyler. Bunların bir bölümünü ve daha başka şeyleri o panel­
de dile getirdik. Fakat, toplantı bittikten sonra, izleyicilerin kimi 
Breillat’ın filmlerini onaylarken kimileri de reddettiğini söyledi. Ola­
bilir. Fakat, ben o gün, orada dile getirmediğim bir şeyi burada söy­
lemek istiyorum.

Sorun, Breillat’m  film inin pornografi olup olmadığıysa bence 
değil. O film leri porno olarak kabul etmemiz olanaksız. Çünkü, 
pornografiyle aralarındaki en önemli fark şu: pornografide bir so­
runsallaştırm a yoktur. Her şeyi olabildiğince en açık biçim de gös­
term ek ve sanatın en önem li kurucu unsuru olan muhayyileyi k ış­
kırtm ak pornografide dışlanm ış bir olgudur. Oysa, Breillat’ın filmi 
bunun tam tersi bir yere konum lanıyor. Yukarıdan beri söyledik­
lerim den çıkarılacağı üzere, Breillat, tüm film lerinde, tüm rahatsız 
edici boyutlara karşın bir şeyleri sorunsal hale getirm e, irdelem e, 
sorgulam a, çözüm lem e ve eleştirme çabası ve süreci içindedir. Bu 
nedenle de belli bir yorum bilgisi (herm eneutic) olmadan bu film le­
ri kavramak olanaksızdır. O zaman geriye bunları topyekûn red­
detm ek kalır.

İzleyicilerin büyük bir bölümünün yaptığı bu. Haksızlar mı diye 
sorulursa, ‘hayır’ demek gerekir. Çünkü, Breillat’m tutumu, moder­
nist sanat yapıtı anlayışından türemektedir. (Bu, Sade için de geçer­
li değil mi denmesin, o tartışmayı başka türlü yapmak gerekir.) Bu­
na göre, sanat yapıtı bir ‘bilgi nesnesi’ olmak zorundadır. Yani, bir 
yapıtı yargılamak genelgeçer değer yargısıyla olamaz. Ona ait bütün 
bilgiye sahip olmak ve yapıtın bu kapasite içinden değerlendirilme­
si gerekir, modern/ist mantığa göre.

Bu, sanat yapıtının kitleyi ve izleyiciyi dışladığı ve salt entelek­
tüel b ir anlam kazandığı noktadır. Dolayısıyla, sanat yapıtı hege- 
m onik bir n itelik  kazanır. Karşısındakini ezer. Bunun da dem ok­
ratik, diyalojik olduğunu söylem ek olanaksızdır. Sanat yapıtı en­



telektüeller arasında değiş tokuş edilen bir kapalı alan nesnesine 
dönüşür. Sıradan bir k işin in  girip Breillat’ı izlem esini, sevm esini 
beğenm ek anlam sız olur. Bu tutumun anlamı var m ıdır denirse, o 
ayrı ama çok hassas bir sorudur. O nedenle ben, Breillat’m  film le­
rini içerikleri açısından pornografik bulmuyorum . Ama gerek onu 
gerekse hayranı olduğum birçok m odernist sanat yapıtını anti-de- 
m okratik özelliklere sahip görüyorum ki, bu, onların kendilerini 
değilse de tutum larını pornografiye çok yaklaştıran bir unsurdur. 
Kısacası, Breillat’ı beğenm eyenler hiç eksiklenm esinler. Onları 
anlıyoruz.



MUZ SEVER MİSİNİZ?

Türkiye’de popüler kültürün birçok ‘dönüm noktası’ndan söz 
edilebilir. 1950 ’lerde sahnenin keşfedilmesi bunlardan birisidir. 
Aynı onyılm  Türk sinem ası ve onun melodramla ilişkisi bunlardan 
bir başkasıdır. Fakat 1970 ’lerle birlikte oluşum iyiden iyiye başka 
bir çehreye bürünür. Ülkede iki büyük ‘olay’ yaşanmaktadır. Bir 
yandan çok kısa bir süre sonra olanca yakıcılığıyla etrafı kasıp ka­
vuracak siyasal iç savaş ısıtılm akta, toplum kam plara, kutuplara, 
cephelere bölünm ektedir. Bir başka yanda Türkiye televizyonla ta­
nışm ış, onun karşısında çakılıp kalmıştır.

1960’lann sonunda hayatımıza giren bu beyaz cam, bu cam kutu 
hepimizi esir alıyordu. ‘3. bant, 5. kanaldan yayın yapan Ankara Te- 
levizyonu’nu izleyebilmek için akşamları iple çekiyorduk. 1950’ler-



de yayınlanan R adyo Haftası gibi dergilerde bir masal gibi anlatılan 
ve evimize geldiğinde yerleştirmemiz gereken yer konusunda öğüt­
lerin bile verildiği televizyon nihayet ‘işletilmiş’ti.

Bu ‘alet’in en korkunç sonuçlarından birisi (o zamanki yaygın 
inanç buydu) insanları evlerine kapaması, onları sinema ve tiyatrodan 
koparmasıydı. Her iki alan da tam bir krize sürüklenmişti. Kimseler 
artık gidip oyun, film izlemez olmuş, yapımcılar ne yapacaklarını ka­
ra kara düşünmeye başlamışlardı. Aranan kan nihayet bulundu ve 
Türk sineması kendisine özgü ‘erotik’ ‘porno’ filmi keşfetti.

Bu süreci kim  başlattı, tam anlamıyla bilm iyoruz. Ama nasıl ge­
liştiğini çok berrak biçim de hatırlıyoruz. Bir anda sinem alar Muz 
Sever m isiniz? K ocam  E rkek  mi?, Vur D avula T okm ağı, K arta l Pen­
dik G ittik G eld ik , Beş D akkad a  Beşiktaş, Tak F işi B itir İşi gibi isim ­
ler taşıyan ve önem li bir bölümünde çok tanınm ış, çok seçkin ti­
yatrocuların (Ali Poyrazoğlu, Bülent Kayabaş, Adile N aşit...) rol al­
dığı film lerle tam bir işgale uğradı.

Toplum ikiye bölünmüştü. Bir yanda bu filmlerin, bastırılmış cin­
sellik gerçeğimizle bizi yüzleştirdiğini, dolayısıyla devam etmesi ge­
rektiğini söyleyen ‘uzmanlarımız’, bir yanda çoluk çocuk sinemaların 
önünden geçemediğinden yakman ana-babalarımız vardı. (Bu konu­
da TRT televiyonunda düzenlenmiş bir ‘forum’da bir adamcağızın 
feryat figan bağırıp çağırdığını, hatta neredeyse ağladığını hatırlarım. 
Bir defasında da yazlık sinemamızda oynayan Ç ikolata  Sevgilim  isim ­
li filme yanılıp ‘ailecek’ gittiğimizi, daha ikinci yarı dolmadan sine­
manın boşaldığını ve ‘ebeveynler’in sinemacıya, haysiyet ve şerefiyle 
ilgili şeyler söyleyip, ‘ağır konuştuklarını hatırlıyorum. Fakat, bazı 
‘yüksek’ aileler, ‘o tür’ filmlerin bile izlenmesi gerektiğini düşünüp, 
kızarıp bozarsalar da sonuna kadar sinemada kalmışlardı...)

İşin daha korkunç bir yanı vardı. Gene hatırlıyorum , Ankara’da 
bu tür film  gösteren Cep, Sinem a 70, G ölbaşı gibi sinem alara gidi­
lip, kapıdaki kişiye ‘abi, parça var m ı?’ diye sorulurdu. ‘Parça’ por­
no film dem ekti. Normal film oynarken herkes kapıda bekler, son­
ra yer gösterici (B ir Yer G östericinin H ayatı'm  yazan H ulki A k- 
tunç’un kulakları çınlasın) ‘hadi beyler’ deyince içeriye girilir ve 
porno seyredilirdi. (Ö tesini yazmıyor, anlatm ıyorum !) Çok yıllar 
sonra, zamanında sansür kurullarında epeyce bulunm uş merhum 
Alim Ş er if  O naran  anlatm ıştı. “Yahu, kim bilir içeride neler seyredi­
yorsunuz...” diyenlere, “Dr. Ju r ,” üstad, (kendisi aslında hukuk



doktorası yaptığı için  unvanını böyle yazardı, bu tanınm ış sinema 
uzm anım ız) “yahu kim bilir siz dışarıda neler seyrediyorsunuz,” 
dermiş. Nedeni açık: sansüre gönderilen kopyadan ‘m üstehcen’ 
yerler çıkarılır, film gösterilir iznini aldıktan sonra çıkarılan kop­
yalara o bölüm ler m onte edilirmiş.

Bütün bunları, Giovanrıi Scognomillo’yla Metin Demirhan ’m hazırla­
dığı Erotik Türk Sineması isimli çok önemli kitabı okurken düşündüm.

Hemen söyleyeyim ki, son derecede önemli bir çalışma bu. Bü­
yük bir arşivcilik emek ve dikkati var arkasında. Hatta beklenm eye­
cek kadar kapsamlı ve ayrıntılı olduğunu da belirtm ek gerek. Döne­
min oyuncularının filmografileri örneğin eşsiz bir kaynak. Yazarlar 
ü'stlerine düşenin fazlasını yapmışlar. Kitap, 1916’dan başlayarak 
günümüze kadar Türk sinemasındaki erotizm meselesini, daha ziya­
de kadın tipolojileri bağlamında ele almış. Bu bölümleme ‘gizli’ bir 
sosyolojisi yaklaşımı içeriyor. Çözümleme yazarların son döneme 
ait gördükleri ‘aydın işi erotizm le sona eriyor.

Her şeye rağmen ben kitapta bu olguyu sosyoloji, kültür sosyoloji­
si, popüler kültür açısından ele alan birkaç yazının, çalışmanın da ol­
masını dilerdim. Bu söylediğim ne kitabın değerine halel getiren ne de 
mutlaka yapılması gerekirken eksik bırakılmış bir şeydir. Tersine, bu 
iş, bu aşamadan sonra Kültürel Etütler ve Sinema Çalışmaları gibi 
alanlara düşüyor. Zaten bugüne değin çoktan yapılması gerekirken, 
bu işin gördüğü ihmalin ‘suçlusu’ aranacaksa da oralarda aranmalıdır. 
Çünkü, Türk sinemasındaki erotik film, onun 1970’lerde patlaması, 
yazının girişinde de söylediğim gibi, karmaşık, çok katlı, farklı açılar­
dan ele alınabilecek, zengin ve incelendiğinde de ilginç sonuçlar üre­
tecek bir konu. Sonuç olarak, erotizmin nasıl algılandığı bir toplum­
sal bilinç sorunu. İkincisi, görsellik de salt kendisiyle kısıtlı olmayan, 
toplumsal açılımları bulunan bir olgu. Bu alanın irdelenmesi akla gel­
meyen daha birçok düzeyde bize geniş olanaklar sunabilir. Kadının, 
erkeğin bu filmlerde temsil edilişlerinden bilinçaltımızın çözümlen­
mesine kadar her açıdan ele alınabilir bu birikim.

Buna ihtiyacım ız var. Çünkü, sadece ‘bilgeliğiyle’ tanıdığımız 
N asrettin Hoca’nm  ‘m üstehcen’ fıkraları derlenip yayınlandığında 
oradaki bilinç nasıl kültürel gerçeğimizin başka bir yönünü bize 
gösterdiyse ve ne kadar reddedersek edelim sonuna kadar bize ait­
se, Türk erotik film leri de öyle: bize ait ve bizim  saklanamaz bir 
gerçeğimiz.



İTİRAF VE İFŞAAT, 
EROTİZM VE PORNOGRAFİ

Son zamanlarda bir ifşa  edebiyatı çıktı karşımıza. Bunu doğal, 
hatta kaçınılmaz diye karşılamak gerek. Çünkü, benim  öteden beri 
sürdürdüğüm bir iddiaya göre, Türkiye’de, Türkçe’de henüz bir iti­
r a f  edebiyatı yok. Hiçbir zaman da olmadı. Gerçi gene son zaman­
larda sayısı hızla artan biyografi ve otobiyografi edebiyatı böyle bir 
oluşuma zemin hazırlayacakmış gibi görünüyor ama onu da bekle­
mek gerek. İtiraf olmayınca iş, ifşaya dönüşüyor. Oradan da pornog­
rafiye varıyor doğal olarak.

Bir dilin, bir edebiyatın ‘itirafa yönelmesi ve onu gerçekleştirm e­
si öyle kolay bir şey değil.

Bizde yayınlanan hatıraların son ve ‘ilginç’ örneklerinden birisini 
veren G ülriz Sururi, kendisiyle yapılan bir röportajda, her şeyi san­



sürsüzce yazdığını, bazı şeyleri eşi Engin C ezzar’m  bile o metinde 
öğrendiğini ve daha da çarpıcısı, onun, Cezzar’ın, birkaç kez dene­
m esine rağmen ‘özsansürümü aşamıyorum’ deyip, anılarını yazama­
dığını belirtiyordu.

Kolay değil; çünkü, itirafın arkasında son derecede önemli ve 
farklı alanlarda ortaya çıkıp gelişmiş bir bilinç olması gerekiyor. O 
bilinci oluşturan en önemli koşullardan birisi, toplumsal oluşum. 
Eğer bir toplum cem aat ruhunun ve yapısının içinde kendisini maya- 
lamışsa ve onu delmek için gösterilen uğraşlar yok sayılmış, yok 
edilmişse itiraf edebiyatının boy vermesi olanaksız ki, bu da o top­
lumun birey yaratamadığı anlamına gelir.

Buradan bakınca Türkiye’de, edebiyatı da belirleyen toplumsal ya­
pının bütünüyle cemaat anlayışı üstüne oturduğunu, Tanzimat’tan bu 
yana, bütün çabalara rağmen henüz bireyi yaratamadığımızı görmek 
mümkün. O zaman büyük harflerle yazılmış bir İtira f Edebiyatının  ne 
kadar zor oluşacağını anlamak da kolaylaşıyor. Hatta bir adım öteye 
gidip, Tanpınar’m  meşhur gözlemini anımsamanın zamanıdır. Bilindi­
ği gibi, Tanpınar, Rus edebiyatının gücünü Rus Ortodoks kilisesinin 
günah çıkarma kurumuna bağlıyordu. O geleneğe sahip olmayan top- 
lum lann roman yazamayacağını duyuruyordu.

G erçekten de Batı edebiyatlarının daha Erm iş A ugustiriden baş­
layarak sürdürdüğü büyük ‘itiraf geleneği’ (ki, yapıtının adı, daha 
sonra Rousseau’nun da büyük yapıtına vereceği adla İtira fla r ’dır), 
öncelikle dinle ve onun günah çıkarma kurumuyla yakından ilgili. 
Bununla birlikte, oradaki itiraf her şeye rağmen sınırlıdır. Kişi, 
açık yürekle, yaptığı yanlışı, Tanrı’nın buyruğunu m ihenk taşı ka­
bul ederek, dile getirir. Bir anlamda üst bir otoritenin tayin ettiği, 
nelerin yapılıp nelerin yapılmayacağını söylediği bir düzeni, kişi, 
neden ve niçin bozduğunu anlatır. Gene de ortada olan, çırılçıp lak 
soyunm uş bireydir, bireyin kendisi, özüdür.

Ortaçağ’m bu anlama gelen itiraf düzeni, Aydınlanma veya Akıl 
çağında aşılır. Aydınlanma, dinsel otoritenin ve üst söylem in ye­
rine özgür iradeyi, bilinci ve vicdanı çıkardığından, itiraf, artık bir 
verili gerçeği doğrulamak, sağlamak am acını gütmez. Tam  tersi bir 
tutum  takınıp, onu öteler ve birey, kendi yaptığının hesabını salt 
kendisine verm ekle de kalmaz. Yaptığını, düzeni bozacak bir dav­
ranış olduğunu bilerek ve tam da o nedenle, kamuya bir öneri ola­
rak çıkarır.



Rousseau’nun itiraflar’mda gerçekleştirdiği budur. Ne var ki, bunu 
yaparken bir zorlama, bir ifşa çabası içinde değildir. O, yazar, kendi­
sini anlatıyordun Sadece üslûbundaki bir tavır sezdirir, anlattıklarının 
gizli bir çağrı olduğunu. Buna rağmen Aydınlanma döneminin bu so­
nucu doğuran asıl büyük darbesi, Libertine (hafifmeşrep) denilen ede­
biyatla gerçekleşir. Bir yandan bizdeki Kaym ak Tabağı gibi ‘süfli’ ör­
nekleri içeren bu edebiyat, bir başka yanda da Marquis de Sade gibi bü­
yük bir sesi bağrında taşır. Çünkü bu edebiyat, açıkça, kötülüğe bir 
çağrıdır. İtirafın varacağı belki de son noktaya...

Marquis de Sade, elbette bir itiraf yazarı değildi. Fakat yazdıkları 
aynı kapıya çıkıyordu. Sade, imgeleminin gücünü sonuna kadar zor­
layarak bir yandan ussallığın kırılma, hiç değilse çatlama noktalarını 
oluşturuyor, bir yandan da yarattığı sayısız cinsel fanteziyi ve onu ger­
çekleştiren özne olarak kendisini ortaya koymak suretiyle, sınırlı dü­
zenin nasıl ve nerede aşılacağını göstermeye çalışıyordu.

Yirminci yüzyıl ise neredeyse tepeden tırnağa bir itiraf edebiyatıdır.
Modem edebiyatın zaten verili olan düzenle yaşadığı çelişki onun 

ister istemez böyle bir tavırla bütünleşmesine de yol açıyordu. O ara­
da, unutulmaması gereken bir başka şey var. Aslında Batı’da 1850- 
1914 arası, Aklın Krizi denilen çağdır ve bu dönemin doğurduğu ede­
biyat ve düşünce ürünleri, romantik bir yapı içinde de olsa, 20. yüzyı­
lın geliştireceği büyük itiraf edebiyatını alttan alta besler. Her şey bir 
yana, 20. yüzyılda ‘aykırı’ edebiyatın da en önemli adlanndan birisi 
olacak ve gene bir ucuyla itiraf edebiyatının köşe taşlarım meydana 
getirecek olan B ataille’m  (ki, kendi itirafına dayanan bir tek satırı yok­
tur) ‘ustası’ olan N ietzsche, yapıtlarını bu dönemde veriyordu ve onun 
yazdıklarını da biraz zorlayarak birer itiraf tutanağı diye tanımlama­
mak zordu. Batille’m yapamadığı kişisel itirafları ise M ichel Leiris ya­
pacaktı, bize de çevrilen yapıtında.

20. yüzyılın ikinci yarısından başlayarak yazılan anılar, itiraf ede­
biyatının sınırlarını alabildiğine genişletti. Ne var ki, o noktada bir 
de vahim ‘tehlike’ çıktı ortaya: pornografi.

Biz pornografiyi sadece açık saçık yazılmış, cinsellikle yüklü bir 
metin sanırız.

Oysa değil; pornografi, hayatın her noktasında karşımıza çıkabi­
lir. Çünkü, pornografi, insanın kendisiyle ilgili değil, daima kendi 
dışında kalanlarla ilgili bir şeydir. Salt, insan, yaptığını, ben  diye an­
latınca ve onu sadece kendisiyle sınırlı tutunca oluşmaz, pom ogra-



fi. Fakat yaptığım başkasına gösterm eye  çalıştığında pornografi olur. 
İki kişi arasında cereyan eden bir şey üçüncü kişilere ‘gösterildiğin­
de’ pornografi ortaya çıkar. Dolayısıyla, pornografi öncelikle bunun­
la, yani görüntüyle ilgili bir şeydir.

İkincisi, pornografi daima baskıcı bir şeydir. Tek yönlüdür. Zen­
gin değildir. Son derecede sınırlıdır. Çünkü, belli bir şeyi, tek odak­
lı olarak göstermeye bağlıdır. Buyurgandır. Muhayyileye dayanmaz, 
erotizm gibi. Bu nedenle de faşizandır pornografi.

Bütün bunlardan kurtulmanın ve pornografinin dışında kalma­
nın tek yolu, soyutlamadır. Erotizmin önemi buradan kaynaklanır. 
O salt muhayyilenin ve imgelerin ürünüdür. Pornografi ne kadar uç 
noktalara varırsa varsın daima yap ılab ilecek  olanı gösterir. Belki şa­
şırırız ama her şey orada, olabileceğin sınırları içindedir ve o lm akta­
dır. O nedenle, cep telefonunda konuştuklarını etrafa duyuran da, 
cipini insanların üstüne süren de, yaşadığı aşkı soyutlamadan anla­
tan da, kendisini şu ya da bu biçimde ‘teşhir eden’, gösteren de por­
nografinin içindedir. İtiraf etmeye cesaret edemeyip ifşa etmeye baş­
ladığınızda pornografiye bulaşırsınız. Oysa, erotizm daima olamaya­
cak olanı, yaşanamayacak olanı gerçekleştirir. Mastürbasyon bunun 
uç noktasıdır. Hayaller kurar insan o süreçte. Yaşanmış bir şeyi ha­
yal etse bile o, y aşan am ay acak  bir şeydir. Son bakıştır, erotik olan. 
Dramatiktir.

Türkiye, bir ikisi dışında itirafta bulunmuyor. Pornografi yapı­
yor. Doğal; hatta kaçınılmaz: çünkü, bütün toplum, Türk televizyon 
kanalları ve cep telefonu denilen belanın içinde, sabahtan akşama 
kadar bir teşhire, pornografiye maruz kalıyor.

Edebiyatçılar da farkında olarak olmayarak o kervana katılm ış 
,çok mu?

Üstelik, erotizm, im kânsız aşkın  dünyasında ürer. Oysa artık biz 
bütün m üm künlerin kıyısında yaşamakla övünüyoruz.

Ve ne yazık, edebiyatçılar, zeminlerinin ayaklarının altından kay­
dığını görmüyorlar. Hatta onu kendileri tüketiyorlar!

O bile, pornografinin en uç sınırı.



ŞİDDETİN ESTETİĞİ, ESTETİĞİN ŞİDDETİ

Dünya, Irak’tan yayınlanan resimler karşısında elbette dehşete 
düştü. Yapabileceği daha fazla bir şey yoktu, insanların. O kadar b i­
linçli, sistem atik işkence gören kişiler karşısında herkesin acıma 
duygusu ayaklandı. Bunun bir isyan duygusuna dönüşüp dönüşm e­
yeceğini ise zaman gösterecek. Fakat şurası kesin ki, Amerika’nın 
bu savaşını destekleyenler bu iş karşısında söyleyecek söz bulam ı­
yorlar. Fakat, o kesim i bu savaşın yanlışlığına, haksızlığına inandır­
mak için çok ağır bir bedel bu. Üstelik, aradan geçen zamanda, ABD 
ordusunda bu işe bulaşmış askerlerin ve hatta subayların sistem atik 
bir işkence eğitiminden geçtiği anlaşıldı. Yani, ‘m ünferit’, tesadüfi 
bir olay değil işkence. Bilinçli, planlı bir ‘girişim’.

Buna bakarak, dünyanın bir karar oluşturmasını bekliyoruz. Aca­
ba ABD’de Bush yönetimine destek vermiş olan çevreler bu destekle­



rini geri çekecekler mi? Son yıllarda dünyanın sağa kaydığını biliyo­
ruz. Bu, nedenleri henüz yeterince açıklanmamış bir gelişme. Ne oldu 
da, bunca göstergeye karşın böylesi bir idare halktan destek buldu. Ne 
oldu da, mesela bir ‘terminatör’ (öldürücü, yok edici) bütün öngörü­
leri alt üst edip vali seçilebildi? Dolayısıyla, acaba şimdi, işler tersine 
dönecek ve acaba bu ‘pahalı ders’ akılları başlara toplayacak mı?

Bunu düşünerek ve televizyon karşısında utanç ve iç bulantısıyla 
otururken aklıma başka bir şey geldi. Yoksa, bütün bunlar ‘doğal’ bir 
sonuç muydu?

Doğal derken ne olağan demek istiyorum ne de sıradan. İkisi de 
değil. İkisi de olamaz. Fakat, doğal, içinde yaşadığımız bir dönemin 
geliştirdiği, hatta pekiştirdiği bir oluşum ve sonucu yansıtıyor bu­
günkü durum. Öyle ya, yıllar yılıdır, dünya şiddetin görüntüsüne ta­
nık oluyor. Televizyonlarda, herhangi bir coğrafya parçasında yaşa­
nan ‘gerçek’ şiddet görüntüsünü izlerken insanlar gece gündüz, gi­
dip sinemada da şiddetin kurgulanmış halini izliyor. Çocuk oyun­
cakları, bilgisayar oyunları, her şey, şiddetle iç içe. Dünya bir m ili­
tarizm yaşıyor, bunlara ek olarak. Moda, askeri kıyafetleri dönüştü­
rerek yeniden üretiyor. Askerliğin ruhunu insanlar üstlerinde taşı­
yor. Futbol gibi kitle sporları şiddeti gündelik bir hale getiriyor. Sö­
zel kültürün ortadan kalkmasıyla birlikte, insanlar arasındaki uygar 
tartışma bitm iş durumda. Herkes ötekinin gırtlağında. Televizyonda 
polis tarafından kovalanan, kıstırılan, ateş edilip öldürülen insan gö­
rüntüleri sabah akşam, durmaksızın yayınlanıyor. Bireysel silahlan­
ma her an biraz daha artıyor.

Bütün bunlardan sonra dünyanın bir yerinde, savaş sırasında, bir 
hapishanede yapılan işkenceye ‘normal’ demek geliyor insanın için­
den ama değil elbette. Bu, sonuna kadar karşı çıkılm ası gereken bir 
durum. Hatta, tam da bu saydığım nedenlerden ötürü karşı çıkmak 
bir zorunluluk, bir insanlık borcu, görevi.

Bunları düşünürken de aklım başka bir şey gitti.
Bilindiği gibi, tarihin karşılaştığı en büyük ve dehşet verici tedhiş 

olaylarından birisi Yahudi soykırımı. Naziler, Faşistler, 2. Dünya Sa- 
vaşı’nda milyonlarca Yahudiyi toplama kamplarında yok ettiler. Bu, 
başlangıçta ‘bilinmiyordu’. Bilinmemesi belki bir ayrıntı sorunuydu. 
Çünkü, Yahu dilerin işkence altında kitlesel olarak yok edildiğini bil­
mek için kâhin olmaya gerek yoktu. Buna rağmen bir toplum bu işe 
seyirci kaldı. Çünkü, sustu ve sesini çıkarmadı.



Savaştan sonra, Alman felsefeci A dorno, felsefe tarihinin en tra­
jik  cüm lelerinden birisini kurarak, Auschwitz’den sonra artık şiir 
yazılamayacağını söyledi. Adorno, bir olayın boyutlarını ve insan­
lık için  ne ifade ettiğini dile getirmeye çalışıyordu. Buna rağmen ve 
biraz da bunun için şiir yazıldı, bugüne kadar. Daha da yazılacak. 
Fakat, bu soykırım ın izlerini ve onun içerdiği ‘Şeytani’ ruhun izle­
rini de insanlık içi sıra taşıyacak. Bu, o kadar böyle ki, savaş son­
rasında ortaya çıkan sanat, salt bu tarihten etkilenm ekle kalmadı. 
Onu çoğaltmaya da başladı.

Sanat tarihinin önemli eleştirmenlerinden birisi, toplama kamp­
larını gezdiğinde gördüklerinin kendisini hiç de şaşırtmadığını belir­
tiyordu. Bütün geriye kalanlar ve gördükleri ona neredeyse bir ‘çağ­
daş sanat’ sergisini anımsatıyordu. O tel kafesler, arkasında görülen 
aletler sanki bir serginin unsurları gibiydi. Çağdaş sanat, 2. Dünya 
Savaşı sonrasında çok geniş ölçüde ölümü ve şiddeti kendisine ko­
nu edinmişti. Bu, en nihayet 1990’larda, Orlan gibi sanatçıların ken­
di ameliyatlarını, kan revan içindeki durumlarım halka göstermesi­
ne kadar gitmişti.

Ortada belli bir anlayış vardı ve bunun bir ‘şiddet estetiği’ olduğu 
apaçıktı. Gerçekten de, Viyana Doğrudan Eylem  Grubu’ndan başlaya­
rak, Acconci'ye, S telarc’a kadar gelişen, Fem inist sanatla yeni bir bo­
yuta taşman performanslar, gövdenin kullanımı bu şiddeti üretiyor­
du. Kan, vücut salgılan ve her şey sanatın artık neredeyse ayrılmaz 
bir parçası haline gelmişti. Artık, iş tersine dönmüştü. Adorno’nun 
kehaneti gerçekten tersine çevrilmişti. Artık, olanlardan dehşete ka­
pılıp şiir ‘yazmamak’ bir yana, yazılan şiir, yaşananların şiddetini 
azaltıyordu. Buradaki şiir, çağdaş sanatın toplamıydı.

Başlı başına bir sorun bu. Küçümsemek mümkün değil. İnsanlar, 
modern sanatın 20. yüzyıl başındaki erken tarihinden bu yana bu 
gerçekle iç içe, yüz yüze. M arinetti ve arkadaşları, Fütüristler savaşın 
en önem li sanat olduğunu söylüyorlardı. Şiddetin ‘gerçek’ ve güzel 
olduğunu ‘m anifest’ hale getiriyorlardı. Bugün vardığımız yer, 
Irak’ta, bir hapishanede karşılaştıklarımız. O zaman neye şaşıyoruz?

İşin içinde şöyle bir yan da var: şiddetin en önemli gerçeği, yarat­
tığı uyumsuzluk, ortaya koyduğu aykırılık ve en nihayet ‘şok’tur. 
Ben bunu, az önce kullandığım kavramın tersi olarak nitelendiriyo­
rum. Yani, ‘şiddetin estetiğine’ karşılık ‘estetiğin şiddeti’. İnsanlık yak­
laşık yüz yıldır bu gerçekle yaşıyor. Estetik, her gün, insanlara mi­



marlıktan resme, performanstan sanayi ürünü tasarımına, tiyatroya 
ve sinemaya kadar her düzeyde bir şiddet yaşatıyor. Hiç beklemedi­
ği şeylerle onu yüz yüze getirip bu şiddeti içselleştirm elerine yol açı­
yor. O zaman, gerçekten, ‘türünün tek örneği’ olduğu için insanlan 
dehşete düşüren, mesela bir Treblinka veya Hiroşima hiçbir şey ifa­
de etmiyor.

Bunları aklımdan geçirdim. Sonra, B au drillard ’m , ilk Irak sava­
şı için ‘bu savaş asla yaşanmadı, insanlar onu izlediler, o bir görün­
tüydü’ deyişini anımsadım. Adorno’nun öngörüsünü veya önerisi­
ni bu yazıda dile getirdiğim olgularla birlikte düşününce onun 
söylediklerine inanasım  geliyor. Eğer bu işkence karşısında da, şa­
şırm adıklarına bakarak ‘insanlar bunu yaşamadılar’ diyeceksek, di­
yebileceksek, o zaman şunu sormak gerekiyor: acaba insanlar yaşı­
yorlar mı?



SANAT VE AYIP

Yirm inci yüzyıl bir cinsellik yüzyılı oldu. Sanatsal üretim in ister 
reklam cılık ve nesne tasarımı gibi ticari, ister sinema gibi sanayi, is­
terse diğer ‘ezoterik’ kolları olsun, tümü, erotizmi öne çıkardı. Bu, 
içinde bulunduğumuz çağda da devam edecek bir eğilim.

Neden, ne oldu da cinsellik, sanatı bu kadar kuşattı?
Sanat aslında dinsel, o anlamda da Tanrısal bir şey. Başlangıç­

taki oluşum unda ‘şam anik’ nedenler etken olmuş. Bu yanıyla do­
ğayı doğrudan ya da sim gesel olarak yansılamaya (taklit etm eye) 
çalışm ış.

Yirminci yüzyılın en önemli aydınlarından birisi olan André M alra­
ux, aynı zamanda bir sanat tarihçisi. Ama, onu bir ‘sanat tarihi düşü­
nürü’ olarak nitelendirmek daha doğru olur. Büyük hacimli kitabı



Tanrıların Dönüşümü 'nde bu bağlamı kuşatacak şekilde iki noktanın 
üstünde durur.

Ona göre, başlangıçta, sanat yapıtı, insanın Tanrılaşm asına ola­
nak veren, ilahi, ulvi bir şeydir. Yunan sanatının ortaya çıkışıyla 
sanatta sekülerleşm e başlar. Yunan sanatı, vecdin yerine neşeyi, 
tekliğin yerine çokluğu, kutsalın yerine yüceltilm iş olanı, kaderin 
yerine trajediyi koyarak, gülümsemeyi keşfedip göstererek sanatın 
yercilleşm esini sağlamıştır. Çünkü, der, Yunan heykeli, dayandığı 
akılcılıkla, insanlığın, Tanrısal olanın dışında, kendi bilinciyle üre­
tip kabul ettiği bir güzellik anlayışı sergilediği ilk  sanattır. Güzel­
lik  artık yüce olandan yercil olana inm iştir.

Malraux tartışmayı orada bırakır. Fakat asıl sorun ondan sonra 
başlar. Çünkü, düşününce insan, işin içinde, bu ‘tarihsel’ ve diyelim 
‘somut’ gerçeğin ötesinde bir boyut bulunduğunu seziyor. O da şu: 
Acaba sanatın erotik olması yercil hale gelişiyle birlikte mi başladı? 
Mesela, ideal oranlarla biçimlenmiş kusursuz bir kadın bedeninin gös­
terimi olan Knidos Venüsü acaba erotik bir anlam da taşıyor muydu?

Sanat tarihi açısından bakınca, antik Yunan sanatında erotizmin 
oynadığı büyük rolü hemen görmek kolay. Bugün rahatlıkla pornog­
rafi diye nitelendireceğimiz cinsel birleşme sahneleri, üstelik eşcin­
sel boyutlar da içerecek biçimde, dönemin vazolarında, testilerinde 
resmediliyordu. Fakat onlar da, bizim bugün anladığımız anlamda 
bir erotizm boyutu taşımaktan çok uzaktı. Dönemin felsefesiyle iç 
içe geçmiş anlamlara sahipti.

Aynı şey Rönesans dönemi ve daha sonraki dönemler için de ge­
çerli. O yapıtlarda görülen çıplaklık bir kez daha Tanrısal bir anlam 
taşır, ülküsel güzelliğin dışavurumu olarak ortaya çıkar.

Peki o zaman nasıl oldu da erotizm sanatı böylesine kuşattı?
Bu iş, yirm inci yüzyılın ikinci yarısında başladı. Gerçi 19. yüzyıl 

sonunda bu iş kendisini göstermeye başlamıştı ama, asıl kopuşu ga­
liba 20. yüzyılın sanatı ticarileştiren ve kitleselleştiren açılımlarına 
borçluyuz.

Bu oluşumun arkasında, cinselliğin toplumsal bir içerik kazan­
ması, belli cinsel tavır ve tutumlann toplumsal alanda ifade edilen 
bireysel bir ‘hak’ haline getirilmek istenmesi yatıyor. Bu gelişmenin 
en önem li rolünü de 1960’lar oynadı. O onyılda ortaya çıkan hippi 
hareketi, cinsel özgürlük arayışıyla bütünleşti. Giderek kitlesel, siya­
sal ve toplumsal bir boyut kazandı. Kadın hareketi bu ateşi daima



besledi. M ary Quant’in mini eteği bulması, kadınların pantolon giy­
mesi, nihayet doğum kontrol hapının keşfi, ABD’de eşcinselliğin ya­
sallaşması, cinselliğin gündelik hayatın bir parçası haline gelmesine 
yol açtı. Fakat, özellikle popüler kültür endüstrisi devreye girip, 
Playboy  ve Penthouse gibi dergileri ortaya saçınca ve ‘sex shop’larla 
yaygınlaşan cinsellik sanayii kurulunca işin sınırları büyüdü.

Bunlar gerçek ama hâlâ ortada bir soru var: ‘yüksek sanat’ bütün 
bunlara niye bulaştı, niye cinsellik, erotizm bugün onun temel mo­
tifini oluşturuyor?

Bu işin herhalde dört temel yanıtı var:
Ö ncelikle sanat, özünde, gündelik olanı estetize eder. (Estetik 

olana karşı çıkan sanat bile son kertede budur.) Dünyayı algılama­
mızı yönlendirir, ona yeni bir açıdan bakmamızı sağlar. Bu yanıyla, 
ele aldığı konuyu sorunsallaştırır, bizi, ona yeni bir açıdan bakmaya 
zorlar. Bu, cinsellik için de geçerli.

İkincisi, sanat, bugün en uç noktasında bile, bir piyasa ve ekono­
miyle iç içedir. Kitle kültürünün insanlarda alışkanlık haline getir­
diği bir şeye kapalı kalamaz.

Üçüncüsü, sanat her şeye rağmen yasak, gizli ve tabu olanın üs­
tüne gider. O yasağın içinde taşıdığı gizemlilik onu daha da etkileyi­
ci bir konuma oturtur. Buna kapalı kalan bir sanat düşünülemez.

Herhalde hepsinden önemlisi ve dördüncüsü, sanatın, ele aldığı 
gizli ve yasak şeyi meşrulaştırmasıdır. Cinselliği içeren sanat, başka 
bir alanda bakılması, görülmesi yasak olanı kaygısızca insanın önüne 
getirir, insan da çekinmeden ve hatta bir ‘paye kazanarak’ bakar ona.

Sanatta ayıp olmaz lafının asıl anlamı büdur; bilm em  anlatabil­
dim mi?



CİNSELLİK VE POPÜLİZM

Kinsey  filmi hakkında bir önceki yazımda dile getirdiklerimi b i­
raz genişleteyim. Bir önceki yazıyı yazdığımda film henüz Türki­
ye’de gösterilmemişti. Şimdi onu izlemiş bir seyirci kitlesi var. Ama 
filmin bizde hiçbir tartışma uyandırmadığını öncelikle kaydedeyim. 
Tam tersine tam bir umursanmazlıkla karşılandı. Bunun bir nedeni, 
Fatih Özgüven’in çok yerinde şeyler söylediği ve eleştirdiği sine­
masal değerler olabilir. Amerikan sineması, söz konusu ettiği kişi 
kim olursa olsun, onu hep aynı yöntemle filme dönüştürüyor. Bir 
mekaniği var işin. Sonunda ortaya standart bir anlatım çıkıyor. De­
rinlik, insani bir özün trajik bir gerilimle sorgulanması gibi şeyler 
yok. Bir hayat aktarılmak isteniyor ekrana, belli bir süre içinde. Her 
şeyi anlatmaya kalkınca da ortaya bir kabuk çıkıyor. Belki anlattığı­
nı iyi anlatıyor ama yetersiz olduğu besbelli.



İk inci b ir neden de cinsellik konusunda bizim  Batı dışı ve he­
nüz h iç irdelem ediğim iz bir kültürel geçm işe, kaynak ve birikim e 
sahip oluşumuz. Şimdi W alter Andrew s-M ehm et K a lp ak lı  İkilisinin 
çok değerli yapıtlarında irdelediği Osm anlı-Türk-D oğu cinselliği 
başlı başına bir olgu. O açıdan bakınca Amerika’nın püriten bir ge­
lenekten hareket ederek cinsellik alanındaki ortodoks kısıtlam ala­
rını aşmasıyla, bizim  henüz kendimize ait o karanlık ve m eçhul 
m ahrem iyetim izle koyun koyuna yaşamamız, bu film i umursama- 
yışım ızm  bir nedeni olabilir. Fakat benim  söyleyeceklerim  biraz 
daha farklı şeyler.

Kinsey, önem li izler bıraktı hem cinsellik tarihine hem toplum ­
sal zihin tarihine. O gün bugündür cinselliğin algılanm ası farklı. 
Fakat gene de işin içinde bir gerilim noktası var. Kinsey’in yapıtı 
da istatistik  ‘doğru’larm  saptanmasına dayanıyor. Batı akim ın ikna 
edildiği, ‘m atem atik olan doğrudur’ kavramı biraz daha zorlanarak 
‘m atem atik çoğunluk doğrudur’ şekline sokulduğundan, Kinsey’in 
yazdıkları da som ut değerler olarak belirleniyor. O yıllar için bun­
dan daha ilerisini düşünm ek belki zor. Hatta bunun getirdiği bü­
yük açılım dan söz etm ek şart. O güne kadar tamamen yok sayılmış 
olan her şey, o tarihten başlayarak belli hoşgörüleri zorlamaya baş­
ladı. Küçüm senm eyecek bir gelişme, bir atılım dı bu.

Bu yaklaşım Viktorya ahlâkının sınırlı algılamasını ve yapısını kı­
rıyordu kırmasına ama, henüz ona ‘haz’ kavramı etrafındaki özgür­
lükçü yaklaşımı kazandırmamıştı. Bunun için bir nesil daha beklen­
mesi gerekiyordu. 1968 olaylarının ardından, 1970’lerdeki büyük fe­
m inist çıkışla erişildi oraya. Cinsellik artık mekanik, yani biyolojik, 
fizyolojik, ahlâki bütün kaygılardan arınmış olarak algılanır oldu 
1970’lerde ve sadece zevk temelinde. Bu, dünyanın geniş ölçüde de­
ğişmesi demekti. Olayların arkasında, özgürlük yatıyordu. Ondan 
sonra da bu kapı hiç kapanmadı Batı’da.

K adının çocuk doğurmak için  değil canı öyle istediği için , ken­
di seçim i doğrultusunda, zevk almak maksadıyla birisiyle birlikte 
olmayı seçm esi bütün norm ların yıkılm asıydı. Bireyleşm e, bağım ­
lılığın kapısını kırıyordu. Toplum sal örgütlenm e anlayışı baş aşa­
ğı çevriliyordu. Aileyle bütünleşm iş sınırlı ilişkiler yerini başka 
m odellere bırakıyordu. Buna bir süre sonra eşcinsel hareketin ge­
tirdikleri eklendi. Orada da aynı dinam ikler etkili oldu. Dünya ar­



tık başkalarının isteğine göre değil, insanların kendi seçim lerine 
göre yaşanan bir yere dönüşm üştü. Çarpıcı olan şey, işin cinsel­
likle sın ırlı kalm am asıydı. Ö ncelikle beden kavramı yeniden de­
ğerlendirildi. Ardından şurası çok iyi anlaşıldı ki, beden de cinsel­
lik  de bir iktidar sorunudur. Her dönem kendi iktidar kurgusu ve 
tercihleri içinde biçim lendirir onları. Ahlâk denilen şey de genel 
bir kabulün ötesinde bir iktidar sorunu olarak ortaya çıkar. İk ti­
darın bedene dönük her m ahkûm iyeti, zevke karşı girişilm iş bir 
m ücadeleyi içerir.

Bunca şeyi son zamanlarda gözüme çarpan ve basında beliren bir 
gelişmeyi söz konusu ederek anlattım.

Bir zamanlar Güzin Abla  köşelerinde devam eden bir ahlâk dersi, 
ona bağlı bir cinsellik kuralcılığı vardı. Bu, biraz daha bilim sel bir 
anlatıma dayalı olarak birtakım psikiyatristlerin kitaplarında ortaya 
çıktı, bir süre sonra. Bilimselliğin sözden öteye giden yanı yoktu. 
Onlar da mektup okuyup onlar üstüne bir şeyler karalıyorlardı. Te­
levizyon ortaya çıktıktan sonra bu işlerin mecrası orası olmaya baş­
ladı. Sabah programlarında, kadınlar bu işleri merak ediyor, konu­
şuyorlar. Şimdi bir kez daha gazeteler işe el atıyor.

Oralardaki durum daha vahim. Ö ncelikle işin içine büyük has­
talığımız popülizmle onun laubaliliği giriyor. Dayanılacak gibi de­
ğil. Bu gerçek cinsellikten öte ana meselemiz olan sağlık için de ge­
çerli. Sayfalar dolusu yazıyı alt alta koyup gerçek bir bilim sel ince­
leme yapacakların ortaya çıkaracağı sonucu merak etmeye bile lü ­
zum yok. Bir gazetenin yazdığı ötekinin yazdığını tutmuyor. Cin­
sellik konusu büsbütün ürpertici. Uluorta sözcük savurganlığın­
dan öte bir şey bulm ak olanaksız, yazılanlarda. Zaten bu işlerle uğ­
raşanlar hep aynı ‘doktor’lar. İnsan ister istemez onların cinsel ha­
yatını merak ediyor.

O açıklamaların altında buraya kadar söylediklerimden daha 
farklı bir şey bulunamaz. İçinde yaşanan dünyanın cinsellik konusu­
na getirdiklerini kavramış bir mantığın uzantısı değil yazılanlar. Ter­
sine, çok genelgeçer yargılarla yaklaşılıyor soruna. Bunu değiştir­
mek mümkün mü? Doğrusu, zor. Büyük çoğunluğu hâlâ köylülük­
te yaşayan bir toplumun temel yaklaşımını farklı bir kalıba oturtmak 
kolay görünmüyor. Ama başka bir şey yapılabilir. Bu iş, bu derece­
de ayağa düşürülmeyebilir. Cinsellik konusuna yaklaşım, önemli ve



gerekli. Buna eğilen gazeteler elbette doğru bir iş yapıyorlar. Ama 
bunun nasıl yapıldığı ondan daha da önemli. Orada ağır bir sorunla 
karşı karşıyayız. Çünkü, bu, gazetelerin değil bu işin uzmanlarının 
sorunu. Evet, bizim Kinsey’lerimiz yok. ‘Aşk Doktoru’ olan bazı ya­
zarlarımız var. Ama onlar da ayrı bir yazının konusu olacak kadar il­
ginç ve ‘sıra dışı’. Cinsellik, bütün dünyanın sorunu. Türkiye’nin de. 
Hele Batı’dakinden onca farklı bilinçaltımız ve onu hazırlayan kül­
türel koşullar düşünülünce.

Bekleyelim bakalım, Dr. Kinsey’imizi.



YATAK SIRRININ FENDİ

Futbolcu B eckham 'm  galiba eski sevgilisi diyormuş ki, “Üstüme 
pek varmasınlar, onun, sadece kendisiyle yatakta beraber olan ka­
dınların bildiği bir sırrını açıklayıveririm”. Bu sözleri okur okumaz 
insanın akima hemen bin türlü şey geliyor. Ne yalan söyleyeyim, be­
nim düşündüklerimin hemen tamamı cinsellikle ilgili şeyler. Yani, 
kadıncağız, bir açıdan bakarsanız muradına ermiş sayılır. Benim gi­
bi kim bilir daha kaç kişi adamın cinsel yönden bir kusuru ( !) , bir 
‘sırrı’ olduğunu varsaymaya başladı. M eçhul ve karmaşık olan nokta 
şu: bir sırrın olduğunu kabul ediyoruz ama, bunun, gene kadıncağı­
zın asıl amacı olduğunu düşündüğümüz hedefe bizi/onu ulaştırıp 
ulaştırmayacağından emin değilim. Kadının beklentisi besbelli: he­
pimiz bu ‘sırrın’ çok garip, insanı ‘alçaltan’, şöhreti zedeleyen bir şey



olduğuna kafa yoracağız. Kısacası, bu sır öyle bir sır ki, açıklandığın­
da Beckham ’m  ünü, unvanı tuzla buz olacak.

Bu sır bir ‘yatak (odası)’ sırrı olmasaydı anlardım. H ırsızlık ve­
ya bir başka onursuzluk türü, insanın saltanatının yerinde rüzgâr­
lar estirebilir. Bir de gene cinsel kökenli bazı sırlar var ki, onlar da 
öyle. Fakat, işin o türden bir sır içerm esi için ortada bence bir tek 
şeyin bulunm ası gerekir. Ya çocuklar işin içindedir ya da üçüncü 
bir şahıs, kendi rızası hilafına işe karıştırılm ıştır. Anladığım kada­
rıyla bizim  sır bunlardan değil. ‘Sadece Beckham ’la yatan kadınla­
rın bilebileceği’ bir sır. O zaman da akla gelen en uzak şey, hatta 
en ‘sapkın’ şey ne olabilir? Benim yanıtım başka bir yerde düğüm­
lenecek: varsın en aykırısı olsun, ne fark eder?

Eğer kişi, kendisinin bilincinde olarak, sadece kendisiyle ve aynı 
şeyi isteyen bir eşle şunu ya da bunu yapıyorsa veya yapamıyorsa ve 
onu da kendi mahreminin sınırları içinde tutuyorsa bu niye insanı 
‘damga’layacak, damgalatacak bir şey olmalıdır, işte bunu anlamak 
olanaksız. Fakat, yukarıda değindiğim koşullar ihlal ediliyorsa zaten 
iş sır olmaktan çıkmış, bir suç olmaya başlamış demektir. Onun sı­
nır koşullan da gene bellidir. O vakit, iş bir sır olarak saklanmama­
lıdır. O duruma tanık olan kişinin olanları gidip yetkili makamlara 
bildirme yükümlülüğü vardır.

Zamanında, çok iyi hatırlıyorum, bir öğretim üyesi karısını döv­
mekteydi ve bizim en meşhur kadın gazetecilerimizden birisi, yaşa­
nanları bilm esine, hatta kişilerle görüşmeler yapmasına rağmen şah­
sın ismini saklamış, vermemekte direnmiş, ben de kendisine karşı, 
yaptığının yanlış olduğunu öne süren bir(kaç) yazı yazmıştım. Bu­
gün de aynı görüşteyim; çünkü, gerek hukuk, gerek liberal toplum­
sal m antık, gerekse etik aynı noktada kesişir: zoru, şiddeti içeren 
hiçbir sır gizli kalmamalıdır. Bu, üçüncü şahsın hakkının bir kez da­
ha gasp edilmesidir.

Bütün bunlardan sonra geriye gene o ‘malum’, daha doğrusu ‘me­
şum’ sır kalıyor.

Habire gündeme getirilen, insanların birbirini tehdit için uluorta 
konuşmasına yol açan, kara çalmaya birebir bu ‘yatak sırrı’ iddiala­
rının, sapıklık anıştırma ve atıflarının hiçbir anlamı yok. Bu m antı­
ğın arkasında cinsel yaşamı Viktoryen bir ahlâk anlayışının dar ka­
lıplarına hapsetme ve her şeyi oradan görme saplantısı var. Oysa, 
cinsellik son kertede bir zevk işi. O nedenle de muhayyilenin, hafı­



zanın daima devrede olduğu bir dünya. Dileyen dilediğini yapabilir. 
Fantezi, cinselliğin ta kendisidir. Belki dışa vuramıyoruz ve yeterin­
ce yaşayamıyoruz ama, hiç değilse kafalarımızın içinde en karmaşık 
sırlarımızın yaşadığını kim yadsıyabilir? Mesele başkasının sırrıyla 
uğraşmak değil, kendi sırrımızın bilincine varmakta. Bu anlamda 
eğer mutlaka bir sırdan, hatta bir gizden söz edeceksek, en önem li­
si kendimizden bile sakladığımız sırdır. Cinselliğin içinde barındır­
dığı doğal şiddeti bilm ek veya bilmemek bence böyle bir sır anlamı 
taşır. Veya Freud’un meşhur cümlesi, ‘sevişirken aslında yatakta 
dört kişi vardır’ cümlesi de öyle bir sır/giz. Bunları kendimize saklı­
yoruz ama ne kadar biliyoruz, bildiğimizde bu bilgimize dayanarak 
ne yapıyoruz, ayrı bir mesele.

İş sırda değil sınırda, sır sahibinde değil ifşacısında, kısacası. 
Cinselliğin doğası, dokusu da, bunu tahrik eden en önem li unsur. 
Gerisi boş laf.





Sansür ve İktidar





SANSÜR VE ÖTESİ

Türk sinem asının tarihi geniş ölçüde sansürün tarihi olarak gö­
rülebilir. Aslında bütün bir yakın dönem Türk kültür tarihi sansür­
le bir çatışma yaşamıştır. Belli yayınevlerinin özellikle bazı tercüme 
kitapları yayınlarken onları sansürledikleri, bu amaçla kısalttıkları 
ortadayken, hatta bazı yazarların sansürün farklı yaklaşımları içinde 
çeşitli sıkıntılarla karşılaştığı bilinirken sinemayı daha farklı bir 
noktaya yerleştiren şey nedir?

Bu sorunun iki başlangıç yanıtı var. Her şeyden önce Türk sine­
ması Sansür Kurulu ’nun çocuğudur. Bu, sinema sansüre teslim ol­
muş demek değildir. Fakat Türkiye’de öteki sanatsal ürünlerde ‘sa­
kıncalı’ görülen hususlar genel yasal hükümler etrafında ve savcılık- 
larca kovuşturulurken, sinema daha başlangıçta bir sansür kurulu­



nun ön elemesine tabi olmuştur. İkincisi, sinemanın teknik özellik­
leriyle ilgilidir. Gerçi kitapların da bölüm, paragraf atlanarak yayın­
lanması olanağı vardır ama sinemanın görsel olanakları ve montaj 
yetisi onu bu anlamda da daha farklı bir noktaya yerleştirir.

Fakat sinema, sansürle bütün bunlann dışında ve ötesinde bir 
ilişki yaşamıştır. O da her filmin, özellikle belli bir döneme kadar, 
daha hazırlanırken sansürle karşılaşacağını bilmesidir. Bunun yö­
netmen, senarist ve nihayet oyuncular üstünde ne türden etkisinin 
olduğu başlı başına bir araştırma konusudur.

Sansür bir iktidar sorunudur. Merkezi otoritenin niteliği çeşitli 
çağ ve dönemlerde değişmiştir. Krallıktan ve Tanrı-devletten ulus- 
devlete geçişin oluşturduğu farklı iktidar ve yönetim  m odellerinin 
tümü sansür olgusunu vurgular. Bu doğaldır. Çünkü, yönetim , Tu- 
kidides’ten beri biliyoruz ki, ne derecede demokratik olursa olsun 
mutlaktır. Elindeki iktidarın olanaklarını sonuna kadar kullanır ve 
bunu iktidarın tunç yasası haline getirir. Buradaki temel sorun pay­
laşmak, daha doğrusu paylaşmamaktır. Yönetimler, sansür aracılı­
ğıyla kendilerini ve varlık nedenlerini hem m eşrulaştırır hem de 
onu tartışılmaz bir olguya dönüştürürler. Dolayısıyla, sansür iktida­
rı paylaşmaya yatkın ve yaklaşmış kişi ve kesimle girişilen bir ik ti­
dar savaşıdır.

Buradaki ilginç soru şudur: Demokratik iktidarlar, iktidarın de­
mokrasi içinde oluştuğu toplumsal ve yönetsel modellerde de sansür 
olgusu var mıdır?

Günümüz toplumlarınm birkaç nedenden ötürü tartıştığı en 
önemli soru/n budur. Çünkü, demokrasilerde sansür hem bir olgu 
ve gerçeklik olarak mevcuttur, hem de ‘modern’ iktidar m odellerin­
de sansür, sistem in görünmez belkemiğini meydana getirir.

Ortaçağ, başka birçok şeyin yanısıra bir gerçeği fark etmesiyle 
de önem lidir. O gerçek bilginin bir silah olabileceği ve dünyayı de­
ğiştirebileceği gerçeğidir. Bu nedenle Rönesans öncesi toplumlarda 
yaşanan en büyük korkulardan birisi olan Engizisyon, aslında b il­
ginin gerçekliğini en iyi kavramış kurumlardan birisidir. Ü stelik, 
Engizisyon’un açtığı bir tartışma bugün de sürm ektedir. Bu tartış­
m anın özünü hem bilginin nesnelliği kavramı hem de onun tekel­
leşm esi meydana getirir. Mutlak ve m utlakiyetçi iktidarlar, bilgi­
nin kaynağı olarak kendilerini görür ve gerçeğin kendilerinde sak­
lı olduğuna inanırlar. Bu, Tanrı’nın kelam ından başlayarak bugü­



ne kadar gelen bütün süreçlerdeki değişmemiş tek kuraldır. Çün­
kü, sonuç olarak ortada bir Kutsal ve ilk  kitap varsa ondan sonra 
yazılan her satır ona m uhalefet anlamı taşıyacaktır. O takdirde ik ­
tidar yerleşik bilgiyle uzlaşan bilginin üretilm e sürecidir. Nesnel 
ve doğru bilgi budur.

A ydınlanm a Çağı bu süreci bir yanıyla kırar. Aydınlanma felsefe­
si doğrudan doğruya bilginin kendisine tapınma çağıdır. Ne var ki, 
bu yaklaşım ve anlayış da kısa sürede sistemleşmiştir. O bilgiye mu­
halefet etme sistemden dışlanmayı gerektirmiştir. Çünkü, özellikle o 
sürecin son halkası olan Pozitivizm  doğrudan bir nesnel bilgi dini 
olarak kurulmuştur. Dolayısıyla, bilgi ve nesnellik ilkelerinin tartı­
şılması gene önce dışlamayı, sonra yasaklamayı getirmiştir.

Buradaki önemli eklem bu yasaklama gerçeğinin meşruiyet kay­
nağıdır. İnsan bilinci ve tarihi içinde bilginin yasaklanmasına en yat­
kın yaklaşım ve anlayış ah lâk  kavramıdır. Nitekim, biraz daha derin­
lemesine bakıldığında bütün bir sansür olgusunun ahlâk temeli üs­
tüne kurulduğu görülür. Çünkü, son aşamada yanlış bilgi de, iktida­
rın paylaşılması sorunu da, aykırılık da, yerleşik kuralın dışına çık­
ma çabası da egemen ahlâkı tartışmak demektir. Egemen ahlâk da­
ima hom ojenleştirm e ve sıradanlaştırma mantığına dayanır. Oysa 
m uhalefet daha başlangıçta bu gerçeğe başkaldırıdır. Yeni bir şey 
söylemek, kıyıya yerleşmek ve merkezden çıkmayı hem istemek 
hem önermektir.

İşte 19. yüzyıl sonundan başlayarak bütün bir yirm inci yüzyıl 
boyunca devam eden sansür anlayışının asıl iskeletini bu gerçek 
oluşturur. Çünkü, Foucault'dan beri biliyoruz ki, insanlığın yakın 
tarihi, yeni fakat dışına çıkılm ası neredeyse olanaksız bir sistem 
kurma ve onu bir ahlâk sınırı içine alma çabasıdır. Bunu tersinden 
söylem ek de mümkün. Özellikle Aydınlanma sonrası m odernite 
dönem i bir ahlâk sistem i kurmayı kendisine varoluş nedeni haline 
getirm iştir. Bu anlamda okulla kışla, hapishaneyle hastane, delilik­
le cinsellik  arasında herhangi bir fark yoktur. İnsan kendisini ken­
disinin nesnesi haline getirmiş, bilgi süreçleri kurm uş ve onu yer­
leşik, belirli bir ahlâk anlayışıyla m ühürlem iştir. O tarihten sonra 
evde, ana baba ilişkisinde, öğrenci öğretmen etkileşim inde, karı 
koca beraberliğinde daima yerleşik ahlâk anlayışını ayakta tutan 
m ikro  ik tid a r  tekn o lo jileri kullanılm ıştır. İşte, bu sürecin kendisi 
bir büyük sansür, Foucault’nun söyleyişiyle büyük kapatılm a'dır.



Yirm inci yüzyıl bu sansür anlayışını teknolojik hale getirmiştir. 
Özellikle görsel medyaların etkinlik kazanmasıyla birlikte egemen 
ahlâk anlayışının ve ideolojinin başka bir düşünce oluşumuna izin 
vermeyecek biçim de egemenleştirilmesinde yeni bir evreye giril­
miştir. Bu, kapalı sansür anlayışından açık  sansür anlayışına geçiş­
tir. Bir anlamda herhangi bir etkinliği, davranış ya da tavrı sonra­
dan değil, daha başlangıçta ortadan kaldırma yolu bulunm uş ol­
maktadır. Özellikle okul sistemi bu nedenle mevcut iktidar anlayış 
ve m odelinin en temel dayanağıdır. Televizyon sistem i ise hem b il­
ginin tekilleşm esi ve tekelleşmesi, hem de egemen değerler sistem i­
nin ‘doğru’ olarak aktarılması açısından yeni sansür kurma yöntem ­
lerinin başında gelmektedir.

Bu yapıya eklenebilecek son payanda ise hiyerarşi kavramıdır.
Demokrasiler çok uzun süre neredeyse teolojik, göksel olgular 

şeklinde görülmüştür. Gündelik hayatın insan öznesinin bağımsızlı­
ğı ve tekilliği içinde algılanması demokrasiler için henüz çok yeni­
dir. Demokrasi bir anlamda mutlak otoritenin ‘geçeceği’, toplumu 
götüreceği erekbilim sel (teleolojik) bir gerçekliktir. Hiç ulaşılmaya­
cak, ulaşıldıkça uzaklaşan bir kavramdır bu yönüyle demokrasi.

Bu demokrasi anlayışı örtülü de olsa mutlak ve merkezi otoriteye 
bir varoluş meşruiyeti sağlamaktadır. Yanısıra, merkezi otorite gücü­
nü ve yetkisini çoğunluktan almaktadır. Azınlığın gerek konumu ge­
rekse tavrı bu süreçte dışlanmıştır. Böylelikle de egemenlerle onun dı­
şında kalanlar arasında bir hiyerarşi anlayışı oluşmuştur. Çoğunluk, 
kendi doğrusunu, ahlâk anlayışını egemenleştirmektedir. Öylelikle de 
kendi dışında kalanı yok etmeye çalıştıkça bunu bir hiyerarşi içinde 
gerçekleştirmektedir. O itibarla sansür bir hiyerarşi olgusudur.

Türkiye’de de sansür gücünü bu sistemden alır. Fakat devletin ge­
leneksel tanımı, sansürün özellikle ‘mülkiye’ temelli bir kavram ola­
rak algılanmasıyla sonuçlanır. ‘Halkçılık’ ilkesine yaslanmış bir çağ­
daşlık zihniyeti, halkın ortak doğrusunu tek doğru olarak kabul et­
mekten de yanadır. O arada elbette merkezi devletin yukarıdan aşa­
ğıya kurulan yapısı, bürokrat aydının tek egemen düşünce, bilgi ve 
gerçek üreten kesim olması, onların koyduğu doğruların toplumsal­
laştırılmasını da beraberinde getirmiştir. Çok uzun yıllar Türkiye’de 
devlet her şeyin arkasındaki kurucu unsur olmuştur. Bir toplumsal 
talebin varlığı tartışma konusuyken, devlet kendi referans gruplarına 
dayanarak modernleşmeyi başlatmıştır. Modemiteyi oluşturan bütün



bir bilinç yapısı daha önce okul, ardından da kamu iletişim araçlarıy­
la toplumsallaştırılmıştır. Böyle bir süreçte dokunulmaz ve mutlak 
iktidar sansür uygulama hak ve yetkisini kendisinde görecekti.

Sinem anın içinden bakınca bu tarihin öznel kristalizasyon nokta­
ları ortaya çıkacaktır. 1960 sonrasındaki toplumsal kökenli hareket­
lerin oluşturduğu sinema anlayışı, 1970 ’lerde kendisini gösteren 
seks filmleri furyasının sansür anlayışı, elbette iki farklı yaklaşım 
olarak ele alınmalıdır. Aradan geçen süre bu algı ve anlayışı değiştir­
memiş, aksine kurumsallaştırmıştır. 1970’lerde, TR T’nin özerkliği 
tartışılırken bugün bu tartışma unutulmuştur. Belki bir noktadan 
sonra anlamını yitirmiş bir tartışmadır bu. Çünkü, 1980 ’lerde devre­
ye giren özel televizyon kanalları sansür olgusunu nispeten unuttur­
muştur. O arada TR T’nin özerkliği de hatırlanmaz olmuştur. Fakat 
bu tepeden tırnağa yanlış bir yaklaşımdır. Çünkü, böyle bir tavır ik­
tidarın m utlaklığınm kabulü anlamına gelir. Kaldı ki devlet, Türki­
ye’de her kesimden daha fazla bu bilince sahiptir. O nedenle de san­
sür olgusunu RTÜK ve benzeri kuruluşlarla daha da yerleştirmiştir. 
Düşünce özgürlüğünün uğradığı kısıtlamalar ise Türkiye’nin ulus­
lararası ilişkilerini bozacak derecede ileriye gitmiştir.

Bireyin kendisine ait gerçeği devlet gerçeğinin ve doğrusunun önü­
ne geçtikçe, sivilleşmenin düzeyi arttıkça, yerleşik egemen ahlâkın de­
ğil, insanın kendi usuyla saptadığı doğrudan oluşan bir etik anlayışı 
egemenleştikçe, umut edilir ki, sansür de ortadan kalkacaktır.



SANSÜR VE “KEMİK”
»W

B au delaire, 19. yüzyılın sonunda ‘Tanrı, fahişelerin temsilcisidir’ 
diyordu. Kötülük Ç içekleri isimli kitabı yayınlandıktan bir süre son­
ra savcı, onun hakkında soruşturma başlattı. Baudelaire’m  ‘ahlâk sı­
nam asından geçmiş kitabı, bugün gerçek ve uçsuz bucaksız bir ye­
ni ahlâk anlayışının başyapıtı kabul ediliyor.

Ja m es  Jo y c e , Ulysess'i ABD’de bir dergide öyküler halinde yayın­
layınca savcılık harekete geçti, yayını yasakladı. Kitap orada yayın­
lanamadı. Ancak Paris’te bir yayıncı buldu. Fakat bu hiçbir şeyi de­
ğiştirm edi. Karısına yazdığı mektuplarda akıl almaz bir açık saçık- 
lığı kalem e alan, bana göre Ulysess’te bir hayli muhafazakâr davra­
nan taş gözlüklü Jo y ce ’un kitabı, bütün çağlar boyunca oluşturul­
muş edebiyat m etinlerinin en önem lilerinden birisi kabul edildi.



Çetin A ltan'm  B ir Avuç G ökyüzü  isim li kitabı, yayınlandıktan 
kısa bir süre sonra takibata uğramış, toplatılm ıştı. Bu bir şeyi de­
ğiştirm edi. Altan’ın kitabı iyiyse iyi, kötüyse kötü , kendi yazgısı­
nı şim di kendisi yazmayı sürdürüyor. Aynı şey Sevgi Soysa  ¡’in Ş a­
f a k  rom anının başına gelm işti ve daha kim lerin başına gelm em iş­
ti k i?...

Bu zincire eklenen son halka, şimdilik, Bedri B aykam ’ın romanı, 
K em ik. Savcılık, malum yasalar çerçevesinde kitap hakkında müs­
tehcenlik iddiasıyla soruşturma başlattı.

M üstehcenlik, garip bir kavram. Sınırlarının nerede başlayıp bitti­
ğini söylemek çok güç. Fakat, temelinde, kamu otoritesinin kendisi­
ni toplumsal bireyi kollamakla yükümlü sayıp, onun adına onun 
hakkında karar vermesi yatıyor. Oysa bu ‘doğruluk’ tanımı ve ölçü­
tü çok göreceli bir şey. Kimine göre iyi olan, yararlı olan, kim ine gö­
re sakıncalı olabiliyor. Otorite, işin bu yanları üstünde hiç düşün­
meksizin çıplak bir mantık izliyor. Genel olarak bakınca, otoritenin, 
asıl çıkış noktasını cinselliğin oluşturduğunu insan kolaylıkla göre­
biliyor. Cinselliğin sözel ya da görsel olarak dile getirilm esinin ortak 
ahlâk anlayışına ters düştüğü kabul ediliyor.

Oysa, günümüzde bu anlayış artık geçerli değil. Çünkü, her 
şey bir yana, m odernleşm e, cem aatçi, cem aatin doğrusunu savun­
m ak anlam ına gelen bir ahlâk anlayışından vazgeçm ek demek. 
M odernleşm e, insan tekinin kendi aklı, iradesi ve vicdani terci­
hiyle baş başa kalm ası demek. Ö teki, ortalam a değerin, geleneksel 
olanın egem enliğini ve daha da kötüsü h iç değişm em esini istem ek 
demek.

Burada unutulmaması gereken bir husus var. Dünyada yasak di­
ye bir kavram elbette söz konusu. Bu, sadece iki noktada beliriyor. 
İlki, pornografi, öteki şiddet. Bunların altında da ticari kaygılar, 
amaçlar yatıyor. Elbette bir toplumda korunması gereken kesimler 
var. Çocuklar başta geliyor. Fakat buna rağmen katı bir yoksama de­
ğil işin içindeki. Son kertede bir şiddet demek olan pornografi, bu 
nedenle, özünde serbesttir fakat özgür değildir. Kamusal alandaki 
varoluşu belli kısıtlamalara tabidir fakat, mevcuttur. Kimse ‘sex 
shop’ları kaldırmayı önermez; onların bir sınırlama içinde ‘icra-i fa­
aliyet’ etm esini bekler.

Şimdi, Bedri Baykam’ın kitabı bu kategorilerin hangişine giriyor? 
Üstelik, kendisi, kitap yayınlanmadan önce içerdiği cinselliği belli



bir sansüre tabi tutmuştu. (Ben, buna katılmadığımı kendisine söy­
lemiştim .) İkincisi, Bedri’nin kitabındaki cinsellik, onunla okurunu 
ilgilendirir. O cinsellikle kitabın birbirine eklemlenmesi, iyidir, kö­
tüdür, okurun bileceği şey.

Onun ötesi, birilerinin benim adıma karar vermesi anlamına ge­
lir ki, ben ona yokum. Üstelik, zamana ve bireye güvenmenin zama­
nı hâlâ gelmedi mi?



SADE’A AĞLAMAK, SADE’I GÜLDÜRMEK
Vgft3t

Bazen söz bitiyor, insan sadece şaşkınlığını yaşıyor. Onu dile ge­
tirmek istese bile yeterli ve gerekli sözcükleri bulamıyor.

Tam, bu yıl verdiğim, M arquis de Sade’ı da tartışan “Görsel İde­
oloji ve Kuram” dersini tamamlamış ve acaba 'Sade, Bataille, Hegel, 
N ietzsche’ diye bir ders açsam m ı?’ diye düşünürken, gazetelerde o 
büyük yazann, Marquis de Sade’m, Yatak O dasında F elsefe  isimli k i­
tabının m ahkemelerce müstehcen bulunduğunu, dahası ‘imha edile- 
ceği’ni okuyunca ağzım bir karış açık kaldı.

Türkiye bir garabetler ülkesi. Çok zamanlar önce Sim one de Be­
auvoir  öyle ahım şahım olmayan bir kitap yazıp adını S ade’ı Yakm a- 
11 mı koymuştu. (O kitabı Türkçe’ye C em al Süreya  çevirm iştir.) An­



laşılan, Yatak O dasında F elsefe ’nin yayınlanışından 207 , Beauvoir’ın 
kitabının yayınlanışından yaklaşık 50 yıl sonra Türkiye yanıtı veri­
yor ve ‘evet, yakalım’ diyor. Özgünlüğümüz sınırsız: Faşizmin kitap­
ları meydanlarda yakmasından şunca yıl sonra, işte gene kitap yok 
eden tek ülkeyiz.

Oysa Sade bugün yeryüzünde bir klasik. Dünyanın her yerinde 
bu garip adamın, bu ‘lanetli yazar’ın, bu ‘mutlak kötülüğün’ adına 
tezler yazılıyor. Evet, kültür tarihine ‘Sadizm’ denilen sapkınlığın da 
isim babası olarak geçen bu adam, aynı zamanda bir ‘ahlâkçı’ olarak 
biliniyor. Ama onun ahlâkçılığı toplumun ahlâkını korum ak adına 
kitapların yasaklanmasını, yakılmasını içermiyor. Tam tersine, din­
sel, toplumsal, geleneksel normların oluşturduğu alışkanlıkların 
içinden tanımlanan bir ahlâk anlayışının dışına çıkmanın gerçek ah­
lâk olduğunu, ancak bu gerçek ahlâkın gerçek anlamda özgürlüğe 
yol açacağını belirtiyor o.

Fransız Devrimi’nin bir çocuğu bu garip insan. Dolayısıyla, arka­
sında akılcı düşüncenin birikim i var. Fakat, o birikim  Sade’da bir tür 
karşı birikim e dönüşmüş durumda. Sade, sadece ahlâkın değil, aklın 
da özgürleştirilmesinden yana. Bütün o sapkınlık diye algılanan de­
nemeleri (hem  yazı hem de eylem anlamında) aklın oluşturduğu 
‘kurulu düzen’in dışına çıkma ihtiyacına verilmiş bir yanıt, bir yön­
tem önerisi. Çünkü, akıl, Sade’a göre, ‘normal’i işaret eden, dayatan, 
bu nedenle de insanı kısıtlayan bir süreç. Eğer ‘normal’ diye bilinen 
alışkanlığın ve onu meydana getiren ‘uzlaşma’nın dışına çıkabilirsek

m

aklın sınırlarını da öteleyebiliriz. O zaman özgürleşme başlamakla 
kalmayacak, insanın insan olma özelliğinden kaynaklanan bir ger­
çek ahlâk anlayışı da ortaya çıkacak, kendisini gösterecektir. Kısaca­
sı, 16. yüzyılla birlikte başlayan içe dönmeyi, daha sonra Fouca- 
ult’nun ‘büyük kapanma’ diye nitelendirdiği oluşumu aşmanın tek 
yoludur onu okumak.

Devrimin çocuğu olarak onun devrimle çatışmasının nedeni bun­
lardır. Hiçbir kalıbın insanı olmayı seçmemektir, onun ve daha son­
ra Bataille’m  ‘kötülük edebiyatı’ diye tanımladığı edebiyatın yazarla­
rının yapmaya çalıştığı. Bataille’a göre Genet, B audelaire, B lake, Mic- 
helet bunun için önemlidir. Sade’ın bir başka önemi de, gene Batı 
edebiyatının büyük geleneği olan ‘itiraf edebiyatı’na katılıp kendisi­
ni çırılçıplak ortaya koymasıdır.



207 yılın ardından, zamanında onu hapishanelerde tutan zihni­
yet gibi, Sade’ı yasaklıyor ve yakıyoruz. Bu anlayış fark etmesek de 
bizi esir alan bir kısıtlamacılığm uzantısı. Hepimiz bir biçimde o 
‘sansürcülüğün’ etkisi altındayız. Öyle olmasa şu sıralarda namlı 
edebiyatçılarımızdan birisi kalkıp ‘intihar içeren/öneren itiraf edebi­
yatını kısıtlayalım’ der miydi?

Halimize herhalde en çok Sade gülüyordur. Eh, biz de tarihe ‘Sa- 
de’ı güldüren millet’ diye geçeriz. Az şey mi?
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Bedenler, cinsel kimlikler ve roller, arzu ve haz, sanallık 
ve gerçeklik, görüntü ve gerçek, moda ve reklamlar, 
internet ve sinema, erotizm ve pornografi... Bunlar her 
kavram gibi açıklanmayı bekleyen ve esasen 'cinsellik', 
'görsellik' ve 'pornografi' etrafında kümelenen imgeler. 
Haşan Bülent Kahraman görsel dünyanın birer öğesi 
olan bu imgeleri cinsel ve görsel kuramın bir parçası 
olarak çözümleyip, bu ilişkinin nasıl pornografiye 
açıldığını gösteriyor. Bu irdelemeyi 'dünün dünyası'ndan 
ziyade 'yarının dünyası'na ilgi duyarak, siyasal bir 
duyarlılık, bilinç ve duruşla yapıyor.

görsellik 
pornografi
hasarı 
bülent 
kahraman

Cinsellik ile görsellik arasında ilişki, 'dikizleme' 
bağlamında hepimizin yaşadığı, kaçınılmaz bir ilişki 
oluşturduğundan, Batı metafiziği bu ikili yapı üstünde 

/li düşünmüş, çok geniş alanlara açılan bir literatür 
rmuş durumda. Dünya gitgide bu iki olgunun 
da bir yerde sıkışıyor. Cinsellik hayatımızın farkında 
iğimiz en önemli dürtüsü niteliğini kazanıyor. Bunu 
madiğimiz sürece 'masum' eylemlerimizin nelere 
il ettiğini asla öğrenemeyeceğiz. Bakarken neyi 
eştirdiğimizi, cinsellik içinde neyi görsellikten 

etle kurduğumuzu fark edemeyeceğiz.

grafi de, gerçekle bağını gitgide koparan, dolayısıyla 
et konusunda şizofrenik bir duruş sergileyen 
'e'de, iktidar baskısı yaratmanın yeni bir aracı, 
ince yayınladığı "Kültür Tarihi Affetmez" ve "Kitle 
ü Kitlelerin Afyonu" isimli kitaplarında, Türkiye'nin 
ültürü ve popülizm eksenlerinde gelişen bir Faşizm 

esiyle nasıl karşı karşıya bulunduğunu ileri sürmüşse, 
man, aynı tehlikenin şimdi de pornografi düzeyinde 
dığını vurguluyor.

sellik, Görsellik, Pornografi", çağın dünyasını 
ak için çok önemli bir okuma kitabı...

www.agorakitapligi.com

http://www.agorakitapligi.com

