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Hasan Hayri ASLAN 1950'de Dersim'de doğdu. ilkokulu 3 ayn köyde 
okumak zorunda kaldı. Ortaokulu İstanbul'da devam etmek istedi, fa­
kat ailesi razı olmadı; Pülümür'e döndü ve orada kışladan bozma bir 
binada tamamladı. Bir yıl İstanbul'da kunduracı ve mücellit olarak ve 
bir süre de lokantada çalıştı. 1969'da yeniden memleketine döndü ve 
liseye başladı. Bu yıllarda yerel bir gazeteye şiirler yazdı. Dersim'de lise 
son sınıftayken 12 Mart darbesini protesto etmek amacıyala yapılan bir 
boykota öncülük etmekten 12 arkadaşıyla birlikte tutuklandı. Bir ay 
tutuklu kaldıktan sonra serbest bırakıldı. Dersim dahilinde eğitimini 
sürdürmesi yasaklandığı için liseyi İstanbul'da bitirmek zorunda kaldı. 
1 973'te İstanbul'da İDMMA not bürosunda çalışmaya başladı. Memu­
riyetine paralel olarak girdiği İstanbul Üniversite Fen Edebiyat Fakülte­
si akşam bölümünde eğitimini sürdürdü. Bu yıllarda halk müziğiyle de 
ilgilendi ve pek çok etkinlikte amatör olarak sahneye çıktı. 

İşçi, gençlik, memur örgütlerinde çalıştı, bu alanlarda örgütlenme, eği­
tim ve basın faaliyetleri yürüttü. 1 978'in sonlarında akademiden istifa 
ederek bütün zamanını devrimci çalışmaya verdi. Bir süre araşurma­
inceleme ile partinin kültür komisyonunda görev üstlendi. 198l'de 
TKP/ML'nin merkez komitesine seçildi ve siyasi büroda görev aldı. 
Aynı zamanda İşçi Köylü gazetesinin genel yayın yönetmenliğini üst­
lendi. 1 7 Ekim 1981 'de tutuklandı ve Diyarbakır 5 No'lu askeri ceza­
evine konuldu. Ekim 1990'a kadar bu cezaevindeydi. Orada uğradı­
ğı işkence ve protesto amacıyla başvurmak zorunda kaldığı 5 büyük 
ölüm orucu direnişinde yer aldığı için sağlığı büyük ölçüde bozuldu. 
Çarptırıldığı 24 yıllık mahkümiyeti Şubat 199l'de tamamlayarak Bur­
sa Özel Tip cezaevinden tahliye oldu. Bir yıl kadar Halk Demokrasi­
si'nde başyazarlık yaptı. 1992 başlarında tedavi amacıyla yurtdışına 
çıktı. 

Yazarın şimdiye kadar pak çok gazete ve dergide imzalı imzasız veya 
değişik imzalarla makaleleri, dizi ve teorik yazıları ile çeşitli şiirleri ya­
yımlandı. Bu kitap, halen Almanya'da yaşamını sürdüren Hasan Hayri 
Aslan'ın ilk kitabıdır. Dünyanın en kötü on cezaevinden biri olmakla 
ünlenen Diyarbakır 5 No'luda on yılını geçiren ve direnişin öncü kad­
rosu içinde yer alan yazarın bu kitabı, doğrudan tanıklık, yaşanmışlık 
ve 5 No'lunun bütünlüklü kronolojik öyküsünün ilk örneği olması 
açısından kuşkusuz çok önemlidir. 
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GİRİŞ 

Bu kitap, 12  Eylül askeri darbesinin insanlık dışı yüzünü 
en çarpıcı biçimde gösterdiği askeri cezevlerinden Diyarbakır 
5 No'ludaki bir tanıklığı özetliyor. 1 7  Aralık 198l 'den Ekim 
l 990'a kadar ordaydım ve bütün merhaleleri bizzat yaşadım. 

Darbeden az önce yapımı tamamlanıp açılan ve darbe­
den hemen sonra başlayan birinci acımasız vahşet dalgasının 
cehennemi bir sessizlik yarattığı, sadece işkence ve çığlık ses­
lerinin duyulabildiği bir anda o zindana düştüm. Her dakikası 
bir cehennem azabı olan vahşet altında yaşamaya ancak 5-6 ay 
katlanabildim. Ondan sonraki bütün zamanım direniş-hasta­
ne-hücre üçgeni içinde geçti. Yaşanan insanlık dışı vahşetin çok 
azına tanık oldum, çünkü onun en insafsız hali, bulunmadığım 
yerlerde ve koğuşlarda gerçekleşti. Kişisel olarak uğradığım fizi­
ki ve manevi saldırı, pek çok insanın yaşadıkları karşısında hiç 
kalır. Başka insanların uğradığı inanılmaz zulmü duyduğumda 
dehşete düştüm ve onların yanında kendime yapılan zulüm­
den söz etmeye utandım, bir şey yapamadığımız için de kahrol­
dum. Acıyı hissetmek için bizzat işkence görmeniz gerekmiyor, 
işkence gören insanların dinmez çığlıklarını dinlemenin daha 
korkunç bir zulüm olduğunu orada yaşayarak öğrendim. İnsani 
olan her şey canavarca saldırı altındaydı. Aklı, inancı, kimliği, 
vicdanı, onuru, cinselliği, bedensel bütünlüğü, yaşama hakkı, 
her şey! . .  

Bunları, işkencelere muhatap olan çok sayıda insan anlattı. 
Biliyorum ki anlatılanlar yine de yaşananları tam olarak yansıt-
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maktan çok acizdir. Çünkü söz, daima gerçeğin kendisi karşı­
sında yetersiz kalır. Bu yüzden onları tekrarlamaya gerek duy­
madım. Kitabın ağırlık merkezine daha çok direnişi ve direnen 
insanları koydum. Bunda da yetersiz kalacağımın farkındayım.  
Çünkü 5 ayn bloğa yayılan 40 civannda koğuşta, 8 0  hücre­
de, 8 kör hücre ve işkence mekanı olarak kullanılan koridor­
lar, merdiven altlan, spor ve sinema salonları, çamaşırhane ve 
hamamı, özel işkence odaları ve başka yerlerde binlerce insa­
nın vahşet altında inlediğini ve direndiğini biliyorum. Bu dire­
nişlerde adlarını anamadığım sayısız isimsiz onurlu, mert insan 
vardı ve kuşkusuz zafer bütün bu irili ufaklı direnişlerin topla­
mının sonucu ortaya çıkabildi. Bunların hepsini bilme ve yad 
etme şansına yazık ki sahip değilim, o yüzden ancak en öne 
çıkanları ve yanıbaşımda direnerek yaşamını yitirenleri kaydet­
mekle yetindim. 

Aradan otuz küsur yıl geçti ve doğal olarak insan pek çok 
şeyi unutabiliyor. Çok titizlik göstermeme karşın hücrede, 
koğuşta birlikte yaşadığım pek çok insanın adlarını bile anım­
sayamadım. Çok özen göstermeme karşın bazı yanılgılara düş­
müş olma ihtimalim de vardır. Dostlarımın, bunu yetersizliğime 
saymalarını ve hoşgörmelerini diliyorum. 

"Hücrem Demir Yürek Demir" adıyla cezaevinin ilk epik 
şiirini yazmıştım. Oranın ilk bütünlüklü öyküsünü de yazmak 
arzusundaydım. Bunu hem dünya halklarına karşı bir sorum­
luluk gereği, hem de orada can veren dostlarıma vefa borcum 
ve saygım nedeniyle önemsiyordum. Bu amaçla erişebildiğim 
bütün kitap , haber, makale, yazı ve diğer ögeleri topladım, hep­
sini titizlikle okudum, erişebildiğim bütün belgeselleri izledim, 
orada yaşayan pek çok insanla görüşmeye, yazışmaya çalış­
tım. Bu epey bir zaman aldı ve çok önce yazılması gereken bu 
tanıklığı geciktirdi. Aynı süre içinde birkaç belgesel film ekibi­
ne konuştum, pek çok platformda konuşmalar yaptım, birkaç 
dergi ve gazetede imzalı imzasız kısa yazılar yazdım. Ne var ki 
bunların hiçbirinin böyle bir kitap gereksinimini ortadan kal­
dırmadığını gördüm. Sonuç olarak bu çapta malzemenin ancak 
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roman gibi edebi bir eser içinde işlenebileceği sonucuna var­
dım. Yazık ki bunu şimdilik başaramayacağımı hissettim ve onu 
da daha yetkin devrimci edebiyat ustalanna bırakarak öykünün 
kronolojik panoramasını ortaya koymakla yetiniyorum. Tari­
he sağlıklı olarak not düşmek bakımından bunun da yeterince 
ifa edilmemiş önemli bir görev olduğunu ilgili insanlann takdir 
edeceğini sanıyorum. 

Yazmaya başlamadan önce çağrılanma ilgi göstererek buluş­
ma toplantılanna katılan, yazı gönderen, uyarı ve önerilerde 
bulunan, zaman ayırıp yazdıklanmı gözden geçirerek düş­
mem muhtemel yanılgılardan beni sakınan yoldaşlanma teşek­
kür ediyorum. Özellikle zaman ayırarak kitabı gözden geçiren, 
uyarı ve ölenerileriyle katkıda bulunan Müslüm Elma ve İbra­
him Ekinci'ye, basım aşamasına teknik katkısını esirgemeyen 
Yılmaz Cesur ve Gözde Orhan'a;  kadınlar koğuşu ve kadınlann 
uğradıklan işlemleri anlatarak katkılannı esirgemeyen Zeynep 
Akkuş ile Hüsniye Kıllı'ya ve çok cesur bulduğum anlatımla­
nnın kitapta yer almasına incelikle nza gösteren Nuran Çamlı 
Maraşlı'ya özellikle takdirle teşekkürü borç sayarım. 

Bu kitabımı Diyarbakır 5 No'luda ve bütün cezaevlerinde 
direnerek yaşamını yitiren dostlarımın unutulmaz anısı önün­
de saygıyla eğilerek onlara; tutsaklık yaşamımız boyunca anne 
yüreği sıcaklığı ve direngenliğiyle bizler için çırpınan annem 
Gülüzar Aslan, arkadaşları Didar Şensoy, Elif Külekçi, Sıddıka 
Can, Sakine Arat, Saliha Şener, Fatma Hanbayat, Berfo Ana ve 
adlarını anamadığım diğer güzel annelerin şahsında bütün cesur 
kadınlara ithaf ediyorum. 

O vahşet döneminin bir daha yaşanmaması dileğiyle . . .  
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Bilinmezlikler Cehennemine Yolculuk 

Sorgulama sürecinde oluşan yaralar, travmalar, işkence izle­
rinin kaba görüntüleri biraz kaybolmaya yüz tutunca Diyar­
bakır 7. Kolordu Sıkıyönetim Askeri Savcılığı'nın yazısı geldi. 
Birkaç kişinin dışında gözaltındaki bütün TKP/ML zanlıları için 
tutuklama karan verilmişti. Malatya'da bizimle birlikte gözal­
tına alınanlardan sanının sadece Abbas Coşkun tahliye edil­
mişti. Abbas Malatya soruşturmasında moral veren, mert, yiğit 
direnişçi arkadaşlardan biriydi, 1989'da genç yaşta kalp krizin­
den hayatını kaybettiğini sonradan öğrendim üzüntüyle. Kazım 
Akkuş ile Ali Demir'i Gaziantep soruşturmasına götürüldükleri 
için bu sevkiyatta bizimle değiller. Dört kadın arkadaşı ise biz­
den önce 8- 10 Kasım'da 5 No'luya götürülmüşler. Toplam 35 
kişiyiz .  

198 1 ,  Aralık'ın 1 ?'si, havada cana işleyen ıslak bir soğukluk 
var. Bir gün önce yağan yağmurdan sonra doğan aralık güne­
şi yerleri kurutmaya yetmiyor. Her darbe döneminde "gözaltı" 
yeri olarak kullanılan İstihkam Tugayı'nın iki büyük koğuştan 
oluşan tek katlı bölümü çeşitli örgütlerden devrimciler ve hiç­
bir örgüte dahil olmayan insanlarla tıka basa dolu. Yeni tutuk­
lama dalgası için yer açılması gerektiğinden olacak ki cezaevine 
sevkimize karar verilmiş. Öyle olmasa daha bir süre burayla 
Kurtoğlu işkence merkezi arasında götürülüp-getirileceğiz. 

"Hazırlanın, cezaevine sevk ediliyorsunuz!" 
Bu haber koğuşu hareketlendirdi. Birkaç haftalık sürede 

oluşan arkadaşlıklar "bilinmez bir cehenneme yolculuk"la son 
buluyordu. 

Henüz akıbetleri belli olmayan, tutuklanacaklar mı, baş-
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ka sorgulama merkezlerine mi götürülecekler, yoksa serbest 
bırakılma talihine mi erişecekleri belli olmayan insanlar, akı­
beti belli olmuş bizleri "asıl işkence merkezi"ne uğurlama 
telaşındalar. Herkes hüzünlü ve duyguludur, "geçmiş olsun" , 
"Allah kurtarsın" diyenler, moral ve cesaret verenler, ceplerin­
deki harçlığı zorla ceplerimize sokuşturanlar, kantinden çerez 
alıp ikram edenler, zeytin çekirdeği ve boncuklardan yapılan 
tesbihlerini hatıra bırakanlar, üstlerindeki iyi kazak, gömlek, 
temiz iç çamaşır ve pijama gibi şeylerini verenler yarış halin­
deler. Sevk çantalarımızı hazırlayan arkadaşlar habire içlerine 
eşya tıkıştırıp duruyorlar. 

"Yahu boşverin, orada ne olacakları belli olmaz, yazıktır bu 
eşyalara, sizde kalsın götürün dışardaki insanların daha çok 
ihtiyacı var!" 

Hayır, itirazlarımıza kimse aldırmıyor, habire tıkıştırıyorlar. 
Neyse ki artık çantalarda tıkıştırılacak yer kalmadığından bu 
fasıl sona eriyor. 

Bu kez ayrılığın son konuşmalarına geçiliyor. Kimimiz ser­
best bırakılmayı bekleyen insanlarla ailelerine, yoldaşlarına bil­
dirilmesi gerekenleri söylüyor, kimisi cezaevindeki yakınları­
na, dostlarına mesaj bırakıyor. Benim kafam cezaevinin gizemli 
esrarıyla dopdolu, her konuşmada sözü oraya getiriyor ve ne 
yapacağımıza dair arkadaşların düşüncelerini ve direnme güç­
lerini anlamaya çalışıyorum. Çünkü anlatılanlardan zorunlu ve 
zorlu bir direnişle mutlak biçimde karşı karşıya olduğumu­
zu seziyorum. Tamamen kapalı kutu durumundaki cezaevin­
den alınan en yeni haberler en az dört-beş aylıktır. Anlaşılıyor 
ki orayı "haber alınmaz bir cehenneme çeviren" çok özel bir 
durum var. Cezaevi hakkında işe yarar taze ve kesin bilgile­
rin olmaması, her şeyin "diyorlar"dan ibaret söylenti halinde 
bulunması yeterince ürküntü veriyor zaten. Diğer arkadaşların 
işin ne kadar ayırdında olduğundan emin değilim. Gerçi cezaevi 
hakkında duydukları, yeni öğrendikleri her şeyi anında kula­
ğıma fısıldamaları, onların da durumun vahametini sezdiğini 
gösteriyordu. 
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Cezaevinde değişik koğuşlara dağıtılma ihtimaline karşı 
nasıl haberleşeceğimize dair arkadaşlarla fikir alışverişi yapıyo­
ruz. Sonuçta "en iyi haberleşme ve örgütlenmenin direniş ola­
cağı" kararına varıyoruz ve "cezaevinde durumu az çok anlar 
anlamaz herkes bulunduğu yerde direnişe katılacaktır; direniş 
bizi bir araya getirir, birleştirir!" diyoruz ortak duygu halin­
de. Bütün arkadaşlar bu görüşü benimsiyor. Herkesin aklın­
da daha çok, zorla saç-sakal kesme, yemek duası, cezaevinden 
tekrar sorgulamaya alma, faşistlerle "karıştır-barıştır" safsata­
sı gibi bilinen şeyler var, daha fazlası kimsenin aklına gelmi­
yor. "Neticede cezaevidir, sorgulama yeri değil ya" diye düşü­
nüyoruz ve anlatılanları "biraz Kürtlerin abartma sanatına dair 
becerisi"nden ibaret olduğunu sananlarımız çoğunluktadır, o 
yüzden gözaltı süresinin sona ermesine ve tutuklama kararına 
sevinenler bile var. "Boşver, mahpusluğun da iyi yanları var, bol 
bol kitap okur, orayı akademiye çeviririz" diye teselli gerekçe­
leri buluyor, iyimser olmaya çalışıyoruz. Bilinmezliklere yönelik 
hayaller zengin oluyor işte . . .  

Sevk biraz gecikiyor, belli ki akşama doğru götürecekler. O 
arada kaçamak gözlerle tedirgin biçimde sanki bana bir şeyler 
söylemek istiyor gibi bakan köylüm, okul arkadaşım öğretmen­
ressam Mustafa Düzgün'e gözüm ilişiyor. Ona doğru yekinip 
durumunu öğrenmek istiyorum, ama adamcağıza zarar gelme­
sin diye vazgeçiyorum, görmezlikten geliyorum. Fakat o sıkın­
tılı ve tereddütlü biçimde ranzaların arasında tek başına her 
volta dönüşünde bana bakıyor ve yine göz göze geliyor kaça­
mak baş selamıyla selamlaşıyoruz. O voltasının doğrultusunu 
değiştirerek bana doğru yürüyor, aynı anda ben de yatağımdan 
kalkarak ona yöneliyorum. Öylesine bir volta kesişmesi halinde 
birbirlerini yeni tanıyan iki insan gibi konuşmaya başlıyoruz, 
birbirimize geçmiş olsun diyoruz. Vaziyetime üzüldüğü, deh­
şet içinde olduğu belli. "Savcılığa çıktım, büyük ihtimalle beni 
bırakacaklar, ailene iletmek istediğin bir şey var mı? Senin için 
ne yapabilirim?" gibi ardı ardına sorular sıralıyor. Teşekkür edi­
yorum, "benim için yapabileceğin fazla bir şey yok ciran, başı-
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nı belaya sokma, boşver, ama durumu görüyorsun, bizimkilere 
anlatırsın, büyük ihtimalle hala benim yakalandığımı bilmiyor­
lardır, benim için duygusallığa düşüp kendilerini cuntacılann 
insafına sunmasınlar, ben bana yeterim" diyorum. Birbirimize 
tekrar geçmiş olsun diyerek ayrılıyoruz ve az sonra da havalan­
dırmaya çıkartılıyoruz.  

Kısacık havalandırma süresinde etrafı dikenli tellerle çevrili 
ve dış kısmında silahlı askerlerin nöbet tuttuğu toprak alanda 
son voltalarımızı atıyoruz. Hüzünlü volta sohbetlerinde hava­
landırma süresinin nasıl dolduğunu fark etmeden koğuşa alı­
nıyoruz. Biraz sonra bir subay bir grup askerle birlikte koğuşa 
dalıyor ve isimlerimizi okuyorlar. Sevk subayı sert ve asık suratlı 
faşist birine benziyor, her ismi okunup sıraya dizilen arkadaşı 
tepeden tırnağa düşmanca süzüyor ve tehditkar biçimde kafa 
sallıyor. Kumral tenli, orta boylu, ince suratlı zayıfça bir üsteğ­
men. Seferi kıyafetli , çizme botları ve elindeki copla faşist Nazi 
subayları andırıyor. Gerilimli biçimde önümüzden gidip geli­
yor ve copun ucuyla ikide bir birilerimize dürterek, "sen şuraya 
geç" diyerek bizleri aklınca "önem sırasına göre" sıralıyor. Bu 
işlemler bitince diğer koğuştaki arkadaşlarla birlikte havalan­
dırma alanında tek sıra halinde diziyorlar. Bu iki yıldızlı dikta­
tör bozuntusu subay beni askerlere göstererek sıranın en başına 
getirtiyor ve yakamdan tutarak küfür eşliğinde botlarının ucuyla 
peyik kemiklerimi tekmeliyor birkaç kez. Zaten ayakta dura­
mayacak kadar hasta iken beklenmedik bu saldırı karşısında 
sendeliyorum. 

"Direneceksiniz öyle mi! Görüşürüz seninle! . .  Şimdi ora­
ya gidiyorsun, diren de görelim!" diyerek yılanca tıslıyor ve 
küfrediyor. 

Vay alçaklar demek ki koğuştaki konuşmalarımızı birileri 
gammazlamış! 

Kim olabilir? Tutuklanıp bırakılan, tekrar tutuklanan ve 
bizimle ısrarla cezaevindeki durum üzerine konuşmaya gayret 
eden başka davalardan birinden kuşkulanıyorum . . .  

Sorgulamalı işkence yeri "gözaltı" yerinden farklı "Kurtoğ-
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lu" denilen bir yer. İşkence merkezi tenha bir yerde ve dedikle­
rine göre İbrahim Kaypakkaya'nın da öldürüldüğü yermiş orası, 
"İstihkam"dan gözüküyor. İstihkamdaki koğuşlar kaba işken­
ce izleri yok oluncaya kadar işkenceli sorgulaması tamamlan­
mış tutsakların konulduğu ve savcılıkta durumlan hakkında bir 
karar verilinceye kadar bekletildikleri yerdir. Dört haftaya yakın 
bir süredir burada tutulduğum halde bendeki işkence izleri ve 
etkisi yok olmamış. Bir kaç kez ağırlaşmış ve koğuştaki insan­
ların baskısıyla revire kaldınldığım halde her defasında revir­
deki iki asteğmen doktor arasında çekişmeye yol açan "tehlikeli 
durum"uma karşın hastaneye kaldırılmamış tekrar koğuşa geri 
getirilmiştim. Son kez iki doktor birbirine girmişti, biri "bu işin 
sorumluluğu var, adam ölebilir, hastaneye sevk etmek zorun­
dayız" derken, öteki "başını belaya mı sokmak istiyorsun, üst­
ten emir var, yapacağımız bir şey yok" diye itiraz etmiş ve saat­
lerce orada bekletilmiştim. Uğradığımız işkence vahşetini tabip 
raporlarıyla belgeleme olanağı bulamamıştık böylece. Fakat 
mucizevi biçimde yavaş yavaş kendime gelmeye başlamıştım. 
Son birkaç gündür canıma okuyan şiddetli soğuk algınlığı da 
olmasa yeni mekanımızın olası şiddetine katlanabilirdik artık. 
Ne var ki bu halde, ateşler içinde, yataktan kalkıp oraya gitmek 
büyük bir şanssızlık, lanet olsun! . .  

Sonunda telsiz zınltıları, elektronik bip bipler, motor gürül­
tüleri ve asker kalabalığı büyüyor. Bizleri ite kaka askeri araçlara 
tıkıştırarak yola çıkarıyorlar. Askerlerin ve subayların tavrından 
bizleri iyi sürprizlerin beklemediği kesin. "Asker" , "onbaşı", 
"çavuş", "üsteğmenim" gibi laflara, kendilerine küfredilmiş gibi 
kızıyorlar sevkimize refakat edenler. "Komutanım diyeceksiniz 
ulan komutanım!" diyerek dayak atıyorlar. "Sizi vatan hainle­
ri, devleti yıkacaksınız öyle mi, ananızın a . . .  nı yıkarsınız! Söyle 
ulan kaç asker öldürdün?" gibi ipe sapa gelmez laflar söyleyip 
kendilerini saldırganlık için adeta kışkırtıyorlar. 

Araçlar içindeki şiddet ve hakaret tufanından ne kadar yol 
aldığımızı tahmin edemiyoruz. Araçlann yavaşlamasıyla bir an 
sessizlik çöküyor araçlara, yürek atışlarımız hızlanıyor, bel-
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li ki artık cezaevinin önündeyiz. Biraz sonra duruyor araçlar 
ve bütün motor gürültüleri kesiliyor, onlann yerini araçlardan 
indirilen tutsakların ayak sesleri ile koşuşturan askerlerin bot 
gıcırtıları ve birbirine kanşan sert komutlar ile küfür karmaşa­
sı alıyor yeniden. Hepimizi ikişer ikişer arka arkaya hapishane 
kapısının önünde diziyorlar. Gelen giden laf atıyor, sataşıyor, 
tekme ve tokat savuruyor. 

Gün kararmaya başlamış, hava soğuk ve esrar dolu, cezaevi 
pusuya yatmış sessiz bir canavar gibi ağzını açmış bizi bekliyor. 
Yeni yanmaya başlayan bina içindeki ve çevresindeki loş ışıklar 
insanda bir yok edilme, toplu mezara gömülme duygusu uyan­
dınyor. Binlerce tutsağın bulunduğu kocaman yapının sessizlik 
içindeki bu loş ürkütücü. havası yürek karartıyor. Alaca karan­
lıkta, melül ışıklar altında kaynaşan onlarca üniformalı insan, 
cinayet işlemekte iş birliği yapan katilleri andırıyorlar. Çevrede 
izleyen bütün tanıklar gözlerini yumarak kaçıp evlerine kapan­
mış sanki. Cezaevi yanındaki Bağlar mahallesinden arada bir 
çınlayan tiz çocuk seslerinden başka kentte de çıt yok. Ceza­
evi binasına kaçamak bakışlarla göz gezdiriyorum, içim daralı­
yor, "suçlu" muamelesi görmek ve bu uğursuz yere konulmak 
öyle zoruma gidiyor ki, bari cuntaya karşı bunu hak etmiş bir 
şey de yapabilseydik ne ala. Dur bakalım özgürlüğü, bağımsız­
lığı ve gönenci uğruna, insanlannın insanca yaşaması uğruna 
istikbalimizi, her şeyimizi feda ettiğimiz bu ülkede daha neler 

.• -· 1 gorecegız . . .  
Subaylann alış-veriş, imza işlemleri bittikten sonra başlan­

mızı öne eğdirerek sürüklercesine cezaevinin kapısından upu­
zun büyük bir koridora alıyorlar ve yüzümüz duvara dönük 
halde duvann önünde tek sıra halinde diziyorlar. Sonra "dik­
kat, arkanı dön! "  komutu . Dönüyoruz. Copları bellerinde sal­
lanan kalabalık arama ekibi subay ve erlerle göz gözeyiz şimdi. 
Aynı anda koridoru ortasından bölen demir mazgallar gürül­
tülü biçimde kapanıp sürgüleri çekiliyor ve öte tarafında elleri 
coplu, sopalı 50-60 asker çirkin naralar atarak şamatayla biri­
kiyorlar. Saldırmak için tepinen ve demir mazgallara hırlayan 
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köpekleri andırıyorlar. Kazma saplarına benzer sopaları mazgal 
demirlerinde "tırrrıt"layarak tam bir canavarlık gösterisi sergi­
liyorlar. Özel olarak tasarlanmış bu şiddet gösterisinde bütün 
işkenceci asker-gardiyanlar rollerini işkencenin psikolojik ritü­
ellerine uygun bir ustalıkla oynuyorlar. Belli ki şanımıza uygun 
bir karşılama töreni planlanmış. Bütün arkadaşların gözlerinde 
endişe var, hasta ve bitkin halime rağmen arkadaşlara cesaret 
vermek için rahat ve aldırmaz davransam da doğrusu ben de 
az sonraki şiddetin olası vahşetinden ürküyorum. Hepsi seç­
me faşistlerden oluşan, tekdüze giysileriyle robotlara benzeyen 
mazgalların öte yanındakiler sabırsızlıkla bizlerin önlerine atıl­
masını bekleyen yırtıcı hayvanlar gibi tepinip duruyorlar. İşin 
kötüsü artık "gardiyan" diye görevlendirilen bu katil sürüle­
riyle hep birlikte olacağız bu cehennemde! Ortalıkta insanları 
süzerek dolaşan ve sonra birinin önünde durup "senin adın ne 
bakiiim? " diye tıslayan orta boylu, lümpen fiyakalı, ağzı alkol­
den pörsümüş, dudakları kusur felaketine uğramış sinsi bakış­
lı bu üç yıldızlı suratsız hergele birkaç adım atarak önümde 
duruyor ve elindeki çubukla göğsüme dürterek; 

"Bu merkez komitesiymiş . . .  Senin adın ne bakim merkez 
komite siyasi bürosu7 Yazmışsın ki, kadınların koğuşuna pija­
mayla gidiyormuşum! Biraz sonra senin koğuşuna pijamayla 
geleceğim, anladın mı!(?)" diye alaylı iğrenç bir edayla sırıtı­
yor. Bu sırıtma, ona daha çirkin, daha katlanılmaz bir görüntü 
veriyor. 

"Pijama" lafından neyi kast ettiğini bilmiyorum, böyle bir 
şey yazdığımı anımsayamıyorum. Kısaca adımı söylüyorum. 

"Türk subaylarına iftira atarsın ha! "  diyerek diğer arkadaş­
lara geçiyor. 

Bu kez diğer yardımcıları sataşmaya başlıyorlar, sakince kes­
tirme cevaplar veriyorum. 

Yavaş yavaş bu üç yıldızlı insan müsveddesinin bu cehenne­
min baş zebanisi olduğunu anlıyorum. Buradaki sakin diyalog 
faslının bizi işkence ekibine tanıtma amacı taşıdığını herkes fark 
ediyor. Bu fasıl tamamlanınca gardiyanları tahrik etmek için 
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"eşsiz güzel vatan" ve "yüce Türk milletinin kahramanlığı" ve 
bizim "hainliğimiz" üzerine kısa bir nutuk atıyor: 

"Benim için hiçbiriniz suçlu değilsiniz, hata yapmış vatan 
evlatlansınız. Burası çok özel müstesna bir eğitim kurumu­
dur, bir askeri okuldur. Burada komutanların emirlerine harfi­
yen uyduğun zaman, hatalanndan annacak, yeniden yüce Türk 
milletine kazandınlmış olacaksın! Herhangi bir şekilde emirlere 
itaatsizlik istemiyorum! Anladın mı? . . .  " 

Birkaç kez "anladın mı? " demesine karşın kimse "anladık" 
demiyor, arkadaşların bir kısmı kaçamak şekilde "ne yapalım? " 
der gibi bana bakıyorlar. İstediği gibi bir yanıt alamayınca, hızla 
topuk özerinde dönerek bana yöneliyor: 

"Görüyor musun, anlamamışlar! Onlara anlatmak lazım, 
öyle değil mi?" diye soruyor bana. Gözümü ondan kaçınp 
yanıtsız bırakıyorum. Mahiyetindeki askerlere dönerek onlara 
hitaben; 

"Şuna bakın, bu da anlamamış! . .  Şu andan itibaren eğitim 
başlıyor, çocukları iyi eğitin, her şeyi anlasınlar, tamam mı?! . .  " 
Askerler "emredersiniz komutanım! "  diyerek hepimizi copla­
maya başlıyorlar. 

"Hayır, hayır şimdi değil. . .  Önce aramalarını yapın, sonra 
banyoya götürün, temiz bir yıkansınlar, ondan sonra eğitime 
başlarsınız, gece-gündüz . . .  Tamam mı?" 

Gardiyanlar "Emredersiniz komutanım" diyerek coplamayı 
kesiyorlar ve arama başlıyor. 

"Herkes eşyalarını boşaltsın! "  komutuyla çantalarımızı, 
poşetlerimizi yere döküyoruz. Arama numarasıyla valizlerimi­
zi parçalıyorlar, ceket-palto ve montların astarlarını, telalarını 
yırtıp paçavraya çeviriyorlar, gömleklerin yakalarını, yenlerini 
yırtıyorlar, pantolonların kemerlerini ayakla basarak koparıyor­
lar, paçalannı yırtıyorlar, özetle kısa sürede bütün eşyalarımız 
paramparça ediliyor, tam bir hallaç yığını oluşturuyorlar. 

Bu "arama" işlemi bitince "herkes eşyalarını toplasın yerine 
koysun, son sayı üç! " komutu veriliyor. 
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Neyi toplayacağız ki, her şey kullanılmaz paçavradan ibaret 
artık ve zaten tanınmaz halde . . .  Gelişigüzel toplayabildikleri­
mizi poşetlere ve bohça gibi kullandığımız gömleklerin arasına 
koyup emri yerine getiriyoruz. 

Artık mazgalların öte tarafında saldırmak için kudurganca 
tepinip duran "komutanlara" devredilmeye gelmiştir sıra. Ara­
daki mazgal kanatlarını açıp bizi onlara teslim ediyorlar. Aynı 
anda hepsi leş bulmuş çakalları gibi üstümüze üşüşüyorlar. 
Doğrusu insanı çıldırtmak için iyi düşünülmüş bir karşılama 
töreni. Koridor; çığlık, feryat sesleri ve her yanımıza gelişigüzel 
inen cop ve sopaların çıkarttığı şapırtı tapırtılar, işkencecilerin 
küfür ve hakaret nağralarıyla inliyor. Savunmasız, tutsak insan­
ları linç edene kadar dövüyorlar. Dudakları patlayan, dişleri 
kırılan, burunları kanayan, yüzleri ve bedenleri mosmor olan 
insanlar yerlere seriliyor. Bayılanları ayaklarından sürükleyerek 
tecrit hücrelerinin bulunduğu yerin merdiven altında üstüste 
yığıyorlar. Sonunda herkes yarı ölü vaziyette orada artık, ayakta 
olan hiç kimse yok Geride kalan elbise ve eşyaları tekmelerle ve 
sopa uçlarıyla sürükleyerek onları da yan tarafa hallaç paçavra­
ları gibi yığıyorlar. Saatlerimiz, gözlüklerimiz botlarla ezilerek 
tuzla buz edilmiştir. 

Şimdi Sıra "Ayıltma Banyosu"nda! . .  

Tecrit denilen bu yer, dört katlı ve her katında 10 hücre­
si bulunan iki bloktan biridir. Diğer blokla, aralarından geçen 
uzun koridorla ayrılıyorlar ve iki blok cezaevinin tam merke­
zinde yer alıyor. Her kattaki hücrelere önlerinde boylu boyunca 
uzanan bir metre küsur santimlik terasla ulaşılıyor. Her teras, 
yatay köşeli demirlerin deliklerinden geçirilerek pekiştirilmiş 
dikey kalın demir parmaklıklarla kapatılmış. Hücreler, yine ön 
tarafları sık kalın yuvarlak demirle aynı şekilde örülmüştür. 
Kapılan da doğal olarak yine bu duruma uygun demir sürgülü, 
asma kilitli kalın demirdendir. Önden bakılınca tam bir aslan 
kafesini andıran bu yerdeki insanlar da seyre sunulmuş hayva­
nat bahçesinin sakinlerini andırıyorlar tamı tamına. Dördün-
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cü kattakiler hariç hepsi karşı duvardaki mazgal deliklerinden 
her an izlenebiliyorlar. Üst katlara sol taraftaki merdivenlerden 
ulaşılıyor. Her hücre, arkadaki kapısız tuvaleti, bu tuvaletteki 
bir lavabo ve musluğu ve betondan tek kişilik sekisiyle birer 
kişilik olarak tasarlanmış. Hücreler, aralarındaki kalın duvar­
larla birbirlerinden ayrılıyorlar ve biraz zorlanarak komşu hüc­
relerle elle alış-veriş iletişimi kurmak mümkün. 

Dördüncü kat hücrelerinin karşısındaki duvarın çatı altına 
yerleştirilmiş birer metrekarelik pencerelerden başka gün ışı­
ğı alamayan hücreler tel ve kalın cam fanus içine yerleştirilmiş 
birer ampulle aydınlatılıyor. Aynı zamanda tek havalandırma 
yeri olan bu pencerelerin hepsi kırık ve açık durumdadır ve ara­
lık soğuğunu büsbütün arttırıyorlar. Doğal olarak kaloriferler de 
yanmıyor, içerisi buz gibi. Birinci kattaki bütün hücre tabanları 
ve öndeki yaklaşık 200 metrekarelik alan tamamen pis tuvalet 
sulanndan oluşan bir göletle kaplıdır. Beş-on santim derinliğin­
deki bu gölette çözülmüş insan dışkısı, idrar, fare ölüleri, sivri­
sinek larvaları , pisliğe bulanmış kağıt parçaları, elbise paçavra­
ları, tutuklulara verilmek yerine içine savrulan yiyecek atıkları 
ile bulanık iğrenç bir bulamaç oluşturuyor ve insan bakarken 
bile tiksiniyor. Soğuk, iğrenç pislik bu pis insan müsveddele­
riyle birlikte tam bir cehennem manzarası arzediyor. İşte "aske­
ri okul komutanı"mızın bizleri "yeniden yüce Türk milletine 
kazandırmak" için uygun gördüğü "banyo" burasıdır! Bu her 
biri azgın insanlık düşmanı robotlara dönüştürülmüş işkenceci­
ler de bu cehennem banyosunun tellakları, kesecileri . . .  

Yerde hala üstüste atılmış bizlere kurt köpeği "Co"ları sal­
dırtıp bedenlerimizi onlara da dişlettikten sonra "banyoya marş 
marş" komutu veriyorlar. Doğal olarak bu insanlık dışı, akıl ve 
yasadışı emre uyulmayacaktı, zaten çoğu da hala ayakta dura­
mayacak durumdaydı. Yerde yatanları bacaklarından tutup 
sürükleyerek, ayaktakileri de vahşice sopalayarak elbiseleriy­
le birlikte bu pis suiara yuvarlıyorlar. İtiraz eden, direnen, can 
havliyle kaçmaya çalışanları, cop, demir çubuk ve sopalarla 
döve döve yıkıyorlar içine . Pis suların içine serilmiş bu insanoğ-
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lu insanların başlarını ayaklarıyla basıp iğrenç suların içine batı­
rıyorlar. Ağızlarına burunlarına, kulaklarına, gözlerine doluşan 
iğrenç bulamaçtan korunmak için son gücünü kullanarak ayağa 
kalkmaya yeltenenler tekrar sopa darbeleriyle şalp diye sula­
ra devriliyor ve çırpılan bu "banyo" sulan işkencecileri de bir 
güzel banyoluyor. Bu kez onun öfkesiyle daha bir öldüresiye 
vuruyorlar, botlarıyla kafalara kafalara basarak bu iğrenç sulara 
batmyorlar. "Yıkan oğlum yıkan, bu mübarek sulan bir daha 
bulamazsınız" diyorlar. Bütün elbiselerimiz, saçlarımız, beden­
lerimiz pis soğuk sularla sırılsıklamdır artık. Bu iğrenç bulamacı 
yutanlar midesi ağzına gelircesine kusmaya başlıyor. Kusmak­
tan bayılma krizi geçirenleri oluyor. Aldırmıyorlar, tekmeleyip 
iki büklüm sulara yuvarlıyorlar. Bazılarımızı o iğrenç sularda 
sırt üstü falakaya yatırmışlar. Herbirimize 2-3 gardiyan işkence 
yapıyor, biri yorulunca ötekileri vuruyor. 1 50-200 metrekare­
lik alanda, 35 kadar tutuklu ve onların en az iki katı işkenceci 
asker gardiyanla bir arbede hengamesi ortamında sürüp giden 
bu vahşette hangimizin neler yaşadığını izleyenimiz olamıyor. 
Çünkü herkes, yüzü gözü pislik içinde kendi işkencecileriyle 
cebelleşme halinde. Aynı yerde ve aynı anda işkence gördüğü­
müz halde sanki kimse kimseyi görememişti. Gelişigüzel vurma 
ve pis sulara bandırma işleminden sonra falakaya yatırıldığımda 
duvarın dibine dizilmiş on-on beş arkadaşın belirsiz görüntü­
sü gözüme ilişiyor, her taraflarından pis sular süzüldüğünü ve 
tirtir titrediklerini görüyorum, bazıları hala iki büklüm kusu­
yor, diğerleri soğuktan dişleri şakırdayarak titriyor ve inliyorlar. 
Bazılarının ağzından ve burnundan kan geliyor ve vücutlarından 
süzülerek akan temiz tek şey odur herhalde. Dudakları ve kaş­
ları patlayanlar, dişleri kırılanlar, gözleri şişten kapanmak üze­
re olanlar ile dehşet bir savaş meydanı artıkları gibiyiz. Başımı 
pis sulardan kurtarmak için kıvranırken sağ ve sol yanlanmda 
bazılarının hala benim gibi falakada olduğunu görebiliyorum. 
Herkese "kurallara uyacağım" dedirtene kadar işkence yapı­
yorlar. İşkencenin bu kadar uzun sürmesini istedikleri yanıt­
lan alamadıklarına yoruyorum. Cezaevine ayak bastığımızdan 
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beri saatlerdir sürüp giden bu vahşeti hiç bitmeyecekmiş gibi 
düşünürken cop ve sopa sesleri, küfür ve bağırtılar yavaş yavaş 
seyreliyor. Hücrelerin demir kapılarının gümbürtüsüyle de 
artık hiç değilse bu iğrenç pislikten kurtulacağımızı düşünme­
ye başlıyorum. 

Zaman gece yarısına doğru yaklaşıyor. Bacaklarımızdan 
sürükleyerek bizleri yine tabanı pislik sularla dolu alt katın 
zemin hücrelerine atıp kapılarını kilitliyorlar. Atıldığımız hüc­
re tabanları da aynı, hatta daha iğrenç pis sularla dolu. Pis su 
göleti boşalmasın diye alt katın hücrelerinin tuvaletleri de kas­
ten tıkatılmış. Doğal olarak tuvaletimiz gelse onu da içine ban­
dırıldığımız pisliğe eklemek zorunda kalacağız. Neyse ki kim­
senin tuvalet yapma sorunu olmuyor. 

Birbirimize yardım ederek ayağa kalkıyoruz. Biraz sonra 
işkenceciler de göleti terk edip dış kapıyı sürgüleyerek çıkıp 
gidiyorlar. "Örgüt yöneticisi" saydıkları biz altı kişiyi (ben, 
Mehmet Özgül, Mazlum Eren, Hüseyin Yıldırım, Zeki Karagök, 
Mustafa Kaya), çıkış kapısına yakın olan birinci hücreye, diğer 
29 arkadaşı (Ömer Parçacı, Kadir Tuğrul, Baki Parçacı, Hasan 
dayı, Şemsettin dayı (Şemsettin Özkoçak) , Cemşah Yücel, 
Sinan Dalga, Veli Kaçan, Abdurrahman Macar, Hasan Gündüz 
(sonradan Hizbullah çetesi katletti), Ali Aslan, Mehmet Muhtar 
gibi hatırımda kalanlar) da 14- l S'er kişi olarak sol yanımızdaki 
iki hücreye koymuşlar. 

Hücrelerin duvarları bile pislik içinde, kuru olan tek yer tek 
kişilik yatma yeri olarak betondan yapılan sekidir; oraya çıkıp 
birbirimize sokularak çömelik vaziyette oturuyor, ısınmaya 
çalışıyor, elbiselerimizdeki pis suların süzülmesini bekliyoruz. 
Soğuktan korunmak amacıyla gözaltından gelirken giydiğimiz 
en kalın elbiselerimizden pis sular süzüldükçe üzerlerindeki 
dışkı artıkları ve belirsiz iğrenç materyaller belli olmaya başlı­
yor ve hepimiz art arda kusma krizlerine tutuluyoruz, baygınlık 
geçirenler oluyor. "Örgüte yardım etmek"ten askerlik yaptığı 
birlikten alınıp tutuklanan Zengo (Zeki Karagök) , içimizdeki en 
diri insan; tuvalet kısmına gidip muslukların akıp akmadığını 
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yokluyor. Aynı anda karşıdaki mazgallardan biri bağırıyor: 
"Kim ulan o anasını s . . .  tiğimini, yann gösteririm ben ona . .  ! "  
Anlıyoruz ki bizi karşı mazgallardan izliyorlar. İzleyenin 

mazgaldan gözünü ayırdığını görünce Zengo'ya "gel" diyoruz, 
gelip tekrar yerine oturuyor. Biraz geçtikten sonra yan hücrede­
ki arkadaşlardan sıradan genç bir sempatizan olan Sigaracı'nın 
(Bekir Teker) sesi fısıldıyor; 

"Abiler durumunuz nasıl?" 
"Korkmayın, hepimiz iyiyiz" diyoruz, moral vermek için. 
"Biz de iyiyiz" diyor yanıt olarak Sigaracı. Bu vahşetten zai-

yata uğramamış olmamıza hayret ederek seviniyorum. 
Zengo yanına Köylü'yü alarak tuvalet kısmında tek tek bütün 

arkadaşların ıslak elbiselerini birlikte sıkıyorlar ve her soyuna­
rak elbiselerini sıkmaya vereni arkamıza alarak mazgallardan 
görünmesini gizliyoruz. Açık camlardan içeriye akan soğuk 
hava kemiklerimize işliyor, üşüme, yara ve ekimoz şişlerin acı­
sını bastırıyor. Bir süre öyle oturup ortalığı dinliyoruz. Her­
kes hiç ummadığı ve tahmin bile edemediği vahşetin şokunda. 
Sorgulamadan beri durumu en kötü olan kişi olarak arkadaşlar 
soğuktan korumak için beni aralarına oturtmuşlar. Dış tarafta 
oturanlar aşın soğuk hava akımı yüzünden nöbetleşe yer değiş­
tiriyorlar. Aralarda oturanlar aşırı yorgunluk ve uykusuzluktan 
dolayı zaman zaman uyuklamaya başlıyorlar ve nöbet aksıyor. 
En son "nöbette" kalan arkadaş; 

"Dayanamıyorum, soğuktan dondum kirve" deyince, onu 
yerime çağırıp nöbeti ben devralıyorum. Arkadaşın "Kirve senin 
halin zaten berbat" diye itiraz etmesine aldırmıyorum; 

"Geç yerime, konuşma, biraz enerji topla, sabah neler olaca­
ğı belli olmaz, bende zaten hal kalmadı, boşver" diyorum. 

Onun yerine geçip öldürücü soğuk hava akımı nöbetine 
duruyorum. Bir-iki saat sonra sağ tarafım baştan ayağa kadar 
buz kesiyor, soğuk hava akımı bütün enerjimi emip götürüyor 
ve zangır zangır titremeye başlıyorum. Sabaha karşı titremeler 
duruyor ve uyuklama rehavetindeyim. 
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Arkadaşlar kıpırdamaya başlayınca ben de gözlerimi aralı­
yorum. Aralarında fısıldayarak konuşuyorlar: 

"Sabah olmak üzere biraz sonra gelirler, ne yapacağımızı 
konuşalım . . .  " 

"Boşver konuşmayı. Ne konuşacağız, onlar saldıracak, biz 
direneceğiz, nerde inceyse arda kopsun! Ne düşündüğümüzü 
bilmesinler, İstihkam'da kararlaştırdığımız gibi davranacağız. 
Buraya dinleme aletleri gizlemiş olabilirler, dikkatli olmalıyız . . .  " 

"Sanmam, geldiğimizden beri ortalığı kontrol ediyorum, 
kuşkulu hiçbir nesne göremedim. Nöbetçiler koridorda geyik 
muhabbeti yaparken, fırsattan istifade her şeyi kurcaladım. Bu 
eşşeklerde nerede o akıl, kaba işkenceyle sonuç almaya çalışan 
hergele sünlsü hepsi . . .  " 

"Dinleme cihazlarını abartmayın, o kadar hassas aletler 
kullanabileceklerini sanmıyorum, fısıltı halinde konuşabiliriz. 
Vaziyeti hafife almayın, tahminlerimizi aşan bir durumla karşı 
karşıyayız, nasıl davranacağımızı konuşmalıyız."  

"Belki sabah bütün katlara dağıtıp, tek tek hücrelere koya­
rak, itirafa, ihanete zorlayacaklar. . .  Onlardan her kötülüğü bek­
lemeliyiz, anlaşılıyor ki bunların yapmayacağı hiçbir alçaklık 
yoktur." 

"Bence burada bir hafta kadar tutup koğuşlara dağıtırlar, 
bugünkü işkenceyi fazla büyütüyoruz, 'hoş geldin dayağı' deni­
len şeydir, faşist cuntanın bilinen uygulamasıdır, bütün cezaev­
lerinde aynı şeyleri yapıyorlar." 

"Çok iyimser düşünüyorsun yoldaş, bugünkü uygulama 
hiçbir cezaevinde yoktur, olsa kıyamet kopar. Burası Diyar­
bakır'dır, diğer yerlere benzemez, bütün kötü uygulamaları iki 
kat, hatta üç kat daha fazla düşüneceksin." 

"Evet ama burası da çok kalabalıktır, binlerce insan bir 
aradadır, binlerce kişiye boyun eğdirmek, sindirmek o kadar 
kolay iş değil. Kürt halkının onur düşkünlüğünü de hesaba 
katmalısın." 

"Binlerce insanmış, kolay iş değilmiş . . .  Ne diyorsun sen Allah 
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aşkına? Görmüyor musun kimsede çıt yok. Bal gibi sindirmişler 
herkesi! Geldiğimizden beri ortalığı dinliyorum, dayak ve çığlık 
seslerinden başka hiçbir şey duymadım . . .  Sindirilmemiş binler­
ce kişinin bulunduğu cezaevi böyle mi olur? Bizim saatler süren 
muharebemizi bu duvarlar değil, cehennem duvarları bile olsa 
engelleyemez. Çığlıklarımızı duymamış olmaları mümkün mü? 
Sindirilmemiş olsalar en azından slogan atarlardı! "  

"Evet anlaşılmaz bir durum, ama herkes teslim olmuş diye 
bizim de teslim olmamız gerekmez. "  

"Gerekmez de, gerçekçi olmalıyız, çoğu sıradan insan­
lar, biraz zorlansalar patır patır dökülebilirler, bu zavallı cahil 
köylülerle ne yapabiliriz . . .  Beş-altı, bilemedin 10 kişi üzerine 
hesabımızı yapmalıyız. Bunları korktuğumdan ötürü söylemi­
yorum, durumu doğru tespit etmek için söylüyorum. Alınacak 
her karara uyanın, direnelim diyorsanız, benden iki misli, ama 
kötü olasılı klan da hesaba katmalısınız." 

"Ne ma hıra tı vana eke waşt qınaxo vejime, verde bul bime, 
sebı-,kerime yane tı vana?"1 

Mazlum Hoca'nın bu esprisi üzerine herkes gülüyor. Dolaylı 
olarak bazı kurallara uymamızı öneren arkadaş biraz bozuluyor 
ve ona zazaca yanıt veriyor: 

"Bıra haqvo ma qınaxo keşre ranekeme, en rave seweta towu 
ko kimre van, sımare ke çiye bıvo, naza kes payra nemaneno . . .  
Xore sıma zone, sekene bıkere. Ez lewe sımaderune, seweta 
mıra zere sıma qewunbo!"2 

"Xoce Xoce tı ve kokimra ju çerme mende, çütir <lamise na 
zulum bene7 Zeng doğru vano. Bıneçımu biyarexovir, çond teni 
madıma yene, uska tawo nekerdo naza kene? Ez tayinere zof 

1 [Yav birader yani sen diyorsun eğer isterlerse kıçımızı da mı açalım, önle­
rinde domalalım mı, ne yapalım yani?) 

2 [Valla kardeş biz kimseye kıçımızı açmayız, öncelikle sen ile ihtiyar için 
söylüyorum, sizlere bir şey olursa, burda kimse ayakta kalmaz ... Kendiniz 
bilirsiniz, ne yaparsanız yapın. Ben yanınızdayım, benden yana içiniz sağ­
lam olsun.) 
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tivar neken!"3 
"Aha, tore jünawo bin! Nero bıra ma çaye bime devrimci eke 

henyo? Kısene se bıkıse, ma xo heta rajime! "• 
"Neyse . . .  tir ki qeseybıkere, hire heval zonema rind nezone, 

me vaze tivarexo mare çino !"5 
''Yav onlar anlıyor bişe olmaz, ötekiler anlamasın! "  
"Peki, devam edelim . . .  " 
"Ben şahsen sorgulama tavrımdan dolayı eziklik duyuyo­

rum, burada kabadayıca konuşmak bana düşmez. Ama bilme­
lisiniz ki alacağınız her türlü kararda sonuna kadar sizinleyim, 
bu konuda güvenmenizi istiyorum. Burayı hatamı onarmak için 
bir fırsat sayıyorum, ölüm pahasına da olsa, bunda kararlıyım. 
İşkencecilere boyun eğmekten daha kötüsü yoktur. . .  " 

"Hiç kimse sorgulamanın kompleksine kapılmamalı, herkes 
düştüğü yerden ayağa kalkmaya bakmalıdır; önemli olan şimdi 
budur. Sorgulamada hepimizin zaafları oldu, onların komplek­
si altında ezilerek, onları gerekçe yaparak faşistlere teslim ola­
mayız. Asıl bu tehlikelidir. Size Yunanistan devrimindeki Ares 
örneğini anımsatmak isterim; o böyle bir komplekse düşmesey­
di büyük olasılıkla Yunanistan'da devrimi zafere götürebilirdi . 
Önemli olan düşmek değil, insanız, yanlış adım atar düşeriz, 
önemli olan düşünce pis bir sürüngen gibi faşistlerin çizmelerini 
mi yalıyoruz, yoksa arslanlar gibi ayağa kalkıp düşmana mey­
dan mı okuyoruz; bu önemli! 

Tarih, bir zaman işkencede iyi sınav vermediği halde son­
radan büyük devrimci kahramanlıklar gösteren sayısız örnek­
lerle doludur. Bu devrimci kahramanların hayatında küçük bir 

3 [Hoca hoca senle ihtiyar bir deri bir kemik kalmışsınız, bu zulme nasıl 
dayanacaksınız? Zengo doğru söylüyor. Gözaltını anımsa, kaç kişi arka­
mızdan gelir, arda bir şey yapmayanlar, hurda mı yaparlar? Ben bazılan­
na güvenmiyorum!] 

4 [Aha, al sana biri daha! Yav birader öyleyse biz niye devrimci olduk? ôldü­
riırlerse öldürsünler, biz kendimizden yana razıyız!] 

5 [Neyse . . .  tarkçe konuşun, üç arkadaş bizim dili iyi bilmiyor, demesinler 
bize itimatlan yok!] 
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kusur olarak kalan olumsuz bir sorgulama tavn, onların nasıl 
sağlam bir insani öze sahip olduklarını belgelemekten başka bir 
anlam ifade etmedi. Sizlerden ricam böyle düşünmeniz. Sorgu­
lama tavırlarımızı es geçmiyorum kuşkusuz, ama şimdi onun 
sırası değil, iyi zamanımızda, iyi sınav serilerimizden sonra, 
bizden sonraki devrimci kuşaklara tecrübe olsun diye onları da 
değerlendireceğiz. 

Bilimsel, akılcı ve gerçekçi olan partimizin bu süreci bütün­
lük halinde değerlendireceğinden, adil ve kadirbilir davranaca­
ğından kimsenin kuşkusu olmasın. İçinden geçtiğimiz dönem, 
çok zor bir dönemdir. Ülkenin her tarafında faşistler halkın 
canına okuyor. İşkenceler, katliamlar, dayanılmaz sömürü ve 
zulüm ülkeyi bir barut fıçısına çeviriyor; cuntanın yüzünü gözü­
nü tırmalamadığı, yenini yakasını parçalamadığı, yaralamadığı, 
hoşnutsuzluğa itmediği hiç kimse kalmamıştır. Bu alçaklık çok 
uzun sürmeyecektir. Halkımızın diğer dünya halklarından hiç 
de aşağı kalmadığına, günün birinde bu vahşete dur diyeceğine 
ve öcümüzü alacağına inanmamız gerekir. Ülkede direnen mil­
yonlarca insana yardım etmeliyiz; buradaki her bir direnişimizin 
anlamı odur! Ülkenin emekçilerine, demokratlarına, aydınları­
na, kısacası faşizmin zulmüne uğrayan insanlara yardım edi­
yoruz. Buradaki direnişimiz, kişisel bir şey değil, iyi koşullarda 
cezaevi yatma kaygısı değil, böylesine yüce bir görevdir. 

"Sağol kivra, çok güzel konuştun, ama somut olarak ne yap­
malıyız? Biraz sonra adamlar gelecek, işkence yapıp bir şeyler 
isteyecekler bizden. Bazılarımız dayanamayacak, boyun eğe­
cekler, şu olacak bu olacak. Ne yapacağız?" 

"Evet, ne yapacağız? Bütün mesele bu! . . "  
'Tabii ki gelişmelere, duruma uygun bir tavır takınacağız, 

bunları gözaltında konuşmuştuk. Cezaevi kitlesiyle temasa geç­
meden, ne olup bittiğini anlamadan meydan okuma tavrına 
girmemiz, sonuçları kestirilemeyen bir macera olur. Bu sürece 
kadar, devrimci onurumuzu çiğnetmeden, işkencecileri yürek­
lendirip ümitlendirmeden bu seansı savmaya çalışalım. Burada 
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birlik içinde hareket edeceğiz, ne yapacaksak birlikte yapaca­
ğız, o yüzden biraz esnek bir direnme çizgisi izleyebiliriz. Tek 
tek arkadaşlara özel işkence yapılmasına bir biçimde engel ola­
cağız. Bizi birbirimizin aleyhinde yönlendirme ve saldırılarına 
izin vermeyeceğiz, ölüm pahasına olsa bile . . .  Herhangi birimize 
bir şey olursa o zaman bütün isteklerini reddeder ve gerekirse 
açlık grevine geçeriz. Gardiyanlarla diyalogda onları bize kar­
şı kışkırtma tavrından kaçınacağız, işkence yapmalarının suç 
olduğunu, bunun hiçbir gerekçesi olamayacağını söyleyeceğiz, 
ağır işkenceye uğrayan arkadaşlara yardım edeceğiz. En son 
çare olarak yemek yememeyi deneyebiliriz. Koğuşlara verildi­
ğimizde, kim direniyorsa onların yanında yer alacağız, hiç kim­
se direnmiyorsa sabırla gizli bir direniş örgütlemeye çalışacağız. 
Hepimiz tek tek kalırsak, partimizin bu kararını biliyorsunuz. 
Artık her şey sizlerin bireysel vicdanınıza kalıyor, kendi inisi­
yatifinizi ve iradenizi kullanacaksınız. Burayı çok fazla önem­
semeyelim, ama onurumuzu da çiğnetmeyelim. Taktik olarak 
cezaevi kitlesiyle temas kurana kadar söylediğim çerçevede bazı 
tavizlere katlanabiliriz . . .  Size her isteklerini reddetmeyi öner­
miyorum. Fakat tavizlerin sınırını da bilmeliyiz , o sınırı aştıkları 
anda ölüm pahasına da olsa direnişe yönelmeliyiz . . .  " 

"Söylediklerine tamamen katılıyorum kivra. Aslında benim 
söylemek istediğim de buydu. Fakat hepiniz sanki size teslim 
olmayı öneri yormuşum gibi kızdınız bana . . .  " 

"Alınmana gerek yok kivra, senin mert bir yoldaş olduğunu 
biliyoruz. Arkadaşlar fikrini söyledi, sen de fikrini söyledin. İşte 
ortak bir yerde buluştuk. . .  " 

"İyi de 'reddetmeyi önermediğin' bazı tavizleri teslimiyeti­
mize yorup üstümüze daha çok gelir ve ucu ihanete kadar gide­
cek şeyler isterlerse ne olacak? . .  " 

"Yoldaşlar, kişi olarak şahsım adına görüşümü sorarsanız, 
onların her isteğine karşı koyarım, hiçbir isteklerine boyun 
eğmek istemem, mertçe direnirim ve kısa sürede de ölür bu 
vahşetten kurtulurum. Ama bana devrimci olarak görüşümü 
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sorarsanız, onlan yenmek isterim, bu işkenceyi, bu zulmü dur­
durmak isterim. Bu iş tek başına bireysel kahramanlıkla olmaz, 
sizlerle birlikte, buradaki diğer insanlarla birlikte olur. O yüz­
den benim için kolay olan kişisel isteğimden vazgeçiyorum, 
dişimi sıkarak, sabır göstererek, onların işini zorlaştırarak ölü­
mümü onlara en pahalıya patlatmak istiyorum. Bunun ucun­
da da ölüm var, ama bu, ölümü de öngören ölümden öte bir 
şeydir, bence ölümden fazla bir şeydir. Zafere doğru ilerlerken 
bu işkenceci pis böceklerin korkudan kaçacak delik aradıklarını 
görmek ve öylece son nefesini vermek bir devrimcinin isteyebi­
leceği en mutlu şeydir. O yüzden ben sizlere ölümden de fazla, 
ölümden öte bir yol öneriyorum, devrimci direnme yolunu . . .  " 

O arada yan hücrenin duvarına vuruldu ve yan taraftan bize 
doğru bir el uzandı, kalem kağıt nerden bulmuşlarsa küçük 
bir not yazmışlar. Onlar da nasıl bir tavır takınmak gerektiğini 
soruyorlar. 

"Bizi takip edin, birlik halinde davranın, birbirinizi kollayın" 
diyerek onlara ortak görüşümüzü özetle iletiyoruz. 

Dış kapıdan ve mazgallardan duyulmayacak kadar düşük bir 
fısıltı ile aramızda konuyu tartışmaya devam ediyoruz. Herkes 
"cezaevinde neden hiç ses yok, bu vahşeti hiç mi bir koğuş duy­
madı?'' gizemi üzerinde yoğunlaşıyor. 

Cezaevinde ölüm sessizliği hakim. Arada bir koridorlar­
da gardiyanların mahalle serserilerinin çirkin şakalaşmalarını 
andıran lümpence diyaloglar ve nağralarından başka çıt yok. 
Çok uzaklarda gardiyanların karşılıksız kalan anlaşılmaz teh­
ditkar bağırmaları çınlıyor koridorlarda. Niye bağınyorlar, kime 
bağırıyorlar belli değil. 

İnsanın aklından çok değişik düşünceler geçiyor. Buradan 
yüzleştirmek amacıyla gözaltına getirilen Serdar Can ile Ali 
Sarıbal'dan bilmesek herkesin öldürüldüğü ve gizlice buralarda 
bir yerlere gömüldüğü bile aklımızdan geçebiliyor. Bizler bura­
da vahşet altında inlerken aynı anda Ali Sarıbal'ı ( 19  Kasım'da) 
ağır işkence altında öldürüyorlar (bunu henüz bilmiyoruz tabi 
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ki). İnanılmaz bir şey! Binlerce insan böyle kahırlı bir sessizliğe 
nasıl gömülebildi? Bu ne biçim bir vahşettir, nasıl bir susturma 
tekniğidir ki binlerce devrimciyi böyle teslim alabildiler? 

Soğuktan büzüldüğüm yerde bu düşüncelere dalıp gitmişim. 
Zengo'nun sürüp giden su sondajı denemeleri sonuçsuz 

kalıyor, su yerine musluktan akan hava tıslaması ve su hırıl­
tısıyla kendime geliyorum. Herkes çok susamış, musluktan su 
akmıyor. Elimiz, yüzümüz, her tarafımız pislik içinde, birazcık 
su aksa hiç değilse yüzümüzü yıkasak. Nafile su akmıyor. Zen­
go hayal kmklığı içinde yerine geçip boş gözlerle bana bakıyor: 
"Akmıyor namussuz, çok susadım kirve !" diyor. Bazı arkadaşlar 
çömeldikleri yerde hala ufak ufak kestiriyorlar. Musluktaki tıs­
lamalar artınca Zengo ümitle tekrar yerinden tuvalet bölümü­
ne fırlıyor. Musluğu ağzına alıp su çekmek için emiyor, birkaç 
denemeden sonra birden tıslamalar yerini su gıgıltılarına bıra­
kıyor ve yavaş yavaş akmaya başlıyor. Fakat su diyebilmek çok 
zor, pis, kırmızı bir pas. Zengo düşüncelerimizi tahmin ederek, 
"pis su değil, içme suyu, borulardaki pas biraz sonra bitebilir 
ve temiz suya dönüşebilir" diyor fısıltıyla. Bir-iki arkadaş daha 
musluğun başına üşüşüyor. Bazılan paslı da olsa akan suyla 
yüzlerini yıkamaya başlıyor. O arada yan koridordan biri "ne 
yapıyorsunuz lan, gelirsem hepinizi oyanın!" diye bağırıyor. 
Kimse karşılık vermiyor. Musluğun başındakiler kedi çevikliği 
ile yerlerine geçiyorlar. Musluk açıkta kalıyor. Bağıran hergele­
nin ayak seslerinden ana koridora doğru uzaklaştığım anlıyoruz 
ve biraz sonra su fışkırarak akmaya başlıyor. 

Zengo'nun "su biraz sonra kesilebilir, herkes sırayla eli­
ni yüzünü yıkasın, o zamana kadar arınırsa bu kez de sırayla 
içelim" komutuna herkes uyuyor. Zengo, yüzünü yıkayıp yeri­
ne geçiyor, onu ötekileri izliyor. En son ben gidiyorum. Elimi 
yüzümü, ağzımı bir güzel yıkıyorum. Su hala pas ve küf koku­
yor ama artık içilebilir diye düşünüyorum ve avucumu mus­
luğun önüne açıp biraz içiyorum. Su çok soğuk, ellerim üşü­
yor, yerime geçip sırayı ötekilerine bırakıyorum. Herkes sırayla 
susuzluğunu giderdikten sonra bu kez temizliği biraz daha 
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derinleştirmek isteyenler oluyor. "Biraz sonra gelip bizi yeniden 
pisliğe bandırabilirler, boşuna kendinizi üşütmeyin" uyanın 
üzerine sadece sırayla kafalarını yıkamakla yetiniyorlar. 

Bizim bu yoğun temizlenme faaliyetimiz sürerken koridorda 
tangur tungur karavana sesleri geliyor. Sabah olmuş demek ki, 
kahvaltı dağıtıyorlar. Musluklan kapatıp olan-bitenlere kulak 
kesiliyoruz. Boş karavana seslerinin yerini dolu karavana sesleri 
ve artan ayak sesleri alıyor. Birden sert ve otomatiğe bağlan­
mış gibi bir dizi tekmil sesi koridorlarda yankılanıyor, ardından 
acımasızca ellere inen cop sesleri altında kurbanların acı içinde 
inlemeleri kanşıyor. Belli ki karavana taşıttırılanları dövüyor­
lar. Vurma sayısı arttıkça inlemeler yürek paralayıcı bağırtıla­
ra dönüşüyor. Adamcağız "yeter komutanım ölüyorum" diye 
yalvarıyor, fakat bu yalvanşlar vuran işkenceciyi keyiflendir­
mekten başka işe yaramıyor. Nefesimizi tutup adamın akıbeti­
ni izlemeye koyuluyoruz. Adamdan artık ses çıkmıyor ve vur­
malar duruyor. "Herhalde öldü!"  sanıyoruz. Karadeniz şivesiyle 
"Yemek yerune pokumi yersunız. Size pugün yemeç yok. Götü­
rün bu orospi çociğuni" diye emrediyor. Aynı anda "emreder­
sin komutanım! " diyen adamlar yere yıkılan arkadaşlarını hızla 
sürükleyip götürüyorlar. Biraz sonra koğuşlardan ardı ardına 
koro halinde; "Allahımıza hamdolsun, düşmanlar kahrolsun, 
ordu millet var olsun!" şeklinde biten ve komutanın "efiyet 
olsun" , ötekilerin "sağ ol! " diyaloğu ile biten yemek duası ses­
leri yükseliyor koğuşlardan. 

Çok ürpertici bir manzara. Açlıktan kıvrandığımız halde 
inşallah bize yemek vermezler de bu belaya muhatap olmayız 
diye dilek tutuyoruz nerdeyse. Hele birimizin karavana taşıt­
mak amacıyla çağırılıp bu vahşeti yaşaması ihtimali! . .  Hepimiz 
kurbanlık koyunlar gibi susuyoruz. Neyse ki "yemek cezamız" 
olduğundan bu beladan şimdilik istisnayız. Yarım saat kadar 
sonra bütün cezaevinde askeri yürüyüş eşliğinde yükselen 
iğrenç faşist marşlarla ortalık inleyince tedirginliğimiz büsbü­
tün artıyor. Bu faşist gürültü tufanı içinde artık fısıltıyla birbi­
rimizi duyamıyoruz, ister istemez konuşmalarımız sesli olmaya 
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başlıyor. Az. sonra bulunduğumuz yere doğru kalabalık ayak 
sesleri yaklaşıyor ve hücre bölümünün giriş kapısı şakırdaya­
rak açılıyor. Aynı anda "dikkat!" diye sert bir komut çınlıyor 
ve başlarında bir subayla birlikte 8-10 civarında elleri kazma 
sapı ve torna çıkışlı sopalı gardiyan içeri dalıyor. Küfür ve sataş­
malar eşliğinde ayağa kalkıp parmaklığın önünde sıra olmamı­
zı istiyorlar. Hepimiz yan yana sığamıyoruz, bazılarımız mec­
buren arka tarafa sıralanıyorlar. Başlarındaki subay; "Durumu 
görüyorsunuz, herkes kurallara uyuyor. Sizler de uyacaksınız. 
Aksi takdirde size ekmek-su falan yok ve burada geberirsiniz, 
koğuşlara gitmeyi de unutun! Kurallara harfiyen uyarsanız, her­
kes gibi siz de insanca muamele göreceksiniz . . .  Anlaşıldı mı?" 

Kimseden ses çıkmıyor. "Anlamadınız mı?" diye yineleyerek 
gözlerime bakıyor. 

"Biz tutukluyuz, tutukluların uyması gereken kurallara uya­
rız" diye sakince yanıtlıyorum. 

"Haa, aferin işte böyle, sen akıllı adama benziyorsun, yanlış 
yapmazsın! . .  " 

Beni bırakıp öteki arkadaşlara yöneliyor. Onlar da benzer 
yanıtlar veriyorlar. O arada gardiyanlardan biri; 

"Komutanım sabah su sesi geliyordu, bunlar izinsiz mus­
lukları açtılar! "  diye ihbarda bulunuyor. 

"Haa bak işte bu olmaz! Burada izinsiz sinek bile uçmaz. Her 
suçun bir cezası var. Kimdi onlar? ! "  

Israrla sormasına rağmen karşılık alamıyor. 
"Kimdi lan! Kimdi o ! "  
Dişlerini sıkarak yakından gözlerimizi tarıyor birer birer . . .  

Hiç kimseden yanıt alamıyor . . .  
"Keyfiniz bilir ! . . "  (Yanındaki onbaşıya dönerek) "Bunun 

cezası ne kadar oğlum?" diye soruyor. Onbaşı; 
"Nizami el uzatma 50 cop komutanım! "  
"Hayır hayır, bunlar yeni, henüz bilmiyorlar, 2 0  tane 

yeter . . .  " 
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Gardiyanlar "Emredersin komutanım" deyip; "Elleri mazgal 
dışına uzat, dayak vaziyeti al !" komutu veriyorlar. 

Kimse el uzatmak istemiyor, bazı arkadaşlar bana bakarak 
bir işaret bekliyorlar. Bir anda çok kritik bir kararın eşiğinde 
olduğumuzu hissediyorum. Uzatmazsak bu bir direniş anlamı­
na gelir ve sonuna kadar sürdürmemiz gerekecek. Gerçi hücre 
kapılarını açar bizi bu pis sulara bandıra bandıra yine fazlasıy­
la dövecekler ve sonu nereye varacağı da kestirilemez. Uzatır­
sak, onu yeni istekler izleyecek ve yine sonu nereye varacağı 
bilinmez bir işkence ve onur kırıcı bir süreç başlayabilir! Bir 
anlık kararsızlık yaşıyorum ve akşam aldığımız kararı bu somut 
durumda taktik olarak nasıl uygulamamız gerektiğini doğrusu 
kestiremiyorum. Aynı anda bazı ellerin dışarıya uzanmaya baş­
ladığını görüyorum, ben de uzatıyorum. Ellerimize acımasızca 
"hınk" diye 20'şer cop vuruyorlar. Kimisi 5-10 coptan sonra 
dayanamayarak ellerini çekiyor. Dayananlara indir diyorlar, 
çekenlere cezalı olarak vurmaya devam ediyorlar. Bazılarınınki 
40'a varıyor ve elleri balon gibi şişiyor. 

Kimisinin "tipini beğenmedikleri" için ekstradan 5-10 tane 
daha vuruyorlar. Böylece aşağı yukarı herkes 40-50 cop yemiş 
oluyor. Acıdan ayakta duramayacak vaziyetteyiz, inlemekten, 
kıvranmaktan konuşamıyoruz. Bu .f�şist zalimler karşısında 
metanetli durmak için kendimi zorluyorum. Yandaki sempa­
tizan arkadaşlara da vurduktan sonra tekrar bizim hücrenin 
önüne geliyorlar. Subay bana ve Mazlum Eren'e sataşıyor. Acı 
kemiklerime işlemeye devam ediyor. En çok da onlara el uzat­
mış olmak onuruma dokunuyor ve bir anda şu subay bozun­
tusunun suratına okkalı bir tükürük fırlatıp ipleri koparmak 
geçiyor içimden. Acıdan gözlerimden yaş süzülüyor. Beni kas­
tederek gardiyanlara dönüp; 

"Yahu çocuklar bakın bu ağlıyor . . .  Merkez komite ağlar 
mı?" diye dalga geçmeyi deniyor. 

Kendimi toplayarak sakince onu yanıtlıyorum: 
"Ağlamak, acı duymak insani bir şeydir, insani olmayan 

37 1 



Ölümden de ôıe 

sizin bu yaptığınızdır. . . .  " 

Bunun üzerine işkenceci gardiyanlar hırlıyor ve hücrenin 
kapısını açmaya yelteniyorlar. Sözde "mert Türk subay" anla­
n önlüyor ve bize, yaptıklannın "vatani bir görev" olduğunu 
anlatmaya çalışıyor. Ona "kendi vatandaşına suçlu bile olsa 
eziyet ve hakaret etmenin görev olamayacağını" söylüyoruz. 

"Size gösteririm ben! "  tehdidiyle hırlayarak gardiyanları 
alıp gidiyor. 

Hepimiz acı içinde kıvranıyoruz, en çok dayak yiyen arka­
daşların ellerini ovarak kan toplanmasını önlemeye çalışıyo­
ruz. Nafile, çoğunun elleri hızla şişiyor ve ağrıları dayanılmaz 
hale geliyor. Biraz sonra işi şamataya verip gülmeye başlıyoruz. 
Arkadaşın biri bana takılıyor; 

"Yav biz kokım öldü ölecek diye korkarken iki gündür gide­
rek canlanmış, bunda bir iş var. Şuna bak, hepimizden iyi! . .  " 

"Zulüm insanı sertleştirir. Kendi halime ben de şaşıyorum. 
Dünden beri can geldi sanki, ağrı-sızı duymuyorum sahiden, 
hastalığım da geçti, ilginç gerçekten. Korkmayın bana artık bir 
şey olmaz. Ben Mazlum Hoca'ya üzüldüm, alçaklar ona çok 
fena vurdular. Ama iyi idi ha, helal olsun Hoca'ya! "  

"Valla sen dayanırsın kirve . İşkence sana ilaç gibi geliyor. 
Bir daha gelirlerse, derim bu bizim önderimizdir, bizi bu örgüt 
mörgüt işlerine bu bulaştırdı, bize atacağınız dayağı bizah­
met ona atın. Böylece sen daha çok iyileşirsin, biz de sayende 
dayaktan kurtulmuş oluruz." 

Mazlum hocanın bu esprisi herkesi güldürüyor. 
"Ero heya heya xore pe kaybıkere sıma. Eke dene deyro zere 

mıra gon şiyene. Ree qaytbine ke heyvetu ver çımura herş yene. 
Deste xo pelmeşiyero, mı va herhal beçik meçike xo şikayi. Ama 
cıre rınd bi, boşver. Mı vat, kokım kokım na "esnek direnme 
çizgisi" çıko, merdene ke merdena xıre xıre çıra! Na zalımu dest 
çae serva dıre roj omır ser xo kaykerdenedime. Kısene se bıkıse, 
qe ju qeydek qewul nekeme!"6 

6 [Evet evet, sizler öyle alaya alın bakalım . . . Oysa ona vurduklannda içim 
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"Ma bıra karni deste to pegureti. Tı bivejiyene na wor­
te, bıvatene, 'ez qeydune sıma nasneken, destu ki derg neken, 
sekene bıkere. Peydo sebiyene? Tı vetene worte ne uwa ci, vere 
çımune made dene toro belka tı kıştene. Mae bini ki tersune xo 
ver belkya kotene sıra vatene "ma newazme bımırime, se vane 
qewul keme. İşte tore 'esnek olmayan direnme çizgisi! '  . . . " 7  

"İşi sulandırmayın. Doğrusunu isterseniz bu köpeklere el 
uzatmak çok onuruma dokundu . . .  " 

Çok ağır bir geri adımdı el uzatmamız. Hepimiz dayaktan 
çok bunun manevi sarsıntısı ve şoku içindeydik. İrademizin 
dışında vurmaları, işkence etmeleri, hatta öldürmeleri bir şey 
değil, fakat emirlerine uyarak el uzatmak, onların işkence ira­
desine iradi olarak katılmaktı aslında. Kendimizi bu yüzden suç 
işlemiş gibi çok kötü hissediyorduk. 

Arkadaşlar kendi aralarında fısıltı ile konuşurken, ben onla­
rın direnme gücünü ve basiretlerini kestirmeye çalışıyorum. Bir 
yandan da kendi özümü yokluyorum; "Ölümden mi. korkuyo­
ruz, yoksa sahiden aklen başka bir yol bulamamaktan mı? . .  " 

Hiç kimsede yaltaklanma ve savrulma görünmüyor, bir­
lik ruhu güçlü. Fakat birkaç arkadaş dışında çoğunluğun bu 
koşullarda radikal bir direniş tarzını göze alabileceğini varsa­
yarak hareket etmenin çok riskli olacağı belliydi. Bireysel olarak 
meydan okuma tavrının grubun saygısını uyandırsa bile onların 
ufkundan kaybolabilecek bir kahramanlık ne işe yarayabilirdi, 

kanıyordu. Bir baktım ki can azabından gözlerinden yaş geliyor. Elleri 
pörsümüş, dedim herhalde parmaklan marmaklan kınldı. Ama ona iyi 
oldu, boşver. Ben demiştim, ihtiyar ihtiyar şu 'esnek direnme çizgisi' nedir, 
ölümse ölüm, bu can çekişme niye. Üç günlük ömür için niye bu zalimlere 
kendimizi oyuncak edelim. ôldürürlerse öldürsünler, hiçbir kurallannı da 
kabul etmiyoruz!] 

7 [Yav birader kim seni tuttu. Orta yere çıksaydın, deseydin 'ben kurallan­
nızı tanımıyorum, ellerimi de uzatmıyorum, ne yaparsanız yapın!' Sonra 
ne olurdu? Seni şu boklu suya çeker gözlerimizin önünde döver, belki de 
öldürürlerdi. Biz ötekiler de korkumuzdan belki sıraya girer derdik, 'biz 
ölmek istemiyoruz, ne istiyorsanız kabul ederiz. 'Aha sana esnek olmayan 
direnme çizgisi! . .  "] 
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böyle bir şey doğru olur muydu? . .  
Grubun ufkundan kaybolmadan, onlarla birlikte , inisiya­

tif kaybetmeden biraz esnek bir yol izlemek daha gerçekçiy­
di. Ancak vereceğimiz her taviz, bizi onu daha fazlasıyla geri 
almak sorumluluğuyla karşı karşıya getirmiyorsa elbette ihanet­
tir; bunun bilincindeyim. Verilecek her taviz, onların gırtlağına 
daha sıkı sarılmak üzere bize zaman kazandınyor ve ellerimi­
zi güçlendirmek amacıyla veriliyorsa zararı yoktu. Fakat biz­
den onur kıncı ağır şeyler isterlerse, "o zaman hiçbir kuralını­
za uymuyoruz" restini çekebilmeli ve bunu hissettirmeliydik. 
İnisiyatifi elde tutmanın pratik anlamı budur. Şimdilik sürdür­
mekte olduğumuz da zaten böyle bir şeydir. Onlar da şimdi 
şöyle düşünüyorlar "daha fazla üstlerine gidersek bunlar patla­
yabilirler" .  O subay bozuntusu pezevenk sıradan bir işkenceci­
ye benzemiyor, oldukça eğitimli bir işkence uzmanına benziyor. 
Partimizi iyi tanıyor ve ne düşündüğümüzü az çok kestirebili­
yor, bunu fark edemeyen cahil gardiyanların aşırı saldırısını o 
yüzden önledi. Anlık ve kısa vadeli çıkışlar, bireysel kahraman­
lıklar onların işini kolaylaştırmaktan başka bir işe yaramaya­
caktı. Bir devrimcinin amacı düşmanı yenmektir, burada faşist­
lerin onur kıncı isteklerine boyun eğip şerefsizce biraz daha 
fazla yaşamak değil . . .  Burada ölümü öngörmeden hiçbir yaşa­
ma ve direnme şansı yoktur. Kesinlikle bunu öngörerek hareket 
etmeliyiz. Ölümden korkan o anda bitti demektir, zaten burada 
başka bir anlamı da yok. Ancak iyi bir devrimci ölümü yücelten 
değil, o gerekli hale geldiğinde yüreklice kucaklayabilendir. 

Ben bu düşüncelere dalmışken arkadaşın biri "Kirve çok 
daldın, bir şey mi oldu?" diye sordu . Hissettim ki benim ümit­
sizliğe düştüğümü sanıyor soran arkadaş. Böyle düşünmeleri 
tehlikeliydi, onların yanlış sanısına yanıt olsun diye kısa cüm­
leler kuruyorum: 

"Bu işin lafı, palavrası olmaz, sabırla ve kararlılıkla onlara 
ne sert kayalar olduğumuzu göstereceğiz. Görecekler! . .  Biraz 
zamana ihtiyaç var. . .  Burada olmaz . . .  Aynı şekilde devam edi­
yoruz, şimdilik farklı bir şeyi uygun görmüyorum . . .  " 
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Aradan bir süre geçtikten sonra, ellerinde bir tomar dosya 
kağıtlarıyla tekrar geliyorlar işkenceciler. Düzgün el yazılarıyla 
yazılmış 50-60 sayfa marş. Bu kez subaylar yok, akşam bize 
işkence yapan erbaş ve er gardiyanlardır: 

"Bunları yarına kadar hepiniz ezberlemiş olacaksınız, bir 
tekiniz ezberlemesin, domaltırım! Tamam mı lan7 ! . . "  

Mustafa Kaya uzatılan kağıtları alıyor ve gayri ihtiyari göz 
gezdirmek istiyor. Gardiyan erlerden biri "Ulan kimden izin 
aldın okumaya! Uzat bakıyım ellerini! "  diye hırlıyor, ötekile­
ri de. Mustafa şişik ellerine 10- 1 5  kadar cop vuruy,orlar. Orta 
Anadolu şivesiyle konuşan, yamuk yürüyüşlü suratsı� biri Maz­
lum Eren'e elindeki sopanın ucuyla sert biçimde göğsüne dür­
terek, "Öğretmen bey, İstiklal Marşı'nın on kıtasını oku baka­
lım!"  diye emrediyor. Mazlum, "on kıtasını bilmiyorum" diye 
itiraz ediyor. "Ne biçim öğretmensin lan! Çocuklara komüniz­
mi öğretmesini biliyorsun da İstiklal marşımızı bilmiyorsun! "  
Mazlum, "Okullarda on kıtayı öğrenme zorunluluğu yok, sade­
ce marş bölümü öğretilir" diye yanıtlıyor onu. "Şimdi öğreti­
rim ben sana ! Uzat ellerini! "  Mazlum Eren'in sabahki dayak­
ta kan toplamış, topaç topaç olmuş ellerine kazma sapıyla 20 
kez vuruyorlar. Mazlum, acıyla inliyor ve daha fazla tahammül 
edemeyerek ellerini çekiyor, bacaklarının arasına koyarak yere 
çömeliyor. "Bana hücre kapısını açtırtma ulan, uzat ellerini 
numara yapma!" diyerek iğrenç küfürler savuruyor yamuk gar­
diyan. Mazlum hala elleri dizlerinin arasında iki büklüm kıv­
ranıyor. Yanındaki Zeki Karagök, "Yazıktır, yeter artık, adamı 
öldürdün!" der demez, "Öyleyse sen uzat onun yerine orospu 
çocuğu!" diye hırlıyor. Zeki, Mazlum'u kurtarma düşüncesiyle 
tereddüt etmeden ellerini uzatıyor. Kazma sapıyla "hınk" diye 
ardı ardına acımasızca vuruyorlar ellerine. 

Zeki biraz inatçı, acıdan gözleri kısılıyor ama inlemiyor ve 
ellerini çekmiyor. Mazlum, Zeki'nin kendisi yüzünden uğradığı 
vahşeti önleme düşüncesiyle yerinden doğrulup tekrar elleri­
ni uzatıyor. Mazlum'un elleri bileklerine kadar şişmiş, patladı 
patlayacak gibi. Yine de vuruyorlar vicdansızlar ve her vuruşta 
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Mazlum yine dayanamayarak ellerini çekiyor. Bu durum kar­
şısında arkadaşlar söylenmeye ve mınldanmaya başlıyorlar. Bu 
kez erbaş gardiyanın "Hepiniz ellerinizi uzatın orospu çocuk­
lan!"  komutuyla eller mazgallardan dışanya uzanıyor. Şimdi 
bütün gardiyanlar hücrelerdeki bütün arkadaşlara girişiyorlar. 
Kazma sapı, cop, üzerinde "beni öp haydar" yazılı kalın yuvar­
lak sopayla bir vahşet senfonisi oluşuyor, ona inleme, çığlık ses­
leri, işkencecilerin "hıh" hınçları ve galiz küfürleri kanşıyor. Bu 
vahşet armonisi bir süre devam ediyor. Toplu dayak komutu 
veren erbaş; 

"Bana bakın lan götüne koyduğumun piçleri! Bu sadece bir 
uyandır. Bundan sonra biriniz komutanın işine karışsın oyarım! 
Tamam mı laannn!"  

Kimseden yanıt almıyor, insanlar inlemeye ve kıvranmaya 
devam ediyorlar. O tekrar "Tamam mı laann?" diye soruyor. 
Yan hücreden birkaç arkadaş hafif bir sesle "tamam" diyor. 

"Öyle değil lan, öyle değil, emredersiniz komutanım diye­
ceksiniz. Şimdi hep bir ağızdan söyleyin bakiim, teki söyleme­
sin siktim onu! Tamam mı laannn?" 

Birkaç kişiden kısık bir biçimde "Emredersiniz komuta­
nım" sesi çıkıyor. 

"Olmadı, bir daha hep beraber!" 
Bu kez birkaç kişi daha katılıyor ve "Emredersiniz komuta­

nım" sesi biraz daha gürleşiyor. "Komutanlar" yine beğenmi­
yor, "Daha daha canlı! "  diye bağırıyor. Ses biraz daha artıyor. 
''.Olmadı olmadı daha canlı" diye üsteleyince bu kez ses biraz 
düşüyor. 

"Ne lan bu, emirlere karşı mı geliyorsunuz? Kes, dayak 
vaziyeti al! " komutuyla ses kesiliyor ve mazgallardan eller yine 
uzanmaya başlıyor. Vurmalar biraz sürünce, karşı koridorada­
ki mazgal deliklerinden başından beri vahşeti izleyen gözlerin 
ağızlarının sesi çınlıyor: 

"Oğlum baştakiler baştakiler, baştakilerden ses çıkmıyor! 
Onlar çömez, onlara bugünlük yeter!" 
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Aynı anda koridordaki ayak sesleri uzaklaşıyor. Biraz sonra 
üç dört subay ayaklannda çizmelerle pis sularda yürüye yürüye 
bize doğru geliyorlar ve hücremizin önünde durup içlerinden 
biri düşmanca, yılan gibi tıslıyarak soruyor; 

"Sizin sesiniz niye çıkmıyor bakiimmm!" 
Yanıt beklemeden, biraz geri planda kalan beni işaret ediyor: 
"Yakın gel merkez komitesi, seninle biraz muhabbet 

edelim." 
Arkadaşlar yer açıyorlar, parmaklıklara yanaşıy9rum. 

Yakamdan tutup kafamı birkaç kez şiddetli biçimde demirlere 
vuruyor: 

"İntihar etmek istersen, işte böyle kafanı buraya vura vura, 
geberir gidersin . . .  Karşıdan izliyorum, hiçbir emre uymuyor­
sun, ağzın açılmıyor. Kullanıp buralara getirdiğin bu aptalla­
nn arkasına saklanıp onları kışkırtıyorsun. Kurallara harfiyen 
uymadığın takdirde, burada, bu cennet suları içinde fare gibi 
titreye titreye geberir gidersin! Koğuş yerine mezarı boylarsın! 
Aklını başına topla! Yanna kadar! . . "  

Bu aşağılık pis suratlı, subaydan çok bir serseriyi andıran 
adama yanıt vermek istemiyorum. Çünkü süre uzadıkça ayak­
larımız pis soğuk sulann içinde daha çok üşüyor ve soğuk ilik­
lerimize işliyor, istiyorum ki ne yapacaklarsa yapsınlar bir an 
önce def olup gitsinler. Kafamı birkaç kez daha parmaklıklara 
vurarak her şeyi bildiğini ve benim insanları kışkırttığımı iddia 
ediyor. Kafamda şişikler oluştuğunu ve beynimin zonkladığı­
nı hissediyorum. Yakamı bırakıp geriye doğru hızla itiyor. Aynı 
anda iriyan bir asteğmen; 

"Artık burada bir bok değilsin, her şey bitti aslanım, kimseyi 
yönlendireyim deme!" 

"Benim kimseyi yönlendirme durumum yok, hiç tanımadı­
ğım insanlan nasıl yönlendirebilirim, ama kurallara uyulduğu 
halde dayak atılıyor, o zaman uymakla uymamak arasında bir 
fark kalmıyor . . .  " 

Onların hırlama, saldın ve hakaret tufanı arasında "insan-
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lık'' , "kanun, yasa" ,  "hak hukuk" üzerine boşuna kurmaya 
çalıştığımız bütün cümleler yanın kalıyor . .  . Fakat olsun, ne 
demek istediğimizi anlasınlar, bu hergeleler . . .  Fazla ileri gider­
lerse onlara can için minnet etmeyeceğimizi bilsinler! . .  

Yaptıkları her şeyin açıkça insanlık suçu olduğunu çok 
iyi bilen bu sözde komutan birer robot haline getirdiği eratı, 
komutancıklarını toplayıp gidiyor: 

"Sizinle daha işimiz var, görürsünüz! "  
Giderken yan hücredeki arkadaşlara bakarak alaylı biçimde 

"Oğlum bunlara hiç yemek verdiniz mi?" diye soruyor gardi­
yanlara. Onlar "Hayır komutanım" diye yanıtlıyorlar. 

"Aaa yazık olmuş, şimdi acıkmış çocuklar, o yüzden sesleri 
çıkmıyor!" 

Şamata zırlama koridorda başka yerlere yönelip gidiyor. Az 
sonra başka yerlerde inleme ve dayak sesleri yükseliyor. . .  Belli 
ki işkence seremonisi seferi halde yürütülüyor. 

* * *  

Güneş batalı birkaç saat olmuş, marş, askeri yürüyüş, kalas 
ve cop sesleri yavaş yavaş diniyor. Birkaç yerde hala toplu marş 
sesleri gelmekte. Belli ki "cezalı"lar, cılız, ölgün bitkin, aheste 
bir ses. Az sonra onlar da diniyor ve yerlerini koridorda şan­
gırdayan karavana tangırtıları, sert tekmiller ve arada bir kulak 
tırmalayan çığlık ve dayak sesleri alıyor. 

Karanlık iyice koyulaşıyor dışarda. Koridorlardaki hareket­
lilik azalıyor. Nöbetçi oldukları anlaşılan birkaç ayak sesi dışın­
da bütün sesler kesilmiş şimdi. Hepimiz gün boyunca pis sular 
içinde kalan yarı donmuş ayaklarımızı çıkartıp çoraplarımızı 
sıkıyor ve tekrar giyiyoruz. Açlık susuzluk, pislik, soğuk, üstüne 
üstlük gün boyu yediğimiz dayaklardan mosmor olmuş elleri­
miz, yüzlerimiz . . .  harabiyet enkazıyız kısacası. Herkeste müthiş 
karamsarlık, ümitsizlik öfkeyle harmanlanarak daha önce gör­
mediğim yüz manzaraları oluşturuyor. 

"Yahu bu nasıl iştir. Burası resmen bir mezbaha. Bu kadar 
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insanlık dışı işkencelere nasıl izin verilebiliyor. İnanamıyorum! 
Burası Çin'in eski Beyaz Saray Zindanı'ndan da beter. Paulo 
Condor, Evin zindanı buranın yanında halt etmiş. Avrupa'nın 
bitişiğindeki Türkiye gibi bir ülkede böyle şeyler nasıl olabi­
liyor. Hiç kimsenin haberi yok mu burada olan bitenlerden?" 

"Buraya gelmeden önce bizim var mıydı ki? . .  " 

Dur daha neler göreceğiz! Bütün faşist rejimler birbirine 
benzerler. Farklılıktan sadece ülkelerin özel şartlanndan kay­
naklanır. Doğrusu faşizm üzerine bir yığın kitap okumamıza, 
yazmamıza ve onun tamamen insanlık dışı bir canavarlık dldu­
ğunu çok iyi bilmemize karşın bu kadanna da ihtimal vereme­
mişiz demek ki, söylediklerimize inanmamışız herhalde. Şim­
di yaşayarak anlıyoruz o canavarlığın nasıl bir şey olduğunu! 
Üstten alta doğru korku ve kuşku ile birbirini denetleyen hasta 
ve paranoyak ortak aklın dizayn ettiği, sadece kötülük etmeyi 
düşünebilen, insana yabancılaşmanın uç noktaya vardığı soğuk, 
militarist aygıt içinde görevlendirilmiş her elemanını robot­
laştıran ve sadece vurma, sindirme ve öldürme yetisine elve­
rebilen, yüreksiz, akılsız, hain bir canavarlıktır faşizm. Başka 
halklann yazıya döktüğü öykülerine gerçek anlamda inanmış 
olsaydık, bu durum karşısında şaşırmazdık belki . Düşünüyo­
rum da, bizler okuduklarımıza gerçek manada inanmamışız 
kesinlikle. İnsan gibi düşünmüşüz, "İnsan insana bunu nasıl 
yapar" demişiz ve faşistleri de insan sanmışız, halbuki onlar 
sadece görünüşte bize benzeyen, gerçekte insana yabancılaşmış 
robotlardır. Kendi birey akılları, vicdanları, yürekleri, duygula­
n yoktur. Vardır da, dehşet korkusu bunlan kullanmasına izin 
vermemektedir. Toplum bir kez ipleri faşistlerin eline kaptırdı 
mı, aynı anda başlamak üzere hızla toplumun büyük bir kısmı­
nı mekanizmanın basit aletleri haline getirir ve toplumun insan 
kalan öteki bölümüne karşı bir ölüm ve zulüm makinası gibi 
işletmeye başlar. En sonunda şeflerin kendileri de yarattıklan 
bu mekanizmanın basit kölesi olur çıkarlar ve onlan da artık 
sadece ölüm kurtarabilir. Faşizmin sindirip kendisine, aygıtına 
alet ettiği kimseleri robotlaştırma özelliğini düşününce şu bize 
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işkence yapanların ne kadar zavallı olduklannı düşünebiliyor ve 
onlara bile acıyabiliyoruz. Gerçekte acınası bir insan çöplüğüyle 
besleniyor ve vücut buluyor faşizm ve durmadan insanlardan 
çöplük oluşturuyor! . .  Sonra insanlığı bir çöplük yığınına çeviri­
yor, her türlü kötülüğün ve kokuşmuşluğun boy verdiği iğrenç 
bir çöplük! Ondan her kötülüğü beklemeliyiz, hiç duyulmamış, 
hatta hiç düşünülmemiş olanları bile! . .  

* * *  

Birkaç arkadaş, kafa kafaya vermiş verilen marşlan okuyor­
lar sessizce. Onlara okuduklarını bana da vermelerini ve nasıl 
şeyler olduğunu görmek istediğimi söylüyorum. Okuduklarını 
bana da veriyorlar, bir-iki saatte hepsini okuyoruz. Üniversi­
te koridorlarında, ülkücü faşist yürüyüşlerinde duyduğumuz 
bütün ırkçı faşist marşların yanı sıra kimi halk türkülerinden 
derlenmiş toplam 54 adet işkence marşı. Çırpınırdı Karadeniz, 
Harbiye Marşı, Mehter Marşı, İstiklal Marşı, Ankara Marşı, Ata­
türk'ün Gençliğe Hitabesi, Onuncu Yıl Marşı, Komando Mar­
şı. . .  Kısacası bilinen bütün şoven, ırkçı faşist barbarlık zırıltısını 
toplayıp getirmişler. Bu militarist zırvanın arasına "Çanakkale 
İçinde" ,  "Karayılan" , "Aldırma Gönül Aldırma", "Yemen Tür­
küsü" gibi bazı halk türkülerini de katmışlar; bunların çoğu­
nu ezbere biliyoruz zaten. Hepsini sabaha kadar ezberlememizi 
emretmişler. Dünyanın en süper beyni bile bir gecede bu kadar 
marşı ezberleyemez. Kaldı ki içimizde okuma yazması bile 
olmayan köylüler var, bazıları Türkçeyi bile zor anlıyor. 

Bir iki arkadaş onlara işkence bahanesi yaratmayalım diye 
habire ezberlemeye çalışıyor. 

"Boşver, nasıl olsa dayak atmak için başka bir bahane bulur­
lar, boşuna bu rezil safsatayı ezberleyip kendinizi yormayın . . .  
Köylü Köylü sen de herhalde üstün zekanı göstermek istiyor­
sun, biz akıllı olduğunu biliyoruz, yeter ha! "  

"Her birimiz birkaç tane ezberlese iyi olur kirve, boşu­
na onlar yüzünden dayak yemeyelim, gerisini ezberleyemedik 
deriz. "  
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"Yalla hepsini kelime kelimesine ezberlemeyi dayatacaklar. 
Hatta ezberlediğiniz halde, onlara ezbere okurken heyecanla­
nıp kekeler veya es kaza bir mısrasını unutursanız veya yanlış 
söylerseniz yine dayak atacaklar. Hatta hepsini bu kadar sürede 
ezberlediğine göre "tehlikeli bir aklı var" diye belki daha fazla 
döver, hatta öldürebilirler. Bir gecede bu kadar marşın ezberle­
nemeyeceğini onlar bilmiyorlar mı? Zaten sırf işkence gerekçesi 
olsun diye dayatıyorlar." 

"Hoca haklı. Ezberlemeye çalışıp ezberleyememiş numara­
sına yatarak oyalamaya çalışın. Varsın dövsünler. Döveceklerse 
aynı gerekçeyle hepimizi dövsünler. Aksi takdirde ezberleye­
bilenlerle ezberleyemeyenler farkı ortaya çıkar ve hiçbir zaman 
ezberleyemeyecek olan arkadaşlara çok kötü işkence yapar­
lar. Buna yol açmayalım. Döveceklerse hepimizi dövsünler, 
işkenceyi de yoldaşça paylaşalım. Bazıları dövülürken ötekile­
rin ezberlemesi ve bu nedenle ödüllendirilmelerine, böyle çir­
kin bir yarışa sokmalanna fırsatı vermeyelim, diğer arkadaşları 
düşünün!" 

Bu uyarıya rağmen bir-iki arkadaşın yine de ezberleme 
çabasına biraz bozuluyorum . . .  Uç veren bir zayıflık alameti mi? 
Pek kesin değil ama yine de canım sıkılıyor. 

Yarın neler olacağı düşüncesiyle sekinin üzerinde yanımdaki 
arkadaşa sokularak çömelik vaziyette uykuya dalıyorum. Biraz 
sonra hücrenin ana kapısı şakırdıyor. Yanımdaki arkadaş sert 
biçimde ırgalıyor; 

"Kalk kivre, geldiler! .. " 
Sabah olmuş sanıyorum. Oysa daha gece yarısını 2-3 saat ya 

geçmiş ya geçmemiş. Hepimiz sekinin üzerinde yan yana çöme­
lik vaziyette toparlanıyoruz. Çalp-çülp seslerinden kalabalık bir 
grubun geldiği anlaşılıyor. Hemen aklımızdan herhalde yeni bir 
grubu getiriyorlar düşüncesi geçiyor, belki de "vukuat işleyen" 
koğuş sakinlerinden bazıları . . .  Hayır hayır, hepsi asker! Başla­
rındaki bir asteğmenle bizi "gece ziyaretine" gelmişler. Birkaç 
gardiyan aynı anda; 
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"Ne oturuyorsunuz lan ibneler, ayağa kalksanıza !"  
Sekinin üzerinde ikişer ikişer arka arkaya ayağa dikiliyoruz. 
"Ooo şu beylere bakın! Tabii ayakları ıslanacak ipnelerin! 

Herkes aşağıya, çabuk!. . "  
Hepimiz aşağıda hücre tabanındaki pis-soğuk sulara ayak­

larımızı indirip sıralanıyoruz parmaklıkların önünde. 
"Lan gece boyunca vıdı vıdı orospu karılar gibi ne konu­

şuyordunuz? Belli ki keyfiniz yerinde. Burası keyif yeri mi 
yavşaklar!" 

Bir yanıt vermeye gerek yok, anlaşılan bu da "gece eğitimi" dir, 
nasıl olsa dövecekler. Arkadaşın biri "Konuşmuyorduk, marş­
ları ezberlemeye çalışıyorduk" diye bir savunma denemesinde 
bulunuyor. 

"Bu marşları her Türk gencinin önceden ezbere bilmesi 
gerekmiyor mu lan kanı bozuklar, tabii sizin gibi Ermeni piç­
leri ezberlemez böyle şeyleri, ama Marks'ın, Lenin'in, Mao'nun 
kitaplarını satır satır ezberlemeyi bilirsiniz! Falaka vaziyeti al! 
Ayakları on santim dışarı! "  

Gecenin bu saatinde soğuk pis suların içine sırt üstü yatıp 
ayaklan falakaya uzatmak hepimize ölüm gibi geliyor. Kaçamak 
gözlerle birbirimize bakıyoruz, kimse bu emre uymak istemiyor. 

"Kime diyorum lan! ne duruyorsunuz, son sayı üç . .  ! "  
"Öldürürseniz öldürün bu pis sulara yatamayız, hepimiz 

hastayız zaten" diyor bir arkadaş. Bütün arkadaşlar onun söyle­
diklerini onaylar şekilde mırıldanıyor. 

"Ölürseniz ölün, tohumunuza para mı saydık, bunu daha 
önce düşünecektiniz" diye çıkışıyor başındaki yedek subay. 
Gardiyan erlerden biri hiddetle elindeki anahtar tomarı içinde 
sözde hücre kapısının anahtarını araştırıyor, kapıyı açıp dışa­
rıda işkence yapacaklar. Olsun istifimizi bozmuyoruz, ölümün 
yarımı da ölüm tamı da, zaten el uzatmayı aslında bu pis sulara 
yatmama yüzünden yapmamış mıydık. Gardiyan bütün anah­
tarları deniyor, kapıyı açamıyor. 

"Bu ibneler kilitleri bozmuş! Onun için kabadayılık taslıyor-
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lar! Siktim sizi! Nasıl olsa kapıyı açarız!"  
Onlara bir şeyler söylemek istiyorum, yanımdaki bir arkadaş 

dirseğiyle hafif dürterek uyarıyor, vazgeçiyorum. Başlarındaki 
yedek subay devreye giriyor: 

"Burada emirlere itaatsizlik yok, size çok pahalıya patlar! 
Acıyorum, ayakta duracak halde değilsiniz, yoksa şimdi gider 
anahtarları getirir, sizi bu pis suların içine devire devire, kanırta 
kanırta emirlere uydurmasını bilirim! . .  " 

O arada koridorda yeni ayak sesleri duyuluyor, .  birkaç 
gardiyan daha içeri dalıyor. Onlar da geçip yan hücrelerdeki 
kalabalık arkadaşlara sataşıyorlar ve birkaçının ellerine vuru­
yorlar. Subay, "Dur biraz oğlum konuşuyoruz" diye onları uya­
rıyor ve bizimle konuşmaya dalıyor. Sol başta· duran Mazlum 
Eren'e, "Nerelisin, ne iş yaparsın, mesleğin ne, evli misin, kaç 
tane çocuğun var?" gibi sorular soruyor. Sırayla her arkadaş­
la bu minval üzere diyaloğa girişiyor ve aldığı yanıtlardan baş­
ka sorular türetiyor. Bir arkadaş lise mezunu, diğerleri, öğret­
men ve üniversite öğrencileri . Bu arada ben ile Mehmet Özgül'e 
yoğunlaşıyor; 

"Bu işlere bulaşmasaydınız şimdi benim gibi yedek subay 
olmuştunuz. Devlet sizi okuttu ki memlekete hizmet edesi­
niz. Siz ne yaptınız? Devleti yıkmaya kalktınız. Hangi devlet 
kabul eder bunu! Her birinize devletin, ailenizin yaptığı masrafı 
düşünün! Nankörsünüz siz nankör! Oysa üniversite kapılarında 
bekleyen ne kadar gencimiz var. . .  " Gözlerime bakıp, "sen söyle, 
öyle değil mi?" diye onay almak istiyor. 

"Memleketim ve halkımın zararına hiçbir şey yapmadığım­
dan eminim" diye baştan savmaya çalışıyorum. 

Fakat ısrarla sataşıyor; 
"Asker vurmak, polis vurmak, memleket ve halk yararına 

mı oluyor?!"  
"Böyle bir soruşturma bile geçirmedim". 
"Ama arkadaşların vurdu, sen yazılarınla onları kışkırttın, 

yönettin, onları senin gibiler zehirledi!"  
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"Fikirleri zehir sayıyorsanız bir şey diyemem . . .  " 
Bu lafıma hiddetlenen tıknaz, kel bir çavuş elindeki sopayı 

kamıma dürterek 
"Kes lan! Devleti yıkmak için örgüt kur, bir de fikirlerden, 

yasalardan, mahkemeden söz et, bu komünist taktiği biliyoruz 
biz! Ben devletin yerinde olsam sizi hemen vururum! Ne yasası, 
vatan haini teröristlere yasa mı uygulanırmış, siz tanıyor musu­
nuz ki o yasalan?" 

. . . . . . . . . . . .  !" 
Bunun "Vehpi" denen bir katil olduğunu sonradan öğrene­

cektim. Gözlerine bakıyorum, son derece ciddi, bir caninin sin­
si karanlığıyla bakıyor gözbebekleri. Böyle katillerle tartışmak 
anlamsızdır. Onu muhatap almayan bir aldırmazlıkla Asteğ­
men'e çeviriyorum yüzümü. Asteğmen, "Dur bir çavuş" deyip 
ikinci bir saldın hazırlığını önlüyor ve benden vazgeçip başka 
arkadaşlara yöneliyor. 

"Komutan kim sizden komutan?" sorusuna yanıt almadan 
Mustafa Kaya'ya bakarak, "Ne saklanıyorsun lan, öne gel öne! 
Söyle bakalım kaç asker vurdun?" 

"Asker vurmadım" diyor Mustafa yavaşça. 
"Vurmuşsun vurmuşsun! Vurmadıysan, niye asker desinler 

sana, o silahlarla koyun mu otlatıyordun, yoksa süs için mi taşı­
yordun, mutlaka vurmuşsun!" 

"Hayır vallahi kimseyi vurmadım." 
"Görürüz vurup vurmadığını! "  
Giderayak hepimizi şöyle bir gözden geçirip yan hücredeki 

arkadaşlara yönelerek "Yeriniz rahat mı?" diye soruyor onlara. 
14, l S'er kişiyi tabanı lağım suyu 4 metre karelik alana tıkmışlar 
"rahat"lıktan söz ediyor. Biri kısık bir sesle "Yerimiz çok dar, sık 
sık bayılanlar oluyor komutanım" diye yanıtlıyor. 

"Yapma ya? Çok mu dar?" diye alay ediyor ve gardiyanlara 
"Oğlum bunlara yemek verdiniz mi?" diye soruyor numaradan. 

"Hayır komutanım, yüzbaşım vermeyin dedi" diye yanıt­
lıyor bir onbaşı. "Sulan akıyor mu?" diye devam ediyor, bu 
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kez iri esmer biri "Yerdeki zemzem suyu, onu içsinler ibneler 
komutanım" diye yanıtlıyor. 

"Kurallara harfiyen uymazsanız, koğuşu moğuşu unutun!" 
diye bir tehdit savurarak işkenceci ekibini alıp gidiyor asteğmen. 

Bu Asteğmen, diğerlerine nispeten daha yumuşak gözüken, 
eli ayağı düzgün bir tip. Daha sonra 35'teki bir konuşmamızda 
"Üniversitedeyken Halkın Kurtuluşu grubunda gençlik faaliye­
tinde bulunduğunu, ama sonradan vazgeçtiğini" sö(leyecekti 
bana bir vesileyle. . · 

Dış kapı sürgüsü çekilip kilitlenince herkes beton sekinin 
üzerine fırlıyor. Ayaklanmız soğuk pis sular içinde buz kesmiş, 
keskin soğuk kemiklerimize işliyor. Yine de birbirimize sokula­
rak bir-iki saat de olsa uyumayı becerebiliyoruz. Yandaki arka­
daşlara içim sızlıyor, daracık seki üzerinde o kadar kişi nasıl 
sığabilir, biz hiç değilse yanyana oturup, biraz dinlenebiliyoruz. 
Alçak şerefsizler! . .  

Zengo, yarı uykulu bir halde sayıklar gibi, "onlarla keşke hiç 
konuşmasaydın kirve" dedi. Mazlum, "He yav, biz istiyoruz ki 
biran önce çekip gitsinler, kirve onlara insanlık dersi vermeye 
kalkıyor, ne anlar insanlıktan o alçaklar."  

Yanıt vermedim, benim uyuduğumu sanarak onlar da sus­
tular. Ne yapmamız gerektiği üzerine düşüncelere dalmışım, bir 
çıkış yolu bulamadan uykuya dalıyorum . . .  

* * *  

Belki bize işkence yapmaktan yorulduklarından, belki de 
yeni şeytani taktikler geliştirmekle alakalı bulunduklanndan, 
o gece bir daha gelmediler. Fakat her an yeniden gelecekler­
miş gibi daha zorlu bir işkence beklentisi içinde yorgun, aç ve 
teyakkuz halinde kulaklarımız koridordan gelecek seslere ve 
kapı şakırtısına kilitlenmiş durumda bekledik; ne geliyorlar, ne 
gelmeyecekleri belli! Koridorlardaki her ayak sesi, her lümpen 
argo konuşma veya herhangi bir koğuşa veya bize yönelik teh­
ditkar zırlamalan kapanmak üzere olan göz kapaklanmızı açı-
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yor, kan çanağına dönmüş gözlerimiz kocaman büyüyor, kalp 
atışlarımız hızlanıyor ve herkes soluğunu tutar gibi pür dikkat 
kesilerek bekliyor. Sonra birinden birimiz "yok bir şey, yatın!"  
diyor. Yeniden derin bir nefes alarak birbirimize sokulup uyu­
maya çalışıyoruz. 

O gece işkenceciler gelmedi ancak, bedenlerimizde artan 
acılar, açlık nedeniyle giderek etkili olmaya başlayan soğuk, 
her an yeniden kapılan şakırtıyla açıp içeri dalacaklar bek­
lentisi birkaçımızın dışında kimseyi uyutmadı. Üstelik herke­
se kötü bir öksürük tebelleş olmaya başlamıştı. Her öksürmede 
koridorda nöbette oldukları anlaşılan gardiyanlar "Ses yok lan, 
boğazınıza s . .im mi kaçtı ibneler, geldim mi oyanın haaa!" diye 
zırlıyor. Herkes öksürüğünü engellemeye, olmadı ağzını kapa­
tarak gidermeye çalışıyor. 

Benim için en kötü geceydi o gece sanki. Anladım ki dayak 
ve işkence beklentisi, dayak ve işkenceden daha betermiş! Bu 
yeni buluşumla, "Gelsinler, ne olacaksa olsun!" diyerek rahatlı­
yorum ve anda uykuya dalıyorum. 

Sözde "sabah kahvalusı" karavanalarının tangırtısıyla uyan­
dığımda sanki kuştüyü yataklarda uyumuş gibi kendimi dinç 
hissediyorum. Fakat iki büklüm, çömelik vaziyette uyumaktan 
iki bacağım tutmuyor, ayağa kalkmak istiyorum kalkamıyorum. 

Bütün arkadaşlar gece boyunca uyuyamamaktan yakınıyor­
lar. Kimisi ağn sızıdan, kimisi üşütmekten ve ateşi yükselmek­
ten, kimisi açlıktan, kimisi de sigarasızlıktan yakınıyor. 

Bu cehenneme gelişimizin üçüncü günü ve ikinci sabahıdır. 
Zaten aylardır işkence altında iyice erimiş, çelimsiz ve zayıf düş­
müş bedenlerimiz üç gün içinde iyice çökmüş durumda. Her­
kesin gözleri çukura kaçmış, hepimizin yüzleri kirli gri renge 
bürünmüş. Üstümüzdeki elbiseler kendi vücut ısımızla biraz 
kurumasına karşın canlanan bakterilerin yaydığı pis koku ve 
kaşıntı ayn bir işkence haline gelmeye başlamış. Herkes uyuz 
olmuş gibi kaşınıyor. İlla da Zengo! Uzun sorgulama sürecin­
de tamamen bit larvalarına bürünmüş elbiselerimizi İstihkam-
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da önemli ölçüde anndırmamıza karşın yine de dikiş araları­
na saklanmış yavşaklar canlanmaya ve çoğalmaya başlamışlar. 
Bir yandan işkenceciler bir yandan bu pis asalaklar zaten hal­
den düşmüş bedenlerimizden kanımızı son hızla emiyor, güçten 
düşürüyorlar. Tek "gürbüz" yanımız ellerimiz. Hepimizin elleri 
mosmor kocaman bir tokmak gibi ve ateş içinde yanıyorlar, acı 
ve şişler bileklerimizden kollarımıza doğru yayılıyor ve dayanıl­
maz bir sancı içinde bırakıyor'.· Birbirimizin ellerini ovuyor ve 
toplanan kanları dağıtmaya çalışıyoruz. "Keşke el uzatmasaydık" 
diye söyleniyor elleri çok kötü olan arkadaşlar. 

Gün ağarıyor. Sabah tazeliği her yerde güzeldir, bu cehen­
nemde de tavandaki çatı arası camlardan sızan sabah aydın­
lığını hissediyoruz ve insanda iç çekişleri çoğaltan bir duygu 
uyandmyor. 

Herkes biraz sonra gelecek olan işkencecilerin ne yapacağı­
m ve işkence programında ne tür bir vahşet uygulaması olacağı 
beklentisi içinde yorgun ve bitkin birbirlerine sokulmuş bek­
liyor. Bir dizi "yemek duası" ve koridor işkencesi seslerinden 
sonra ortalık biraz sakinleşiyor ve sonra cezaevini marş zmltısı, 
sert komut ve dayak sesleri dolduruyor. Çok acıkan arkadaş­
lar "Herhalde bugün de yemek vermeyecekler" diye fısıltıyla 
görüş belirtiyor. Bazıları, "İyi ki vermiyorlar, bir de o bahaneyle 
işkence yapacaklar, siktiret" diyorlar. Biraz sonra bizim kapıya 
yönelik kalabalık ayak sesleri gelmeye başlıyor, herkes susuyor, 
öksürenler öksürüklerini koynuna gömüyor ve işte geliyorlar! 
Kapı kilidi açılıp sürgüsü çekilince biri "Dikkat komutan! "  diye 
bağırıyor. Hepimiz ayağa kalkıyoruz ve onların azarlamasına 
gerek bırakmadan ayaklarımızı pis sulara indirip parmaklıkla­
rın önünde sıralanıyoruz. Çalp-çulp sesleriyle içeri dalıyorlar. 
Bu sabah çok kalabalık değiller beş-altı gardiyan ile "Minik" 
asteğmenden oluşan bir güruh. İşkence uzmanı "Minik"in 
elinde bir dosya var. Hepimizi soğuk bir yılan gibi süzüyor. 
Sonra yan taraftaki arkadaşlara doğru gidiyorlar. Tekrar dönüp 
bizim önümüzde duruyor. 

"Şimdi beni dinleyin . . .  Herkes kimliğini doğrulayacak en az 
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iki isim yazacak, yani 'bu şahıslar beni tanıyor, kimliğim hak­
kında bilgi alabilirsiniz' diye . . .  Yanlış bilgi veren sonunu ken­
disi düşünsün!" 

ilk anda "bizi kullanarak yeni insanlara zarar vermek istiyor­
lar" endişesine kapılıyoruz. Bu tereddütümüzü hisseden Minik; 

"Lan bu bir sorgulama değil. Sizin gerçekten siz olduğunu­
zu nerden bileceğiz, savcılık istiyor, sizin siz olduğunuzu doğ­
rulayan güvenilir tanıklar istiyorlar . . .  Çoğunuz sahte kimlikle 
yakalandınız, yine polise sahte isim vermediğiniz ne malum . . .  " 

Bu kez sıranın sağ başında ben bulunuyorum, her ihtimale 
karşı kendilerine zarar veremeyeceklerini düşündüğüm, libe­
ral sağcı olarak bilinen, beni iyi tanıyan biri çalıştığım okulun 
personel şefi, biri yakınım iki kişinin ismini veriyorum. Diğer 
arkadaşlar da aynı şekilde ikişer isim veriyorlar ve onlan yazıp 
gidiyor Minik 

Bir süre sonra tekrar hücre koridoruna doğru ayak sesleri 
geliyor. İçeri giren gardiyanların kucağında 3-4 somun ekmeği 
var. Somunun birini biz 6 arkadaşa, diğerlerini de yan hücreler­
deki arkadaşlara veriyorlar. Yandakilerin her birine birer lokma 
bile düşmeyecek, bize hiç değilse birkaç lokma düşebiliyor. 

"Size katıksız hücre cezası var, katık yok! İzinsiz yemek yok, 
önce yemek duası okuyacaksınız! " diye sertçe emrediyor. 

O arada yan hücrelerdeki bir arkadaşa "Sen yemek duası­
nı söyleteceksin lan!" diye emrediyorlar. Arkadaş gözaltında 
öğrendiğini söylemeye başlıyor, "Allahımıza hamd olsun, ordu 
millet var olsun . . .  " Gardiyan beğenmiyor, "Yüksek sesle söy­
lenecek, yüksek sesle, öyle okuyacaksın ki tavan havaya uça­
cak sesten, tamam mı lan !"  Arkadaş sesini biraz daha yükselti­
yor, yine beğenmiyor ve "Dayak vaziyeti al! "  diyerek coplamaya 
başlıyor. Diğer gardiyanlar da coplarını çekiyorlar. . .  Her biri­
mize onar cop vuruyorlar, bazılarının payına biraz daha fazla 
düşüyor. Patlayacak gibi kan toplamış ellerimizdeki ekimozlar 
vücudumuza yayılıyor ve ter basıyor vücudumuzu. Son kez tit­
rek bir inleme sesiyle "Allahımıza hamd olsun, ordu millet var 

1 54 



Hasan Hayri ASLAN ________ _ 

olsun! "deniyor ve onlar da "Afiyet olsun!"  deyip gidiyorlar. Tek 
somun ekmeği şiş ellerimizle eşit altı parçaya bölmeye çalışı­
yoruz , yapamıyoruz, ellerimiz tutmuyor. Ekmek bayat olduğu 
için her kırışta kırıntıya dönüşüyor, az çok elleri tutabilen bir 
arkadaş mendilini açıp üzerinde parçalamaya çalışıyor ve men­
dile dökülen kırıntıları da eşit biçfı;nde üleştiriyor. Her birimiz 
payına düşeni büyük bir iştahla yiyor. Şiş ellerin beceriksizli­
ği yüzünden üstüne dökülen son kırıntıları da herkes özenle 
toplayıp yiyor. Kendimizi ekmek kırıntılarıyla beslenen serçe 
kuşlarına benzetiyoruz. Neyse buna da şükür, üç günden son­
ra serçe yemi kadar da olsa midemize biraz gıda girmiş oluyor, 
mide gürültüsü biraz diner herhalde. 

Öğle olmadan üçüncü kez tekrar geliyorlar. . .  Bu kez kala­
balıklar ve başında üç yıldızlı subay bozuntusu da var. 

"Dersler nasıl gidiyor dersler bakiim? Herkes marşları ezber­
ledi mi?" 

Yanıt beklemeden, yanımdaki bir arkadaşa sopanın ucuy­
la dürterek, "İstiklal Marşı'nın on kıtasını oku bakiim!"  diye 
emrediyor. 

Arkadaş; sanki ezberlemek için çok çalışmış da ezberleye­
memiş gibi bir giriş yaptıktan sonra "Daha ezberleyemedim, 
zaten akşam verildi" diye atlatmaya çalışıyor onu. 

"Hiç mi bir tanesini ezberleyemedin?" 
"Bir gecede bunları ezberlemek imkansız, zaten benim 

ezberleme yeteneğim yok." 
"Öyle miii? Şimdi görürüz olup olmadığını! Biz burada insa­

na ezberleme yeteneği kazandırırız evladım ezberleme yeteneği, 
bak o zaman nasıl ezberlersin! "  

Bir baş işaretiyle iki işkenceci gardiyan "Uzat elleri uzat" 
diyerek arkadaşa girişiyorlar. Büyük bir hınçla bir sopa, bir cop 
inip kalktı ellerine, gözleri acıdan kısıldı, ama inlemedi, o tuttu 
onlar vurdular, her şaplamada acısını biz duyduk, onlar vur­
dukça hayvanlaştılar, kudurdular. . .  "O ellerden artık hayır gel­
mez" diye düşündüm. Artık ellerini geri çekme takati bile kal-
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mamıştı arkadaşın, yakasından çekip yüzüne bir sert yumruk da 
Esat indirdikten sonra kestiler vurmayı. 

"Bu marşlar satır satır, eksiksiz ezberlenmeden bura­
dan bir yere gidemezsiniz, yemek de, su da yok! Anladın mı 
evladımmm ! " 

Arkadaş vakarlı bir öfkeyle onun suratına bakıp durdu par-
maklığın önünde . 

Onu bırakıp bana yöneldiler; 
"Çırpınırdı Karadeniz marşına başla !"  
"Hiçbirini ezberleyemedim." 
"Ezberleyemedin ha!  Senin de ezberleme yeteneğin yok he 

mi! Ulan bu aptal kafayla mı memleketi yönetecektin! Tabii 
aptal değilsin, ezberlemek istemiyorsun, sana göre faşist şeyler 
bunlar!" 

Yanındaki gardiyan bana vurma emri olduğunu anlıyor 
onun baş hareketini. 

Bu kez arkadaşlar acıdan kısılan gözlerimde ölüp ölüp diri­
liyorlar, hissediyorum. Ben önceki arkadaş kadar dayanık­
lı olamıyorum, inliyorum, bu onların hoşuna gidiyor, daha da 
çok vuruyorlar, artık nefesim kesiliyor acıdan inleyemiyorum. 
Kollanın omuzlarımdan kopmuş gibi, ellerimi çekiyorum gay­
ri ihtiyari. "Uzat ulan uzaaat !" diyorlar, uzatamıyorum, yere 
çöküyorum. Yakamdan tutup ayağa kaldırıyorlar ve ellerimi 
zorla dışarı çekerek gelişigüzel vurmaya devam ediyorlar. Elle­
rim, kollarımdan sarkan iki kocaman topaç gibi, artık onları 
yönetecek durumda değilim. Yarısı mazgal demirlerine , yarı­
sı benim ellerime değen cop ve sopalar onlar için artık verimli 
vuruşlar olamıyor, ağır küfür ve hakaretler eşliğinde tehditler 
savurarak son veriyorlar: 

"Kan gibi ne yalan söylüyorsun! Mertçe de ki ezberlemek 
istemiyorum! . .  Ezberleme de göreyim!"  

Yeri gelmişken "Çırpınırdı Karadeniz" adlı bu ırkçı zırvayla 
ilgili bir bilgiyi aktarayım. Haftalık haber dergisi Yeni Aktüel, 
bu şarkının 18.  yüzyılda yaşamış ve Ermenilerin en önemli oza-
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nı olarak kabul edilen Sayat Nova'ya ait olduğunu yazdı. Sayat 
Nova'nın en sevdiği enstrümanı "Kamança"sına ithaf ettiği şar­
kı, 1960'larda Türkiye'deki Turancı faşistler tarafından sözleri 
değiştirilerek kullanıldı. Üniversitelerde ülkücü faşistler dev­
rimci marşlara karşı bunu söylerlerdi. Türk ırkçılığının kalpa­
zanlığı bununla da sınırlı değil . 197 4'teki Kıbns Banş Harekatı 
sırasında Ayten Alpman'ın yorumuyla üne kavuşan "Memle­
ketim" şarkısının orijinali de eski bir Yahudi bestesi. Üstelik 
şarkının orijinali çapkın bir Yahudi din adamının yaptıklannı 
konu ediniyor. Ancak şarkının Türkçe sözlerinin yazarı Fikret 
Şeneş, eseri ilk kez Fransız şarkıcı Mireille Mathieu'dan dinle­
diğini söylüyor. 

Beni bırakıp diğer arkadaşlara yönelmişlerdi bile. Onlardan 
bir-ikisi ezberledikleri bazı şeyleri söylemeye çalıştı, becere­
mediler ve aynı minval üzere onları da takattan düşürene kadar 
dövdüler. Yan taraftaki kalabalık gruptan da ezberlemeye dair 
olumlu karşılık almıyorlar ve onlara da girişmiş durumdalar. 
Şimdi bütün işkence hücresi duyulmamış ve belki de hiçbir 
zaman duyulamayacak olan bestelenmemiş işkence senfoni­
sinin insanı isyana getiren armonisi ile ürperiyor! Böylesine 
zulüm, böylesine insafsızlık, böylesine namert bir düşmanlık 
daha önce hiçbirimiz tarafından düşünülememişti. Sonuçta bu 
ülkenin birtakım hakları olan yurttaşlan ,  devrimci evlatlarıy­
dık. Bunlar da aynı ülkenin askerleriydi. Genellikle böylesi­
ne her pis göreve zorlanabilen bu en alt tabakanın özgürlüğü 
için bu işlere kalkışmamış mıydık? Onlar da işgal ordusunun 
askerleri değildi, nasıl bu kadar azgın düşmanlar olabilmişlerdi 
bize karşı? Bunları bu kadar ölçüsüz boyutta acımasız canavar­
lara çeviren şey neydi? . .  Sahiden insan mıydı, yoksa insan sıfa­
tında robotlar, yırtıcı canavarlar, yabani hayvanlar mı? insan, 
insana dair bütün sanılannda kuşkuya kapılıyor burada ! . .  

O gün gördüğümüz işkence zirveydi. Hepimizi inilti içinde 
bırakıp gittiler. 

Bu dayanılmaz vahşet sonraki günler boyunca gece gündüz 
sürüp gitti . Bizler onlann akla gelmedik işkence uygulamaları 
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için birer denek olmuştuk. Dayanma gücümüzü ölçen taktik 
işkenceler geliştiriyorlar, yeni buluşlar yapıyor ve uyguluyor­
lardı. Bütün çabalarına karşın verilen faşist marşları hiç kimse 
onların istediği gibi ezberlemedi , kimi arkadaşlar ezberledikle­
rini biraz okuyup unutma numarası yaptı ve onlar da her defa­
sında daha vahşice dövüldüler. Bir süre sonra yemeğe benzer 
bulamaçlar da vermeye başladılar. Bütün arkadaşlar kısa süre­
de bir deri bir kemiğe dönüşmüşlerdi. Mazlum Eren'le ikimiz 
en zayıflarıydık, artık giysilerimiz üzerimizde bol bir çuval gibi 
duruyordu. Çok komik bir görünüş almıştık, her gün permatik 
jiletleriyle sabunsuz tıraş olmaktan suratlarımız verimsiz bozkır 
yüzeylerinin bodur çalılıklarını andırıyordu. 

Bir hafta geçtikten sonra herkes koğuşlara dağıtılma bek­
lentisine girmişti. Hepimizde "Yılbaşında bizi buradan mutlaka 
çıkartırlar" umudu doğmuştu her nasılsa. Cezaevinin diğer kit­
lesiyle temas kurmak, ne olup bittiğini öğrenmek öyle gizemli 
bir heyecana dönüşmüştü ki şimdi. Bunca süre içinde ceza­
evinde işkence sesleri, marş gürültüleri, yürüyüş rapraplan, 
karavana şıngırtıları, koridorlardaki gardiyan argoları, kurban­
ların yalvaran iniltileri ve dayak seslerinden başka moral veren 
hiçbir şey duymamıştık. Cezaevindeki bu esrarlı hava koğuş­
lara bir an önce gitme sabırsızlığımızı öylesine körüklüyordu 
ki. Artık koğuşlara gidince ne yapacağız, acaba bizleri nerelere 
dağıtırlar, bir koğuşa mı düşeceğiz, yoksa her birimizi bir tarafa 
mı dağıtırlar, birbirimizden koparsak ne yapacağız gibi konu­
ları düşünmeye ve aramızda akıl yürütmeye başlamıştık. Biz­
den önce bu cezaevine düşen yoldaşlarla bir araya düşer miyiz? 
Bizi mutlaka dağıtırlar. Her defasında, en iyi örgütlenme dire­
niştir, sadece direniş bizi yeniden bir araya getirebilir, neye mal 
olursa olsun direneceğiz, bu insanlık dışı vahşete boyun eğme­
yeceğiz! Zaten bu halde de bizi öldürürler, burada ölüme mey­
dan okunmadan yaşanamaz, ölümü öngörmeden bu zulümden 
kurtulmak imkansızdır gibi düşünceler hepimizin kendiliğin­
den ortak inancı haline gelmişti. 

Gerçekten pratikte bunu yapabilecek miydik? Tabii koşul-
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ların devrimci insan aklında oluşturduğu mantıksal sonuçları 
bir inanç halinde birlikte düşünmek başka şeydir, onları birey­
sel iradeyle uygulamaya koyma cesareti başka. Her birimizin 
değişik koşullarda, tek başımıza veya birkaç arkadaşla birlik­
te bu düşüncelerin gereğini pratikte yapması, yeniden yeni 
koşulların her birimizin aklında, vicdanında ve direnme bilin­
cinde yaratacağı yeni değerlendirmelere dayanacağı aşikar­
dı. Diyarbakır sorgulamasına düştüğümden beri arkadaşlarda 
meydana gelen toparlanma ve moral düzgünlüğü bana hem 
güven veriyordu, hem de ağır sorumluluklar yüklüyordu. Bu 
sevgi ve güveni neye mal olursa olsun boşa çıkartmayacaktım! 
Benim için yaşamımı onurla noktalayacağım yer belli olmuştu: 
İbrahim yoldaşın adıyla özdeşleşmiş bu Diyarbakır cehennemi! 

35. Koğuş'a Konuluyoruz 

Yoğunlaştırılmış tecrit ve işkence bölümü olan "boklu 
hücre" bölümünde dokuzuncu günümüz geride kalmıştı. 27 
Aralık 1 98 l 'de hücre kapılarını açıp bizleri "merdiven altına" 
aldılar, "son sayı 3" deyip birbirlerine karışmış ve bir çöplük 
yığını gibi duran paçavra halindeki eşyalarımızı toplamamızı 
emrettiler. Bu süre içinde gelişigüzel toparlayabildiğimiz bazı 
eşyaları kucağımıza alıp beklemeye koyulduk. Bir süre sonra 
Esat'la subay ekibi geldi, sırıtarak sataşmalarda bulundu, teh­
ditler savurdu, "Eğitimimizin başarılı olmadığını, o yüzden bizi 
hücreye koyacağını" söyledi, "Orda aklınız başınıza gelir" dedi. 

Gelir, görürsün sen ! . .  
"Kadro" diye tanımladıkları biz 6 arkadaşı "35 .  Koğuş" diye 

adlandırılan karşı taraftaki hücre bölümüne götürdüler, bura­
nın üçüncü katına çıkardılar. Katın birinci hücresinde bir adam 
tek başına tedirgin biçimde başı öne eğik duruyordu. Kaça­
mak gözlerle bakıştık. Hücresinde kamış hasırdan başka bir şey 
yoktu . "Arkam dön!"  diye sert azar çektiler adama ve sırtını 
döndü bize uzun boylu zayıf adam. Bizi onun yanındaki ikinci 
hücreye koydular. Arkadaşların bazıları onu tanımıştı; bu, PKK 
davasına bakan Dersimli avukat Hüseyin Yıldırım'dı. Hüseyin 
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Yıldırım, PKK davasına girmemesi için tehdit edilmiş, aldır­
mayınca da tutuklanıp onların yanına konulmuştu. Meğer biz 
gelmeden önce 37'deymiş. Bir süre sonra onu birinci hücreden 
alıp başka yerlere götürdüler ve bir daha hiç temas kurma şan­
sımız olmadı. Birinci hücre boşalınca, oraya bizi koydular. Esat, 
aşağıdaki geniş meydanda herkese görünür bir yere geldikten 
sonra yüksek sesle bizi tanıttı: 

"Beni dinle! Sana yeni arkadaşlar getirdim. Bunlar TKP-ML, 
TİKKO örgütünden . . .  (bize hitaben) sırayla tekmil verin baki­
im! " dedi. 

Hepimiz adımızı, soyadımızı ve doğum yerimizi söyledik. 
Bize tekrar kuralları hatırlattı ve "aksi takdirde ne olacağını bili­
yorsunuz! "  dedi. Bana hitaben, "Tuncelili biliyor musun, ben 
Tunceli'yi çok severim. Oooh oradaki dağlar, sular, ormanlar, 
geyikler. . . Bayılırım ben oraya, sık sık oraya giderim biliyor 
musun? Aslında Tunceli'yi toptan doğal parka çevireceksin, 
harika bir yurt parçası, enfes bir dinlenme yeri olur" dedi. 

Bu kez hücrelere hitaben "Aranızda bunları tanıyan hiç 
kimse var mı?" diye sordu. 

Üst kattan kalın bir ses, "Yok yok, kimseyi tanımıyoruz!"  
dedi. 

"Kemal, yanına adam ister misin? Birini senin yanına vere­
lim" dedi Esat. 

Aynı kalın ses "Ver ver, isterim" dedi. Esat bu tanıştırma 
faslından sonra erleri toplayıp gitti. Bir süre sonra bir grup gar­
diyan nara ata ata, şiddet gösterisi eşliğinde tekrar geri geldi. 
Bizler nispeten sıcak ve geniş bir yere gelmiş olmanın rehave­
tiyle mayışmışız biraz. On günlük cehennemi işkenceden sonra 
burası bize cennet gibi geliyor. 

"Yeni gelenler! 35 dayak vaziyeti al ! "  
Ellerimizi parmaklıklardan uzattık. Eskilere gözdağı, biz­

lere de aşağılama olsun diye vurdular. İnlememizi, ağlamamı­
zı istiyorlardı. Ellerimizin vurulacak halleri kalmayınca "Fala­
ka vaziyeti al, ayaklar on santim dışarı!" dediler. Ayaklarımıza 
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da balon olana ve parmaklarımız sakatlanana kadar sopalarla 
vurdular. Bizlere "hoş geldin" , eskilere de "hoş bulduk" dayağı 
idi bu. Tabii "hoş geldin dayağı" ötekinin birkaç katı olmalıydı, 
öyle oldu. 

Eskiler bizi bu koşullarda karşılamış olmaktan üzgün ve 
ezikti. Bizler de onlara parlak bir direnme rüzgarı getirmemiş 
olmaktan üzgün ve mahcuptuk. Fakat artık yalnız değildik, 
ayaklarımız toprağa erişmiş ve kendimizi daha güçlü hissedi­
yorduk. Gardiyanlar gittikten sonra alt katlardan biri seslendi: 

"Hayri abi, ben Hamili Yıldırım, İstanbul Hasköy'den! Beni 
tanıdın mı?" 

Tanımaz olur muyum, sesini hemen tanıdım, bu bizim 
"disiplin" vukuatına konu olan hemşehrim afacan gençti. Bir­
likte aynı evde kaldığı arkadaşın silahını, onun bilgisi dışında 
beline takıp demekte oturduğu için, hem derneği, hem kendi­
sini riske attığı gerekçesiyle sert biçimde eleştirildiğini ve iliş­
kisinin askıya alındığını duymuştum. Tabii ki yaptığı büyük bir 
hata idi, ama benim gibi bazı arkadaşlar "gençlik kusuru"na 
sayılmasını, eğitilmesini ve bunaltacak derecede üstüne gidil­
memesi gerektiğini düşünmüştük, bu vesileyle kendisiyle de 
konuşup tanışmıştım. 

"Evet, tanıdım!"  
"Hoş geldiniz" dedi, "Hoş bulduk" dedim. 
Gerçekten hoş bulmuştum bu durumu, sevimli, gözü pek, 

sağlam bir gençti ve üstelik hemşerimdi, moral bulmuştum. 
Hamili'nin bu davranışı nitelikli bir ataktı. Amacı bizim 

güvenilir insanlar olduğumuzu kendi yoldaşlarına duyurmaktı 
anlaşılan. Çok hoşuma gitmiş ve bir anda bütün yabancılık, yal­
nızlık duygumu yitirmiş, kendimi dostlar ve tanıdıklar arasın­
da hissetmeye başlamıştım. Hamili'yi yakalanmadan önce Der­
sim'deyken de duymuş, dayanışmacı mütevazı davranışlarıyla 
içimde sıcak güven duygusu uyandırmıştı. PKK ile ilişkilerimiz­
de önemli, güvenilir bir halka olabileceğini düşünmüştüm. Bu 
sanımdaki isabet sonradan öğrendiklerimle pekişecek ve birlik-
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te giriştiğimiz birkaç feda eyleminde iyice artacaktı. Gerçekten 
Sakine Cansız'la birlikte Elazığ PKK grubunda direnebilen bir­
kaç kişinin başında geliyordu Hamili. 

Akşam olmuştu, karavana dağıtıldıktan sonra dış kapı­
lar kapandı. Yemek çok azdı, on gündür doğru dürüst bir şey 
yiyememişiz. Yemekten sonra yan hücreden bize doğru bir şey 
uzatıldı; bir nottu. Hemen tuvalet bölümüne geçip bir çırpıda 
okudum: 

"Hoş geldiniz arkadaşlar. Sizleri bu koşullarda karşılamak­
tan mahçup ve üzgünüz. Sizlere geçmiş olsun. Sorgulamadan 
geldiniz, çok yıpranmış olmalısınız. Biraz sonra biraz ekmek 
göndereceğiz. Dışarda ne var ne yok, durum nasıl? Bize biraz 
bilgi verirseniz seviniriz. Bütün arkadaşların selamları var. Ada­
şıma özel olarak selam. Mazlum Doğan" 

Notu bir-iki arkadaşa daha okuttuktan sonra ufaltıp tuvalet 
deliğinde suya verdim. Birkaç saat sonra beyaz küçük bir torba­
cık içinde ufak ufak parçalardan oluşan bir miktar ekmek geldi. 

Bu ekmeği aralarında toplayarak göndermişler. Biz yesek 
onlar aç kalacaklar. Onlar uzun süredir bu vahşet ortamında 
yaşıyorlar, biz yeniyiz henüz. 

"Bu ekmeği geri gönderelim" dedim arkadaşlara. 
Boğazına düşkün bir-iki arkadaşın isteksiz onayına kar­

şın önerim oybirliği ile kabul edildi. Önce kısa bir not yazıp 
gönderdim: 

"Merhaba arkadaşlar, hepinize geçmiş olsun. Dayanışma 
duygularınıza yürekten teşekkürler. Kendinizi horlamanıza 
gerek yok, şu anda bu cezaevinde herkesten bir adım ilerde­
siniz, sizlerle bir arada olmaktan onur duyuyoruz. Bu zulmün 
nasıl sona erdirileceği üzerinde düşünelim. Özveriniz için 
teşekkürler, ekmeğe sizin daha çok ihtiyacınız var, biz yeniyiz. 
O yüzden ekmeği kabul etmedik, lütfen farklı yorumlamayın. 
Dışarda mücadele devam ediyor, ama cunta saldırılarını çok 
azgınlaştırdı ve halkın hoşnutsuzluğunu derinden kamçılıyor. 
Moralimiz iyi. Devrimci selamlar." 
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Bu notun hemen ardından aynı torbayla ekmeği gert 
gönderdik. 

Daha sonra Kemal Pir'le aynı hücreyi paylaştığım günlerde, 
bu tavnmızdan çok etkilendiğini anlatmıştı. Kemal'in dediği­
ne göre ekmek gönderme işini Mazlum Doğan önerip örgütle­
miş. Bazılanndan ekmek gelmeyince hepsine şöyle sert bir azar 
çekmiş: 

"Siz ne biçim insanlarsınız! Arkadaşlar işkence altından gel­
miş, ne halde olduklarını bilmiyor musunuz? Devrimci daya­
nışma böyle mi olur? Bir-iki lokma az yesek ölür müyüz?" 

Bu azardan sonra, ekmek miktarı biraz daha artmış, bazı 
hücreler bütün ekmeklerini toplayıp göndermişler. Mazlum, 
geri gönderdiğimiz ekmeklerin sahiplerine dağıtılmasını istiyor, 
bazılan azardan dolayı alınmış, geri almak istemiyorlar. Bunun 
üzerine Kemal, "Yahu kimse istemiyorsa, bana gönderin, iyice 
bir karnımı doyurayım sayenizde" diye espri yaptığını anlat­
mıştı bana. 

İlk gündeki bu güzel devrimci dayanışma ve karşılıklı dev­
rimci jestler çok hoş bir anı olmuştu benim için. 

Yanımdaki diğer arkadaşlar hücredeki PKK'li arkadaşlann 
çoğunu şahsen tanıyorlardı. Ben ise şahsen sadece Hamili Yıl­
dırım'ı tanıyordum. İsmen de Kemal Pir'i, Diyarbakır Belediye 
Başkanı Mehdi Zana'yı ve basının "Urfa Canavarı" diye manşete 
çıkardığı Celalettin Delibaş'ı basından biraz tanıyordum, diğer­
lerinin hepsi benim için yeni insanlardı. Yıldırım Merkit'in ailesi 
aile dostumuzdu, babası bir ara köyümüzde orman memuruy­
du, fakat Yıldırım diye bir ad anımsayamadım. Şimdi de Maz­
lum Doğan'la yürek yüreğe dokunuyoruz ve Mazlum Eren'in 
anlatımlarından ayrıntılı öyküsünü de öğrenerek tanımlanması 
imkansız bir sıcaklıkla dost oluyoruz. Ölüm Oruçları sürecin­
de hep yan yana olduğumuz Mustafa Karasu ile bilince çıkma­
mış eski bir tanışıklığı ise aylar sonra ölüm orucu arkadaşlığımız 
sırasında ondan öğrenmiştim. 

Bizim 1 .  MK'nın, PKK hakkında tartışmaya açmak istediği 
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"karşı-devrimci" tespiti nedeniyle İstanbul 1 Mayıs Mahalle­
si'ne gönderildiğini ve bizimle konuşmak istediğini, ama ran­
devu alamadığını anlatmıştı. Gerçekten o sıralar böyle bir talep 
semtteki Sivaslı sempatizanlar üzerinden iletilmişti. Bir ön 
görüşme için zaman ayarlamaya çalışırken bir de duydum ki 
gitmiş, zaten şahsen de tanışmıyoruz. Bu tür görüşme istekle­
rini reddetme gibi bir anlayışımız yoktu, tersine devrimcilerin 
sürekli temas halinde olmasını ve sorunlan görüşerek çözme­
lerini önemsiyorduk. Sonradan bunu Karasu'ya söylediğim­
de, sitemkar bir tebessümle; "Yok yok, bence o zamanlar bizi 
fazla ciddiye almadığınız için görüşmek istemediniz, ben öyle 
anladım" demişti. Aslında gerçekten güç kibirliliğinden ileri 
gelen bir şey değildi, TKP-ML bu konuda alçakgönüllülüğe iyi 
örneklerin başında gelirdi. Fakat bir güvensizlik olduğu doğ­
ruydu; gerçekten buna haklılık kazandıran epey yanlış eylem­
leri olmuştu. Buna karşın ben de dahil bulunduğum İstanbul 
bölgesindeki arkadaşlar çoğunlukla Birinci Merkez Komitesinin 
kararını eleştirmiş "askıya alınmasını" önermişlerdi. 

Zaten II. Konferans'ta da böyle bir karar alındı ve görüş­
me teklifinde bulunuldu. Ne yazık ki, o sıralar, PKK yurtdışı­
na çekilme kararı aldığı ve Dersim'deki grubu da "görüşmeye 
yetkili olmadığını, üstleriyle bağ kuramadıklannı" bildirdikleri 
için gerçekleşememişti. Ama yerel gruplarıyla dayanışma için­
de bulunmayı birbirimize yardım etmeyi sürdürmüştük. Hamili 
Yıldırım da bu grupların öncülerindenmiş. 

İşkence ve zulüm 37'deki kadar olmasa da 35'te de sürüp 
gidiyordu. Buna karşın direnme konusunda güvenebileceğimiz 
ve cezaevi kitlesinin ezici çoğunluğunu oluşturan PKK'nin öncü 
kadroları ve direnişçi unsurlarıyla bir arada olmaktan hoşnutuz. 
Ayrıca kendi grubumuz da henüz başka hücrelere dağıtılmamış, 
hepimiz bir hücredeyiz; gerçi bunun çok fazla sürmeyeceğini, 
bizi dağıtacaklarını tahmin ediyoruz. 

O haftaki görüşe bir-iki arkadaşın görüşmecisi geldi. Yılbaşı 
olması nedeniyle sözde biraz "iyi davranılmış"mış. Görüşme­
ye giden arkadaşlar, ilk görüşe çıkmanın şerefine iyi bir dayak 
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yemişlerdi halbuki. Görüşme "son sayı üç" süresinde olup bit­
mişti. Yine de arkadaşlar yakınlarıyla görüşmekten mutluydu, 
hiç değilse yakınlarına "sağ" olduklarını göstermiş ve onların 
ölümcül endişelerini biraz yatıştırabilmişlerdi. Görüş boyunca 
yaşadıkları zulüm ise, görüşçüsü gelmeyen bizlere bir tür teselli 
olmuştu garip biçimde; "İyi ki bizimkiler gelmemişler" dedik, 
"bu işkenceye değmez." Üç ayı aşkın zamandır tek bir yakını­
mı görmüş değildim, büyük merak içindeyim. Acaba ne düşü­
nüyorlar, yakalandığımdan haberleri var mı? Benim yüzümden 
başlarına bir şey geldi mi? Mutlaka evi basmış çok kötü davran­
mışlardır gibi soru ve endişeler içindeyim. Bir dakikalık görüş 
için onca eziyete, bin küsur kilometrelik yola, onca tehlikeye 
değmezdi. Gerçi haberleri olsa onları hiçbir zulüm durduramaz, 
ne pahasına olsa çıkar gelirler, belli ki haberleri yok. Gözaltın­
da karşılaştığım köylüm öğretmen komşumuz Mustafa Düzgün 
haber verdi mi bilmiyorum. Belki onu da hala bırakmamışlardır. 

Öğretmen köylüm kendi halinde ressam, TÖB-DER'li mute­
dil bir insandı, gözaltındayken bizimle ilişkilendirilir, adama 
yok yere zarar verirler diye kendisiyle doğru dürüst konuşama­
mıştım, oysa benden iki-üç yaş büyük çocukluk arkadaşımdı, 
İstanbul'da bazen onlara gider atölyesinde sanat çalışmalarını 
izlerdim. Şu rezil düzene bakın ki iki komşu birbirlerine yakın­
lık göstermekten kaçınıyor, birbirleri adına endişe duyuyorlar! 
İnsanlara dostluklarım saklatan, yabancılaşmayı yararlı kılan 
alçaklık düzeni işte! 

Vahşet iyice tırmandırılmıştı. Her gün "vukuat" diye bir­
birleriyle konuşan, yan hücrelerle konuşan veya bir alışveriş­
te bulunan insanlar öldüresiye işkence görüyorlar. Kimi zaman 
birilerini hücrelerinden çıkartıp götürüyorlar ve saatler sonra 
yarı ölü bir ceset gibi getirip iniltiler içinde tekrar hücrelerine 
atıyorlar. Bazıları hiç geri gelmiyor; ne oluyor onlara? 

Bütün hücreler tıkabasa dolu, sadece dördüncü kattaki bazı 
PKK kadroları tecritin içinde tecrit etmek için ikişer hücre ara­
lıklarla tek tek hücrelere konulmuşlar. Biz 35'e gelmeden bir­
kaç gün önce 4. katta 10 kişiymişler, Karasu'yla birlikte 6 kişiyi 
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alt katlara dağıtmışlar. Herhalde bu düzenlemeyi artık nasıl bir 
hinlik düşündülerse bizim için yapmış olmalılar. Diğer katlar­
daki her hücrede en az 5-6 kişi kalıyor. Yuvarlak bir hesapla 
1 50'ye yakın insan olduğunu düşünüyoruz. Anlıyoruz ki bizim 
davadan, bizden başka kimse yok Burada marş söyletme görevi 
verilen İsmail Hakkı Oruç'un da bizim davadan olduğunu son­
radan öğreniyoruz, ki o da sıradan sempatizan, madde bağımlısı 
halktan biri aslında. İsmail Hakkı, cezaevinden çıktıktan sonra 
fazla yaşamadı. 

35'te garip şeyler oluyordu, tam olarak çözemediğimiz esra­
rengiz bir hava. Sanki insanları bir şeylere zorluyorlar, kabul 
etmeyenleri ısrarla sıkıştırıyorlar ve ölümle onursuz bir yaşam 
arasında tercih yapmayı dayatıyorlar. Herkes aynı akıbete sıra­
lanmış kurbanlar gibi endişe ve dehşet içinde sıralannı bekliyor. 
Yaşlı insanlara bile iğrenç işkenceler yapılıyor. İşkence esnasın­
daki diyaloglardan izliyoruz, eğlenerek yapıyorlar bu vahşeti, 
ağızları kulaklarında kahkahalar ata ata! Her vahşet gösteri­
si, onu izleyenleri dehşete düşürüyor ve kurbanlık koyun gibi 
sırasını beklemektense intihar etmeyi deneyenler, başarama­
yanlar daha beter biçimde sırasını öne almış oluyorlar. Bu vah­
şet sonucu sayısı hayli çoğalmış itiraf ve ihanetçilerden henüz 
haberimiz yok. Meğer her gün birileri sıvışıp saf değiştiriyor ve 
işkencecilere yardım ederek iyice azgınlaştırıyorlar. Bu yüzden 
işkencecilerin en tepedeki generallerden büyük iltifat gördükle­
ri ve ölüm dahil her yetkiyle donatıldıkları anlaşılıyordu. 

Bu hengame arasında bizler de başımıza gelebilecek haller 
üzerinde düşünmüyor değiliz tabii ki, sıra bize de gelecek, bel­
ki de geldi bile! Binlerce tutsağın arasında sayısı az ve üstelik 
bütün koğuşlara dağıtılmış, birbirlerinden habersiz komünist 
bir grup olarak neler yapabiliriz? Nerdeyse bütün anlarımı­
zı dolduran bu soruya verilecek bütün yanıtlar büyük özveri, 
gözüpeklik ve ölüme meydan okuma şeklinde oluyor. Her dev­
rimci eylem tasarımı sonsuza uzanıp giden bir bedel bilançosu 
koyuyor önümüze. Hepimiz her işkence seansında kurbanla­
rın iniltilerine ve akıbetlerini öğrenmeye dair ses ve konuşma-
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lara pürdikkat kitlenmişken "marşa başla" komutuyla her şey 
gürültü içinde bulanıyor ve kesintiye uğruyor. 

«Böyle gitmez, bir şeyler yapmalıyız!"  
Ödenecek bedellerin niteliği ve kişisel katkı payı açısından 

tahmin edemediğimiz farklılıklar olsa bile, "mutlaka bir şey­
ler yapmalı" konusunda tam bir görüş birliği içindeyiz. Sonra 
"Falaka vaziyeti al ! "  komutuyla marşlar kesiliyor, sopa senfo­
nisi başlıyor. İniltileri iniltiler bastırıyor, iniltiler bütün hücre­
leri ürpertici bir şekilde dolduruyor. Katillerin kan tutmasını 
andıran kudurrnası, küfür, hakaret ve ölüm tehditleriyle dolu 
nağraları iniltilere Pavarotti imgelerini katan ürpertici bir sen­
foni armoniliyor. Etten ve kemikten ibaret tutsaklara bitmez 
tükenmez biçimde sürüp giden ve durmadan artan bu vahşet, 
ölümü dünden razı olunan bir şey haline getiriyor. Bu durum 
ölümün bile bir şey olmadığını, daha ötesine hazır olmamız 
gerektiğini düşündürüyor hep. Evet, ölümü öngörmeden hiç­
bir direniş biçimi başarı şansına sahip değil, fakat bir devrimci 
için bu da yeterli sayılmaz, ölümden de öte bütün olasılıklara 
hazır olmak gerekiyor. 

Her gün işkencede yeni bir yaratıcılık sergiliyorlar, şey­
tanın bile aklına gelmedik işkence biçimleri bulunuyor ve 
uygulanıyor. 

35'e getirilişimizin ikinci haftası "Her hücre bir fare yaka­
layacak!"  emri verildi. "Yakalamayanlar sonunu kendile­
ri düşünsünler"di. Hücreler fare dolu, onlarla iç içe yaşıyoruz 
ve her şeyimizi onlarla paylaşıyoruz! Gece biz yatınca onlann 
harekatı başlıyor. Hücreden hücreye koşuyor, yatakları yok­
luyorlar, bazen kulaklarımızı ve parmaklarımızı ısırdıkla­
rı oluyor. Kocaman Cordon fareleri ki kedi kadarlar! Ne var 
ki onlar da dünyanın en şansız cordonlan sayılır, çünkü çok 
az şey yiyebilen tutsaklardan tuvalete ve onların payına faz­
la bir şey düşmüyor. Aç kalıyorlar hayvancıklar, aç kalınca 
da araştırma ihtiyaçları artıyor, saldırganlaşıyorlar. Öğünden 
öğüne idareli kullanmak zorunda olduğumuz az miktardaki 
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ekmeklerimizi onların talanından korumak için yüksekçe bir 
yere asmak zorunda kalıyoruz, fakat duvardan sıçrayarak ina­
nılmaz komando hareketleriyle oradan bile yağmalayabildikle­
rini şaşkınlıkla izliyoruz. Farelere karşı bir paylaşma hesabımız 
var, ama onları yakalamak istemiyoruz, çünkü yakalayınca kay­
betmek sorun oluyor. Bu emirden birkaç gün önce arkadaşın 
biri ipten yaptığı basit bir düzeneği, farelerin geçiş yolu üzerine 
kurmuş, daha biz yatmamışken oradan dalıveren kocaman bir 
fara yakalanmış ve ciyak ciyak bağırmaya başlamıştı, arkadaşlar 
kafasına vurup sesini kestiler, ama nasıl kaybedeceğimiz sorun 
olmuştu! Tuvalete atsak tuvaleti tıkayabilir, merdiven boşluğu­
na atsak, gelip insanlara işkence bahanesi yaparlar, hatta belki 
yedirmeye kalkarlar. Sonunda arkadaşın biri gardiyanların ayak 
seslerinin çekildiği bir anda ne olursa olsun deyip ölü fareyi bir­
kaç denemeden sonra merdiven boşluğuna attı. Gece orada fare 
sürüsünün ciyaklamasını duyduk, herhalde diğer fareler açlık­
tan onu yiyince, bir beladan kurtulmuş olduk. Bir daha fare mi 
yakalarız, asla; barış ilan ettik farelerle ve hiç bozmaya niyetimiz 
yok! Zaten bu son emirde bir hinlik var! Fare yakalatıp, sonra 
da insanlara "yiyin! "  diye işkence gerekçesi yapabilirler. İletişim 
kurabildiğimiz herkesi "Sakın fare yakalamayın" diye uyarıyo­
ruz. Gene de bazı hücreler "fare yakalama ustalığını" göstermek 
ve dayak yememek için uyarıya aldırmamıştı. Yakalamayanla­
ra sıra dayağı attılar, yakalanan fareleri yakalamayan hücrelere 
getirip yedirmeye kalktılar. Tabii kimse boyun eğmedi ama bir­
iki gün o yüzden korkunç işkence gördük. Bu işkenceye maruz 
kalanların başında da yeni olmamız nedeniyle bizim hücre var­
dı. Sonradan öğreniyoruz ki, o günlerde 37'de itirafa zorlanan 
bizim davadan Remzi Ercanlara zorla fare yedirmişler ve o da 
intihara kalkışmış. Başka insanlara canlı canlı kurbağa yedirmiş­
ler. Böylece bu işkence icadının nerden kaynaklandığını aylar 
sonra öğrenmiş olduk. Tabii nerdeyse günlük olarak koğuşlarda 
insanlara dışkı yedirdiklerini çok sonra öğrenecektik! . .  

1982 Ocak ortalarında arkadaşların çoğunun görüşçüle­
ri gelmişti, gelenlerin çoğu yoksul aileler, biraz para yatırmış-
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lar. Ertesi gün paket paket dolmakalem getirdiler, her birimiz 
S'er tane almak zorundaymışız! Fiyatları da hayli yüksek, sivil 
hayatımızda hiçbirimiz böyle pahalı kalemler kullanmamıştık, 
ucuz, kullanışlı tükenmez kalemler ne güne duruyor. Fakat 
komutanlar zahmet edip getirdiklerine göre almaktan başka 
çaremiz yoktu. Altı kişilik TKP-ML hücresinde 30 tane dolma 
kalemimiz var şimdi! Ne var ki hiçbirinde mürekkep yok, onu 
da "sonra" vereceklermiş. Zaten yazacak kağıdımız da yok ya. 
Böylece görüşçülerimizin yatırdıkları paranın çoğu gitmiş oldu. 
Ancak birkaç paket filtreli (başka sigara vermiyorlar!) sigara, 
biraz deterjan ve sabun alabilecek paramız kaldı geriye. Oysa 
beslenmeye öyle acil ihtiyacımız var ki. Bir ayı geçkin zaman­
dır yarı-aç duruyoruz, deri-kemik kalmışız, gözlerimiz çuku­
ra kaçmış. Gerçi kantinden yiyecek şeyler almak pek mümkün 
değil, aç bırakarak kasten zayıf düşürüyorlar. Arada bir "Kan­
tin listesi yazın lan yavşaklar! "  diye bir iyilikte bulunuyorlar, 
ama o zaman da yazılan listelerden çoğunun üzerini "yok" veya 
"yasak" diye çizer geri getirirler. Genellikle az miktarda kötü, 
reçel ve pastörize süt vermekle yetiniyorlar. Onları da ani bas­
kınlarda tahrip edip birbirine katıyor, yok ediyorlar. Üstelik 
elbiselerimizi, yataklarımızı süt, reçel, diş macunu, tıraş sabunu 
ve deterjanla kirleterek yeni zahmet ve masraflara yol açıyor­
lar. Günlerce onları ayıklıyoruz. Yalnızca paralarımızı yararsız 
biçimde tükettirmiyorlar, ayrıca alçakça bıktırıcı bir işkence 
aracına da dönüştürüyorlar. 

Kalemleri bize zorla sattıktan iki gün sonra, tüm hücrelere 
"arama var!" deyip baskın yaptılar. Bütün hücredekileri dışarı 
çıkartıp üst aramasından geçirdiler, kalemlerden birini cebine 
koyanlar varsa "yasak" diye aldılar ve sırtımızı hücreye dönük 
ara yerde bekleterek hücreleri tek tek hallaç pamuğuna çevir -
diler; askeri yatakları boşaltıp pis paçavraları eşyalarımızla bir­
birine karıştırdılar, süt, reçel, bisküvi ne varsa onu da üzerine 
boşalttılar. Arama bitip hücreye alındığımızda şaşırıp kalmış­
tık. Her şey berbattı! Uzun uğraştan sonra hücreyi eski haline 
getirene kadar akla karayı seçtik. Doğal olarak kalem adına ne 
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varsa her şey gitmişti, bize zorla sattıkları pahalı dolmakalemler 
de elbette ! . .  Kalemlerimizi gaspetmek için "arama" işkencesi de 
yanımıza kar kaldı böylece. Aklımıza Naziler tarafından para­
sı, fabrikaları ve diğer maddi varlıkları için öldürülen Yahudiler 
geldi. O kalemleri gardiyanlarda gördükçe öfkeden ateş basar 
galiz küfürlere bürünürdü bütün sözcüklerimiz. 

Faşizm, aynı zamanda azgın bir sömürü dernekti. Malınızı 
gasp etmek için şiddet kaçınılmaz bir araçtır. Faşistleri şidde­
te tapar hale getiren dürtü , şiddetin onlara sağladığı otorite ve 
sömürü olanağıdır. Bütün gardiyanların cebinde filtreli sigaralar, 
bir iki fırt çeker yarım yarım atar, yenisini yakarlardı .  Askerler­
de bu kadar para ne arasın? Onlara yüzbaşı Esat cebinden para 
verecek değil ya, bizden gasp ettiğini onlara veriyor. Onlar da 
daha çok gasp etmenin iştiyakıyla daha çok saldırganlaşıyorlar 
ve onun zalimane emirlerine daha çok itaat ediyorlar. Şaşılacak 
bir şey yoktu aslında.  Daha sonraki günlerde hücre duvarlarına, 
ara yerlere militarist, ırkçı faşist sloganlar yazdırmak, cuntacıla­
rın ve eski feodal monarşist sultanların portrelerini yaptırmak 
için de aynı şeyi yaptılar. Paramızla yağlı boya , tiner, cetvel ve 
karton aldırdılar, bizim paramızla bize düşman kendi ideoloji­
lerini ve asalak önderlerini övdürdüler. 

Kemal PİR'le 54 Gün Aynı Hücrede 

Birkaç gün sonra arkadaşlarla bir arada olma mutluluğu­
muz sona eriyor. 26 Ocak 1982'de her birimizi değişik katlar­
da, birbirinden uzak hücrelere dağıtıyorlar. Beni birinci katın 
5. hücresine koydular. Orada hepsi PKK davasından sanırım 
4 kişi vardı. Doğal olarak her değişiklikten bir anlam çıkartı­
yoruz. Aramızdaki yabancılık ve kuşkulu bakışlar yavaş yavaş 
çözülüyor ve konuşmaya başlıyoruz. Onlar dışarıyı merak edi­
yorlar, ben ise burada ne olup bittiğini öğrenmek istiyorum. 
Kısaca direniş ve teslimiyet dönemini temkinli biçimde özetli­
yor ve son günlerde "itirafçılaştırma" hamlesinin geliştirildiğini 
anlatıyorlar. Bizim merak ettiğimiz ve çözemediğimiz esraren­
giz hareketliliğin nedeni buymuş meğer! İşkencenin bundan 
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kaynaklandığını, bazı insanların ihanete sürüklendiğini söylü­
yorlar ve isimlerini veriyorlar. Ben de onlara dışarıdaki durumu 
önemli ve moral verici yönleriyle anlatmaya çalışıyorum. Bana 
karşı ilk andaki çekingenlikleri gidiyor ve aramızda sıcak bir 
diyalog başlıyor. Fakat alt kat hücreleri küf kokan, az ışık alan 
ve en kötüsü de her an işkencecilerle yüzyüze kalınan ayakal­
tı bir yer, mezara konulmuş gibiyim! Neyse ki ertesi gün Esat 
ekibiyle gelerek benim "yanlış yere" konulduğumu söyledi ve 
beni oradan alıp Kemal Pir'in yanına, 4. kat birinci hücreye 
çıkarttılar, Mustafa Kaya'yı da benim yerime indirdiler. 

Alt katta her an gözaltında bulunmak, bir sürü işkenceci 
hergelenin, keyfi sataşmalanna muhatap olmak ve angarya işle­
rine koşturulmak hiç katlanamayacağım bir şeydi zaten! Oysa 
burası karşıdaki çatı altı pencerelerinden gökyüzünü görebil­
diğimiz aydınlık ferah bir yer! Üstelik insanı her an teyakkuzda 
tutan gözetleme delikleri de yok! Sonuç olarak bu değişiklik her 
yönden tam da istediğim bir şey olmuştu! 

Gardiyanlar beni hücreye koyup gider gitmez, Kemal'le 
çocukluk arkadaşıymış gibi hararetle kucaklaşıyoruz. O,  ancak 
işkenceci gardiyanlarla diyaloglardan tanıyabildiğim Pavorotti 
sesiyle kocaman bir "Hoş geldin! Allah seni gökten indirdi" dedi 
gözleri parlayarak. Sıcakkanlı, mert, yiğit, dost insanlar yalnız 
gözlerinden değil, sesinden de belli olurmuş meğer. Sesinden 
tasavvur ettiğim bir insanla karşılaşıyorum. Sesinin tersine son 
derece nazik, ölçülü, içten, samimi arkadaş canlısı olması da 
fazladan bir sürpriz. Faşist, şovenist ve gerici çevre basının­
dan iki yıl önce okuduğum ve nerdeyse inanmaya başladığımız 
"ajan" çamurundan şimdi nefretle iğreniyor içimden lanetler 
yağdırıyorum atanlara. 

Büyük bir heyecan ve merakla soru sormaya, konuşmaya 
başlıyor. Belli ki Mustafa Kaya hakkımda ona epey şeyler anlat­
mış, hiçbir şeyi sakınmadan yoldaşına, yakın bir arkadaşına 
anlatır gibi anlatıyor. Ben de öyle. Sohbete sınırsız bir şekilde 
dalıveriyoruz. Belki az süre yan yana kalınz ihtimaliyle müm­
kün olduğunca birbirimize geniş bilgi verme ve bütün merak-
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lanmızı karşılıklı giderme yanşmdayız. Arada bir eksikliklerimi 
soruyor, "Duş yapmak ister misin?" diyor, yedek diş fırçasını 
ve temiz bir havlusunu veriyor sonra. Geç saatlere kadar fısıl­
tı halinde bu sohbetlerimiz sürüp gidiyor. Hücrede tek askeri 
yatak kötü bir battaniyemiz var sadece. 

"Bir battaniye daha olsa yerde yatabilirdim, umanın seni 
rahatsız etmiyorum?'' 

"Ne demek, hayır hayır, öyle şey mi olur, beraber yatanz, 
bu yatak ikimize de yeter. Gördün alt katlarda 7-8 kişi bir ara­
da yatıyor. Burası Hilton Oteli'nin kral dairesi ha! Hem iki kişi 
olunca üşümeyiz, böyle daha iyi . . .  " 

Sekinin üzerindeki yatağında bana yer ayırıyor, kafalarımızı 
ters koyarak yatıyoruz. 

"Merak etme ben çok rahat uyuyorum, horlamam falan da 
yok haa!" diyor. 

Sahiden de sanki yatakta tek başıma yatıyormuşum gibi en 
ufak bir rahatsızlık dahi hissetmeden deliksiz uyuyorum. O da 
öyle. 

"Yahu sen bir meleksin heval. Bir ara yatakta yoksun sandım, 
nasıl telaşlandım bilsen, elimi dolaştırdım ayağına rastlayın­
ca rahatladım; hissettin mi? Meğer iyice duvara yapışmışsın . . .  
Ben rahatsız olurum diye herhalde? Seni gece alıp götürmüşler 
zehabına kapıldım! Yaparlar haa bu alçaklar, gelir adamı gece 
alır götürürler! İnsanın sevincini yarıda bırakırlar. . .  " 

"Sen melekten de iyisin Kemalcim, gerçekten çok rahat 
uyudum, sağol! "  

Evet, hissetmiştim, gece aranan eliyle ayak parmaklarıma 
dokunmuş, sonra güvenle uyumaya devam etmişti. Demek ki 
koca gecede sadece bir kez uykumuz bölünebilmiş; o hücre 
arkadaşını kaybetme telaşıyla, ben de onun telaşını hissederek. 

İlk gün sabah kahvaltısını birlikte yiyeceğiz. Dünden kal­
ma küçücük bir parça ekmeği var. İkiye bölüp büyük parçasını 
bana veriyor. Ben de onu ikiye bölüp yarısını kendisine iade 
ediyorum! Gülüyor, geri veriyor, ama ben ısrarla onun önü-
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ne koyuyorum, "bu bana yeter" diyorum. Sonra, insanlar marş 
okurken biz de bu gürültüden yararlanarak sohbetlerimizi 
duraklı duraklı ayakta sürdürüyoruz. 

Kemal, aylarca böyle yüzyüze konuşacak bir arkadaş bula­
mamanın verdiği iştiyakla konudan konuya geçiyor ve durma­
dan soru soruyor ve konuşuyordu.  Boş, sıkıcı değildi konuş­
maları, anlamlı, gerekli ve ihtiyaç duyduğum şeylerdi hepsi. 
Heyecanlı, estetik kıvamda beden dilini de katarak konuşu­
yordu. Arada bir dikkatimin dağıldığını sanarak, "Kafanı şişir­
miyorum değil mi? Yaa bırak seni bulmuşken konuşalım bee, 
kusura bakma" diyor. 

Tersine hoşuma gidiyor konuşmaları ve dinlemek istiyorum, 
fakat katın merdiven tarafında gizlenip bizi dinleyen olmasın 
diye tetikteyim. Bir yanda onu dinlerken, bir yandan da gar­
diyanların kata aniden sinsice dalarak bizi "suçüstü" yakalama 
olasılığına karşı merdivendeki ayak seslerini ve kata giriş kapı­
sını kolluyorum. Dayaktan değil, bu bahaneyle birbirimizden 
ayırmalarından ve anlatmamız gereken yığınla şeyin akamete 
uğramasından korkuyoruz. Daha konuşacak o kadar çok şeyi­
miz var ki! Bu fırsatı iyi değerlendirmek istiyoruz, zaman bizim 
için altın değerinde. Aşağıdan ayak sesleri geldiğini hissettiğim­
de, Kemal'i uyarıyorum, konuşmayı kesiyor, gelen biri olmadı­
ğından emin olunca devam ediyoruz. 

Sonraki günlerde çocukluk ve köy yaşamı, gençlik anı­
lan, okul yaşamı, devrimci anılara giriyor ve daha ayrıntılı 
tanışıyoruz. 

Kemal Pir, Gümüşhane'nin Torul ilçesine bağlı Güzeloluk 
adlı bir dağ köyünden, 1952 doğumlu. Yörede "Piri Giller" diye 
bilinen bir aileye mensupmuş. Liseyi Ordu'da okurken Haki 
Karaer'le tanışır ve arkadaş olurlar. Daha sonra Ankara Siyasal 
Bilgiler Dil Tarih Coğrafya bölümünde okumaya başlar. Burada 
okuduğu 1974-76 yıllan arasındaki bütün öğrenci hareketleri­
ne katılır. AYÖD'de (Ankara Yüksek Öğrenim Derneği) faaliyet 
yürütürken Abdullah Öcalan ve arkadaşlarıyla tanışır ve onlarla 

73 1 



Ölümden de ôte 

birlikte örgütlenmeye başlar. Kürdistan illerinde ilk bu yıllar­
da propaganda etkinliklerine katılır. 1977'de uğradığı Ankara 
Tuzluçayır'da üzerinde silahla yakalanır ve bir süre Kızılcaha­
mam Cezaevi'nde yatar. Daha sonra Ordu'nun Ulubey ilçesin­
deki küçük bir cezaevine götürülür ve oradan örgütün yardı­
mıyla firar eder. Firardan sonra Kürdistan'a gider. G. Antep, Ş. 
Urfa ve Dersim'de faaliyet yürütmeye başlar. Bu sırada liseden 
beri arkadaşı olan Haki Karer, "Sterka Sor" adlı örgüt tarafın­
dan öldürülür, bu Kemal'i duygusal yönden hayli sarsar. Bu 
sırada Hilvan ve Siverek'teki sert mücadele ve çatışmalarda yer 
alır. 8 Kasım 1978'de Pazarcık'ta yakalanır 1 7  Kasım'da tutuk­
lama karanyla Urfa Cezaevi'ne konulur ve 1 6  Ocak 1979'a 
kadar orda kalır. Daha sonra dava dosyasının Adana Sıkıyöne­
tim bölgesine gönderilmesi nedeniyle oradaki cezaevine nak­
ledilir ve 1 5  Haziran 1 979'da burada ikinci kez tünel kazarak 
firar eder. Firardan sonra önce Suriye'ye, oradan da Lübnan'a 
geçer. Bu sırada PKK Merkez Komitesine askeri sorumlu olarak 
atanır. Lübnan'da örgütleyip eğittiği gruplarla birlikte Türki­
ye'ye döner. 1980 Ağustosu'nda Batman'dan uzak bir köye bir 
pikapla giderken bir arama noktasına rastgelirler. Kemal Pir, 
Mehmet Can Yüce ve Mahsun Korkmaz, üstü brandalı pikap­
ta ayakta eli tetikte beklerken şoför aniden gaza basıp kaçmak 
isterken üçü birden pikaptan yere çakılırlar. Mahsun Korkmaz 
şans eseri yolun kenarına savrulup çalılann arasına yuvarlan­
dığı için görülmez ve kaçıp kurtulur, ancak Kemal'le Mehmet 
Can Yüce yola kafa üstü düştükleri için bayılırlar ve yakala­
nırlar. Kemal gözaltında ağır işkence görmesine karşın hiç ifa­
de vermez ve tutuklanarak Diyarbakır 1 No'luya (eski Askeri 
Cezaevi'ne) konulur. 12  Eylül darbesinden bir süre sonra arka­
daşlarıyla birlikte yeni yapılan Diyarbakır 5 No'luya getirilirler. 

Çok sayıda Karadenizli arkadaşım olmuştu, İstanbul, Anka­
ra gibi kentlerde doğup büyüyenlerin bile mutlaka şu veya bu 
ölçüde Karadeniz aksanı olurdu. Kemal'de hiç yoktu, çok düz­
gün Türkçeyle konuşuyordu. "Haa" ünlemleri de konuşması­
na kendine özgü hoş bir hava veriyordu. Kemal'in özgeçmişini 
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kendi ağzından dinlerken aklıma takılan bir soruyu da sorma­
dan edemedim: 

"Bildiğim kadarıyla partiniz darbe olmadan bir süre önce 
geri çekilme karan almıştı, sen neden geri geldin?" 

"Ben Urfa Cezaevi'nden kaçpktan sonra Suriye'ye gittim. 
Bir gün Abdullah Öcalan bana dedi ki, 'Yahu en güvenilir dost 
bildiğimiz tek örgüt şu TİKKO kaldı , onlar bile bize düşman 
olmuş. Git de bunlarla konuş, sorunu çöz. Biz onları dost bili­
riz, İbrahim Kaypakkaya'ya büyük saygımız var. Bu kararlarım 
değiştirsinler' dedi. Bunun üzerine ben birkaç arkadaşla tekrar 
Türkiye'ye döndüm. Yakalanmasaydım doğru Dersim'e geçip 
sizinkilerle görüşecektim haa" dedi. 

"Ah ne iyi olurdu, biz de sizinle görüşmek için fırsat kol­
luyorduk" dedim. 

Gerçekten durum Dersim bölgesindeki PKK birimlerine 
iletilmişti, fakat onlar 'merkezle ilişki kuramadıklarını ve bu 
konuda karar verme yetkisine sahip olmadıklarını' belirttikleri 
için görüşme gerçekleşememişti. Kemal'e partinin II .  Konferans 
kararım anlattım, memnun olmuştu . 

Aslında partimizin 1 .  MK'nın henüz karar haline gelmemiş o 
değerlendirmesinin tabanda epey taraftar bulduğunu ve ondan 
kaynaklandığını, buna PKK'nin yanlış yaklaşım ve eylemlerinin 
de büyük katkı sağladığım anlatırken, beni etkileyen bir olayı 
örnek olarak anlattım: 

"Hasan Erkılıç'ı hatırlar mısın bilemem. Sizin örgüt Nazimi­
ye'de öldürmüştü. Bu arkadaş, babası sağır ve dilsiz, çok sevdi­
ğimiz bir aile dostumuzun oğluydu. Yusuf Küpeli'ler olayından 
sonra İstanbul'dan Dersim'e gelmişti ve 12 Mart dönemin­
de böylece tanışmıştık. Sonra ben İstanbul'a bir okul boykotu 
olayı nedeniyle sürgün gidince 75-76'larda falan Sungurlar ve 
Demirdöküm direnişleri sırasında yeniden karşılaştık ve birlik­
te işçi direnişlerinde yer aldık. Bu mücadelede çok iyi bir sınıf 
tavrı sergilemişti. O daha sonra Aydınlık grubuna katıldı, ama 
dostluğumuz sürdü. Aydınlık hareketine katılmakla siyaseten 
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önemli bir hata yaptığını düşünmeme ve bunu kendisine söyle­
meme karşın devrimciliğinden hiçbir zaman en ufak bir kuşku 
duymamıştım. Çok sayıda devrimci insanın ideolojik ve politik 
performanslarının yetersizliği ve başka nedenlerle böyle nitelik­
lerine uygun olmayan saflarda yer almaları çok sık rastlanan bir 
durumdur. O yüzden tümden gelim metoduyla her kişiyi içinde 
yer aldığı siyasi grubun günahlarından sorumlu tutmak yanlış­
tı. Kaldı ki aynı dönemde örgütünüzün istisna tutmadan Kür­
distan'daki bütün örgütlenmelere 'ajanlaşmış kurum ve yapılar' 
yaftası asması sonucu yerelde görev yapan militanlarınızın çok 
yanlış işler yaptığını bizler ve diğer devrimci örgütler de söylü­
yorlardı. Sizinkiler onu çok kötü biçimde sırf Aydınlıkçı oldu­
ğu için öldürdüler. Çok üzülmüştüm. PKK'yi yeterince tanıma­
dığım halde bu olay, sizin örgütün eylemleri karşısında bende 
derin bir güvensizlik ve kuşku yaratmıştı. Çünkü o dönem sol 
içi çatışmalardan şahsen çok rahatsızlık duyuyordum ve bunun 
devlet tarafından kasten körüklendiğini düşünüyordum. Par­
timiz bu konuda çok titiz davranırdı. 'Sosyal emperyalizmin 
işbirlikçisi' olduğunu düşündüğümüz örgütlerin bize karşı şid­
det uygulamasına bile, 'sonuçta kitlesinin ezici çoğunluğu esas 
olarak sosyalizme sempati duyan insanlardan oluşuyor' diyerek 
karşılık vermekten kaçınırdık, siyasal eleştiriyi esas alırdık. Bu 
özenimize karşın azgınlık gösteren ve bize karşı şiddet kullanan 
kuşkulu unsurlarına karşı kendimizi savunmak ve korunmakla 
yetinirdik. Aydınlık kitlesinin de ezici çoğunluğu devrime inanan 
insanlardı, bunu biliyorduk, böyle çok tanıdık dostumuz vardı. 
Zaman içinde sosyalizme ve devrime sempati duyan bu kitle­
nin kendi liderlerinin karşı-devrime hizmet eden politikalarım 
görüp onlardan uzaklaşacaklarına, ya da onları yanlış hareket­
lerinden vazgeçmeye zorlayacaklarına derin güven duyuyorduk 
ve sabır göstermek gerektiğini düşünüyorduk. Biz de 11.  Konfe­
rans'ta Aydmlikçıların yaptığı karşı-devrimci tutumlarına tavır 
aldık. Fakat, Hasan Erkılıç örneğinde de görüldüğü gibi herkes 
aynı kefeye konulamaz, titiz ve dikkatli olmak gerekiyordu. Her 
halükarda sol içinde şiddetten özenle kaçınmak çok tayin edici 
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bir meseleydi. İnsan ancak bildiği örnekler üzerinde akıl yürü­
tebilir; bu bildiğim ve beni etkileyen bir örnek olduğu için sana 
anlattım. Siverek'te bizim arkadaşlara karşı da bir harekete giri­
şildiğini duymuştum. Tatilini geçirmek üzere Dersim'de ailesi­
nin yanına giden öğretmen bir arkadaşın bana bizzat anlattık­
ları ise çok can sıkıcıydı. Bu öğretmenin bir kardeşi sizin örgüte 
sempati duyuyormuş. Okuldan arkadaşım olan ve dürüstlü­
ğüne çok güvendiğim bu öğretmen oradayken, sizin kadro­
lardan biri evlerine uğramış ve sempatizanınız olan kardeşine 
şöyle demiş: 'Hala bu ulusal ihanetçileri eve mi alıyorsun! '  Tabii 
ailece bu kabalığa çok kızmışlar ve onlar da kaba biçimde 'Bu 
evi derhal terket' demişler. Çünkü öğretmen arkadaş saygın, 
12  Mart döneminde bedel ödemiş, devrimci düşüncelerin bu 
bölgede ilk tohumlarını atanlardan biriydi. Ona 'ihanet yafta­
sını' layık gören kişinin ise, 1 2  Mart döneminde dikkate değer 
bir tavrı hatırlanmıyormuş. Arkadaşımı 'Şaka havasında söyle­
miştir, abartmaya değmez' diye yatıştırmaya çalıştığımda, 'Yok 
ya ciddi ciddi böyle söyledi!' demişti. Başka devrimci örgütlere 
karşı da benzer şeyler olduğunu duymuştum. Tabii önderlik 
düzeyinde yapılan siyasi yanlışlıklar tabanda böyle daha kaba, 
abartılı haller alabiliyor. Bir dost olarak bu hatalarınızı düzelt­
meniz gerektiğini düşünüyorum. Devrimci saflarda ve halk 
içinde şiddet asla bir mücadele biçimi olarak kabul edilemez!" 

* * *  

Kemal'le sohbetlerimizde cezaevi hakkında epey bilgi edin­
miştim. Teslimiyet sürecinin oluşmasına etki eden faktörler, 
tek tek grupların payı, öncü kadroların tutumları, cuntacıların 
yaklaşım tarzı ve taktikleri hakkında yaklaşık bir fikre sahiptim 
artık. 

Mevcut bu teslimiyet durumunun ortaya çıkması bana 
kaçınılmaz gibi gelmişti. Bir defa gruplar arası ilişkiler sağlık­
lı değildi. Dışarda yaşanan kötü ilişkiler cezaevine doğal olarak 
yansımıştı. Özellikle Kürt sorununu eksen alan siyasi gruplar 
arasındaki husumet, yenilgide çok etkili bir rol oynamış gözü-
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küyordu. Cezaevinde sayıca en fazla olanlar PKK başta olmak 
üzere bu gruplardı. Cezaevine gelmeden önce bu grupların 
çoğu PKK ile çatışma halindeydi. Örneğin KUK'la çatışmala­
rında Ferhat Kurtay'ın abisi Davut Kurtay öldürülmüş, PKK de 
onlardan vurmuştu. Şimdi onların hepsiyle bir aradaydı ve aynı 
kaderi paylaşıyorlardı, ancak bunun gerektirdiği ortak bir hare­
ket geliştirmek kolay olmuyor. Aradaki güvensizlik, her dire­
niş esnasında siyasi diyaloglara kaçınılmaz olarak her bir gru­
bun kendi siyasal niteliğine ve grupla arasındaki ilişki biçimine 
uygun olarak yansıyor. Herkes faşizme karşı birlikte hareket 
etmek gerektiğinin farkında. Fakat bunun nasıl olacağı sorusuna 
ortak bir yanıt bulunamıyor. Birbirlerine yakın siyasal duruş­
ta olanlardan bir takım gevşek alt ittifaklar oluşuyor. Herhangi 
bir cezaevi siyasi hamlesine karşı bir eylem önerisi söz konu­
su olduğunda, bu grup kombinezonlannın herbiri farklı yakla­
şımlar sergiliyor. PKK kendisi dışındaki Kürt ulusal programına 
dönük örgütlenmiş KUK, Özgürlük Yolu, DDKD, Rızgari ve Ala 
Rızgari gibi gruplar ile TKP, TSİP, TİP gibi 'Türk solu" dedikleri 
grupları "sağcı" , "korkak", "ihanetçi" , "teslimiyetçi" , "revizyo­
nist" , "eylemden kaçanlar" diye hor görürken, onlar da PKK'yi 
"yandım Allah çetesi" diye niteliyor eylem çizgisini maceracı ve 
güvenilmez buluyorlardı. PKK yalnız bunlara karşı değil, TKP­
ML, Kawa, DY, HK, Kurtuluş gibi devrimci gruplara karşı da 
en kalabalık grup olmanın siyasal kibirliliği hatasına düşmüş, 
güvenlerini sarsmıştı . Bir şey yapılması gerektiğinde kendi­
si dışındaki gruplara usulen "önermekte" ama fiilen "Biz böy­
le uygun bulduk, ister uyun ister uymayın" havasına girmiştir. 
Önderlik hakkının kendilerine ait olduğunu düşünerek, faşizme 
karşı direnişin önüne çıkartmış ve onları birleştirme sorumlu­
luğuyla hareket etmek yerine hor görmüş ve manevi olarak hır­
palamayı tercih etmiştir. Oysa yapılması gereken şey, herkesin 
anti-faşist mücadeleye bir katkısının olabileceğini düşünmek, 
onu küçümsemeden değerlendirmek ve değer vermekti. Kısacası 
o kuşak devrimci hareketinin büyük sorunu olan birlikte yürü­
meyi becerememe hali burada da bütün keskinliği ile yaşanmış 
gözüküyor. 
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Şubatın sonlarına doğru görüşmecisi gelenler arasında 
Kemal'in ismi de okundu. Çok heyecanlıydı. Babası gelmişti, 
birkaç parça eşya getirmişti. Eşyanın arasında özenle insanın 
içini rahatlatan çok uyumlu renkli iplerden örülmüş iki tane 
de banyo lifi vardı. Gökmavisi ağırlıklı, beyaz, açık san tonları 
ressam ustalığıyla yakıştırılmış el örmesi iki lif. Yumuşacık lif­
leri bumuna dayadı derince kokusunu içine çekti Kemal; "Ooh, 
yeğenimin kokusu geliyor" dedi, gözleri doldu . Çok duygulu 
bir andı. "Yeğenim göndermiş, ağabeyimin kızı, onu çok özle­
dim, bana çok bağlıydı" dedi. Birini bana verdi. Onları banyo 
lifinden çok bir sanat hatırası olarak saklardık. Yazık ki bir ara­
ma operasyonu sırasında diğer şahsi eşyalarımız gibi onları da 
gasp ettiler. İkimiz de çok hayıflanmıştık. "Başına bir hal gel­
mez de çıkarsan, mutlaka git yeğenimi gör ve onu çok sevdiğimi 
anlat lütfen! "  demişti. Maalesef onun bu isteğini gerçekleştirme 
şansım hiç olamadı. 

Kendi ailesi, memleketi ve köyü hakkında bilgiler verince 
"Pir" soyadım ilginç buldum ve nerden geldiğini merak ettim, 
çünkü Kemal'in Sünni kökenli olduğunu duymuştum. 

"Bilmiyorum" dedi gülümseyerek, "Bizim aileye yörede 
Pirigiller deniyormuş, yani soyadımız uydurma bir şey değil, 
eski bir şey, soyumuzun sahici adı. Sonra da soyadımız olarak 
nüfusa geçmiş" dedi. 

"Peki bu 'Piri giller' adının nerden geldiğini hiç düşündün 
mü?' Bence iki ihtimal olabilir ya çok ünlü bir kadın anadan 
geliyordur; çünkü Anadolu'da Kürtler ve bazı Türk aşiretleri 
yaşlı kadınlara 'Pire' ya da 'Pirike' diyorlar. Ya da Aleviler'deki 
Pirlik makamıyla alakalıdır. Sence hangisi olabilir?" 

"Sahi yahu, bunu hiç düşünmemiştim ha!" 
"Osmanlı baskısı sonucu o zaman çoğunluğu Alevi ve Babai 

inancına mensup olan Türkler dağlara sığınarak varlıkları­
nı gözden ırak yerlerde sürdürebilmişler. Sizin ailenin bir dağ 
köyünde olması soyadınıza etimolojik bir anlam kazandırıyor. 
'Pirigiller' adı bu tarihsel geçmişten geliyor olmasın? Sonradan 
genel eğilime uyarak varlıklarını korumak amacıyla Sünniliği 
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benimsemiş ve bu geçmiş Alevi köküne dayalı adını da koru­
muş olamazlar mı?" 

" Haklısın, hiç aklıma gelmemişti . . .  Ama bizimkiler Sünni, 
benim babam sakallı, koyu bir dindardır. Görsen Bayburt eli­
nin baş müftüsü sanırsın. Bozuluyorum bu haline ama beni de 
çok seviyor. O yüzden inancına hiç karışmadım doğrusu . . .  " 

"Kanşmaman da gerekiyor zaten, anladığım kadarıyla 
baban çok iyi bir insandır. Türkiye'deki amansız şovenist bas­
kıya aldırmadan senden onur duyuyor ve pek çok tehlikeyi 
göze alarak ziyaretine koşuyor. Böyle dindarlara can kurban!"  

Sahiden babası Kemal'in anısına çok bağlı bir insan oldu­
ğunu ölümünden sonra da kanıtladı. 1982 Eylül'de ölüm oru­
cunda hayatını kaybettiğinde ;  "Kemal, bu bölgeyi ve insanlarım 
çok seviyordu, onlann arasında defnedilse daha iyi, benim için 
sorun yok" dediğini basında çıkan yazılardan öğrenince hiç de 
yanılmadığımı anladım. 

Bitmez Tükenmez İşkence Vahşetinde 
Yaygınlaşan İntihar Düşüncesi 

İnsanı canından bezdiren işkence cenderesi sıkıldıkça sıkıl­
mışti. Organ tahribatlarıyla sürüp giden fiziki, psikolojik ve 
manevi işkenceler durmadan çeşitlilik kazanıyor ve insanın 
tahammül gücünün bütün sınırlarım darmaduman ediyordu. 
Uykusuz, yorgun ve aç bırakılarak bütün bedensel fonksiyon­
ları depreme uğratılmış insanlara daha nasıl eziyet edebiliriz 
diye kafa yoruyorlar. Belli ki dünyanın bilinen bütün zalimane 
işkence metotlarını biliyorlar ve uyguluyorlar. Fazladan bura­
nın özgün koşulların anlık akıllarına getirdiği kendi buluşlanm 
da keyifle ekliyorlar. 

Kemal'le kaldığımız dördüncü katın birinci hücresinin 
karşısında, koridor tarafında yekpare demir kapılı "kör hüc­
re" vardı. Oraya "Co"nun orta büyüklükte bir eniğini koydu­
lar. Hayvanı annesinden ayırdıkları ve aç bıraktıkları için fer­
yadufigan demir kapıyı tırmalayıp duruyor; öyle bir feryat ki 
dayanabilirsen dayan! Gündüz götürüp biraz besliyorlar, gene 
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getirip oraya koyuyorlar ve gece gündüz sinir bozucu sesler­
le ortalığı inletip duruyor. Gündüz neyse de gece uyutmuyor. 
Sanki demir kapıyı değil de pençeleriyle beynimizi tırmalıyor. 
Dayanılır gibi değil! Demir kapıyı tırmalayıp tiz metalik ses­
ler çıkartıyor ve ona eşlik eden finocuk viyaklamalarıyla dakika 
uyutmuyor. Yorgunluktan ve uykusuzluktan fiziki olarak yıkıl­
mış durumdayız, zor ayakta durabiliyoruz. 

Aynı dönemde Esat işkence ekibiyle nerdeyse her gün gelip 
nasıl perişan olduğumuzu keyifle kontrol ediyor, sataşıyor ve 
ardından da tüm hücrelere toplu dayak attırıp gidiyordu. Onun 
sözlü sataşmalarına eskisi gibi muhatap olacak kadar sinirleri­
miz sağlam değildi artık, dişlerimizi sıkıyor ve biran önce def 
olup gitmesini istiyoruz. Yaklaşık 10 gün kadar sonra yav­
ru Co'yu kör hücreden alıp götürdüler. Oh be dünya varmışı 
Koğuşa sanki ıssız dağ başının dingin sessizliği çökmüştü. O 
gece yatar yatmaz deliksiz uykuya dalıyoruz ve sabah biraz 
toparlanmış buluyoruz kendimizi. 

Çıkış Yolu Olarak Yaygınlaşan İntihar Girişimleri 

Nasıl bir gündü o gün! . .  
Alt katlarda tangur tungur sesler geliyor, bütün hücreler pür 

dikkat! 
Ne oldu acaba? 
Bir çılgınlık hali, "Kafayı üşüten birileri var galiba!" 
Kulak kesiliyoruz. Az sonra alt katlara gardiyanlar doluşu­

yor ve marşlar kesiliyor. 
Kambur Çavuş'un sesini duyuyoruz: 
"Ne kafayı vuruyorsun ibne! Ölmek istiyorsan söyle biz sike 

sike yaparız bu işi. Artistliğe ne gerek var!" 
Az sonra başka bir hücreden gümm diye sert başka sesler! . .  
"Ne oldu yine lan, kimdir o ,  ölmek isteyen başka bir ibne 

mi var? Ben şimdi gelir sikerim onu!"  
Gardiyanın bu tehdidine karşılık bir tutsak "Komutanım 

kafası yarıldı, kan akıyor, bayıldı" diyor! 
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"İyi ya gebersin, artistlik yapıya! Kim o ibne? . .  Su dök üstü­
ne su, ayılsın yavşak! . . " 

Yanıt beklemeden gardiyanlar oraya koşuyorlar. . .  Kapı­
lar açılıp kapanıyor. Sonra birileri götürülüp getiriliyor! Esra­
rengiz bir atmosfer içindeyiz, merak ediyoruz. Düşük bir sesle 
"ne oldu" diye alt katlara soruyor Kemal. Kimse yanıt vermeye 
cesaret edemiyor, belli ki hala orda gardiyanlar sinsice gizlen­
miş duruyorlar. 

"Kim ulan o kan gibi fısıldayan ibne? Kemal sen misin 
yoksa?" 

Aslında Kemal olduğunu kendisi de biliyor fakat o bilme­
mezlikten gelerek soruyla birlikte hakaret etmeyi tercih ediyor. 

Kemal, "Yok yok, bişey yok! " diye yanıtlıyor. 
"Bak Kemal, bu ibneler intihar etme numarasıyla artist­

lik yapıyorlar, mazgallara , duvarlara kafalarını vuruyorlar! 
Sen söyle, ölmek isteyen böyle mi yapar, alır jileti eline , keser 
gırtlağını, ya da kendisini ha şuradan asar olur biter! Kendini 
öldürmek kolay mı öyle, sıkar biraz, yavşaklar artistlik yapıyor. 
Öyle değil mi Kemal?" 

Kemal "Bilmiyorum" demekle yetiniyor hüzünle. 
"Yoksa sen de mi intihar etmeyi düşünüyorsun patron? Eğer 

düşünüyorsan bunlar gibi artistlik yapma, sen erkek adamsın, 
sana artistlik yakışmaz, o işi de adam gibi yaparsın! "  

Kemal, "Yok yok, ben öyle bir şey düşünmüyorum!" 
Kemal'in bu yanıtını, "intihar" girişimlerinden rahat­

sız olduğuna ve arkadaşlarına uyarı mesajı vermek istediğine 
yormuştum. 

Sonra üç gardiyan dördüncü katta hücremizin önüne gel­
di; "İki ibne kafalarım mazgallara vurmuş" diye nabzımızı 
yoklar gibi tekrardan anlatıyorlar gözlerimizin içine bakarak. 
Bazen bana, bazen Kemal'e sataşıyorlar. Ben yeniyim, o yüzden 
yabancı gibi konuşuyorlar, yüzgöz değiliz, birbirimize resmi ve 
soğuk duruyoruz, ama Kemal'le düşman ahbaplar gibiler. Atış­
malarını dışardan gözleyen olsa, düşman değil de samimi arka-
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daş grubunun şakalaşması sanırdı. Bizi biraz taciz edip bıraktı­
lar, Mazlum, Hayri, Delibaş ve Ayata'ya yöneldiler. 

Sonradan öğreniyoruz ki, PKK davasından alt kat 5. hüc­
redekilerden H.E.  ile T.F. kafalarım kalorifer petekleri­
ne vurarak, aynı kat 10. hücredeki M.Ç. de kafasını mazgal 
demirlerine vurarak intihar girişiminde bulunmuş, kafalarım 
yarmışlar. M. Ç. bayılıp kendine gelmeyince üç gün sonra has­
taneye kaldırmışlar! 

Sonraki günler başkaları benzer başarısız intihar girişim­
lerinde bulundu. Bu kez j iletle boynunu, bileğini kesenler 
olduğunu anlıyoruz! Alt kat üçüncü hücrede kalan Ali Çiçek 
de boynuna jilet atar ve kendisini ağır biçimde yaralar. Ali'den 
birkaç dakika sonra, ikinci kat dördüncü hücrede A.A. adlı bir 
PKK'li bir avuç ağrı kesici hapı yutarak intihar denemesinde 
bulunur. 

Artık bunlar itirafa zorlama ve işkence hengamesi arasında 
yaşanan günlük olaylar haline gelmişti. Ürpertici ve o kadar da 
üzücüydü . . .  

Bu intihar teşebbüsleri üzerinde sohbet ederken, Kemal 
birden çok önemli bir sırlarını açmak istediğini söyledi: 

"Sana özel bir şey söyleyecem . . .  Aramızda tartıştık, arka­
daşlar bu onursuz duruma katlanmaktansa 'ölmeliyiz' diyorlar. 
Burada en büyük zaafımız ölümü göze almamaktı; şimdi ağır 
bedeller ödeyerek onu telafi etmeliyiz. Böyle şerefsizce teslimi­
yet ve ihanet içinde yaşamaktansa ölmeliyiz" diyorlar. . .  

"Sahi mi diyorsun?! Hangi arkadaşlardan sözediyorsun, kim 
kim? Sen de mi öyle düşünüyorsun?" 

"Ben henüz karar vermedim, ama diğer arkadaşlar bu 
konuda kararlı, Avreş, Mazlum, Doktor, Delibaş sırayla canla­
rına kıymayı düşünüyorlar! Başka arkadaşlar da var!" 

"Şimdiye kadar intihar girişiminde bulunanlar bu arkadaş­
lardan mı yoksa?" 

"Evet, bunlardan bazılarını biliyorduk, onlar da protesto 
için kendilerini öldürmek istediklerini bildirmişlerdi! Mesela 
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Ali Çiçek bunlardan biriydi. Bilesin, Ali çok yiğit bir çocuktur 
haa, ben onu çok seviyorum. Devrim böyle gençlerle olur! . .  Biz 
ona bizim kızıl yıldızımız diyoruz . . .  " 

Bu bilgi karşısında donup kalmıştım, ne diyeceğimi bile­
miyordum, sarsılmıştım! Kemal'in soru dolu gözleri gözleri­
me çakılıp kaldı. Sonra sanki hata yapmış gibi gözlerini yere 
indirdi, ellerini gayri ihtiyan minderin üzerinde gezdirdi, sigara 
paketini aradı, aldı, birini bana verip birini kendi dudaklanna 
tutuşturdu. "Ya şu kibrit nereye gitti" diye arandı, sonra cebin­
de onu da buldu bir çöp çıkarttı ve hınçla kutuya çakıp tutuş­
turdu, sigarasını yaktı, peş peşe birkaç fırt çekti üfledi . . .  

"Niye şaşırdın? Çok mu kötü?!"  
"Evet yoldaş, çok kötü buldum, şoktayım! Nasıl olur 

Kemal, bu çok yanlış bir şey değil mi? Düşmanlanmızın işi­
ni kolaylaştırmış olmuyor muyuz? Öleceksek devrimciler gibi 
direnerek ölelim! Onlann bizleri öldürme işini biz kendimiz mi 
gerçekleştireceğiz? Adını ne koyarsak koyalım, ne kadar soylu 
bir gerekçeye dayandırırsak dayandıralım, sonuç olarak bunun 
adı "intihar"dır. İntihar, bunalımlı, korkak, devrimden ümi­
dini kesmiş, gelecek düşünü yitirmiş, halka ve insanlığa olan 
güvenini kaybetmiş güçsüz insanlann işidir! Biz devrimciler 
böyle miyiz? Bu kara günler geçer gider be dostum,  insanlık 
ve halklanmız bu canilerden yaptıklarının hesabını er veya geç 
mutlaka soracaktır; buna güvenmiyor muyuz? Lütfen bundan 
hemen vazgeçin! Arkadaşlan uyaralım, kimse intihar etmeye 
kalkışmasın! Sonuç olarak bu ümitsizlik ve bunalım belirtisidir, 
devrimcilere yakışmaz. Daha da ötesi bundan sonra gözlerine 
kestirdikleri iyi devrimcileri alçakça katletmeye başlar, 'intihar 
etti' diye kamuoyunu aldatırlar. Böylece burası bizim bu hata­
mızın da katkısıyla mezbahaya dönüşür çıkar! Nasıl böyle bir 
şey düşünebilirsiniz? Doğrusu çok üzüldüm, bu çok vahim bir 
durum! Arkadaşlan uyar, durdurun bunu lütfen! "  

Belki incinir diye çekine çekine kurduğum bu cümleler ter­
sine Kemal'i rahatlatmıştı, gözleri parladı, boynuma sanldı öyle 
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birkaç dakika bekledi. Sonra tuvalete gitti yüzüne biraz su attı. 
Çok duygulanmıştı, gözleri yaş içindeydi. Ellerini kuruladı, bir 
sigara daha yaktı. Birini de bana uzattı, almadım. O her içtiğin­
de ben de içsem zaten sınırlı verilen ne sigaramız dayanır, ne de 
benim bünyem. "İç yaa, biterse bitsin, arkadaşlardan isteriz!"  
diye ısrar edince aldım. Hücre içinde tuvaletle kapı arasında 
birkaç volta attıktan sonra "Aslında . . .  " dedi ve yanıma oturdu: 

"Aslında ben de senin gibi düşünüyorum! Haklısın. Fakat 
arkadaşlar, 'bu hallere ölümü göze almadığımız için düştük. Biz 
ölümden korkacak adamlar mıyız? Bunlar teker teker bizleri 
işkence altında parça parça öldürmek veya ihanete sürüklemek 
istiyorlar. Canımızı, devrimci onurumuza ve Kürdistan davası­
na karşı bir zaafa çevirmek istiyorlar. Onu avucumuza alıp pis 
suratlarına fırlatmalıyız. Ölümden korkarak ihanet eden, itiraf 
yapan bir sürü dönek alçağa da ders olsun! Ölüm mü daha 
kötüdür, ihanet mi görsünler! Herkes bizden önderlik bekliyor, 
gerekirse şerefimizle ölümü kucaklamakta da önderlik yap­
masını bilmeliyiz! Alt kadrolardan, sempatizanlardan, sıradan 
halktan bunu beklemeye hakkımız yok! Biz bulunmaz şeyler 
değiliz, Kürt halkı bağrından bizlerden daha değerli yüzbinler 
çıkartır! Bu halimiz utanç vericidir ve asla Kürt halkına örnek 
olamaz. Çünkü asıl öldürülmek istenen biz değiliz, Kürtlerin 
özgürlük davasıdır! Bizlerin ölümü bir şey değil, fakat Kürdis­
tan davası bizim şahsımızda ihanete uğrarsa bu feci bir şey olur, 
ölümden bin beterdir' . . .  Özet olarak böyle düşünüyorlar" dedi. 

Onurlu bir duruş, haklı bir gerekçe, fakat doğru bir eylem 
değildi. 

"Bu fikir ilk kimden çıktı, sakıncası yoksa söyleyebilir 
misin7" 

"Ya Mazlum ve Avreş çoktan düşünüyorlar haa. Onlar Hay­
ri'yi her gün sıkıştırıp duruyorlar, "Haydi karar verin, artık ne 
yapacaksak yapalım, ne bekliyoruz!" diye. En son Kheko, Dok­
tor'a fırça da çekmiş, 'Ölmekten korkuyorsunuz Doktor, bari 
bizi oyalamayın' demiş. Hayri bu söze çok üzüldü, eylem için 
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bazı tarihler verince zor ikna etti onları. Hayri korkak değil, 
kararlarını soğukkanlı biçimde çok yönlü düşünerek veren çok 
akıllı bir insan. Ama galiba daha kafasında çözemediği bazı 
şeyler var, zaman ve fırsatını kolluyor. Ben ona çok güveni­
yorum, kritik kararlarımda mutlaka Hayri'ye danışırım, daima 
soğukkanlı ve doğru kararlar vereceğine güveniyorum. Fakat 
Mazlum'la Avreş de haklı, ben de onlar gibi düşünmeye başla­
dım zaten. Biliyor musun, Avreş 1981 eyleminde bize rağmen 
eylemi birkaç gün daha fazladan sürdürmüştü, bu teslimiye­
tin bizi ihanete sürükleyeceğini söylüyordu. Mazlum da aynen 
öyle düşünüyordu. Haklı çıktılar! Bir de iletişim zorluğu zaman 
ayarımızı bozuyor, sen de görüyorsun. Paldır küldür sonu belli 
olmayan eylemlere girişilmez. Ben 198l 'deki eyleme önderlik 
yaptım, yenildim. O yüzden yeniden başlatan ben olmak iste­
miyorum, ama biri başlasın ikincisi benim!" 

"Bu teslimiyet ve ihanet dalgası karşısında acı duymak, 
kabullenmemek saygın, onurlu bir davranıştır. Fakat intihar 
çözüm de değil, doğru da değil yoldaş (yoldaş lafını Kemal'e 
karşı kullanmak içimden gelmişti, gerçekten taşıdığımız aynı 
entemasyonalist duygular bana spontan biçimde öyle dedirt­
mişti) . Birkaç gündür girişilen başarısız intihar girişimleri 
'artistlik' diye düşmanlarımız tarafından alay konusu oluyor. Bu 
Nazi cehenneminde ölümü öngörmeden, ölümü göze almadan, 
ölüme yüzde yüz hazır olmadan direnmek zaten imkansızdır. 
Direnmenin sonunda da ölüm var, ama bu intihara benzemez, 
hem dostlarımızda, hem düşmanlarımızda saygı uyandırır. İyi 
düşünülmüş, sabır ve kararlılıkla yürütülecek bir direniş bu 
cehennemi yerlebir edebilir. Ama intiharlar bu sonucu asla 
vermez, belki biraz acıma duygusu uyandırırız, hepsi o kadar. 
Hatta safların bozulmasına ve moral yıkılmasına da yol açabilir. 
Çünkü bunun bir zayıflık belirtisi olduğunu düşmanlarımız da 
biliyor. 

Öleceksek direnerek ölelim, onların işini kolaylaştıramayız! 
Böyle olursa her türlü direnişte sonuna kadar sizinle birlikte 
olacağım, sadece kendimizi hazırlayabileceğimiz sürede haber 
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verirseniz yeter. Şimdi nasıl bir direniş yapabiliriz onun üze­
rinde kafa yoralım! Bence hemen Hayrigillere bir not yazsan iyi 
olur, bu düşüncelerinden vazgeçsinler! . . "  

Tartışmamızı burada kesip not hazırlamaya başlıyoruz. 
Kemal notu yazarken, ben de gardiyanların ani ve sinsi bas­
kınlarına karşı kapıyı kolluyorum. Yarım saat kadar zamanda 
not tamamlanıyor. "Yanımdaki de böyle düşünüyor" diye bir 
cümleyi de benim adıma eklediğini söylüyor, teşekkür ediyo­
rum. Notu cep bozması bez keseye ipe bağlayıp yine temkin­
li bir kontrolle arkadaşlara atıyoruz. Birkaç dakika içinde not 
Hayri'ye ulaşıyor ve "tamam" deyince ipi geri çekiyoruz. Hayri 
yanıt olarak çok kısa birkaç cümle de yazmış: 

"Tamam . . .  Haklısınız, sizinle aynı görüşteyim . . .  Bekleyin! "  
Hayri'nin hemen olumlu yanıt vermesi bizi rahatlatıyor. 

Ciddi bir hatayı önlemiş olmanın bir tür sevincini yaşıyoruz. 
"İyi oldu yahu, kafama yatmamıştı zaten" diyen Kemal de 
huzurlu bir rahatlamaya erişmişti. 

Not gittikten sanırım bir gün sonra Muzaffer'den Kemal'e 
bir not geldi. Notta "Partiye karşı kullanılma noktasında yaşa­
mıma son vermeyi düşünüyorum" demiş. Kemal notu oku­
duktan sonra, "Koli'den, o da canına kıymak istiyormuş!" dedi 
şaşkınlıkla. Notu okuyup yaktıktan sonra; 

"Yok yok, öyle olmaz Koli, bekle !"  dedi. 
Hayri, mesajımızı aldıktan sonra güvendiği arkadaşlarına 

"Ölüm orucuna kimler katılmak istiyor" diye bir yoklama yap­
maya başlamış. Onlar da düşüncelerini bildiriyorlar. Bu arada 
Muzaffer Ayata da düşüncelerini Hayri'ye bir not yazarak bil­
dirmek istiyor. Notta, " . . .  Ölüm orucuna katılanlarımız olsa 
da artık bize güvenme, hareket tarzını ona göre düşün, kim­
lerin sonuna kadar götürebileceğine inanıyorsan kendin bil­
dir. . .  Olabilir, eyleme gelmeyebiliriz, bakarsın düşman bizi 
düşürebilir" diye yazdıktan sonra bazı önerilerini de eklemiş. 
Fakat notu Hayri'ye atarken, isabetsiz atıyor, not gidip öndeki 
demir parmaklıklara takılıyor ve bir türlü alınamıyor. Sonun-
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da not kesesi ipten kopup birinci kat boşluğuna 1 0. hücrenin 
önüne düşüyor! Notu kurtarabilmek için iş Metin Aslan'a kalı­
yor, fakat uzak bir yere düşmüş, üstelik alt kat sürekli kontrol 
altında, Metin'in alma hamlelerini görürlerse notu yakalaya­
bilirler! O gece bu esrarengiz not kurtarma hamleleri gerilimi 
sabaha karşı Metin'in battaniyeleri üzerine atarak notu çekip 
kurtarmasıyla sona erdi. Tesadüfen o sırada gardiyanların orda 
bulunmaması veya uyuklaması sayesinde büyük bir tehlike 
atlatılmıştı. Yüreği ağzında olan hücreler nihayet derin bir of 
çekti, bir iki saat yatabildiler. Çünkü notun yakalanması halin­
de hem eylem planı açığa çıkar ve bir sürü engelle karşılaşı­
labilir, örneğin artık kadroları duruşmalara çıkartmayabilirler, 
hem de tutsakların ruh halinin iyi olmadığını öğrenip acımasız 
saldırılar yapabilirlerdi. 

Yeri gelmişken notu kurtaran Metin Aslan'dan biraz sözet­
mek isterim. Metin, Ankara Tuzluçayır kadrolarından Ale­
vi kökenli bir gençti. Sivil hayatta uzun süre boks yapmış, iyi 
dövüşçülerden. 12 Eylül sonrası S No'luda başlayan saldırı 
sırasında gardiyanlarla yumruk düellosu yapmış. Kemal bana 
anlatmıştı: 

"Bunlar bize topluca saldırınca Metin, 'Ulan erkekseniz teke 
tek gelin, ne köpek sürüsü gibi saldırıyorsunuz! Aha burada­
yım, teke tek en kendine güvendiğiniz kimse getirin dövüşelim! 
Görelim yiğitliğinizi' diye meydan okudu. Subay hinoğlu hin 
bunu kabul etti, iriyarı bir adamını seçip getirdi. Herkes onla­
rın dövüşünü seyrediyor. Metin onu dövüp, gitti. Sonra başka 
birini getirdiler, Metin onu da nakavt etti, derken başkalarını 
ringe sürdüler. . .  Metin toplam teker teker beş kişiyi dövdü. 
Ondan sonra subay koridora topladığı askerlere 'İşte gördünüz 
bölücü vatan hainlerini, haydi aslanlarım sizi göreyim!' dedi ve 
bütün askerleri üstümüze saldı, o gün mahvettiler bizi ! "  

Metin mert, yiğit bir arkadaştı, kalçasında problem olduğu 
için yamuk yumuk yürüyordu. 
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Peki şimdi ne yapacağız? 
Bu soruya yanıtı tarihi eylemler verdi. 
Şimdi kronolojik sıra dahilinde Diyarbakır Zindanı'ndaki 

direniş öykülerine geçelim . . .  

* * *  

Ôzgürlük tutkusunun çoğaldığı yerde 

Çoğalır zulüm ve zindanlar 

Çoğaldıkça yıkılırlar 

Ôzgürlük çiçeklenir onlann yıkıldığı kentlerde 

Kışla İçindeki 1 ,  2, 3 No'ludan 5 No'luya 

Aralık 1978 Maraş Katliamından sonra ilan edilen sıkı­
yönetim, yeni katliam denemeleri ve yeni provakasyonlar­
la nerdeyse bütün ülkeye yayılmış ve fiilen bir askeri yöne­
tim manzarası ortaya çıkmıştı. Katliamların ardından patlayan 
protestolar, kitle gösterileri ve yoğunlaşan silahlı çatışmaları 
kanlı polis ve askeri operasyonlar izliyor, yeni katliamlar yaşa­
nıyor ve binlerce insan işkenceden geçirilip gözaltına alınıyor, 
tutuklanıyordu. Artık mevcut cezaevleri kapasitesi ve personel 
sayısı yetmez olmuştu . Bir yandan yeni cezaevleri yapılırken 
bir yandan da sağlam metruk binalar, kışlalar, okullar sorgu­
lama yeri ve hapishaneye çevriliyordu. 

Diyarbakır her cunta döneminde en zalimane işlemlerin 
yaşandığı yerdir. Kısa sürede kentteki cezaevleri tıkabasa dol­
muş ve kapasitesi çoktan aşılmıştı. 

Siyasi tutuklular Diyarbakır Yedinci Kolordu askeri saha­
sında bulunan bir cezaevine konuluyorlar. Burası yetmeyince 
İstihkam'ın iki askeri koğuşunu boşaltıp onları da cezaevine 
dönüştürüyorlar. 
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Diyarbakır'a Cezaevi mi Yeter? 

O da yetmiyor. Bağlar'da Emek Caddesi üzerinde 5 bloktan 
oluşan E-Tipi yeni bir cezaevi yapmaya başlıyorlar. 

SSK hastanesi civarında 7.Kolordu askeri sahası içindeki 1 
Nolu Askeri Cezaevi 1 2  Mart Cuntası döneminde devrimcilere 
konukseverlik yapmaya başlamış ünlü bir yer. Diyarbakır'da ser 
verip sır vermeyen TKP-ML kurucusu İbrahim Kaypakkaya da 
1973'te burada toplam sayısı 8 olan hücrelerden birinde tutul­
muş ve tüyler ürpertici işkencelerden sonra katledilmişti. 

İstihkam'daki koğuş bozması cezaevlerine ise genellikle 
yeni yakalananlar konuluyor. Burada işkence izleri biraz kay­
bolduktan sonra savcılığa çıkarılıyorlar, salınanlar salınıyor, 
tutuklananlar da başka yere götürülüyorlardı. Söylemeye gerek 
yok ki, Diyarbakır'da bu cezaevlerinde mahkum yoktur, hep­
si suçluluğu kanıtlanmamış siyasi tutuklulardır. Hemen hemen 
bütün Kürt örgütlerinden siyasiler var. PKK, Kawa, DDKD, 
KUK, Özgürlük Yolu, Rızgari, Ala Rızgari gibi belli başlı Kürt 
örgütlerinin yanısıra az sayıda, Dev-Yol, Halkın Kurtuluşu, 
Kurtuluş, TKP gibi ülke çapında örgütlenen sol siyasi gruplar 
da var. TKP-ML davasından tutuklu olanlar diğer sol örgütlere 
göre daha fazla olsa da genel sayı içindeki sayılan azdır, 20-25 
kadar falan . . .  600-700 civarındaki tutsakların çoğunluğu PKK 
davalarından oluşuyor. PKK tutsaklarını ağırlıklı olarak buraya 
toplamışlar. Oysa bizim davadan tutuklu olanlar İstanbul Met­
ris başta olmak üzere hemen hemen ülkenin bütün belli başlı 
cezaevlerine yayılmış durumdalar, buradaki arkadaşlar sadece 
7. Kolordu sahasında faaliyet gösteren arkadaşlardır. 

Darbe öncesinde bu cezaevlerinde ilk dönemlerde fazla 
büyük sorunlar yaşanmaz. İlk sürtüşmeler, polis sorgulama­
sından geçmiş insanların yeniden sorguya götürülmesi girişimi, 
tutsakların yer darlığı, havalandırma süresi, beslenme yetersiz­
liği ve dışardan görüşçülerden gelen eşya ve yiyeceklerin içeri 
alınması, kitap-gazete gibi yayınların kısıtlanmadan verilmesi 
gibi istekler çerçevesinde yaşanıyor. 1980'in başlarında siyasi 

1 90 



Hasan Hayri ASLAN ________ _ 

tutsaklann bulunduğu askeri sahadaki cezaevlerinde yapılan 5 
günlük açlık grevi ile bu sorunlar da büyük ölçüde çözülmüş 
oluyor. 

· ' 

İkinci Olay Mazlum Doğan'ın Başarısız 

Firar Girişimidir 

Mazlum Doğan, 1 955 Karakoçan doğumlu, bizim arka­
daşlann yakından tanıyıp sevdiği bir devrimci . PKK'nin kuru­
cu kadrolanndan, birikimi ve pratik tutarlılığıyla göz dolduran 
önderlerinden. Zindancıların bile "ayaklı kütüphane" dedikle­
ri bir insan. 1979 Kasım ayında Urfa'da yapılan bir toplantıda 
PKK'ye bağlı askeri bir örgütün kurulmasına dair kararlar alın­
mış. Duran Kalkan bu kararlan Mazlum Doğan, Aysel Çürük­
kaya ve Yıldınm Merkit'in bineceği taksinin çamurluklarının 
altında saklıyor. Duran Kalkan'ın bindiği araba önde, Mazlum 
Doğan ve arkadaşlarının bindiği araba arkadan Duran'ı izleye­
rek Mardin'e gidecekler. Yolda arama veya herhangi bir şüphe 
karşısından Duran Kalkan'ın bindiği araba kendilerini izleyen 
arabaya sinyal verecek. Güya sinyal verilmiyor. Mardin Urfa 
karayolunda trafik polisi, Mazlum Doğan'ın içinde bulunduğu 
arabayı durduruyor ve doküman yakalanıyor. Böylece Mazlum 
27 Kasım 1 979 günü Yıldırım Merkit ve Aysel Çürükkaya ile 
birlikte yakalanırlar. Üçü de sahte kimlik taşımaktadır. Üzer­
lerinde yakalanan PKK dokümanlarını, "kurye" olduğunu ve 
"Ceylanpınar'da birisine vermek üzere aldığını" söyleyen Yıl­
dırım Merkit üstlenir. Mazlum Doğan, Hilvan nüfusuna kayıtlı 
"İbrahim Şen" adına düzenlenmiş kimliğiyle Ceylanpınar Dev­
let Üretme Çiftliği'nde çalıştığını söyleyerek asıl kimliğini giz­
ler ve 20 günlük polis sorgusunu böylece atlatır. Fakat serbest 
bırakılmaz, şüpheli sıfatıyla getirilip Diyarbakır'daki İstihkam 
koğuşlarına konulur. Kamer Akbalık ve Mehmet Emin Yavuz'la 
aynı dönemde polis soruşturmasını yaşarlar. 

Bir gün bir sempatizan Kamber Akbalık'a "çöp bidonuyla 
firar etme" fikrini açar. Bunun üzerine, çöpü götüren asker­
lerin, çöpü nereye döktüklerini, kaç kişi olduklarını ve silah 
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taşıyıp taşımadıklarına kadar bütün ayrıntılarını araştırır ve 
öğrenirler. Son kez dışardaki örgüt üzerinden de bu bilgile­
ri doğruladıktan sonra uygulamaya koyulurlar. Ancak firardan 
sonra doğacak olası gerilim nedeniyle devrimci sorumluluk 
gereği ve ayrıca aynı yerde birlikte olmanın pratik uygulamada 
karşılaşılabilecek olası sorunları düşünülerek durumu Mazlum 
Doğan'a da anlatırlar. Mazlum, bu duruma çok sevinir ve Kam­
ber'e, "Benim durumum kritik, kimliğim her an açığa çıkabilir, 
bu iyi bir şans" der ve bu fırsatın kendisine tanınmasını ister. 
Kamber, "Arkadaşlarla konuşayım, olabilir" der ve sonra grup 
kararı olarak onaylarlar. 

Mazlum artık firar hazırlıklarına başlamıştır. Dışardan gelip 
alacak ekip de hazırlanır. Bir sabah erkenden Sabri ve Halil 
German adlı yoldaşları tarafından çöp bidonuna yerleştirile­
rek gönderilir. Çöpler üç silahsız asker tarafından Mardin Kapı 
tarafında Dicle üzerindeki On Gözlü Köprü'nün oraya boşaltılı­
yor. Anlatılanlara göre kaçırma işini bizzat Duran Kalkan örgüt­
lüyor ve bu iş için Akif Yılmaz'la Şükrü Çiçek'i görevlendiriyor. 
Fakat aynı yere belirli aralıklarla 15 civarında farklı askeri araç 
tarafından çöp döküldüğünü görürler. Mazlum'un hangisin­
de olduğunu bilemiyorlar. Böyle belirsizlik ve tereddüt içinde 
kalan grup daha fazla riske girmeme düşüncesiyle olay yeri­
ni terkediyor. Onlar gittikten sonra cezaevi aracı gelip çöpünü 
döker. Mazlum ayaklan uyuşmuş vaziyette çöple birlikte yere 
yuvarlanır. Fakat dışardan alması gereken grup ortalıkta yok­
tur! Askerler telaş içinde onu alıp tekrar geri cezaevine götürür­
ler. Bu tür aksi ayrıntıları hesaba katmadan eylemi planlamak­
tan birinci derecede kendisini sorumlu hisseden Akif Yılmaz 
çok üzülür. Akif daha sonra cezaevine düştüğünde bu olaydan 
dolayı kendisini suçlu hissederek, "Mazlum'un hayatına ben 
sebep oldum" diye sık sık hayıflanırmış. PKK'lilerin daha son­
raki anlatımlarında ise bu konuyla esas görevli olan Hıdır Akba­
lık olduğu ve "kasten" Mazlum'u almadıkları söylenir. Aynı gün 
öğleden sonra savcılığa çıkartılan Mazlum asıl kimliğini kabul 
eder. Bu olay nedeniyle ortaya çıkan gerilim de böylece yatı-
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şır. Fakat bu firann planlamasıyla ilişkilendirildiği anlaşılan 
TKP-ML'den Kamber Akbalık, İstihkamdan alınarak daha sağ­
lam ve PKK'lilerin yoğunlukta olduğu eski askeıj cezaevinin en 
dip hücresine konulur. Burası 1973'te İbrahim Kaypakkaya'nın 
konulduğu hücredir. Bir süre sonra yandaki başka bir hücreye 
de Haydar Aslan'ı getirip koyarlar. Ardından Mazlum Doğan'la 
birkaç arkadaşını da getirirler. Hücrelere koyma olayını duyan 
cezaevindeki tutsaklar yoğun tepki gösterir ve protesto ederler. 
Bunun üzerine akşama doğru hücredekilerin çoğunu çıkartıp 
koğuşlara verirler. Sadece Kamber Akbalık kalır. 

Gerçi bu dönemdeki hücre cezasının fiilen fazla anlamı yok, 
koğuştaki tutsaklar hücredekilerle sürekli temas halindedir ve 
konuşuyorlar, her türlü ihtiyaçları karşılanıyor, fakat firar ede­
nin PKK'li olmasına karşın idarenin daha çok TKP-ML tutsak­
lanna yönelmesi, öncelikle onları hücreye atması ve hücrede 
anlan daha fazla tutmaları anlamlı bulunuyor. Kamber'in kuş­
kuları Yıldınm Merkit üzerinde yoğunlaşır. Çünkü firar olayı­
nın planlanmasında temsilci olması ve Mazlum'la yakın arka­
daşlıkları nedeniyle onun da bilgisi vardır. Yıldınm Merkit, 
Aydınlık'tan PKK'ye geçmiş, itici bir tiptir. TKP-ML tutsaklan 
onu yakından tanıyordu ve ona hiçbir zaman güvenmemişlerdi. 
"Lafazan, sekter, grupçu özelliklerinden başka bir hüneri olma­
yan biri" diye tanımlıyorlar. Zaten daha sonra ünlü itirafçılardan 
biri olmuştu. Neyse ki hiçbir işkence ve soruşturma yaşamadan 
Kamber Akbalık da üç gün sonra hücreden çıkarılır. 

Bu firarın asıl sarsıntısı Diyarbakır'daki PKK örgütlenmesin­
de kendini gösterir. Nisan 1980'de Diyarbakır Yerel Sekreteri 
Hıdır Akbalık, Bölge Sekreteri olan Hamit Baldemir'le birlikte 
Ofis semtinde dolaşırken sivil polisler tarafından yakalanırlar. 
Hıdır'ın çözülmesi sonucu genişleyen operasyonda Diyarbakır 
İl Sekreteri Akif Yılmaz, Diyarbakır işçi komitesi üyeleri H.B ve 
AY. , Diyarbakır Basın Sorumlusu Selim Çürükkaya, teksir işle­
rinde görevli M.Ç. ve eylemci A. da yakalanır ve 24 Mayıs'ta 
cezaevine konulurlar. Ardından bir dalga da sempatizanlara 
çekilir ve onlar da toplanıp cezaevine getirilirler. 
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Böylece ilk firar girişimi başansızlıkla sonuçlandığı gibi hem 
Mazlum'un kimliğinin açığa çıkmasına yol açar, hem de dolaylı 
olarak önemli yakalanmalara neden olur. 

Ali Erek'in Firar Girişimi ve İlk Fiili Durum 

5 No'lu öncesi ilk büyük saldın Temmuz l 980'de yine başa­
nsız bir firar girişiminin ardından yaşanır. Eski Askeri Cezae­
vindeyken PKK-Bozova grubundan dört kişinin tahliye kara­
n gelir. Ali Erek, bunlardan biri olan İsmet Akgün'ün yerine 
onun kimliğini kullanarak firar etmek istediğini söyler. İsmet 
Akgün'ün kabul etmesi üzerine onun kimlik kartına kendi 
fotoğrafını yapıştınp demir iki buçuk lirayla "soğuk damga" 
da vurduktan sonra diğer üç tahliyeciyle birlikte idareye doğru 
giderler. Fakat idare durumu farkeder ve firar suya düşer. Şim­
di cezaevi yönetimi tahliye kağıdını kullandıran İsmet Akgün'ü 
polis sorgulamasına almak istemektedir. Tutsaklar, polis sor­
gusuna adam vermeme anlaşması gereği bu isteği reddederler. 
Cezaevi Müdürü Kel Yarbay, "Kesinlikle gelip alırlar, boşuna 
zarar görmenizi istemem" diye ikna etmeye çalışsa da kimse 
aldırmaz. "Biz de kesinlikle vermeyiz" diyerek rest çekerler ve 
böylece idareyle ipler kopar. Bir süre sonra zırhlı polisler ve çelik 
miğferli komandolar tam teçhizatlı vaziyette cezaevini abluka­
ya alırlar, çatı ve pencereler de tutulmuştur. Tutsaklar direnme 
hazırlığı yapınca polisler içeriye çok sayıda gaz bombası atarak 
tutsakları gaza boğarlar, çok sayıda yaralanan ve baygınlık geçi­
ren olur. Bu operasyon sırasında, sadece tutsaklann topladıkla­
n 38 gaz kapsülünden saldınnın şiddetini anlamak mümkün. 
Gerçekten öldürme kastı içeren son derece sert bir müdahale 
olmuştur. Neyse ki sonunda "işkence yapılmaması koşuluyla" 
ve Kel Yarbay'ın "size söz veriyorum, fiske dahi atılmayacak" 
teminatı üzerine İsmet Akgün'ün polise verilmesi kabul edilir, 
asker ve polis birlikleri geri çekilir. Olaydan sonra cezaevi içi 
tam bir savaş alanı görüntüsündedir. En kötüsü de her şeye sin­
miş olan kimyasal gazlar, tüm koğuşlar havalandırılmasına ve 
günlerce oksijen sıkılmasına karşın bir türlü giderilemez. Artık 
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bu ortamda yemek yemek, uyumak nerdeyse imkansızdır. Tut­
saklar durumu kamuoyuna duyurur ve protesto ederler, atılan 
gaz bombalannın kapsüllerini görüşçülere gösterirler. Görüş­
çüler 7.Kolorduya yürüyerek saldırıyı prote�to ederler. 

Bu sırada cezaevinde çok sayıda PKK kadrosu bulunmakta­
dır. Aralık 1979'da birlikte yakalanan Mehmet Hayri Durmuş 
ile Ferhat Kurtay, daha önce bir soygun olayında yakalanan 
Mustafa Karasu, Siverek'teki 1 6  Mart 1980 kitle katliamından 
sonra gözaltına alınıp tutuklanan Muzaffer Ayata, bu olaydan 
kısa süre sonra Ağustos 1980'de Urfa'da yakalanıp tutuklanan 
Kemal Pir'le Mehmet Can Yüce de buradadır. 

O aşamaya kadar TKP-ML henüz çok ciddi darbeler alma­
mıştır. Rutin faaliyetler içinde genellikle farklı zamanlarda tekil 
nedenlerle yakalanan, çoğu suç delili bulunmayan ve ifade ver­
memiş yerel düzeyde görev yapan birkaç parti üyesi ile bazı 
sempatizanlardan oluşmaktadır .  Toplam sayıları 20-25 civa­
rındadır. Kamer Akbalık, Haydar Aslan, Ayhan Uzala ve karde­
şi, Ahmet Kesikkulak, Burhan Kartal, Remzi Şenioğlu, Haydar 
Söylemez, Ali Tansık, Sahabettin Kızıl, Mustafa Gözcan, Fahri 
Yakar, M. Ali Elalmış, Tahsin Kaplan, 30 Eylül'de tahliye olan 
Abdullah Delibalta, daha sonra İbrahim Ekinci, Ramazan Kıla­
vuz, Hasan Özgül, üç kadın arkadaş ve anımsayamadığım başka 
bazı sempatizanlar var. 

Diyarbakır zindanları denince akla ilk gelen devrimci isim, 
kuşkusuz İbrahim Kaypakkaya'dır ve az çok politikayla uğra­
şan aydınlanmış Kürt halkı ve sol örgütler saygı duyarlar. Tabii 
bu sevgi yalnızca "ser verip sır vermemesinden" ileri gelmiyor, 
ayrıca Kürt ulusunun kendi kaderini tayin etme hakkına kar­
şı gösterdiği çok farklı siyasal yaklaşımlardan da kaynaklanı­
yor. Ek olarak TKP-ML kadrolarından Cafer Cangöz ile Müs­
lüm Elma gibi kadroların sorgulamadaki destansı direnişleri de 
o günlerde Diyarbakır'da dillerdedir. Polis sorgulamalarında 
işkenceciler direnen herkese "Caferleşme lan!" diye azar çek­
tikleri herkesin dilindeydi. 18 Ekim 1 981  'den itibaren Diyarba­
kır' da bulunduğum sorgulama ve gözaltı sırasında bu duruma 
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bizzat tanık oldum. 
Özellikle Müslılm Elma'nın bütün tutsaklığının altı ayını 

çeşitli illerdeki işkencehanelerde geçirmesine karşın işkence­
deki parlak direnişini sürdürmesi, "işkenceyi protesto etmek 
için ifade vermeme" si herkeste hayranlık uyandırmıştı. Bu yüz­
den PKK'liler dahil bütün siyasi gruplar Partizan tutsaklanna 
büyük güven duyardı. Sayıca az olmalanna karşın, aynca dev­
rimci dayanışma konusundaki özenli tutumlan, tüm gruplarla 
iyi ilişki içinde bulunma gayretleri yüzünden de siyasal etkileri 
nicelik sayılardan oldukça fazladır. Bu etkiyi Diyarbakır Zinda­
nı'nda geçirdiğim on yıl boyunca her an hissettim. 

Gerçekten yargılandığımız dava dosyasında adı geçen 255 
civannda insan olmasına karşın Diyarbakır zindanlarında orta­
lama sayımız hiçbir zaman 60'ı geçmemiştir. Yani yaklaşık %5 
küsurluk orana karşın direnişlerde adı daima ön planda geçen 
gruplardan biri olmuştur. Bu yüzden gruplar arası ilişkilerde 
TKP-ML tutsakları dayanışmayı kolaylaştıran birleştirici bir rol 
oynamıştır. Öte yanda Diyarbakır cezaevinde sayılan az olma­
sına karşın Türkiye genelinde hatın sayılır güçleri bulunan bazı 
devrimci sol gruplar ile KA WA da TKP-ML tutsaklanyla birlikte 
hareket etmekte ve aralannda yoldaşlık bağına yakın bir dostluk 
bulunmaktadır; kabul etmeliyim ki bu da TKP-ML'nin inisi­
yatif kazanmasına küçümsenmeyecek bir katkı sağlardı. Tabii 
PKK ile de arası en iyi örgütlerden biriydi. Özellikle Mazlum 
Doğan'ın sıcak ilişkileri ve yakın dostluğu PKK ile ortak direniş 
çizgisi izlenmesinde rol oynadığı söylenirdi. Bütün bu saydı­
ğımız nedenler Diyarbakır zindanlarında her zaman TKP-ML 
tutsaklarına ayrıcalıklı bir rol verdiğini söyleyebiliriz. 

Darbe öncesi cezaevlerinde siyasi tutsaklar her gün semi­
nerler, okuma akşamlan ve çeşitli tiyatro oyunlarıyla günleri­
ni geçirirken Genelkurmay Başkanı Kenan Evren de Diyarbakır 
E Tipi cezaevi inşaatının hızla tamamlanması üzerine emirler 
yağdırmaktadır. 

Bu sırada cezaevinde çeşitli konularda seminerler verilmek-
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te, siyasi tartışmalar yapılmaktadır. TKP-ML tutsakları nerdey­
se her fırsatta askeri bir darbenin an meselesi olduğunu anlatı­
yorlar. Bu arada özellikle önemli kadroların firarı üzerine kafa 
yoruyor ve olanaklar araştırıyorlat. Bir ara PKK'lilerin kaldığı 
bir koğuşun çatısında kaçmaya olanak veren bir imkan daha 
bulunduğu tespit edilir. O koğuş PKK'li tutsakların kaldığı bir 
yer olduğu için doğal olarak onlara bildirirler ve birlikte firar 
etmek üzere bir plan önerirler. O dönem cezaevleri güvenlik 
birimlerinde görev yapan çok sayıda devrim sempatizanı asker 
bulunmakta ve her türlü yardım yapacaklarını, güvendikleri 
devrimcilere söylerler. TKP-ML tutsakları bu fırsatın mutlaka 
değerlendirilmesi gerektiğini PKK temsilcilerine ısrarla anlatır 
ve "Sonra pişman olursunuz" diye de uyarırlar. Fakat PKK'liler 
"Askeri saha içindeyiz, çok risklidir" gerekçesiyle bir süre red­
dederler. Daha sonra ikna olurlar ama bu defa da sayı konten­
janı üzerinde anlaşmazlık çıkar. Aynca yardım edeceğini söyle­
yen askerlerin birinden kuşkulanmaları üzerine vazgeçilir. Artık 
herkes yapımı bitmek üzere olan yeni cezaevine, yani 5 No'luya 
nakledilmenin beklentisi içindedir . . .  

5 No'luya Sevkler Başlıyor 

Bu konuya geçmeden önce E Tipi Askeri Cezaevi olan bu 
hapishaneye neden "5 No'lu" dendiğini açmak gerekiyor. Çün­
kü çıkan pek çok yazı ve anlatımda bir karışıklık olduğu gözle­
niyor. Kimisi eski askeri cezaevine " l  No'lu'' , kimisi "2 No'lu" 
demekte, 5 No'luya kimisi "2 No'lu",  kimisi "Askeri Cezaevi" , 
kimisi de "E Tipi" demektedir. Dolayısıyla okuyucunun gerek­
siz yere kafası karışmaktadır. 

Aslında; 
1 No'lu denilen yer, asker tutukluların konulduğu bir 

cezaevidir. 
2 No'lu ise 1970'te asker tutuklular için yapılmış ama her 

darbe döneminde siyasi tutukluların konulduğu bir yerdir. 
1973'te İbrahim Kaypakkaya ve diğer siyasi tutuklular buraya 
konulmuştu . 
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3 No'lu, etrafı dikenli telle çevrilerek ceza evine dönüştürü­
len İstihkam denilen askeri kışlanın iki koğuşudur. 

4 No'lu, Seyrantepe'de adli tutukluların konulduğu sivil 
cezaevidir. 

5 No'lu ise Bağlar semtindeki en son yapılan E Tipi cezaevi­
dir, yani ünlü "5 No'lu" denilen yer burasıdır. Kentin Urfa tara­
fındaki girişinde Emek Caddesi'nin alt tarafında, Direkhane'de 
tuğla ocaklarının bulunduğu bir arazide Adalet Bakanhğı'na 
bağlı olarak inşa edilmiş, cunta yönetime el koyunca Askeri 
Cezaevi'ne dönüştürülmüştür. 

Her neyse, biz bu numaralandırma yerine daha anlaşı­
lır olması açısından sonra da sorgulamadan çıkanların bir nevi 
gözaltı sürecinin devamı ve savcılığa çıkana kadar bekletme 
yeri olarak kullanılan yere "İstihkam" , 5 No'ludan önce siyasi 
tutsakların konulduğu yere "Eski Askeri Cezaevi", E-Tipi yeni 
cezaevine de meşhur adıyla "5 No'lu Cezaevi" demeyi tercih 
edelim. 

Son firar girişimi gaz bombalı baskın olayı, 5 No'luya ilk 
sevklerin yapılmasına yol açar. Eski Askeri Cezaevi, kimyasal 
gaz sinmesi ve tahribat nedeniyle artık kullanılmayacak durum­
dadır. Cezaevi idaresi, "Sizleri tamamlanmış olan yeni yapı­
lan cezaevine nakledeceğiz" diyerek sözde tutsakların lehine 
bir gerekçe gösterirler. Oysa işin aslı, bu sevkler, eli kulağın­
da olan askeri darbenin toplama kampı olacak bir yere yapılı­
yordu. Tutsakların çok az bir kısmı bu öngörüye sahipti. Çoğu 
kimsede daha iyi bir cezaevine gidiyoruz sanısı saklı bir sevinç 
halindeydi. Sahiden de bu daracık, insanların üst üste, hatta 
ara koridorlarda yattığı, tuvalet, banyo, yemek gibi belli başlı 
sorunların bile tam bir eziyet halinde olduğu bir cezaevinden, 
nispeten geniş, tuvaleti, banyosu, çamaşırhane ve yemekhanesi, 
spor ve sinema salonu bulunan yeni, modem bir cezaevi dün­
den tercih edilebilecek bir yerdir. Ne var ki, hiç de beklendiği 
gibi olmayacaktır. 

1 980 Ağustos ortalarında 5 No'luya sevkiyat başladığında 
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TKP-ML davası tutsakları ilk sevk edilenler arasındadır. Tut­
sakları tek tek veya ikişer üçer gruplar halinde naklediyorlar. 
Kawa, Devrimci Yol ve TDKP'den - tutuklu olanları da TKP­
ML tutsaklarının yanına koyuyorlar. Bu sevkiyat sırasında bazı 
sertlikler ve gerilimler yaşanıyor. Fakat henüz kimse hücrele­
re konulmuyor, direkt koğuşlara dağıtılıyorlar. Önce sayıca az 
olan grupları götürmeleri ve kapasitesi küçük koğuşları önce­
likle doldurmaları anlamlıdır. Belli ki başlatılmak istenen şiddet 
denemelerine böylece karşı konulmayacağını düşünmüşlerdir. 
Yetkili subayların ve gardiyanların tutum ve davranışlarından 
bir fırtına öncesi gizem seziliyor. Sanki her temasta "durun 
bakalım size gösteririz gününüzü, az kaldı! "  der gibiler. İyi 
hayaller kuran kimi tutsaklar için bu son derece hayal kıncı ve 
endişe yaratan bir durumdur. Fakat özellikle TKP-ML tutsak­
ları dayak ve sataşmalara karşı koyunca şimdilik fazla ilişmeden 
koğuşlara koyuyorlar. Sonra başka siyasi davalardan tutsaklar 
getirilir. Yeni getirilen tutsaklar koğuşlara yerleşme ve düzenle­
me işleriyle meşguller. Sevk işlemleri Kasım l 980'e kadar sürü­
yor. Boşalan Eski Askeri Cezaevi yönetim kadrosu da yeni tak­
viyelerle 5 No'luya gelmiştir. 

Yeni cezaevi insanları yutup kaybeden bir dehliz gibidir. 
Önceki cezaevindeki yakın bağlar, ilişkiler, diyaloglar kopuyor. 
Kimin nerde olduğunu tespit etmek epey zaman alıyor. 

TKP-ML davasından tutuklular ile diğer bazı devrimci 
gruplardan insanları 17 .  ve 2 1 .  koğuşlara konulmuşlar, bizim­
kiler 2 1 .  koğuştalar. Tilki Selim ve Necmi Öner'le birlikte bir 
kısım PKK'li 14.  koğuşa, Mazlum Doğan'la M. Hayri Durmuş 
15 .  koğuşa, Rızgari davasından Mümtaz Kotan, Ruşen Aslan, 
Rıza Sayın ile PKK'nin tecrit ettiği 7-8 kişi 1 1 .  koğuşa konulu­
yorlar. Sonraki günler haberleşmeler sürüyor ve kimin nerede 
olduğu yaklaşık olarak tespit edilmiş oluyor. Ardından örgüt­
lenme, komün ve koğuş temsilcilerinin tayinlerine girişilir. 

Her şey henüz çok düzensiz ve can sıkıcı, yemek, gazete, 
diğer ihtiyaçlar düzgün karşılanmıyor, fazladan gardiyanların 
sert davranışları da sık sık gerilimlere yol açıyor. Farklı koğuş-
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!ar ve siyasi gruplar arası ilişkiler eski mekandaki gibi değil. Bu 
arada karşılanmayan pek çok ihtiyaçlar konusunda idareyle 
görüşmek istiyorlar. Bu sırada İç Güvenlik Amiri Orhan Şahin 
adlı bir yüzbaşıdır. Kel Yarbay da yine müdür olarak burada­
dır. Yüzbaşı Orhan Şahin, sonrakilerle kıyaslanırsa fazla hoyrat 
biri değil. Her defasında "Acele etmeyin yeni cezaevidir, henüz 
birçok konu çözülememiş, elimizde bir şey yok, her gün Kolor­
du'ya bildiriyoruz, biz de emir kuluyuz" gibi şeyler söyleyerek 
durumu idare etmeye çalışır. 

5 No'ludaki ilk büyük olay, TKP-ML tutsaklarıyla duvara 
çizilen İbrahim Kaypakkaya portresi üzerinde patlak verir. 

37. Hücre Bölümü Nasıl 'Boklu Gölet'e Dönüştü? 

Oldukça anlamlı olan bu olay üzerinde biraz detay vermek 
yerinde olur, çünkü burası daha sonra cezaevinin en önemli 
işkence yeri olarak kullanılacaktı. 

12  Eylül Darbesi'nden kısa süre önce yeni açılan 5 No'lu­
ya sevkler başlayınca, getirilen ilk gruplardan biri TKP-ML 
tutsaklarıdır. 

Geldikleri haf ta genç bir arkadaş koğuş koridor duvarına 
kömürle Kaypakkaya'nın bir portresini yapar. Portreyi gören 
idare onu hücreye atmak için koğuştan almak isteyince, arka­
daşlar itiraz eder ve direnirler. Bunun üzerine 7.Kolordu'dan 
getirilen kalabalık sayıda askerle koğuş basılır. Karşı konulun­
ca sayıları 60 civarında olan tutsakları iyice hırpaladıktan sonra 
37'deki hücrelere koyarlar. 

O sırada 2 1 .  koğuşta bulunan arkadaşlardan Şahabettin Kızıl 
olayı şöyle anlatıyor: "Biz hatırladığıma göre 2 1 .  koğuştaydık. 
Bizim Remzi Şenioğlu bir askerle tartışmış, kavga etmiş. Kel 
Yarbay onu hücreye attı. Biz de protesto edince hepimizi attı­
lar. 50 - 60 kişi kadardık. Dev Yolcular da vardı. Hücrede, yaz 
sıcağı, hava alamıyoruz. Karşı camları kırmak istedik. Onun için 
de önce lavaboları kırdık. Lastiklerden sapan yaparak camla­
rı kırdık. Bizim hücreye atılışımızı diğer koğuşlar da duyunca 
olay büyüdü. O zaman Kel Yarbay bizi koğuşlara geri aldı ve 
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o zaman para anlaşması yapıldı; fakat ödemedik. Hücrede çok 
kalmadık iki üç gece gibi hatırlıyorum." 

Yeni açılmış ve Nazi kamplanna benzer amaçlarla kul­
lanılması planlanan 5 No'lu'nun duvarlarına çizilen İbrahim 
Kaypakkaya portresine karşı gösterilen bu öfke ilginçtir. Aynı 
zamanda cezaevinde ilk direnişin Kaypakkaya imgesi üzerinde 
patlak vermesi de . . .  

İbrahim Kaypakkaya Türkiye'de faşizme karşı direnme­
nin sembolü olmuş ve bu ünü Diyarbakır'la anılan bir isimdir. 
Burayı bir işkence merkezine çevirmeyi düşünen cunta, Kay­
pakkaya'nın portresini görünce herhalde onun direniş ruhunun 
kendilerinden önce bu cezaevine geldiğini düşünmüş ve endi­
şelenmiş olmalıdır. Haksız da değiller, gerçekten söz konusu 
olan faşizm ve Diyarbakır olunca işkencecilerin İbrahim Kay­
pakkaya'nın hayaletinden ürküntüye kapılmamaları mümkün 
değil . Başta Kürtlerin özgürlük ve kendi geleceğini belirleme 
hakkı olmak üzere devrim ve özgürlük ruhuna mezar edilmek 
istenen bu cehennemde daha ilk anda Kaypakkaya'nın hayale­
tiyle karşılaşmaları kendileri için hayra alamet sayılmazdı! Ne 
olursa olsun o ruhu daha başından, ezmek, sindirmek, öldür­
mek gerekiyordu. 

Hücrelere konulan arkadaşlar sürekli sloganlar atıp marş­
lar söylüyorlar. Bu kez gelip teker teker hücrelerden çıkartıp 
acımasızca dövüyorlar. Bunun üzerine arkadaşlar lavaboları 
kırarak onlarla kendilerini savunmaya çalışıyor. Aynı zaman­
da havasızlıktan dolayı dördüncü kata bakan hücre camlarını 
da lastik sapanlarla kırıyorlar. Bir süre sonra arkadaşların slo­
ganlarına diğer koğuşlar da katılınca cezaevinde genel bir isyan 
havası doğar ve idare geri adım atmak zorunda kalır. Kınlan 
lavabo, musluk ve camlardan oluşan 200 bin liralık tahribatın 
karşılanması koşuluyla idare arkadaşları hücrelerden çıkartaca­
ğını söyler. Şiddetin bu gerekçeyle tırmanmasından endişe eden 
bazı gruplar "Hemen ödeyelim, sorun olmasın" derken, radikal 
gruplar da, "Bu çok paradır hemen ödememiz imkansız, arka­
daşlar hücreden çıksın, sonra koğuşlardan para toplar veririz" 
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derler. Sonunda bu çerçevede anlaşma sağlanır. Üç günlük dire­
nişten sonra arkadaşlar toz, pislik içinde, uykusuzluk ve açlık­
tan bitap düşmüş halde hücrelerden çıkartılır. Bizim arkadaşlan 
bu kez eski koğuşlanna koymazlar, 25 .  koğuşa yerleştirirler. 

Bir gün sonra Cezaevi Müdürü Kel Yarbay, koğuş sorum­
lulannı toplayarak söz verilen parayı ödemelerini ister. PKK'li 
temsilci, "yoksuluz, paramız yok diyelim ve kesinlikle parayı 
ödemeyelim" önerisinde bulunur. 1 1 .  koğuşta kalan Rızgari 
önderlerinden Ruşen Aslan, DDKD ve Özgürlük Yolu temsil­
cileri "bu uygun bir usul değil, ayıp olur, söz verdik, hemen 
ödeyelim" deyince tartışma başlar. PKK'li temsilci, "Ayıp mayıp 
nezaketini boşver, usulü bize bırak" diyerek tartışmaya son 
verir. Kel yarbay, "Ne oldu kendi aranızda karar verdiniz mi, 
ödeyecek misiniz?" diye üsteleyince, PKK temsilcisi, "Evet 
konuştuk, kesinlikle ödemeyeceğiz. Olayın sorumlusu idare­
dir, arkadaşlara şiddet uygulamasaydınız, bunlar olmazdı. Ne 
lavabolar, ne musluklar ve camlar kırılırdı, ne de mazgal kapısı 
sökülürdü. Duvara İbrahim Kaypakkaya'nın portresi çizilmişse 
kolayca silinebilirdi" der. Tabii bu karar bizim arkadaşların da 
dahil olduğu radikal gruplann ortak kararıdır. 

Yarbay, aldatılıp hakarete uğramış duygusuyla çok öfkele­
nir ve önceki yumuşak üslubunu ilk kez bir yana bırakarak, 
"Vereceksiniz vereceksiniz, ben almasını bilirim! "  diye tehdit­
kar biçimde dişlerini sıkarak çekip gider. Bu arada "Sözümü­
zü tutmadık, ayıp oldu" diyenlere temsilci, "Ödemek isteyenler 
gitsin ödesin, biz ödemiyoruz" diye tersler. 

Bu restleşmeden sonra idarenin tavrı gözle görülür biçimde 
değişir. İdare artık tutsakları muhatap almaz bir hava içindedir 
ve hiçbir yetkili subay ortalıkta görünmez olur, sadece gardi­
yan erlerle karavana alma verme ilişkisi kalır. Hastalarla ilgi­
lenilmiyor, dergiler içeri alınmıyor, dilekçelere yanıt verilmi­
yor, tüm görüşme talepleri gardiyanlar aracılığıyla reddediliyor. 
Bu durumdan PKK'yi sorumlu tutan Rızgari, Özgürlük Yolu ve 
DDKD gibi guruplarla PKK'lilerin arası da yeniden önemli ölçü­
de bozulmaya başlar ve Eylül Direnişi'ne kadar sürer. 
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İdarenin diyaloğa zorlanması için tutsaklar yapılabile­
cek uygun eylem türleri üzerinde tartışmaya başlar ve aşağı­
daki eylemlerden hangisinin uygulanması istendiği koğuşlara 
sorulur: 

• Birkaç gün yemek almamak; 
• Geceleri karavana kapaklan ve tabaklarla pencere ve kapı-

lara vurup gürültü çıkartmak; 
• Havalandırmaya çıktıktan sonra akşam içeri girmemek; 
• Görüşmeci ziyaretlerine çıkmamak, boykot etmek . . .  
Tüm tutsakların ortak tercihine göre ilkin "havalandırmaya 

çıkıp akşam koğuşa girmeme" eyleminde karar kılınır. "Cezaevi 
idaresi gelip görüşmedikçe kimse içeri girmeyecek"ti. 

Ertesi gün bu eylem uygulamaya konulur. Havalandırmaya 
çıkan tüm koğuşlar (DDKD, Özgürlük Yolu ve KUK koğuşla­
rı hariç) akşam koğuşlara girmeyi reddeder. Gece ilerledikçe 
idare telaşa kapılır ve koğuş temsilcilerini toplantıya çağıra­
rak sorunları görüşmeyi kabul eder. Toplantı yerinde bir ara­
ya gelen koğuş temsilcileri , toplantı başlamadan önce kendi 
aralarında görüş alışverişinde bulunurlar. Bu esnada direnişe 
katılmayan koğuşlar eleştirilir ve bu toplantıda söz hakkı kul­
lanmamaları istenir. Hatta Selim Çürükkaya, "Biraz diplomatik 
olalım" diyen DDKD temsilcisini "Kes sesini geveze herif, bun­
dan sonra hiçbir toplantıda hiçbir konuda söz söyleme hakkı­
na sahip değilsin, burada ancak direnişe katılanlar konuşur" 
diye azarladığını söylüyor. Örgüt temsilcileri üzerinden süren 
diyaloglarda tespit edilen talepler listesi bir kez daha kontrol 
edildikten sonra sözcü olarak seçilen 15 .  koğuşun sorumlusu 
PKK'li bir tutsağa verilir. Kel Yarbay elinde kaim bir dosya ve 
iki yüzbaşıyla oturumu başlatır: 

"Söyleyin bakalım ne istiyorsunuz?" 
Sözcü onun sorusunu "Neden sorunlarımızla ilgilenmiyor­

sunuz?" sorusuyla yanıtlar. 
Yarbay, "Bugünlerde çok acil işlerimiz olduğundan fazla 

ilgilenmedik. Bundan sonra ilgilenmeye çalışacağız. Sorunları-
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nız neyse söyleyin not alalım, çözebileceklerimizi çözelim" der. 
Sözcü, hazırlanan listeyi okur ve yarbaya verir. Yarbay, bun­

ların tümünü karşılamaya çalışacağını, "Ayrıca kitap ve dergi 
listelerini de hazırlayın biz sizlere sağlarız" dedikten sonra güler 
yüzlü ve sempatik bir havada toplantıyı tamamlar. 

Anlaşmayla sonuçlanan bu olay vesilesiyle idareyle başlayan 
diyalog da gelişme kaydeder, en azından görüntü öyledir. Tut­
saklar kendi aralarında belirledikleri ve Yarbay'ın da not aldığı 
1 1 maddelik talep listesini bir de her koğuşun yazdığı dilekçey­
le idareye bildirirler. O zaman 5 No'lu İç Güvenlik Amiri olan 
Yüzbaşı Orhan Şahin, koğuş temsilcilerini toplantıya çağırarak 
dilekçelerde geçen taleplerden bu aşamada sadece "Deterjan ve 
sabun talebini karşılayacağını" söyler. Ancak gösterilen tepki 
üzerine birkaç gün sonra taleplere daha kapsamlı yanıt verilir: 

• Havalandırma gün boyu olacak; 
• Dışardan kitap ve dergi getirilmesi bazı sınırlamalara kar­

şın kabul edilir; 
• Her gün 5 kişiyi geçmemek kaydıyla koğuşlar arası misa­

firlik yapılabilecek; 
• Koğuşlara ısıtıcı ve demlik verilecek, gerekli elektrik düze-

neği tesis edilecek; 
• Berberler koğuşları dolaşarak tıraş yapabilecekler; 
• Hastalar için et ve süt içeri alınabilecek. . .  
"Kel Yarbay" denilen subay, aslında yumuşak huylu yasa­

ların gereğini yapmaya çalışan, tutsaklarla gerilim istemeyen 
uyumlu bir insan görüntüsü veriyor. Öyle ki eski askeri cezae­
vinde kimi diyaloglarda tutsakların pek de uygun olmayan "fır­
ça atmalarına" bile fazla aldırmaz, hatta anlayışlı bir tavır takı­
nır. Arkadaşların anlattığına bakılırsa tutsakların ruh halinden 
iyi anlayan bir yöneticidir. Kendi yetkisi çerçevesinde makul 
davranan alışılmadık bir subay prototipi sergiler. Ancak bu kez, 
"aldatılmış" ve zor durumda bırakılmış olmanın öfkesi içindey­
ken böyle ani yumuşaklık göstermesi farklı nedenlere dayan­
maktadır ve anlamlıdır. Nitekim siyasal uyanıklığı iyi olanlar 
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durumu fark eder ve kuşkuyla karşılarlar. 
Bir sohbetimiz sırasında Mustafa Karasu bu olayı anlattığın­

da şöyle demişti: 
"Yarbay nerdeyse bütün isteklerimizi kabul etmişti !  Bu kuş­

ku verici ilginç bir şeydi ! Benim içime kötü şeyler olacak kuş­
kusu düşmüştü! Sanki Yarbay bize üstü kapalı bir mesaj vermek 
istemişti. Öyle ya, yann tümü çöp tenekesine atılacak talep­
ler karşısında sonsuz derecede cömert davranmanın bir zaran 
yoktu! . .  " 

Sahiden de öyle olmuştu! Kısa süre sonra "acil işleri"nin 
darbe hazırlığı olduğu onaya çıkar ve tüm cömertlikler çöp 
tenekesine gider. 

Tekrar lavabolann kınlması olayına dönersek. . .  
Arkadaşları hücreden çıkarma olayında öyle bir anlaşma 

yapmak doğru muydu? Öyle bir anlaşma yapıldıktan sonra da 
devrimci insanların verdiği sözden cayması ve "ödemeyeceğiz" 
şeklinde rest çekmesi uygun olur muydu? 

Bu sorulara olumlu yanıt veremedim, bana tutarsız bir dav­
ranış gibi geldi. Doğrusu öyle bir anlaşma yapılmamalıydı, çün­
kü saldın gerekçesi olmayacak bir şey yüzünden altmış kişilik 
bir koğuşa şiddet uygulamak, hepsini hücrelere atmak ve ora­
da da tek tek çıkartıp vahşice dövmekle idare zaten yeterince 
hak-hukuk ihlali yapmış ve suç işlemiştir. O şiddet karşısın­
da insanların öfkeye kapılması ve kendilerini korumak ama­
cıyla bazı şeyleri tahrip etmesi idarenin saldınsına karşı insani 
bir tepkidir, asıl kusur buna yol açan idarenindir. Tahribatın 
tazmin edilmesini kabul etmek, kabahatin idarede değil de şid­
dete uğrayanlarda olduğunu kabul etmek anlamına gelir ki, bu 
doğru değil. Nitekim aynı durum 33. koğuşta Dörtler olayı sıra­
sında da olmuş, ama savcı bile tutsakların suçlanmasını red­
detmişti. Bu bakımdan öyle bir anlaşma yapılmamalıydı, ama 
yapılınca da Ruşen Aslan'ın "verdiğimiz sözü tutmalıyız" tav­
rı doğruydu. Gerçi faşizmin saldın için sonsuz bahaneleri var, 
lavabo olmasa başka bir gerekçe bulacağı elbette kesindir, fakat 
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prensip olarak onlara manevi üstünlük sağlayacak kozlar ver­
mekten kaçınmak gerekirdi. Nitekim bu yalnızca idareyi gerek­
siz yere kışkırtıp bilemekle kalmaz kendi saflanmızı da bozar ve 
güvensizliğe iter; tam da öyle olmuş. Aynca direnişe katılma­
yan gruplann temsilcilerini "sus, geveze" gibi sözlerle aşağılayıp 
azarlamak da doğru bir davranış değildi. İnsanlar farklı düşü­
nebilir, bazı direnişlere katılmayabilirler; yapılması gereken 
şey onlann onurunu inciterek azarlamak değil, onlara da değer 
vererek direnişe kazanmaktı. Gruplar arası ilişkilerde, yönetim 
ve diğer resmi görüşmelerde sivri dilli insanlan değil, ağırbaşlı, 
dikkatli, bilinçli ve aynı zamanda kararlı, muhatapları üzerinde 
saygı uyandıran kimseleri görevlendirmek gerekiyor. 

Lavabolann kırılması olayı 5 No'luda çok kötü işlerin gerek­
çesi oldu. En başta hücrelerin o bölümünde, idare bu kınk 
lavabo parçalanna yeni materyaller ekleyerek tuvalet delikleri­
ni tıkamak suretiyle koca bir pislik göleti yaratarak müthiş bir 
işkence ortamı sağlamak için yararlanmıştı. Aynca hem üstlerini 
ve personelini tutsaklar aleyhine etkilemek, hem de o dönem ve 
daha sonraki süreçlerde tutsaklara saldın için manevi dayanak 
olarak kullanmıştı. 17  Aralık 198l'de tutuklanıp bu cezaevine 
getirildiğimizde 35 yoldaşımla birlikte uğradığımız vahşi işken­
cenin bir gerekçesi de bu lavaboların yoldaşlarımız tarafından 
kınlmasıydı. 

Bu lavabo kırma olayının bu şekilde kullanılabilmesi herhal­
de sadece bu işkenceci şeytanların aklına gelebilecek bir alçak­
lıktı. "Biliyor musun bu gölet senin TİKKO'cu piçlerin marife­
tidir. Lavabo lan kınp tuvaletleri tıkadılar! . .  Cennet suyu değil 
mi, ne güzel! . .  Size içirtirim bunun hepsini size, bitene kadar! "  
demişti Esat Oktay Yıldıran. Hiçbir zaman bitmedi o iğrenç sıvı, 
hem tutsakların dışkı, idrar ve balgamlan hem de ara koridorlar 
yıkanırken yüzlerce ayağın bıraktığı kir ve deterjan karışımın­
dan oluşan pis, siyah bulamacı buraya süpürerek sürekli çoğalt­
tılar. İstisnasız bütün tutsaklar, kimisi defalarca olmak üzere bu 
gölette insafsız işkencelere tabi tutuldu. Beş altı ay kadar bana 
da mekanlık eden bu hücre bölümü çok sayıda insanlık dışı 
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öyküye konu olmuştur. 
Böylece TKP-ML tutsaklarına yönelen bu saldın ve kararlı 

karşı koyuş olayı, 5 No'lu'nun tarihine ilk olay olarak böyle bir 
hatıra bırakarak kayda geçer. 

12 Eylül Darbesiyle Ordudaki En Azgın 
Faşist İşkenceciler İşbaşında! 

1 1  Eylül l 980'de karanlık basınca tutsaklar tatlı hülyalarla 
yataklanna çekildiler. 

Hepsi değil, kitap okumayı, gecenin sessizliğinde hayal kur­
mayı, sessizce küçük el radyolarından haber kanallarını yokla­
mayı, haber ve müzik dinlemeyi yeğleyenler de vardı. Tutsak­
ların ezici çoğunluğu genç insanlardı, henüz hayattan öyle çok 
alacağı vardı ki, akılları hep dışarda, özlemini duydukları şey­
lerdeydi. Çoğu zaman geç saatlere kadar uyuyamazlardı, ancak 
sabaha bir-iki saat kala biraz uyurlar, sonra "haydi kahvaltı­
ya" komutu verilince aç kalmamak için yataktan fırlar, gözleri 
uykusuzluktan kanlanmış ve şişmiş olarak sofraya otururlar­
dı. Mahpusluk zor zanaattı velhasıl. Yaşlılar için farklı, gençler 
için farklı nedenlerle. İnsanız ya, hani uzaya fırlamaya hazır her 
şeyi öğrenip hükmetmek isteyen ol acayip canlıyız ya, sığdırı­
lamaz böyle dört duvar arasına. Hele haksız biçimde konulmuş 
devrimci insanlarsa bunlar, aydınlarsa, dünyada ne olup bitti­
ğini hep özenle izleyip insanlık adına kaygı taşıyanlarsa mah­
pusluk daha bir zor ve feci gelir! Bilindiği kadarıyla hapishane 
denen şeyi sadece akıllı yaratıklar kullanır, onların buluşudur 
bu melanet şey. Neden? Çünkü düşünen aklı kapatmak için! Ya 
ne garip şeydir, hem düşünme yetinle tanrının en aziz varlığı 
olduğunla övünedur, hem de akıl hüner gösterdikçe kapat içe­
riye, vur, işkence et, parçala, gebert! Niye? 

Bizim genç delikanlı Ahmet Kesikkulak, okumuş, dirsek 
çürütmüş "abe"lerine baktıkça hem hayıflanır, hem de bunları 
düşünür. Henüz 17  yaşında bir çocuktur aslında, anne özlemi, 
baba özlemi, eğer varsa ki mutlaka vardır güzel bir kıza kavuş­
ma özlemi bizim Ahmet'i uyutmaz. Radyo kulağında haber din-
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ler. Diyarbakır radyosunu dinlemeyi de seviyor. Birden radyoda 
bir sessizlik olur, sonra acayip marşlar ve borazanlar öter, son­
ra "dikkat dikkat" diye bir uyan anonsu duyulur, ardından da 
sert, ürkütücü bir konuşma başlar! Kimdir bunlar, ne konuşu­
yorlar diye Ahmet iyice kulak verir. Hiç "darbe" lafı geçmedi­
ği için Ahmet'in fazla dikkatini çekmez, bir operasyon haberi 
olduğunu düşünür. Biraz sonra yine aynı sessizlik, sonra yine 
marş sesleri ve işte yine o konuşma: 

" . .  . .  Emirle, emir komuta zinciri içinde yönetime el 
konulmuştur!" 

El koymak ne demek; Ahmet bunu biliyor, hani kirveler 
"halk adına el koyduk" diyorlar ya onun gibi bir şey olma­
lı, yani açıkçası silah zoru ile yönetimi gasp etmek demektir! 
Yoksa kirvelerin söylediği gibi "darbe" mi bu! Evet evet, belki 
odur! Ama yine de radyo spikerlerinin "ihtilal" lafı bu olağa­
nüstü haberin simgesi olarak aklında kalır. Hemen hala uyu­
makta olan Kamber hocanın yatağına koşar, onu ırgalar; "Hoca 
abe Hoca abe kalk, herhal ihtilal oldi! "  der. 

Aynı anda bütün cezaevi ayaktadır artık. Herkes bir yan­
dan haberlere kitlenmişken bir yandan da darbenin cezaevlerine 
nasıl yansıyacağını ve neler olacağını düşünür. Tutsaklar büyük 
bir tedirginlik ve saldın beklentisi içinde koğuşlarında kendi 
aralarında harıl harıl konuşuyor, nasıl bir tavır takınmak gerek­
tiğine dair haberleşmeye çalışıyorlar. Koridorlardaki her hare­
ketlilik ve sese pürdikkat kesilen tutsaklar hemen kapı ve maz­
gal deliklerine üşüşüp ne olup bittiğini anlamaya çalışıyorlar. 

O sırada 2 1 .  koğuşta kalan Abdullah Delibalta 12  Eylül 
sabahını şöyle anlatıyor: 

" 1 2  Eylül günü akşamı sayım istediler. Mazgalı açarak 
'Sayım düzeni alın' dediler. Almadık. Asker kasaturayla içeri 
girmişti, benim sakalıma sürerek 'Bu sakalı görmeyelim' dediler. 
Onlar çıktıktan sonra bazı koğuşlardan sesler yükseldi, slogan 
sesleri gelmeye başladı. Bazı koğuşlar sayımı kabul etmemişti 
anlaşılan."  
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1 2  Eylül Darbesi'nin olduğu gün PKK'lilerin önemli bir 
bölümü hala Eski Askeri Cezaevi'ndedir; oradaki üç koğuşun 
üçü de tamamen PKK'lilerle doludur. Bir bölümü de 5 No'luda­
dır. Saat 12'ye doğru PKK koğuşlarına giden gardiyanlar liste­
deki isimleri okur ve "Hazırlanın idareye gideceksiniz" diyerek 
onların kadrolarını toplarlar. Topluca sinema salonuna götü­
rüp orda hazırlanmış masalara oturturlar ve cuntanın gönder­
diği test kağıtlarını doldurmalarını isterler. Toplantıya 2 yarbay, 
2 binbaşı ve elleri telsizli 2 yüzbaşı katılır. PKK'derı Mehmet 
Hayri Durmuş, Mazlum Doğan, Kemal Pir, Ferhat Kurtay, Selim 
Çürükkaya, kadınlar koğuşundan insanlar ve başkaları var. 
Tombul yapılı gözlüklü yeni bir Yarbay, "Kimse adını yazma­
sın" diye açıklamalarda bulunarak "başlayın! " komutu verir. 

Test kağıdında yer alan sorulardan hatırlanan bazıları 
şöyledir: 

• En çok hangi yazarı seversiniz? 
a) Uğur Mumcu, b) Rauf Tamer, c) Gorki, d) Necip Fazıl 

Kısakürek. 
• Türkiye bugün hangi rejimle idare edilmektedir? 
a) Monarşi, b) Demokrasi, c) Faşizm, d) Askeri diktatörlük. 
• Örgüt üyesi olmanıza neden olan etkenler bunlardan 

hangisidir? 
a) Arkadaşlarım, b) Kitaplar, c) Yoksulluk, d) Ailevi sorunlar. 

Aslında sıradan sempatizanlara göre hazırlandığı anlaşılan 
bu testi, kendilerine aptalca gelecek kültürlü, politik üniversiteli 
kadrolara doldurtmaları ilginçtir. PKK'liler işi biraz da matrağa 
alarak testi doldurur ve koğuşlarına geri götürülürler. 

Öğleden sonra 15 .  koğuşta Mazlum Doğan'la satranç oyna­
makta olan Mehmet Hayri Durmuş yeniden idareye çağırılır. 
Hayri bu kez her ihtimali düşünerek üstüne ceketini ve yanı­
na sigarasını da alır. Bir daha dönmeme olasılığını düşünür ve 
arkadaşlarına "hoşça kalın" diyerek koğuştan çıkar. Koridorda 
bir süre bekletildikten sonra küçük bir odaya alınır ve orada 
bekleyen bir yüzbaşıyla karşılaşır. Yüzbaşı yerinden kalkarak; 
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"Hayri, Kolordu'dan buraya kamera göndermişler. Senin­
le röportaj yapmak istiyorlar; örgütünüzün amacını soracaklar. 
Kürdistan sözcüğü yerine Doğu ve Güneydoğu sözcüğünü kul­
lanman kaydıyla iki buçuk dakika ne istersen konuşabilirsin" 
der. 

Hayri Kürdistan sözcüğünü kullanmama şartını kabul etmez 
ve "olmaz" der. 

Yüzbaşı; 
"Emir üstten, Kürdistan kelimesini kullanmayacaksın, ama 

konuşacaksın da !"  şeklinde tehdit eder. Ardından da gardiyan­
ları çağırarak onu içi boş, ranzası ve yatağı olmayan bir koğuşa 
tek başına attım. 

Hayri Durmuş, akşamleyin tek başına atıldığı boş koğuştan 
uykusuz ve yorgun olarak sabah 7'de yeniden alınarak idare­
ye götürülür. Önceki akşam yüzbaşıyla görüştükleri odada bu 
kez Mazlum Doğan, Muzaffer Ayata, Yıldırım Merkit, Celalet­
tin Delibaş ve birkaç kişi daha var. Meğer dün akşam Hayri'ye 
dayattıkları kameraya konuşma mizansenini onlara da yapmış­
lar. Bu buluşmada "Kürdistan sözcüğünü kullanmama" şartı 
kaldırılınca PKK kadrolarını birer birer özel olarak düzenlenmiş 
odada kameranın karşısına oturturlar. Hepsi kendi aralarında 
kararlaştırdıkları gibi Kürdistan'dan, özgürlükten ve örgütleri­
nin amaçlarından söz ederler. Koğuşlarına geri götürüldükle­
rinde durumu tüm cezaevine duyururlar ve herkes televizyon­
ların karşısına dizilerek bu çekimlerin yayınlanmasını bekler. 
Ana haber bültenlerinde bu yayını bekleme saflığı sonraki gün­
lerde de sürüp gider, fakat hiçbir zaman yayımlanmaz. 

Evet, böyle bir dönemde cuntanın farklı amaçlarla tezgahla­
dığı bir oyunu fark edememeleri ve hala bunu "örgüt propagan­
dası yapma fırsatı" saymaları ilginçtir. 

Eylül ayı boyunca Haydar Aslan'ın dövülmesi ve PKK'lilere 
yapılan bu el-ense yoklamasından başka dikkate değer şiddet 
olaylan yaşanmaz. Ekim'de de henüz ciddi bir saldın yoktur. 

14 Eylül ve sonrasında yakalanan İbrahim Ekinci, Ramazan 
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Kılavuz ve Hasan Özgül de 14- 1 5  Ekim 1980'de tutuklana­
rak 5 No'luya gelir. İbrahim Ekinci, "Ben gittiğimde dua, sayım 
verme, komut gibi şeyler yoktu. Aslında bu kurallar esas olarak 
198l 'in başından itibaren dayatıldı" diyor. 

Fakat Kasım'da şiddet politikası hızla tırmanır. Her şey 
dayak atma ve kısıtlama için bir bahane olur. 

TKP-ML tutsaklarının koğuşu ilk ezilmesi gereken baş 
hedeflerden biridir. Haydar Aslan'ın dövülmesi olayından son­
ra koğuştan adam vermeme kararı alınmıştır. Bu kez gardiyan 
"Hazırlan, idareye gideceksin" diye Ayhan Uzala'nın adını okur. 
idarenin niye çağırdığı bellidir, götürüp dövecekler! Rest çeki­
lir ve Ayhan verilmez. Bunun üzerine koğuştaki tüm tutsaklar 
dövülerek havalandırmaya çıkartılır ve meydan işkencesiyle 
adeta linç edilirler. Ayhan'ı da götürüp sopa ve coplarla iyice 
hırpaladıktan sonra getirip koğuş kapısından içeri atarlar. 

Bu haber tüm cezaevinde hızla yayılır ve herkes saldırı bek­
lentisi içinde teyakkuza geçer. Ertesi günler ve ondan sonraki 
günler PKK ve diğer grupların koğuşları da benzer saldırılara 
uğrar. Tabii şimdilik esas saldırı gerekçesi sayım sırasında sıraya 
dizilmemek ve askeri usulle sayı sayrnamaktı. Artık operasyonel 
saldırılar başlamıştır. 

İdam Edilen Necdet Adalı İçin Eylem 

Ortalığın sayım vb. gerekçelerle barut gibi olduğu bir sırada 
Necdet Adalı'nın idam haberi yayılır. 8 Ekim 198 l'de Abdullah 
Çatlı'nın tetikçilerinden bir dizi devrimciyi katleden faşist Mus­
tafa Pehlivanoğlu ile aynı gün Mamak Askeri Cezaevi'nde idam 
edildiler. Faşist Pehlivanoğlu, işlediği cinayetleri itiraf etmiş, 
kullanıldığını ima ederek nedamet dilemişti. 

Necdet Adalı, 1958 doğumluydu. Ankara Yıldırım Beya­
zıt Lisesi'nde 19 yaşında bir öğrenciyken, Ankara İsmetpaşa'da 
bir kahvehanenin taranması olayıyla ilgili sanılarak 1977'de 
tutuklanır ve Ulucanlar Cezaevi'ne konulur. Tutuklu bulundu­
ğu sırada yanındaki arkadaşları firar ettiği halde o "Nasıl olsa 
suçsuzluğum anlaşılacak" diyerek eyleme iştirak etmez. Çün-
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kü suçsuz olduğundan ve serbest bırakılacağından çok emindir. 
Kendisini yargılayan mahkemenin başkanı Albay Hamdi Sevinç 
de Necdet Adalı'nın masum olduğuna kuvvetle inandığı için 
idam karanna şerh düşer. Ne var ki yönetimdeki zalim cunta 
beşlisi için önemli olan suç değil kurbandır, korku salmaktır, bu 
delikanlının suçsuz olma ihtimali onları zerre kadar ilgilendir­
mezdi. Tez elden birini sallandırmalı ki kimse postunda kıpır­
damaya kalkmasın! 

Necdet Adalı, bu minval üzere cuntanın "ônceden tasar­
lanmış, düşünülmüş ve hukuki kılıfı uydurulmuş ilk cinayeti" 
olarak tarihe geçer. 22 yaşındayken, 8 Ekim 1980'de Ankara 
Ulucanlar Cezaevi'nde asılarak idam edilir. Sonradan suçlandığı 
eylemin asıl failleri yakalandı ama Necdet Adalı artık bir daha 
geri gelmeyecekti. Ölümünün ardından ondan bize Nevzat 
Çelik'in yazdığı ve Ahmet Kaya'nın seslendirdiği o ünlü "Şafak 
Türküsü" kaldı. 

Necdet, Kurtuluş Hareketi'nden Dev-Lis üyesiydi. O'nun 
idamını herkes gibi Diyarbakır S No'lu'nun 20. koğuşunda 
tutuklu bulunan yoldaşları da televizyon haberlerinden öğren­
diler ve diğer gruplara bir protesto eyleminde bulunmayı öner­
diler. Ertesi gün devrimci tutsaklar saygı duruşu ve bir günlük 
açlık grevi karan alarak dilekçeyle idareye bildirdiler. Cezaevi 
idaresi kalabalık bir ekiple Kurtuluş grubunun 20. koğuşu ile 
Mustafa Karasuların kaldığı 2 1 .  koğuşu "arama" bahanesiyle 
basarak tutsaklara ait her şeyi tahrip eder, yırtar, birbirine katar, 
bazı şeylere de el koyar. 

Gestapo Mevlut Akkoyunlu Dönemi 

Darbeciler yönelime el koyunca tüm askeri cezaevlerin­
deki yönetim kadrosunu değiştirirler. Orduda ne kadar azgın 
faşist katil varsa bu alana kaydırılır. Bunlar Özel Harp Dai­
resi'nin tedrisatından geçmiş tam bir karşı-devrim militan­
larıydı. Zaten o sırada Diyarbakır 7. Kolordu Komutam olan 
Korgeneral Kemal Yamak da bu ÖHD'nin ünlülerindendir ve 
bu kolorduya özel bir amaçla atanmıştır. 1971-1974'te Özel 
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Harp Dairesi Başkanlığı yapan Yamak, Kıbrıs Harekatı'nın giz­
li planlarını yüıüten özel operasyon subayıydı. 1967-197l 'de 
Özel Harp Dairesi'nde kurmay başkanıydı. En yetkili makama 
böyle bir generalin atanması Diyarbakır'daki operasyon, sor­
gulama ve cezaevlerinde bu çetelerin bir araya toplanmasını ve 
suç ortaklığım kolaylaştırıyordu; suç işler, aralarında kapatır 
giderlerdi. Kuşkusuz bu çetenin sivil ve asker elemanları mah­
kemelere de yerleştirilmişti. Böylece her türlü insanlık suçu­
nu örtebilir, dışarıya sır vermez tam bir karanlık çete tezgahı 
kurulmuş olur. Darbe öncesi yaygınlaşan faşist terör ve katli­
amların bunlar tarafından planlanıp yürütüldüğü zaten bilini­
yordu. Şimdi aynı kontra subaylarının bir bölümü operasyon 
ve sorgulama alanında kullanılırken, bir bölümü de cezaevle­
rinde konumlandırılmıştı. Devletin en tanınmış işkencecileri 
İbrahim Şahin, Mehmet Ağar gibi adamların bölgede fink atı­
ğını düşünürseniz vaziyet kolayca anlaşılır. 

Bu ekipten 5 No'luya ilk atanan kişi, "Ortadoğu'nun en 
gaddar askeri" olduğunu övünerek söyleyen Hava Başçavuş 
Mevlut Akkoyunlu'dur. Nazi Gestapo subaylarını aratmayan 
bu Havacı Başçavuş, tutsakların önemli bir bölümü 5 No'luya 
nakledildikten bir süre sonra Eski Askeri Cezaevinde görev­
lendirilmiş, Kasım 1980'de de 5 No'luya gelmişti. Aynı anda 
gardiyanlar da artık gelişigüzel değil, birliklerinden özel ola­
rak seçiliyorlardı. Bu olayı bizzat seçilenlerden Kambur Çavuş 
kendisi anlatmıştı . 

Kambur'dan söz etmişken, bu tür gardiyanların olduğunu 
da belirtmeliyim. 

S No'luya gelişini anlatan, kimliğinin yere düşmesi sonucu 
asıl adının Hasan Bayram olduğunu sandığım Sivaslı "Kam­
bur Çavuş" adlı askerin Kemal'e anlattığına göre, cezaevindeki 
bu kontra subayları Kolordudaki askeri birliklere gidip içtima 
halindeki erlere "Komünistlere ve bölücülere karşı cezaevinde 
görev yapmak isteyen, milliyetçi, vatanperver Türk evlatları, 
daşşaklı askerler bir adım öne çıksın!" derlermiş, öne çıkanlar­
dan gözüne kestirdiklerini cezaevi birliğine tayin ettirirlermiş. 
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Bu askeri ritüel sırasında Esat bizzat bulunur ve gardiyanlık 
yapacak erleri kendisi özenle seçermiş. Kambur Çavuş, Kemal'e 
"Ben onların dediği gibi bir adam değildim, ama operasyonla­
ra katılıp tehlikeye atılmaktansa cezaevine gider rahat ederim 
diye geldim" dermiş. Gerçekten de ilk geldiğinde tutsaklara 
dayak atmayı reddettiğinden dolayı idareyle-hücre arasında­
ki koridorda pes ettirilene kadar "yat-sürün-kalk" yaptınlarak 
kendisine vahşice işkence yapılmış ve en sonunda, "Tamam, 
dediğinizi yaparım" diyerek ayağa kalkmış, eline verilen kazma 
sapıyla 35.  koğuş hücrelerindeki tutsaklara amansızca girişmiş, 
hıncını onlardan çıkartmıştı. 

Kemal Pir, "O gün onun bize attığı sopa hiçbir zaman atıl­
madı, bizi mahvetti" demişti . Gerçekten bu asker fırsat bul­
dukça gizliden bazılarımıza tolerans göstermeye çalışırdı. Bir 
ara aşırı yorgunluk,  uykusuzluk ve işkence sonucu fena hal­
de halsiz ve hasta düşmüştüm, ayakta duramıyordum. Hasta­
lanmayı işkence aracına dönüştürdüklerini bildiğimden, hali­
mi gizliyordum. Üçüncü katın 1 .  hücresinde tek başımayım. 
Dayanamayınca sekiye oturdum ve bu asker kata girip beni 
"suçüstü" yakaladı. Böyle hallerde bütün gardiyanlar insanın 
başına üşüşür öldüresiye döver galiz hakaretlerde bulunur, 
aynca aç bırakma, sürekli ayakta tutma (bunu hücre önündeki 
kapı mazgal demirlerine bağlayarak yaparlardı) gibi cezalar­
la da cezalandırırlardı; öyle yapmadı, etrafını kontrol ettikten 
sonra bana eğilerek, fısıltıyla, "Sakın başkaları görmesin seni 
mahvederler, dikkat et!" demiş ve gitmişti. 

Kambur'a benzer başkalarına da tanık olduk. Trakyalı 
olduğunu tahmin ettiğimiz "Uzun" diye bir gardiyan vardı, o 
da bu işi tiksinti duyarak mecburiyetten yapan biriydi. Dayak 
fasılları geçildiğinde, 4. kata koşarak bize kendisi numaradan 
vurur, kendince biz üst kattakileri azgın işkencecilerin şerri­
ne bırakmamaya çalışırdı. Özellikle Kemal'le ikimize gizli gizli 
bir yakınlık duyardı. 35'e MHP'nin Bozova Belediye Başkanı 
Mustafa Arusoğlu getirildiğinde, ona, kendisi "pis faşist" diye 
kötü bir dayak attı. Ardından bizim hücrenin önüne çıkarak, 
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"İyi yaptım değil mi, faşistin teki! " dedi övünme havası içinde. 
Bizden hoşnutluk ve onay beklerken, "Yapmamalıydın, yanlış 
oldu, üzüldük, yaşlı bir adama bu yapılmaz, siyasi düşüncesi 
ne olursa olsun, sana yakışmadı" dediğimizde hayrete düşmüş, 
şaşkınlık geçirmişti. Bu olaydan sonra Uzun, Arusoğlu'na karşı 
gazabını göstermekten kaçındı. Arusoğlu'yla bir diyaloğunda 
"Lan ibne bak bunlar sana vurmamı istemiyorlar, artık benden 
torpillisin, sen olsan solcuları öldürün dersin alimallah, öyle 
değil mi?" demişti. Arusoğlu bu değişikliğin bizden kaynak­
landığını böylece hissetmişti ve bir yüz yüze gelme anımızda 
minnet duygusuyla çaktırmadan başıyla selam vermişti. 

İşte bütün özel seçme çabalarına karşın yine de çok nadi­
ren de olsa böyle insan evladı askerlerle karşılaşabiliyorduk. 
Elbette bu istisnaların dışında ezici çoğunluğu azgın faşist ve 
gericiydi, kimisi resmen devrimcilerden öç almak için cezaevi­
ne gelmiş faşistlerdi ve büyük ihtimalle hala dışardaki şefleriyle 
temas halindeydiler ve onlar tarafından da kimi tutsaklara karşı 
özel olarak yönlendirilmekteydiler. Bunların bazılarına ilerde 
yeri geldiğinde yine değineceğim. 

Havacı Başçavuş Mevlut Akkoyunlu 5 No'luya gelir gelmez, 
ardı ardına saldırılar düzenledi. Saç-sakal kestirmek, sayımda 
ayağa kaldırmak gibi Batı'daki cezaevlerinde zorla uygulanma­
ya konulan kurallarla işe başlanmıştı. Kurallara uymayan tut­
saklar kan revan içinde bırakılır, saçları zorla makineyle çirkin 
biçimde "tren yolu" yapılarak kesilir ve hala direnenler olur­
sa hücrelere atılırdı. Aynı uygulamalar yeni nakledilenlere de 
uygulanıyordu . Artık 5 No'luya yeni getirilen hiç kimse dayak­
tan geçirilmeden, kurallara boyun eğdirilmeden ve hücrelerde 
iyice sindirilmeden koğuşlara dağmlmıyordu. Bu sırada 1 500 
civarında olan tutsak sayısı her gün yeni getirilenlerle kısa 
sürede birkaç bine ulaşmış, yine yer darlığı başgöstermişti. Bu 
operasyonlarda kurallara uymayı reddeden TKP-ML tutsakla­
rı da birlikte kaldıkları diğer devrimci örgütlerden tutsaklarla 
birlikte havalandırmaya alınıp vahşice ağır işkenceden geçiril­
dikten sonra hücrelere konulurlar. Yeni yeni tutuklananlar da 
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oraya konulunca hücrelerdeki tutsak sayısı iyice artar. Artık 
her hücrede en az 8- 1 O kişi bulunmaktadır. Bu arada vahşet 
karşısında dökülmeler de baş gösterir. Zaten daha ilk saldırı­
larda bazı gevşek siyasi gruplar teslim olmuş, kurallara uyma­
ya başlamışlardı . Yılgınlığa düşmüş radikal direnişçi gruplar­
dan bazı insanlar da onlara katılınca cezaevinde fiilen ikili bir 
statü. ortaya çıkar; direnenler ve direnmeyenler. Direnenlerin 
sayısı azaldıkça üzerlerindeki vahşet daha dayanılmaz bir hal 
alır. Artık direnenlerin nerdeyse tümü hücrelerdedir, koğuş­
larda çok az direnişçi kalmıştır. Hücre blokunun her ikisi de 
tıka basa doldurulmuş, sayı 700'e ulaşmıştı. Bu, hücre başına 
10 kişi düştüğü anlamına gelir. Ancak öyle onar onar koy­
muyorlar, bazı hücreleri boş bırakırken kimisine işkence olsun 
diye 40 kişiye varana değin tıkıştırarak üzerlerine hücre kapı­
larını presleyip kilitliyorlar, aç bırakıyor ve üstlerine hortumla 
su sıkıyorlar. Bu, o dönem uygulanan en insafsız ,  en zalimane 
işkencelerden biridir. 

Aralık sonlarına doğru fiziki direniş büyük ölçüde kınlı­
yor ve yeni eylem türleri üzerinde tutsaklar arasında tartışma 
başlıyor. DDKD, Özgürlük Yolu, KUK, Rızgari ve TKP cephesi, 
"Direnişin işkenceyi tırmandırmaktan başka başarı şansı yok" 
diyerek eylem fikrinden uzak durmayı yeğlerler. PKK, TKP­
ML, KAWA, Kurtuluş, HK, DY, Ala Rızgari ve az sayıdaki diğer 
devrimci gruplar 8 günlük Açlık Grevi kararı alırlar. Hücreler­
de ve koğuşlarda 400 civarında insan katılır. Koğuşlarda açlık 
grevine katılanlar da hücrelere konuluyor. Açlık grevi idareye 
"işkence ve baskılar durduruluncaya kadar" diye bildirildiği 
halde , aslında 8 günlük olarak kararlaştırılmıştır. Saklı tutulan 
bu iç karar PKK'lilerin kendi aralarındaki bir yazışma esna­
sında yakalanan notla idarece bilinir olunca idare üzerinde­
ki yaptırımcı etkisi kalmaz. Bütün açlık grevi boyunca işkence 
hız kesmez, tersine daha da artarak sürer. Bu vahşet karşısın­
da yeni dökülmeler baş gösterir, grevin üçüncü, beşinci gün­
lerinde bırakanlar olur. Süresi belli ve kararlılık göstermeyen 
direniş idareyi daha da azdırır. Sonuçta açlık grevi 4 gün daha 
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uzatılarak 1 2 .  gününde hiçbir kazanım elde edilmeden sona 
erdirilir. 

Açlık grevinin bir anlaşma olmaksızın bitirilmesi ve işken­
cenin devam etmesi halinde başka eylem planlarının da düşü­
nülüp devreye sokulmaması bir şaşkınlık, belirsizlik, çare­
sizlik ve bozgun havası yaratmıştır. Darbeciler bu fırsattan 
yararlanarak şiddetin dozunu iyice arttırırlar, öngörülen faşist 
disiplin kurallarını ağır işkence vy şiddet altında uygulamaya 
hız verirler. Artık cezaevindeki tı.:itsakların büyük çoğunluğu 
yemek duası okumakta, sayım sırasında içtimaya girip sayım 
vermekte, avukat ve ziyaretçi görüşmelerine veya mahkeme­
ye "nizami yürüyüşle" gidip-gelinmekte, saç-sakal sorunu ise 
fiilen idarenin istediği biçimde sonuçlanmış olmaktadır. Zaten 
direnenlerin büyük kitlesinin bulunduğu "boklu hücreler" 
(37) bölümünde, hücreden çıkartılıp işkenceye uğramaktan­
sa, 'dayak vaziyeti al' denildiğinde ellerini uzatması da , aslında 
direnişin esas olarak kırıldığı anlamına geliyor ve onu doğal 
olarak diğerleri izlemiş görünüyor. Bu aşamada direnenlerin 
sayısı görece daha az olmasına karşın 35'te henüz eller uza­
tılmıyor, fakat birbirleriyle haberleşemedikleri için 37'dekiler 
bunu bilmiyor ve el uzatıyorlar. Gerçi orda da direnişi bıra­
kanlar çoktur ve onları orta katlarda tutmaktalar. Buna karşılık 
koğuşlarda da hala az da olsa direnenler var, fakat hücrelerin 
kapasitesi dolduğu ve direniş de ön�mli ölçüde kırıldığı için 
artık hücrelere atmıyorlar, tersine hücrelerdeki direnişçilerin 
bir bölümünü koğuşlara dağıtarak onların arasında eritmeyi 
planlıyorlar. 

Bu durum bütün ocak ve şubat ayları boyunca sürer. İnsan­
lık dışı, akla ziyan vahşet zoruyla direnci kırılmış , teslim alın­
mış mazlum halkın bu en yiğit evlatlarına bu kez artık insan­
lığıyla,  izzetiyle , onuruyla oynamaya geliyor sıra. İhanet ve 
ölümden başka seçenek tanımayan bu alçaklık, ancak çok hain 
ve ruhsal dünyası iyice kararmış hasta kişilikler eliyle uygula­
nabilirdi. İşte böyle biri artık 5 No'luda işbaşındadır. 
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Ölüm Makinası Esat Oktay Yıldıran İşbaşında! 

Kara Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran, 24 Şubat 198l 'de efen­
disi Özel Harp Dairesi generali Kemal Yamak tarafından her 
türlü yetkiyle donatılmış olarak 5 No'lu cezaevine İç Güvenlik 
Amiri olarak görevlendirilir. 1974 Kıbrıs harekatı sırasında özel 
harp (kirli savaş) subayı olarak Rum esirlere uyguladığı insan­
lık dışı vahşet sürecinde ruhsal ayarı iyice bozulmuş ve tam bir 
ölüm makinesine dönüşmüş bu iğrenç yaratık, şimdi de Kürt 
halkının esir düşmüş evlatlarına ve sosyalistlere karşı son kez 
kullanılmaktaydı. Her burjuva ordusu ve devletinde böyle süp­
rüntü unsurlar bolca vardır ve bu insan müsveddesi paçavraları 
sadece kirli işlerde kullanır ve sonra da bir tarafa fırlatıp atarlar. 
Aslında her biri ordunun pis işlerde harcanabilir sayılan marji­
nal birer zavallıdırlar. 

Esat, 22 Ekim 1988 tarihinde , güneşli bir öğlen sonrasında 
İstanbul Kısıklı'da belediye otobüsü içinde, işkencesine maruz 
kalan bir Kürt militan tarafından kafasına sıkılan üç kurşun­
la öldürüldü. Kürt militan, tetiği çekmeden önce ona, 1982 
Eylül'ünde benim de katıldığım cezaevindeki ölüm orucu eyle­
minde yaşamını yitiren "Laz Kemal"in (Kemal Pir) selamını 
iletmeyi de unutmaz. (Bu eylemin, sonradan kontralaşan Ala­
attin Kanat tarafından gerçekleştirildiği basına yansımıştı, oysa 
bu doğru değildi, eylem sonradan PKK ile ilişkilerini kesen 
ancak ismi açıklanmayan başka biri tarafından yapılmıştı). 

İnsanlık düşmanı faşizmin bu pis aleti cehennemi boyladığı 
haberini tutsaklara duyurduğumda sevinç çığlığına yol açmış­
tı. Böyle bir zalimin yok edilmesi o dönemki cezaevi personeli 
tarafından bile nasıl memnuniyetle karşılandığına bizzat tanık 
oldum. Ne var ki her biri bir dağ parçası olan onlarca yiğit dev­
rimcinin ölümüne ve yüzlercesinin sakatlanmasına yol açan 
Esat'ın bu ölümü kimsenin yüreğini rahatlatamadı, çünkü pis 
cismi onların tekinin tırnağını bile karşılayacak değerde değil­
di. Ve o güzel atlarına binip giden güzel insanların hiçbiri bir 
daha geri gelmeyecekti artık. . .  
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Esat, 24 Şubat 1981 'de 5 No'luya tantanalı bir giriş yapar. 
Derlediği faşist unsurlardan müteşekkil seçme kadrosuna ara 
koridorlarda askeri marşlar söyleterek ırkçı çığlıklar attmr, 
lümpen ve argo konuşmalar yaptmr, ko�ku salma çabasıdır bu. 
Sonra Napolyon edasında askeri kıyaf�tiyle koğuşları "ziya­
ret" eder. İlkin kadınlar koğuşuna uğrar ve nasıl iğrenç bir kişi 
olduğunu onlara duyurur, sonra hücredekilere gider. Ölüm ve 
ihanetten başka bir seçenek bulunmadığım kanlı dişlerini gös­
tererek tıslar ve sadece 2 günlük süre tanıdığını bildirir. Ken­
di vahşetine oldukça iyi ortam hazırlamış olan Gestapo'yu da 
yeni ekibinde konumlandırmıştır. S No'lu yaman ikilisinin yeni 
müdürü ise artık Binbaşı Alaattin Bayar'dır. Ben cezaevine gel­
diğimde bu üçlüden Binbaşı Alaattin Bayar yoktu , onun yerine 
Binbaşı Birol Şen atanmıştı. 

Herkesin uymasını, uymayanların "uydurulacağını" söyle­
diği "kurallar" tüm koğuşlann kapılarına yazılarak yapıştırılır. 
" 1 3/1 No'lu Talimatname" diye adlandırılan bu yazının özeti 
şöyledir: 

" . . .  Koğuşlarda komün kurulmayacak. İstekler, asker 
gibi, 'komutanlık önüne' başlığı atılarak yazılacak. Koğuşlar­
da, havalandırmalarda diğer koğuşlarla konuşulmayacak. Er 
dahil her kademeden askere 'komutanım' denilip, karşısında 
ön iliklenip hazır olda durulacak. Gün aşırı sakal tıraşı yapıla­
cak. 1 5  günde bir üç numara saç tıraşı yapılacak. Koğuşlarda 
türkü, marş söylenmeyecek. Sayım zamanı hazır olda duru­
lacak; duvara yaslanılarak sayım verilecek. Gece saat 10.00'da 
yatılacak. . .  " 

Direnen tutsaklar onun bu tehdit ve şiddet gösterilerini, 
Kıbns'a dair palavralarını "Aptal bizi korkutacağını sanıyor!" 
diye alaylı bir tebessümle karşılasalar da aslında iş ciddiydi. 
Çünkü teslimiyet aşamasından ölüm ve ihanet sürecine intikali 
bu lümpen fiyakalı mahluk yürütecektir. Hem de bunu öyle­
sine acımasız bir soğukkanlılıkla yapacaktır ki ölümden ötesi­
ni düşünmenin artık mümkün olduğunu ilk kez bu cezaevin­
de dolaysız pratikle herkese düşündürebilecekti! İnsanoğluna 
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yaşanmamış olan şeyleri yaşatacaktı . Bir insanın, insanlığını 
tamamen yitirdiğinde nasıl iğrenç bir canavara dönüşebildi­
ğini gösterecekti. Yeryüzündeki hiçbir yırtıcı etobur hayvanın 
insanın böylesinden daha korkunç bir canavar olamayacağı­
nı kanıtlayacaktı. Çünkü bildiğimiz kadarıyla insandan başka 
hiçbir hayvan işlerini düşünerek yapmaz. Sadece insandır ki 
düşünerek canavarlığı en üst boyuta çıkarabilme gücüne sahip 
olduğunu gösterebilecekti! Doğrusu Amerika ve NATO savaş 
aygıtının insandan nasıl canavarlar türetebildiğini bizzat yaşa­
yarak öğrenecektik. . .  Helal olsun "özgür dünya"ya, müthiş bir 
şeydi bu! Cahil , lümpen insanların eziyet ve işkence yapmada­
ki yaratıcılığı karşısında aydınlanmış aklın ürpererek dehşet ve 
şaşkınlık içinde kaldığına tanık olunacaktı orada. 

Birkaç gün içinde insan aklının tasavvur edemeyeceği deh­
şette tezgah işlemeye başlar. Bütün cezaevi artık tahammülü 
imkansız amansız işkence cenderesi içindedir. Fiziki ve manevi 
işkencenin bütün boyutlarıyla amansız bir zenginlik ve çeşitlilik 
kazandığı bir dönemdir artık. İnsanlık diye bir şey kalmış olsa 
orada ellerini yüzüne kapatarak utanç içinde ölecekti. "Hayır! 
Bu kadarı da olamaz, insan insana bunu yapamaz! "  diyecekti. 
İnsana ait olan her şeyin, kendisine karşı bir eziyet, aşağılama 
ve yıkım aracı haline dönüşebildiği bu ortamda, insan insanlı­
ğından nasıl nefretle soyunmak istemez ki! İnsan olmak, dev­
rimci olmak, yurtsever ve sosyalist olmak ne korkunç şeymiş 
meğer insan aklının alamayacağı, tasavvur edilebilir ve edilmez 
bütün zulmü hakkedecek kadar hem de! . .  

Elbette devrimciler dayatılan bu iki seçenekten başka üçün­
cü bir seçeneğin olduğunu gösterebilecekti, yeter ki ölümden 
ötesine cüret eden cesaret ve gözü pekliğe sahip olabilsinler. Bu 
cezaevinde yürekleri sol memelerinin altında aslan gibi kükre­
yen nice devrimci vardı. Böyle insanlar yenilebilirler, esir düşe­
bilirler, yanlış bir hesap, kötü bir yanılgıya düşerek teslim de 
olabilirler, ama asla sol memelerinin altındaki aslan zaptedi­
lemez, yeri geldiğinde göğüs kafeslerinden fırlayarak zalimle­
ri şaşkına çevirebilir. O zaman hiçbir insafsız işkence ve ölüm 
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makinesinin onlara güç yettiremeyeceğini efendileri de göre­
cekti, kendileri de . . .  

Yenilgiyle Sonuçlanan İlk Büyük Ölüm Orucu 

Yenilgiyle sonuçlanan ilk büyük ölüm orucunu anlatmaya 
geçmeden önce, bir spekülasyon üzerinde durmak isterim. 

5 No'lu cezaevinin tarihini yazma sürecinde grupçu amaçla 
ortaya uydurma bir iddia atılmıştı. Güya direniş sürerken TKP­
ML tutsaklan ile Devrimci Yol, Halkın Kurtuluşu ve Kawacı'lar 
direnişi bırakıp kurallara uyarak koğuşlara gitmişler. Bu sav, 
daha sonra Selim Çürükkaya'nın "Diyarbakır Şafağı" adlı kita­
bında da yer aldı ve cezaevi hakkında yazılan ilk kitap olma­
sı nedeniyle dayanaktan yoksun bu uydurma gerçekmiş gibi 
öyle algılandı kaldı. Selim'in kitabında S.S.A adlı kendi arka­
daşlarından bir kişiye dayandırarak Partizancılar hakkında yer 
alan manipülasyon ve uydurmalar bundan ibaret değil, söz­
de "işkenceye alıştırmak için" hortumla (sanki hücrede hor­
tum varmış da!) birbirlerini dövmekten tutun başka saçma­
lıklar da yer alıyor. Daha sonra sözlü olarak özür mahiyetinde 
"Parti (PKK) bana öyle yaz dedi, öyle yazdım" dese de hiçbir 
zaman özeleştiri ve düzeltme gayretinde bulunmadı. Arkadaş­
ları tarafından bile onaylanmayan diğer iddiaları üzerinde dur­
maya değmez, anlan da bu kitabı onun yazdıklarıyla kıyaslaya­
rak okuyucunun kendi takdirine bırakıyorum, fakat "İbrahim 
Kaypakkaya'nın kemiklerini sızlatıyorsunuz dedik buna karşın 
direnişi bırakıp gittiler" iddiası bizim açımızdan önemlidir, es 
geçemeyiz. 

Ben o sırada henüz yakalanmadığım için durumu bilmiyo­
rum ve araştırmak zorundaydım. 1 7  Aralık 198l 'de tutuklanıp 
35 yoldaşımla 5 No'lu'nun 37'deki hücrelerine konulduğum­
da her şey bitmişti, Esat'ın deyimiyle kurallara uymayan "tek 
bir sinek" bile kalmamıştı, vahşet tepe noktadaydı ve biz bunu 
boklu hücrede bütün dehşetiyle yaşadık. 

1985'te bu söylentiyi ilk duyduğum andan itibaren "ateş 
olmayan yerde duman çıkmaz" halk düsturuna istinaden araş-
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turnaya başladım. Öyle ya biz cezaevine geldiğimizde bizim­
kiler neden hücrede yoktu? Fakat konuştuğum hiçbir arkadaş 
iddiayı doğrulamadı, hepsi "uydurma" olduğunu söylediler. 

Tek ihtimal vardı: Mehmet Emin Tüysüz nedeniyle mi böyle 
bir söylenti çıktı acaba? Çünkü o 35'e getirildiğinde böyle bir 
çağn almış, ama kurallara uyarak koğuşa gitmişti. 

Tüysüz, Siverekli sıradan genç bir sempatizandır. Darbeden 
sonra örgütsüz, ilişkisiz biçimde bir süre Adana'da yakınları­
nın yanında saklandıktan sonra ailesinin baskısıyla 23 Aralık 
1980'de teslim olur. 33 günlük sorgulaması tamamlanınca 27 
Mart 198l 'de Garabet Demirci ile birlikte tutuklanırlar. Gara­
bet başka koğuşa götüıülürken Tüysüz bizim davadan olmayan 
Ömer Horse ve diğer bir kişiyle birlikte 35 . hücre bölümüne 
konulur. Tüysüz 20 12'de bana düıüstçe, "Orda bizi direnişe 
çağırıyorlardı, fakat kurallara uydum ve 3-4 gün sonra koğu­
şa götüıüldüm" dedi. Büyük ihtimalle olay bundan ibarettir. 
Şubat 198l 'de sempatizan bir kişinin tavrını, bu cezaevinde ilk 
direnişi ortaya koymuş, direnişte Ali Sarıbal gibi ilk kayıplar­
dan birini vermiş bir partiye maletmek ne kadar dürüstçedir? 

TKP-ML diğer örgütler gibi 12 Eylül darbesinden hemen 
sonra öldüıücü darbeler almış değildi, bu sürede İkinci Kon­
feransını yapmış, toparlanmış faaliyetlerini sürdüıüyordu. Bu 
bölgedeki ilk büyük darbeyi 1981 Eylül-Ekim döneminde aldı 
ve 5 No'luya 17 Aralık 198 l 'de getirilen en büyük grup biz­
dik. 1 7  Aralıktan önce bizim davadan 5 No'luda tutsak bulu­
nanların sayısı 20-25 kişiyi geçmez, bunların çoğu da sıradan 
sempatizanlar veya gelişigüzel davaya eklenen halktan kimse­
lerdir. Kurallara uymadıkları için hücrelere konulan sekiz civa­
rında arkadaş var. Bunlardan Haydar Aslan, Kamber Akbalık, 
Müslüm Elma, Ayhan Uzala gibi arkadaşlar soruşturmada ifade 
vermedikleri için tahliye beklentisi içindeler ve Müslüm hariç 
diğerleri belirli aralıklarla zaten serbest bırakılırlar. Serbest 
bırakılanlardan Haydar Aslan, 24 Ocak 198 l 'de Hazro'nun 
Zoğbırin'ın Mecnefa bölgesinde yaşanan çatışmada İhsan Par­
çacı ile birlikte hayatını kaybetti. Hazro çatışmasında sağ 
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yakalanan Serdar Can, direniş büyük ölçüde ezildikten sonra 
cezaevine getirilir ve koğuşa verilir. Müslüm Elma da direniş 
içindeyken sık sık hücreden alınıp polis sorgulamasına götü­
rülür ve daha sonra da "Dörtler"in kendini yaktığı 33. koğuşa 
konulur ve orada bu tarihi olaya tanıklık eder. İbrahim Ekin­
ci ise direniş içinde 37'deki hücreden alınarak soruşturmaya 
götürülür ve geri getirildiğinde DDKD'lilerin bulunduğu 26'cı 
koğuşa verilir. Recep adlı bir arkadaş da 2 7 Aralık 1980' de 
tutuklandığında direkt 18 .koğuşa konulur. 

Bu sırada 8 kadar TKP-ML tutsağı birkaç HK'lı, DY'li ve 
Kawa'cıyla birlikte 37. hücre bölümündedir ve burada PKK'li­
lerle birlikte direniyorlar. 

Direniş sürerken 5 Martı 6 Marta bağlayan gece 84 kişilik 
Elazığ PKK grubunu Elazığ' dan 5 No'luya getirirler. Bunlardan 
Hamili Yıldırım ve Şahin Dönmez'in de aralarında bulunduğu 
9 kişiyi 35'teki hücrelere, Sakine Cansız'la Elif Kara'yı kadınlar 
için kullanılan özel işkence yerine, diğer 73 kişiyi de 3 7'nin 
4, kat hücrelerine koyarlar. Elazığ PKK grubundan 37'deki 
hücrelere konulanlara şimdilik işkence yapmıyorlar, alt kat­
larda direnen yerli tutsaklara yapılan işkenceyi onlara izlete­
rek yıldırmayı tercih ediyorlar. Fakat onların getirilmesiyle bir­
likte TKP-ML tutsakları da dahil büyük bir direnişçi grubunu 
koğuşlara dağıtıyorlar. Aynı zamanda aralarında 4-5 HK'lının 
da bulunduğu bir bölümünü de 37'den 35'e götürürler. TKP­
ML tutsaklarından Kamber Akbalık, Tatlıcı, Remzi Şenioğlu 
ve Ahmet Kesikkulak gibi bazılarım Ferhat Kurtay gillerin de 
aralarında olduğu PKK'lilerle birlikte 33.  koğuşa götürüyorlar 
(Antep soruşturmasından dönen Müslüm Elma'yı da bu koğuşa 
veriyorlar, mahkeme tahliye kararı verdiği halde serbest bıra­
kılmıyor). İbrahim Ekinci, Ayhan Uzala, Abdullah Delibalta, 
Ali Sarıbal, Ramazan Kılavuz, Ali Elalmışgilleri ise 3 koğuşa 
koymuşlar, daha sonra Kamber Akbalık da bu koğuşa konu­
lur ve Mart 1982'de oradan tahliye olur. 1 50 kişilik 3. koğuşta 
kurallara uymayan 20 kişi arasından 5-6 kişiyi yeniden hücre­
ye (37) atarlar, bunların arasında Dev-Yol'cu Osman Lokum-
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cu ile bizim davadan İbrahim Ekinci de var. Ekinci buradan 
DDKD'lilerin kaldığı 26. koğuşa verilir ve bir süre sonra oradan 
yeniden polis sorgusuna götürülür. 

Görüldüğü gibi 37'den koğuşlara götürülme işi direnişi 
bırakmaktan dolayı değil, idarenin direnişi dağıtma amacına 
dönük kendi tasarrufudur. Aynı şey Ferhat Kurtay gibi önemli 
direnişçi PKK'liler için de geçerlidir, Ferhat için de sanki kendi 
ağzından çıkmış gibi gerçeğe uygun olmayan şeyler yazıldığını 
düşünüyorum. Çünkü Yıldınm Merkit'in itirafına kadar Farhat 
da tahliye beklentisi içinde olan bir devrimcidir. 

Selim'in, "Esat Oktay Yıldıran gelir gelmez ikinci günü tes­
lim olup gittiler" iddiası da doğru değil. Çünkü Esat 26 Şubat 
1 98l 'de göreve başlar, bu duruma göre bizim arkadaşların 27 
Şubat'ta koğuşlara gitmiş olması gerekir. Oysa arkadaşları 6 
veya 7 Mart'ta Elazığ PKK grubu getirildikten sonra koğuşlara 
alıyorlar. 

Yazık ki bu senaryoyu, anlatımlarında daha dürüst davra­
nan Muzaffer Ayata da bir ölçüde Selim'in savını tekrarlıyor: 
"Partizan, HK ve Kawacı'lar da teslim olma kararı alıyorlar" 
diyor. Oysa o sırada her ikisi de 37'de değiller, oradaki belli 
başlı PKK'li kadrolar Mustafa Karasu,  Mazlum Doğan ile Fer­
hat Kurtay'dır. Bu iddiayı tutarsız kılan bir kanıt da HK'lıların 
durumudur. Bu grup 37'de bizim arkadaşlarla birlikte direnir­
ken bu dağıtma esnasında, onlar da 35'e götürülür. Muzaffer 
Ayata'nın dediğine göre burada bir süre daha direnirler, ancak 
daha sonra kurallara uyarak koğuşlara götürülürler. Demek ki 
37'deki dağıtma işi "teslim olma" sonucu değil, cezaevi idare­
sinin kendi tasarrufu sonucudur; bu olay da bunu kanıtlıyor. 
Ancak daha sonra kurallara uyanlar uyar, uymayanlar uymaz, 
o ayrı bir konudur. 

Bildiğimiz kadarıyla bu sırada koğuşların üzerine fazla git­
mezler, bazı koğuşlar kurallara uymadıkları gibi kurallara uyan 
koğuşlar içinde de hala uymayanlar var. Bu ikili statü hücre­
lerdeki direniş tamamen ezildikten sonra koğuşlara yöneltilen 

1 124 



Hasan Hayri ASLAN ________ _ 

daha amansız ve acımasız vahşet altında adım adım ortadan 
kaldırılır. 

Aslında böyle bir çağnnın yapılıp yapılmamış olması da 
o kadar önemli değil . Polis sorgularından direnerek gel­
miş insanlar bu çağrılarla direnmiş değillerdi, önderleri İbra­
him Kaypakkaya'nın direniş çizgisine ve halka bağlılık gereği 
direnmişlerdi. Benim amacım, yoldaşlarımın olası bir kusu­
runu örtmek olmadığı gibi, onlar da buna tenezzül etmezler. 
Nitekim çoğu tahliye bekledikleri halde bunu tehlikeye sokma 
pahasına direnmekten geri durmamışlardı. Buna karşın süre­
ce müdahalede yetersiz kaldıklarım zaten söylüyorlar ve onu 
da süreç içinde yine dişe diş direnişle düzelttiklerini herkes 
gördü. Özeleştiri böyle olur, lafla değil. Yaptığım araştırma­
da o dönem 37'de olan TKP-ML tutsaklarından bu söylenti­
yi doğrulayan hiçbir arkadaşa rastlamadım. Sadece 2 7 Aralık 
1980'de tutuklandıktan sonra 5 No'luda 20. koğuşa konulan 
Recep'in söylediklerinden bu söylentinin nasıl yayıldığına dair 
bazı ipuçları edinebiliyoruz. Recep 8 günlük açlık grevinden 
sonra 18 .  koğuş'a konulmuş. Bu koğuşa '81 Mart'ta hücreden 
bazı PKK'liler Recep'e "Sizinkiler teslim oldu" derler. Recep, 
"Bu teslimiyette Kamber Akbalık'ın etkisi olduğunu bana Avu­
kat Osman Ergin söylemişti" dedi. Oysa Recep'in söylediğin­
de de çelişki vardı; çünkü "18 .  koğuşa gittiğimde PKK'lilerin 
direnişi vardı, fakat gün geçtikçe dökülmeler oluyordu" diyor. 
Demek ki koğuşlarda da direniş hala var ve her koğuşa giden 
teslim olmuş değildir. 

Bir defa bu yoldaşların koğuşlara götürülmesi "kuralla­
ra uyarak" kendi iradeleriyle değil, idarenin 3 7'yi boşaltma ve 
oraya nakledilen Elazığ grubu ile cezaevine getirilecek olanlara 
yer açmak veya burayı boşaltarak sistemli işkenceler için hazır­
lamak amacıyladır. Bununla birlikte ölüm orucuna başlayanları 
diğerlerinden tecrit etmek için yer açmayı düşündükleri anla­
şılıyor. Aynca direnişçileri koğuşlara dağıtarak oralarda kural­
lara uyanların arasında sindirme amacı güdüldüğü de biliniyor. 
Nitekim kurallara uyanlar 35'te daha çoktur, direnenlerin ezici 
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çoğunluğu 3 ?'dedir, fakat burada direnenler de dayakta el uza­
tarak gerilemişlerdir. 37.  hücre bölümü 20 Mart'ta 37 boşaltı­
lıp buradan 35'e götürülenlerin de hepsi kurallara uymayanlar 
değil. Örneğin; Mehdi Zana, 24 Mart'ta oraya konulan Şerafet­
tin Kaya, Celal Paydaş, Nurettin Yılmaz, Mustafa Kılıç gibi eski 
vekiller ve sayılı Kürt aydınları da var. Buna karşın koğuşla­
ra götürülen herkesin kurallara uymadığı da biliniyor. Örne­
ğin Müslüm Elma ve Ferhat Kurtay gibi bilinen direnişçiler de 
koğuşlara götürülmüş ve oradaki direnişlerini bir biçimde sür­
dürmüşlerdir. Elbette direnişin ağırlık merkezi hücrelerdedir, 
fakat sadece. orası olduğu da gerçeğe uygun değil. 

Sonuçta ciddi bir siper yoldaşlığı içinde olduğumuz bir par­
ti yazarlarının grupçu kaygılarla böyle söylentileri dayanaksız 
ve araştırmadan yazabilmeleri yakışmamıştır. PKK, 5 No'luda 
kitlesel gücü nedeniyle elbette belirleyici devrimci bir grup­
tu. Fakat sayıca az olmasına karşın TKP-ML'nin direnişinin de 
sonuca nasıl etki edebildiği objektif bir gerçektir. İtibarsızlaş­
tırma gayreti yerine bunun takdir edilmesi direnişçi bir gruba 
manevi ve siyasi olarak herhalde bir şey kaybettirmezdi. Oysa 
bu yakışıksız gerçek dışı iddialar hem iddia edenlerin sözlerini 
itibarsızlaştırmış, hem de partiler arasındaki güven ilişkilerini 
bir ölçüde zedelemiştir. 

Esat, vahşetini adım adım tırmandırır ve tüm cezaevine 
yayarken, tutsaklar da yeni bir eylem kararı üzerinde tartışı­
yor. Bu sırada PKK kadrolarının çoğu 35. hücre bölümüne top­
lanmış. Burada Kemal Pir'in önerisiyle PKK'liler tarafından 3 
Mart'ta 1981 'de 14 kişiyle ilk ölüm orucu başlatılır. Katılanlar: 
Kemal Pir, M. Hayri Durmuş, Rıza Altun, Mehmet Cihat Şener, 
Celalettin Delibaş, Muzaffer Ayata, Orhan Aydın, Ahmet Serin, 
Ali Erek, Yılmaz Uzun, Ahmet Öğretmen, Süleyman Günye­
li, Halil German, Zeki Yılmaz'dır. O dönem yoğun işkence 
ortamında bırakalım koğuştan koğuşa haber gönderebilmeyi, 
aynı bölümdeki hücreler arasında bile haberleşme çok riskli 
ve imkansızdır. Dolayısıyla bizim arkadaşlarla PKK'nin Maz­
lum Doğan, Mustafa Karasu, Akif Yılmaz ve Ferhat Kurtay gibi 
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direnişçi unsurlarının bulunduğu 37. hücre bölümündekilerin 
bu karardan henüz haberleri yoktur. Haberleşmeyi tamamen 
kesmek için PKK Urfa Grubunu 35'e, Diyarbakır grubunu da 
3 7'ye toplamışlar. 

Ölüm Orucu eyleminin elbette ki Cezaevi Müdürü Binbaşı 
Birol Şen ve Esad için anlamı farklıdır; onlar bunu, insanla­
rı daha kolay ezmek için iyi bir fırsat sayarlar. İşkenceyi tam 
bir vahşete dönüştürürler, ölüm orucunda deri-kemik kal­
mış insanlara bile dayak atar, hakaret ederler. Bunu yalnızca 
"kurallara uymalarını" sağlamak amacıyla değil, itirafa ve iha­
nete sürüklemek için yapıyorlar. Daha çok idam cezası çıkart­
mak, sıradan köylülere daha fazla ceza aldırmak, tahliye olma­
sı gereken insanları içerde tutmak, bölge insanlarına yeni yeni 
operasyonlar çekmek, baskı ve ölüm olaylan yaşanabilsin diye 
gerekçeler oluşturmak için de yapılmaktadır. En önemlisi de 
insanın kendine güvenini yıkmak, aşağılamak ve kişiliğini par­
çalamaktır. İnsanların kişiliğini ve onurunu hedef alan akla 
gelmedik bütün ahlaksızlıklara başvurulur. Cezaevinde eşleri 
ve kadın yakınlan bulunanları direnişçilere karşı kalleşçe kul­
lanır ve onlara cinsel saldırılar yaparlar. Örneğin Selim Çürük­
kaya'ya karşı eşi Aysel şantajını kullanarak bu yolla boyun 
eğdirirler. 

Esat gelir gelmez,  koğuşlara yapılan operasyonlarda tutsak­
ların bütün eşyalarına el koyar. Bu arada el konulmuş olan çan­
ta, valiz, radyo, elbise gibi tutsak eşyalarını ziyarete gelen tutsak 
yakınlarına verirken sözde "arama" adına yırtar, tahrip ederler. 
Dışardan gelen eşyaları da aynı şekilde paramparça ederek kul­
lanılmaz hale getirerek sahiplerine verirler. Bu esnada, daha 
önce eski Askeri Cezaevinden gelirken valizlerin gizli bölüm­
lerine konulan bazı yazı ve notlar yakalanır; "dışarıyla haber­
leşmede kuryelik yapıyorlar" diye çanta sahibi görülen tutsak­
ların yakınlarını gözaltına alır, işkenceden geçirir ve tutuklar, 
onları da 5 No'luya koyarlar. Örneğin, kardeşini ziyaret etmeye 
gelen ve sudan sebeplerle toplam 12 kez gözaltına alınan Maz­
lum Doğan'ın öğretmen Ablası Serap Doğan Mutlu, annesi ve 
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3 yaşındaki kızıyla, bu kez de bu gerekçeyle gözaltına alınır 
ve tutuklanarak 63 gün bu cehennemde tutulur. Aynı neden­
le Hamit Kankılıç'm annesi, Medeni Gürgen'in babası, Yılmaz 
Dağlum'un annesi, Zeki Yılmaz'ın babası, Ferzende Toğaç'ın 
babası sorgulanmaya alınır. Hiçbir şeyden haberi olmayan ve 
bu nedenle hiçbir şey söylemediği için "azgın militan" sanılarak 
ağır işkenceye uğratılan Medeni Gürgen'in babası soruşturmada 
öldürülür, diğerleri de tutuklanıp 5 No'luya konulurlar. 1981 
Haziran sonlannda sorgulamaya alınan ve Ağustos'ta 50. gün­
lerde olmasına karşın hala orada işkence gören bizim davadan 
Ayhan Toprak onlara yapılan işkenceye tanıklık eder. Görü­
şe gelen ailelerin yanı sıra cezaevindeki çanta sahipleri görülen 
Mazlum Doğan, Medeni Güngör, Yılmaz Dağlum, Hamit Kan­
kılıç, Karadenizli Zeki Yılmaz ile Ferzende Toğaç da polis sor­
gusuna (Kurtoğlu işkence merkezine) alınmışlardır. 

Ayhan Toprak o olayı ve Medeni Güngör'ün Batman'da gece 
bekçisi babasının işkencede katledilmesini şöyle anlatıyor: 

"Ağustos ayıydı, tam tarih anımsamıyorum. Kalabalık bir grup 
getirmişlerdi. Rap rap yürüyerek gelen bu grubun, "emret ko­
mutanım" vb. tavırlardan cezaevinden getirildiklerini anladım. 
Sırayla işkence odalarına alıp "Notu kimlere gönderdiklerini" 
soruyorlardı. Yan tarafta bir kadın sesi geliyordu. Salonda da 
seslerinden, yaşlı iki amcanın olduğu anlaşılıyordu. Bir amca 
Türkçe ama Laz şivesiyle konuşuyordu. Karadenizli olduğu 
belliydi. Diğeri de bizim Kürt aksanıyla Türkçe konuşuyordu. 

Bir iki gün sonra gelenlerin durumu anlaşılmıştı, cezaevinden 
not zulalayıp dışarı vermeye çalışırken, not ele geçirilmişti. 
Ondan dolayı bunları toplayıp getirmişlerdi. İşkenceciler ge­
tirdikleri kişilere işkence yapıyorlardı. Esas olarak üzerinde 
durmak istedikleri şey, notun dışarıda kime gideceğiydi. 

Salonda oturtulmuştuk. Polisler içeri girdiler. Ayak sesleri ya­
nımda durdu. Ben yine benim için geldiklerini düşünmeye 
başlamıştım ki, yanımda oturanın adını sordular. O da, Maz­
lum Doğan olduğunu söyledi. Onlar da 'hani oğlum senin adın 
. . .  (bir başka isim söylediler) bu değil miydi?' diye sordular. 
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O da 'hayır' dedi. 'Peki, PKK'nin neyisin?' dediler. O da, 'sem­
patizanıyım' dedi. İşkenceci, 'aç lan bakayım elini o . . .  çocuğu 
adam mı kandırıyorsun, mahkemede bile MK üyesi olduğunu 
kabul ediyorsun, burada sempatizanını diyorsun' deyip, cop­
larla eline vurmaya başladılar. 

Gelenler içinde yaşlı bir amca vardı, en çok onu dövüyorlardı. 
Amca, Medeni (soyadım anımsamıyorum) denilen arkadaşın 
babasıydı. O Batman'da gece bekçiliği yapıyordu. 'Devlet me­
muru nasıl böyle şeyler yapar' diye, ona yükleniyorlardı. Laz 
şivesiyle konuşan amcayı da korkutmaya çalışıyorlardı. 'Neden 
bu teröristi görmeye geldin' diyorlardı. O da, 'ilk defa geldiğini' 
söylüyordu . 
Beni işkence odalarından birine götürdükleri bir gün baygın 
düşmüştüm. Orda bir kenara atmışlardı. Dinlenmeye çalışı­
yordum. Mazlum Doğan'ı içeri getirdiler. Onunla konuşuyor­
lardı. O da, onlarla konuşuyordu. Sonra, 'Ne zamandan beri 
yeğenini görmedin' dediler. O da, 'Çok uzun zaman oldu' dedi. 
Onlar da, 'Peki sana göstersek görüşmek ister misin' dedi. O 
da, 'Evet çok iyi olur' dedi. Gidip getirdiler. Hayli duygulu 
sahneler yaşandığı belli oluyordu. Gözlerim kapalıydı, öpüşme 
koklaşma sesleri iyi geliyordu. Yeğeni küçük bir çocuktu ama 
kaç yaşlarında olduğunu göremediğim için çıkaramıyorum. 

Yaklaşık 10 gün civarında orda kaldılar. Bir gece Bekçi amcayla 
yan yana bizi uzatmışlardı, amcanın ağrılan vardı. Kendini tu­
tamıyor bolca kıvranıyordu. Askerler de başından ayrılmıyor­
du, dayak atıyorlardı. Bir kaç kez olay çıkardım, onu bırakıp 
bana saldırsınlar diye. Askerler bir kaç darbe vurup beni bıra­
kıyorlardı. Tekrar ona dönüyorlardı. 

Bir ara amcadan tuhaf sesler çıkmaya başladı. Ben elimi ona 
doğru uzattım. Onlar ellerime vurdular. Ben ellerimi çekme­
dim, ona az darbe gelsin diye. Beni tutup amcadan uzak bir 
yere attılar. Ona, 'Dur, bağırma rahat dur, rahat dur demenin 
ne anlama geldiğini bilmiyor musun' deyip, daha saldırganca 
yöneliyorlardı. 
Askerler birden paniklemeye başladı. Amca yakasını çekiştirip 
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duruyormuş. Biri, 'Oğlum adam nefes alamıyor, göğsünü aç' 
dedi. Diğeri, 'Doktor çağır' dedi. Telaşla içeri doğru koştular. 
Gelen kişiler yavaşça, 'Öldü ulan' dediler, amcayı apar topar 
alıp götürdüler. 

Sabah olunca, cezaevinden gelenlerin tümünü toplayıp götü­
rünce, amcanın öldüğü anlaşıldı."  

Ayhan'm anlattığına göre Batmanlı gece bekçisi Güngör'ü 
kaba dayakla o sırada işkence yapan "Kozanlı" diye çağrılan 
işkenceci ile "Karslı" diye çağrılan bir onbaşı öldürüyor. 

Bu çantalarda çıkan doküman olayı bahane edilerek hem 
tutsaklar hem de aileleri üzerinde insafsız bir terör estirilmiş ve 
bir cinayetle sonuçlanmıştı. 

TKP-ML tutsaklarının da içinde yer aldığı 37'deki dire­
nişin asıl kitlesi dağıtılınca, geriye başında Mazlum Doğan'ın 
bulunduğu direnen PKK Diyarbakır grubu ile PKK Elazığ gru­
bu kalır. Bu dağıtmanın hemen ardında işkencenin asıl ağırlı­
ğı Elazığ grubuna yöneltilir. Grup kısa sürede iyice ezildikten 
sonra kurallara uymayı kabul eder ve koğuşa gider. PKK'nin 
geriye kalan direnişçilerini ise 35'e götürürler. Artık hücreler­
deki bütün direnişçiler bir yere toplanmış, 3 7 (yani boklu hüc­
reler bölümü) ise ölüm orucu eylemcilerini tecrit etmek ve yeni 
gelenlere işkence uygulamak amacıyla boşaltılmıştır. 

Ölüm orucunda olanlar 35'in birinci katındaki hücreler­
de tutuluyor. Bunlar arasında idam cezası alan Zeki Yılmaz ile 
Orhan Aydın da var; onları tek tek hücrelere koyarlar. Diğer­
lerini ise her hücreye birkaç kişi şeklinde dağıtırlar. Eylem­
ciler işkenceyi bizzat uygulayan Esat Oktay Yıldıran'ın talep­
lerle ilgili söylediklerine ve pazarlık isteğine itibar etmezler ve 
taleplerini doğrudan Adli Müşavirliğe iletmek isterler. 25.  günü 
"Adli Müşavir gelir, isteklerinizi onunla görüşeceksiniz" diye­
rek eylemciler toplu olarak 37'ye götürülür, 3. ve 4. katlardaki 
hücrelere konulurlar. O sırada Avukat Şerafettin Kaya, darbe 
sırasında parlamenter olan Ahmet Türk, Celal Paydaş, Mus­
tafa Kılıç da oradadır. Buraya konulduklarının ilk sabahı Adli 
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Müşavirlikten gelecek yetkililer beklenirken Ali Erek, mide 
sorununun azması üzerine dayanamaz ve eylemi bırakır, ancak 
utandığı veya konuşma yetisini kaybettiği için kimseye söyle­
mez ve sessizce gardiyanlara bildirip gider. Ali'yi cezaevi revi­
rine götürüp serum takarlar. Onun gidişinden sonra 7. kolordu 
Adli Müşavirliğinden havacı bir subay gelir ve "Ne istiyorsu­
nuz?" diye taleplerini sorar. 

Eylemcilerin tek isteği vardır: "İnsanlık dışı işkenceye son 
verilsin" ;  bunu söylerken yapılan işkenceleri de anlatırlar. Uzun 
bir lakayıtlıktan sonra ilk kez görüşmeye gelen Adli Müşavir, 
"Kurallara uyun, işkence olmaz" diye yanıt verir ve gider. Bu 
tavır işkencecileri çok keyiflendirir. Zaten orada olan bitenler 
komuta zinciri içinde ta beşli çeteye kadar hepsinin bilgisi ve 
direktifi dahilinde olmaktadır. 

Bu görüşme bittikten sonra, eylemciler tekrar 35'deki hüc­
relerine geri götürülür. Adli Müşavirliğin işkencecilere cüret 
kazandıran tavrına karşılık, Mustafa Karasu'nun da içinde 
olduğu 1 5  kişilik ikinci bir grup daha ölüm orucuna başlar. 

3-4 gün sonra Ali Erek'i getirip birinci kat birinci hüc­
reye koyarlar. Çünkü Ali eylemi bırakmasına karşın kurallara 
uymaz; ne istiklal marşı okur ne de "Türküm" der. Bu yüz­
den bakımı keser ve onu ölüme terkederler. Halden düşmüş 
ve konuşamaz durumdadır, bir süre sonra inleye inleye bulun­
duğu hücrede son nefesini verir. Cesedini bir çuvala koyup bir 
köşeye atar bir süre bekletirler, daha sonra da gelişigüzel bir 
ölüm raporu düzenleyip ailesine teslim edilir. Ali Erek'e yapılan 
bu zulüm, direnişçilerin moralini bozmak ve korkutmak için­
dir. Böylece 5 No'luda ilk ölüm olayı da gerçekleşmiş oluyor. 

İsa Tekin'in anlattığına göre Ali'nin ölümünden son­
ra Diyarbakır 7. Kolordu Komutanı Korg. Kemal Yamak 35.  
koğuşa gelip direnişçilerin durumunu izler. 

Onun gidişinden birkaç gün sonra cezaevi Müdürü Binba­
şı Alaattin Bayar gecenin geç bir saatinde içkili biçimde 35'e 
gelerek ölüm orucundakilere işkence yapar. Hatta yatağından 
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kalkamayacak durumda olan Kemal Pir'i iki gardiyan koltuk­
larına girerek ayakta tutar, bu rezil binbaşı da yüzünü, karın 
boşluğunu yumruklar. 

Mert direnişçi insanları ölüm orucundakilerin morali­
ni bozmak için getirip önlerindeki salonda kişiliksiz adamlara 
dövdürtür, hakaretimsi işler yaparlar. 

Ölüm orucu sürerken, Bişar Akbaş ile Şahin Dönmez'i hüc­
relerinden çıkarıp ölüm orucundakilerin bulunduğu 1 .  katın 
önündeki salona indirirler. Mevlut Çavuş denilen işkenceci 
boklu hücreden bir teneke boklu su getirtir. Suyu Bişar Hoca'ya 
verir ve Şahin Dönmez'in başına dökmesini emreder. Bişar 
Hoca yapar mı! Bütün vahşice işkenceye rağmen tenekeye elini 
bile sürmez. Bu kez Şahin Dönmez'e aynı emri verir; "Boklu 
suyu Bişar Hoca'nın başından aşağı dök lan!"  Şahin biraz itiraz 
etmeye kalksa da birkaç cop yiyince boklu suyu kaptığı gibi 
Bişar Hoca'nın üzerine boca eder. Şahin poliste fena çözülmüş 
PKK merkez komite üyesidir, zaten daha sonra da itirafçıla­
rın şefi olarak ünlenecekti. Bişar Akbaş ise sıradan sempatizan, 
yurtsever bir öğretmendir. Tahliye olduktan sonra mücadeleyi 
sürdürdü ve hayatını kaybetti. Bu sevgili yiğit insanı anmak ve 
anısı önünde saygıyla eğilmek devrimci bir borçtur. 

13 Nisan' da PKK Ana Dava duruşmaları başlamak üzeredir. 
Bu duruşmaya az bir zaman kala Esat Oktay Yıldıran eylem­
cilerin bütün taleplerini kabul ettiğini, bunlara karşılık sadece 
"Ziyarete gidiş-gelişlerde nizami yürüyüş" ,  ile "Subaylar gel­
diğinde ayağa kalkmaları"nı istediğini söyler. Bunların kabul 
edilmesi halinde işkenceye son vereceğine ve savunma hakla­
rına müdahale etmeyeceğine dair "Asker sözü, namus ve şeref 
sözü" verir. 

Direnişçiler kendi aralarında Ana Dava'da duruşmaya 
çıkanların talepleri kabul edilinceye ve eylem sonuçlanıncaya 
kadar kimlik bildirimlerinde bulunmayacaklarını kararlaştır­
mış. Ancak daha duruşmanın ikinci gününde Vedat Alataş'la 
başlayan bu kararı çiğneme tavrı hızla yayılır ve herkes kimlik 

1 132 



Hasan Hayri AS1AN ________ _ 

bildiriminde bulunmaya başlar. Bu olay Diyarbakır grubunun 
duruşmasında yaşanır. Bu grupta direniş çizgisinde en çok ısrar 
eden Mustafa Karasu ile Mazlum Doğan da var. Selim Çürük­
kaya, Hamit Baldemir, Sinan Caynak, Yıldırım Merkit ve daha 
başkalarıyla birlikte direnişin ölüm orucunda olmayan (ger­
çi daha sonra 1 5  kişilik ikinci ölüm orucu ekibinde Mustafa 
Karasu gibi bazıları yer alır) "fiili direniş cephesini" oluşturu­
yorlar. O ana kadar Mazlum Doğan'ın çabasıyla ayakta kalabi­
len Merkez Komite üyesi Yıldırım Merkit'in bu kimlik bildirme 
işinde etkili olduğu ve bir oldu-bitti durumuna yol açtığı söy­
lenmekle birlikte fiilen herkes de uyuyor. 

Direniş cephelerinden biri sayılan "Mahkeme ve Savunma 
cephesi" böylece çöküyor. Fiili direniş içinde olanlar da çeşitli 
aşağılık taktiklerle iyice azalmıştır. "Fiili direniş" denilen şey, 
subayların önünde kalkmamak, askerlere komutanım deme­
mek, mahkemeye, görüşe veya bir yere gidip gelirken aske­
ri yürüyüşle gidip-gelmemek, yemek duası okumamak gibi 
kurallara uyrnamadır. Buna karşılık, idare de onlara topluca 
dayak atmakta , hücrelerden çıkartıp dövmekte, üstlerine su 
sıkmakta, çok az yemek vermekte, sigara gibi şeyler verme­
mekte ve böylece yıldırmaya çalışmaktadır. Kimlik bildirimin­
deki gerileme başta Kemal Pir olmak üzere ölüm orucundakile­
rin canını fena halde sıkar ve mahkemenin önemini düşünerek 
eylemi bırakmaya karar verirler. 

Neticede 43. gününde eyleme son verilir. Ancak Esat'ın 
verdiği "asker sözü" ,  "namus ve şeref sözü" tam da kalleş bir 
işkencecinin karakterine uygun olarak yerde kalır; verdiği hiç­
bir sözü tutmaz, tersine daha acımasız bir işkence dönemi hız­
la tırmanır. Zaten mahkemelerde savunma yapmak amacıyla 
ölüm orucundan yeni çıkmış kadrolara ilk gıda olarak mer­
cimek ve turşu yedirmekle bu kalleşliğin ilk ipuçları verilmiş­
tir. Kısa süre sonra onlara da ağır işkenceler başlar. Manevi 
ve moral dayanağı ölüm orucu olan fiili direnişin bu şartlarda 
sürebilmesi artık çok zordur. 

PKK dava dosyası, bütün illeri kapsayan, birkaç bin kişiden 
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oluşan çok sanıklı bir dosyadır ve bunlann hepsi Diyarbakır 
5 No'luya toplanmıştır. Hepsinin birlikte mahkemeye çıkartıl­
ması idari ve teknik olarak zor ve riskli olduğu gibi siyasi yön­
den de sakıncalı bulunuyor. Bu yüzden Urfa Grubu, Mardin 
Grubu, Diyarbakır Grubu, Batman Grubu, Elazığ Grubu gibi 
farklı gruplara bölünmüş ve her grup için ayrı ayrı duruşmalar 
yapılmakta, yargılamalar böyle sürdürülmektedir. Duruşma­
larda siyasal etkileşimin oluşması, ortak siyasi tavrın konulması 
ve olası bir direniş hamlesinin bir anda tüm cezaevine yayılması 
tehlikesini önlemek için idare, özellikle hala direnmeye devam 
eden kadroların içinde yer aldığı grupların birbiriyle temasla­
nnı elden geldikçe kesmeye çalışır. Örneğin Diyarbakır Gru­
bu duruşmalara çıktığında o gruptan direnmeye devam eden 
Mazlum Doğan ve Mustafa Karasu'yu 35'e; Urfa Grubu içinde 
yer alan Kemal Pir, Rıza Altun ve Muzaffer Ayata'yı ise 37'ye 
koyarlar. PKK'nin birinci derecede kadrosu durumundaki M .  
Hayri Durmuş'u ise hepsinden tecrit ederler; önce kör hücrede, 
ardından da yine tek başına cezaevi revirinde tutarlar. Ceza­
evindeki kör hücreler her katın girişinde sol tarafta bulunan 
penceresiz ve kapıları yekpare demirden 4 hücreden oluşuyor. 
Tabii aynı şekilde 4 tanesi de öbür hücre bölümündedir. 

Hayri'nin tek başına revirde tutulması, yalnızca tecrit amaç­
lı değil kuşkusuz, aynı zamanda direnişten vazgeçirmek ve 
"ikna" amacı da güdülüyor. Nitekim oradaki diyalog sürecinde 
M. Hayri Durmuş, Esat'a, yukarda andığımız anlaşma önerisi 
çerçevesinde direnişi kişisel olarak bırakacağını söyler. Esat ise 
diğer direnişçileri de ikna etmesi için Hayri'yi onlarla görüş­
türmeyi teklif eder. Hayri'nin kabul etmesi üzerine hepsini 
Kemal Pir'in 37'deki hücresinde bir araya getirir ve serbestçe 
konuşabilsinler diye de cezaevi idaresine mensup tüm personel 
oradan çekilir. Hücrede toplananlar; M. Hayri Durmuş, Kemal 
Pir, Mazlum Doğan ve yanında başka biri, Muzaffer Ayata, Rıza 
Altun, Celalettin Delibaş'tır. Hayri, son gelişmeyi özetledikten 
sonra şöyle der: 

"Sizlere kurallara uymanız konusunda bir şey söylemi-
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yorum. Böyle bir hakkı kendimde görmüyorum. Direnen 
arkadaşların sayısı oldukça azaldı. Bu güçle direnişi başarı­
ya götüremeyiz.  Kalan arkadaşlar da genellikle önder, mili­
tan kadrolarımız. Ve bizler de yapımızdan koparılmış, tam bir 
tecritliğe alınmışız .  Eğer kurallara uyarsak arkadaşların arası­
na gitmemiz, tekrar bir toparlanma yaşamamız, direnişi yeni­
den örgütlememiz, bir nefes almamız, bu arada da savunma 
yapmamız olanaklı olabilir. Faşist cuntacı iktidarın Diyarbakır 
Zindanı özgülündeki amaçlarını boşa çıkararak yeni ve daha 
güçlü bir direniş örgütleyip başlatmamız için geçici, taktik ola­
rak kurallara uyulabilir düşüncesindeyim . . .  " 

Mazlum Doğan bu teklife ilk itiraz edendir: 
"Böyle bir teslimiyet sonrası toparlanıp daha güçlü bir dire­

niş örgütleme olanağı olmaz. Bu şansı bize vermezler. Vah­
şetin hafifletileceğine de inanmıyorum. Bunlar teslimiyetle 
yetinmezler. Ardından ihaneti dayatırlar. Direniş esastır, tek 
doğru çizgidir. Direnen bir kişi de kalsa , direnmeli, ölüme 
kadar götürüp partiyi temsil etmelidir. Partiyi temsil etmek 
direnişle mümkündür." 

Mazlum, 35'te yanında bulunan Mustafa Karasu'nun da 
böyle düşündüğünü ve bu konuyu aralarında tartıştıklarını ifa­
de eder. 

Kemal Pir, Hayri'nin önerisini askeri gözle değerlendirerek 
şöyle konuşur: 

"Yenilen, düzenli geri çekilen bir ordunun yeniden topar­
lanması, savaşması olasıdır. Ama bizde yaşanan bir yenilgi, 
düzenli bir geri çekiliş olmadığını, bozgun olduğunu görüyo­
rum. Bozguna uğramış orduları toparlayıp savaştırmak kolay 
olmaz. Bozguna uğramış bir orduyla zafer kazanılamaz. Düş­
man teslim aldığı bir orduyu dağıtır. Tekrar toparlanamaz hale 
getirir. Sonra da onu eritip bitirir. Direnmeliyiz! . . "  

Bu konuşmaların ardından geriye kalanlar da Kemal ve 
Mazlum'un "direnelim" kararını desteklerler. Hayri "geri çeki­
lip, güçleri yeniden toparlama" düşüncesinde tek başına kal-
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mıştır. Ancak cuntacılar sarsıntının farkındadır ve daha büyük 
bir hışımla saldınrlar. Bunlar mahkeme duruşmalarının sürüp 
gittiği ve tutsaklann nerdeyse her gün duruşmalara gidip geldi­
ği sıralarda oluyor. İşkence için aranan bahaneler böylece daha 
da çoğalmıştır. Siyasi savunma yapanlar, işkenceyi mahkemeye 
bildirmek için yazılan dilekçeleri saklayarak götürenler, cezae­
vindeki durumdan sözedenler, idarenin istediği doğrultuda ifa­
de vermeyenler, itirafa zorlanıp kabul etmeyenler, "Kürdistan" 
ve "Kürtlük"ten söz edenler, gidiş-gelişlerde kendi araların­
da konuşanlar veya selamlaşanlar, kısacası akla gelebilecek bir 
yığın sebeple dayak atılmakta, çırılçıplak soyunarak dövülmek­
te, cinsel saldırı ve hakaretlere maruz kalmaktadırlar. İnsanlara 
"ölüm neredesin!"  dedirtecek derecede tahammülü olanaksız 
zulümler yapılıyor. Bu koşullarda direnen öncü kadrolar da 
birer birer "kendilerini bağlayan kişisel karar"la teslim olurlar. 
Geriye 35'in 4. katında hala direnen 1 2  kişi kalmıştır. Onları 
da boklu hücre bölümüne (37'ye) alarak bütün vahşetiyle yük­
lenirler. Bu alçakça saldırıya ancak 3-4 gün daha dayanabili­
yorlar ve onlar da her mahkeme gidiş-gelişlerinde uğradıkları 
azgın işkence ve başka entrikalar sonucu önce 6 kişi, sonra eşi 
Aysel şantajı üzerinden S. Çürükkaya'yı, ardından Hamit Bal­
demir'i teslim alırlar. Geride direnen sadece Mazlum Doğan, 
Mustafa Karasu, Sinan Cayrıak ve Akif Yılmaz kalmıştır, fakat 
onlar da artık sürdürecek durumda değiller. 

Böylece hücredeki direniş 26 Mayıs 1981 'de fiilen sona 
ermiş olur. Artık 5 No'lu, kapkaranlık bir zindan, bir insan 
mezbahasına dönüşmektedir. 

Ölüm orucu sürerken, PKK Ana Davası mahkeme heye­
ti 35'e gelir. Gelenler; duruşma yargıcı Emrullah Kaya, Niya­
zi Erdoğan, mahkeme başkam, diğer askeri yargıçlardır. Ana 
Dava savcıları Cahit Erdoğan, Basri Özgenç de var. Esat, gelen 
heyete gösteriş olsun diye Av. Şerafettin Kaya'ya istiklal mar­
şının on kıtasını okutur. Yani buradaki işkenceler tam tekmil 
bütün yetkili, etkili, adli, idari zevatın bilgisi dahilindedir. 
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Onurlu Bir Çoban: Cemal Kılıç 

Direnişin ezilmesinden sonra 35. hücre bölümünde 1 ,5-2 ay 
kadar görece işkence azalır, tutsaklann bazı kantin vs. ihtiyaç­
lan karşılanır. Tutsaklar bundan yararlanarak yeniden topar­
lanmaya ve hatta yeniden komün kurmaya çalışırlar. Bu sırada 
komünle ilgili bir yazı hücreler arasında dolaştırılırken yakala­
nır ve şiddet dalgası yeniden kabam. Bundan sonra askeri eği­
tim başlar; tüm tutsaklar hücrelerinden çıkartılarak ön taraftaki 
salonda içtimaya, komutlu yürüyüşe ve marş söylemeye zor­
lanırlar. Özel hazırlanmış sopalarla yürütülen dayak ve haka­
ret sonucu adım adım bütün tutsaklara boyun eğdirilir. 1981 
Temmuz sonlarından başlamak üzere Ağustos boyunca her gün 
bu eğitim ağır işkence eşliğinde sürdürülür. Bu arada her gün 
yeni ırkçı-militarist marşlar getirilerek zorla ezberletilir ve sayı­
ları günbegün arttırılır. 

Cemal herkesle birlikte hücresinden çıkartılıp bu eğitime 
tabi tutulanlardan biridir, ama herkesten çok farklı bir duru­
mu var; hiçbirine nizami biçimde uymaz, aslında istese de uya­
maz. Çünkü okuma yazması olmayan, yarım yamalak Türkçe 
bilen Urfa Hilvan ilçesinden bir çobandır. Yoksul bir ailenin 
çocuğudur. Küçüklüğünde iyi beslenemediği için raşitizm has­
talığından vücudu çarpık çurpuk engelli bir garibandır. Fakat 
teslimiyetten büyük acı duyan, fiziki yetersizliğini ve okuma 
yazma bilmemesini kendince direnme nedeni yapan onur­
lu bir insandır. Devrimcilere çok güvenmiştir, onları gözünde 
öyle büyütmüştür ki, ona göre devrimcileri hiçbir güç yene­
mez, onlar asiliğin, dikbaşlılığın ve direnmenin sembolüler, asla 
boyun eğmezler. Teslimiyet onun bütün bu hayallerini yıkmış­
tır. Arkadaşlarının ısrarına rağmen marşları ezberlemeyi red­
deder, askeri yürüyüşte en arka sırada yürütülürken gelişigüzel 
yürür ve bütün sopa ve tekme darbelerine karşın kimseye ayak 
uydurmaz. Her defasında "ma zorla mı yapamıyorum" der. O 
sırada 35'te görev yapan Laz Ali (Laz halkını tenzih ederim, 
Karadeniz aksanı nedeniyle öyle denirdi) adlı iğrenç işkenceci 
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bir gardiyan var, Cemal'e "Ütüsüz Nuri" adını uygun bulur ve 
gerçekten bu kaba, şekilsiz ama onur abidesi çobanı "ütülemek" 
için akla gelmedik vahşeti dener ve Cemal'i ezer. İşin acı tara­
fı ona yapılan bu ürpertici mezalime kimse sesini çıkartamaz. 
Cemal büyük bir üzüntü içinde suskunluğa bürünür ve haya­
ta küser. "Ütüsüz Nuri" Cemal'i ütüleyemeyen işkence ekibi 
artık onu alçakça bir yöntemle öldürmeye karar vermiştir. Bir 
bacağına bağlanan iple onu duvarda yüksek bir yerde bulunan 
projektör lambasının demir stabilesi çengeline baş aşağı asarlar. 
Sonra duvardan uzaklaştırıp bırakarak sarkaç gibi beton duva­
ra çarparlar. Bu işlemi ağzından burnundan kan akana kadar 
sürdürürler. Sonra asılı halde bırakıp giderler. İyice kendinden 
geçince öldü sanarak indirirler ve hücre arkadaşlarına hücresi­
ne taşıttınrlar. Ama artık Cemal konuşamamakta, ya da konuş­
mak istememektedir. Yemek yemez, su içmez, yatağından çık­
maz, vücudu kokmaya ve parazit kaplamaya başlar. Durumu 
ağırlaşınca hastaneye kaldırırlar. Ertesi gün Apartman Sami adlı 
işkenceci asteğmen gelip hücre arkadaşlarından onun eşyaları­
m isteyince, Cemal'in artık hayatını kaybettiğini anlarlar. 

Cemal'in ölümünden sonra hücrede askeri eğitime son 
verilir, artık tutsaklar hücrelerinden çıkartılıp her gün bu toplu 
işkence seansına tabi tutulmazlar. Herkes bulunduğu hücrede 
ayakta İsmail Hakkı Oruç'un söylediklerini tekrarlayarak marş 
söyler, Atatürk'ün nutkunu okur. Tabii hücrelerdeki toplu sıra 
dayağı, el ve ayak falakası, kimisinin hücresinden çıkarılıp özel 
olarak işkenceye tabi tutulması devam eder. 

İhanete Zorlama Süreci 

Bundan sonra vahşi işkencelere her türlü ahlaksızlık ve 
entrikalar da eşlik eder. Bunlardan ilki M. Hayri Durmuş'a söz­
de tanınan "savunma yapma olanağı"nın "itiraf yazma" gibi 
gösterilerek diğerlerini ürkütmek ve itirafa yöneltme çabasıdır. 

Esat, sözde verdiği "asker ve namus sözü"nü yerine getirme 
dalgasında Hayri'yi 35'teki hücresinden alarak 37'de tek başına 
bir hücreye koyar. Kendisine bolca dosya kağıdı ve kalem veri-
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lir; "Haydi Hayri savunmanı yazabilirsin" denir. Hayri savun­
masını yazmasını sürdürürken, Esat, oyunu yutabileceğini 
düşündüğü bazı arkadaşlarını getirip hücrelere karşı koridor­
dan bakan gözetleme deliklerinden Hayri'yi göstererek, "Bak 
Hayri itiraflarını yazıyor, hepinizi mahvedecek!" deyip geri 
götürür. Böyle bir dizi tutsağa gösterir ve onların da "Kendile­
rini kurtarmaları için itiraf yapmalarının iyiliklerine" olacağını 
söyler; "Hadi git düşün, kararını bana bildir" diye mühlet verir. 
Hayri'nin 37'de tek başına konulduğu hücrede düşüne taşına 
bir şeyler yazdığını görenlerden, çevrilen entrikayı farkedeme­
yenler şok içinde kalır, endişelenirler. Yerlerine döndüklerinde 
kendi aralarında fısıltı halinde "Hayri böyle bir şey yapar mı, 
yapmaz mı? !" diye mülahazada bulunurlar. Direnişçi unsur­
lar, "Hayri asla böyle bir şey yapmaz, bu bir oyundur" derken, 
tükenme sürecinde olanlar ise bunu bahane sayarak "Bal gibi 
yapmıştır, gözlerimle gördüm" deyip hemen saf değiştirirler. 

Hayri'nin "itiraf yazıyor" komplosunun hemen ardından, 
Mazlum'un ölümünden kısa süre sonra Yıldırım Merkit idareye 
götürülür ve bir daha geri gelmez; 23 Nisan'dan beri idareyle 
saklı ilişkiler içindeyken artık açıkça saf değiştirir. Yıldırım'ın 
götürülmesinden hemen sonra Hayri tekrar 35'e getirilerek eski 
hücresine konulur ve oynanan oyun açığa çıkar. 

10 Kasım Tezgahı 

Esat Oktay Yıldıran, Atatürk'ün ölüm yıldönümü olan 10 
Kasım için özel bir "anma programı" hazırlamaktadır. Bu prog­
ramın özü, bilhassa PKK'lilere dönük yeni bir saldırı hamlesidir. 
198 l'de , 10 Kasıma az kala kadrolar birer birer hücrelerinden 
alınarak bir yerlere götürülürler. Sonra yine geri hücreleri­
ne konulurlar. Sıkı bir konuşma yasağı olduğu için kimse ne 
olduğunu anlamaz, herkes merak içinde. "Herhalde, televizyon 
veya basınla ilgili bir şeydir" diye düşünenler çoğunluktadır. 

Aslında tezgahlanan hile, kadrolara okutulan bazı metin­
lerin gizlice ses kayıtlarını alarak cezaevi hoparlöründen tüm 
cezaevine yayımlamak ve "ihanet ettikleri" imajı yaratmaktır! . .  
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Önce M. Hayri Durmuş'u hücresinden alıp idareye götürürler. 
Esat onun eline bütün dillerin Türkçeden türediği safsatası içe­
ren Güneş Dil Teorisi'ne dayalı bir metin verir ve sesli biçimde 
okumasını ister. Hayri metni okur ve hücresine geri götürülür. 
Ardından Kemal Pir'i götürürler. Kemal'in eline de "Atatürk'ün 
Gençliğe Hitabesi"ni verir, sesli olarak okumasını ister. Kemal 
de okur, o da hücresine geri götürülür. Son olarak Rıza Altun'u 
götürürler. Rıza'ya da "Andımız"ı okuturlar. Bir de kadınlar 
koğuşundan Rıza Altun'un akrabası olan Gönül Aslan'ı götü­
rürler; Gönül'e de Atatürk'ü öven bir şiir okuturlar. 

Atatürk'ü Anma Programı'mn en önemli hazırlık bölümü 
tamamlanmıştır. 

PKK'li kadrolar kısa sürede bunun bir komplo olduğunu 
düşünmeye başlarlar ama iş işten geçmiştir. 10 Kasım günü 
saat "dokuzu beş geçe" çalan sirenin ardından, programın en 
önemli bölümü anons edilir. Esat'm kısa hamasi nutku bitin­
ce, "Önderlerinizin konuşmalarım dinleyin!" diyerek "progra­
ma katılan" PKK önderlerinin "konuşmaları" dinletilir. Marş, 
dayak, yürüyüş durdurulmuş cezaevi pürdikkat bir sessizlik 
içinde kulakları hoparlördedir. İnanılmaz konuşmalar art arda 
ses cihazlarım titretir. 

Herkes şok içinde! 
Alçaklığın bu kadarı fazla! . .  
Hayır aslında fazla değil, faşizmin kendisi bir alçaklık, hain­

lik, düşkünlük, ahlaksızlık, canavarlık ideolojisi değil midir 
zaten! Paulo Condor zindanları, Vietnam ve Çin Beyaz Saray 
zindanları üzerine yazılan ünlü romanları eğitim amacıyla daha 
bir süre önce okutup bunlar üzerinde kitlesini eğiten, tartışan, 
Mazlum Doğan'ın "Direniş Zafere, Teslimiyet İhanete götürür" 
broşürünü elden ele dolaştıran insanların bunu bilmemesi söz­
konusu olmamalıydı. Ne var ki insan, özellikle de başkaldırmış 
insan bir kere teslim olduktan sonra yeniden direnebilmesi, 
düşmanın emirlerini reddetmesi ancak daha ağır bedeller öde­
me pahasına mümkün olabilmektedir. 
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Bu olay özellikle Mazlum Doğan, Mustafa Karasu gibi kad­
roları çok üzer. "Bütün mesele bunca yaŞananlara rağmen hala 
ölümü göze almamış olmamızdır, bu halleri yaşamaktansa 
ölmeliyiz!" diye sitem ederler. 35'in dışındaki koğuşlarda ise 
daha da yıkıcı bir moral etkisi yapar. İşkenceci subay ve erlerin 
dayak eşliğinde yürüttüğü, "işte hepsi bu kadar, bak onlar bile 
her istediğimizi yapıyor" propagandası şimdi daha yıkıcı sarsıcı 
olabiliyor. O sıra koğuşlarda bulunan arkadaşlar, "Bu olaydan 
sonra koğuşlarda direnen az sayıdaki insan da dökülmeye baş­
ladı" diye özetlediler. 

Başta M. Hayri Durmuş olmak üzere peş peşe kadrolar 
üzerinden tezgahlanan bu tür moral bozucu entrikalar gevşek 
unsurları hızla ihanete yöneltir. İlkin Hıdır Akbalık, onu Şahin 
Dönmez, Erol Değirmenci, Halef Çarpar, Ali Gündüz, Fehmi 
Yılmaz, Hasan Garip, Vedat Alataş, Faysal Çınar, Teoman Düz­
gören gibileri izler. 

1 O Kasım Atatürk'ü Anma programında yalnızca PKK'lilere 
komplo tezgahı kurulmaz, TKP-ML'den de kurban istenmiş ve 
alınmıştır. 

Ali Sanbal, İspiyonlanarak Katlediliyor 

Bu tarihlerde bizimle birlikte sorgulanan kadın yoldaşları, 
bizden 35-40 gün kadar önce 8- 10 Kasım günlerinde 5 No'lu­
ya götürmüşlerdi. O sırada onlardan sadece Haydar Aslan'ın eşi 
Nazlı Aslan ile Ali Sarıbal'ın eşi Reyhan Sanbal 5 No'ludalar. 
Zeynep Akkuş, İsmehan Yağmur, Hüsniye Kıllı, Zeynep Yal­
çınoğlu, Zeynep Soylu "köpek kulübesi" dedikleri yerde özel 
işkenceye tabi tutuldukları sırada Ali Sarıbal'ı da 3. koğuş­
tan alarak alçakça katlederler. Ölümüne tanıklık eden ve aynı 
koğuşta kalan Kamber Akbalık, Ayhan Uzala, Abdullah Deli­
balta, Ramazan Kılavuz gibi arkadaşlar da var. Cezaevinde 
farklı koğuşlarda olanların hiç kimsenin kimseden haberi yok­
tur. Bizler Diyarbakır polis işkencesindeyken bazılarıyla yüz­
leştirmeye getirilmiş ve biz daha 5 No'luya gelmeden 37 gün 
kadar önce onu öldürmüşler. Belli ki bize gözdağı olarak da 
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düşünülmüş haince bir cinayettir. 
Ali Sanbal, Erzincan kökenli İstanbul kadrosu bir Parti 

üyesiydi . Partinin faşizme karşı gerilla savaşım yükseltme karan 
nedeniyle, Kürtçe bildiğinden dolayı Diyarbakır'a gönderilmiş, 
kısa sürede yakalanmış. Diyarbakır'da epey vahim hatalar içe­
ren bir polis otosunun taranarak iki polisin ölümü olayından 
dolayı ağır işkenceye tabi tutulmuş ve önemli ölçüde çözülmüş­
tür. Fakat dürüst, mert, komünist yaşam biçimini içselleştir­
miş bir insandır. Polisin zalimane işkencesinde zaaf göstermesi 
yüzünden kahrolmakta ve bu kabahatini düzeltmek için fırsat 
kollamaktadır. Sorgudan cezaevine döndüğünde daha kararlı 
bir tavır alır ve gizli direniş örgütlenmesine girişir. Biz Diyar­
bakır Kurtoğlu işkencehanesinde sorgulamadayken Ali ile Ser­
dar Can'ı yüzleştirmek için 5 No'ludan oraya getirmişlerdi. Ben 
Ali'nin ismini ilk orda duydum. Cezaevindeki işkence ekibiy­
le sorgulama ekibi içiçeydi. Biz sorgulamadayken Cezaevi İç 
Güvenlik Amiri Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran birkaç kez gelip 
sorgulama işkencelerine eşlik etmişti. Kurtoğlu işkence merke­
zindeki nöbetçi askerler bu yüzden cezaevinde neler olup bitti­
ğini günübirlik biliyorlardı. Bundan dolayı cezaevinden gözaltı­
na getirilmiş olan arkadaşlar orada öğretilen marşları söylemeye 
zorlanıyorlardı. 

Cezaevine gittiğimizde daha iyi anlayacaktık ki, sorgulama­
daki "disko" asker işkenceciler cezaevindeki işkence ekibiyle 
tamamen aynı jargonu kullanan ve iletişim halinde olan, aynı 
tedrisattan geçmiş askerlerdir; biri hariç tümü seçme faşist­
ti. Sorgulamada cezaevi hakkında konuşan, dikbaşlılık yapan, 
kurallara uymayan tutuklular cezaevine geri gittiklerinde bede­
lini ağır işkencelerle buluyorlar. Anımsadığım kadarıyla Serdar, 
dikte edilince bazı marşlan söyledi, ancak Ali söylemedi. İşken­
ce altında olan bizlerin arasında, cezaevinden gelen bir arkada­
şın faşist marşlar söylemesi tabii ki moral bozucuydu ve rahat­
sızlık duymuştuk. Bunu hisseden Serdar da bir daha söylemedi. 
Arkadaşların sorgulamadaki bu tavrı Ali'yi olumlu etkilemişti. 
Orada olduğu günlerde fırsatını bulunca arkadaşlara "Bundan 
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sonra kesinlikle direneceğim" diye fısıldar ve cesaretlendiri­
ci sözler söyler. Gerçekten cezaevine döner dönmez 3. koğuş­
ta komün çalışmalarına daha sıkı asılır, ispiyoncu işbirlikçilere 
karşı daha açık tavır takınır, mümkün oldukça idarenin dayat­
tığı kural ve aşağılamalara uymamaya çalışır. Sorgulamada söy­
lediği bu sözlerin o sırada çok kötü çözülenler tarafından işken­
ceci polislere çıtlatılmış olması ve onların da iletişim halinde 
bulundukları Esat Oktay Yıldıran'a bildirmiş olma ihtimalini 
de bu nedenle olasılık dahilinde olduğunu düşünüyorum. Bir 
de koğuştaki ispiyoncu ajanlar "yemek duası okumuyor, marş 
söylemiyor" gibi ihbarları gidince, cezaevi ölüm timi harekete 
geçmekte gecikmiyor. O sırada TKP-ML dava sanıklarına karşı 
özel bir yönelme vardı. Sarıbal'dan kısa süre önce Ali Elalmış 
ve Ramazan Kılavuz'u da vahşice öldüresiye dövmüşlerdi. Fakat 
belli ki asıl gözlerine kestirdikleri kişi Ali Sarıbal'dır. 

Gerisini tanıklardan dinleyelim. 
Koğuş arkadaşı PKK davasından Cuma Kuyukan olayı şöyle 

anlatıyor: 

"Kaldığımız koğuş çok kalabalıktı . Mevcudumuz yaklaşık 1 10 
civarındaydı. Üç katlı tahta ranzalarda istifleme uyuyorduk. 
Aynı yöreden olma ve aynı davalardan yargılanma nedeniy­
le koğuştaki tutukluların çoğu birbirini tanıyordu. Ali Sanbal, 
hücrelerden koğuşa götürülenlerdenmiş. Yeni koğuş açıldığın­
da, 30-35 kişilik bir grup oraya yerleştirilmiş, Ali de onların 
arasındaymış. 

Ben Mardin'den geldiğimde Ali sorumluydu. Dürüst, iyi bir 
insandı. Fakat koğuş sorumluluğu kısa sürdü. Çünkü ikide 
bir cezaevinden polis soruşturmasına alınıyordu . Sanırım o ara 
iki-üç defa gitti geldi. Her gidişinde, geri getiriliş süreci uza­
dığı için koğuşa yeni iki sorumlu atandı: Hasan Bora ve Nevzat 
Gültekin. İlk sorumlu Hasan'dı. Bunlar ilk önce bizden yanay­
dı. Ya da biz öyle sanıyorduk. Koşullar ağırlaştıkça, karakter­
leri de değişmeye başladı. Sonunda 'Haydar'ın bir uzantısı' ol­
muşlardı ('Haydar': Kalastan yapılma sopa. R.S.) Ali'nin olayı, 
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Aralık'ta başlar, ama bütün yoğunluğunu daha çok Kasım'da 
hissettirdiği için, önce o günleri anmak gerekir. Yukanda sö­
zünıl ettiğim iki kişi sorumlu olduktan sonra, Ali sürekli kendi 
dönemindeki uygulamalarla bunlann uygulamalarını karşı­
laştım, eleştirilerde bulunurdu. Ve bunu çoğu kez açık açık 
yapardı. Yeni kural ve yeni yaptırımlar, yeni dayatmalar daha 
çok o gılnlerde uygulamaya sokuluyor ve çarkın vidaları sıkış­
tırılıyordu. Diyarbakır bölgesindeki olayların birçoğunda adı 
geçtiği için, ılsteğmen Ali Osman Aydın'ın kendisini çağırdı­
ğını, itirafçı olması için 'tavsiye'lerde bulunduğunu söylemişti. 
Bu olaydan sonra bazı çavuş ve erler ona takılıyordu . 10 Ka­
sım günü onunla bir başka tutuklu Atatürk heykelinin önünde 
saygı duruşunda bulunmaya götürüldüler. 

Koğuşta düzensizlik ve kurallara uymayanlar var diye idareye 
ispiyon gidiyor. 19 Kasım günü sabah havalandırmasına çık­
tıktan sonra dört arkadaşın adı okundu . Bunlar, Ali ve aynı 
davadan yargılanan iki kişi, bir de HK'den yargılanan bir baş­
kasıydı. Özel işkence uygulamaları başladı. Niyetlerinin ne 
olduğu belliydi. Sürekli işi yokuşa sürüyorlar, bilmem hangi 
marşın on kıtasını oku! Bilmem hangi marşın dördüncü kıta­
sını tersten oku, vb. denerek yapılan her yanlışta dövüyorlardı. 
Dayak ve marş söyleme faslı bittikten sonra içeri alındık. Daha 
ranzalarımıza oturmamıştık ki -öğleden önceydi- Kara Bela 
denilen çavuş dokuz-on gardiyanla koğuşa girdi. Elinde bir 
kağıt parçası vardı. Biz koğuşun en dip köşesindeydik. Ali'nin 
yatağı da oradaydı. 

Çavuş, 'Bu koğuşta dua okumayanlar var' diyerek sözılnü et­
tiğim dört arkadaşın isimlerini okudu. Biri mahkemeye gittiği 
için diğer üçünü koğuşun ortasına çıkardılar. Sorgusuz sual­
siz yere yıkıp vurmaya başladılar. Hepsinin ellerinde kalaslar 
vardı. Uzun bir süre dövdüler. Sonra koğuştan dışan çıkar­
dılar. Bu arada HK'den olan arkadaş bayılmıştı. Onu yatağına 
yatırdılar. Ali'ye uzun süre dış kapının önünde dayak atıldı. 
Biz hep ne olduğunu anlamaya çalışıyorduk. Öğle yemeğinden 
kısa bir süre önce, Hasan'ı içeri getirdiler. Diyarbakır Zinda-
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nında dayak yemenin nasıl olduğunu yaşayanlar bilir. Hasan 
içeri girdikten sonra, dışarıda kapının önünde tekrar Ali'nin 
sesi gelmeye başladı. İstiklal marşının on kıtasını yüksek sesle 
okutuyorlardı. Ama sesi kesik kesikti. Sonradan öğrendiğimiz 
kadarıyla, esas duruşta İstiklal marşını yüksek sesle okurken 
askerin biri elindeki sandalyeyle sırtına sürekli vurup onu de­
virmeye çalışıyormuş. 

Ali'nin her yere düşmesinde tekrar ayağa kaldırıp hem marş 
söyletiyor, hem de vuruyormuş. Sandalye demir olmasına rağ­
men kaynak yerinden atmış kırılmış! . .  Yemek saati gelince onu 
bir torba gibi içeri attılar. Vücudu simsiyahtı. Teni dokunul­
mayacak denli şişmişti. Yarı baygın durumdaydı. Kapı önün­
den alıp yatağına getirdiler. Tam bu sıra yemek geldi. Yemeği 
alıp duaya başlamak üzereyken Ali'nin zorla kaldırılıp duaya 
katılmasını sağladılar. Onu zorla duaya kaldıran koğuş gardi­
yanıydı. Ali'nin sesi kısılmıştı, çıkmıyordu, inliyordu. 

Öğleden sonra durumu daha da ağırlaştı. Durum koğuş gar­
diyanına söylendi. Yanımızda tıpta okuyan bir öğrenci olduğu 
için gelişmeleri biliyorduk. Nabzı hemen hemen hiç atmıyor­
du . Bütün hayati fonksiyonları durmuş gibiydi. Bu haldeyken 
onu alıp dışarı çıkardılar. Koğuşun bitişiğindeki fotoğrafha­
neye götürdüler. Orayı gardiyanlar kullanıyordu . Ali orada 
bekletilmeye başlandı. Bu ara tıpta okuyan arkadaş da başın­
da bekledi. Akşam oldu. Cezaevi doktoru gelip muayene etti. 
İkinci günün akşamı hastaneye kaldırıldı. Birkaç gün sonra da 
öldüğünü öğrendik. 

'Bunlar koğuşta huzursuzluk yaratıyor, yemek duası okumu­
yorlar' diye Nevzat Gültekin tarafından ispiyon edilmişler . . .  "8 

Ali Sarıbal öldürüldüğünde 3. koğuştaydı. Bu koğuşun alt 
katındaki koğuşta kalan İrfan Welat, "Ali'yi ihbar ederek ölü­
müne yol açan Adanalı ispiyoncuyu, daha sonra bizim koğuşa 
verdiler. Arkadaşlar onu ispiyonculuk yapmaması için tuvalete 

8 Aynı koğuşta kalan Cuma Kuyukan'ın anlatımından, Muzaffer Ayata, 

Türkçe Konuş Çok Konuş, I.Cilt, 205-206. 
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götürüp tehdit ettiler. Bu tehdit olayından hemen sonra bizim 
koğuşu dağıttılar" diyor. 

Cuma Kuyukan'ın sözünü ettiği ve cinayetin bütün mer­
halelerini bilen Tıp Fakültesi öğrencisi Sinan Olcay, tahliye 
olduktan sonra tahsiline devam etti ve doktor oldu. 

Dr. Sinan Olcay, araştırmamız sırasında ricada bulunma­
mız üzerine gönderme nazikliği gösterdiği 6 Ocak 2012 tarihli 
yazısında olayı şöyle anlatıyor: 

"Önde E. Oktay, arkada ölüm timi içeri girdiler. Ölüm timi 
(Karabela, Lusi, Horoz, Pinoşet v.s) kod adı kullanıyordu. 
Başta Ali Sarıbal olmak üzere 3 arkadaşın ismini okudu. Birisi 
mahkemedeydi. Ali ve diğer arkadaş ortaya çıktı . Kalaslar, de­
mir sandalyeler ve coplarla dövmeye başladılar. Öbür arkadaş 
bayıldı, ya da bayılmış gibi yaptı. Ama Ali yıkılmadı. Onlar da 
dövmeye devam ettiler. 
Sebep; İstiklal marşı ve andımızı okurken, içten okumamıştı, 
ya da boyun damarları şişinceye kadar bağırmamıştı. 
Yüzde yüz şikayeti yapan Hasan Bora idi. Koğuş sorumlusuy­
du. PKK Batman davasından yargılanıyordu. İçerde ajanlaş­
mıştı. Suruçlu kaçakçı grubuyla hareket ediyordu. Bunlar da 
ajanlaşmıştı. Öyle ki kendi arkadaşlarını bile jumalliyorlardı. 
Gece yat komutundan sonra kapının altından ihbar pusulala­
rı atıyorlardı. Herkes onlardan korkuyordu. Hasan Bora gücü 
yetenlere tokat bile atıyordu. 
Ben o zaman Tıp Fakültesi 4. sınıf öğrencisiyken yakalanmış­
tım. Herkes beni doktor diye çağırıyordu. 
Ali Sarıbal kötüleşince Ramazan Kılavuz, Ayhan Uzala ve Ab­
dullah Delibalta beni çağırdılar. Ali'nin tüm vücudu ödem 
içindeydi, iç kanama geçiriyordu. Hasan Bora'nın yanına git­
tim, doktor rica ettim. Hasan doktor çağırdı. Ali'yi koğuşun 
dışına, kapının karşı sol tarafta küçük bir odaya aldılar. Dok­
tor, şu andaki Sevgi Hastaneleri sahibi, o zaman asteğmendi. 
Bana serum bağlattırdı. Ama Ali gittikçe kötüleşti refleksleri 
düzensizleşti. Konuşamıyorduk ve sadece bakışıyorduk. Bir 
elini ranzaya bağladık, çünkü irade dışı hareket ediyordu, bir 
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elini de ben tutuyordum. Ama hazırolda tutuyordum. Elim, 
kolum yorulduğunda tekmil vererek değiştiriyordum. Bir ara 
hepsi dışarı çıktılar. Ali'nin nişan yüzüğünü parmağından çı-
kardım ve yanaklarından öptüm. 1 •  

Aradan 2-3 saat geçti. Ali vefat etti. Geldiler, leş kargaları gibi 
üşüştüler. Kahkahalar atıyorlar. Bana da "Koğuşta Ali'nin öl­
düğünü söylersen, sen de böyle olacaksın" dediler. Ama ne 
olursa olsun Apo, Ramazan ve Ayhan'a söyledim. Yüzüğü de 
verdim. O arada tahliye olan Kadir dayıya yüzüğü verip dışarı 
çıkarttık. Ama defalarca yüzük için gelip gittiler, istediler. Ama 
biz olmadığını söyledik Yüzüğü dışarı çıkarmak sanki Ali'nin 
intikamını almış gibi . . .  
Sonra kaçakçıları ifadeye çağırdılar. Onlar da Ali 'Gardiyana 
saldırdı, 3 .  kattan gardiyanın üzerine atladı, yere çakıldı' vs. 
gibi ifadeler vermiş. "9 

Koğuş arkadaşlarından Mehmet Akoğlu da cezaevi yöne­
timi ve 1 2  Eylül darbecileri hakkında yaptığı suç duyurusu 
dilekçesinde şöyle diyor: 

"Ali Sarıbal isimli tutuklu ile aynı koğuştaydık (3. koğuş) ha­
vadan bahanelerle Celal Türkmenoğlu-Hasan Çakır-Ali Sa­
rıbal- ismini hatırlamadığım bir kişi daha vardı. Bu kişileri 
koğuştan aldılar. Dört veya beş saat boyunca dayak yediler. 
Üçünü yerde sürükleyerek içeriye aldık Ali Sarıbal duvarlara 
tutunarak yürüyordu, yardım etmek için ona doğru yürüdüm, 
bana yavaşça 'yıkamadılar' dedi gülümseyerek. Yatağına uzat­
tılar. Tıp fakültesinde okuyan Sinan Olcay isminde bir arkadaş 
nabzına baktı; ' 125 atıyor nabzı' dedi. Ertesi gün Ali Sarıbal'ı 
kaybettik." 

Bir başka tanık bizim davadan Abdullah Delibalta. 1 7 Ocak 
2 0 1 5'te bana olayı bizzat kendisi şöyle anlattı: 

" 1 60 kişilik koğuştaydık. Kapı açıldı. Bize sayım düzeni al­
mamız söylendi. Başlarında Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran ar-

9 6 Ocak 2012, Dr. Sinan Olcay, Aile Sağlığı Merkezi. 
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kasında ölılm timi, timin önünde Karabela denen çavuş vardı. 
Üç isim okudular. Biri mahkemede olduğundan Ali Sanbal ve 
Hasan Çakır'ı (Rızgari davasından) koğuşun ortasına çıkardı­
lar. Ellerinde beşe-onluklar ve kalaslarla dövmeye başladılar. 
Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyorum. O kadar ki Ali'nin ha­
vada olduğunu gördüm ve düştüğünü . . .  Yine de bayılmadı. 
Hasan bayılmıştı onu bıraktılar. Ali'ye devam ettiler. Daha 
sonra bırakıp çıktılar. Biz Ali ve Hasan'ı ayn ayrı yataklara 
koyduk. Hasan iyiydi. Fakat Ali, vücudunun hiçbir yerinde 
ten rengi kalmamıştı', mosmordu. Ağzını açamıyorduk. Pa­
mukla dudaklanna su sürmeye başladık, hırıltılar geliyordu. 
Sinan çok ilgilendiği halde kendine gelemedi. Kapıya vurup 
haber verdik. Gelip Ali'yi aldılar. Sonra tıp fakültesi öğrencisi 
olduğu için Sinan'ı götürdüler. Burasını zaten Sinan yazısın­
da anlatıyor. Döndüğünde sanırım benimle birlikte Ramazan'a 
da Ali'nin öldüğünü söyledi. Yapılacak birşey yoktu . Koğuş 
sorumlusu Hasan Bora (PKK davasından) yardımcısı Nevzat 
Gültekin ve birlikte hareket ettikleri Suruç'tan getirtilmiş ka­
çakçılann (Adil Saraç ve Müslüm Canbeyli) idareyle birlikte 
dılzenledikleri öldürmek üzerine kurulu bir tezgahtı . 
Benim düşüncem Ali'nin sorgulamada kötıl çözülmesinin so­
nucu bazı konularda itirafa zorlaması (Çünkü bir kaç defa 
Ali'yi alıp götürmüşlerdi. Sonra geri getirmişlerdi) . Ali'nin 
böyle bir şeye cevap olmadığını biliyorum. Çünkü Ali sor­
gulamadan sonra içeride düzgün hareket eden birkaç kişiden 
biriydi. Yani kısaca anlatımlarım hatırladıklarımdır. Çok za­
man geçtiği için bazı şeyleri hatırlayamıyor olabiliriz. Ancak 
yukarıda anlattıklanm genel hatlarıyla böyle gelişti. Sinan'ın 
anlatımları benim de hatırladıklanmdır. "  

Ali Sanbal, başarısızlıkla sonuçlanan 1981 ilk uzun ölüm 
orucu sırasında hayatını kaybeden PKK'li Ali Erek'ten sonra 5 
No'luda işkence altında öldürülen ilk tutsaktır. Bu cezaevin­
de TKP-ML davasının da ilk şehididir. 3. koğuş direnişçilerle 
cunta yardakçısı unsurların bir arada bulunduğu bir koğuş-
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tu. Koğuştaki direnişçiler kendi aralarında komün halinde 
gizlice örgütlenmişlerdi. Ali Sarıbal da TKP-�L komünün­
deydi, koğuştaki en güvenilir, namuslu, yiğit irisanlarla temas 
halindeydiler ve vahşete karşı gizlice direnişi örgütlemeye 
çalışıyorlardı. 

Ali, polis sorgusundaki şokunu atlatmış toparlanmaya baş­
lamıştı. Bütün zalimce zorlamalara rağmen idarenin ihanet 
dayatmalarını kararlılıkla reddetti. Koğuştaki komün arkadaş­
larım ve temas halinde oldukları diğer grupların gizli komün­
lerini hayatı pahasına korudu. İhbar edilenlerden Ali Sarıbal'ın 
TKP-ML, Celal Türkmenoğlu'nun TDKP ve Hasan Çakır'ın 
Rızgari gibi farklı davalardan olması, koğuştaki gizli komün 
örgütlenmesinin hedef alındığım düşündürüyor. Katledilme­
sinde idareye gammazlık yaparak alçakça yardım eden PKK 
davasından tutuklu koğuş sorumlusu Hasan Bora, yardımcı­
sı Nevzat Gültekin, gardiyanlar tarafından "şeş-beş" lakabıy­
la çağrılan Suruçlu kaçakçılar Adil Saraç ve "Canbeyli" laka­
bıyla çağrılan Müslüm Canbeyli oldukları tüm tanıkların ortak 
kanısıdır. İspiyonculuk gizlice yapılan aşağılık bir iştir ve kesin 
olarak tespit etmek mümkün değil, fakat Hasan Bora'nın birin­
ci derecede rol oynadığı kesindir. Olaydan sonra zoraki açılan 
soruşturmada savcılık 1 60 kişi arasından cinayeti karartmak 
için sadece Suruç'lu iki kaçakçının ifadesine başvurur. Onlar 
da idarenin isteği doğrultusunda "Ali gardiyanlara saldırdı, 
generallerimize, Kenan Evren'e hakaret etti, kargaşa çıktı, o 
arada Ali ölmüş, bildiğimiz budur" diye yalan ifade verdiler. 
Bu dava katillerin isimlerinin kayda geçirilmesine bile olanak 
vermeden kapandı. 

Ali'nin 3. koğuş dışındaki koğuşlarda bulunan dava arka­
daşları bizler onun katledilişini iki yıl sonra öğrenebildik! 

Ali'nin katledilmesinden sonra, 27 Aralık 198 l 'de, yani 
bizim 35.  koğuşa götürüldüğümüz gün, 2 2 .  koğuşta İbiş 
Ural adlı başka bir tutuklu koğuşta sopalarla dövüle dövüle 
öldürülüyor. 
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Olaylar Hızla Gelişiyor 

TKP-ML dava duruşmaları henüz başlamamış. Hiçbir dava 
arkadaşımızla ilişkimiz yok, nerdeyse cezaevinin bütün koğuş­
larına serpiştirilmiş durumdayız. En kalabalık sayıda bir arada 
bulunduğumuz yer 35'tir. Şimdilik İ .Hakkı Oruç'u da sayarsak 
9 kişiyiz. Diğer arkadaşlar Mehmet Özgül, Ali Demir, Kazım 
Akkuş, Mazlum Eren, Mustafa Kaya, Hüseyin Yıldırım ve Zeki 
Karagök'tür. Ali Demir ile Kazım Akkuş, bizden yaklaşık bir 
ay sonra Antep soruşturmasından dönünce 35'e getirilmiş ve 
ikinci kattaki hücrelere konulmuşlardı. Fakat 35'te bile birbiri­
mizle temas kuramıyoruz, ben dördüncü kattayım, diğerlerini 
de alt katların değişik hücrelerinde PKK'liler arasına serpiştir­
mişler. Bir arkadaşa bir mesaj iletecek olsak ancak bir haftada 
ulaştırma fırsatı bulabiliyoruz. Onu da genellikle ancak PKK'li 
arkadaşlar üzerinden yapabiliyoruz. Çünkü karavana dağıtma­
ya genellikle onları çıkartıyorlar. 

Her gün birinin birden ortadan kaybolup itiraf yapmaya 
gittiği bir dönemde herkese güvenemiyoruz. Onların arasından 
da ya Ali Çiçek'e ya da Yılmaz Uzun'a söylüyorum. Zaten bazı 
mesajları da Yılmaz Uzun bana kendiliğinden getiriyor. Bu iki 
genci seviyorum ve güveniyorum. Arada bir de alt katta bulu­
nan Mehmet Özgül'le Mazlum Eren'e yemek dağıttırıyorlar. İşte 
ancak o zaman bir haber alış verişi dava arkadaşlarım üzerinden 
mümkün olabiliyor ki, o da "o anda" olup bitiveriyor. Yemek 
verme esnasında gardiyanlar başlarına dikilmeden ne fısılda­
yabildilerse şansımıza. Mesajı veren arkadaş bütün anlamları 
mümkün oldukça bir-iki sözcüğe yükleme çabasında, biz de 
bu derin manalı şifreyi bir-iki sözcüğü doğru çözümlemek ve 
hemen anında veya sonraki karavana dağıtımında karşılığını 
vermek zorundayız. Şayet bir ceza falan yoksa günde 3 defa 
böyle bir şansımız var. Mehmet Özgül kurnaz, mesajlarını daha 
iyi formlar içinde sunuyor, bizim hücrenin önünde kasten oya­
lanıyor ve ustaca başında duran gardiyanın dikkatini dağıtarak 
bir çırpıda söyleyiveriyor. Mazlum Eren'in mesajları daha nite-
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likli, fakat onu çok dövdükleri için tedirgin ve telaşlı geçiyor, 
bazen söylemek istediklerini söyleyemiyor, gardiyan hemen 
yanına dikiliveriyor, "Hadi lan, çabuk ol, hasret mi gideriyor­
sun!" diye azarlıyor. Kimi zamap o telaş içinde hafif yemek 
döktüğü ve bu yüzden dayak yediği oluyordu. Bazen birkaç 
gün "yemek cezası" nedeniyle karavana dağıtmadıkları oluyor; 
bu zamanlar işkencenin en amansız anlarıdır, vahşet sesleri ve 
iniltilerden başka haberleşme tamamen kesiliyor. Gerçi PKK'li 
arkadaşlar önceden kendi aralarında bir haberleşme ağı kur­
muşlar, zaten bütün katlarda ve her hücrede arkadaşları var, 
haberleşmede bizim kadar ağır problemleri yok. Onların kendi 
aralarındaki haberleşmede önemli duyumlar olduğunda Kemal 
benimle de paylaşıyor. 

Şubatın sonlarına doğru Kemal'le kaldığımız hücreden 
kapısı görünen dördüncü katın Kör Hücre'sine bir kurt köpeği 
yavrusunu koydular. Sanının Yüzbaşı Esat'ın Co'sunun yavru­
su olmalı. Henüz küçük bir hayvancağız. Galiba biraz da aç 
bıraktıkları için bütün gün ve gece demir kapıyı tırmalayarak, 
dişleyerek inliyor. Öyle sinir bozucu sesler çıkartıyor ki, uyu­
mak mümkün değil. Bir haf ta 1 O gün kadar bize işkence olsun 
diye orada tuttular. Uykusuzluktan, köpeğin dinmek bilmeyen 
ciyaklama seslerinden sinirlerimiz altüst olmuştu. 

Köpek sesiyle işkence bittikten sonra beni hücreden çıkartıp 
cezaevi banyosuna götürdüler. Bütün elbiselerimi soyup gözle­
rimi bağladılar. Kollarıma demir kelepçe vurduktan sonra kalın 
bir iple yüksekçe bir yerden astılar. Ayaklarım yerden kesik. 
Binbir çeşit işkence beklentisi içindeyim, ama tınlamıyorum. 
Neyse ki hiçbir şey yapmıyorlar, bir şey de sormuyorlar. Bel­
ki benim de "Ermeni" olup olmadığımı kontrol ediyorlar, kim 
bilir, hani "sünnetli mi değil mi?" diye. O sıralar ASALA'nın 
suikast eylemleri nedeniyle Ermeni imgesi faşist saldırgan­
lık için eşsiz bir doping gerekçesi olmaktadır. Ermeni kökenli 
Sıdıka Ana'nın "Ermeni'dir, akrabam olur" dediği Diyarbakır 7.  
Kolordu Komutanı Kemal Yamak'ın bu tür saplantılar taşıması 
ilginçtir. 
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Kollanmın uyuştuğunu ve ılık bir şeyin kollarımdan aşağı 
aktığını hissediyorum. Demir kelepçeler bileklerimin derisini 
sıyırdığı için kanıyorlar. Bileklerim kopmuş gibi acı veriyor. Bir 
ara kalabalık bir grup içeri girdi. Oradaki subay ve gardiyan­
lar büyük bir disiplin içinde sessizleşti . İçeriye ayağında gıcır 
gıcır ayakkabı olduğu anlaşılan biri girdi. Göremiyorum ama 
Kolordu'dan gelen yüksek rütbeli biri olduğu kesin. Yüzbaşı­
nın saygılı tavırlarına bakılırsa Kemal Yamak olmalı. Anlaya­
madığım bir fısıltıyla aralarında bir şeyler konuştular. Sonra 
çekip gittiler. Gittiğinde bir yığın ayak da onu izledi. Oldukça 
kalabalık bir dizi üst rütbeli olduğu ayak seslerinden belliydi. 
Gardiyanlarda çıt yok, sessizler. Benim yanıma nöbetçi olarak 
diktikleri asker, 35'in gardiyanlarından biri. Bu işi mecburi­
yetten yaptığı belli san, zayıf, uzun boylu bir asker. Nerden 
öyle düşündüğümü anımsamıyorum, ama onun Zonguldaklı 
olduğu aklımda kalmış. Bunu biraz hayra alamet sayıyorum. 
Çünkü işkence veya cinsel saldın gibi bir şey yapsalar, hücre­
nin azgın işkencecilerini görevlendirirlerdi. Bana dayak atmak, 
hatta öldürmek için can atan, katil, azgın faşistler çok. 35'te 
bir tanesi bir defasında bana dayak atma izni alabilmek için 
hücre çavuşuna adeta yalvarmıştı. Başıma nöbetçi olarak dik­
tikleri çocuk ise verilen görevin dışında özel işkence gayre­
ti olmayan biri. Uzun süre askıda kaldım. Kollarım kopacak 
gibi, nefesim kesiliyor, kalp atışlarım giderek artıyor. Bir ara 
askerin yanımdan ayrıldığını ayak sesinden hissettim. Bu fır­
sattan yararlanarak duvarda ayaklarımı koyacağım bir çıkıntı 
aradım. Ayaklarımın sallandığı yerden birkaç santim yukarda 
duvarda bir çıkıntı farkettim. Ayak parmaklarımın ucunu oraya 
koyarak biraz rahatladım. Askerin içeri döndüğünü anlayınca 
yine ayaklarımı saldım. Ama dayanacak gibi değil, kollarım­
daki uyuşma boynuma, başıma ve göğsüme doğru yayılıyor. 
Şubat soğuğunda ter içinde kalıyorum. "Artık ne olursa olsun" 
diyerek nöbetçi gardiyanın yanında da ayak uçlarımı az önce­
ki çıkıntıya koyarak rahatlıyorum. Gardiyan buna aldırmıyor, 
sesini çıkartmıyor. Artık başka biri gelene kadar bunu yapma-
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ya devam ediyorum. Bir-iki saat sonra Esat bir grup subay ve 
gardiyanla gelerek "İndir onu götür! " dedi. Jndiriyorlar beni 
külotumu giyip elbiselerimi kucağıma alarak tekrar hücreme 
dönüyorum. 

Hücre kapısı kapatılıp gardiyanlar gittikten sonra Kemal, 
"Ne oldu, ne yaptılar sana, kollann niye kanıyor?" diye peş 
peşe merakla sorular sordu. 

"Dur elbiselerimi giyineyim, hepsini anlatının. Önemli bir 
şey yok . . .  " 

"Bi dakka, önce bileklerini saracak bir şey bulalım, baya 
yaralanmış!"  

Kanayan bileklerime bakıyoruz, demir kelepçeler deri­
yi sıyırmış, sırtımda da morarma var, kollarım hala odun gibi 
işlevsiz. 

Kemal eski temiz bir atletini yırtarak onunla iki bileğimin 
sıynlan derisini düzeltip bağlıyor. 

Neden bunu yaptıklan üzerine akıl yürütüyoruz. 
"Kemalciğim, bence Kemal Yamak'la tanıştırma töreniydi. E 

bizi gözleri açık, elbiseli ,  insan gibi tanıştıracak değillerdi her­
halde, böyle kasaplık hayvan gibi çengele asarak göstermeyi 
tercih etmiş olmalılar" diyorum. 

Kemal'in anlattığına göre o süre içinde kimseye dokunma­
mışlar, herkes kuşku ve endişe içinde benim akıbetimi bekli­
yor. Olan biteni kısaca anlatıyorum. 

Kemal merak eden arkadaşlara, "Durumu iyi, bir şey yok, 
biraz bilekleri . . .  " diye kendi üslubunca koğuşu haberdar 
ediyor. 

Daha sonraki günlerde sık sık 4. kattaki bizleri birer birer 
çıkartıp idareye götürmeye başladılar. Bunlann hepsi anlamsız 
gidiş-gelişlerdi. Bazen götürüp koltuğumuzun altına bir maga­
zin dergisi tutuşturup geri getiriyorlar, kimi zaman da Yüzba­
şının bürosuna götürüp tartışmaya zorluyorlar. Bu gidiş-geliş­
lerde duruma göre dövüyorlar da. Ama genellikle dövmeden 
geri hücrelere koyuyorlar. 
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Kemal'le biz, hakkımızda arkadaşlarda kuşku uyandırmak 
amacıyla böyle yaptıklarım tespit ediyoruz. O yüzden aramız­
da karar alıyoruz, her götürüldüğümüzde birbirimize bir tür 
rapor veriyoruz ve koğuşu bir iki sözcükten ibaret şifrelerle 
bilgilendiriyoruz. 

Bir gün beni hücreden çıkartarak "idareye" diye Yüzba­
şı Esat'ın bürosuna götürdüler. İçeri girdiğimde kapı kenarına 
konulmuş bir masada oturuyordu. Masanın bu tarafında da boş 
bir sandalye vardı, belli ki onu da benim için koymuşlar. İçerde 
on civarında da gardiyan var. 

"Otur şuraya" dedi. Gardiyanlara da "Oğlum bize iki tane 
çay getir!"  diye emretti. 

"Hayır, oturmayacağım" dedim, "Çay da içmeyeceğim!" 
"Otur diyorum sana, bu bir emirdir, emre karşı mı 

geliyorsun?" 
"Hayır, ama uygun bulmuyorum . . .  " 

"Bak sana bir şey yapmayacam, biraz sohbet etmek istiyo­
rum . . .  Otur şuraya! "  

Fazla ısrar edince oturuyorum. Sırıtıyor, rahat yüz ifade­
si ve tavırlarıyla güven vermeye çalışıyor. Kafamda PKK'lilere 
yaptıkları gibi bir 10 Kasım tezgahı kuşkusu doğuyor, etrafa 
bakıyorum, ses kaydeden bir şey göremiyorum, rahatlıyorum. 
O arada iki nefis demli çay da geliyor, çoktandır böyle güzel 
bir çay içmemiştim. Aylardır plastik bidonlarla arada bir gelen, 
soğuk, bulamaç gibi sudan başka bir şey değildi çay diye içti­
ğimiz. Hiçbir zaman bir şeyi zaafa dönüştürecek kadar tutkuy­
la istemedim, ama gerçekten iyi bir çay tiryakisi sayılının. Ne 
olursa olsun deyip, oturdum ve çaydan bir-iki fırt aldım. O 
da çayından bir fırt aldıktan sonra söze üst perdeden başladı 
konuşmaya: 

"Ben bir Kuvayı-i milliye evladıyım . . .  Babam Kurtuluş 
Savaşı'nda düşmanları denize dökenlerin arasındaydı .  . .  " 

"İyi, o dönem Kuvayı Milliyeci olmak yurtseverce bir şey­
di! . .  Ben de bir köylü çocuğuyum. Bizimkiler de doğu cephe-
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sinde gönüllü birliklerde görev yapmışlar. Aileden birkaç kişi­
nin madalyası varmış, dedemin kardeşine , halamın kocasına 
yüzbaşı rütbesi vermişler ."  

"Peki, şimdi sen niye devlete karşı çıkıyorsun?" 
"Ben de farklı bir şey yapmıyorum, her zaman kurtuluş 

savaşı olacak değil, ülkenin ve halkın geleceğini düşündüm. 
Ülkemdeki siyasal yapılanma ve yönetimi iyi görmedim. O 
halde siyaseten bir şeyler yapmak gerekiyordu. Kişisel çıkanını 
düşünsem asla buralara düşmezdim. Pek çok insanın gıpta etti­
ği bir üniversiteye girmiştim, yine ülkenin önemli bir üniversi­
tesinde çalışıyordum. İnsan bu olanaklardan ancak çok sevdiği 
şeyler uğruna vazgeçebilir. Ben ülkemin gidişatına karşı bütün 
bunları bilerek gözden çıkardım. "  

"Tabii memleketin gidişatı iyi değildi, o yüzden ordu işe el 
koydu işte. Yoksa memleketin çocukları, siz solcular ve sağcılar 
birbirinizi yerdiniz !"  

"Bu ilerde çok tartışılacak bir konudur. Bakıp göreceğiz, şu 
anda zaten içerdeyiz ve yapacağımız bir şey yok, ama iyi şeyler 
olabileceğini sanmıyorum. Bu işi kökten ele almak gerekiyor. 
Toprak reformu, gerçek bir demokrasi, emperyalist anlaşma 
ve vesayetin ortadan kaldırılması, ulusal sanayi ve ekonominin 
bağımsız, öz kaynaklara dayalı üretkenlikle inşa edilmesi, hal­
kın, üretici insanların desteklenmesi ve özgürlüğü gibi temel 
sorunlara dokunulmadıkça her defasında bir 1 1  Eylül öncesini 
yine yaşarız . . .  " gibi şeyler söylüyorum. 

"Bir çay daha ister misin?" 
"Hayır, teşekkür ederim."  
"İç iç  . . .  " "Asker, bize iki çay daha getir!" 
"Ben sahiden senin gibi insanlara acıyorum. Bak, kültürlü 

yetişmiş bir insansın, memleketin sizin gibilere çok ihtiyacı var. 
Ne işiniz var terörle, illegal örgütle, şunla bunla. "  

"Bu bizim tercih ettiğimiz bir şey değil, mecbur bırakıldı­
ğımız bir şeydir. Memleket yararına iyi bir şey yapmak veya 
söylemek isteyenlerin karşısına hep ölüm ve hapishane çıkar-
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tıldı. Böyle olmasa memleketin gerçek aydınlarından hiç kimse 
illegal örgüt ve şiddeti tercih etmez. Bu kötü yönetim tarzı­
nın yarattığı bir sonuçtur. Yoksa ülkenin bu kadar aydınlanmış 
genç insanı neden bu yola başvursun? Bizi de içerde çürütebi­
lirler. Ama göreceksiniz bir şey değişmeyecek." 

"Değişir değişir. Hepimiz elele verirsek daha hızlı değişir. " 
"Umarım dediğiniz doğru çıkar. O zaman biz de hiç tered­

düt etmeden yanıldığımızı söyleriz. "  
Özetle b u  minval üzere bir, bir buçuk saat kadar konuş­

tuk. Bir dizi konuda beni tartışmaya çekmek istedi . Tartış­
maktan kaçmayı onuruma ve inancıma uygun bulmadım, 
fikirlerimi sivriltmeden ifade etme çabasındaydım. Bizi izle­
yen gardiyanları bana karşı kışkırtmasına elverecek şeylerden 
özenle kaçındım. Değindiği her konuda çok bilgisiz ve cahil 
olduğunu anladım, ülkenin hiçbir sorunu hakkında ortalama 
bilgiye bile sahip değildi. Oysa sosyal hayatta birikimli, bilgili, 
ülke sorunları hakkında kafa yoran, çok okuyan hayli subay 
tanıyordum. Çözüm konusunda ise kafası bom boştu, ona göre 
"Türk ordusu her şeyi çözer"di. Her defasında dönüp dönüp 
"Kuvayı Milliye"ye dair soyut hikayeler anlattı. Buna karşın 
aşağılık kompleksine kapılmasın diye zorlandığı, anlayamadı­
ğını tahmin ettiğim şeyleri farkettiğim an hemen kapatıp başka 
konuya geçiyordum. 

Bu zoraki ilk sohbetin artık sonuna geldiğimizi anladım. 
Kısa bir sessizlik oldu. O gardiyanlara şöyle bir baktı, sonra: 
"Kemal'le aranız nasıl?" dedi. Yanıt beklemeden, "Gazete 

okumak ister misin? diye başka bir soruya geçti. 
"Verirseniz isterim" dedim. 
"Oğlum oradan bir gazete ver buna!"  dedi gardiyana. 
Gardiyan çıplak kadın resimleriyle dolu bir-iki tane maga-

zin gazetesi verdi. 
"İstediğimiz gazeteler bunlar değil" diyecek oldum ki, hüc­

re gardiyanlarına oğlum bunu götür" diye emretti. Sesi soğuk 
ve memnuniyetsizdi. Beni geri götürüp hücreme koydular. 
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Epey bir zaman geçmişti , artık akşam karavanası dağıtıl­
mak üzereydi.  Bugün gardiyanlarda bir hal var. Hücre önünde 
gruplaşıp sohbet etmek istiyorlar. Yüzbaşı'yla konuşmamızdan 
etkilenmiş gözüküyorlar. Bu kuru-cılız, bir yumruk kalmış 
adamda neler varmış meğer gibi gizli bir hayranlık ve saygı da 
seziyorum. Oysa benim başım çatlıyor, stres' ve sıkıntıdan. Bir 
yandan da artık gitseler de Kemal'e ne olup bittiğini anlatayım 
diyorum. Kemal de merak içinde ve onların biran önce gitme­
sini istediği için kestirme cevaplar veriyor, konuşmakta isteksiz 
davranıyor. Neyse sonunda aşağıdan biri "Gardiyan aşağı in!" 
deyince gidiyorlar. 

Kemal bir yandan gazetelere bakarken bir yandan da "Anlat 
hele ne oldu, bu defa iyi görünüyorsun."  

"Evet, bir şey yapmadılar, Esat'ın canı sıkılmış tartışmaya 
götürdü herhalde. İki tane de nefis demli çayını cam bardakta 
ikram etti! . .  " 

"Tartıştın mı?" 
"Valla önce ne çay ikramını kabul ettim, ne oturmayı ve 

ne de tartışmayı, ama sayın 'komutanın emri gereği' zoraki bir 
tartışmaya dalıverdik, aynı emir gereğince çayımı da içtim. 
Sonunda iki tane de gazete verdi 'götürün bunu' dedi, gel­
dim. Stresten, sıkıntıdan ölüyordum, o pis herifin karşısında 
saatlerce oturmak ne korkunç işkenceymiş meğer! Tepemizde 
de bütün gorilleri, her an üstüme sopalar yağdıracakmış gibi 
duruyorlar. Sırat köprüsünde yürümek gibi bir şey. Her yanın 
tehlike dolu, altta katran kazanları kaynıyor. Konuyu idare 
etmek çok zor oldu, ama şimdilik başardık galiba. Hem ülke 
sorunlarıyla ilgili düşüncelerini saklamadan söylemek, hem de 
çevrendeki düzenbaz cahil gorilleri tahrik etmeden bunu yapa­
bilmek çok zor bir iş Kemal! İnsan kendisini mengeneye sıkış­
mış gibi hissediyor. Ama merak etme en ufak bir taviz yok, 
gardaşına güven! . . "  

"Güven lafı etme lütfen, üzülürüm, bundan en ufak bir kuş­
kum yok. Sadece çok uzun sürdü, merak ettim. Dedim herhal 
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artık seni geri getirmezler, gelip eşyanı isterler. Kendin gelince 
çok sevindim haa." 

"Asıl bundan sonrası önemli Kemalciğim, bunlar bizi hede­
fe koydular, rahat bırakmazlar. Belki bir süre sonra yine götü­
rürler, bu kez de başka şeyler isterler. Biz de "hassittir" çeker, 
işkencemizi görür geri geliriz, ya da ölürüz. Bir daha da bizi 
rahatsız etmezler! . .  " 

"Evet, biran önce birşeyler yapmalı, bunlar hepimiz.i düşür­
mek için her türlü alçaklığı yapabilirler, tetikte olmalıyız! "  

Kemal, Koli'ye söylemiş gibi yaparak bütün arkadaşlann 
duyacağı şekilde, "Bir şey yok Koli, iyi iyi" dedi. 

Ertesi gün Hayri'yi götürdüler, sonra Mazlum'u, ardından 
da Kemal'i götürdüler. Kemal'e de bana yapıldığı gibi yapılmış, 
karşısına oturtup çay ikram etmiş ve tartışmış. Ama Kemal'in işi 
zor, çünkü o bir Türk ve Kürt davasını savunuyor. Yüzbaşı lafı 
evirip çevirip "Türk çocuğunun bölücü Kürt örgütünde ne işi 
var"a getiriyor. Bunu ne Esat anlar, ne de çevresindeki robotlar, 
nasıl anlatsın ki, kestirme yanıtlarla savmaya çalı:;;mış. Sonra 
Esat'ı tarihi olayları tartışmaya çekerek savmayı deniyor. Fakat 
boş tenekenin teki, a:;;ağılık kompleksine kapılarak Kemal'e 
bir tokat atmaya kalkıyor, zoraki sohbet sona eriyor. Ona bu 
yüzden gazete vermemişler. Kemal biraz öfkeli, "İte bak, hem 
konuş diyor, konuşunca da saldırıyor, ne iğrenç pezevenk bee!" 

"Gardiyanlar vurdu mu sana?" 
"Yok. Aşağıda biri 'Dayak vaziyeti al ! '  dedi ama Kambur, 

'Boşver oğlum, bugün Kemal'e dayak yok, benden torpilli' dedi 
yukan çıkardı. "  

"Ama bugün biz senin kadar şanslı değildik, sen gittikten 
sonra bize hem ayak falakası hem de ellere cop ve sopalarla feci 
sıra dayağı çektiler. Aşağı katlarda bayılanlar olmuş. Bana da 
çok vurdular, baksana ellerime topaç gibi şişmiş. Sağ ayak baş­
parmağım da kırıldı mı ne dokunamıyorum, canım çıkıyor." 

Kemal, ellerimi ve ayağımı kontrol ediyor. Sonra sabunlu 
suyla ovarak şişi indirmeye çalışıyor. "Ayak parmağında kırık 
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falan yok, incinmiş, geçer, ben bu işlerden anlarım biraz haa" 
diyor. 

"Umarım öyledir, çok sancı veriyor." . 
O gece ağrıdan uyuyamadım. Bir de üstüine üstlük mutat 

gece baskınlarından birini yaptılar. Saat 02 civarı. Bir yığın her­
gele ellerindeki sopaları hücrelerin mazgal demirlerine Tmııt­
layıp tarayarak, "Koğuş dayak vaziyeti al, eller on santim dışarı!"  
diye hayvanca bir nara attılar. Uyku mahmuru alelacele panto­
lonu bacağımıza geçirip ellerimizi uzatıyoruz. Ellerim mosmor 
iki kocaman mavi topaç, parmaklarım açılmıyor. İlk vuruşta 
ellerimi çekiyorum, çünkü dayanılır gibi değil artık, kazma sapı 
değer değmez sanki bütün ekimozlar beynime pompalanıyor, 
ter basıyor. 

"Uzat lan, kapıyı açtırma bana!" 
Uzatıyorum çaresiz, bu kez iki tanesine dayanabiliyorum, 

ellerim kendiliğinden düşüyor. 
"Uzat uzat, cezan iki katına çıktı !" 
İnsanın ölümü aradığı anlardır bu anlar. İnliyorum, elle­

rim kopacak gibi, ayağım bir yandan sancıyor ve giderek sancı 
dayanılmaz bir hal alıyor. Yine de doğrulup uzatıyorum elle­
rimi. İşkence karşısında zayıflık göstermek, o sadistleri keyif­
lendirmekten başka işe yaramıyor. Dişimi sıkarak dayanmaya 
çalışıyorum. Sonunda yorulup bırakıyor vurmayı. Kemal de 
epey hırpalanmış, ama öğle dayağıyla birlikte benimki bugün 
tahammül sınırlarını çoktan aşmış durumda, hem de gecenin 
ikisinde! Neyse ki acıdan uyuyamamışım, belki daha da kötü 
olurdu diye teselli buluyorum kendimce . Ter içinde kıvranıp 
kalıyorum, uyuyamıyorum, Kemal'in uykusunu bozmamak 
için de özen gösteriyorum. Bir ara tuvalet bahanesiyle gidip 
tuvalette duruyorum, çünkü ayakta görürlerse fena işkence 
yapıyorlar. 

Birkaç gün sonra Hayri'yi hücresinden çıkartıp götürdü­
ler. Bekle bekle gelmiyor! Hepimiz endişe içindeyiz, götürüp 
öldürdüler mi ne yaptılar? Ertesi günü akşama doğru geti-
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rip hücresine koydular. Meğer sözde savunmasını yazsın diye 
37'ye götürmüşler. O süre içinde de başkalarına gösterip "Bak 
işte önderiniz itiraf yazıyor" komplosunu tezgahlamışlar. Hayri 
geri gelince bu tezgah açığa çıktı. Fakat bu arada Yıldırım Mer­
kit de düşmüş oluyor. Yıldırım Merkit'in bu gidişte itirafa baş­
ladığı, ancak mayısa kadar gizlediği anlaşılmıştı. 

Bu olaydan birkaç gün sonra beni üçüncü kez götürdüler. 
Yine İç Güvenlik Amiri Esat Oktay Yıldıran'ın karşısındayım. 
Bu kez beni oturtmuyor, ayakta tartışıyor. Konuya sert bir giriş 
yaptı: 

"Bana bak Tuncelilil Bu işin şakası yok. Devlete yardım 
edeceksin !" 

"Devletin benim yardımıma ihtiyacı olduğunu sanmıyorum!"  
"Devlete yardım etmeyen bir vatandaş, nasıl o devle­

tin vatandaşı olabilir? Aptallığın gereği yok, devletine yardım 
etmeyen onun şefkatinden yararlanamaz! "  

"Benim istediğim şefkat değil, yasaların uygulanmasıdır, 
insanca muameledir. Şu anda tutukluyum, mahkeme yargılaya­
cak, bir suçum varsa cezasını çekerim, başka bir şey istemem." 

"Ama biz istiyoruz, anladın mı biz istiyoruz!  Sen de vermek 
zorundasın! ! . .  " 

"İnsan kendisinde olan bir şeyi verebilir, sanırım istediğiniz 
şeyler bende yok!" 

"Hem de nasıl var! Sen hiçbir şey söylememişsin ki! Bey­
nini yıkayıp terör örgütüne kattığın ibneler dışardalar. Bunlar 
dışarda kaldıkça kim bilir ne boklar yerler. Olacaklardan sen 
sorumlusun, anladın mı lan, sennn! "  

"Ben poliste, savcıda ifade verdim, mahkemede d e  savun-
mamı yapacağım, yargılanacağım. Cezaevi bunun yeri değil ! "  

"Görüşürüz yeri mi değil mi! . .  Götürün bunu!"  
İpler kırp diye kopmuştu ! 
İyi ki sert davrandı, iyi ki böyle tam yerinde, siyasi üstünlük 

kurarak onu bunalttığım bir anda oldu. Gardiyanlar tam ikiye 
bölünmüştü; bir bölümü hayranlık duyuyor, öteki bölümü ise 
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öfkeden kuduruyor. Olsun, bitiyor ya bu pis mahlukla diyalo­
ğumuz, gizli bir sevinç kaplıyor içimi. 

Daha oradan başlamak üzere tekme sopa, cop, yumruk dar­
beleri altında yıkılıp yıkılıp kalkıyorum. O vaziyet ben� ida­
reden hücre boşluğuna kadar dövüyorlar. Yetmiyor, bir de 
hücrenin merdiven altı boşluğunda falakaya çekiyorlar. Artık 
yürüyecek durumda değilim. İkinci kata kadar iki gardiyan 
ayağımdan çekerek sürüklüyor. Sonra ayağa kaldırmaya çalı­
şıyorlar. Koltuklarıma girerek beni dördüncü kata çıkartıyorlar. 

Normalde böyle hallerde başka tutukluları çıkartarak onla­
ra taşıttınrlar, ama herhalde onlara bir şey söyleriz veya bizim 
tavrımızdan olumlu etkilenirler düşüncesiyle bizi kendile­
ri taşımak zorunda kalıyorlar. Kemal , hücre parmaklıklarının 
önünde sürüklenerek gelişimi izliyor, üzüntülü, yüzü acıdan 
buruş buruş. Onun bu halinden kendimi sanki aynada görü­
yor gibi oluyorum. Halbuki ki ben bugün çok keyifliyim, onlar 
artık beni bir daha asla çağıramazlar! Böylece arkadaşlara her 
defasında sağlam duruyoruz manasında "Bir şey yok, iyidir!" 
dememize de gerek kalmayacak. Herkes tavrını net koysun, 
mızmızlık işe yaramıyor. Yüzüm gözüm şiş içinde, dudağım 
patlamış, ayaklarıma basamıyorum, her tarafım mosmor, sır­
tım, omuzlarım, baldırlarım, kalçalarım . . .  

Özellikle şakağımdan yediğim sert iki yumruktan şişerek 
yamulan gözüm, kafam . . .  Ama gerçekten moralim çok iyi. 
Nerdeyse hiç ağrı hissetmiyorum. Sekiye oturup biraz dinle­
nince Kemal'in üzüntülü biçimde koşuşturmasını izleyip gülü­
yorum. O daha da telaşlanıyor, herhalde bilincini kaybetmek 
üzere olan bir insanın son garip refleksleri sanıyor, işi alaya alıp 
gülmemi. 

"Gel otur ya, inan bişeyim yok. Varsa bi sigara ver!" 
"Sigara bitti ya, dur bi Koli'den isteyeyim." 
"Boşver boşver, istemem o zaman, gel otur sana ne olduğu­

nu anlatayım!" 
Kemal beni dinlemiyor, sigara bulma telaşında. Sonun-
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da Koli fazla sigara içmiyor, birkaç sigarasını bize gönderiyor. 
Sigaralarımızı idareli kullanmak zorundayız. Bir tanesini yakıp 
sırayla içiyoruz, diğerlerini de saklıyoruz. Fakat tatmin olamı­
yoruz. Kemal gülerek, "Boşver ya, buluruz, yak bir tane daha!"  
Bir tane daha yakıyoruz. Kemal rahatlamış, iyi olduğuma ina­
nıyor artık. O arada olan biteni Kemal'e anlatıyorum. 

"İyi yaptın haa! Ben de tavır koyacam. Bizi dövmeden getir­
diklerinde arkadaşlar kuşkuya kapılıyor, üzülüyor, hakkımızda 
kötü düşünmeye başlıyorlar ha! Söylemiyorlar ama ben hisse­
diyorum. Böyle dayak yiyerek gelince herkes seviniyor, sağ­
lam duruyor, helal olsun diyorlar, moral buluyorlar. Biz de öyle 
düşünmüyor muyuz? Bak bir defasında Hamit Baldemir'i döv­
meden getirdiler, "eyvah gitti herhalde! "  dedik, başka bir gün 
iyice dövüp çuval gibi hücresine attıklarında ne biçim sevinmiş­
tik, 'Hamit direniyor, onurlu çocuktur' falan diye . . .  Ne günler 
bee! Eskiden olsa hainlerden başka kim bizden kötülük bek­
lerdi! Şimdi kendimizi yoldaşlarımıza bile kanıtlamak zorunda 
hissediyoruz. Kahroluyorum bee, bu hallere mi düşecektik! . . "  

Esas Duruşta Futbol Maçı 

Şubatın sonu veya martın ilk haftasıydı, bir gün alt salonda 
top oynamamız için üst kattan bizden birkaçını, üçüncü kat­
tan da başka PKK'li arkadaşlardan rakip takım diye eşit sayıda 
kişinin isimlerini okudular ve aşağıya inmemizi emrettiler. İsmi 
okunanlardan biri de bendim. Kemal, "Arkadaşlarla bir şeyler 
konuşmamız için iyi fırsat, müsaade et senin yerine ben gide­
yim" dedi. "Evet, çok iyi olur, sen gitsen daha iyi, umarım far­
kına varmazlar!"  dedim. Kemal gitti. 

Benim yerime Kemal'in gitmesine ya gözyumdular, ya 
da farkına varmadılar. Onlar 1 5-20 dakika kadar orda "esas 
duruşta" futbol oynadılar. Sonra "maç bitti" komutuyla geri 
getirdiler. Sanırım Mazlum, Kemal ve Ayata bizim katın takı­
mı olarak gitmişti. Top oynarken fısıltıyla birbirlerinin kulağına 
"Artık başlayalım" diyorlar. Hayri'nin indirilmemiş olmasından 
dolayı üzülmüşler. Kemal arkadaşlarıyla böyle can cana haber-
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leşmekten çok mutlu olmuştu. "Mazlum sana selam söyledi, 
teşekkür etti" dedi. 

İdare bir patlama anının yaklaşmakta olduğunu sezmişti. O 
yüzden iğrenç entrika ve işkencelerden sonra arada bir böyle 
yumuşatıcı uygulamalar yapıyordu. Ama ne "yumuşaklık" ,  esas 
duruşta top oynamak! . .  

Türküler İsyan Dumanı 

Birkaç gün sonra ellerinde kötü bir bağlama ile alt kata 
geldiler; 

"Lan saz çalan var mı, saz! Bak saz getirdim . . .  " dedi 
Kambur. 

Kemal'le konuşmalarımızda müzikle uğraştığımı öğrenmiş­
ti. Hemen "Var var, getir!" dedi. 

"Aman Kemal yapma gözünü seveyim, bizde saz çalacak hal 
mi bıraktılar, çalamam!" dedim kısık bir sesle. Kemal da artık 
ısrar etmedi. Zaten alt katlarda taliplisi çok olunca bizimki­
si arada kaynadı gitti, iyi de oldu. Nedense o an aklıma Şili­
li ozan Victor jara'nın trajedisi gelmiş ürpermiştim. Şili'nin bu 
yiğit halk ozanı, stadyumda toplanan 30 bin siyasi tutukluya 
gitarıyla devrimci halk şarkıları söyleyince gitarını parçalayıp 
parmaklarını kırmış ve sonra da öldürmüşlerdi. 

Bir kaç kişinin başarısız çalma denemesinden sonra Kambur 
çavuş sazı alıp bizim hücrenin önüne geldi; 

"Al bakalım sen çalıyormuşsun, çal da kulaklarımızın pası 
gitsin." 

Şöyle bir baktım çalınacak gibi değil, akortu berbat, biraz 
sap atmış, telleri paslı, berbat bir şey. Belli ki tutukluların el 
konulan bir enstrümanı. 

"Bu çalınacak gibi değil, zaten bağlama çalmayı da pek 
beceremiyorum" dedim. Biraz ısrar edince "Hayır, çalamıyo­
rum" diye kestirip attım. 

Sazı Hayri'ye , Koli'ye, Mazlum'a götürdü; 
"Yok mu lan sizde saz çalan?" 
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Yoktu. Kimse çalmadı, sazı alıp alt katlara indi. 
Bu defa "Kim türkü söylemek istiyor?" diye tutturdular. 
Türkü söyleyen çoktu. En başta marş söyleten İsmail Hak-

kı Oruç belli ki çok türkü sever biri. O Tatlıses'ten arabesk bir 
Urfa türküsü söyledi. Gardiyan bıraksa İsmail Hakkı söylemeye 
devam edecek, Kambur "Kes lan, boru gibi ötüyorsun" deyince 
kesti, başkalanna emretti. Bu türden suya sabuna dokunmayan 
birkaç türkü-şarkı daha söylendi. Kimisi becerdi, kimisi komik 
beceriksizlikler göstererek hücreleri güldürdü. 

Kambur çavuş, "Hey dördüncü kat, siz hiç türkü de mi bil­
miyor musunuz lan?" 

Kemal, "Hadi bir türkü söyle!" diye ısrar edince, "Olur, 
tamam, söylerim" dedim. 

Kemal, "Hasan Hayri söylemek istiyor" dedi Kambur'a. 
"Tamam, dinliyoruz" dedi Kambur, "Başla! . .  " 

İçimden gelerek ve duygulu içten hüzünlü bir üslupla Pir 
Sultan Abdal'ın "Ötme bülbül ötme şen değil bağım"ı söyle­
meye başladım. Hücrelere esrarlı bir hüzün ve sessizlik çöktü. 
Herkes çok etkilenmişti. Benim açımdan bu bir direniş çağrı­
sıydı, bilinçli olarak her ihtimali göze alarak o deyişi seçmiştim. 
Ve aynı zamanda bu koşullarda arabeskleşmeye karşı bir uya­
n olarak düşünmüştüm. Zaten ondan sonra da kimse arabesk 
şeyler söylemedi. Türkü bitince kısa bir sessizlik oldu. Ama ne 
sessizlik, patlama öncesi dinamit sessizliği! Hücrenin hava­
sı tamamen değişmişti. Artık insanlar nitelikli ezgiler istemeye 
başlamıştı. 

Bu kez herkes M. Hayri Durmuş'tan "Ağlama yar ağlama, 
mavi yazma bağlama" türküsünü istedi. Hayri bu türküyü çok 
severmiş. O da benimkine benzer bir hüzünle Mavi Yazma'yı 
söyledi. Gerçekten çok, içli, duygulu, hoş bir yorumla söyle­
mişti Hayri. Ardından Kemal, "Hekimoğlu" türküsünü iste­
di (ya da kendisi mi söyledi tam iyi hatırlamıyorum) . O da 
söylendi. 

Dördüncü kat yaptığım yapmıştı. İşkenceciler özümüzdeki 
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isyan duygusunun ölmediğini, yüreklerimizdeki hüznün pat­
lamaya hazır volkan öncesi dumanlan olduğunu öğrenmiş ve 
ağızlarının payını almışlardı. 

Belki çok kişi bu olayı küçümseyebilir, fakat o andan baş­
lamak üzere hücredeki direniş ruhunun adım adım dirilmeye 
başladığını ve bir daha da hiç geriye gitmediğini söyleyebilirihı. 
O andan başlamak üzere artık hücrede tavırlarımız hep böyle 
oldu, her fırsatta direniş ruhunu ateşlemek! 

İki İşkence Mağduru Kürt Çoban Üzerinden 
Cinsel Saldın Denemesi 

Uğruna "yandığımız" halkın nasıl düşkün bir şey olduğunu 
ve işkenceden kurtulmak için bizlere nasıl kötülükler yapabi­
leceğini kanıtlamak istiyorlardı belli ki. 

Esat, bu olaydan sonra daha sık hücrelere gelmeye başladı. 
Her gelişinde mutlaka dördüncü kata çıkar Mazlum'dan baş­
lamak üzere hepimize sataşır, hakaret eder, dövdürür gider­
di. Fakat bunlar bir şey değil, daha ağır bir saldın beklentisi 
içindeyiz. Ateşlenen kıvılcımı hissediyor ve bir karşı hamle için 
tezgahlar hazırlıyordu. Ama doğrusu aşağıda anlatacağım böyle 
iğrenç bir şeyi de çok fazla düşünmemiştik. 

Birkaç gün sonra hücrenin alt katına şamata, kahkaha ve 
rezilce argo konuşmalar eşliğinde girdiler. Anormal bir durum­
du! Belli ki alt katın salonunda kepaze bir gösteri sahneleniyor. 
Pürdikkat olup bitenleri anlamaya çalışıyoruz . . .  

"Öp oğlum öp . . .  Bak onunkisi daha büyük. . .  Sen ölmüş­
sün lan . . .  Yatakta nasıl yaptın ha? Oğlum tatbikat yapıyoruz, 
bir daha dene , hadi . . .  Olmadı olmadı. Sen geç ulan onun arka­
sına , bak onun götü daha güzel! . . .  Hülya Avşar maşallah! . . .  
Hadi dördüncü kata gidelim de önderleriniz d e  görsün! . .  " 

Biraz sonra yan taraftaki merdiven boşluğundan yukarıya 
doğru aynı şamata ile kalabalık bir grup halinde koşar adım 
çıkmaya başladılar. Yüreklerimiz haince, rezilce bir saldırı bek­
lentisi içinde titriyor. 
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Ve işte karşımızdalar! 
Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran, işkenceci ekibi ve aralarında 

çırılçıplak iki genç adam. Sonradan öğreniyoruz, gençlerden 
biri Birecikli Mehmet Şen, öteki de İbrahim Yıldız'dır. PKK 
sempatizanı iki Kürt çoban. Güya gece yan yana yatarken bir­
birleriyle seks yaparken yakalanmışlar. Çocukları önce koğuş 
ortasında öldüresiye dövmüşler, sonra da boklu hücre bölü­
müne götürmüşler ve orada 1 5  gün boyunca yapmadıklan kal­
mamış. Ama iftira olduğunu söylemiş ve hiç kabul etmemişler. 
Böyle bir şey yapmadıkları kesin. Fakat canavarca işkencelerle 
fukaraları perişan etmişler. 

Göğüslerine, penislerine, makatlarına, göbeklerine, yanak­
larına iğrenç boyamalar yapılmış, dudaklanna ruj sürmüş­
ler. Futbol takımı formaları gibi halka halka değişik renklerle 
boyanmış penisleri çaput gibi sallanıyor çocukların. Son derece 
bitkin, çaresiz ve ümitsizler. Gördükleri işkence vahşeti altında 
adeta hayvanlaşmışlar, ne istenirse yapıyorlar. Bizim hücrenin 
önüne getirip durdular. 

"Bak Patron bunlar sizin adamlarınız,  gece yatakta birbirle­
rini sikerken yakalandılar! Onları sizin yanınıza koyalım mı?" 

Kemal'in gözlerinden yaşlar dökülmeye başlamıştı bile. 
Çok onuruna dokunmuştu. Onun halini görünce benim göz­
lerim de doldu, fakat dişlerimi sıkarak renk vermemeye gayret 
ediyorum. 

"Yapmayın yahu, bari bunu bize yapmayın, ayıptır! " dedi 
Kemal. 

İkimiz yan yana demir parmaklıkların önünde ayaktayız. 
Kemal'i dirseğimle hafif dürterek, devreye giriyorum: 

"Onlar bize bir şey yapmazlar, koyabilirsiniz! Onlar kötü 
insanlar değil" dedim. 

Çünkü korktuğumuzu düşünürlerse, asıl o zaman onları 
hücremize koyar, başımızı derde sokabilirlerdi. Yine de hüc­
remizin kapı kilidini açarak koymaya kalkıştılar. Fakat o da ne 
çocuklar direniyor! Doğrusu bu tavrımın o çocukların ruhun-
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daki insani özü bu kadar hızlı biçimde uyandırabileceğini hiç 
düşünmemiştim. İşkence altında o kadar düşmüş, kişilikleri o 
derece tahrip edilmiş bu insanların bize hakaret etmemek için 
canını ortaya koyabileceklerini kim tahmin edebilirdi ki! 

Bunu söylemem üzerine hücremizin kapısını açarak onları 
zorla içeri koymaya çalıştılar. , 1 

"Hadi lan girsenize içeri, bak ne yakışıklı adamlar her biri-
nize bir sevgili ,  bol bol sikin işte ibneler! " 

Bu emri veren Esat Oktay Yıldıran. Ama o kadar düşürül­
müş bu iki genç hücrenin kapısından içeri girmiyor! Yerlere 
yıkılana kadar vuruyorlar, zorla içeri itiyorlar, ama çocuklar 
yine de girmiyorlar! Her defasında "Komutanım, elini aya­
ğını öpeyim, yapamam komutanım, bu ahilere nasıl kötülük 
yaparız komutanım! Öldür beni komutanım. Yapamam komu­
tanım, elini ayağını öperim komutanım. Ayıptır komutanım, 
yalvarırım komutanım, Allah için komutanım! Utanıyorum 
komutanım! . .  " 

Çocuklar hem ağlıyor, hem de içeri girmemek için 
yalvarıyorlar. 

Kemal, "Yapmayın ya yeter, yazıktır, bak yapmamışlar işte 
temiz çocuklardır, siz zorluyorsunuz onları ! "  

Bu kez gençler daha büyük bir dirençle karşı koyuyor­
lar. Zorla hücremize sokmak istiyorlar, onlar kapı demirleri­
ne tutunarak direniyorlar, copla kollarına vurup koparıyorlar, 
bu kez de yere yıkılıyorlar ve yine işkencecilere yalvarmaya 
başlıyorlar: 

"Komutanım elini ayağını öperim komutanım, bokunu 
yerim komutanım, biz bu ahilere nasıl hakaret edek komuta­
nım, Allah için komutanı, peygamberin hatırı için komutanı, 
yalvarırım komutanım! .  . .  " 

Gençlerin her tarafı mosmor. Gözlerine bakıyorum, yar­
dım isteyen umutsuz gözler, derin bir saygı ve sevgiyle bakı­
yorlar bize. Artık ben de Kemal de bir saldırıya uğrama bek­
lentisi içinde değiliz, tersine gençleri korumaya bu zulümden 
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kurtarmaya kitlenmişiz, ama elimizden fazla bir şey gelmiyor, 
ancak davranışlannın aşağılık bir şey olduğunu çok rafine söz­
cüklerle söylemeye çalışıyoruz. Epey uzun sürmüştü. Gençler 
onca vahşete karşın hücremize girmediler ve direnişlerini adım 
adım arttırdılar. Özellikle bir tanesi Kemal'e çok büyük saygısı 
olduğu belli, gözlerine bakarak özür diler gibi utancını hisset­
tirmeye çalışıyor. 

Sonuç müthiş bir zaferdi! . .  
"Peki lan o zaman birbirinize yapın, hadi !"  
Yenilmişliğin çaresizliği ile söylüyordu bunu Esat! 
Çocuklar birbirlerinin arkasına geçerek onun istediği-

ni yapıyorlar. Tabii çocuklarda cinsel bir etkinlik yok, sadece 
çaresiz işkencecilerin maskaraca eğlencesine boyun eğiyorlar, 
hepsi o kadar. Çocuklar ağır işkence , açlık ve kötü koşullarda 
olmanın sonucu halden düşmüş iki çöp, tıpkı bütün 5 No'lu­
daki işkence mağduru binlerce insan gibi. Böyle insanlarda 
cinsel dürtü mü kalır. Belli ki koğuştaki alçak bir ispiyoncunun 
iftirasına uğramışlar. İspiyona da gerek yok, her yeni tutuk­
lanan, polis işkencesinden yeni çıkmış hala vahşetin şoku ve 
sendromu altında olan insanlan 14. koğuşa götürüp itirafçı, 
hain, sapık Hasan Garib'e "kan" diye sunan ve tecavüz etti­
ren bu alçak yüzbaşı değil mi? "Bunları ya itirafçı yapacaksın, 
ya (diğer koğuşlarda kullanılmak üzere) ispiyoncu yapacaksın, 
hiçbirini kabul etmezlerse sikeceksin, her şey serbest" diyen bu 
yüzbaşıdır. Kim inanır böyle maskaralıklara. 

Sonunda Esat pes etmek zorunda kalıyor. Hücremizin kapı­
sını kapattmnca çocuklar "Sağ ol komutanım" deyip Esat'ın 
elini öpmeye yelteniyorlar, tabii ki öptürmüyor elini tiksintiyle 
iterek bu kez diğer hücrelerdeki arkadaşlara yöneliyor. 

"Hey Mazlum göt ister misin göt?" "Doktor sen de mi iste­
miyorsun, bak güzel parça bunlar?" Meslekten seks kölesi 
pazarlayan kimseleri andıran bir edayla söylüyor bunları. 

Herhalde bu maskaralığa son vermek ve diğer arkadaşlara 
onları alet ederek cinsel saldırı yapılmasını önlemek için olacak 
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ki Celalettin Delibaş devreye giriyor. 
"Komutanım ben onları tanıyorum, benim yanıma verin, 

biz onlarla iyi anlaşırız! "  diye seslendi. 
Çocuklan Celalettin'in yanına koyup gittiler. Bu iki çoban. 

bize fazla bir katkımız olmayan müthiş bir zafer kazandırmışt1! 
Esat bizim hücrenin önünden geçerken, bu kez Kemal'le biz 
alaylı biçimde bakıp gülümsedik. Kulakları düşmüş bir sıpa 
gibiydi ,  bir şey demeden def olup gitti. 

Celalettin Delibaş'ın çocuklarla sesli konuşmalarını din­
liyoruz. Celalettin kasten yüksek sesle konuşuyor ki herkes 
duysun: 

" . . .  Ya siz ne biçim insansınız, insan nasıl böyle bir şey 
yapar, ayıp değil mi, Kürtlere yakışır mı, utanmaz herifler! " 

Çocuklar korktukları için düşük sesle yanıt veriyorlar, 
onların söylediklerini duyamıyoruz. Ama belli ki "İftira ediyor­
lar, biz böyle bir şey yapmadık. Dayanamadık, çok dövdüler, 
zorla yaptırıyorlar" diyorlar. 

Celalettin de; 
"Siz de direnseydiniz, öldürürse öldürsünler, böylesi daha 

mı iyi! Nasıl bu aşağılanmayı kabul edersiniz, sizde hiç mi şeref 
yok? Bir daha yapmayın, böyle şerefsizliklere boyun eğmeyin, 
hiç değilse namusunuzu koruyun be , can için bu kadar düşü­
lür mü?" 

Çocuklar sakinleşiyor, moral buluyorlar. Bize karşı tavırla­
rından dolayı da Delibaş kutluyor onları. 

İşte olayın gerçek oluş biçimi tamamen böyleydi. . .  
Bu olayı Selim Çürükkaya, çocukları aşağılayarak, onların 

bizi korumak için ortaya koydukları soylu davranışı es geçerek 
tamamen uydurma bir şey yazmış. Benden söz etmiyor gerçi 
ama "Kemal'e saldırdıklarını" söylüyor. Çok üzüldüm. Sorsay­
dı kendisine olayın nasıl olduğunu anlatırdık. Olayın doğrudan 
·muhataplarından biri olarak yaşayan tek tanığıyım. Her neden­
se Muzaffer Ayata da Selim'in yazdıklarını onaylar gibi yazmış. 
Halbuki Muzaffer bize en yakın hücrede bulunan kişiydi ve 
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konuşmaları hiç değilse ana hatlarıyla duymuş olmalı. Hele 
"Komutanım elini ayağım öperim komutanım, biz bu ahile­
re nasıl hakaret edek komutanım" yalvarışlarım duymaması 
mümkün değil! Ben bu çocukların adlarını yaşadıkları sosyal 
çevreyi düşünerek insani nedenlerle hiçbir yerde zikretmedim. 
Sonra baktım ki herkes yazmış, o zaman o çocuklara yapılan 
bu haksızlığı onarmak için hiç değilse doğrusunu yazma gereği 
duydum ve ilk kez burada adlarım anıyorum. Onlar gerçek­
ten bize büyük bir zafer kazandırmışlardı ve bir daha da idare 
bu çapta manevi saldırılara kalkışmamıştı. Üstelik hücredeki 
spontan direniş rüzgarına da kuşkusuz çok önemli bir katkı 
yaptılar. Bu olaydan bir süre sonra tahliye olup gitmişlerdi, 
sıradan insanlardı zaten. 

Bu iki genç çobana yapılan iğrençlikler aslında cezaevinde 
yaygın manevi ve cinsel saldırılardan sadece bir örnekti. Örne­
ğin hırsızlıktan tutuklanan ve 32.  koğuşta kalan K. ile C.'ye de 
aynı şeyi yapmak isterler. Sözde "yataklarının altında ekmek 
saklama" suçundan ceza olarak birbirlerine cinsel saldırıda 
bulunmalarını istiyorlar. Ama bu çocuklar boyun eğmiyorlar, 
adeta çıldırırlar ve onurlarına yapılan bu iğrenç saldırıya yiğit­
çe karşı koyarlar. Üstelik her sopalanmanın ardından daha da 
dikleşirler. Bunun üzerine vazgeçmek zorunda kalırlar. Böy­
le davranmasalardı, onları da bu iki çoban gibi kullanmaktan 
çekinmezlerdi. İbrahim'le Mehmet'in bunlardan farkı boyun 
eğmeleriydi ,  yoksa kesinlikle atfettikleri "suç" bir i ftiradan 
ibaretti. 

2 1  Mart 198 1 ,  
Mazlum DOGAN'ın Newroz Eylemi 

Artık kış bitiyor, marta giriyoruz. Bahar güneşi çatı arasın­
daki camlardan dördüncü kat hücrelerine kısa bir süreliğine 
de olsa uğrayabiliyor. Bu cehennemde en mutlu anımız güne­
şin hücrelerimize uğradığı o kısacık andı. Geçip gidene kadar 
güneşe tutuyoruz yüzümüzü, mayışıyoruz. İnsanı özgürlüğe, 
yaşamaya davet eden harika bir şey. Bu şansa sadece dördüncü 

1 170 



Hasan Hayri ASLAN ---------

kattaki bizler sahibiz yazık ki. 
Bu günlerde işkence dayanılmaz bir vahşet boyutuna ulaş­

mış. Sabahın köıiinden "koğuş kalk!"  komutuyla herkesi uyarı­
dınp ayakta bekletiyorlar. Duruşmalara tutuklu götürmek için 
hücre kapılan açılıp kapanıyor, hücresinden çıkartılan her tut­
sak mutlaka saldırıya uğruyor. Sonra koridorlarda inanılmaz bir 
hengame başlıyor: 

Yürüyüş kararında marşlar; "Neslin baban ceddinatan . . .  
Hep kahraman Türk milleti . . .  " 

"Kes! . .  Harbiye marşı, başla! . .  Sonra; 
"Her Türk asker doğar-her Türk asker doğar!" ;  
"Yerinde; say- rap rap-rap rap!" ;  
"Ses çıksın lan, dizleri çek . . .  rap rap rap trap! "  . . .  
Cezaevi gümbür gümbür gürültü tufanı içinde. Dayanılır 

gibi değil . Yarım saatlik yemek arası dışında hep ayakta tutu­
yorlar, ta ki akşam saat 2 l'de "kaybol !"  komutu verilene kadar. 
Yatarken herkes başını battaniyelerin altında saklamak zorunda. 
"Kaybol" komutundan sonra yatakta başlan gözüken olursa feci 
şekilde dövüyorlar. Battaniyeler, kirli, pis, kurtlu, bakteri kay­
nıyor, leş gibi kokuyor. "Kaybol!"  demek, yatağa gir, battaniyeyi 
başını da kapatacak şekilde ört, yat demektir. Başın gözükmesi 
çok büyük bir "vukuat" sayılıyor. Çıt çıkartmak yasak, hücre 
içinde bile ancak fısıltıyla birbirimizle konuşabiliyoruz. Akşam 
olunca duruşmalardan getirilenlerin ara maltada insafsızca 
dövülmesinin işkence hengamesini dinliyoruz. İşkence seslerini 
dinlemek zorunda kalmanın işkenceye bizzat uğramaktan daha 
korkunç bir zulüm olduğunu bu süre içinde öğreniyoruz! 

Bizim davada henüz duruşmalarımız başlamamış, hala iddi­
anamemiz bile yazılmış değil, ama PKK davaları olağanüstü bir 
hızla devam ediyor. Bu gidiş-geliş işkencesinin ağırlığı onla­
ra dönük. İtirafçılaştırma baskısı da esas olarak anlan hedef 
alıyor. Cezaevi idaresi yargılamayı etkilemek, çok kişinin ağır 
cezalar almasını sağlamak ve insanları birbirine düşürmek için 
bütün pis yöntemleri uyguluyor. Hemen her gün duruşmala-
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rı var, günde yüzlerce kişi götürülüp getiriliyor. Her duruş­
madan sonra yürütülen işkence vahşeti altında dayanamayıp 
düşenler, itirafçı olanlar çoğalıyor. Hayri, Kemal, Mazlum PKK 
Merkez Komite üyeleri olduğu için hemen her grubun duruş­
masına götürülüyorlar. Kemal, her çıktığı duruşmada yeni itiraf 
haberleriyle dönüyor ve öfkeden kalın kaşlannı çatarak anlatı­
yor. Koğuşlarda işkenceden çok sayıda insanın öldüğü haber­
leri yayılıyor, ama kimlerdir, tam olarak öğrenemiyoruz. Bu 
haberleri mahkemeye gidip gelenler veriyor. PKK davası çok 
kalabalık olduğu için hemen hemen her koğuşta arkadaşla­
rı var ve fısıltıyla da olsa konuşmaya cesaret edebilenler olur­
sa bütün cezaevinden bilgi edinme olanağı oluyor, yalnız biz 
hücredekiler değil diğer koğuşlar da . . .  Tutsaklar can pahası­
na bilgi sızdırmaya çalışıyorlar. Her duruşmada babayiğitlik 
gösteren sanıklardan herhangi biri duyduklannı-yaşadıklannı 
açıklayıp kamuoyuna duyurursa, biz de öğreniyoruz,  bu mert­
liği gösteren gözüpek az sayıda insan var. Böylece her duruş­
mada cezaevinde olup bitenlerle ilgili yeni haberler duyabili­
yoruz. Bu görevi yapmak büyük bir gözüpeklik ve fedakarlık 
gerektiriyor; öldüresiye işkenceleri göze alamazsan yapamaz­
sın! Mahkemelerden başka cezaevinden dışarıya bilgi sızdırma 
şansı yok. Orada da faşist yargıçların engelleyici tavrıyla karşı­
laşılıyor. Mahkemeler işkenceyi önleyici müdahaleler yapaca­
ğına, cinayetleri ve işkenceyi duyuran tutuklulan bastırma ve 
susturma yoluna gidiyorlar. Neden tutsaklann dilekçelerini­
şikayetlerini apış aralarına saklayarak mahkeme heyetine ulaş­
tırmak zorunda kaldıklarını sormuyorlar da bunu kendilerine 
yapılmış bir "hakaret ve saygısızlık" sayarak sanıkları azarlıyor, 
işkencecilere hedef yapıyorlardı. Yargıçlar işkenceci ekiple tam 
bir birlik içinde hareket ediyorlar. Belli ki üstten "Diyarbakır 
Askeri Cezaevi'nde öldürmek serbesttir" yetkisi verilmiştir ve 
mahkemeler de bunun farkında. Duruşmalara katılan savunma 
avukatlarından durumu kamuoyuna duyurduklarından şüphe 
ettiklerini azarlıyor, işkenceye çekiyorlar ve çoğu kez de tutuk­
layıp savundukları insanların yanına gönderiyorlar. 
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Bu arada aşırı derecede ayakta yorduktan sonra "Kaybol! "  
komutuyla herkesin başını battaniye altında saklama olayı dik­
katimi çekiyor. "Yoksa birkaç cinayet hazırlığı mı var?" Çün­
kü bu uygulamayla birlikte hücrelerin asma kilitleri de yağ­
lanıyor ,  iyi işlemeyen asma kilitler değiştiriliyor ve kapılar ses 
çıkartmadan çıt diye açılıp kapanır hale getiriliyor! Bu kuşkumu 
Kemal'e de açıklıyor, dikkatli olmalannı söylüyorum. Kemal de 
aynı kuşkuyu taşıyor. Gerçi birini katletmek istediklerinde giz­
liliğe pek gerek yok, zaten açık açık yapabiliyorlar bu işi, ama 
gene de taktik olarak gece gizlice infaz etmenin bazı "yararla­
nnı" düşünmüş olabilirler diye düşünüyorum. Örneğin böyle 
bir durum daha dehşetli bir korku uyandırabilir, o kısacık uyku 
süresini de artık gece kabusu ve korkuyla zehirleyebilir, dökül­
meleri ve ihanetleri hızlandırabilir diye düşünmüş olabilirler. 

19 veya 20 Mart akşamıydı. Bütün hücreler sıra dayağın­
dan geçirildikten sonra dördüncü kata çıkıp yine bize sataşma­
ya başladılar. Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran, bir-iki asteğmen ve 
malum işkenceci gardiyanlar var. Esat önce bizim hücrede biraz 
Kemal'e sataştı, sonra Hayri'ye gitti ona sataştı, en son da Maz­
lum Doğan'ın kaldığı dokuzuncu hücrenin önüne gittiler. Ora­
da epeyce oyalandılar. Kemal'le biz birinci hücredeyiz; 2. hüc­
re boş bırakılmış, üçüncü hücrede Muzaffer Ayata (Koli) var; 
4. hücre boş bırakılmış, 5 .  hücrede Celalettin Delibaş duruyor; 
6. hücre boş bırakılmış, 7. hücrede M. Hayri Durmuş (Dok­
tor) kalıyor; 8. hücre boş, 9. hücrede Mazlum Doğan (Kheko) 
konulmuş durumda. Mazlum bizden 25 metre kadar uzak, çok 
az şey duyabiliyoruz, ne konuştuklannı tam anlayamıyoruz. 
Büyük ihtimalle bize yaptıkları gibi moral bozucu, intihara teş­
vik edici şeyler konuşuyorlar diye düşünüyoruz. Sonunda onu 
bırakıp bize doğru geliyorlar. Ayata'nın hücresinin önünden 
bize doğru gelirken Esat Oktay Yıldıran; 

"Kemal, Mazlum'un işi tamam sıra sende!" dedi bağırarak. 
'Tamam" dan neyi kastettiğini düşüne duralım bizim hücre­

nin önüne gelip biriktiler. 
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"Patron intihar etmeyi düşünmüyor musun intihar?" dedi 
Kemal'e. 

"Hayır düşünmüyorum! . .  " 
"Düşün düşün!" dedi Esat, "Sana ip de veririm." Hücre 

kapısının üst tarafındaki betondan geçen kalorifer borularına 
elleriyle asılarak, "Bak buradan kendinizi asabilirsiniz, sağlam!"  
demesiyle asıldığı borunun yerinden sökülerek sıvanın ken­
di üzerine dökülmesi bir oldu! Kırılan bir miktar beton yere 
döküldü ve Esat ufalan sıva tozu içinde kaldı. Beklenmedik 
komik bir şey olmuştu! 

Kemal sözü gediğine koyan hazır cevap bir insan: 
"Bak o seni bile taşıyamıyor, beni nasıl taşısın!" deyince 

çevresindekiler gülüşmeye başladı. Bizim yüzümüze de alaylı 
gülümseme mimikleri yayıldı. 

Esat bozulmuştu. Cezaevini yapanlara galiz bir sürü küfür 
savurduktan sonra çekip gitti. 

2 1  Mart sabahı, güzel bir gün. Sabah karavanası olarak çor­
ba dağıtılıyor. Tek karavana olduğu anlaşılınca çorba olduğunu 
anlıyoruz, ellerimizde süt ambalaj kutusu taslarımızı parmak­
lıklardan uzatmış bekliyoruz. Bugün kahvaltıyı Sürmeli Çelik 
dağıtıyor. Sürmeli, mesaj alma-verme imkanı olsun diye bir 
hücreden öbürüne koşuyor, mümkün oldukça gardiyanı geri­
de bırakmaya çalışıyor bir şeyler fısıldayabilmek için. Rüzgar 
gibi bizim kata girdi ve sadece "Nasılsınız?" diyebildi. Biz iyiyiz 
diyemeden gardiyan tepesinde belirdi. Bir buçuk kepçe çorba 
verip Koli'ye, oradan Delibaşa, oradan da Hayri'ye ulaştı. Öyle 
inanılmaz bir hızla dağıtıyor ki, her kat bir-iki dakikada bitive­
riyor, 4. kat ise belki bir dakika bile sürmüyor! Vahşi dayaklar 
zoruyla yaratılmış bu serilik, artık alışkanlığa dönüşerek inanıl­
maz bir hız kazanmış. Hele 25 litrelik alüminyum karavanalar­
daki oncacık çorbayı, çayı 1 50 kişiye eşit biçimde paylaştıra­
bilmesi ise hala aklımın almadığı sıradışı bir hünerdi! Ama bu 
kez gecikme oldu nedense. Gardiyan, suratı birden değişerek 
"Çabuk olsana lan ne yarrak gibi bekliyorsun" dedi Sürmeli'ye. 
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Sürmeli, "Komutanım Mazlum! . .  Bir şey olmalı! "  Birkaç kez 
daha "Mazlum abi çorba!" dedi yanıtsız . .  

Gardiyan hızlı adımlarla o tarafa doğru seğirtti. 
"Mazlum, lan çorba almıyor musun çorba, neredesin?" 
Hücrenin önüne varınca birden ciddileşti, sustu gardiyan . . .  

Olağandışı bir durum var, anladı! Hemen Sürmeli'yi alıp alela­
cele aşağı indi. . .  

Bu kez en yakın hücre komşusu Hayri Durmuş, hüzünlü bir 
sesle "Kheko ne oldu sana Kheko!"  diye seslendi. . .  

Muzaffer Ayata, "Kheko yok artık, Kheko gitti, ne boşuna 
çağırıyorsun! . .  " dedi üzüntülü ve hayıflanan bir �esle. 

Biraz su bulamacından ibaret olan çorbamız kbnulduğu yer-
de kaldı. 

"Ne oldu dersin, ona bir şey mi yaptılar?" 
"Herhalde canına kıydı! 21 Mart ya . . .  Protesto için . . .  " 
"Yapma yahu, yapar mı böyle bir şey, hani karar almıştık! 

Onu katletmiş olmasınlar? ! Dün sana 'Kemal, Mazlum'un işi 
tamam sıra sende!' demedi mi? Hücre kilitlerini çıt çıkartmaya­
cak biçimde yağlamaları, başlarımızı battaniye altına sokmaları, 
gün boyunca ayakta tutup yormaları bu nedenle olmasın? Ses­
sizce girip onu öldürmüş olabilirler! . . 2 1  Mart'ı, cinayeti bulan­
dırma fırsatı saymış olabilirler! " 

"Evet, olabilir. ilk olasılık olarak bunu düşünmeli, ama 
eğer kendisi canına kıydıysa 2 1  Mart'ın Kürtlerin ve Ortado­
ğu halklarının direniş ve özgürlük günü olması nedeniyle, zul­
mü protesto etmek ve biz kalanlara yol göstermek amacıyla 
yapmıştır . . .  " 

Mazlum'un başına bir hal geldiği, onun artık aramızdan 
ayrıldığı kesindi, sadece nasıl olabildiğini tartışıyoruz. Bütün 
hücreler fısıltı halinde aynı şeyleri konuşuyor ve sessizce ağlı­
yorlar, hıçkırıkları duyulanlar oluyor. Bizim de gözlerimiz 
doluyor, nefesimiz tıkanıyor. Demek ki Mazlum, o karagözlü 
Kheko'muz yok artık! O ayaklı kütüphane diye ün yapan, zeki, 
entelektüel, nüktedan, sevimli, sıcakkanlı, dost canlısı, yüre-
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ğinde güneşler saklayan, gözlerinde ışık tufanları gezdiren yiğit 
delikanlı, delişmen Dersimli yok artık! 

Alt katta, ara koridorlarda merdiven boşluğunda olağanüstü 
hareketlilik başgösteriyor, gardiyanlar sessiz ve gizemli biçimde 
koşuşturuyorlar. Biraz sonra uğultu halinde kalabalık subay ve 
gardiyan grubu doluşuyor 35'e ve aceleyle dördüncü kata çıkı­
yorlar. Bulunduğumuz her bir hücrenin önüne nöbetçi gardi­
yan dikiyorlar. Kambur, elinde anahtar tomanyla hücrelerimi­
zin kapılarını birer birer açıyor ve bizleri çıkartıp 3 Tye (boklu 
hücre bölümüne) götürüyorlar. Hayri'yi 2 .  katın ilk hücrele­
rinden birine, biz dört kişiyi de 3. katın hücrelerine birer hüc­
re boş bırakarak koyuyorlar. Kemal'le ikimizi yine birlikteyiz, 
bunun son birlikteliğimiz olduğunu ikimiz de bilmiyoruz, aklı­
mız Mazlum' da. "Artık nerde inceyse orda kopsun" duygusuyla 
diğer arkadaşların duyabileceği bir sesle fikrimizi açıklıyoruz; 

"Bu bir cinayettir! Onu öldürdüler .. ! "  
Hayri, "Olabilir, fakat öyle olsa sezerdim, bence protesto 

eylemi" diye özetledi fikrini. 
Epey bir beklemeden sonra Hayri'nin hücresinin kapısı açıl­

dı ve onu alıp bir yerlere götürdüler. Hayri'yi bir saat kadar son­
ra geri getirip yeniden hücresine koydular. Meğer Hayri'yi ceza­
evine gelen savcıya ifade vermeye götürmüşler. 

Savcı: "Mazlum Doğan arkadaşınız kravatıyla kendisini 
asmış. Yakın hücre arkadaşı olarak duyduğun, hissettiğin, söy­
lemek istediğin bir şey var mı?" diye sormuşlar. 

Hayri: 
"Mazlum intihar etmiş olamaz, öyle bir insan değil, böyle bir 

ihtimal yok. Eğer kendi canına kendisi kıydıysa, bunu, bura­
daki baskı ve işkenceyi protesto etmek için yapmıştır. 21  Mart'ı 
seçmesi bundandır. Baskı ve işkence sürerse, böyle olaylar da 
devam eder gider. Ölümünden cezaevi idaresi ve 7. kolordu 
sorumludur. Ben gece hiçbir şey hissetmedim" şeklinde bir ifa­
de verir. 

Başka da hiçbirimizi ifadeye çağırmadılar. 
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Mazlum'un naaşını bir askeri battaniyeye koyup götürdükten 
sonra, bizi tekrar 35'e geri getirdiler. Ama bu kez beni Kemal'in 
yanına koymadılar. Hücre kapısını açıp Kemal'i hücreye koy­
duktan sonra bana da, "Eşyanı topla 9'a" dediler. Birkaç parça­
dan ibaret eşyamı aldım, beni götürüp iki saat kadar önce boşal­
tılan Mazlum Doğan'ın hücresine koydular. 

Bir gün içinde iki can dostumu birden; kaybetmenin derin 
üzüntüsü içindeyim. Kemal'den vedalaşmadan ayrılmış, artık 
bir daha hiç göremeyeceğimiz Mazlum'un hayatına son verdiği 
katil hücresindeyim şimdi! Devasa bir boşluk içimde büyüdükçe 
büyüyor. Bütün bedenimi ateş basıyor. Hücre bomboş, ne yatak 
var ne başka bir şey. Artık Kemal de yok, üstelik ondan en uzak­
taki hücredeyim, en baştaki hücrede o, en sondakinde benim. 
54 gün boyunca aynı hücreyi , aynı yatağı, aynı tabağı ve sayısız 
unutulmaz güzel sohbetleri paylaştığımız Kemal'le artık hiç yan 
yana gelemeyeceğiz. 

Dokuzuncu hücrenin teselli veren tek iyi yanı artık merdi­
ven boşluğunu kollamak zorunda olmamam, istediğim zaman 
oturur, "esas duruşta" gün boyu ırkçı marşlara iştirak etmeye­
bilirim. Herhalde Mazlum da böyle yapıyordu diyorum kendi 
kendime. Sonra hücreyi incelemeye başlıyorum. Mazlum'dan 
izler, işaretler, anılar arıyorum. Dördüncü katın çatı altı olma­
sı nedeniyle tuvalet bölümü tavanının ön taraftan yaklaşık bir 
metre daha alçak olduğu bir yerde 1 .  70 boyundaki bir insanın 
kendisini nasıl asabildiğini anlamaya çalışıyorum. 

Bir süre sonra alt kata gelen gruptan bir yedek subay; 
"Dinle! Bu akşam arkadaşınız Mazlum Doğan hücresinde 

kendisini asmış. Üzüldük, yazık oldu! Başınız sağolsun" dedi 
haince sinsi bir sevinçle. Ardından da İ. Hakkı Oruç'a, "Marş 
başlat!" diye emir verdiler! 

Hain, namert alçaklar! 
Hücreler ağıt söyler gibi ırkçı militarist marşları hüzne ve 

isyan imgelerine belediler. Hücreden uğurlanan bir yiğidin naa­
şını taşıyan cenaze merasim kıtasının söylediği Mozart klasiğiy-
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di sanki her biri. 
Sonra yeniden grup halinde gelip, "Hücrelerde ip ve ben­

zeri hiçbir şey kalmayacak, kravat dahil her şey dışarı ! "  dedi 
birisi. Ağn kesici ilaçlan ,  ipleri-iplikleri, jiletleri ve kravatları 
topladılar. 

Akşam olmuştu. Gardiyan pis bir askeri battaniye getirip 
üstüme fırlattı. "Al lan geberirsin soğuktan, yatak yok, bu yeter 
sana!"  dedi gitti. 

Biraz sonra karavana dağıttılar. Ekmeğim, kaşığım, kabım 
yok. Yemek dağıtan arkadaş, gardiyana yemek için kabım olma­
dığını söyledi. Gerçi iyi ki yok, canım hiçbir şey yemek istemi­
yor zaten. Mazlum'un öldüğü bir günde, hem de onun hücre­
sinde, öldüğü yerde, hala her tarafın ölüm koktuğu bu mezarda 
yemek mi yenir! Her taraf kan ve ölüm kokuyor, her şey ölümü 
ve yalnızlığı imgeliyor. Yeniden kekreyip kaynayarak gözlerim 
doluyor, bağırasım, isyan edesim geliyor! Öte yanda Kemal'in 
kalın sesini duyuyorum; biraz ekmek, kaşık, bir süt kutusunu 
bana hazırlamış, "Alın, bunlar Hasan Hayri'nin" diyor. Kara­
vanacıyı gözeten gardiyan gidip getiriyor. Yemeği alıp sekinin 
üzerinde bir yere koyuyorum. 

Gardiyan kat kapısını kilitleyince ölümün nasıl olabildiğini 
anlamak için hücreyi incelemeye koyuluyorum: 

Mazlum'un kendini astı dedikleri tuvalet bölümünden baş­
lıyorum. Su tesisatının bağlandığı yer, yerden 1 metre 3 7 santim 
yüksekliğinde. Lavaboda bir şey yok. Tuvalet taşı sanki üzeri­
ne kahverengi boya dökülmüş, ama yıkanmasına karşın lekele­
ri giderilememiş hali dikkatimi çekiyor. Tek belirgin ölüm izi, 
tuvaletten başlayarak dış kapıya kadar uzanan kalorifer borusu­
na sürtünmüş kan izleri; kurumuş ve kararmış halde öyle duru­
yor Mazlum'un kanı. Onu silmeye akıl edememişler herhalde. 
Tuvaletin tabanını suyla yıkamışlar, hala ıslak ve nemli. İçerde 
Mazlum'a ait başka hiçbir iz yok, döşeğini, battaniyesini, her 
şeyini boşaltmışlar. Duvarları inceliyorum, belki bir yerlere bir 
şeyler yazmış diye; hava kararmış, onu sabaha bırakıyorum. 
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Yaşadığım şok yavaş yavaş geçiyor. En yakın hücre arka­
daşım Hayri yedinci hücrede. Ona bir şeyler yazmak istiyo­
rum, ama yanımda hiçbir şey yok, ne kalem, ne kağıt, ne ip, 
ip yapmak için sökeceğim fazla çorabım da yok. Sekiye ilişip 
iyice soğuyan yemeğimi yemeye çalışıyorum, boğazımdan git­
miyor, ikrah ede ede bitiriyorum. Sonra sekinin üzerine pis, 
kokarca battaniyeyi serip birkaç parçadan ibaret ,giysimi yastık 
yapıp üzerine uzanıyor düşüncelere dalıyorum. Sadece birkaç 
kez hücremizin önünden mahkemeye giderken görebildiğim 
düz saçlı, esmer, orta boylu, kara gözlü Mazlum'un hayali dolup 
duruyor gözlerime, ne yana baksam onu görüyorum. Dün bu 
saatte buradaydı, şimdi benim uzandığım yerde. Eğer kendi 
yaptıysa bu işi, kulakları son kişinin uykuya dalmasını bekledi, 
sonra kalktı yaptığını yaptı! Sessiz ve kararlı biçimde . . .  

Böyle bir yerde, böylesi bir ölüm sessiz olabilir miydi? 
Oldu işte! Korkudan en iyi arkadaşımıza bile sahip çıkamı­

yoruz! Kahredici bir şey . . .  
"Asma" ihtimalini imkansız buluyorum. İki olasılık var: 

Birincisi, öldürülmüş olması ihtimali. Birkaç deneyimli katil, 
sessizce içeri girdi, uyurken üzerine atılıp Mazlum'u boğdular. 
Böylece tepinme, can çekişme, inleme gibi hiçbir ses çıkmadı. 
İkinci olasılık: Mazlum tuvalet taşına çökerek jiletle bacakla­
rının ana damarlarını, bileklerini keserek kanını vücudundan 
boşalttı, önce kalbi durdu sonra beyni ve sessizce öldü . . .  

Mazlum'un annesinin bir gazetede yayınlanan konuşmasın­
da sadece bu iki olasılığı destekleyen şeyler söylemişti, o gaze­
te haberini arşivime aldığım halde bu kitabı yazarken maalesef 
bulamadım, bilgisayardan silinmiş olmalı. Mazlum'un anne­
si: Kendisini asmış diyorlar, boynunda böyle bir işaret yok, 
morarma var ama ip morarmasına benzemiyor. Bacakların­
da ve bileklerinde yaralar vardı. Doğru dürüst otopsi raporu 
yapmadan verdiler bize ve alelacele defnetmemizi istediler. 
Korkuyoruz, herkes korkuyordu, en yakın birkaç yakınımız­
la onu defnettik, benim yavrumu öldürdüler, o intihar etmez 
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gibi şeyler söylemişti. Babası bir süre önce görüşüne gelmişti, 
Mazlum'un yüzü gözünü şiş içinde görünce "Oğlum ölüyor" 
diye bağırmış ikisi de daha görüş kabinindeyken askerlerden 
okkalı dayak yemişti. Çok endişeli olduğu için kısa süre sonra 
tekrar görüşüne geliyor babası, cezaevi önünde görüşe gelen 
başka tutuklu yakınlan kendi aralannda "Karakoçanlı biri 
kendini asmış" şeklindeki konuşmalara kulak misafiri olunca 
Mazlum'un öldüğünü anlıyor. Bunu ağabeyi Fevzi anlatıyor. 
Demek ki haber bu kadar yayıldığı halde ailesine haber verme­
mişler, caniliklerine uygun kılıflar hazırlamaktadırlar belli ki! . .  

Cinayet ihtimaliyle ilgili yukarıda bazı hazırlık belirtile­
rini anlatmıştım. Hayri, "ben de ilkin öldürdüklerini düşün­
düm, fakat epey zamandır böyle bir harekette bulunabilecekleri 
olasılığına karşı geceleri uyanık duruyordum, en ufak bir ses­
te uyanıyordum, içeri girip öldürselerdi mutlaka hissederdim" 
demişti. 

Gerçi ne fark eder, kendi canına kendisi de kıymış olsa, yine 
o faşist cuntanın işlediği sayısız cinayetlerden biri sayılır, çünkü 
buna yol açan onların ölümden de öte vahşetiydi. Bu cezaevinde 
vahşetten kurtulmak için ölümü aramayan kaç kişi vardı ki? Tek 
farkla ki, Mazlum 2 1  Mart'ta onu yakalamış, direniş ve protesto 
anlamı yükleyerek başarmış olması olabilir. 

Mazlum, üçüncü katta, ikinci katta altındaki hücrede kalan 
Mustafa Karasu ile su musluğu borusu üzerinden haberleşir­
lermiş. Bir defasında üstte sert bir ses gelince Karasu soruyor, 
"Ne oluyor Kheko, ne yapıyorsun orda?" "Yok bir şey" demişti. 
Karasu, olaydan sonra bu seslerin eyleme hazırlık denemelerin­
den kaynaklandığını düşünüyor. Her konuşmada "Ne duruyo­
ruz, artık bir şeyler yapmalıyız" diye söylenmesine karşın o "bir 
şey"in ne demek olduğu konusunda sır vermemişti. 

Bir ara tutsakların "Abla çocuğu" diye adlandırdıkları ve 
Samsunlu olduğu söylenen işkenceci çavuş-gardiyan, "Mazlum 
Doğan ölmeden önce bir yazı bırakmıştı" diye ağzından kaçırır, 
fakat nasıl bir yazı olduğunu öğrenmek mümkün olmadı. 
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Bilgimiz dahilinde olan emareler değerlendirildiğinde ben 
öldürülme ile bu işi kendisinin yapmış olma olasılığı kıyaslandı­
ğında en azından eşit değerde imkan tanıyordum. Kendisinin bu 
işi protesto amacıyla yapmış olma olasılığını düşü�ünce, o zaman 
da "Ölüm orucu üzerinde karar vermişken, neden onu bekleme­
den böyle bir eyleme girişti?" sorusu aklımı karıştırdı durdu. 

Mazlum, 198l'deki 43 günlük ölüm orucunun ilk ekibinde 
37'de bulunduğu için yer almamıştı, bu eylemi 35'tekiler baş­
latmış, o buraya sonradan getirilmişti. Dolayısıyla diğer kad­
rolardan farklı olarak böyle uzun bir ölüm orucu deneyimine 
sahip değildi. O eylemin olumsuz sonuçlarını düşündüğünde, 
bu eylemi riskli ve göze alınmaz bulmuş olabilir miydi? İkinci 
olasılık ise güvensizlik olabilir. Mazlum, dayatılan ihanete kar­
şı her fırsatta "Haydi ne duruyoruz!"  der dururdu. Hayri'nin 
"uygun bir anı kollama" adına bir-iki kez eylemi ertelemesi, 
onda "bunlar ölümü göze alamıyorlar, oyalıyorlar" kanısı yarat­
mış olmaz mı? O durumda Hayri'yi aşarak Mustafa Karasu ile 
birlikte bir eyleme girişmeyi hem yoldaşlık hukuku nedeniy­
le hem de haşan şansı bakımdan uygun bulmamış ve tek çıkış 
yolu olarak kendi canına kıymayı görmüş olabilir mi? 

1 981 Mart-Mayıs ölüm orucundan sonraki teslimiyet, 10 
Kasım'da düşülen kötü durum, pek seslendirmese de Maz­
lum'un güvenini hayli sarsan olaylardı. Aynca Elazığ grubunun 
cezaevinde çok kötü pozisyona düşmesi, yakın arkadaşlarından 
Şahin Dönmez gibi kadroların kötü tutumu onu çok sarsmış­
tı. Daha Yıldırım Merkit gibi kadroların tavrından da endişe­
leniyordu. Nitekim Yıldırım Merkit de Mazlum'un ölümün­
den sonra Mayıs'ta itiraf yaptı. Bunların işkence, hapis cezası ve 
can korkusuyla alçalmasına karşı örnek bir protesto mahiyeti 
de taşıyor Mazlum'un yaptığı. Bütün bunların yanında birey­
sel özveri ve feda ruhu bakımından bizlerin de yaşadığı etik 
bir yönü de düşünebiliriz. "Başkalarına 'niye devrim onuru­
nu yukarda tutmak için kendini feda etmiyorsun' demek etik 
değildi, o feda işini kendim yapmalıyım."  Bu tarz iç hesap­
laşmaları herbirimiz defalarca yaşadık, yaşıyoruz. Çünkü iyi bir 
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devrimci, feda işini başkalanndan isteyemez, kendisi yapar; bu 
çok temel bir ilkedir. Mazlum önderlik özellikleri taşıyabilen 
insanlardan biriydi ve kendi kadrolarına bu türden bir önderlik 
örneği olmak istediği de büyük olasılıktır. 

Nasıl düşünmüş olursa olsun ve hangi etken rol oynamış 
olursa olsun, sonuç olarak Mazlum Doğan'ın bu olayı cezae­
vi direnişi üzerinde ve özellikle PKK kitlesi açısından tarihi bir 
işlev görmüş ve çok gılçlü biçimde isyan ateşini tutuşturmuş 
oldu. Herkes yaylanna dizilmiş ve fırlayıp faşizmin kalbine sap­
lanmaya hazır oklar gibiydi artık! Dünya halklannın köleliğe 
ve esirliğe karşı mücadele günü olan Newroz'la özdeşleşmeyi 
ondan daha fazla kimse hakketmiş olamaz! . .  Aşkolsun sana yiğit 
kardeşim, aşkolsun! 

Mazlum'un Hücresinden 9. Günde 3. Kat 1 .  Hücreye 

Dördüncü katın dokuzuncu hücresi, tecrit içinde tecrit 
bir yer sayılır. Birinci hücrede tecritte ne olup bittiğini az çok 
hissediyor, izleyebiliyorduk. Dokuzuncu hücre tam bir inziva 
yeriydi. Kitap yok, gazete yok, kalem yok, kağıt yok, sigara yok, 
sadece üç kez karavana dağıtan tutukluları ve bir de sataşmaya 
veya dayak atmaya gelen gardiyanları görebiliyorum. Marşlara 
iştirak etmiyorum, kimseye görünmediği için ayakta durmama 
da gerek yoktu, sekiye ilişip olası gardiyan baskınlarını kollu­
yorum, gelen olursa ayağa kalkıyorum, yoksa volta atıyorum, 
oturuyorum. İnsan ruhunu sıkan mengene gibi bu hücre. Maz­
lum'un burada ölümü de ağırlığını daha bir dayanılmaz kılıyor. 
Kimi günler çiseleyen yağmur sesleri ve çatılarda hışıldayan 
sular tek tesellim oluyor, dalıp gidiyorum. 

Ah kalem kağıt olsa da duygularımı yazabilsem şimdi! Marş 
sesleri başladığında ben kendimce başka türküler mırıldanıyo­
rum, şiirler söylüyorum. Her sabah ve her akşam farklı dizeler 
sıralanıyor dilime. Dilimde saklıyorum dizeleri, tınıları, gardi­
yanlar her geldiğinde. Konuşamıyorum onlarla ağzımdakiler 
dökülmesin diye sanki. Bozuyorlar bendeki imge tufanını. Tam 
maya tutmak üzereyken çalkalanan süt gibiyim. İnadına bazen 
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bulaştıkça bulaşıyorlar, sopaladıklan, galiz küfürler ettikleri 
yetmiyormuş gibi. Tuhaf tuhaf bakıyorlar suratıma, konuşa­
mıyorum ya, konuşunca sözcükler yuvarlanıp renksiz, şekilsiz 
hale geliyorlar ya ağzımda, ondan. İşkence yaptıklarında ağzım 
iyice kenetleniyor, acılar insanı susturur ya, öyle oluyor. Onlar 
belki de aklımın firar ettiğini düşünüyorlardır kim bilir. Hani 
firar etse haksız da sayılmazdı, her gün birkaç kez insan orga­
nizmasını dövmekten bıkmayan bu aptalları düşünmek, yıkı­
lan ve tahrip olan dokuları yeniden düzenlemek, düzeltmek her 
aklın düzenini bozmaya yeter de artar bile. Ne istiyorlar insa­
nın ellerinden ve ayaklarından? Çığlıklardan keyif alan ne aca­
yip yaratıklardır bunlar? Ben başka şeyler taşıyorum ağzımda, 
onların duymak istedikleri başka şeyler, hiçbirbirine benzemi­
yor bendekilerle bunların taşıdıkları, ayrı galaksilerin birbirine 
benzemeyen elementleri gibiyiz. Çatışıyoruz her noktada, her 
temas noktasında ateş ve kıvılcım saçılıyor bu ilkyaz ikliminde. 

Üşüyorum betonu delerken acılarım, beton yüreğime işle­
yip sertleştiriyor beni. Sarsılma aslanım, ölüm yabancısı oldu­
ğumuz bir şey değil. Seni yıldırmak için koydular ölüm hüc­
resine, sevindirirsen kara zulmün bu iğrenç böceklerini yuh 
olsun sana! Her gece bir mezarlıkta yatıyormuşum gibi ürper­
ti ve histeri içinde yarım yamalak uyuyor ve gece birkaç kez 
kabusla uyanıyorum. Bazen sopayla tam başıma vuracakları bir 
anda, bazen boğazıma kanlı ellerin uzandığı esnada, bazen da 
dipsiz bir uçuruma biri beni tam itmek üzereyken uyanıyorum. 
Bu kabusların birinde babamla bizi öldürmeye çalışan silahlı 
adamlardan kaçarken Dersim'de bir dağın zirvesinde buluyo­
ruz kendimizi, aşağıya bakıyoruz korkunç bir uçurum, artık 
kaçacak bir yer yok. Babam beni korumak için kalkan olmaya 
çalışıyor. Tam o sırada kayalar yıkılıp bizi öldürmek isteyenleri 
süpürüp dereye döküyor, bizi kurtarıyor kayalar. Babamla bir­
birimize sarılıyoruz ve sevinç içinde uyanıyorum. Ter içinde­
yim, ne zor yokuş tırmanmışız meğer! . .  

Neyse ki hepsi rüya, ama artık uyumak da ne mümkün. 
Kendi kendime "İnşallah kabus sırasında bağırmamışımdır!"  
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diyorum. Çünkü geceleri böyle olaylar çok sık oluyordu, bir­
den birileri "Yapma ! Kurtarın!"  çığlıklarıyla bağırıyor ve tüm 
hücreyi ayağa kaldırıyorlardı. Gerçi benimki biraz farklı, galiba 
kabus sırasında tam bağırmak üzereyken uyandığım için bağır­
mamış oluyorum, bu iyi. Bu halim 3. kat birinci hücrede de bir 
süre devam ediyor, sonra kesiliyor. 

Bütün kalın eşyalarımı giymişim ama yine de üşüyorum. 
Her gece battaniyenin birazını altıma, diğerini de üstüme çekip 
uyumaya çalışıyorum, olmuyor, kısa sürede betona gelen yanım 
buz kesiyor. Üşütmüşüm, salya sümük ağlar gibiyim. Ateş için­
deyim de üşüyorum gene. Gastritim de azdı bu arada. Faşizmin 
robotlaşmış bekçilerinin beni bu halde görmesini istemiyorum. 
Kata her geldiklerinde, her karavana dağıtımında kendimi 
toparlayıp dinç görünmeye, vakur durmaya çalışıyorum. 

Mazlum'un ruhunun dolaştığı, geçen her anın ölümü hatır­
lattığı bu hücrede dokuzuncu günüm bitiyor. Katın dış kapısı 
açılıyor, iki gardiyan gelip Hayri'yi hücresinden çıkartıp götü­
rüyorlar. Mahkeme için değil, başka bir şeyden olmalı. Hayri 
üzerinden alçakça entrikalar tezgahlıyorlar, emredilmiş yüce 
bir emri yerine getirir gibi onu yıpratmak ve itibarsızlaştırmak 
birinci derece amaçları. Gelen gardiyanlardan biri bana "Sen de 
eşyalarını topla" deyince toparlandım. Toplanacak neyim var 
ki. Bir süre sonra gelip beni de hücremden çıkarttılar. Hücre­
lerin önünden geçerken kim varsa kaçamak bakışlarla selam 
vermeye çalışıyorum. Beni götürüp üçüncü kat birinci hüc­
reye koydular. 35'e geldiğimde arkadaşlarla ilk konulduğum 
hücredir burası, Kemal'in hücresinin altında, komşu olduk 
yine Kemal'le. Ama bu kez tek başımayım, hücreyi benim için 
boşaltmışlar. Nisan 1 şakası gibi olup biten bu değişiklik iyi 
mi oldu bilmiyorum, ama sanki sevinmiş gibiyim. Halbuki 
burası her an gözetim altında. Yandaki merdiven boşluğun­
da sürekli gardiyanlar bulunuyor, karşı tarafta da dört delikli 
mazgallardan izleniyor. İzlemeseler bile her an izleniyormuş­
sun gibi tedirgin kılıyor insanı. Karşıdaki mazgallar korkunç 
işkencelerin gerekçesi oluyor; hiç yoktan "vukuat" icat edebi-
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liyorlar dövmek için. O yüzden her hareketini kontrol etmek 
zorundasın. 

Mazlum'un ölümünden sonra 2-3 hafta kadar işkencenin 
dozunda görece bir azalma olmuştu. Bazen bidonla sıcak çay 
veriyorlar, yemekler biraz daha iyileşiyor ve arttınlmış oluyor. 
Kantin de vermeye başladılar. Gerçi benim hala görüşçüm gel­
mediği için kantinden bir şeyler alacak param da yok, hücrede 
tek başımayım. 

Hücrede önemli bir insanın ölüm olayının yarattığı rüşvet 
kabilindeki bu şiddet azalması adım adım yerini daha sert vah­
şete bıraktı kısa sürede. Zaten Mazlum'un ölümünden sonra, 
hücredekinin tersine koğuşlarda ürpertici işkence uygulama­
lan hız kazanmış peş peşe ölüm ve çıldırma olayları yayılma­
ya başlamıştı. Mahkeme gidiş gelişlerinde, koridorlarda, eğitim 
ve havalandırma saatlerinde yükselen işkence çığlıklan hiçbir 
şeyin değişmediğini gösteriyordu. "Kalkın lan orospu çocuk­
ları, götünüz mü kalktı ibneler" nağrasıyla, "Dayak vaziyeti 
al ! " ,  "Ayaklar on santim dışarı-falaka vaziyeti al! "  komutlanyla 
başlayan insafsız işkence, Mayısa doğru zirve yaptı, dayanılmaz 
bir hal aldı. Uyutmama cezası adına insanları hücre önündeki 
mazgallara ayakta bağlayıp bırakmaları, cinsel organlarını maz­
gal demirlerine ipe bağlayıp "sağa dön-sola dön-arkanı dön" 
komutu vermeleri, ayaklarından yüksekçe yerlerden asmala­
rı gibi zalimce işkence türleriyle insanlara ölümü aratır hale 
getirmişlerdi. İtirafçılık ve ihanetçilik dayatmaları son gaz işle­
mekteydi. İnsanlar hücrelerinden çıkartılıp pestili çıkana kadar 
dövülüyor, bayılınca da bir ceset gibi ayaklarından sürüklene­
rek tekrar geri getiriliyorlardı. Dökülmeler artmış, önceden iti­
raf ve ihanet edenler pervasızlaşmıştı. Kısıtlama ve yasaklara 
her gün yenileri ekleniyor, nerdeyse aç yatıp aç kalkar olmuşuz. 

Elbette bütün bunlara karşın "artık durma zamanı değil, 
bir şeyler yapmalı" diyenler de çoğaldıkça çoğalmıştı. Herkes 
direniş kararının geciktiğini düşünüyor. Bizim durumumuz bir 
direnişi kendi başımıza başlatmaya uygun değildi, doğru da 
olmazdı. Her şeyden önce daha duruşmalanmız başlamamış, 
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başlatacağımız bir eylemi kamuoyuna duyurma olanağımız bile 
yok. Üstelik direnişi kararlılıkla götürebilecek arkadaşlar da 
bir arada değil. Hücredeki arkadaşlardan kaçının benimle bir­
likte ölümü göze alabileceğinden de emin değilim. Bu konuda 
kesin olarak güvendiğim arkadaş Mazlum Eren'dir, fakat onu 
da her an tahliye ihtimali bulunduğu için böyle ölümüne bir 
şeye angaje etmek istemiyorum. Sonuç olarak PKK'li arka­
daşlarla birlikte hareket etmek ve onlann kararını beklemek 
durumundayım. Bu yalnızca cezaevindeki en büyük direnişçi 
grup olmalarından dolayı değil, nerdeyse her gün duruşmalan 
sürüyor olması nedeniyle de çok uygundur. Kendi gücümüz ve 
içinde bulunduğumuz durum bunu gerektiriyor, kılı kırk yar­
mak ve gerçeğe uygun hareket etmek zorundayım. 

Karavana dağıtan arkadaşlar üzerinden bir eğilim yoklama­
sı yapmaya çalışıyorum. Bir gün fırsat yakalayınca Mazlum'a, 
"Her an eylem başlayabilir, ben katılacağım, benimle hareket 
edebilecek kimse var mı, bir sor !"  dedim. O, "Ben varım" dedi. 
"Seni kabul etmiyorum!" dedim, gitti. O gün akşam karavana­
sına da haber getirmek için çıktı, ama bu defa bir şey söylemeye 
fırsat bulamadı, çünkü gardiyan yakın takipte tepesindeydi. 

1 Mayıs yaklaşırken artan azgın saldırı ve sataşmaları, bizleri 
Mazlum gibi birer birer yok ederek "intihar" süsü vermek iste­
diklerine yordum ve arkadaşlara şu mesajı iletme gereği duy­
dum: "Eğer 1 Mayıs veya 18 Mayıs'ta başıma bir hal gelirse , 
bilin ki bu bir cinayettir, intihar etmeyi düşünmüyorum! " 

Birinci hücrede gizlice oturma şansım yok, gün boyu ayak-. 
tayım. Stres, uykusuzluk, yorgunluk ve işkence ağır mide san­
cılarına dönüşüp mahvediyor, ayakta duracak takat bırakmı­
yor. Artık ne olursa olsun deyip beton sekinin köşesine oturup 
merdiven boşluğunu kolluyorum, bir gözüm de mazgallar­
da. Birden hücre sorumlusu Kambur gardiyan kat kapısından 
beliriverdi! Ben "Dayak vaziyeti al ! "  demesini beklerken, eliy­
le kalkmamı işaret ederek yanıma sokuldu ve kısık bir sesle, 
"Çok kötü görünüyorsun, hasta mısın?" dedi. "Evet" dedim, 
"Mide ağrısından dayanamadım oturdum. "  "İlaç ister misin?" 
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dedi, tam olarak ne dediğini anlamak için yüzüne baktım, çün­
kü burada bu sorunun anlamı "Dayak ister misin?" demektir. 
Değilmiş , insan gibi soruyor. . .  "Hayır" dedim. "Başkaları gör­
mesin, seni mahvederler!" dedi ve gitti. İlaç neyse de "hasta­
yım" deyip revire gitmek, ölümle eşdeğerde, cezaevi doktoru 
Orhan Özcanlı tam bir Mengele veledi, yanın hasta giden tam 
hasta döner, tam hasta giden komalık veya ölü dönel\ Cezae­
vinde Kurtuluş davasından tutuklu bulunan Dr. Adnan Güllü­
oğlu'nun Ankara Tıp Fakültesi'nde laboratuvarda birlikte grup 
çalışması yaptıkları azgın bir MHP'li. Okul arkadaşı Adnan'a 
bile "torpilli" işkence yaptırıyormuş. O yüzden bayılıp düşme­
dikçe veya ağırlaşıp kendinden geçmedikçe kimse hastalığını 
bildirmiyor! Daha önce yine mide sancısı tutunca bir arkada­
şın tavsiyesi üzerine sigara külünü suya karıştırarak içmiştim, 
sahiden sancıyı kesmişti. Fakat sigaram yok. Dördüncü katta 
Kemal'le birlikteyken herkese 5 sigarayı aynı anda içme ve fil­
tresini de yutma cezası vermişler, sonra da sigaraları toplayıp 
içme yasağı koymuşlardı. 

Kemal'in Kambur hakkında anlattıkları doğruymuş, bu 
çocuk iyi bir insandır, çaresizlikten işkence yapıyor, işkence 
yapmak bu türden insanlar için de işkencedir herhalde. Üst­
lerine karşı diğerleriyle canavarlık yarışına girmek "zorunda" 
kalan bu adamdaki insani öz ölmemiş henüz. 

İşkence artık yalnızca gündüzleri yapılmıyor, gece saat 2'de 
3'te de hücreler basılarak herkes uykudan kaldırılıp cop ve 
falakaya çekiliyor. İşte kısa süre içinde ikinci kez gece baskını 
ve ben rüya aleminin derin uykusundayım. İnsan her zaman 
kabus görmez ya, bu gece de güzel rüyalar demindeyiz. Çok 
sevdiğim bir yoldaşla hoş bir dağın tepesinde -ki burası 193 7 -
38 Dersim soykırımında askerlerin konuşlandığı bir yermiş­
tulumlarımızın içinde uyuruz rüya gereği. Ay ışığının vurduğu 
Munzur'un ışık seli gibi parıldayıp giden cazibesine dalmı­
şız. Koyu, keyifli bir sohbetteyiz. Birden "trrrııt" diye bir ses 
ve ardından "Kalkın lan . . .  Dayak vaziyeti al ! . .  Son sayı üç! . . .  " 
narası duyuyorum! . .  Rüya ile gerçek birbirine karışıyorı Baskına 
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mı uğradık? Neredeyiz? Bir yanda ay ışığında gümüş bir yılan 
gibi kıvrılıp giden Munzur suyu, bir yanda cehennem tarifini 
doğrulayan loş hücreler, ellerinde işkence aletleriyle acımasız 
zebani sürüsü . . . Cehennemin resimleriyle cennet ırmağının 
resimleri, katran kokusu ile kekik kokusu, özgürce akan sula­
rın serin sesiyle emir, korku ve vahşet yüklü işkencecilerin sesi 
birbirine karışıyor. Tam nerede olduğumu kestiremeden seki­
nin üzerinden fırlayıp mazgalların önüne dikiliyorum. Maalesef 
cehennemdeymişiz! . .  

Gece baskınları sırasında ellerindeki kocaman sopalarla 
mazgalları tarayarak ürkütücü bir gürültü çıkartıyorlar. Birkaç 
saniyede kat kapıları açılıyor ve delirten çığlıklar içinde sopa ve 
cop sesleri dolduruyor her yanı. Vura vura geliyorlar. Eller yet­
miyor, bir de ayak falakası. Feci dövmüşler, ama ben hala rüya­
dayım, Munzur Dağı'nın tepesinde uyku tulumumun içinde! . .  
Hala rüyadaki o güzel resimler cehennemin gerçek fotoğrafla­
rından daha güçlü ve daha etkileyici, baskın çıkıyorlar. Mem­
leketimin anlığımda kalan son fotoğrafı bütün acılarımı silip 
süpürüyor, hepsini örtüyor. Ne işkencecilerin hayvanca bakan 
suratlarını, ne de bedenime kalkıp inen sopaları hissediyorum! 
Durumum işkencecilerin de dikkatini çekiyor, biri ötekilerine 
eliyle "Kafayı yedi ! "  işareti yapıyor. Tam o sırada parlak asteğ­
men söze giriyor; 

"Biliyor musun bu dayağı niye yediniz?" 
"Nerden bileyim?" 
"Bak sizin piçler bugün bizim konvoy Elazığ'dan geçerken 

cemselere taş atmışlar. Onları siz zehirlediniz siz! "  
"Haa öyle mi? İyi o zaman, bundan sonra her gece gelin 

öyleyse! Bize de moral oluyor! . .  " 
Şaşkın şaşkın yüzüme bakanlar, küfür edip hırlayarak hüc­

remin kapısını açmaya yeltenenler oluyor, asteğmen engelliyor, 
zaten bende hal kalmamış. Herhalde "kafayı yediğime" sahi­
den inanmış olacaklar ki benimle eğlenmeyi ve kafa bulmayı 
yeğliyorlar: 
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"Biliyor musun, ben de solcuydum. Üniversitede Halkın 
Kurtuluşu sempatizanıydım. Baktım bu işler boş, bıraktım. 
Boşuna kendinize yazık ediyorsunuz." 

"Sizin bileceğiniz şey, ben bırakmam."  
Daha başka bir şey demeden gorillerini toplayıp gitti bizim 

"Halkın Kurtuluşu sempatizanı" hergele. Sahiden bize moral 
vereceğini düşündüklerinden mi yoksa fırsat bulamadıklannda 
mı bilinmez ama bir daha da hücreye o türden gece baskınları 
olmadı. 

33. Koğuşta 4'ler Feda Ateşi 

24 Şubat 198l 'de Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran'ın İç Güven­
lik Amirliği'ne başlamasıyla işkence bütün cezaevine yayılmıştı. 
Bütün koğuşlar artık birer işkencehaneydi. Özellikle de direnen, 
itirafçı ve ispiyoncuların müşteri bulamadığı ve tutunamadığı 
koğuşlara bütün insafsızlığıyla yüklendiler. Koğuşlarda yapı­
lan işkence hücredekini katbekat aştı. "Direnmenin işkenceci­
leri daha da tahrik edeceğini" düşünerek ta başından itibaren 
teslim olanları daha da düşürmek, bütün insani değerlerinden 
uzaklaştırmak istiyorlardı. Karışık ve kararsız duran koğuşları 
kesin teslimiyet çizgisine çekmek ve en kötülerine uydurmak 
için uğraşıp duruyorlar. Teslim olmalanna ve kurallara uymayı 
kabul etmelerine karşın yürekleri direniş ateşiyle çarpan, aşağı­
lanmaya ve onurlanna yönelik hakaret ve itiraf isteklerine dire­
nen koğuşlan ise her türlü entrikanın hedefi yapmış ve gizil 
direnme ruhunu açığa çıkartıp öldürmek için vahşice yüklen­
mişlerdi. Fakat bu tür koğuşlarda tırmandırılan vahşet sadece 
patlamaya yol açmakta ve onu hızlandırmaktaydı. Bizim dava­
dan arkadaşlar genellikle direnme ruhunu koruyan koğuş­
lardadır, bu koğuşta da Müslüm'le birlikte 4 arkadaş (Tatlıcı, 
Ahmet Kesikkulak, Remzi Şenioğlu) var. PKK kadrolanndan 
Ferhat Kurtay'la Müslüm Elma arasında devrimci dayanışma ve 
dostluk örnek nitelikteydi, her biri kendi yoldaşlarıyla gizlice 
komün örgütlenmesi yaratmış ve dayanışma halindeler. Koğuş, 
Mazlum'un ölümünü PKK Batman Grubu'nun duruşmasından 
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sonra öğrenmişti. Ferhat Kurtay, haberi Müslüm'le paylaşır­
ken kendilerinin de artık bir şeyler yapacaklarım ima ediyor­
du, fakat eylemi en yakınlarından gizledikleri gibi Müslüm'e de 
söylememişlerdi. Gerçekten o günden itibaren bir eylem pla­
nı üzerinde çalışmaya ve hazırlık yapmaya başlamışlardı artık. 
Neticede Necmi Öner, Eşref Anyak ve Mahmut Zengin'le bir­
likte kendilerini yakmaya karar verirler. Artık "Mazlum itiraf 
ve ihanet karanlığını Newroz ateşiyle deldi" haberinden ötürü 
mü yoksa Newroz'un ateşi çağrıştırmasında mı, yoksa örgütün 
öyle duyurmayı uygun görmesinden midir her neyse PKK'liler 
o sıralar Mazlum'un ölüm şeklini "kendini yakarak" protes­
to etmek olduğunu düşünmektedir. 33. koğuştakiler de böy­
le sanıyorlar. Eylem biçiminin seçiminde bunun rol oynadığı 
anlaşılıyor. Tarih olarak, da İbrahim Kaypakkaya'nın Diyarba­
kır işkencesinde katledildiği 18 Mayıs ile PKK kadrolarından 
aynı tarihte katledilen Halil Çavgun ile Haki Karaer'in katledil­
diği 1 7 Mayıs'ı uygun buluyorlar. 

Yıldırım Merkit, yakalandığında üzerinde yakalanan ancak 
polis sorgusunda şifreleri açıklanmamış örgüt belgelerinin bu 
şifrelerini Esat'a gizlice söyleyerek daha önceden itiraf yaptığı 
ve tahliye bekleyen Ferhat Kurtay'ın örgütsel durumunu açığa 
vurduğu belliydi. Bu yüzden, "Eyalet Komitesi üyesi, artık seni 
kimse elimden kurtaramaz" diyen Esat, Ferhat'ın üzerine daha 
acımasızca yükleniyordu.  Zaten Dörtler Eylemi'nden sonra da 
bu itirafları Merkit mahkemede okunmaya başlanmıştı. 

Müslüm Elma dört yoldaşıyla birlikte Dörtler kendilerini 
yaktıklarında bu koğuştadır. 

18 Mayıs, saat 04.30'a doğru kalorifer kazanının bulunduğu 
saklı bir köşede dördü birbirlerine sarılarak biriktirdikleri tiner, 
kağıt ve diğer yanıcı maddeleri üzerlerine dökerek kibriti çak­
mış, alev topu olmuşlardı. 33.  koğuş bir alev ve duman topu­
dur, göz gözü görmemekte, uyku mahmuru, şaşkınlık ve şok 
içinde neler olduğunu ve ne yapması gerektiğini kestirmeyen 
insanlar koşuşturuyor. Bazıları camlan kırar, kimisi panik için­
de "Gardiyan gardiyan, yanıyoruz, boğuluyoruz! "  diye bağırır, 
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kimisi suya koşarak söndürmeye çalışır. . .  Tam bir hengame 
ve can telaşı havası var. Ferhat ve diğer arkadaşlann yatakla­
n üzerine bıraktıkları mesajı N.E okur ve imha eder. Müslüm 
de bu notu okuyan 3-4 kişiden biridir. Durum anlaşılmıştır; 
alevlerin içindekiler dört devrimci yürektir, alevlerin arasında 
hala slogan atıyorlar; "Kahrolsun işkence, kahrolsun sömürge­
cilik!" Üstlerine su dökerek söndürmeye çalışanları "ihanetçiler 
su dökmeyin!" diye uyarıyorlar. Tutsaklar bir an durur, ancak 
yürekleri dayanamaz, yangını söndürüp kurtarmak isterler yine 
de. Artık çok geç ! Birbirlerine kenetledikleri kollarının yanık 
dokulan birbirine yapışıyor, yanıklardan sızan kanlar birbiri­
ne kanşıyor, daha çok bütünleşiyorlar! Dudakları, kulaklan, 
burunları, kaşları, kirpikleri ve saçları yanmış, hiçbirisi tanın­
maz durumdadır artık, az sayıdaki belirti ve ipuçlanndan, bir 
de seslerinden seçebiliyorlar biraz. 

Cezaevi idaresi onca hengameye karşın hala ortalıkta yok. 
En ufak çıtırtıda leş kargaları gibi koğuşlara üşüşenler bugün 
ortalıkta görünmemeyi yeğlemişler. "Varsın yansınlar, hatta 5 
No'ludakilerin tümü yanıp kül olsa ne iyi olurdu" diye sevin­
diklerinden belki. Öyle ya istedikleri de bu değil miydi, bu 
vahşi barbarlığın böyle patlamalara yol açacağını nasıl bilmez­
ler! Belki de beklemedikleri bir şey olduğu için korkmuş panik 
halinde dışarıya kaçmışlardı. . . O da olasılık dahilinde. Epey 
zaman geçip yangın dinince sonunda olay yerine gelebilenler 
de korkusundan koğuşun içine giremezler, eylemcilerin maz­
galdan görünebilir bir yere taşınmasını emrederler beyefendi­
ler. Tutsaklar yere yatakları açıp dördünü oraya getirip yatırır­
lar. Eşref konuşamıyor, nabzı iyice yavaşlamış. Necmi, başının 
altına bir yastık konulmasını istiyor. Mahmut bağırıyor, slogan 
atıyor hala. Ferhat, Adnan Yılmaz'ın elini tutarak, "Arkadaşlan 
yalnız bırakmayın, birbirinize destek olun" diyor son enerjisiy­
le. İnsanların kendisini yaktığım gören nöbetçi subay sıvı yanık 
ilacı getirtip mazgaldan içeri tutsaklara verir ve yaralarına dök­
melerini söyler. Esat kendi ekibi ve bir savcıyla saatler sonra 
gelir. Savcı olayın nasıl olduğunu soruştururken eylemcilerin 
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iradesi ve metaneti karşısında hayranlığını gizleyemez, saygıyla 
söz eder. Esat ise atılan sloganların ve kınlan camların peşin­
dedir; olaya "toplu isyan" havası vermeye ve bu yönde ifadeler 
imzalatmaya çalışır, başaramaz! Çünkü peş peşe gelen direniş 
eylemlerinin, kurduğu ihanet tezgahlarını tuzla buz etmesinin 
telaşındadır. Savcı " İyi ki camları kırmışlar, yoksa hepsi ölebi­
lirdi" der onu azarlar gibi. Yaralıları koğuş arkadaşlarına revire 
taşıttım. Revirden de askeri hastaneye kaldırırlar ve orada birer 
birer son nefeslerini verirler bu eşsiz direniş abideleri. 

Eylemciler götürüldükten sonra başlarında Esat olmak 
üzere cezaevinin bütün işkenceci haydutlarıyla koğuş basılır. 
Eylemcilerin bıraktıkları bir mesaj var mı diye bütün eşyala­
rını paramparça ederler, yataklarını söker ortalığa döker didik 
didik ararlar. Gün boyunca saatlerce koğuştakilere işkence 
ederler. 

Koğuşta kalan herkesi tam anlamıyla linç ettikten sonra bu 
kez de koğuş tabanını 10 santimetre kadar suyla doldurarak 
"Ranza altı ol! " komutu verirler ve ertesi gün sabaha kadar su 
içinde bekletirler. Ertesi gün sabah "Kalk!" komutu verildi­
ğinde bir kişinin eksik olduğu görülür. Onu da ranza altında 
buldular. İşkence karşısında canına kıymaya karar veren Fettah 
Yiğit, yanında sakladığı jiletle ranza altında bileklerini kesmiş, 
kan kaybından bayılıp kalmıştı . Onu da eylemcilerin kaldırıl­
dığı hastaneye kaldırırlar. 

20 Mayıs'ta koğuşu tamamen boşaltıp dağıttılar. 
Esat'ın "Senin için iyi bir çözüm buldum!" dediği Müslüm 

Elma'yı ve bir PKK'liyi grup sorumluları diye 37. koğuşun 4.  
katına, veremlilerin yanına koyarlar. Esat ölmelerini istemek­
tedir. Burası veremlilere münasip görülen lağım göletli hücre 
bölümüdür! 

Müslüm Elma, 1980'de askeri darbenin olduğu eylülün 
sonlarında yakalanmıştı. Bir aylık yoğun işkenceyi direnerek 
savmıştı. Bir süre İstihkam denilen yerde gözaltında tutul­
duktan sonra, oradan 5 No'luya getirilmiş İbrahim Ekinci, 
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Ramazan Kılavuz, Ahmet Kesikkulak, Ayhan Uzala, Kamber 
Akbalık, Remzi Şenioğlu, Ali Sanbal gibi toplam 15 civarın­
da TKP-ML yoldaşının KAWA'cılarla birlikte kaldıkları 2 1 .  
koğuşa konulmuştu . 1981 Kasım-Aralık civarında Gaziantep 
ve Elazığ işkence merkezine götürülür, buralarda toplam 4 ay 
işkence görmesine karşın yine direnişini sürdürmüştü. l 982'de 
5 No'luya geri getirilir ve Dörtler eyleminden kısa süre öpce 33. 
koğuşa konulmuştu. Buradayken TKP-ML ilk davasının mah­
kemesine çıkmış ve tahliyesine karar verilmişti, fakat serbest 
bırakılmamış, bekletilmişti. Esat Oktay Yıldıran işkenceci sor­
gu ekipleriyle birlikte çalıştığı için Müslüm'ün durumunu iyi 
bilmektedir. İşkenceyle boyun eğdirilemeyeceğinden emindir 
ve onu yok etmenin başka yollarını aramaktadır. 20 tüberküloz 
hastasının bulunduğu lağım göletli 37. hücre bölümünün dör­
düncü katının en dip hücresine atılır. 14 Temmuz eylemi baş­
layınca onları diğer tüberküloz hastalarıyla birlikte 4. koğu­
şa götürürler. Müslüm,  Ağustos-Eylül 1982 sıralarında yine 
soruşturmaya götürülürken biz de Kemal Pir'lerle 37'de ölüm 
orucundayız. Ölüm orucu eyleminin sonuçlanmasından sonra 
bizi yine 37'ye koyarken Müslüm'ü de veremlilerin kaldığı 4. 
koğuştan alıp 35'e götürürler. Müslüm toplam 5-6 ay veremli­
lerin arasında kalmıştı, ama tesadüfen verem olmamıştı. 

Dörtler eyleminden sonra 33'ten 40 civarında kişiyi 35'e 
getirdiler ve bunların 4'ünü benim hücreme koymuşlardı. Az 
ötemizde aynı bina içinde tezahür eden olayı biz ancak üçün­
cü gününde yanımıza konulanlardan öğrenebilmiştik. Hıncını 
alamamışlar, gelip gelip yanımıza konulan arkadaşlara işkence 
yapmaya devam ediyorlar. Laz Ali denilen iğrenç san bir akrep 
ki bu aşağılık faşistin en az 5 tutsağın katili olduğu söylenirdi, 
yanıma konulan İrfan'ın çenesine elindeki "haydar"ın keskin 
ucu ile dürterek etini çene kemiğinden sıyırdı, kanlar içinde 
bıraktı. "Haydar" ; 8-10 santimetre çapında silindir şeklin­
de bir metre uzunluğunda beyaz bir sopa, testere ile kesildiği 
için uç kenarları keskin bıçak gibi . Cılız, çelimsiz bir genç olan 
İrfan'ın suçu "Ermeni" olmakmış! Bir tokatlık canı olan Laz 
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Ali gibi pis böceklere böylesi anlarda insan bir şey yapama­
manın kahrı ile ölüyor. Gözlerimizin ateş saçtığım gören bu it 
uzaklaşıp gitti, İrfan'ın çenesini kendi olanaklarımızla sarmaya 
koyulduk. 

İlk gün vahşi işkencenin şokuyla çekingen davranan genç­
ler ilerleyen günlerde olayı bütün ayrıntılarıyla anlattılar bize. 
İnsan yüreği dinlemeye bile dayanamıyor, gözlerim kararıyor, 
başım dönüyor, ağzım kuruyor, gözlerim doluyor, konuşamaz 
oluyorum, kanımın beynime sıçradığını hissediyorum. 

Bu ne kalleşçe , namertçe düşmanlık böyle, bu ne canavar­
lık, bu nasıl insanlıktan çıkma halidir ki bu kadar acımasız, 
vicdansız ve hain olabiliyorlar! Dört gencecik insan çıra gibi 
kendini yakmış, koğuştaki 53 civarındaki insan topluca ölüm 
tehlikesi atlatmış . . .  Onların matemine saygı duymuyorlar, yine 
saldırıyorlar, yenilerini öldürüyorlar ve 3 gün canavarca işken­
ce yapıyorlar. Düşmanın namert, kalleş, saygısız, ahlaksız türü 
bu olsa gerek! Bir insanlık grubunun en büyük talihsizliği böy­
le namert bir düşmana sahip olmasıdır herhalde! 

Daha da ürkütücü olanı bizlerin de bu canavarlığa karşı hala 
sessiz kalabilmemizdir! Dehşet korkusu bu kadar mı etkilidir 
ki bunca yiğit, mert, delişmen yüreği susturabiliyor. Ölüm bir 
şey değil, kimsenin ölümden korktuğu yoktu, herkesin ölümü 
aramasından biliyorum bunu, peki ya ondan ötesi nedir ki bu 
haşere sürüsü önünde bu kadar çaresiz durabiliyoruz? Belli ki 
bardak dolmayınca taşmıyor, demek ki daha boşluk var öfke 
tulumum uzda! 

Eminim ki herkes aynı duyguları taşıyordur ve bütün hüc­
reler barut fıçısı gibidir, her işkence seansında öfke dağ dağ 
büyüyor. Faşist işkenceciler de farkındalar bunun. İşkence­
nin hızında dikkate değer bir düşüş yok ama, hücrelerimizin 
önünden korka korka geçiyorlar artık, sık sık bidonla çay veri­
yorlar, daha kaliteli ve bol yemekler gelmeye başlıyor, "eğitim" 
esnasında "Marş kes, istirahat et" komutlarını birkaç günde bir 
de olsa daha sık duymaya başlıyoruz, daha sık kantin listesi 
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vermemizi istiyorlar. Bu arada ilk kez gazete veriyorlar. Man­
şetler İsrail'in Beyrut işgali ile dolu. Sistem her tarafta devrim­
cilere, mazlum insanlara saldırıyor. Böyle aptalca rüşvetlerle 
kabaran ve artık patladı patlayacak öfkeleri yatıştırabilecekle­
rini sanıyorlar. Budala, hain, aptallar! 

Yanımıza yeni gelenlerin kim olduğunu ve niye getiril­
diğini bir kat üstümüzdeki arkadaşlar ancak 4 gün sonra Ali 
Çiçek'ten "33'te yakmışlar ! "  mesajıyla öğrenebiliyorlar. Onu 
da ilkin yanlış yorumluyorlar; hız kazanan itirafların birilerini 
yakmasını kastettiğini sanıyorlar! Ancak Mustafa Karasu'nun 
olayı Hayri'ye musluk borusundan iletmeyi başarmasından 
sonra öğreniyorlar. Eskiden Mazlum Doğan'la musluk borusu 
üzerinden haberleşen Karasu, onun ölümünden sonra bu kez 
Hayri üzerinden dördüncü katla haberleşme sağlıyor. 

Mayıs sonlarına doğru Urfa Grubu'nun duruşması var­
dı. Fevzi Yetkin, bu duruşmada söz alarak Dört yoldaşlarının 
cezaevindeki işkenceyi protesto etmek için kendilerini yaka­
rak yaşamlarını yitirdiklerini açıkladı. Böylece bütün cezaevi ve 
dışardaki kamuoyu olayı duymuş oldu. 

Özgürlük, talibini ateş ve ölümle sınayan bir sevgilidir, layı­
ğını bulmayınca kimseye varmaz, ancak onu hak edebilenlerin 
yüzüne gülebilirdi ! Eşitsizlik ve zulüm altında yaşayan bir hal­
kın göbeğinde, Diyarbakır'da en delişmen evlatları bunu öğre­
tiyordu insanlığa. 

PKK kadroları arasında yoğun tartışmalar var. Urfa gru­
bunun duruşmalarında başlatılması gereken eylem, mahkeme 
heyetinin durumu sezerek Hayri'ye söz hakkı vermemesi, pal­
dır küldür duruşmayı bitirmesi ve fırsat vermemesi nedeniy­
le ertelenmişti. Şimdi Diyarbakır Grubu duruşmaları sürüyor. 
Kemal Pir ile Mustafa Karasu bu grupta başlatılmasında ısrar 
ediyorlar. Fakat Hayri bunu kabul etmiyor, Urfa Grubu'nun 
daha kalabalık ve cezaevinin tümüne duyurmak bakımından 
daha elverişli olduğunu düşünüyor. Hayri, liderlik özellikle­
rine sahip, çok yönlü düşünebilen, kararlarını kadro ve sem-
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patizanlann coşkusuna kendisini kaptırmadan soğukkanlılıkla 
verebilen, kimsenin göze alamadığı risklere atılabilen nitelikli 
bir insandı. O yeni olanaklar araştıran, düşman ve devrim saf­
larındaki hareketlenmeyi gözlemeye çalışan, cephanesini ida­
reli kullanmayı tercih eden, "ihanet" , "korkaklık" laflarına çok 
fazla pirim vermeyen bir insan manzarası sergiliyordu. Böyle 
insanlar geç karar verirler, ama kararlarını verdikleri andan iti­
baren de herkeste güçlü kazanma inancı yaratır ve yüreğinde 
zafer ateşi taşıyan insanları kolayca sürükleyebilirler. Olayların 
gelişmesi Kemal'in onun hakkındaki düşüncelerini doğrular 
mahiyetteydi. Kendi arkadaşlarını ikna etmekte neler söylerse 
söylesin, benim kanımca Hayri, biraz daha zaman kazanmak 
istiyor, o yüzden biraz daha zamana yayıyor ve yeni olanakla­
rın ortaya çıkmasını ,  direnişin iyice mayalanmasını bekliyordu. 
Nitekim 33'teki Dörtler Eylemi'nin kitlesel direnişin mayalan­
masında oynadığı rolü bizler de farkediyoruz. Şükrü Gül­
müş'ün kendisine yazıldığını söylediği Hayri'nin bir notunda 
da bunun ipuçlarını bulabiliyoruz. 

Hayri, Şükrü Gülmüş'e yazdığı notta şöyle diyormuş: 
"Dışarıda rical taktiği var. Arkadaşlarımız sıkıştı, geri çekil­

diler. Suriye-Lübnan sahasına çekildiler. Burada direnişi­
miz tıkandı. Artık hava alacağımız bir delik yok. Bu durumu 
mahkemelerde sürdüreceğiz. Direniş platformu mahkemelere 
taşınacak. Orada hava deliği açalım, kitlemizle birlikte sahaya 
çıkalım. "  10 

33'ten hücreme konulanlardan bir süre sonra Necmet­
tin Büyükkaya'yı da getirip yanımıza koydular. Böylece hücre 
nüfusumuz altıya çıkmıştı. Necmettin'in adını daha önce duy­
muştum, Siverekli önemli Kürt aydın ve siyasi simalarından 
biridir. Eskiden Kemal Burkay'ın partisinde siyaset yaparken, 
şimdi Celal Talabani'nin Kürdistan Yurtseverler Birliği (Yekiti­
ya Niştimani Kürdistan) ile çalıştığını kendisinden öğreniyoruz. 
12 Eylül'den sonra İsveç, Irak Kürdistan'ı, İran gibi ülkeler-

10 Şükrü Gülmüş, Ali Yaverkaya ile söyleşide. 
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de barınmış. Böyle bir dönemde Türkiye'ye uğrama cüretinde 
bulununca da yakayı ele vermiş. Eşi Diyarbakır'da eczane işle­
tiyor. Aramızda durumu en iyi olan ve en son yakalanan kişi o, 
haberlerle dolu. Anlattıklarından bizden sonra ülkenin siyasi 
atmosferinde fazla bir değişikliğin olmadığı anlaşılıyor. İşken­
celer, operasyonlar, toplu ve tek tek infazlar sürüp gidiyormuş. 
Siyasi kulislerde yeni bir anayasanın hazırlanması ve beşli cun­
ta çetesinin kontrolü elde tutmak kaydıyla yönetimi sivillere 
devredeceği söyleniyormuş. Buna iç ve dış kamuoyunun bas­
kısı, cuntanın bıktırıcı devlet terörüne karşı giderekyükselen 
homurdanmaların yol açtığı anlaşılıyor. Ancak Necmettin'in 
anlattıklarından şimdilik cuntaya karşı en etkili siyasal muhalif 
odağın hala cezaevleri olduğunu anlıyoruz. Üzücü bir durum! 
Bu durum, işimizin hayli zor olduğunu göstermeye yetiyor. 

Büyükkaya'nın her hafta görüşçüleri geliyor, her görüş­
ten önce bizlere "İstediğiniz bir şey varsa söyleyin, eşim geti­
rir" diyor. Bizler istemeden kendince ihtiyaç saydığı bir şeyler 
getirtiyor ve bizlere dağıtıyor. Laz Ali'nin çenesini yaraladığı 
arkadaşın tedavisini de büyük bir sevecenlik ve özenle ken­
disi üstleniyor. Onun sayesinde yataklarımıza temiz çarşaflar 
çekiyoruz, yeni iç çamaşırlarımız oluyor. Hücreye, bizim yanı­
mıza konulmaktan o da memnun, biz de. Tek sorun, Diyar­
bakır'ın yaz sıcağında 5 metrekarelik bir hücrede balık istifi 
yatmak. Gerçi alt katlar biraz serin ama yine de başlı başına 
bir işkence. Dışarda . siyasi nedenlerle birbirlerine selam bile 
vermeyen insanların faşizmin cenderesinde birbirlerine sarıl­
maları zorunluluktan öte haz veren anlamlar taşıyor; devrimci 
hareketin en yıkıcı hatasına tarihsel bir ironi, etkili bir tokattır 
aslında bu. Hücrenin yaşça en büyükleri Necmettin'le ikimiziz. 
Gençler sekinin üzerindeki yatağı bize bırakmış, Necmettin'le 
ikimiz kafaları Kemal'le yaptığımız gibi ters koyarak yatıyoruz.  
Eski yoldaşı Mehdi Zana ve bir dizi Siverekli hemşerisi de 35'te. 
Necmettin'in gelmesiyle hücremizde siyasi hava da canlanı­
yor. Her gün çeşitli sorunlar üzerinde tartışıyoruz, yanımız­
daki PKK'li gençler de dinliyorlar, bazen de iştirak ediyorlar. 
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Tartışmalanmızın sertleştiği anlar da oluyor, o zaman gençler 
havayı yumuşatıyor ve birkaç gün hiç siyasi tartışma yapma­
mayı yeğliyoruz. Tabii kısık bir sesle konuşuyoruz, fısıltı gibi, 
gerilimli tartışmalara uygun olmayan bir ortamdayız. Neyse ki 
cezaevindeki bu zulmün sona erdirilmesi ve direnme çizgisi 
konusunda bizimle nerdeyse aynı düşünüyor, direnişte feda 
ruhuyla hayatını kaybedenlere büyük hayranlık ve saygı duyu­
yor. Bu, ona karşı daha önceki önyargılarımı da kınyor. Nec­
mettin'i aynı siyasi hattaki diğerlerinden daha yürekli ve dürüst 
buluyorum. Böyle bir dönemde ülkeye gelip yakalanması da 
bunu gösteriyor. Zaman ilerledikçe birbirimizi daha iyi anlıyor 
ve siyasi konular üzerindeki tartışmalarımız daha olgunlaşıyor. 
Bir ara, "bilmem gereken bir şey" söylüyor bana gizlice; "Habe­
rin olsun bu alçaklar beni öldürmek istiyorlar, her fırsatta bunu 
söylüyorlar, basit bir blöf olduğunu sanmıyorum. Benim Sov­
yet ajanı olduğuma ciddi ciddi inanıyorlar!"  dedi. 

Ne yapabiliriz ki, hepimiz aynı durumda değil miyiz? İşte 
sırayla birer birer öldürüyorlar zaten, ya da ölüme zorluyorlar. 
"Boşver kafaya takmaya değmez, hepimiz için aynı şey geçerli" 
diyorum. Fakat anlattıklarından onu gerçekten kafaya taktık­
larını düşünüyorum. Esat'ın 33'teki eylemden sonra seyrelen 
gelişlerinden birinde ona imalı biçimde kafa salladığını gör­
müştüm. Bir ara şaka havasında "Yaşayanlar, öldürülenlerin 
hesabını sormakla yükümlüdür kirvem! " diyorum. "Kendi adı­
ma söz olsun!"  diye yanıt veriyor gülerek. Mazlum toplulukla­
rın davası, özgürlük ve devrim için can veren bütün insanların 
hesabını sormak, yaşayanların boynuna borçtur. 

Necmettin Büyükkaya'dan başka da hücreye yeni getirilen 
ünlü isimler var; Kawa Kabul'ün lideri Nuretin El Hüseyni, Rız­
gari liderlerinden Mümtaz Kotan ile Ruşen Aslan, DDKD'den 
Mahmut Çıkman ve Ömer Çetin . . .  Bunları da başka hücrele­
re dağıtmışlar. Onlardan şahsen hiç kimseyle tanışıklığım yok, 
hepsinin isimlerini ve hangi örgütlere mensup olduklarını 
burada öğreniyorum. Bir ara Mümtaz Kotan'dan şahsıma yazı-
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lan bir not geldi: 
"İdare üzerime çok fena geliyor, çok sıkıştırıyorlar, beni yok 

edecekler. Lütfen bunu kamuoyuna duyurur musunuz?" gibi 
şeyler yazmıştı. 

Bizim dava daha başlamadı ki, nasıl duyuracağız. Mayıs 
civannda ilk kez babam görüşüme gelmişti , ona da sadece 
"Bir daha gelme!" diyebilmiştim. Çünkü ceketinin yakasındaki 
çamurdan, gözlerindeki parlaklığın melül, yorgun ve endişe­
li halinden dışarıda "yat-sürün-kalk" işkencesine uğradığını, 
hakaret gördüğünü hemen anlamıştım ve öfkeden gözlerim 
kararmıştı, benim yüzümden öldürülebilirdi ,  dehşete düşmüş­
tüm. O yüzden "Baba ben iyiyim, lütfen bir daha gelr,rı.e! "  deme 
ihtiyacı duymuştum, o da ne demek istediğimi anladı zaten. 
Çünkü eğer yaşarsam onu sağ olarak görmek ve bağrıma bas­
mak istiyordum. Şimdilik dışarıyla tek temasım bu olmuştu. 

Her neyse, fırsat doğarsa Mümtaz için de zulme uğradığı­
na her gün tanık olduğumuz bütün tutsaklar için de elimiz­
den geleni yaparız elbette. Fakat bu zulmün öyle kamuoyuna 
duyurmalarla falan duracağı yok, ancak kararlı bir direnişle 
olabilir, şimdi bütün dikkatimiz bu konu üzerinde odaklanmış 
durumda. Kendi kendime "Merak etmeyin, hepiniz için, bütün 
zulme uğrayanlar için öyle şeyler yapacağız ki çoğunuz inana­
mayacaksınız! "  Yine de güvenerek ahvalini bana bildirmesinden 
ve yardım istemesinden onur duyuyorum elbette. Pek fazla iliş­
kimiz olmamasına karşın, belki de Beşikçi'nin etkisinden olsa 
gerek Rızgarili arkadaşlar bize karşı dostluk ve sevgi duygusu 
içindelerdi. 

Dörtler olayını değinmişken onlar için yazılıp bestelenen bir 
ağın da buraya almak isterim. 

Bizim davadan Serdar Can'ın yazdığı ve sonradan değişik 
makamlarda bestelenen "Tarihin Şen Çocukları" şiiri onlar 
için yazılan ilk tanıklık eseridir. Bunu Serdar'ın yazdığını 
sonradan öğrendim. Selim Çürükkaya'nın kitabında orijinali 
bozularak yazılmış. Şiirin orijinali şöyledir: 

199 1 



Ölümden de Öte 

Mayısın on sekizinde 
Zindanın dip köşesinde 
Alev almış derileri 
Yanıyorlar diri diri 

Tarihin şen çocukları 
Halkımın kahramanları 

Zindancının kırbaçları 
Yakıyordu acı acı 
Akan kanın her damlası 
Güzel günlerin mayası 
Tarihin şen çocukları 
Halkımın kahramanları 

Ey İbrahim yoldaş Haki 
Kıpkızıl bir şafak vakti 
Kolundaki kelepçeler 
Çözülecek birer birer 

Tarihin şen çocukları 
Halkımın kahramanları 

Diyarbakır zindanında 
Özgürlüğe giden yolda 
Ferhat, Necmi, Eşref, Mahmut 
Çıkıyorlar tabut tabut 

Tarihin şen çocukları 
Halkımın kahramanları t t 

33. koğuş, bu eylemden dolayı camları kırık, duvarları is 
ve duman içinde tamamen harap durumdadır. Cezaevi idaresi 
eylemden dolayı 33'ü 'cezalı koğuş' ilan etmiş ve onarmamış­
tı. Dörtler Yangını eyleminin olduğu günlerde boklu hücre­
lerde (37'de) biriken 70 civarında yeni tutuklular var. Bunla­
rın arasında 2 1  Mayıs'ta "PKK'ye yardım etmekten" gözaltına 

1 1  İrfan Welat'ın, Auschwitz'den Diyarbakır'a 5 No'lu Cezaevi, sf. 127. 
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alınan Diyarbakır Ticaret ve Sanayi Odası yöneticilerinden, 
büyük toprak sahibi ve Şırnak Kömürleri nakliye şirketinin, 
Dicle İnşaat ve Ticaret Limited Şirketi'nin müdürü ve ortakla­
rından işadamı Felat Cemiloğlu ile muhasebecisi Bedii Tan ve 
kömür nakliye şirketi yöneticilerinden Aziz İpekçi de var. Bedii 
Tan, R.T. Erdoğan İstanbul Belediye Başkam iken kendisine 
danışmanlık yapan hukukçu ve gazeteci Altan Tan'ın babası­
dır. Altan Tan, sonradan HDP milletvekili oldu ve halen HDP 
Diyarbakır milletvekilidir. Bunların Dörtler olayının idarede 
yarattığı korku , öfke ve çılgınlık anına rastlayan tutuklanma­
ları feci zulüm ve işkenceye uğramalarına yol açar. 37'de iyice 
ezdikten sonra haziranda götürüp eylem koğuşu 33'e koyarlar. 
Hala tabanı su ile dolu koğuşta suyun içine yatırırlar ve gün­
lerce acımasızca işkence yaparlar. Ramazan ayıdır, Bedii Tan 
oruç tutuyor. Cezaevi idaresi oruç tuttuğunu öğrenince Bedii 
Tan'a önce ağır işkence yapar ve copla tecavüz eder, ardın­
dan da havalandırmadaki lağım rögar kapağını açtırarak pislik 
yedirir. Bundan dolayı ishal olur ve kaptığı basil parazitlerden 
hastalanır ve tamamen harap düşer. Gardiyanlar zorla yatak­
tan kaldırır ve döverler, düşer, tekrar kalkar, bu kez gardiya­
nın biri tekvando gösterisiyle göğsüne vurduğu tekme ile kafa 
üstü yere düşer, yerde karnına basarak bağırsaklarını ve diğer 
iç organlarını patlatırlar, ölür. Ölümünden sonra koğuşa gelen 
bir hakim yüzbaşı ile bir asteğmen "Bedii Tan koğuşa gelme­
den önce ishale yakalanmıştı. Bağırsak enfeksiyonundan dolayı 
öldü" diye koğuştaki tutsaklara ifade imzalatırlar. Fakat Selim 
Dindar gibi bazı tutsaklar, "Kim mahkemeye çıkarsa cinayeti 
anlatacak" diye aralarında karar alırlar ve öyle yaparlar. Bu suç 
duyurusundan sonra "Gestapo" diye çağrılan gardiyan az bir 
cezaya mahkum oldu. Ama asıl sorumlular dava konusu bile 
olmadılar. 

33 olayının yakın tanıklarından olan Selim Dindar, 2009'da 
Diyarbakır'da iki grup arasında yaşanan silahlı çatışmanın ara­
sında kalarak vuruldu, talihsiz biçimde hayatını kaybetti. Felat 
Cemiloğlu, çıktıktan birkaç yıl sonra öldü. 
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14 Temmuz 1982 - Büyük Ölüm Orucu 

Dörtler'in kendilerini yakma eylemi artık bütün cezaevi 
tarafından bilinir olmuştu. İki ayda vahşetin son bulması çığ­
lığıyla peş peşe girişilen ve beş kişinin hayatını kaybetmesiyle 
sonuçlanan eylemler cunta yönetiminin umurunda bile değildi, 
onlar ölümsever insanlardı çünkü. Tersine her eylem olayın­
dan sonra daha bir kudurganlıkla saldırıyor yenilerini de kendi 
Gestapolan, Karabelalan, Vehpileri ve Laz Alileri öldürüyordu. 
Eylemle, protestoyla, direnmeyle tutsaklarda bir sonuç alına­
mayacağı inancı yaratmak istiyorlardı. Bütünüyle itirafa, ihane­
te, onur ve haysiyet kırmaya, kişilik parçalamaya kilitlenmişler­
di. Bunlan yalnızca daha fazla ceza verdirmek, daha fazla idam 
cezası çıkartabilmek falan için de yapmıyorlardı, özgürlük iste­
yen bir halkın çocuklarını birbirine karşı güvensizliğe düşür­
mek, birbirleri karşısında rezil rüsva etmek, ibret-i alem olsun 
diye aşağılayıp itibarsızlaştırmak, birbirinin yüzüne bakmaya­
cak derecede utanç içinde bırakmak, iyice hayvanlaştırdıklannı 
da Kürt halkına ve devrime karşı kullanmak için yapıyorlardı. 
Böylesine iğrenç, aşağılık, kalleşçe bir plandı yürürlükte olan. 

Mayıs boyunca koğuşlarda bir dizi insan öldürüldü, yara­
lananlar, sakatlananlar, aklını yitirenler çoğaldı. Bu süre için­
de 35'te nispeten gerileme gösteren vahşet, haziranda yeniden 
zirve yapmaya başladı. Her bir eylemden sonra artan bireysel 
cesaret halleri ve teşhir çabası ile yönetimin bir an önce sonuç 
alma telaşının yarattığı gerilim trajik sonuçlara yol açıyor, ölüm 
ve sakatlanmaları hızla boyutlandırıyordu. 

Bizim duruşmalarımızın henüz başlamamış olması, dağınık 
ve değişik koğuşlara serpiştirilmiş olmamız ve birbirimizle ile­
tişim kurma olanağımızın hiç bulunmaması, en kötüsü de kişi 
olarak bütün arkadaşlardan tecrit edilmiş olmam grup olarak 
bağımsız bir tavır ortaya koymamıza olanak vermiyordu. Ayn­
ca bölge kadrolarına çok yabancıydım, kimin ne kadar benim­
le birlikte gelebileceğini ve böyle zorlu bir direnişi ne ölçüde 
göğüsleyebileceğini de bilmiyordum. Gıyabi tanışlar arasında 
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bu işi götürebileceğini düşündüğüm tek kişi, polis soruşturma­
larındaki ünü nedeniyle Müslüm Elma'ydı. Onun nerde oldu­
ğunu ise ilk kez 33'teki Dörtler Eylemi nedeniyle yanıma gelen 
PKK'lilerden öğrenmiştim. İdarenin onu 35'e getirilenlerden 
ayırıp veremlilerin arasına götürmesi sadece bu yolla yok etmek 
veya "komün sorumlu!anndan biri" olduğunun ispiyonlanma­
sı değil elbette, bilinçli olarak bizi dağınık tutarak etkisiz hale 
getirmek istediklerini de gösteriyor. 1980 sonlarındaki lava­
boları kırma olayından beri bize karşı böyle bir taktik uygulu­
yorlar. Bu yüzden kişi olarak PKK kadrolarıyla birlikte hareket 
etmek ve onların kararını beklemek durumunda}'1:QJ.. 

PKK duruşmalan sürüp gidiyordu. Kendi aralannda Urfa 
Grubu'nda eylemi başlatma kararı aldıklarını doğal olarak bil­
miyoruz. Bildiğim tek şey eylemin ölüm orucu şeklinde ola­
cağıydı. Son günlerdeki nefessiz bırakan sıkı vahşet yüzünden 
onların da kendi aralarında temasları kolay olmuyor. Herkes 
bir beklenti içinde, bütün gözler ve kulaklar dördüncü katta. 

Yeni bir ölüm orucu eylem karannı Hayri'ye bırakmış­
lardı. Kemal Pir'le aynı hücredeyken bana şunu söylemişti: 
" 1 98 1 Mart-Mayıs ölüm orucuna ben öncülük ettim, yenildik. 
Yenilmiş bir komutanın ikinci kez komutayı üstlenmesi doğru 
olmaz. Ama birisi başlatırsa ikinci kişi ben olurum" demişti . 

Nihayet o gün geliyor. PKK Urfa Grubu duruşması var, tarih 
14 Temmuz 1982. 

Diyarbakır sıcağı baharın nemiyle harmanlanarak bunaltıcı 
bir hal alıyor. Baskının sessiz bir mezarlığa çevirdiği Diyarba­
kır'ın yoksul ve onurlu insanları hüzünle sokakları dolduru­
yorlar, yoksul, işsiz, çaresiz ve öfkeliler. Kürt çocukları dışarda 
patlak naylon toplarını koşturuyorlar cıvıldaşarak. Diyarbakır 
Bastille'inde her gün öldürülen devrimcilerin, aydınların tabut­
ları çıkarken, Paris'te Bastille zindanını halkın basarak başlattığı 
aydınlanma devriminin yıl dönümü bayramı. . .  Paris'in Şanze­
lize (Champs Elysees) Bulvarı ve Devrim Meydanı'nda (Con­
corde) 1 789 Fransız Devrimi'nin 193. yıl dönümü kutlanıyor-
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du coşkuyla. Çoktandır militarist gösteri ve kapitalist malların 
reklam arenasına dönüşmüş büyük aydınlanma devriminin bu 
yılki yıl dönümünde de göz kamaştırıcı ışıklar ve maytap gös­
terileri içinde devrimin temel sloganı olan "eşitlik-özgürlük­
kardeşlik" ile "Evrensel İnsan Hakları Beyannamesi" unutulup 
gidiyor yeniden. 

Hayri'nin eylem kararım 14 Temmuza getirmesinin ras­
lantı olmadığını düşünüyor ve anlamlı buluyordum. 14 Tem­
muz Devrimi bir burjuva devrimidir. ilk anda, sosyalist devrim 
sembolleri yerine burjuva devrim sembolü bir tarihin tercih 
edilmesi yadırganabilir, ben de ilk anda yadırgamıştım. Fakat 
içeriğini düşününce, yadırganmaması gereken isabetli bir tarih 
olduğunu kabul ettim. Halkın Bastille zindanını basarak siya­
si tutsakları kurtarması ve devrimi başlatması, aydın ve Kürt 
direngen unsurları mezarlığına çevrilmiş 5 No'luda uygun bir 
mesaj değil miydi? Gerçi ne Hayri'nin ne de bizim mevcut 
koşullarda Bastille türü bir beklentimiz yoktu, fakat hiç değilse 
"Bu zulüm ancak halkın bize sahip çıkması ve başkaldırmasıyla 
durdurulabilir! " mesajını içermiyor muydu? Bence içeriyordu. 
Hayri, açıkça söylemese de bunu da düşündü, o yüzden arka­
daşların "Haydi ne duruyoruz" ısrarlarına karşın sabırla o günü 
bekledi sanırım. 

Bu duruşmada Savcı Bülent Cahit Aydoğan'ın "seni kur­
taracağım" sözü vererek itirafa sürüklediği Karadenizli "hem­
şerisi" Fehmi Yılmaz'ın iddialarına muhatap olanların "ne 
diyecekleri" sorulacaktı. Her zamanki gibi sabahın köründe 
gardiyanın, "Urfa Grubu hazırlan, mahkeme! " komutuyla hüc­
relerin kapılan açılıp kapanıyor ve duruşmaya götürülecek­
ler alt kata toplanıyorlar. Herkes didik didik arandıktan sonra 
uzun koridorda bütün koğuşlardan gelenlerle bir araya getiri­
liyorlar. Taciz, dayak, marş, askeri yürüyüş beton koridoru deli 
davuluna çeviriyordu. Ardından esirler gibi arkadan bağlanmış 
kelepçelerinden grup grup "sevk zinciri" geçiriliyor. Sonra bir 
misine telinde oltaların ucunda sallanan balıklar gibi çekilerek 
askeri sevk araçlarına sürükleniyorlar hepsi. 
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Hayri ve arkadaşları önceki du:mşmalarda pek çok itirafçı 
ihanetçiye karşı tavır koymuş, fırsat buldukları ölçüde de sözlü 
siyasi savunmalarını yapmışlardı. Yazılı savunma şansı tanıma­
dıkları belliydi artık. Mahkeme duruşmalarıyla fazla işleri kal­
madığını düşünen Hayri, o gün eylemi başlatmaya karar ver­
mişti. Fakat bu kararından kimsenin haberi yoktu, en yakın 
arkadaşlarına bile önceden haber verme olanağı bulamamış­
tı. Ya da eylem kararını açıklama tarihini riske sokmamak için 
öyle uygun görmüştü. Bu sevk esnasında bile kararıriı kimseye 
hissettirmiyor, çünkü bir terslik olur da yine engellenip ertele­
nir endişesindedir. Artık kimsenin sabrı kalmamış, herkes bu 
kararı beklemektedir. 

Tutsaklar mahkeme salonunda mumyadan mankenler gibi 
oturtuluyorlar, sağa sola bakmak, birbiriyle fısıldaşmak veya 
birbirine bakmak yok, bir şey istemek yok, öksürmek yok, 
tuvalete gitmek yok, herkes elleri diz üstünde dik oturacak ve 
mahkeme kürsüsü.nün arkasındaki duvarda yazılı olan "Adalet 
Mülkün Temelidir" yazısına bakacaktır. 

Mahkeme heyeti kendilerine ayrılan yere çıkınca tutsaklar, 
avukatlar ve iyi bir raslantı olarak o gün gelen birkaç gazete­
ci ayağa kalktılar. Mahkeme heyetinde; Başkan Binbaşı Kemal 
Kavi, Duruşma Hakimi Emrullah Kaya, Üye yargıçlar Nihat 
Beyhan Özyurt, Niyazi Erdoğan, Yüzbaşı Celalettin Çelik ve 
iddia makamında Savcı Bülent Cahit Aydoğan var. Savunma 
sıralarında ise Av. Erdinç Uzunoğlu ve Av. Süleyman Demir­
kapı oturuyor. 

Duruşmaya geçilince Hayri ısrarla el kaldırarak söz hakkı 
ister, duruşma yargıcı Emrullah Kaya, önceki günlerde olduğu 
gibi görmemeye ve geçiştirmeye çalışır. Bunun üzerine ayağa 
kalkan Hayri, "Siz her duruşmada 'sonra konuşursun' deyip söz 
vermiyorsunuz, konuşmam gerekiyor!"  diye çıkışınca "Duruş­
manın bitiminde sana söz vereceğiz, söz" deyip Hayri'yi yerine 
oturtuyorlar. 

Fehmi Yılmaz'ın itiraflarına karşı bazı sanıkların savunma-
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lan alındıktan sonra sanki unutmuşlar gibi yaparak Hayri'nin 
konuşmasına yine fırsat vermeden duruşmayı bitirmek istiyor­
lar. Emrullah Kaya "Gereği düşünüldü" der demez Hayri yine 
ayağa kalkarak, "Siz bana duruşma sonunda söz verecektiniz. 
Fehmi Yılmaz'ın söylediklerine yanıt hakkım doğdu. Partiy­
le ilgili çarpıtmalarına değinmek istiyorum" diyerek çıkışır ve 
mecburen "gereği düşünülmeden" "kısa konuşması" uyarısıyla 
söz hakkı verirler. 

Mehmet Hayri Durmuş kürsüye doğru yürürken salonda­
ki herkes pürdikkat onun açıklamalarına kulak kesilir, önemli 
şeyler söyleyeceği sezilmiştir. 

Özet olarak şöyle konuşur: 
"Baskı ve işkence bütün sınırlan aştı. Yaşama hakkımıza 

fütursuzca saldın var. Cezaevinde insanlar katlediliyor, her gün 
tabutlar çıkıyor, yüzlerce insan sakatlandı. Onurunu ve insa­
ni değerlerini korumak isteyen insanlara ölümden başka seçe­
nek bırakılmıyor. Artık kimse ne zaman öldürüleceğini bilmez 
durumda. İnsanlara zorla itiraf yaptırılıyor. Bunun için en rezil 
komplolara başvuruluyor. Savunma yazarken, beni tutuklu­
lara göstererek 'bakın itiraf yazıyor' diye insanları kandırmaya 
çalıştılar. Cezaevinde sürüp giden insanlık dışı vahşeti protes­
to etmek için Mazlum Doğan hayatına son verdi. Aynı şekil­
de bu vahşete dur densin diye 33. koğuşta dört arkadaşımız 
kendini yakarak can verdi. Savunma hakkımız tamamen gasp 
edilmiş durumda. Sizden önce cezaevi idaresi insanları sorgulu­
yor, yargılıyor, cezalandırıyor. Bu durumu defalarca heyetinize 
söylediğimiz halde, önlem alınmadı, kulak tıkandı. Yasalarını­
za göre bize verilecek cezanın bin beterini cezaevinde çektiri­
yorlar. Burada ağzımızdan çıkan her sözün bedelini cezaevin­
de dönünce vahşete maruz kalarak ödüyoruz. İşlenen bu ağır 
insanlık suçlarını bütün engellemelere karşın dünyanın vicdanlı 
insanlarına göstereceğiz. Bizlere yazılı olmayan özel bir yasa ve 
hukuk uygulanıyor. Her şey, her gün karşı karşıya olduğumuz 
işkencecilerin keyfine bırakılmıştır. İşkencenin edilgen bir nes-
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nesi gibi yaşamanın bir anlamı yoktur.  Bu zulmü protesto etmek 
için şu andan itibaren ölüm orucuna başlıyorum. Şayet eylemim 
ve ölümümle arkadaşlarıma, partime ve halkıma layık olacak­
sam, ne mutlu bana. Bütün yeteneğimi, bilgi ve becerimi son 
sınırına kadar halkımın hizmetine sunmaya çalıştım. Kendimi 
tamamen halkımın özgürlüğüne adadığım halde yine de görev­
lerimi tam olarak yerine getirmediğimi biliyorum. Öldüğümde 
mezar taşıma 'Bu halkına karşı borçlu öldü . . .  ' diye yazılmasını 
vasiyet ediyorum. Bu benim son duruşmam olacak. Son ola­
rak şunları söylemek istiyorum: Kürdistan'ın bağımsızlığı adl..,­
na yola çıkanlar, ulusal kurtuluş mücadelesinde samimilerse, 
silahlı mücadeleyi temel almalıdır. Kürdistan ancak bu yolla 
kurtulur. Dünya, ülke ve bölge koşullan bunu dayatıyor. . .  " 

Mahkeme heyeti bir anlık şaşkınlıktan sonra, birbirlerinin 
kulağına bir şeyler fısıldadıktan sonra Emrullah Kaya, "Hayri 
ölüm orucuna başlamana gerek yok. Kolordu Komutanlığı'na 
yazı yazarız, cezaevinde yazılı savunma hazırlama koşullarının 
sağlanmasını isteriz, vazgeç" dedi. 

Hayri bu sözleri çok işitmişti. İşkencenin ve ölen onca insa­
nın durumundan söz bile etmeden sanki sorun sadece savun­
maymış havası yaratıyordu bu sözde yargıç beyler. 

"Yazılı savunma olanağı sağlanırsa, bundan memnun olu­
rum, fakat durumun değişeceğine güvenim kalmadı .  Kararım­
dan dönmeyeceğim" diyerek yerine oturur Hayri. 

Hemen arkasından Kemal el kaldırıp söz ister, ısrarla söz 
hakkı verilmeyince ayakta "Hayri'nin söylediklerine ben de 
aynen katılıyorum. Aynca diyeceklerim var. Böyle olmamalıy­
dı. İlk ölen biz olmalıydık. Geç kaldık. Ben de ölüm orucuna 
başlıyorum" der. 

Kemal'in ardından, onun çok sevdiği ve çok güvendiği, 
"bizim kızıl yıldızımız" dediği Ali Çiçek söz almak için elini 
kaldırdı. Duruşma hakimi telaş ve tedirginlik içinde "Yok, artık 
duruşmayı kapatıyoruz Ali, sonra" der ama Ali ısrarlı : 

"Ben bazı olaylarla ilgili bilinmeyen önemli açıklamalar 
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yapacağım!"  
"Önemli olaylan açıklayacaksan gel bakalım" der duruşma 

hakimi .  
"PKK bize teslimiyeti değil, direnişi öğretti, kurtuluşun dire­

nişle olacağını gösterdi, aıı:ıa biz ona layık olamadık, teslim olup 
suç işledik. Direnişçi, savaşçı kişiliği yeterince konuşturamadık. 
Bundan sonra bu suçu sürdürmeyeceğiz. Ben de ölüm orucuna 
başlıyorum. Bu eylemde öleceğimi biliyorum, o yüzden partim 
ve halkım adına yaptığım bazı eylemleri açıklamak istiyorum, 
benim eylemlerim başka insanların üstüne yıkılmasın!"  diyerek 
yaptığı eylemleri sırayla açıklayıp üstlenerek yerine oturur. 

Ali daha yerine oturmadan Bedrettin Kavak da ölüm orucu­
na başladığını söyler. Onu Fuat Çavgun'la Ali Kılıç izler . . .  

Böylece 6 kişi ile eylem başlamış olur ve o günkü duruş­
ma da sona erer. Avukatlar, gazeteciler alelacele çıkar giderler. 
Mahkeme heyeti de şok içinde ayağa kalkar, salonu terk eder. 

Cezaevi dönüşünde ilk kez kimseye dokunmadan hücre­
lerine ve koğuşlarına konulurlar. Belli ki şok içindeler ve üst 
makamlardan nasıl yapmaları gerektiğine dair buyruğu henüz 
alamamışlar. Ana maltada koğuşlarına dağıtılmadan önce ölüm 
orucuna girenleri ötekilerden ayırdılar, "Başka katılan varsa 
çıksın lan!" diye tehdit ettiler. Muzaffer Ayata'yı da ölüm oru­
cuna başlayanların yanına ayırmışlardı; Muzaffer "Ben ölüm 
orucunda değilim" deyince onu ayırdılar. Gardiyanlar, elle­
rinde işkence araçlarıyla "Sizlere ölüm orucunda ölme şan­
sı bile vermeyiz" havasında sata�ma ve küfürlerle vahşet gös­
terisi yapmakla yetindiler. Yüzbaşı Esat, Kemal'e "Patron, bu 
sefer kesinlikle öleceksin ha! Önceki gibi öyle yarım bırakmak 
yok. Sonuna kadar götürmezsen seni yerlerde süründürürüm! " 
der. Kemal, "Geçmişten ders aldım, bu defa kesin öleceğim, 
sen merak etme ! "  diye yanıtlar onu. Akşam sayımında ayağa 
kalkmadığı için sadece Ali Kılıç, Ali Osman Aydın'ın saldırısına 
uğradı, dövüldü. 

Eyleme katılanları yerlerine koyar koymaz, Hayri musluk 
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borusundan alt katta kalan Mustafa Karasu'ya haber verdi; 
"Başardık! 6 kişiyle başardık! . . "  
Karasu çok sevinmişti, ama kendisi niye içinde yoktu, neden 

kendi ismini de açıklamamışlardı? Tekrar boruyu tıkladı. Mus­
luk borusuna ağzım yanaştırarak "Söyle!"  dedi Hayri. Kara­
su, "Ben de katılıyorum!" dedi. Hayri, bu teklifi onaylamadı, 
"Hayır, sen sonra katılırsın!" dedi. Tartışmaya gerek yoktu, 
Hayri'nin planlamasına uymak gerektiğini düşündü. 

Ölüm orucu kararının cezaevinde yayılmasıyla 
'
birlikte 

önceden karar verenler, hazırlıklı olanlar hemen katılma karan 
aldı. 35'in 7. hücresinde kalan Akif Yılmaz'la Fuat Kav da bun­
lardandı. Bu arkadaşlar 1 8  Mayıs'taki Dörtler Eylemi'nden son­
ra birlikte "feda eylemi" üzerinde karar vermişler, ancak ölüm 
orucu yapılacağı bildirilince, bundan vazgeçip onu bekliyorlar. 
15  Temmuz' da onlar da başladılar. 

Ben o sıra diğer davalardan 5 arkadaşla üçüncü kat,birinci 
hücredeyim. Dördüncü katta üstümüzdeki hücrede Kemal Pir 
kalıyor. Baktım kalın sigara dumanı hücresinden salona doğ­
ru süzülerek yayılıyor. "Tamam" dedim, "Bu duruşmada eyle­
me başladılar! "  Heyecanlıyım. Biraz sonra Kemal bana hitaben 
"Kusura bakma sana önceden haber veremedik, ben de duruş­
mada öğrendim haa!" dedi. Tahmin ediyordum. "İyi oldu, 
önemli değil" dedim duyabileceği bir sesle. 

Karavana dağıtmadan önce ölüm orucuna başlayanları hüc­
relerinden çıkartıp 3 7'ye (dışkılı hücre bölümüne) götürdüler. 
Açılıp örtülen hücre kapılarından kaç kişinin eyleme katıldığı­
nı böylece öğrenmeye çalışıyoruz. Üst kattan 2 kişi çıkartılıyor, 
bunların Hayri ile Kemal olduklarını hemen anlıyoruz. Diğer­
leri kim, henüz bilmiyoruz. Yanımızdaki ikinci hücrede kalan­
lar, "6 kişi" olduğunu fısıldıyorlar ve bazı isimler söylüyorlar, 
tam anlayamıyorum. O arada gardiyan kata girince bildirimler 
yarıda kalıyor. Herkes durumu olabildiğince öğrenme telaşın­
da, hücreler arası fısıldaşmalar durmuyor, gardiyanı görünce 
susuyorlar, o geçince devam ediyorlar. Artık işkence kimsenin 
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umurunda değil, herkes vicdanıyla hesaplaşma içinde cüretini 
ve cesaretini yokluyor. 

37'de tutulan veremlilerden bazılarını koğuşlara götürerek 
ölüm orucuna katılanlar için ikinci, üçüncü ve dördüncü katları 
boşaltıyorlar. Dördüncü kata bir-iki hücre aralıkla Kemal Pir, 
Fuat Çavgun ve Bedrettin Kavak'ı; üçüncü kata Akif Yılmaz, Ali 
Çiçek, (sonradan Hamit Kankılıç da bu kata konuldu); ikinci 
kata da M.  Hayri Durmuş, Fuat Kav ve Ali Kılıç ve 20 Tem­
muz'da eyleme başladığı halde ancak 5 Ağustos'ta 37'ye götü­
rülen Mustafa Karasu'yu da bu kata yerleştiriyorlar (Daha sonra 
M.Cihat Şener, Muzaffer Ayata, H.Hüseyin Karakuş, Hamit Bal­
demir ve beni de geçici olarak bu katın birinci hücresine topluca 
koymuşlardı). 

Alt katta Mehmet Can Yüce, Muzaffer Kızartıcı ve birkaç 
başka veremli tutsak var ve hala ardalar. 33. koğuştaki Dört­
ler eyleminden sonra 4. kat 9. hücreye konulan Müslüm Elma, 
bir soruşturmaya daha götürüldüğü için bu değişiklik sırasın­
da orda değil. Hayri hala oradaki veremli arkadaşlarına eylemin 
amacı ve nasıl davranacaklarına dair bazı mesajlar veriyor; "Biz 
kesinlikle öleceğiz. Savunmaya önem verin, tarihe kalacak iyi 
bir siyasi savunma hazırlayın" der. M. Can Yüce, "Yaparız! "  diye 
yanıtlar. Kısa süre sonra veremlileri buradan alıp götürürler. 
Onların yerine birinci kata gizlice Türkçeden başka Kurmanci 
ve Zazaki bilen bir-iki hafiye yerleştiriyorlar. 

Hücredeki arkadaşlar, kimler katıldı, nasıl oldu, nasıl olacak 
gibi konular üzerinde akıl yürütürken ben eyleme nasıl katıla­
cağımız üzerinde düşünüyorum. Anlık bir durum, bireysel ola­
rak karar vermekle karşı karşıyayım. Fakat burada dokuz kişi­
yiz, başka arkadaşlardan da katılanlar olursa ve hemen başlarsak 
siyasal dayanışma ve eylem birliği niteliği kazanır, daha etki­
li olur" düşüncesindeyim. Ancak onların düşüncelerini almak 
gecikmeye yol açıyor. Tabii yaşamını kesin biçimde feda etmeyi 
öngören böyle bir eyleme kimseyi iradesi dışında etkileyerek 
alelacele katmak da istemiyorum, herkes kendisi karar vermeli 
diyorum. O ana kadar "Benimle her türlü eylemde var oldu-
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ğunu" bildiren Mazlum Eren'i "Hayır sen yoksun! "  diye red­
detmiştim. Gerçi böyle direnişlerde tahliye, ceza alıp almama 
hesapları yapılmaz, zulme ve vahşete karşı mücadelede, sıradan 
vicdanlı insanlann bile bigane kalmaması gerekiyor. Zulmü, 
insanlık dışı vahşeti protesto etmek için ağır suçlara muhatap 
kadro mu olmak gerekiyor sadece? Hayır! Vahşeti durdurmak 
için böyle yüreklice çıkışlar iyi bir fırsattır, daha ne güne duru­
lacak! Yine de ailenin tek oğlu , evli ve iki çocukları olması, duy­
gusal olarak beni onu reddetmeye zorluyor. Tabii kendisi ısrar 
eder katılırsa, güven konusunda en ufak bir endişem yok, her­
kesten daha sağlam götüreceğini biliyorum.  Bizim arkadaşların 
hepsi üç kattaki hücrelere dağıtılmış vaziyette, hiçbir hücrede 
iki kişi değiliz, üstelik birbirlerinden uzak hücrelere koymuş­
lar. Çoğu birinci ve ikinci katta, üçüncü katta tek ben varım. 
Birbirine yakın hücrelerde bulunan ve not alışverişi yapabil­
me şansına sahip olanlar sadece ikinci kattaki Kazım Akkuş'la 
Ali Demir'dir. Ölüm orucu, açlık grevi gibi eylemlere kendim 
de ilk kez katılacağım, hiçbir deneyimim yok, bütün deneyi­
mim okuduklarımdan ibaret. Tutuklanmamdan 6-7 ay önce 
IRA üyesi Bobby Sands ve arkadaşlarının İngiltere'nin İrlan­
da halkı üzerindeki baskılan ve mezar tipi hapishaneleri pro­
testo etmek için yaptıkları açlık grevini basından günü günü­
ne izlemiştim. İçerdeyken milletvekili seçilen Bobby Sands ve 
arkadaşları Mayıs 1 98 l'de birer birer yaşamlarını yitirdiler. Bu 
yüzden ne yapacağımı biliyorum, sonuna kadar götüreceğime 
dair de kendime güveniyorum. Sadece son günlerde iyice azan 
mide gastriti biraz moral bozuyor, onu da önemsemiyorum. Bu 
bir maraton koşusudur, herkes ipi erkenden göğüslemek ister, 
ne mutlu ilk göğüsleyene. 

O akşam verilen yemekleri yedik, ama hiçbirimizin boğa­
zından gitmiyor. Sanki oruç bozmuş, günah işlemiş gibi bir 
duygu içindeyim. "Ben onlara söz verdim, arkadaşları bekle­
meden hemen katılmalıyım! Diğer arkadaşlardan katılan olursa 
iyi olur, ama katılmasalar da, tek başıma katılmalıyım" diyo­
rum. Önceden haberimiz olsa, mahkemede bizim de katıl-
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<lığımız duyunılabilseydi iç ve dış kamuoyu duyarlığına etki 
etmede büyük katkımız olacaktı. Çünkü hala mücadele için­
de aktif olan nerdeyse tek parti TKP-ML'dir ve o sıralar Avru­
pa' da en güçlü örgütlenmesi olan devrimci örgüt durumun­
dadır. Bizim eylemde olduğumuzu duymaları halinde, daha 
doğrudan sahiplenmeyle Batt'da eylemin başarısını kolaylaş­
tıracak etkili kampanyalar yürütebilirdi.  Nitekim daha sonra­
ki eylemlerimizde parti kampanyalannın böyle bir etkisi oldu. 
Oysa bu eylemden haberleri bile olmadı, benim eyleme katıl­
dığımı ancak aylar sonra başlayan ilk duruşmamızda yaptığım 
açıklamayla öğrendiler. O yüzden eylem sona erdiğinde PKK'li 
arkadaşların aileleri hastane ziyaretine geldikleri halde benim 
ailemin haberi bile olamamış ve gelememişlerdi. Bu küçüm­
senemeyecek önemli bir avantaj kaybıydı. Yetkililerin tavrı da 
bu açıdan manidardır, diğer bütün arkadaşların ailelerine haber 
verdikleri, hatta bazılarını bir nevi zorla evlerinden askeri araç­
larla apar topar alıp getirdikleri halde, benim aileme ve avukat­
larıma haber bile vermemişlerdi. 

Sabah bu karar ve düşüncelerle uyanıyorum. Sabah alt hüc­
relerden başkalarının da gittiğini hissediyoruz, fakat tam emin 
değiliz. Sonradan onların Akif Yılmaz ile Fuat Kav (Kure Mau) 
olduğunu öğreniyoruz. 

O gün karavana dağıtmaya daha fazla arkadaş görevlendir­
mişler. Sanırım sabah Mazlum Eren çıkartılmıştı, bana yemek 
verirken, "Eyleme katılmak istiyorum, haberiniz olsun!" 
diyebildim. 

Akşam karavanasına da sanırım Mehmet Özgül çıkartılmıştı . 
Yemek verirken yavaşça, "Kirve bekle, ikinci grupta . . .  " deyip 
geçti. Uyarıyı kimden getirmişti, bizim arkadaşlardan mı, kendi 
kişisel fikri mi, yoksa PKK'li arkadaşların bildirimi mi bilemez­
dim, belli değildi. 

Ertesi sabah yan hücrelerden bir not uzatıldı; "İkinci grup­
ta katılacak arkadaşlar hazır beklesin. Gelişigüzel kimse kendi 
başına eyleme girmesin! "  gibi şeyler yazılmıştı. Böylece PKK'li 
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arkadaşlann tavn anlaşılmış oldu. Demek ki bizimkiler de o 
düşüncedeler. Karar doğru olmasına karşın beklemek içime 
sinmiyor. Ali Demir'in tavnm öğrenmek istiyorum, onlar ikinci 
katta arka hücrelerdeler, iletişim kuramıyorum. Kısacası içim 
içimi yerken günler geçiyor, ilk feda grubuna katılma şansı­
nı kaçırdığımıza hayıflanıp duruyorum. Sıkıntımı diğer dava­
lardan hücre arkadaşlanm da hissediyor ve sevecenlikle beni 
yatıştırmaya çalışıyorlar. 

On gün kadar sonra bizim arkadaşlardan yine Mazlum Eren 
karavana dağıtmaya çıkartılmıştı, bir haber vermek istediği bel­
liydi, fakat yemek dağıtma esnasında tepesine gardiyan dikildiği 
için bir şey söyleyemeden geçip gitti. Ancak dönüşte fırsat bula­
bildi, "Gogo ile San da hazır!" deyip hızla geçti. Hamit Kankı­
lıç'm da hemen hemen Mustafa Karasu ile aynı sırada dilekçe 
yazarak eyleme katıldığım çok sonra öğrenecektim. Keza Mus­
tafa Karasu'nun da altıncı günde eyleme katıldığını, 5 Ağustos 
gününde hücremizin önünden geçirilip götürülürken öğrene­
bilmiştik. Ölüm orucuna başladığı halde 37'ye götürmemiş­
ler, 35'in ikinci katındaki dokuzuncu hücresinde bekletmiş­
ler. Karasu'nun daha fazla bekleyemeyeceğini tahmin etmiştim, 
çünkü eylemde en çok ısrar eden ve "geç kalıyoruz" diye dire­
tenlerin başında geliyordu. Grup kararı olsa bile şimdi etik ola­
rak beklemeyi içine sindirememesi doğaldı. 

Artık uygun bir anı kollayarak eylemi başlatmaya karar 
veriyorum. Ey;leme başladığım andan itibaren bizim ve başka 
gruptan insanların katılacağını, böylece ikinci büyük grubun 
oluşabileceğini tahmin ediyorum. Bir süre bizim arkadaşlardan 
bir haber gelmiyor, karavanaya da çıkartmıyorlar. Bir an "Yok­
sa bizimkiler benden habersiz eyleme katılıp gittiler mi! "  kay­
gısına düştüğüm oluyor. Karavana dağıtan Yılmaz Uzun'a "Ali 
Demir yerinde mi?" diye soruyorum, "Buradalar" diyor. Rahat 
bir nefes alıyorum. "Hazır olsunlar, ilk grubun ölümünü bekle­
yemeyiz! "  diyorum Yılmaz'a, "Tamam, söylerim" deyip geçiyor. 
Yılmaz Uzun, PKK davasından güvendiğim, sevdiğim Siverekli 
bir genç, ağırbaşlı, oturaklı, kararlılık ve iyimserlik yayan düz-
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gün bir insan. Cezaevinden tahliye olduktan sonra 2 1  Temmuz 
1994 günü Silopi' de gerillaya katılmak üzere bindiği ticari taksi, 
onu askeri kışlaya götürüyor ve orada tüyler ürpertici işkenceyle 
vahşice öldürüyorlar. Olayı gazete ilanında duyduğumda yüre­
ğim acıyla burkulmuştu. Uzun'lar, Siverek'in aydın ve devrim­
ci olarak bilinen sayılı ailelerden. Kürt edebiyatının ünlü yaza­
n Mehmet Uzun da onlardandı. Keza o sırada 35'te bulunan 
Ala Rızgari kadrolanndan Paşa Uzun da bu sülaleden. Yılmaz'ın 
abisi Erkan Uzun da 35'te. Kürdistan'da, böyle çok örnek var; 
aile ocağını tüttürebilecek kim varsa 5 No'luya tıkmışlar, insaf­
sız, zalimce bir dönem. 

Sıkıntı ve stres içinde fırsat kollarken bir-iki hafta daha 
geçiyor. Tam o sırada cezaevinin merkezi ses cihazları cızırtı 
yapmaya başlıyor. Pürdikkat durumdayız,  kalp atışlarım hızla­
nıyor, kötü bir şey olduğu belli! Böyle zamanlarda ya bir imama 
vaaz verdiriyorlar ya Esat bir takım tehditler savuruyor ya da bir 
musibeti konuşturuyorlar. Her ikisi de insanı tövbeye getiren, 
ağız dolusu ana avrat küfür ettiren haince şeyler. Tüm cezae­
vinde marş söyletmeyi, askeri eğitim yaptırmayı durdurmuşlar, 
cezaevi ölüm sessizliğine bürünüyor. 

" . . .  Dikkat dikkat" sesinden sonra Yüzbaşı Esat Oktay Yıldı­
ran'ın "Beni dinle" ile başlayan sesi duyuldu: 

"Ben izindeyken bunu fırsat sayan birkaç kişi güya açlık gre­
vine girmiş. Bunların neler yaptıklarını, sizi nasıl kandırdıkları­
nı, aklı başına gelip açlık grevini bırakan ve hepinizin yakından 
tanıdığı kişiden dinleyin . . .  Şimdi o konuşuyor! "  

Ardından künyesiyle başlayan Ali Kılıç'ın cılız, perişan sesi 
duyuldu. Eylemi karalamak ve eylemciler hakkında güvensiz­
lik yaratmak için kendisine dikte edilen iftira dolu alçakça bir 
metni okutuyorlar: 

"Ben Ali Kılıç . . .  14 Temmuz 198 1 tarihinde ölüm orucu­
na katıldım. Mehmet Hayri Durmuş mahkemede ölüm orucuna 
başlarken, Kemal Pir, yanında beni dürterek hadi sen de kalk 
diye zorladı, tehdit etti, ben de korktuğum için ölüm orucu-
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na başladığımı söyledim. Duruşmadan sonra 37'ye konulduk. 
Ben 30. günümde ölmek üzereydim, ama Kemal Pir'le M. Hay­
ri Durmuş hala ayaktaydılar, hücrede volta atıyorlardı, konu­
şuyorlar, türkü. söylüyorlardı. Ben hiçbir şey yemeden ölüme 
giderken, onlar gizli gizli yemek yiyorlardı. Komutanlar önleri­
ne konulan yemek tabaklarındaki yemeğin eksildiğini görünce, 
'siz yemek yiyorsunuz' dediklerinde, yemeği farelerin yediği­
ni söylediler. Bizi kandırıp ölüme sürüklüyorlar, sırtımızdan 
kahramanlık taslıyorlar. Bunu anladığım için ölüm ·. orucunu 
bıraktım . . .  " gibi şeyler söyledi zorlana zorlana. Bunun kaset 
kaydı olduğu belliydi, herhalde cezaevinde inandırıcılığına dair 
konuşmalar istihbar etmiş olmalılar ki Ali'yi bir de canlı olarak 
mikrofonda konuşturdular. 

Gerçek olan tek şey Ali Kılıç'ın eylemi bırakmış olduğuydu 
ve onu eyleme karşı namertçe kullanmışlardı. Moral bozucu bir 
şeydi, ama gerisinin yalan olduğunu herkes biliyordu. 

"Vay alçaklar! Bu kadar şerefsizce iftira da olmaz" dedim. 
İkinci grup eylemini bu alçaklığa bir yanıt olarak başlatmanın 
tam sırasıydı. Artık kimseyi beklememe gerek yoktu, bundan 
daha iyi bir an olamazdı! Zaten zaman da hayli ilerlemiş ve 
gecikmiştim. 

O anda eyleme başlayacağımı hücre arkadaşlarıma açık­
ladım. Hepsiyle birer birer içten kucaklaşarak öpüştük. Nec­
mettin Büyükkaya, 'Tartışmalarımızdan dolayı bir kırgın­
lık yarattıysam bağışla. Sizleri büyük bir saygı ve hayranlıkla 
hatırlayacağım" dedi gözleri dolarak. Bütün arkadaşlar hüzün, 
umut, saygı ve hayranlık doluydu. 

Artık gardiyanların gelip beni almasını bekliyorum. Bir süre 
sonra iki tanesi geliyor. Onlara; "Bu insanlık dışı durumu pro­
testo ediyorum. Şu andan itibaren ölüm orucundayım, beni 
buradan çıkartın. Yemek yiyor iftirasına uğramak istemem!" 
dedim kararlı bir ses tonuyla. 

Gardiyanlar bir şey demeden gittiler. Biraz sonra Kambur 
çavuşla daha kalabalıkça bir grup olarak geri geldiler. "Eşya-
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nı topla çık! " dedi Kambur. "Hiçbir şey almama gerek yok" 
dedim ve hücreden kolsuz gömlek ve pantolonumla ayakka­
bılanmı ayağıma takıp çıktım. Beni götürürken saygı duyan­
ların yanı sıra sataşanlar, tekmeleyenler, tokat atanlar, hakaret 
edenler de oluyordu. Umurumda değil. Bir süre ana maltada 
başıma birini dikerek beklettiler. Gelen giden her koğuş gardi­
yanı "Bu da mı ahiret yolcusu lan!"  diye laf atıyor alaylı alaylı . 
Rahat duruş ve özgüven içinde onlann sataşmalanna hüzünle 
gülümsüyorum, "Aptal herifler, sizler de insanlığın ve mert­
liğin ne demek olduğunu öğreneceksiniz! "  diyorum içimden. 
Bir süre sonra Kambur çavuş geri geliyor, idareye doğru götü­
rüyor beni. Esat'ın huzuruna çıkartılacağımı düşünürken, beni 
ikinci kata çıkartıyorlar ve orada boş, genişçe bir yere koyu­
yorlar. İçerdeki makina ve metal kazanlardan buranın tutuk­
lulann hiçbir zaman yararlanamadığı cezaevinin çamaşırhanesi 
olduğunu anlıyorum. Kapıyı kitleyip gidiyorlar. İçerde hiçbir 
şey yok, ne yatak, ne battaniye, ne su, hiçbir şey. Gezinip uzak­
tan ortalığı gözetliyorum, susamışım, hiçbir yerde su musluğu 
gözükmüyor. Burada betonun üzerinde kaç geceyi geçirece­
ğimi de bilmiyorum, oturacak bir yer bile yok. Keşke bir-iki 
giysi daha alsaydım diye hayıflanıyorum. 37'deki arkadaşların 
yanına götürülmeyi beklerken buraya tek başıma koymalarını 
tabii ki hayra yoracak değilim, anık işkence, hakaret,, her şey 
bekleyebilirim. Ruhen onların tümünü göze almış durumda­
yım. Öylesine rahat ve gönül huzuru içindeyim ki, hiçbir şey 
umurumda değil. Asıl zor olan can dostlarımın ölümünü bek­
lemekti, işte ondan da kurtulmuş oldum! Konulduğum yer 
oldukça aydınlık, hücrenin loş ışığına alışmışız ya, burası cen­
net gibi geliyor bana. Bitişikteki odada gardiyan şamataları ve 
argo konuşmalar da olmasa tabii! . .  Anlaşrlan bir süre işkenceci 
hergeleler sürüsüyle kapıkomşu olacağız! 

Orada sessizce duruyorum. Arada birileri gelip mazgalı açı­
yor, kontrol ediyor, sonra kapatıp gidiyorlar. Akşam güneşi 
camlardan içeriye doluşuyor, sıcaktan terliyorum, pencerelerin 
önüne gidip dışarıyı seyrediyorum. Buranın camlan biraz geniş 
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ve alçakta, hayli geniş ve yere daha yakın büyük bir uzay par­
çasını, hatta biraz kara parçasını da görebildiğimi hatırlıyorum. 

Akşama doğru koridorda kalabalık ayak sesleri ve ölçülü 
konuşmalarla bir grubun bana gelmekte olduğunu anlıyorum. 
Kapı açılıyor ve başta Esat olmak üzere birkaç subayla 8-10 
gardiyan içeriye doluşuyor. Çakal sürüsü gibi etrafımda çember 
oluşturuyorlar. Esat umursamaz bir eda içinde odanın orasına 
burasına bakıyor, sonra bana doğru gelip karşımda duruyor. 

"Sen de mi ölmek istiyorsun?" 
"İnsan gibi yaşamayacaksam, evet! "  
"Sen TKP-ML örgütünden değil misin?" 
"Ne fark eder, insanca bir şey istemek için bir örgütten 

olmak gerekmiyor. Burada yapılanlar hiçbir yasa ve hukuk for­
mu içinde bulunmuyor. Bizim istediğimiz, bütün yurttaşlara ne 
yapılıyorsa aynısını görmektir."  

"Ama sen suçlusun, diğer vatandaşlar gibi misin ki! "  
"Şu anda sadece bir tutukluyum, suçlu olup olmadığıma 

mahkemeler karar verir, henüz mahkemeye bile çıkmış deği­
liz. Kaldı ki suçlu olsam bile , işkence gibi ilkel bir ceza biçimi 
hukukumuzda yoktur! "  

"Senin PKK ile ne işin var? Onlar ülkeyi parçalamak istiyor­
lar. Bu açlık grevini onlar başlattı, onların eylemi, bölücü bir 
eylem, sen solcu değil misin?" 

"Evet, ben sosyalistim, fakat bu eylemi onlar başlattı diye , 
katılan herkes PKK'li olmaz, önemli olan gerekçeleridir. Onlar 
da insanca muamele istiyorlar, benim için geçerli olan haklar 
onlar için de geçerli, ben de aynı şeyleri istiyorum, burada hiç­
bir insan bu olagelenleri kabul etmiyor, ölüm orucuna katılma 
nedenim budur." 

"Peki, ne umuyorsun, açlık grevi yapmakla bir şey alacağı­
nızı mı sanıyorsun?" 

"Sanmıyorum, hakkım olduğunu düşünüyorum sadece . 
Verilmezse ben de uğruna ölmesini bilmeliyim. Şimdiye kadar 
bekledik, siz bize ölümü dayattınız. Biz de ölüyoruz işte. İste-
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diğiniz de bu değil mi?" 
"Ölmeyeceksiniz ölmeyeceksiniz, ben bu ayaklan bilirim, 

blöf yapıyorsunuz blöööf! " 
Bu "blöööf' lafını çok iğrenç bir eda ile tıpkı bir sokak ser­

serisi gibi söylemişti. 
"Kendi adıma blöf yapmıyorum, kesinlikle, göreceksi­

niz, insanca yaşama şansı yaratılmazsa buradan tabutum çıkar. 
Öldürecekseniz öldürün, bu sizin bileceğiniz bir şey, ben her 
şeyi göze alarak bu eyleme karar verdim, çoktan düşündüğüm 
bir şeydi . . .  " 

"Peki, geber öyleyse !"  deyip gidiyor, gardiyanlar da arka­
sından, rahatlıyorum. Giderken Vehbi denilen tıknaz, domuz, 
alçak bir katil aniden bir tekme savuruyor, sırtıma geliyor, bir 
an nefesim kesiliyor, refleks göstermesem karnıma gelecek kötü 
bir darbe almış olacaktım. Onu bir asteğmen uyarıp engelliyor. 
Kapı kapanıyor, su falan vermiyorlar, özel olarak istemeyi de 
onuruma yedirmiyorum. Çok susamışım, ağzım kuruyor, bir 
de konuşarak stres içinde beni yordukları için başım ağrımaya 
başlamış. Betonun üzerine kıvrılarak dinlenmeye çalışıyorum, 
olmuyor. Yere oturarak başımı ellerimin arasına alarak bir süre 
öyle duruyorum. 

Onların gidişinden sonra cezaevine derin bir sessizlik çökü­
yor. Böyle haller, üst düzey bazı kimselerin gelişine delalet eder. 
Benim eyleme katılmamın, hem de Ali Kılıç rezaletine meydan 
okuyarak başlatmamın önemli bir siyasal etki yapacağını, onları 
telaşa düşüreceğini zaten düşünmüştüm. En azından eylemin, 
onların kamuoyuna lanse ettiği gibi bir "PKK bölücü terör eyle­
mi" olmadığı, cezaevi şartlarıyla ilgili tutukluların haklı bir pro­
testo eylemi olduğu mesajını yayacaktı. Keşke başka gruplardan 
birkaç kişi daha olsaydı! Kürt düşmanı azgın şovenizmle leke­
lenmiş Türkiye kamuoyu için bu çok önemliydi. 

Bir süre sonra ortalık yeniden hareketleniyor, sonra kala­
balık bir gardiyan grubu yan odada şamataya başlıyor. Öyle 
sanıyorum ki orda kafayı falan da çekiyorlar. Demek ki yukar-
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dan gelenler cezaevi idaresi ile durum değerlendirmesi yapıp 
gittiler. 

Gece yansına doğru koridorda yine kalabalık ayak sesle­
ri geliyor, yandaki odanın susmasından, gelenlerin yöneticiler 
olduğu anlaşılıyor. Evet, yine onlar, hala uyumamışlar herge­
leler. Apartman Sami, Abla Çocuğu, Ali Osman Aydın, onların 
arkasında yine bir grup gardiyan. Bir buçuk metre ötede durup 
yerde oturan bana bakıyorlar, istifimi bozmuyorum. Sivillikte 
emniyetten olduğu söylenen Apartman Sami denilen "Minik" 
asteğmen, azgın, sinsi bir işkenceci, bana doğru bir adım öne 
çıkınca , tekmelerine hedef olmamak için gayri ihtiyah ayağa 
kalkıyorum. 

"Senin dosyanda bir şey yok, gazeteciyrnişsin, olsa olsa 
biraz hapis cezasıyla sıyınrsın, ne işin var PKK eyleminin için­
de? Onların hepsi idamlık, nasıl olsa asılacaklar. . .  " 

Yanıt vermeye değmiyor, bu alçak cezaevine gelişimde 
de bana yapılan işkenceyi bizzat yönetmişti, nefret ediyorum 
heriften. Yılışık gardiyanın biri, "Komutanım, bu daha birin­
ci günde konuşamıyor, çırası sönmüş, boşver bırakacak birkaç 
günde! "  diye söze karışıyor. 

"Siz bilirsiniz, istediğiniz gibi düşünebilirsiniz . . .  " diyorum. 
"Bir şey istemiyor musun?" diye soruyor biri. 
"Hayır. . .  " 
"Lan diğerleri su içiyor, sen içmeyecek misin, su da mı 

istemiyorsun?" 
"Su olursa içerim, vermezseniz ne yapabilirim."  
Bunu söylemek zorundayım, çünkü "suyu kendisi isteme­

di" diye propaganda yapmalarına olanak vermek istemiyorum. 
İrlandalıların ölüm orucu sırasında bir uzmanın söyledikle­
ri aklımdaydı: "Gıda almaksızın insan iki ay, belki biraz daha 
fazla yaşayabilir, ama su içmezse altıncı günden itibaren her an 
ölebilir . . .  " demişti. 

Ortalığa sessizlik çöküyor, hepsi susuyor, sonra da Minik'in 
kafa hareketiyle gardiyanlara "Hadi gidelim" işareti yaparak 
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gidiyorlar. İnşallah bir daha gelmezler. Ayakkabımı başımın 
altına koyarak betonda uyumaya çalışıyorum. Yan odadaki 
gardiyanların zırlaması, şamatası ve argo konuşmaları, aptalca 
şarkılar söylemeleri uyutmuyor. Sesler kesilince ben de uykuya 
dalıyorum. Beton üzerinde üşütme histerileriyle uyanıyorum.  
Dışarısı hala karanlık, gökte yıldızlar görünüyor. Yine uyumaya 
çalışıyorum olmuyor. Pencerenin önüne gidip gökyüzünü, yıl­
dızlan seyrediyorum. Sekiz dokuz aydır yıldızlara, böyle daha 
geniş lacivert uzay boşluğuna hasretim, doya doya seyrine dal­
mışım ki ne uykusuzluk umurumda ne ölüm. 

Günlerim bu ahval üzere geçip gidiyor. Gece betonda yat­
maktan üşüyorum, gündüz ağustos sıcağı onu söküp alıyor, 
iyileşiyorum. Susuzluktan halsiz düştüğüm bir sırada üçüncü 
günün akşamında büyük bidonla su getirip bırakıyorlar. Yine 
kalabalıklar, bu defa aralarında subay yok, konuşmak istiyor­
lar, kestirme yanıtlarla ya da susarak başımdan savmaya çalı­
şıyorum onları. Gitmiyorlar, ısrarla laf atıyorlar ve ister iste­
mez konuşmak zorunda bırakıyorlar, susuzluktan dudaklarım 
yapışıyor, gitseler de biraz su içsem. Gitmiyorlar. Su bardağım 
yok, bidonun kapağına koyarak içmek istiyorum. Tam o sırada 
yine Vehbi denilen it su içtiğim anda tekmeyi yüzüme savuru­
yor, bidonun kapağı alnımda kalın, kızıl yuvarlak bir mühür 
damgası bırakıyor. Ayağa kalkıyorum, "Sen insan değilsin! "  
diyorum ona. Bir daha karate hamlesi yapıyor, bereket Kam­
bur çavuş orda, "Oğlum yılan bile su içerken dokunmaz, haydi 
gidelim" diyerek engelliyor onu, sonra hepsini dışarı çıkartıp 
kapıyı kitliyor. Çavuş erbaş rütbesi olan Vehbi takma isimli bu 
faşist cezaevinin kullanılan katillerinden biridir. Onlar gidince 
kamım şişene kadar su içiyorum özgürce. Hayret ne kadar da 
susamışım bugün! Bir süre sonra idrarını zorluyor, ama tuvalet 
yok, burada tuvaletin olmadığını düşünememişim! Fena hal­
de sıkışıyorum zaman geçtikçe. Yatmak istiyorum yatamıyo­
rum. Çözüm yok, öyle dayanacağız. Arka taraflarda makinelerin 
bir yerine yapsak, görür mörürler olmadık hakaretler yapar­
lar, mahcubiyet duygusundan göze alamıyorum. Tekrar betona 
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kıvrılıp yatmayı deniyorum. Nihayet yorgunluk biraz uyutu­
yor. Yine uyanıyorum, idrar saldınsı biraz daha artmış durum­
da, dayanamıyorum. İdrar torbası patlar gibi ağrı veriyor, ter 
basıyor beni. Keşke içmeseydim o kadar suyu, susuzluk tuvalet 
sorununu unutturmuş bana. "Bir daha burada su da içmeyece­
ğim, ne olursa olsun! "  diyorum nefsimi azarlayarak. 

Sabah olmuş, karavana sesleri geliyor. Buradaki dördün­
cü günüm. İdrar basıncı yavaş yavaş azalıyor, ya da ben artık 
çaresiz alışıyorum. Öğleye doğru Kambur çavuşla iki gardiyan 
geliyorlar. "Lan ceset, tuvaletini nereye yapıyorsun tuvaletini?" 
diye sorarken gözleriyle de ortalığı inceliyor. Ne koku var ne bir 
dışkı izi. Saşkın, sorar ifadelerle yüzüme bakıyorlar. 

"Tuvalet yok ki burada" diyorum. 
"Bokun çişin de mi gelmiyor oğlum, yoksa sıçıp sıçıp yiyor 

musun ne?" diyor pis ağızlı başka bir gardiyan. Böyle hakare­
timsi konuşan alçaklara muhatap olmamak en iyisi, yanıt ver­
miyorum. Odanın içinde biraz gezinip, ortalığı araştırdıktan 
sonra çekip gidiyorlar. 

O gün başka da kimse odaya girip sataşmıyor, arada bir 
mazgalı açıp kontrol ediyorlar. 

Ölüm orucunun ilk dört-beş gününde insan çok fena olu­
yor, metabolizma hızlanıyor, beden ateş içinde yanıyor. Gece 
mide gastriti de sıkıştırmaya başlıyor, sancısına dayanamıyo­
rum, ağzım aseton kokuyor, baş ağrısı da bir yandan, gözle­
rim yanıyor sanki. Bidonu yana devirip yüzüme biraz su atı­
yorum arada bir, azıcık rahatlatıyorum. Yerler ıslanıyor, yavaş 
yavaş buharlaşan sular içerde biraz serinlik yaratıyor. Betonun 
üzerinde kıvrılıp yatıyorum. Sabaha doğru, birisi mazgalı açıp 
"Hey ceset, neredesin lan, yaşıyor musun?" diye bağınyor, irki­
lerek uyanıyorum. Ortalık aydınlanmış. Oh be, sabah serinliği 
ne güzel. Vücudumdaki hararet biraz azalmış, bugün kendimi 
biraz daha iyi hissediyorum, mide ağrılarım da azalmış. Bidon 
kapağına su koyup içiyor ve tekrar biraz daha uyumak istiyo­
rum. Sabah uykusu da öyle güzel ki, hemen dalmışım. Uyandı-
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ğımda ağustos güneşi binayı iyice ısıtmış, ter içinde kalmışım. 
Bugün beşinci günüm. Artık beni fazla rahatsız etmemelerin­

den memnunum. Tam böyle düşünürken, kalabalık ayak sesle­
ri koridoru dolduruyor. Yüzbaşı Esat'ın tiksindiren sesi çınlıyor 
koridorda. Kapıyı açıp içeri giriyorlar, öğleyi bir-iki saat anca 
geçmiş. Esat en önde hızlı adımlarla içeri giriyor, suratı allak­
bullak, belli ki çok sıkışık vaziyetteler. Önceki gibi belden yukarı 
çıplak değil, yakası gene serseriler gibi açık olsa da üniforması 
var üstünde. Biraz sağa sola baktıktan sonra topuğu üzerinde 
bana doğru ani dönüş yapıyor ve aynı anda söyleniyor: 

"Umurumda değilsin, anladın mı , eylemin umurumda değil 
bunu bil! Ölmen bir şey değiştirmez ! Hiiiç bir şey! . .  Acıyorum, 
sadece acıyorum!" 

Bir an içimden bir yığın şey söylemek geçiyor, ama boşver 
değmez bu zalimle atışmaya, sözcüklere yazık. Sahiden içinde 
azıcık insanlık ve acıma duygusu olsa böyle bir vahşet kuyusu 
yaratır mıydı? Hassittir oradan, pislik! 

Bir karşılık alamayınca devam ediyor: 
"Son defa söylüyorum sana, vazgeçersen, hiçbir şey olma­

mış gibi hiçbir disiplin cezası görmeden gardiyan alır seni yeri­
ne götürür, o kadar! . .  Aksi takdirde sen bilirsin!"  Son cümle­
sine ağır tehditler yükleyerek ve dişlerini sıkarak söylüyor. Pis 
suratında iki çirkin gözle yanıt arar gibi gözlerime bakıyor. 

"Vazgeçmem sizin burada yapacağınız inandırıcı değişik­
liklere bağlı, zaten şu andan itibaren diğer arkadaşlarla konuş­
madan hiçbir şeye karar veremem, asıl onların hayatı tehlikede, 
belki de öldüler! " 

"Belki de bıraktılar' " 
Pis pis alaylı biçimde sırıtarak gözlerimin içine bakıyor, 

palavrasına karşı tepkimi anlamaya çalışıyor. 
"Onlar seni düşünmüyor ki! "  diye devam ediyor çenemi 

tutarak. 
"Fark etmez, ben bırakmam, ya insan yerine konulurum, 

ya da ölürüm, başka bir şey düşünmüyorum . . .  Bunu yalnız 
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kendim için de istemiyorum, herkes için' Burada insan çığlık­
lan içinde delirmek istemem! Dayak sesleri dinlemek, dayak 
yemekten daha zordur, bunu burada öğrendim! Gerisi sizin 
bileceğiniz şey, bu da benim umurumda değil !" 

Çıldırasıya öfkeleniyor, elindeki kamçıyı hiddetle havaya 
kaldınyor, ama bana vurmuyor, bidona vuruyor. Aynı anda da 
iriyarı gardiyanın biri bidonu kaparak suyu başımdan aşağı­
ya boca ediyor. Su ağustos sıcağında ısınmış, ılık banyo suyu 
gibi, üstümdeki bütün kokuşmuş giysilerden süzülüp gidi­
yor, bedava duş yapmış oluyorum. Aynı anda ki�den geldi­
ğini bilmediğim bir tekme yiyip suyun içine devriliyorum. Su 
bidonunu tekmeleyip kapıdan dışarı atıyorlar ve ardından da 
bir yığın ağza alınmayacak küfürler savurarak çıkıp gidiyorlar. 
Kapı kapanınca önce gömlek ve atletimi, sonra da pantolonu­
mu sıkıp yeniden giyiyorum. 

Gündüz su banyosu iyi de gece geç saatlerde, özellikle 
sabaha karşı tam anlamıyla felaket, çöl akşamı gibi! Üşüyo­
rum, aksırmalar, burun akması canımdan bezdiriyor. Ateşim 
var bir yandan, baş ağrıları da uyutmuyor. Bereket ki mendi­
lim cebimde, fakat yanın saatte sırılsıklam oluyor meret, ince 
bir mendil, sıkıp tekrar kullanıyorum. "Bu beni fena edecek 
ha işte , bütün enerjimi silip süpürecek namusuz" diyorum 
mırıl bir sesle. Sabaha karşı dış duvarın dibinde kuru bir yere 
çömeliyorum. Hayret duvar hala sıcak, bacaklarımı uzatıp sır­
tımı iyice duvara dayıyorum. Çok geçmeden başım yana düşüp 
uyuyorum. Sabah birinin "Hey ceset, kahvaltı ister misin lan?" 
sorusu ile uyanıyorum. Yanıt vermeden gözlerimi aralıyorum, 
mazgalı kapatıp gidiyor. 

Bugün altıncı günüm, ayakta duracak halim yok, grip 
vücudumdan az miktardaki suyu da emip boşaltmış, ateşim 
var hala, dudaklarım kurumuş, baş ağrısı da yeniden başladı 
başlayacak. Duvarın dibinden ayrılmak istemiyorum, yeniden 
üşütürüm diye. Benim kapıma nöbetçi olarak diktikleri gardi­
yan mazgalı açıp beni her zamanki yerimde göremeyince heye­
canlanıyor. Ortalığı velveleye vermesin diye ayağa kalkıp kapı-
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ya doğru yürüyorum. "Lan ben de sandım intihar falan ettin! 
Neredeydin?" dedi haber bombası sönmüş yaramaz çocuk eda­
sıyla. Bu gardiyanı daha önce hiç görmemiştim, belli ki "libero" 
olarak kullandıkları ve yetiştirmeye çalıştıkları yeni işkenceci 
adaylarından. 

"Buradaydım . . .  Ben intihar etmem, onu düşünseydim ölüm 
orucu gibi zor bir yolu seçmezdim . . .  Böyle bir şey düşünmene 
gerek yok!" 

Gecenin ilerleyen saatlerinde o gidiyor, başka biri geliyor, 
onu da tanımıyorum. Anlıyorum ki, benim kapımda sürekli bir 
nöbetçi bulunduruyorlar. 

O gün başka da kimse beni rahatsız etmedi, canımın iste­
diği gibi volta attım, dışarıyı seyrettim, hatta özlemini çektiğim 
bir-iki halk türküsünü bile kendime yetecek bir sesle sonuna 
kadar söyleyebildim. Fakat dakikada bir içeriye ciğerlerindeki 
sigara dumanını üfleyen gardiyanın iştahlı iştahlı sigara tüttür­
mesi iştahımı kabartıyor, canım sigara istiyor, ama geldiğim­
den beri sigaram yok. Sigara ölüm orucundakileri mahveder, 
A vitaminini soğurduğu için beyin, gözler, denge ve dikkat çok 
erken iflas ediyor. Ama insanın canı istiyor işte. Küfür, hakaret 
ve argo sözcükler kullanmayan gardiyan beni bir sigara iste­
meye yüreklendiriyor, ama yine de "zaaf zannederler" diye vaz 
geçiyorum, burada olan biten her şeyi Esat'a iletiyorlar çünkü. 
Saat 2-3 civan falan, yan odadaki işkenceci gardiyanlar biraz 
şamata yaptıktan, zırlayıp zırvaladıktan sonra uykuya çekili­
yorlar, sessizlik çöküyor kata. Hayret gardiyan eliyle işaret ede­
rek kapıya çağırıyor ve fısıltıyla "Sigara içmiyor musun?" diye 
soruyor. "İçiyorum ama sigaram yok" diyorum. Hemen sam­
sun paketini uzatıp bir sigara almamı istiyor, "Ama içtiğin bel­
li olmasın mazgaldan dışarıya üfle dumanı" diye de uyarıyor. 
"Boşver, sana zarar gelmesin! "  diye itiraz ediyorum, "Yok yok, 
ben kolluyorum, bişey olmaz iç" diyor fısıltıyla. Hızlı hızlı içip 
bitiriyorum sigaramı ve izmariti alıp bir yere atıyor. 

"Teşekkürler dostum, sağol" diyorum, çocuk bir şey deme­
den uzaklaşıyor. 
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Nikotin ihtiyacımı fazlasıyla almışım, bir haftadan beri ilk 
sigaram olduğu için, çarpıyor meret, başım dönüyor, gidip 
duvarın dibine kıvrılarak uyumaya çalışıyorum. Yine akşam 
serinliği nerdeyse çıplak bedenimi sarmaya ve titretmeye başlı­
yor. Bir-iki saatlik kuş uykusuyla atlatıyorum o geceyi. 

Yedinci günümdür. Öğleden sonra beni yalnız başıma 
konulduğum çamaşırhaneden alarak 3 ?'deki arkadaşların 
yanına götürüyorlar ve ikinci katın birinci hücresine koyuyor­
lar. Benden sonra katılan Muzaffer Ayata, Mehmet Ciha(Şener, 
Rıza Altun, Hasan Hüseyin Karakuş, Hamit Baldemir de orda­
lar. Onlardan bir gün önce eyleme başlayıp benim gibi bir süre 
ayrı bir yerde tuttukları Mehmet Emin Keskin de orada. Ölüm 
orucunun 20. gününde katılan ve altı gün sinema salonunun 
makine dairesinde hiç su verilmeden tutulan Hamit Kankılıç 
da orada. Benim konulduğum 2. kat 1 .  hücrede M.Cihat Şener 
(Şevket), Rıza Altun, H. Hüseyin Karakuş, Hamit Baldemir ve 
M. Emin Keskin var. Hasan Hüseyin Karakuş, Vehbi denilen 
gardiyandan yediği sert bir yumrukla çenesi kırılmış, gariban 
çenesini tutup duruyor, inliyor, hepimiz acıyoruz ona, bırak­
tırsak olmaz, rezilce kullanırlar ve bundan sonra bıraksınlar 
diye herkesi sakatlarlar. Ölümse ölüm, sakat da ölünebilir, top­
rak öyle de kabul eder insanı. Rıza Altun, Vehbi'nin H. Hüseyin 
Karakuş ile Hamit Baldemir'e işkence yapması ve meydan oku­
masına tepki olarak "Ben de varım" deyip o da öylece katılmış. 

İkinci grubun böyle kalabalık olması tahmin ettiğim bir şey­
di, seviniyorum, ama bizim davadan kimsenin gelmemiş olma­
sı biraz burukluk yaratıyor. Sonradan öğreniyorum ki, eyle­
me katılacağını bildiren Ali Demir ile Kazım Akkuş'u Elazığ'a 
soruşturmaya götürmüşler (Bu kitabı yazmaya karar verdiğim­
de hangi tarihte götürüldüklerini kendilerine söyletemedim, 
hatırlayamadılar. Ya ben eyleme başlamadan 1-2 gün önce, ya 
da ben eyleme başladıktan sonra, onlar da haber alıp katılma­
sınlar diye alelacele alıp Elazığ'a götürmüşler ve 5 Eylül'de de 
geri getirmişler). 

Selim Çürükkaya, kitabında bu olayı da özel politik kaygı-
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!arla komik biçimde manipüle etmiş. Kitabında diyor ki: " 
Birkaç gün önce ölüm orucuna girerek 36'ya (3 7) getirilen 
TİKKO'cu H.H.A, yeni gelen tutsaklara: 'ben 35'teyken başka 
hücrede kalan arkadaşlarımdan K.A. ile A.D'nin ölüm orucu­
na katıldıklarını zannettiğimden, ben de ölüm orucuna katı­
larak buraya getirildim. Fakat onları burada bulamadım. Sizin 
bu arkadaşlardan haberiniz yok mu?" diye sorunca yeni gelen­
ler de K.A ile A.D'nin ölüm orucuna girmediklerini, Elazığ'a 
soruşturmaya götürüldüklerini söylediler" ( 1 2  Eylül Karanlı­
ğında Diyarbakır Şafağı, Selim Çürükkaya, sf.402). 

Bir defa orada birinci derecede eyleme karar veren bir insa­
nım, başkalarına endeksli eyleme başlayacak biri olmadığımı 
Selim çok iyi bilir. Eylemi başlatma iradesi bendedir, yoldaş­
larım beni izler mi izlemez mi kendileri bilir. İkinci en önemli 
husus ise, birilerinin eyleme katıldığını zannederek katıldığı­
mı üstelik benim ağzımdan söylemesi. Zaten eyleme başlamak 
için fırsat kolladığımı, Ali Kılıç üzerinde yapılan kalleşçe sal­
dırıya meydan okuma ve bu alçaklığa da bir yanıt olsun diye 
tam sırası olduğunu söylediğimi, Esat'ı kastederek "Namert­
liğin nasıl karşılık bulacağını şimdi görürsün kalleş, katil pis 
böcek!" diyerek eyleme o an başladığımı 33. koğuştan yanıma 
konulan arkadaşlarla Necmettin Büyükkaya da biliyordu, zaten 
herkes de böyle anladı ve o yüzden ikinci grup hemen hare­
kete geçmiş oldu. Selim de çok iyi bilir, fakat nedense haset 
şemsiyesi altında yalan mırıldanmayı tercih ediyor. Yoksa Ali 
Demir ile Kazım Akkuş'un benim eyleme başlamamda en ufak 
bir etkisi olmamıştı. Yanımdakilere o arkadaşlar için, "Benim 
için kendilerini zorunlu hissetmesinler, göze alabiliyorlarsa 
girsinler, kendileri bilir" diye iletmeleri için mesaj bırakmıştım. 
Selim uydurma jeneriklerle olayı çarpıtarak hem Ali ile Kazım'ı 
sanki beni aldatmışlar gibi töhmet altında bırakmayı, hem de 
beni oyuna gelmiş bir zavallı gibi göstererek tavrımın yarattığı 
devrimci etkiyi itibarsızlaştırmayı umuyor. Uydurma jenerik­
lere başvuracağına yanımda bulunan o insanlara niye sorma­
mış? Cezaevine geldiğinden beri bütün eylemlere canı paha-
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sına katılmış, direnişin sürekliliğini sağlamakta rol oynamış ve 
sağlığını büyük ölçüde yitirerek zindanlardan çıkmış bir insana 
karşı Selim'in bu derecede kadirbilmez basitliğe düşmesini bizi 
tanıyanların kadirbilirliğine ve vicdanına bırakıyorum. 

Benim 3 7'ye götünllüşüm, farklı bir heyecan yaratmıştı . 
Kemal hemen sordu, "Kim o yeni gelen?" M.C.  Şener, "Hasan 
Hayri, Kemal abi, Hasan Hayri Aslan, senin hücre arkadaşın! 
Bir hafta önce başlamış buraya yeni getiriyorlar haa!" dedi. 

"Tahmin ettim, bekliyordum." Bana hitap ederek, "Hasan 
Hayri, arkadaşlara söyledim haa, Hasan Hayri de mutlaka gelir, 
göreceksiniz dedim, hoş geldin, iyi oldu!" dedi. 

"Geç oldu Kemalciğim, sizi yalnız bırakmak canıma dokun-
du, mahcubum. " 

· 

"Yok yok, normaldir, biz sana haber veremedik. Yalla benim 
de haberim yoktu, Doktor başlattı, aha ben de varım dedim 
katıldım. Önceden bilsem sana haber verirdim, bilesin" dedi. 

Diğer hücrelerdeki arkadaşlar da birer birer "hoş geldin" 
dediler. Kemal keyifliydi, kalın iyice çatlamış gümbür gümbür 
sesiyle bir türkü söylemeye koyuluyor, ama nefesi yetmiyor. 
Türküyü yarıda keserek, "Ya benim sesim iyi değil, başka biri­
niz söylesin ha . . .  Doktor sen söyle doktor! "  dedi. Hayri, "Sonra 
sonra, şimdi biraz dinlensin arkadaşlar" dedi "Sonra söyleriz ! "  

Kısa bir sessizlik oldu. Hücremdeki arkadaşlara bir hafta­
da yaşadıklarıma dair özet bilgiler verdim. Konuşamıyorum, 
susuzluktan dudaklarım yapışıyor ve ikide bir gözlerim bidon­
daki suya kayıyor. "İlk 3 gün su vermediler, beton üzerinde 
yattım, iki gün önce kalan suyu üzerime boca edip bir daha 
da vermediler" demem üzerine Hamit Baldemir, "Ooo sen çok 
susamışsın, biraz su iç ondan sonra anlat" dedi ve bidondan 
su doldurup verdi, bir, bir daha derken 3-4 bardak içtim. Oh 
be dünya varmış. Rahatlıyorum, gözlerime ışık geliyor. Uyku­
suzluktan ve yorgunluktan pis askeri döşeğin üstüne çöküp 
mayışıyorum, gözlerim kapanıyor, uyumak istiyorum. Arka­
daşlar dokunmuyor, "Bırakın uyusun biraz" diyor Rıza. Tam o 
sırada bir grup gardiyan kat kapısını açarak hücremizin önün-
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de birikiyor. "Kalkın lan!" diye emrediyor "kıçı kınk" denilen 
pis bir işkenceci. M. Cihat Şener, "Düzgün konuş!" diye çıkı­
şıyor ona. Orta Anadolu şivesiyle konuşan bu iğrenç yaratık, 
kalçasından sakat olduğu için yamuk-yumuk yürüyor, bezgin 
suratlı çirkin, aşağılık kompleksi içinde azgın bir faşist. "Kalk" 
emrine kimse aldırmıyor tabii ki. İki tanesi, hücre önündeki 
dolu su bidonunu kaldınp hücre parmaklıklarından üstümüze 
püskürtüyorlar. Mazgallara yakın yerde oturduğum için, suyun 
çoğu benim üzerime geliyor. Yerimizden kalkıp geri çekili­
yoruz. Bidonu tamamen boşalttıktan sonra diğer arkadaşlara 
gidiyorlar, onlara da sözlü sataşmalarda bulunuyorlar, deri­
kemik kalmış bedenleriyle alay ediyorlar, çirkin benzetmeler 
yapıyorlar. 

Suyumuz yok artık, iyi ki kana kana içmişim! Gerçi ikin­
ci kata ara sıra musluktan su akıyor, ama bizim her an suya 
ihtiyacımız oluyor. Takatsiz halimizle elbirliği halinde yatakla­
rı toplayıp suyu tuvalete süpürmeye çalışıyoruz, epey bir efor 
harcıyoruz tabii. Onların amacı da bu zaten, ya yıldırmak, ya 
da erkenden düşmemizi sağlamak, eylem uzadıkça fena halde 
huzursuz oluyorlar. 

Bu cezaevine geldiğimden beri bu insanların hepsiyle ilk 
kez yan yana bulunuyoruz. Hepsi son derece sıcakkanlı ve say­
gılı davranıyorlar. Benim eyleme katılmamın idarede yarattığı 
telaşla ters orantılı onlarda heyecan ve sevinç yaratmış. Bunu 
hissetmek onurlandırıyor. 

En tedbirsiz gelen ve üzerinde en az giysi bulunan benim, 
onlar da sırılsıklam olunca soğuktan titremeye başlıyorum. 
Diğer arkadaşlar önceki ölüm orucunda edindikleri tecrübey­
le çoğu üstlerine fazladan giysi almış. Mehmet Cihat Şener, 
üstündeki kalın kazağını çıkartarak bana veriyor, "Bunu giy, 
benimki bir daha var, kasten üstüme kalın giysi aldım" diyor. 

Teşekkür ederek giyiniyorum, üşümem ve titremelerim 
diniyor. 

Konuşmaya ve sohbet etmeye devam ediyoruz. Rıza Altun 
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sık sık Nazım Hikmet'ten, Ahmet Arif ve Enver Gökçe'den şiir­
ler okuyor. Rıza'nın sesi şiir okumaya tiyatral etki yapacak denli 
yatkın ve ezberinde hayli miktarda devrimci şiirler var, artistik 
bir kıvam içinde okuyor. "Genco Erkal' dan iyi okudun" diyo­
rum, sahiden öyle. Onu bazen benim, bazen Hayri'nin türkü­
leri izliyor. Hayri'ye defalarca "Ağlama yar ağlama" türküsünü 
söyletiyorlar. Hayri ile ikimiz hücrenin türkücüleriyiz. Emek­
çi'nin "Özgürlük Mahkumları" türküsü darbeden sonra yay­
gınlaştı, ilk kez benden duyuyorlar ve çok hoşlarına gidiyor, 
tekrar tekrar istekte bulunuyorlar, ben de isteklerine uyarak 
söylüyorum. Bu türkü gardiyanları da etkiliyor, mqdiven boş­
luğunda gizlice dinlediklerini farkediyoruz. Arada für Muzaffer 
Ayata Urfa türküleri söylüyor. Hamit Baldemir ile M.C. Şener 
de birer türküyle katılıyorlar. M.Emin Keskin de Kürtçe türkü­
ler söylemeyi deniyor. Arkadaşların ısrarı üzerine Kemal, sev­
diği ve bildiği tek Kürtçe ezgiyi söylemeye çalışıyor. ilk gün 
buluşmamız düşmanları öfkeden çıldırtan bir kutlama hava­
sında geçiyor, sonraki günlere hüzün ve acılar karışıyor bütün 
bu sevinçlere . . .  

Ölüm Ölür Biz Ölmeyiz 

Canlar Ölesi Değil . . .  

Günler ilerledikçe ilk gruptaki arkadaşlar düşmeye başlıyor­
lar. Özellikle dördüncü kattakiler aşırı sıcağın da etkisiyle bün­
yeleri erken iflas ediyor, takatları kesiliyor, bidondan su almaya 
bile güçleri kalmıyor artık. Kerbela gibi dördüncü kat! Bazen su 
içeyim derken bidonu devirip sularını yere döküyor, yok edi­
yor, susuz kalıyorlar. Gardiyanlar onlara yenisini çok geç veri­
yor. Ama yine alamıyorlar, "Amaaan boşver, içemiyorum yahu" 
deyip yerlerine uzanıyor ve inlemeye başlıyorlar. Susuzluk fizi­
ki iflas ve ölümü hızlandırıyor. O süre içinde arada bir uğra­
yan cezaevi doktoru Orhan Özcanlı sinir bozucu sataşmalarda 
bulunuyor. "Su verin" diyen arkadaşlara, "Ne yapacaksın suyu, 
zaten öleceksiniz" diyor iğrenç alaylı sırıtkanlıkla. Özellikle de 
Kemal'e manevi saldırılarda bulunuyor, onu sinirlendirmeye 
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çalışıyor. Kemal'in gözleri de görmemeye başlamış, sigarasını 
bazen filtresinden, bazen ortasından yakıyor. 'Tüü" deyip atı­
yor, yenisini yakmaya çalışıyor, "sigarayı ters yakmışım yahu" 
diyor. Her hareketini ve açmazını bize duyuruyor Kemal, zaten 
kulaklarımız onlarda, ne olup bittiğini tahmin ediyoruz. O ara­
da birer birer hücrelerden artan inlemeler ve hınltılar duyu­
yoruz, bayılan, kendilerinden geçen bazı arkadaşları sedyeye 
koyup götürüyorlar. İlk giden dördüncü katta kalan Bedrettin 
Kavak oluyor. Bedrettin Kavak 35. gününde hastaneye kaldın­
lıyor, eylemi bırakıyor, daha sonra 35'e konuluyor. Aynı katın 
9. hücresinde kalan Fuat Çavgun da aşın sıcaklık ve susuzluk­
tan fiziki olarak çöküyor ve onu da SO'li günlere yakın hasta­
neye kaldırıyorlar, ancak o eylemi bırakmıyor, kendine gelince 
serumu çekiyor. İnsafsız bir alçaklık, Diyarbakır'ın 40-45°C'ye 
varan kavurucu sıcaklığı altında ateş gibi ısınan çatı katı hüc­
relerine konulan ölüm orucundaki insanlara su vermiyorlar ki 
erkenden ölsünler! 

Ölüm orucunun 50. günlerinde Kemal Pir, M. Hayri Dur­
muş, Ali Çiçek, Akif Yılmaz ve Fuat Kav'ı revire götürdüler. 
Sözde sağlık kontrolü bahanesiyle orada eylemi bırakmaları 
yönünde ikna çabasına girişiyorlar. Arkadaşlar kararlı davranın­
ca geri getirdiler. Daha sonra Fuat Kav da hastaneye kaldırıldı, 
o da Fuat Çavgun gibi bilinci yerine gelince serumu reddediyor. 

Kemal de bilincini kaybetmek üzere ve sık sık yatak­
tan düşüyor. Artık zor konuşabiliyor. İyice ağırlaşınca gelip 6 
Eylül'de onu da götürdüler. Fakat gitmek istemiyor, "Bırakın 
arkadaşlarımın arasında öleyim yahu!"  diye bağırıyor sedye 
üzerinden koridor boyunca. Kemal'in gidişi müthiş bir hüzün 
ve sessizlik getiriyor, o durmadan konuşan, varlığımızı hisset­
tiren koca yürek yok artık. Biliyoruz, sonsuz yolculuklar baş­
ladı, fazla yaşayamazlar. 10 Eylül'de Hayri'yi götürdüler. Hüc­
remizin önünden geçerken son halini gördük, upuzun fidan 
gibi güzel adam bir iskelet gibiydi, sakalları bir karış uzamıştı, 
saçları kafatasına yapıştırılmış keçe gibiydi. Tek battaniye ile 
beton üzerinde geçirmişti bütün ölüm orucunu. 1 1  Eylül'de 
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Akif Yılmaz'ı ve diğerlerini götürdüler. İlk gruptan tek Musta­
fa Karasu kalmıştı. Bizim hücreyi de hastaneye kaldırılanların 
yerlerine dağıttılar. Beni 4. katın sanırım 5 .  hücresine koydular. 
Beton sekiye serilmiş pis bir askeri döşekten başka bir şey yok. 
Döşek feci kokuyor, başımı koymaya iğreniyorum, kılıfı kirden 
insanın yüzüne yapışıyor. İkinci kattaki serinlik burada yeri­
ni ateşe bırakıyor, fırına sürülmüş tavuk gibiyiz. Üstelik şimdi 
eylülün ortaları artık. Kemalgillerin temmuz-ağustos harareti 
altında, üstelik günlerce susuz bırakılmalarının nasıl korkunç 
bir işkenceye dönüştüğünü şimdi daha iyi anlıyorum. O gece 
bana su vermediler. Ertesi gün yarım bidon su getirip hücremin 
önüne bıraktılar. Su birkaç saatte ısınıp plastik kokuyor, ikrah 
ediyorum, ama mecburen birkaç saatte-bir biraz yüzüme atıp 
serinliyorum, birkaç yudum da içiyorum. : 

Çamaşırhanedeyken yanıma yemek falan getirip koymuyor­
lardı, sadece su vardı, rahattım, şimdi bir tabldot tabağına bir­
kaç çeşit yemek koyup hücremin önünde 1 metre kadar uzağa 
bırakıyorlar. Yemek soğuyana kadar buharı ve kokusu hücreye 
vuruyor, insanın iştahını kabartıyor, ister istemez mide salgıları 
artıyor ve huzursuz ediyor. Yemek biraz soğuyunca bu kez fare 
sürüsünün saldırıları başlıyor, tabaklar üzerindeki tepinmeleri 
demirciler çarşısındaki çekiç seslerini andıran bir gürültü sen­
fonisi oluşturuyor. Gece boyunca onların metal tabaklardaki 
kurumuş yiyecekleri kemirirken çıkardıkları sinir bozucu ses­
leri dinliyoruz. Bazen birbirlerine saldırarak ciyak ciyak ötüyor­
lar. Her gün bizim adımıza onlara sunulan ziyafetten keyifleri 
yerinde, tavlanmış koç gibiler. Yemekleri bitince bu kez sürü 
halinde bize saldırıyorlar, parmaklarımızı, kulaklarımızı ısır­
dıkları geceler oluyor. Sık sık bedenimiz üzerinden yürüyerek 
tuvalet deliğine, oradan çıkınca yine bize basarak dışarıya, baş­
ka hücrelere koşmaları irkiltip küfre getiriyor bizi. 37'nin bok­
lu hücre bölümü burası, veremlilere ve ölüm orucundakilere 
münasip bulunmuş bir yer, tabanında on santim derinliğinde 
pislikten oluşan bir gölet var. Gölet bu aylarda tam bir sivrisi­
nek kuluçkası. Hücrenin her tarafı sivrisinek dolu, bulut gibi 
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üşüşüyorlar cesetlerimize geceleri, hem de kocaman. Uyut­
muyorlar, açıkta kalan her yerimizi yara içinde bırakıyorlar, 
sabah uyandığımızda her tarafımız sızlanıp kaşınıyor. İğrenç 
bir ortam! . .  

Dördüncü kata konulduğurnuzdan birkaç gün sonra Rıza 
Altun da eylemi bırakıyor. Daha doğrusu Hayri'nin önerisiy­
le PKK'lilerin ona eylemi bıraktırdığını düşünüyorum. Böylece 
hem 35'e burada ne olup bittiğini bildirmesini sağlamak, hem 
de geriye sağlam adam bırakmak istiyorlar diye yorumluyo­
rum. Çünkü Rıza ölümden korkacak, arkadaşlarını yolda bıra­
kacak biri değil, yürekli, mert bir devrimcidir. Fevzi Yetkin de 
eylemi bırakmış. Bırakanları 35'e götürmüşler. Sanının o ara­
da M. Emin Keskin de fenalık geçirince hastaneye kaldırıyor­
lar. Mustafa Karasu da hastaneye kaldırılmış. Kala kala 3 7'de 
beş kişi kalmışız, ben, Hamit Baldemir, Muzaffer Ayata, Hasan 
Hüseyin Karakuş ve M. Cihat Şener. Hasan Hüseyin Kara­
kuş'un kırık çeneyle bu kadar dayanabilmesi hayranlık uyan­
dırıyor doğrusu. Cezaevinde beni en çok şaşırtan şey, böyle bir 
insanın tam da zafere yöneldiğimiz bir anda itirafçılık yapması 
olmuştu! Ölüm orucu bittikten ve bizler 37'ye geri götürüldü­
ğümüzden bir süre sonra gizliden idareyle ilişki kurarak Şubat 
1983'te itiraf yapmaya başlamıştı. 

Eyleme başladığımın 28. günüydü sanının, hepimizi alıp 
revire götürdüler. Orada özel düzenlenmiş bir kabine aldılar. 
Anımsadığım kadarıyla bezden perdeler gibi gerilerek yapılmış 
uydurma bir yer. Kabine bir masa ve iki sandalye koymuşlar. 
Masanın üzerinde iki kalem ve test kağıdına benzer bir şeyler 
var. Masanın iki yanındaki sandalyenin birine ben birine beyaz 
önlüklü adam oturuyor. Elimi sıkarak "Ben doktorum" diyor, 
"Bu metni okuyun önce . "  Metnin ilk satırlarını okuyunca 
hemen anlıyorum ki, akıl sağlığımızın yerinde olup olmadığını 
test etmeye gelmişler! Gerisini okumaya gerek görmüyorum. 
Biraz sinirleniyorum, ama bozuntuya vermeden soruyorum: 

"Siz psikiyatrist hekim misiniz?" 
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"Evet" diyor. 
"Bakın doktor bey, inanıp inanmamak size kalmış bir şey 

ama gerçekten akıl sağlığımızda bir sorun yok. Belki de az çok 
tek sağlıklı kalan organımız aklımızdır, öyle olduğu içindir ki 
böyle bir eylemi insani bir tepki olarak ortaya koyabiliyoruz! 
Sizlerin Hipokrat yeminine sadık bir hekim olduğunu düşün­
meye hakkım var. Şu halimize bakın ! Ölüme giderken bile 
insana mahsus bir davranış göremiyoruz, bizi susuz, fırın gibi, 
tabanı fosseptik göleti, cehennem gibi bir yerde tutuyorlar. 
Orada gözlerimizle göremediğimiz binbir türlü parazit ve bak­
teriden başka sivrisinekler ve fareler de bedenimizi yiyor, bakın 
derimiz onların tahribatıyla doludur! Sorun akıl sağlığımızla 
ilgili bir şey değil, insanla, insan haklarıyla, yasa ve hukukla 
ilgili bir sorundur Doktor bey! Burada bunlardan eser yoktur! 

Bu şartlarda onuruna düşkün insanlar yaşayamaz! Ben de 
onlardan biriyim! Bu şartlar ortadan kalksın, göreceksiniz, ne 
eylem kalacak ne başka bir şey, biz de "oh be yaşamak ne güzel 
şey !"  der devam ederiz, yaşamayı uğruna ölecek kadar çok 
seviyoruz! Bu eyleme katılan bütün arkadaşlarda bunu gör­
düm. Hiçbirimiz ölmek istemiyoruz, hayatımızın baharında­
yız, yüksek eğitim görmüş istikballeri parlak insanlarız, niye 
intihar edelim ki. O yüzden de bir gün biter diye yıllardır bu 
zulme katlandık boşu boşuna . . .  Zulmün oyuncağı olmuş böyle 
bir yaşam olmaz olsun, bir daha asla ona dönmeyiz ! . . "  

Sözlerimin burasında birden bütün cezaevinde aynı anda 
koğuş havalandırmalarındaki eğitim başlıyor! Çıldırtan bir 
zırıltı ve gümbürtüyle her taraf titriyor! Marşlar, ayak sesleri, 
yürüyüş kararı havasında militarist sloganlar ortalığı çınlatıyor. 
Öyle sert adımlar ki, sanki beynimize basıyorlar! Çok iyi oldu! 
Şimdi psikiyatrist doktorumuza söylemenin tam sırası: 

"İşte, buyurun! Siz olsanız bu koşullarda çıldırmaz mısı­
nız?! . .  Mesleğinize ve şahsınıza saygım var, ama henüz çıldır­
mış değiliz, sizlik bir iş değil bu! Kolordu ve Adli Müşavirlik 
çözmesi gerekiyor! " 

Doktor, apışıp kalıyor, söyleyebilecek bir şey bulamıyor. 
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Önüme bıraktığı test kağıdını katlayıp yan cebine koyuyor, 
elindeki kalemi verilen bu görevden nefret eden bir tiksintiyle 
masaya atarak ayağa kalkıyor ve usul saygılı bir sesle: 

"Sizi anlıyorum!  Haklısınız! Geçmiş olsun! Bana verilen 
emri yerine getiriyorum. Gidebilirsiniz!"  diyor. 

Psikiyatrist benden önce de Muzaffer Ayata'yla görüşmüş. 
Ayata'ya "Ölmemelisiniz, ölüm sorunu çözmez, mücade­
le edebilmek için yaşamanız gerekiyor, insanın kendi hayatı­
na son vermesi zayıflıktır, boşu boşuna ölüme gidiyorsunuz, 
belki gazeteler ardınızdan bir-iki söz eder, sonra unutulursu­
nuz, sorunlar varsa onları ölmeden çözmeye çalışın, ayrıca her 
sorunu her zaman çözmek mümkün olmayabilir, bazı kural 
ve yönetmelikleri kabul etmeniz gerekir, askeri bir dönemdir, 
disipline , kurallara uymak gerekir" gibi şeyler söylüyor. 

Muzaffer de "Biz ruhsal yönden sağlıklı insanlarız, sanıldığı 
gibi böyle bir sorunumuz yok, ruhsal sorunu olan onlar. Eyle­
mimiz tarihin en haklı eylemlerinden biridir. Bizim için yaşa­
mak kutsaldır, yaşama sevincimiz büyüktür ve onu sürdür­
mek isteriz. Ama işkence ve vahşet altında her gün yüzlerce kez 
ölünen bir yaşamı sürdürmek zorunda kalacaksak, o zaman 
yaşamın ne anlamı kalır? Onurlu bir ölüm böyle bir yaşama 
binlerce defa tercih edilir" gibi yanıtlar verir. Ayrıca doktoru 
da, eylemin haklılığını karartmak amacıyla bizlerin deli olduğu 
sanısını yaratmak isteyenlere alet olduğu için eleştirir ve gerçek 
bir hekim gibi davranmaya davet eder. 

Doktor, Muzaffer'le ikimizle görüştükten sonra diğer arka­
daşlarla görüşmeye gerek görmüyor. 

Askeri Hastahane Baştabibi İbrahim Turan, Muzaffer Ayata 
ve diğer PKK'li arkadaşlara "İsteklerinizi yazın, bir zarfa koyun, 
bizzat ben götürüp Kolordu'ya veririm" demiş. Bunun üzerine 
Hayri ve Kemalgillerin önerdiği 4 maddeden oluşan talepleri 
yazıp bir zarfa koyarak Baştabip İbrahim Turan'a vermiş. Talep 
yazısını aldıktan sonra, bizi hastaneye götürüp diğer arkadaş­
larla görüştüreceğini söylüyor. "Onlar da sizlerle görüşmeden 
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ölüm orucunu bırakmayacaklarını söylüyorlar, Mustafa Kara­
su ölmek üzere, ona serum taktık kabul etti. Sizinle görüşene 
kadar canlı tutmaya çalışıyoruz. Bugün cumartesi, sizi ancak 
pazartesi götürebiliriz. İnşallah o güne kadar başına bir iş gel­
mez. Sizler de bu arada şekerli su alın, sağlığınız, vücudunuz 
fazla tahrip olmasın" diyor. Arkadaşlar doğru tavır koyuyor­
lar, "Görüşmeden hiçbir besin almayız" diyorlar. Normalde 
ölüm orucunda zaten şekerli su alınıyor, fakat vermedikleri 
için kullanmamıştık, günlerce su bile vermemişlerdi, şeker mi 
verecekler! ' 

Talepler üzerindeki bu diyalog ve kapalı zarf olayından 
benim haberim yoktu . Ya o sıra psikiyatristle görüşmede idim, 
ya da ben revire gitmeden önce konuşulmuş. Fakat psikolog­
la görüşmeden çıktığımda Muzaffer ve diğer arkadaşlar revir 
kapısının iç tarafında Baştabip ve diğer subaylarla ayaküstü 
konuşma halindeydiler, herhalde o sırada geçen bir olaydır. 
Netice itibariyle doğru tavır takınmışlar, zaten talepler Kemal 
ve Hayri giller tarafından daha önce de yazılı olarak verilmişti, 
Muzaffer de aynı şeyleri yazmakla doğru davranmıştı. Onların 
taleplerinde ısrar etmek, yaşamını yitiren arkadaşlarımızın anı­
sına ve ahdimize bağlılık gereğidir. 

Bizi tekrar hücrelerimize geri götürüyorlar. Önemli geliş­
meler olduğunu hissediyoruz. Zaten alacaklarını fazlasıy­
la almışlardır, hastaneye kaldırılan arkadaşlarımızın çoğu­
nun artık yaşamadığından eminiz! Bu telaş ve ilgi ondandır. 
Hüzünlü bir iyimserlik içindeyiz, zafere yaklaşıyoruz !  

Bu arada Selim Çürükkaya'nın uydurma becerisi gösterdiği 
uydurma bir yalana daha değinmek isterim. Yukarıda anlattı­
ğım olay askeri hastaneye götürülmemizden birkaç gün önce 
yaşanmıştı ve zaten Muzaffer Ayata da "Türkçe Konuş Çok 
Konuş" adlı kitap halinde yayınlanan röportajında olayı zaten 
olduğu gibi anlatıyor. 

Bakın Selim Çürükkaya nasıl yazıyor, bu yalan harikasını 
tarihe düşmek gerekiyor: 
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" . . .  Bir gıln hastanede Mustafa Karasu ile görılşen Kolordu' dan 
yetkili kişiler hep birlikte Otuz Altıncı koğuşa (3 7) gittiler. Bu­
rada Baştabip Yarbay, hastanede Mustafa Karasu'ya söyledik­
lerinin üç aşağı beş yukarı aynısını anlattı. 'Dayak atılmaya­
cak, savunma yapabileceksiniz' vb. diyordu. Daha sözünü tam 
bitirmeden dördüncü katın bir hücresinde kalan TİKKO'cu 
Hasan Hayri Aslan, 'Tamam, benim istediklerim de bunlar­
dı' diyerek eylemi bırakabileceğini açıkladı. Diğer tutsaklar 
H.H.A.'nın bu açıklama ve davranışım uygun bulmadıkların­
dan: 'Eyleme önderlik eden arkadaşlarımız hastahanede ölüm­
le pençeleşiyorlar. Sizin onlarla konuşmanız, bizim de onlara 
danışmamız gerekir' dediler" 12 

Cezaevinde benim dahil edildiğim böyle bir olay hiç yaşan­
madı, tamamen uydurma bir itibarsızlaştırma çabası ve Selim'e 
gördürülen hayallerden ibarettir. İnsan kendi canını, namu­
sunu, onurunu korumak için yaşamını ortaya koyan insanlara 
karşı vefa borcunu böyle mi ifade eder? Eylemin bırakılması 
ve taleplerle ilgili diyalogların benim dahil olduğum bölümü 
askeri hastanede yaşandı ve Selim'in yazdıklarıyla en ufak bir 
benzerliği yok. Kendim söylesem övgüye kaçar, yanımda olan 
PKK'liler nasıl davrandığımı iyi biliyorlar. Geri kalam aşağıda 
yeri geldikçe anlatacağımdan burada tekrarlamayacağım. 

Birkaç gün daha 37'deki hücremizin kokuşmuş yatakların­
da yatmaya devam ediyoruz. Artık ne küfür ediyorlar, ne sata­
şıyorlar ve ne de üstümüze bidonla su döküyorlar, işkencenin 
bu biçimleri kesintiye uğruyor, düzenli günlük su veriyorlar. 
İç Güvenlik Amiri Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran ve diğer rüt­
beli işkencecilerin hiçbirini artık göremiyoruz. Ünlü işkenceci 
gardiyanlar da görünmemeye çalışıyor. Hemen her gün birkaç 
doktor gelip tansiyonlarımızı ölçüyor. 30. günlere doğru hepi­
mizi Diyarbakır Askeri Hastanesi'ne kaldırıyorlar. Kollarımıza 
girerek yürüterek araçlara bindiriyorlar, henüz yürüyebiliyo­
ruz. Orda iki Fuat'ın kaldığı bir koğuşa koyuyorlar hepimi-

12  12  Eylül Karanlığında Diyarbakır Şafağı, Selim Çürükkaya, sf. 427. 
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zi. Fuatgillerin yataklannın yanında serum sehpası ve şişeleri 
duruyor. Bilinçleri uyanınca serum iğnelerini çekmişler. Eylem 
bitene kadar serum kabul etmiyorlar, bizi bekliyorlar. Daha 
sonra Mustafa Çepik'i de getiriyorlar, o da 8 gün önce yeni 
başlayanlardan. Mehmet Emin Kesik de orda . . .  Hatırladığım 
kadarıyla bunların hepsi eylemi hala sürdürenlerdi. Kimlerin 
yaşadığını, kimlerin hayatını kaybettiğini hala kesin olarak bil­
miyoruz. Fuatgiller "Avreş'in dışında hepsinin öldüğünü sanı­
yoruz" diyorlar .  

Biz bilgi alma telaşındayken koğuşa Hastane Başhekimi 
Askeri Dr. Yarbay (sonra Albay oldu) ihı:ahim Turan, Asteğ­
men Dr. Seydi Paksüt (aynı zamanda akademisyen), Kolordu­
dan bazı kurmay subaylar ve başka doktorlar bulunduğumuz 
koğuşa doluşuyorlar. Doktorlar stetoskoplarını alıp muayene 
etmeye çalışıyorlar, ama tedavi kabul etmeyeceğimiz için mua­
yeneyi gereksiz buluyoruz. Sadece tansiyonlarımızın ölçül­
mesine izin veriyoruz. Bu arada Başhekim İbrahim Turan ve 
kurmay subaylar şartların düzeltileceğini, ölmemizin gerek­
mediğini söyleyerek ikna etmeye çalışıyorlar. 

Bu konuşmalardan sonra bizim Mustafa ile görüşme tale­
bimiz ve onun da adını vermesi üzerine M. Cihat Şener'i üst 
katta onun yanına götürdüler. Karasu, Şener'e, Kolordu'nun 
kabul ettiği taleplerimizle bizlerden neler istediklerini anlatı­
yor. Baştabip ve Cezaevi Müdürü Binbaşı Birol Şen'in taleple­
rimizin kesin yerine getirileceğine dair "namus ve şeref sözü" 
ile güvence veriyorlar. Karasu, "Git diğer arkadaşlarla konuş, 
kesin kararınızı bana bildirin" diyor Şener'e. 

Bizim taleplerimizi kabul ediyorlar, artık savunma hakla­
rımıza karışılmayacak, dayak son bulacak, mevcut personel 
değiştirilecek, aile ve avukat görüşmeleri normalleştirilecek, 
gazeteler ve yasak olmayan kitaplar verilecek, yemekler yeter­
li olacak ve kaliteleri iyileştirilecek. Ama kendi talepleri bizi 
endişeye düşürüyor. Haftada 3 gün 3 saat marş ve eğitim ile 
emir-komutaya uymamız şartının yeniden şiddet ve işkence­
yi kaçınılmaz kılacağını düşünüyoruz. Sanının bu nedenle o 
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gece anlaşma sağlanamadı, zaten Kolordu Kurmay subayla­
rı da mesai süreleri doldu diye çekip gitmişlerdi. Bizler gece 
boyunca konuyu enine boyuna konuşmaya devam ettik. Bütün 
endişemiz, bu pazarlığın uzamasının Karasu'nun ölümüne yol 
açması riskiydi. PKK'li arkadaşların ilettiği ve takipçisi olduğu­
muz talepler hakkında benim bir itirazım veya farklı bir talebim 
yoktu. Görüşümü kısaca arkadaşlara şöyle özetlemiştim: "Ben­
ce karan fedakarlıkta en önde olan arkadaşa bıraksanız iyi olur. 
Alacağınız karara tabi olacağım, karar sizin. Fakat Karasu'nun 
durumunun aciliyetini de düşünmelisiniz .  Sonucu değiştirme­
yecek bir pazarlığın onun ölümüyle sonuçlanması iyi olmaz."  

Hatırladığım kadarıyla hepimiz bu konuda tam bir görüş 
birliğine varmıştık. Kolordunun öne sürdüğü iki şartın ortadan 
kaldırılması için ısrar etmeye devam edeceğiz, ancak olmazsa, 
Karasu nasıl bir karar verirse ona da uyacağız. Bu süre içinde 
Dr. Seydi Paksüt düzenli aralıklarla kontrol bahanesiyle geli­
yor ve "Artık eylemi bırakın, bütün talepleriniz kabul edil­
di, Kolordu ile bizzat kendim konuştum, Mustafa Karasu'ya 
gecikmeden müdahale etmemiz gerekiyor!" diye adeta yalva­
rıyor. Dr. Seydi Paksüt, Sivas - Gürünlü, Mustafa Karasu'nun 
yakın köylüsüymüş, sahiden sütü temiz , yürekli bir insanoğlu! 
O endazesi on para etmez işkenceci gardiyanlar, bazı subay ve 
astsubayların taciz, engel ve tehditkar bakışlarına rağmen can­
hıraş çalışıyor ve artık ölümleri durdurmak istiyor! Bunu öyle 
içten bir samimiyet ve çabayla yapıyor ki, "İşte gerçek hekim 
bu! "  diyebiliyoruz. 

Benim eylemdeki 3 1 .  günüm geride kalıyor, önceki arka­
daşlara göre yarı süre sayılmasına karşın ilk kez böyle bir eyle­
me katılmış olmam ve fazladan bir haf talık kötü koşullarda 
sürdürmemden dolayı olması gerekenden daha fazla yıpran­
mışım. Arkadaşların an meselesi olan zafer sevinciyle ken­
di aralarında kısık sesle sürdürdükleri konuşmalara katılmak 
istiyorum, ama takatim kalmıyor. Şener'e, "Başka konuşula­
cak bir şey yoksa ben uzanmak istiyorum, takatim kalmadı" 
diyorum, "Tamam abi yok bişey, gerekli olanı konuştuk, sen 
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rahatına bak!" diyor. Yatıyorum, onların ne kadar sürdüğünü 
bilmediğim kısık konuşmaları bana müzik gibi etki yapıyor ve 
dalıp gidiyorum . . .  

Sabahleyin yine bütün Kolordu ekibi ve doktorlar top­
lu olarak koğuşumuza geldiler, "Kararınızı verdiniz mi?" diye 
sordular. "Kararımızı Mustafa Karasu ile konuşacağız, o açık­
layacak" dedik ve hemen Şener'i alıp yukarı çıktılar. Dr. Seydi 
Paksüt'ün sevinçten gözleri parlıyordu, faşizmin yarattığı deh­
şet korkusu olmasa hepimizi birer birer kucaklayıp öpecek. 
Karasu, M. Cihat Şener'i dinledikten sonra, "Tamam, bıra­
kabiliriz" diyor ve o gün tedavi olm�yı kabul ettik. Dr. Sey­
di Paksüt, önceden hazırladığı ekibiyle hemen işe koyuluyor. 
Her birimizin yanına serum sehpaları dikiyor ve uygun serum 
şişelerini asıyor. Sıkı kontroller yapıyor, tahlil örnekleri alı­
yor, nasıl davranmamız gerektiğini anlatıyor, velhasıl böyle 
bir cehennem ortamında böyle insanlara rast gelmiş olmanın 
sevinç ve talihini yaşıyoruz. 

Geride 4 can bırakmıştık: 
7 Eylül 1982'de Kemal Pir; 
13 Eylül l 982'de Mehmet Hayri Durmuş; 
1 5  Eylül l 982'de Akif Yılmaz; 
1 7  Eylül 1982'de Ali Çiçek . . .  
Bu zaferimizi onların yiğit bilgeliğine, mertliğine, devrime 

bağlılığın ölçü tanımaz fedakarlığına ve dürüstlüğüne borçlu­
yuz. Şimdilik bir zafer elde etmişiz, anlaşma yapmışız, tedavi 
oluyoruz, yeniden yaşama dönmenin tarifsiz sevinci içindeyiz, 
ama yüreğimiz yara bere, onların şimdi aramızda olmamasının 
sonsuz boşluğu gözlerimize yaş dolduran bir hançer gibi sap­
lanıyor bağrımıza. Her sohbetimize onların anıları gelip oturu­
yor, anlatıcıların gözleri doluyor adlarını anar anmaz, nutukları 
tutuluyor ağlıyorlar yüzlerini yastığa gömerek. Acı ile sevinç 
durmadan yer değiştiriyor her birimizin yüreğinde. Temmuz­
dan beri yaşanan kimi zaman komiklikler de içeren 3-4 aylık 
serüvenlerimizi döküyoruz sözcüklere yeniden, öfkelendiği-
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miz anda birden gülebiliyoruz da hep beraber, sonra saygısız­
lığa düşmüşüz gibi ürperip susuyoruz yeniden, onlar yok ya 
dört tane kocaman adam, dört tane eşsiz yürek yok ya! . .  

Bir süre sonra Mustafa Karasu, yani bizim Avreş'imizi de 
serum şişeleri ve sehpasıyla birlikte yanımıza getiriyorlar. 
Ağzında dişleri kalmamış bir iskelet harabesi, yürüyen bir hort­
lak gibi. Yatağına yatınldıktan sonra birer birer gidip öpüyoruz 
onu, ellerimizi mengene gibi sıkıyor konuşmadan. Karasu'nun 
yaşamasına çok seviniyorum, onun S No'ludaki en iyi direniş­
çilerden biri olduğunu biliyorum ve işte şimdi direnişlerimiz 
sayesinde yanyanayız, artık kimse bizi yenemez, daha yapa­
cağımız çok işler var. Yitirdiğimiz dört koca yüreğin, önceki 
bütün yitirdiklerimizin sorumluluğu var omuzlarımızda, bu 
cehennemi yerle bir etmeden durmayacağız! . .  Öyle bir muha­
rebede kazanılan zaferle faşizmin yakamızı bırakacağı haya­
linde değiliz! Daha çok dövüşeceğiz. Bu ilk muharebenin bize 
kazandırdığı mevzileri asla terketmeyeceğiz, pekiştireceğiz ve 
yeni dövüşlere hazırlanacağız, size söz veriyoruz yoldaşlar! . . .  

Karasu'ya soracağımız çok şeyler var, ayrı kaldığımız bir 
hafta içinde onun bildiği, bizim bilmediğimiz final koşusun­
da ipi göğüsleyen maratoncuların yürek durduran anın heye­
canını öğrenmek istiyoruz. Ama şimdilik yormuyoruz onu, o 
altmışlı günlerinde. Kendisi isteyince arada bir kurduğu birkaç 
cümleyle yetiniyoruz yenisini kurana kadar. Daha şimdiden 
her cümlesi yüreğimizi parçalıyor. 

Karadeniz'in tepeden tırnağa enternasyonalist ruhla dolu 
delişmen delikanlısı Kemal Pir faşizmin kalbine saplanan ilk 
mermimiz olmuştu ve sonsuz yolculuğuna yürürken faşiz­
min robotlarından başka yanında tanıklık edecek hiçbirimiz 
yoktuk. "Bırakın arkadaşlarımın arasında öleyim" demekle ne 
kadar haklıymış meğer! Gümüşhane Torul kazasının Güzelo­
luk köyünden ailesine "Gelin oğlunuzun cenazesini alın" diye 
bildirim yapıyorlar. Babası gelip alıyor Kemal'i. Avukatlarla 
yaptığı görüşmede, "Oğlum burayı sevdi ve bu insanlar için 
canını verdi, Diyarbakır'da gömülmesini isterim, ancak annesi 
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illa da getirin bir yüzünü göreyim" diyor. Bunun üzerine doğ­
duğu yere götürüyorlar Kemal'i . 

Faşizme ikinci büyük vuruşu yapan Kürt halkının karar­
lı evladı Mehmet Hayri Durmuş'un bir tanığı vardı. O sırada 
verem hastası olarak hastanede yatmakta olan bizim davadan 
İbrahim Ekinci'den dinleyelim: 

" . . .  Ben ikinci kez soruşturmaya alınmış, Urfa'ya götürülmüş­
tüm. Dönüşte hastalandım ve sulu zatülcenp oldum. Sırtımda 
sağ böğrümde yumruk büyüklüğünde bir apse çıktı. Beni o 
gün hastaneye götürdüler. Apseye müdahale olacak. Daha ilk 
gün. Ölüm oruçlanndan sanının haberim yok. Yanlış hatır­
lamıyorsam mahkemede PKK tutukluları söylemişler. Oradan 
duymuş da olabilirim. Tam hatırlamıyorum. 

Ben gittim, içeri aldılar. Daha yatağa filan gitmeden. . .  Öğlen 
karavanası gelmiş. Bunu dağıt dediler. Diğer hastalar odalar­
da, yataklarında. Ben de aldım dağıttım. Yalnız sondaki odanın 
önünde bir asker bekliyor. Oraya geçmeye sıra gelince, 'Yal­
nızca hoşaf getir' dedi. Ben de herhalde oradaki hasta ya da 
hastalar yemek yiyemiyorlar, ondan hoşaf isteniyor sandım. Bir 
tas hoşaf alıp girdim içeri . . .  İki yatakta iki kişi. Ölüm oruççuları 
olduğunu anladım. Hayri Durmuş, kendinde değil gibiydi. (O 
sıra tanımıyordum!) İki yatağın arasında bir sehpa . . .  Elimdeki 
hoşafı bıraktım. Evet, Akif beni tanıdı. Gülümsedi. Biz birinci 
soruşturmamda birlikteydik. Akif, ben, Ali Çiçek. . .  İyi bir da­
yanışma olmuştu aramızda. Sanırım bana 'Hayri öldü . .  .' değil 
de, 'Kemal öldü' dedi. 'Namussuzlar ölüsüne tükürdü' dedi. 
(Sonradan öğrendim ki Kemal birkaç gün önce ölmüş . . .  Onu 
alıp götürmüşler başka bir yere . . .  Ali'yi hatırlayamıyorum. Ben 
odadan çıktıktan sonra baş odaya geçerken daha, tam o sırada 
ses geldi. Akif hoşafı devirmiş olmalı. Ama bundan yüzde yüz 
emin değilim. Çünkü orada asker de vardı. Ben muhtemelen 
oydu diye düşündüm. 

Hayri ve Akifin bulunduğu koğuşa hatırladığım kadarıyla sa­
dece bir kez girdim. 
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Sonra . . .  

Ben ilk gittiğim günün ertesi veya belki de ikinci gün olabilir, 
soğuk apse ameliyatına gittim. Döndüğümde -ki tarihi hatırla­
yamıyorum, götürmüşlerdi. 

Sonra ben taburcu oldum, cezaevine döndüm. 

Yanlış hatırlamıyorsam bir hafta kadar kalmış olmalıyım has­
tanede . "  

İbrahim Ekinci'nin b u  tanıklığını d a  Selim Çürükkaya 
çarpıtarak, Ekinci'nin sanki gardiyanların "tembih etmesi" 
ile Akifin eylemini kırmaya çalıştığını ima etmiş. Kendisine 
durumu sorduğumda, Selim'in söz konusu kitabını okumadı­
ğını belirterek şunları söyledi: 

"Selim Çürükkaya'nın yazdıklarını senin gönderdiğin nottan 
okudum. Öyle anlaşılıyor ki 'tilki' lakabını hak eden biri. Onun 
yazdıklarına bakılırsa, beni subaylar tembihliyor, sonra ben 
yemek vermeye çalışıyorum filan . . .  Bu sözler alçakça! Keşke 
Akiflerin yanına daha çok girme imkanım olsaydı. Karavana 
dağıtmak bahanesiyle de olsa . . .  Bu ameliyattan sonra cezaevi­
ne döndüm. Koğuşta yine hastalandım bir süre sonra . Tekrar 
doktor ve tüberküloza çevirdiği anlaşıldı. O zaman hasta ko­
ğuşuna geçtim. Selimlerle orada karşılaştım. Fuat da oradaydı. 
Sürekli birlikteydik. Selim'in savunmasının önemli bir kısmını 
da ben yazdım. O'nun aramızda, o sıra gelişen dostluğa rağ­
men böyle yazabilmesi çok şaşırtıcı. Bu sarsakça ifadeleri ka­
raladığı sırada aklındaki hinliği sezmeye çalışıyorum ama çok 
da bir derin sezgiye ihtiyaç yok; kahramanlıkları, direnmeleri 
kendine yontan, başkalarını karalamaya çalışan kaba ve basit 
bir siyaset esnafı kafası. Çok ayıp etmiş" dedi. 

M. Hayri Durmuş, daha önce ailesine yazdığı mektupta şöyle 
yazmış: 

"(. . .) Zindanlardan size sesleniyorum. Ama bu sizi asla umut­
suzluğa düşürmemelidir. Soğukkanlı olunuz ve geleceğe umutla bakı­
nız. Mücadeleye nasıl ve niçin katıldığımı size uzun uzun anlatacak 
değilim. Bunu beraber olduğumuz dönemlerde pek çok defa anlattı-
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ğımı hatırlıyorum. 

Eğer kaf alannıza bir şey­
ler girmediyse bundan sonra 
mücadeleye faal olarak yürü­
tecek olan yoldaşlanm tüm 
halkımızı ve sizleri eğitecek ve 
aydınlatacaktır. Yalnız şunu 
söyleyeyim ,ki, mücadeleye 

katılmam sadece ve sadece ülkem ve halkımın, insanlığın çıkan için 
olmuştur. Asla bir zorlama veya aldanma sonucu değil, sorumlulu­
ğum ve tarihin bana yüklediği görevleri çok iyi bilerek mücadeleye 
atıldım. Bundan hiçbir kuşkunuz olmasın. (. . .) " 

Hayri'nin ölüm tutanağı tutulup götürüldükten sonra onun 
yatağına Mustafa Karasu'yu götürüp yatırıyorlar. Karasu, Akifin 
ve Ali Çiçek'in art arda canvermelerine tanıklık etti. Her biri 
yiğit bir kararlılıkla ölümü kucakladı. Akifle epeyce konuşa­
bilme şansı yakaladı. "Ailesine hatıra kalsın" diye saatini Kara­
su'ya verdi, ona artık gerekli değildi.  Ölüme giderken bile yol­
daşım korumaya çalışıyordu faşizmin zulmünden. Küfür eden 
gardiyanlara "siz insan değilsiniz" lafı son sözü olmuştu . Ger­
çekten onlar insan değildi Akifim, dürüst, mert, devrim kar­
şısında sağlam duruşun iyi bir insanlık dersi olur onlara belki! 
Akifin son yolculuğu öylesine sohbet arası sessizlikte olmuştu 
ki, şekerleme gibi, usulca, kimseyi ürkütmeden, heyecanlan­
dırmadan, tam da kendisine yakışır vakur bir ağırbaşlılıkla yol­
daşının yanında olmanın huzuruyla bir sıcacık gülümseme gibi 
olup bitivermişti. 

Akifin ölüm tutanağını yazdıktan sonra, naaşını alıp 
götürdüler. 

Onun yatağına bu kez Ali Çiçek'i getirip serdiler. Ölü mü 
sağ mı belli değildi, hatta kim olduğu da. Su ve et olan ne var­
sa buharlaşmıştı, sinir ve kemik toplamından ibaretti bütün 
cisimsel varlığı, bir de ışık, öylesine gür öylesine alazlı, parlak! 
Zulmün kemirdiğinden arta kalan cisminin son kalıntılannı da 
şimdi adı "Hastane" olan kurumun bir odasında kara ve siv-
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risinekle kemiriyorlardı ! İnsana layık görülen o ne pislik, o ne 
rezalet öyle, faşizmin yüreği ve yüzü gibi! En genciydi öncü 
bölüğümüzün ve kuşkusuz en sevimlisi Ali! Yoldaşlan boşu­
na ona "bizim kızıl yıldızımız" dememişlerdi! Sahiden kızıl bir 
yıldızdı Ali! Söndüğü zaman bile etrafına ışık ve umut saçmaya 
devam ediyordu. Bana da sevdirmişti Kemal onun ününü anlata 
anlata. Öyleydi de sahiden Ali, yüreğimizin başına karanfilden 
bir öpücük oldu gitti! Faşizmin nasıl yiğitlik, mertlik ve güzel­
lik düşmanı olduğunu bilmek isteyen Ali'lerin ölümüne baksın 
yeter. . .  

Diğer arkadaşlann ailelerine telefonla ya da doğrudan aske­
ri direktiflerle çağırmışlar, görüşlerine geliyorlar. Karasu'nun 
ailesini İstanbul Maltepe'den askeri araçla alıp getirmişlerdi, 
"Oğlunuz öldü, gelin naaşını alın" diye. Ölüm orucundayken 
aileleri eylemi kırmak için baskı aracı olarak kullanmak insan­
lara insanlığını vermeyen faşizmin adetlerindendir. Sanının 
henüz yürüyemediği için sadece Karasu'nun görüşçüleri koğuşa 
alındılar, diğer arkadaşları koğuşun dışında bir yerde görüştü­
rüyorlardı. Karasu'nun tıpkı kendisine benzeyen babası, baba­
mın adaşı Hıdır Amca bize moral veriyor, ihtiyaçlanmızı soru­
yor, tanışıyoruz böylece, annesiyle de tabii. Görüşçülerin hepsi 
birer hortlakla karşılaşmanın dehşeti içinde ağlıyorlar, gözle­
ri yaş içinde kalıyor. Benimkilere haber bile vermemişler, belli 
ki eyleme katılışımı ailemden bile saklama ihtiyacı duymuşlar. 
Kamuoyu baskısı genişlemesin diye, ya da sessiz sedasız halle­
dip, "intihar" ambalajıyla kimsesizler mezarlığına gömebilmek 
için belki! 

Ölüm orucu sürecinde yaşadığımız eziyeti, beslenme süre­
cinde daha değişik biçimde yaşıyoruz. Aldığımız her besin 
midemizi şişiriyor, bütün iç organlanmızı sıkıştırmaya başlıyor 
çıkış bulamayan gazlar. Sindirim aygıtlanmız işlevini unutmuş 
gibi müthiş bir kaos ve kriz içindeler. Kimi zaman ishal, kimi 
zaman kabız belasıyla kıvranıyoruz. Bir arazı halletmek için 
verilen ilaçlar başka arazlara yol açıyor, doktorlar da şaşınyor ne 
yapacaklarını. İlk tuvaletimde kocaman karaciğer görüntüsün-
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de bir pelte bırakıyorum deliğe, biraz rahatlıyorum . .  İhtimal ki 
sonradan kendiliğinden duran bir mide kanaması geçirmişim, 
"Belki de kanama yerini kapatarak ölümden bu pelte korudu 
beni" diye düşünüyorum. Biri bitince diğeri takılan kocaman 
serum şişelerinden akan sular vücudumuzu peltek peltek, nem 
çekmiş buğday taneleri gibi şişiriyor, yapay, çirkin, hantal bir 
etlenme görüntüsü yaratıyor. Henüz hepsi sindirimi kolay süt, 
yoğurt, çorba gibi ince şeylerden ibaret besinler nasıl mideyi bı,ı 
kadar kaosa sokabiliyor şaşıyoruz. Sonra sık sık kabızlık bela­
sı tebelleş oluyor, kabız giderici hap veriyorlar, bu kez boşa­
lan midenin durmadan boşalma ihtiyacı gösteren boş sindirim 
aygıtının tacizine uğruyoruz hepimiz. İyileşeceğimize kötüle­
şiyoruz ilk günlerde, tuvaletlerimizi yatağımızın altına bırakı­
lan "ördek"lere yapmak zorunda kalıyoruz, utanıyoruz, ama 
ne yapalım. Durumu biraz iyi olan Mustafa Çepik'le M. Emin 
Keskin yardım ediyorlar bize tuvalete ve el yüz yıkamaya gidiş 
gelişlerde. Bir haftadan fazla bir süre alıyor bu berbat kaos. Son­
ra yavaş yavaş dengeye geliyor bünyelerimiz. Bu kez temizlenme 
telaşına düşüyoruz, pislik içindeyiz! Ama nasıl? Banyo yok, sıcak 
su yok! İdare bir çözüm bulamıyor. "Sıcak su verin tuvalette 
yıkanalım" diyoruz, doktorların baskısıyla kabul ediyor nöbetçi 
gardiyanlar, tabii hala cezaevinde bizlere diş bileyen üstlerine 
danışarak birkaç gün de öyle geçiyor. Sırayla bidonla getirilen 
sıcak suyla tuvalette bedenlerimize yapışan pislik ve parazitleri 
temizlemeye çalışıyoruz. Sıcak su vermeyi külfet sayan, zahmete 
katlanmak istemeyen gardiyanlann mırın kırınlarını doktorlara 
şikayet etmekten bıkıyoruz ve soğuk su ile duş yapmaya baş­
lıyoruz. Fakat her defasında üşütüyoruz, ateş içinde kaldığımız 
oluyor, bir cesaret meselesi haline geliyor artık soğuk su ile duş 
yapmak. Arkadaşların görüşçülerinin getirdikleri iç çamaşır ve 
diğer giysileri paylaşıyoruz.  Eksik ihtiyaçlarımızı bazen Kara­
su'nun, bazen Muzaffer'in, bazen Şener'in görüşçüleri üzerin­
den sağlıyoruz. Biraz kendimize gelince gazete istiyoruz, nazla­
na nazlana veriyorlar. Tabii bizimle ilgili önemli haberleri ya da 
bize moral olacak yazıları keserek, delik deşik edilmiş gazetele-
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ri ! . .  O halde vermeseler daha iyi . .  
Sanının eylemi bıraktığımızın 15 .  günlerinde durumu biraz 

iyi olan arkadaşları cezaevine götürdüler. Onlardan sonra anım­
sadığım kadarıyla beni diğer durumu hala tedavi gerektiren 
birkaç arkadaşı bodrumdaki normal tutuklu hastaların yattığı 
koğuşa indirdiler. loş, sağlıksız, pencereleri sık demirli dışarda 
silahlı askerlerin, içerde seçme üstelik torpilli azgın faşist asker­
lerin nöbet tuttuğu, daha doğrusu gardiyanlık yaptığı bir yer. 
Eski halinde hiçbir değişiklik yok, yine hasta tutsaklara eziyet 
ediyorlar, dayak atıyorlar. Adını hatırlayamadığım 50 yaşlann­
da ünlü bir kaçakçıya yaptıkları deliye çeviriyordu beni. Sözde 
orada tedaviye getirilmiş hasta adama dayak atıyorlar, "Yerde 
alçak sürünme, son sayı üç!" diyerek süründürüyorlar, yemek 
yasağı cezası veriyorlar. Sık sık "Ranza altı, kaybol! "  komutuy­
la süründürerek daracık ranzaların altına sokuyorlar, saatlerce 
beton üzerinde bekletiyorlar, copluyorlar. Bir ara, bir fırsatı­
nı bulunca "Beni bunlardan kurtar, ne olur!" dedi bana. Nasıl 
kurtaracağım ki, zaten her gün, her yaptığında, "Bunları yapa­
mazsın, günah, hasta ve yaşlı bir adamdır" diyorum, ama "Sana 
ne, sen karışına, yoksa sen de mi kaşınıyorsun" diye tersliyor 
beni. "Bak biz bunların olmaması için dört arkadaşımızı ver­
dik, bize söz verildi bunları yapmamalısın, yaptıklarını söylerim 
doktorlara !"  dedim, aldırmadı. "Söylersen söyle, bana hiç kimse 
bir şey yapamaz, sen de dilini götüne koysan iyi edersin" deme­
sin mi! O sıralar Başhekim de pek uğramıyordu artık. Dr. Seydi 
Paksüt de çok az uğruyordu, herhalde engelliyorlardı. Adamın 
yakarması üzerine gelen ilk doktora söyledim: 

"Bakın bize işkence yapılmayacağına dair söz verildi, eyle­
mi öyle bıraktık, ama daha burada işkence devam ediyor, bu 
hasta adama yat-sürün-kalk yaptırıyorlar, prostat ve kalp has­
tasıymış, nefesi kesiliyor, ölecek!"  dedim. Doktor, onbaşı rütbe­
sindeki azgın faşist gardiyana, "Yapma" dedi. Hayret, "Bu sizin 
işiniz değil" diye doktoru da terslemesin mi! Doktor boynu­
nu büküp gitti, "Ne yapayım!"  dedi. Şimdi "Artık beni bura­
dan götürün" diyeceğim başka bir hekim bekliyorum. O gece 
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işkenceci onbaşının ve ondan geri kalmayan diğer nöbetçilerin 
küfür, sataşma ve dayak tehdidi altında sabahladık. Her gözgöze 
gelişimizde başını sallayıp dişlerini sıkarak, "Görüşürüz senin­
le cezaevinde! "  diye tehdit ediyor. Neyse ki o sabah Dr. Seydi 
Paksüt geldi kontrole,  ona, "Başhekimle görüşmek istiyorum, 
burada insanlara işkence yapıyorlar, rahatsız oluyorum, bize söz 
verilmişti hani?" dedim. "Sana bir şey yaptılar mı?" diye sor­
du. "Bana yapmadılar ama başkalanna yapıyorlar, biz sal'� ken­
dimiz için canımızı ortaya koymadık ki, bunlar olmasın diye 
yaptık!" dedim. "Sabırlı ol, hallederiz, onlarla muhatap olma" 
dedi. Akşam kontrollerinde Başhekim, iki hemşire ve bir doktor 
geldi. Kapıdan girer girmez hazırolda bekleyen faşist onbaşıya 
"Evladım, hastaları rahatsız etmeyin, güvenlik önlemleri dışında 
hastalara karışmayın!" dedi, "Emredersiniz komutanım!" dedi 
sahtekarca. Beni muayene eden doktora, "Durumu nasıl?" diye 
sordu, "İyiye gidiyor, birkaç günde toparlar" dedi doktor. Belli 
ki şikayetimi Dr. Paksüt iletmiş, yeniden tekrarlamama gerek 
kalmadı. "Hayri iyileşiyorsun, sevindim. Birkaç gün daha kala­
caksın, seni tahliye edebiliriz. Sorunlarınız çözülür, sabırlı ol, 
yavaş yavaş. Size söz verdim, gereğini yaparım. Şimdi rahat ol, 
hiç canını sıkma, iyileşmeye bak, tamam mı?" dedi. "Teşekkür 
ederim" dedim "İyi akşamlar "deyip gitti. 

Nöbetçi gardiyanlar süt dökmüş kedi gibi, şimdi de onlar 
benimle göz göze gelmemeye çalışıyorlar. Fakat gazetemi "emre 
itaatsizlik" gerekçesiyle kestiler. Bazen "Gazeteler bugün gel­
medi" dediler, bazen "Cezaevi komutanımın emri, bugün veril­
meyecek" dediler vermediler. Oysa hararetlenen Anayasa tar­
tışmalarını, sivil yönetime geçiş, cuntanın sıkıştığını gösteren 
başka haberleri izlemek istiyorum. Ne yapabilirim ki, canları 
cehenneme, vermezlerse vermesinler. Burada işkenceleri izle­
mekten kurtuldum ya, gerisi önemli değil. 

O hafta cuma günü akşam kontrollerinde artık tedavimin 
tamamlandığını söyledi doktor, fakat pazartesi gününe kadar 
beklettiler. Pazartesi başka hasta tutuklularla birlikte Cezae­
vine götürdüler. Yine 37'de dördüncü kattaki beşinci hücreye 

247 1 



ôlumden de Öte 

koydular. Hücrede benden önce götürülen Fuat Kav, Keskin 
var, keyifliyiz. Bir süre sonra bazı eşyaları kucağında Mustafa 
Karasu'yu da yürüterek getirip bizim yanımıza koydular. Mus­
tafa'nın artık yürüyebiliyor olmasına öyle seviniyoruz ki! . .  Böy­
lece eylemimizin hastane süreci tamamlanmış oluyor. Hücre­
de arkadaşlarla bir arada olmaktan mutluyuz. Doğru düzgün 
yemek vermiyorlar, aç kalıyoruz, soğuk, ama artık kimse bize 
dokunmuyor ya bu yeter! 

1 .  hücrede: Muzaffer Ayata ile Hasan Hüseyin Karakuş; 3. 
hücrede: Mehmet Cihat Şener, Hamit Baldemir, Mustafa Çepik; 
S .  hücrede: Ben, Mustafa Karasu, Mehmet Emin Keskin, Fuat 
Kav; 7. hücrede: Fuat Çavgun'la Hamit Kankılıç kalıyor. 

Bir defasında duruşmaya çıkan Keskin, başlattığımız teşhir 
kampanyasına uygun olarak mahkemede yaptığı açıklamadan 
dolayı, hücreye konulmadan önce önümüzde "Uzat elleri !" 
komutuyla dövmeye kalktılar. Emin de bir anlık ihtiyatsızlığa 
düşerek ellerini uzattı, bizler tepki gösterince indirdi, gardi­
yanları azarladık. Panik içinde hücre kapısını açıp Emin'i içeri 
koydular gittiler. Bir daha da öyle bir harekete kalkışmadılar. 
Teşhir kampanyamızı daha da yükselttik, her duruşmada ceza­
evinin duyduğumuz bütün bilinmeyenlerini tutanaklara geçir­
meye başladık. Onlar söz verdikleri anlaşmaya uymayınca biz 
de uymadık, ne marş söyledik, ne de emir-komuta disiplinine 
itaat ettik, sadece subaylar gelince ayağa kalktık. Gerçi hücreye 
artık subay falan da gelmiyor. 

Eski gardiyanlar görünmüyordu ortalıkta. Bir gün eski 
işkenceci gardiyanlardan bir grup çıkıp geldi. Yumuşak gönül 
alıcı sözler söylüyorlar. "Biz askeriz, emir kuluyuz, kendi irade­
miz olsa kimseye dayak atmayız" gibi şeyler söylediler. Onlara 
"Emir kulu olmamaları gerektiğini, yasalara göre hareket etmek 
zorunda olduklarım" anlattık. Karabela da var aralarında bana 
işkence yapanlardan biri; 

"Beni dışarda görsen ne yaparsın?" diye sordu. 
"Eğer emir kulu değil de adam olsaydın, bir yere oturtur 
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sana yaptıklarınızın kötülüğünü anlatırdım, ama gördüğüm 
kadarıyla hala değilsin. Biz cana kıymayı sevmeyiz. Siz bizi 
anlamasanız da biz sizi anlayabiliyoruz, asıl suçlu siz değilsi­
niz, bu düzeni yürütenlerdir. Fakat siz de 'hiçbir suçumuz yok' 
diye düşünmeyin, çok ağır insanlık suçu işlediniz , çoğu zaman 
zalimlerin gözüne girme yanşındaydınız . . .  Kulluktan çıkmaya 
bakın aslanım, kullardan cumhuriyet vatandaşı olmaz, bizden 
yana rahat olun, size bir kötülüğümüz olmayacak" dedim. Kara­
bela denen caninin Ali Sanbal yoldaşı öldüren alçak olduğunu o 
zamana kadar bilmiyorduk. Sonradan onun Minik Aste$men ve 
Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran'la birlikte yoldaşımız Cahide Kara­
kaşa tecavüzde de suç ortaklığı yaptığını öğrenecektim. 

Zayıf bir pişmanlık belirtisi vardı yüzlerinde, utandılar sanı­
nın, çekip gittiler. 

O süre içinde sonradan derin üzüntü duyduğumuz bir olay 
da gerçekleşti. 

Bulunduğumuz 3 7'nin boklu katında yeni tutuklananları 
veya "vukuat işleyenleri" koyuyorlardı ve arda işkence yapıyor­
lardı. Bir ara Nurettin Yılmaz'ı da getirmişlerdi, dövüyor haka­
ret ediyorlardı. O sıra yeni gelen sonradan Giresunlu olduğu­
nu öğrendiğimiz bir gardiyan iyi davranıyordu, bir şey istedik 
mi getirmek için çaba gösteriyordu. Biz de sık sık kantinden 
bisküvi, kraker, peynir, sigara gibi şeyler istiyorduk, getiriyor­
du. Bundan cesaret alarak, "Yapabilirsen Nurettin Yılmaz'a da 
bişeyler ver, yazıktır" dedik. O da yapmış gerçekten. Nurettin 
Yılmaz da ona harçlık yapsın diye biraz para vermiş iyiliğine 
karşılık. Gece gardiyan koğuşunda üstünü arayıp parayı yaka­
lamışlar. Duyduk ki Esat Oktay Yıldıran adamcağızı dövdürte 
dövdürte öldürmüş!  Hürriyet gazetesi "teskere aldı gitti, kay­
boldu" diye haber yapmış. Öldürdükten sonra kaybedip , sahte 
bir teskere evrakı düzenleyerek ailesine bildiriyorlar. Ailesi de 
kayıp ilanı veriyor, öyle gitti çocuk. Çok üzüldük. 

3 ?'ye konulduğumuz günlerde kalabalık bir grubu döve 
döve getirip alt katlardan birine koydular. Biraz sonra çocuk-
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lar koğuşundan getirildiklerini anladık. Aralarında bizim dava 
tutuklularından Fehmi Bahçeci de var. PKK'li arkadaşların tanı­
dığı Hilvanlı gözüpek bir çocukla liderlik yapıyorlar. Çocuk­
lar, 1980'de Diyarbakır uçağını kaçırmaktan tutuklanan dinci 
uçak korsanlarının zorla şeriatçı eğitim yaptırmalarına ve dayak 
atmalarına karşı çıkınca, dincileştirilen diğer çocukları bun­
ların üzerine salıyorlar ve kıyasıya dövüşüyorlar. Ceza olarak 
bizimkileri hücreye getirmişler. Çocuklara kendimizi tanıtıp, 
korkmamalarını söylüyoruz. Zaten korkmuyorlar, mert çocuk­
lar belli ki. Bizim sesimizi duyunca daha da yürekleniyorlar 
ve bir nevi bize de mesaj olsun diye yüksek sesle konuşuyor­
lar, birbirlerine moral veriyorlar. En çok sesi duyulanlardan 
biri bizim Fehmi, belli ki onu "önder" sayıyorlar. Yirmi kadar 
olduğunu sandığımız bu delişmen çocukların getirdiği şenlik 
kısa sürdü; sanırım o akşam tekrar koğuşa götürdüler. Ceza­
evinden çıktıktan sonra Ahmet Türk'ün "gerçek yurtseverlik" 
diye "barış" çabalarına övgüler yapan ve 5 No'ludan "cehen­
nem" diye yakınan dinci korsan Yılmaz Yalçıner, bu koğuşta 
idarenin verdiği çocukları şeriatçılaştırma görevi üstlenmişti. 
Çocuklara falaka ve diğer şeri cezalar eşliğinde gece gündüz 
dini eğitim yaptırıyor, namaz kıldırıyorlar. Uymayanları önce 
kendileri dövüyor, sonra da gardiyanlara söyleyip dövdürüyor­
lar. Çocukların ailelerinden gelen görüşçü paralarına "beytül­
mal komünü" adı altında el koyup kendi harcamaları için kul­
lanıyorlar. Arkadaşlarıyla birlikte çocuklara cehennem içinde 
cehennem yaşatıyorlardı. Bunların sapık ideolojisinin insafına 
teslim edilen çocuklardan bir grup bu şeriatçı eğitimden etki­
lenerek daha sonra Hizbullah'a katılmışlar. PKK'li arkadaşlar 
çoğu kendi sempatizanı olan çocukların beyinlerinin fena hal­
de yıkandığını ve bir türlü vazgeçiremediklerini anlatmışlardı .  
Neyse umalım ki  Yılmazer'in aklı başına gelmiş, "gerçek yurt­
severliği" keşfetmiş olsun. 

Çocukların bu toplu direnişi bize iyi moral olmuştu. 
Satranç oyunu belli başlı zaman geçirme aracımız. Önce 
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kantin eşyalannın ambalaj kağıdından uyduruk satranç yapıp 
oynuyoruz, tartışıyoruz, cezaevinin geleceğiyle ilgili konuşuyo­
ruz, yeniden hayata dönüşümüzü adım adım sağlıyoruz. Sonra 
okunan gazete kağıtlarını suda eritip ekmek içi ile hamurlayıp, 
daha kalın ve sahici satranç tahtası ve taşlarını yapıp kurutu­
yoruz. Artık satranç tahtamız da var, zamanımızın önemli bir 
bölümünü bazılarımız oynarken, bazılarımız da izleyerek geçi­
riyoruz. Diğer hücrelerdeki arkadaşlar bizi kıskanıyor, çünkü 
bizler kalabalığız ve sık sık satranç rakipleri sıraya girip deği­
şebiliyor, oysa onlar ikişer kişiler ve hep tek takıri{" oynamak 
zorundalar. 

O arada beklenmedik bir şey oldu; Hasan Hüseyin Kara­
kuş, itiraf yaptı! Karakuş, Muzaffer Ayata ile 4. kat 1 .  hücre­
deydiler. PKK Urfa Grubu duruşmalarına gidince 35'ten gelen 
Rıza Altun'la karşılaşır ve her defasında anlamlı biçimde, o sıra 
basında itirafları yayımlanan ASALA militanı Leon Ekmekçi­
yan'ın durumunu sorarmış. Bizler yeniden direnme hazırlı­
ğı içindeyken, Karakuş, "O kadar arkadaşımız öldü, durum 
değişmedi, bunlar hepimizi öldürecekler, direniş bir şey değiş­
tirmez" gibi konuşmalar yapmaya başlamıştı. Yılmıştı, böy­
le insanlar ölümden çok korkarlar. Hasan Hüseyin Karakuş, 
Muzaffer'in duruşmaya gittiği ve hücrede yalnız kaldığı bir 
sırada hücreden çıkarılıyor ve bir daha da geri gelmiyor. 

Muzaffer akşam duruşmadan dönünce hücrenin boş oldu­
ğunu görüp, "yanımdaki gitmiş!"  dedi. Herkes şok içinde. 
Çenesi kırık girdiği ölüm orucunu sonuna kadar götürmüş­
tü, cezaevinde direnenlerden biriydi, kısacası beklenmedik 
bir şeydi yani! Ardından da örgütü ve arkadaşları aleyhinde 
konuşmaya başladı! İnanılmaz bir şey! Onun bu itirafları sıra­
sında zaten akli dengesi bozulmuş olan "Deza" Hamit Kan­
kılıç'ın sigortaları büsbütün attı. Duruşmanın birinde kal­
kıp Karakuş'un inadına yapmadığı bir dizi eylemi üstleniyor. 
Bununla kalmadı, şizofrenisi iyice azdı, herkesten şüpheleni­
yor! Bir gün yanında kaldığı Fuat Çavgun'u boğmaya kalkıyor. 
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Tehlikeli bir durum adamı, öldürecek! Galiba onun duruşmaya 
gittiği bir gün, idareye söyledik, onu yanımıza verin ruh sağ­
lığı bozulmuş, yanındaki arkadaşı öldürebilir, sorumlusu siz 
olursunuz" dedik, yanımıza verdiler. Bizden de şüpheleniyor, 
ikide-bir, herhangi birimize "Dedemi sen öldürdün di mi? !"  
diye sert, düşmanca bakıp dişlerini sıkıyor. Bir defasında Kara­
su ile satranç oynarken baktım durmadan dişlerini sıkarak bana 
bakıyor, birden omuzuma yapıştı, "Benim dedemi sen öldür­
dün" dedi! . .  Kuvvetli, genç bir çocuk, ona karşı tek başımıza 
kendimizi koruyabilecek durumda değiliz. Arkadaşlar yatıştır­
dılar, durdu neyse . "Yahu Deza" dedim, ben İstanbulluyum, 
Siverek'ten hiç kimseyi tanımam, oralara hayatımda hiç gitme­
dim, nasıl dedeni öldürmüş olabilirim. Ben senin dostunum 
canım, yanlış düşünüyorsun. "  Kafasını salladı "He he ben bili­
rim!" dedi "Sen öldürdün!" Nafile kafayı takmış bir kere ! Son­
raki günlerde benden vazgeçti, diğer arkadaşlara yöneldi. Artık 
mecburen kendimizi korumak için geceleri sırayla birer birer 
nöbet tutuyoruz. Nöbet sırasının bende olduğu bir gece, yer­
deki yatağın tuvalete gidiş tarafında bir ayaklık boşlukta volta 
atıyorum. Kış artık, dışarda kar yağıyor, rüzgar biraz hızlanın­
ca kırık camlardan toz halindeki kar tanelerini nerdeyse bize 
kadar ulaştırabiliyor. Buz gibi içerisi, kaloriferler falan yanmı­
yor, iyi beslenemiyoruz, pis iki askeri döşek ve iki battaniyey­
le yetiniyoruz, herkes nerdeyse bütün giysilerini üstüne geçir­
miş. Karasu, 3-4 tane gömleğini üstüste giymiş, yakalan demet 
demet, Hint fukaraları gibi komik bir görüntü veriyor. 

Voltayı ısınmak için atıyorum, sonra yavaş yavaş bir ritme 
dönüşüyor, bir dizi halk şarkısı mırıldıyorum o ritim içinde , 
ama tatmin olamıyorum. Bu koşullarda tutsaklık dayanılmaz 
bir şeydir, "Diyarbakır ne devrandır bu devran" dedim bir kaç 
kez sitemle. Sonra bu büyüdü büyüdü başka mısralara bürün­
dü, derken bir, iki, üç dizmeye başlıyorum dörtlükleri. Oturup, 
boşalmış Samsun paketinin kağıdına yazıyorum unutmamak 
için. Hayret çoktandır şiir yazmak bile aklıma gelmemiş! Şiir 
elimde daha uygun bir makam arıyorum. Eh, idare eder bir 
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makam da buluyorum. Sabah uyanan arkadaşlara okuyorum, 
beğeniyorlar. Mehmet Emin Keskin, "Hocam bana yazar mısın, 
mahkemeye çıkınca koğuşlardaki arkadaşlara vereceğim, iznin 
varsa" dedi. Olmaz mı, onur duyanın, bir nüshasını da ona 
yazıyoruz. Mehmet Emin ilk duruşmaya çıktığında güvendi­
ği arkadaşları üzerinde koğuşlara ulaştırıyor ve hızla yayılıyor. 
Eylül ayaklanmasında bir ajitasyon öğesi oldu. İlk kez Garabet 
Demirci Yeni Demokrasi Dergisi'nde S No'lu üzerine yazdığı bir 
yazısında işledi. Aramalarda ele geçmesin diye ben de ezberle­
yip, üstüne yazdığım Samsun kağıdını yırtıp atmıştım. 

Diyarbakır 5 .Nolu Zindanı'nın tarihine geçmiş ilk türküsü 
olması nedeniyle onu buraya ahyorum13: 

13 Bu şiir 1982'de katıldığım ve 31 gün sürdürdüğüm 14 Temmuz 
1982 Ölüm Orucu'ndan sonra konulduğumuz yerde Samsun siga­
rasının kağıdına yazıldı. Ölüm Orucuna bizden önce girişen dostla­
rımdan Kemal Pir (7 Eylül), Mehmet Hayri Durmuş ( 1 2-13 Eylül), 
Akif Yılmaz ( 15  Eylül) ve Ali Çiçek ( 17  Eylül) yaşamını yitirmiş­
ti. Hiçbir zaman uygulanmayan anlaşmadan sonra ben, M. Karasu, 
Keskin, Hamit Kankılıç, Muzaffer Ayata, Mehmet Şener, Fuat Kav, 
Fuat Çavgun ve Mustafa Çepik özel işkence yeri olarak kullanılan, 
"37. Koğuş" diye anılan tecritin dördüncü katına konulmuştuk. Kış­
tı, hastaneden yeni gelmişiz daha iyileşmemişiz, tüy gibiyiz, birbiri­
mize sokularak dayanabiliyoruz. Dört-beş metrekarelik bir yerdeyiz. 
Tetikteyiz, nöbet tutuyoruz, nöbetleşe yatıyoruz, zaten yatmak için 
ne yatağımız ne de yerimiz var. Burası, ön taraftaki ortak boşluğun 
tabanında pislik sularından işkence havuzu bulunan bir yer, rezilce 
kokuyor, camları kırık, kaloriferleri yanmıyor, alt katında yeni getiri­
lenlere ve "vukuat işleyenlere" işkence yapılıyor. Velhasıl öldürülmek için 
konulduğumuz bir yer. Anlaşmayı uygulamıyorlar, yaşamını yitiren 
arkadaşlara verdiğimiz söz gereği yeniden, kapsamlı bir direniş için 
fırsat kolluyor, hazırlık yapıyoruz. Bazen bize de dayak atmaya kal­
kıyorlar, fakat karşı koyuyoruz, izin vermiyoruz. Bu ahvalde günler 
geçip giderken, kendi gece nöbetimde iki adım uzunluk 20 cm'lik 
genişlikteki yer yatağının boşluğunda küçük küçük adımlarla tempo 
tutarak, şiiri biten sigara kağıtlanmızın üzerine yazdım. Aynı gece 
ezberledim de. Sabah arkadaşlara okudum. Keskin'in çok hoşuna 
gitmişti, o bir kopyasını yazarak gittiği mahkemede gizlice kendi 
yoldaşlarına verdi. Eylül l 983'te yeniden direnişe geçtiğimizde şii­
rin başta sevgili yoldaşım Garabet Demirci olmak üzere çok sayıda 
tutsağın ezberlediğini anladım. O direnişte bir ajitasyon şiiri olarak 
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HÜCREM DEMİR YÜREK DEMİR 

Şirindir de yarenlerim can şirin 
İşkencede tükeniyor günlerim 
Yara bere kan içinden inlerim 
Hücrem demir, yürek demir can demir. 

Diyarbekir ne devrandır bu devran 
Zebanisi bol cehennem bu zindan 
Kara zulüm kudurrnuştur korkudan 
Hücrem demir yürek demir can demir 

Kaldırın da şu zindanın üstünü 
Kimi asmış kimi yakmış kendini 
Kimi yatmış ölüme de oy beni 
Hücrem demir, yürek demir, can demir 

Gün ışımaz, ışık sızmaz hücreme 
Yol bulunmaz haber edem yarenime yarime 
Bir mezar mı bakıyorum çevreme 
Hücrem demir yürek demir can demir 

Verem girmiş hepimizi kemirir 

kullanılmıştı ve o direnişte bütün cezaevi ilk kez topluca yumruk gibi 
ayağa kalkmıştı. Artık o direnişten sonra Diyarbakır cezaevinde "hiç­
bir şey eskisi gibi olmayacaktı. "  Azgın işkenceci katiller kaçacak delik 
aramaya başladılar. Şiir ilk kez sevgili Garabet Demirci tarafından 
Yeni Demokrasi Dergisi'nde yayımlandı. Küçük bazı hatalar oluş­
muştu doğal olarak ve herkes öyle öğrendi gitti. Sonra Kadir Demir 
ve Grup Munzur tarafından bestelenerek ilk albümlerinde kullanıldı. 
Ardından Haydar Bayar ve başka sanatçılar albümlerine aldılar. Son 
olarak 2000 yılında cezaevlerindeki işkencelere ve F Tipi hücre ceza­
evlerine karşı başlatılan birleşik büyük bir kampanya için hazırlanan, 
çok sayıda dayanışmacı müzik grubu ve sanatçıdan oluşan Sanat­
çı Birliği tarafından "Hücre" albümüne alınarak Ada Müzik, Kalan 
Müzik ve Anadolu Müzik kurumlarının katkılanyla onurlandırıldı. 
Böylece Diyarbakır 5 No'lu zindanının tarihine tanıklık eden bir tür­
kü olarak kayda geçti. İçimden geldiği gibi yazdığım, estetik kay­
gılar taşımayan bir şiirdir. Burada onu tam orijinal haliyle yeniden 
paylaşıyorum. 
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Zülüm yanda öfkem kinde semirir 
Cellat çekmiş hançerini çevirir 
Hücrem demir yürek demir can demir 

Kardeşlerim yanıyordu ateşte 
Ölüm orucunda ölür peş-peşe 
Alem sağır hele bakın şu işe 
Hücrem demir yürek demir can demir 

Neylersin de bire cellat neylersin 
Hiç usanmaz zülüm cefa eylersin 
Bizden kemlik döneklik mi beklersin 
Hücrem demir yürek demir can demir 

Can kurbandır sakınır mı bu halktan 
Gün bugündür dayan yürek can dayan 
Hasret eder kavim kardaş şin şivan 
Hücrem demir yürek demir can demir. 14 

Sanırım bir süre sonra Muzaffer Ayata'nın isteği üzerine 
Deza Hamit Kankılıç'ı onun yanına verdik. İkisi de Siverekliydi, 
Muzaffer'i seviyordu. Bir süre sonra durumu iyice kötüleşti, onu 
Elazığ Akıl Hastanesi'ne götürdüler. Uzun bir tedaviden sonra 
yeniden iyileşti. Yiğit, mert, sağlam bir devrimciydi Hamit. Akli 
dengesi bozulduğunda her şeyden geçer, herkese verir verişti­
rirdi ama devrimden asla vazgeçmez, devrimcilere toz kondur­
mazdı, "Hamit komünisttir, Hamit ihanet etmez!"  derdi. 

Mahkemeler de sürüyor. Savunma hazırlayan arkadaşlar bir­
birlerine yardım ediyor. Mustafa Karasu, biraz kendine gelince 
savunmasını hazırlamaya başladı. O müsveddelerini yazıyor, 
yazım güzel olduğu için ben de kendisine temize çekiyorum. Bu 
arada, imla, ifade hatalarını da kendisine danışarak düzeltmeye 
çalışıyorum. Savunması, kendi görüşleri doğrultusunda daha iyi 
olsun diye öneriler ve hatırlatmalarda da bulunuyoruz. Velhasıl 
kolektif bir yardımlaşmayla güzel bir yazılı savunma hazırlayıp 

14 Şubat 1983 / Diyarbakır 5 Noılu 37. koğuş hücresinde 
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mahkemeye sundu. Böylece ölüm orucunda yaşamını yitiren 
yoldaşlannın en önemli isteğini yerine getirmiş oldu. 

Bizim dava duruşmalan da başlamıştı sanının. Ölüm oru­
cundan sonra arkadaşlar ilk kez beni görüyorlar, hepsi kaça­
mak bakışlarla selam veriyorlar, konuşmak için can atıyor, fırsat 
kolluyorlar. İlk duruşmada ölüm orucuna katılma gerekçemi 
ve cezaevindeki uygulamaları anlattım. "Hala kötü uygulama­
lar sürüyor, böyle devam ederse, yeniden bıraktığımız yerden 
devam ederiz" diye mahkemeyi uyardım. Bizim arkadaşlar ile 
avukatlarımız da böylece durumumu ilk kez öğrenmiş oldu­
lar. Hepsi onur duygusu ve sevgiyle gülümsediler. Birkaç arka­
daş siyasi savunma yapıyoruz,  sempatizanlar da siyasi savun­
ma yapmak istiyor, ancak bu nedenle fazla ceza almasınlar diye 
izin vermiyoruz, niteliğini koruyan parti üyelerinin yapmasını 
yeterli buluyoruz. 

Babam haber alır almaz hemen İstanbul'dan Dersim'e, ora­
dan da Ali amcamı alarak görüşüme geldi. İkisi de sanki on yaş 
daha yaşlanmış gibi geldi bana. Beni görünce tanıyamadılar, 
şaşkındılar, bu kadarcık sürede insan nasıl bu kadar değişebilir! 
Hayret, şaşkınlık ve endişelerini gözlerinden okuyordum. "İyi­
yim, ölüm orucundaydım ondan, merak etmeyin" dedim moral 
vermek için. Onlar da herkesin iyi olduğunu söyleyip durdular, 
zaten başka şey de konuşamıyoruz, uzak yerden gelmiş iki ihti­
yarla hemen görüşümüzü şiddetle kessinler istemiyorum. Bana 
biraz para ve eşya getirmişler, zaten ihtiyacım da vardı. İlk defa 
görüş yerine dayak yemeden gidiyor ve çok kısa sürmesine kar­
şın biraz konuşma fırsatı bularak dayak yemeden geri hücreme 
dönmüş oluyorum. Fakat diğer tutsaklara karşı değişen fazla bir 
şey yoktu, eskisi gibi olmasa da dayak, küfür, hakaret devam 
ediyordu. Hala koridorda karşılaştığımız tutsakların çoğu sağına 
soluna bakamadan robotlar gibi esas duruşta önlerine bakarak 
yürüyorlardı. Bu duruma kesin bir son vermek için, yeniden 
direnme karan aldık ve cezaevindeki tüm yoldaşlanmızı direni­
şe hazırlamaya başladık. 
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Yeniden 35. Hücre Bölümündeyiz 

10 Mart 1983'te, biz 14 Temmuz ölüm orucundan kalanları 
37'den yeniden 35'teki arkadaşların yanına götürdüler. Beni bu 
kez 2 .  katın 1 .  hücresine tek başıma koydular. 

Oraya gittiğimizde hala işkencenin önemli ölçüde devam 
ettiğini gördük. Eskisi kadar olmasa da marş söyletiyorlar, mah­
keme gidiş-gelişlerinde dayak atılıyor, koğuşta da bir gerekçe 
icat edip kimilerini dövüyorlar. Yine dayak için eller uzatılıyor, 
gardiyanlara "komutanım" denilip tekmil veriliyor. Yani bize 
verilen sözler nerdeyse hiç uygulanmıyor diyebiliriz. Bu durum 
karşısında ne yapmamız gerektiğini tartışmak durumunda kalı­
yoruz. Bazı arkadaşlar, "Yeni bir direnişe kadar koğuştaki duru­
ma uyalım" havası içindeler. Benim düşüncem, "Koğuşun geri 
statüsüne uymak yerine, kendi statümüzü esas alarak, koğu­
şa da bunu kazandırmak" yönündedir. Biz ölüm orucundan 
gelenlere pek sataşmıyorlar ama yanımızda diğerlerine dayak 
atmaları, genel olarak koğuşun bize göre geri olan pozisyonu 
rahatsız ediyor. 

Biz ölüm orucundayken koğuşta da önemli bazı değişiklikler 
olmuş, önemli sayıda eski arkadaş koğuşlara dağıtılmış. Hatır­
ladığım kadanyla bizim davadan Mazlum Eren, Mehmet Özgül 
ve Zeki Karagök de koğuşlara götürülenler arasında. Eskiler­
den hücrede kalanlar Mustafa Kaya, Hüseyin Yıldırım ve Ela­
zığ soruşturmasından sonra geri getirilen Kazım Akkuş'la Ali 
Demir'dir. Buna karşılık veremliler arasında tutulan Müslürn 
Elma ile Remzi Ercanlar'ı da 35'e getirmişler. Müslüm'le bir ara­
da olmamıza seviniyorum. 

Geldiğimizin aynı günüydü galiba, annem, babam ve 
Almanya'dan gelen birkaç kuzenim görüşüme gelmişti. Ölüm 
orucundan çıktığımdan beri artık her ay bir-iki kez düzenli 
olarak görüşüme geliyorlar. Annem, babam, amcalanm, kar­
deşlerim, kuzenlerim, arada bir Hıdır dayım geliyor. Anne­
baba-kardeşler dışındakilere büyük güçlükler çıkartıyorlar, illa 
da savcılığa gönderip oradan izin aldırıyor adeta işkence çekti-
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riyorlar. Çoğu kez gelen kimi yakınlarım görüş süresi içinde bu 
işlemleri tamamlayamadan akşam oluyor ve görüşemeden geri 
gidiyorlar. Annem hemen hemen her görılşme grubunda var. O 
gün bana hayli giysi falan da getirmişler. Duruşmalarda giyeyim 
diye gri bir takım elbisemi de getirmiş . Birkaç kazak, birkaç 
gömlek, takım takım iç çamaşır, havlular, banyo lifleri, bir-iki 
pantolon, tişörtler, velhasıl tahmin ettikleri bütün ihtiyaçlarımı 
fazlasıyla düşünerek getirmişler. Hayret bu kez hiçbirini yırt­
madan, parçalamadan vermişler, hepsi tertemiz duruyor. 

Gelen eşyalardan güzel bir gömlek seçerek takım elbisemi 
giyerek oturuyorum, bir günlüğün paşalığı paşalıktır nasıl olsa. 
Biliyorum ki bunları uzun süre giyemem, bir katakulliye geti­
rir yağmalarlar veya paramparça ederler gider. Bir süre sonra 
içlerinde havacı subayların da bulunduğu bir grup subay koğuş 
salonuna giriyor, hiçbirini tanımıyorum, ilk kez görüyorum 
onları. Gelip salonda hücremin tam karşısında bir yerden bana 
bakıyorlar. Az sonra bir yüzbaşı yanında bir subay iki gardi­
yanla ikinci kata çıkıp hücremin önüne geliyorlar. 

"Hayri Bey, görüyorsun, biz verdiğimiz sözü tutuyoruz, siz­
ler de sözlerinizi tutarsanız hiçbir sorun olmaz. Geçmişte olan­
ları unutalım, hoş şeyler olmamış, artık öyle şeyler olmayacak." 

"Hayri Bey" lafını biraz alayımsı bir havada kullanıyor, 
fakat renk vermeden ciddi bir muhatapla konuşur gibi söylü­
yor bunu. 

"Verilen sözler yerine getirilirse biz de verdiğimiz sözleri 
tutarız. Fakat hala ciddiye alınabilecek bir değişiklik yok. Daha 
yeni geldik buraya, söylediklerinizin doğru çıkmasını dilerim. 
Kış boyunca karşı taraftaki hücrelere koyarak ölmemizi istedi­
niz! " 

"Oraya sizi ben koymadım, ben bu göreve yeni geldim, gelir 
gelmez de sizi oradan çıkarttım. "  

Farklı bir yönetici olduğuna inandırmak için sözlerine 
devam ediyor: 

"Bak hiçbir eşyana zarar vermeden sana verdik, herkese 
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de öyle yaptık, bundan sonra hep böyle olacak. Elbiselerin de 
bayağı yakışmış!" 

''Teşekkür ederim, evet bu benim için güzel bir sürpriz oldu. 
Aslında olması gereken buydu, ama hasret kaldığımız normal 
insani davranışlar bize hala olağanüstü görünüyor!"  

Sanırım bu sohbet esnasında "Ben Abdullah Kahraman, yeni 
İç Güvenlik Amiri'yim! "  gibi bir cümle de kullanmıştı. Şimdiye 
kadar bütün görevli personelin illegal adlar kullandığı bu ceza­
evinde bir subayın ilk kez kendi adını söylemesi, güven verici 
temkinli bir iyimserlik yaratıyor bende. "İstirahatine bak" deyip 
diğer hücrelerde birkaç arkadaşla daha muhabbet ettikten sonra 
gidiyorlar. 

Birkaç gün hücrede böyle ılımlı bir hava sürüp gidiyor. 
PKK duruşmaları nerdeyse her gün sürüyor. Bizim dava 

duruşmalanysa iki haftada bir bazen ayda bir oluyor. Mahke­
melerde cezaevinde işlenen suçlan her fırsatta teşhir etmeye ve 
kayıtlara geçirmeye devam ediyoruz. Bu durum tansiyonu sık 
sık arttırıyor ve yine dayak, işkence, hakaret tırmanıp gidiyordu. 

Biz daha 37'deki hücrelerdeyken Ceylanpınar-Viranşe­
hir PKK grubundan Faysal Dunlayıcı, Ômer Tiz ve Mahmut 
Güvenç'in de aralarında bulunduğu 15 civarında kişiye hazır­
ladıkları bir ifadeyi zorla imzalatmak için baskı ve işkence 
yapıyorlar. 

Mahmut Güvenç, cesaretli davranır, bu dayatmayı reddeder 
ve cezaevinde sürdürülen işkenceyi, yapılan protesto eylemle­
rinde hayatını kaybedenleri, işkenceyle öldürülenleri anlatan 
bir suç duyurusu yazısı yazıp külotuna saklayarak mahkeme­
ye götürür. Duruşmada bu yazıyı çıkartarak heyete verir. Baş­
ta Mahmut Güvenç olmak üzere duruşmaya çıkanları dönüşte 
cezaevinde feci şekilde dövdüler, yetmedi domaltarak aşağıla­
yıp hakaret ettiler. Bu olayı bahane eden cezaevi idaresi, sonraki 
günlerde de bu uygulamayı sürdürdü. Artık mahkemeye çıkar­
tılan herkesi "domaltarak çıplak arama ve makat kontrolü"nden 
geçirerek götürmeye başladılar! . .  
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Şok olmuştuk, bunca olaydan sonra hala böyle saldınlann 
yapılması bardağı taşırmıştı. Bu tür aramaları kesin olarak kabul 
etmemek ve tavır koymak gerekiyordu. Bu görüşümüzü PKK'li 
arkadaşlara bildirdik. Bir yanıt gelmedi. "Yeni bir direnişin 
örgütlenmesini riske atmamak için" temkinli davranıyorlardı. 
Ancak genel bir kitle direnişinin örgütlenmesiyle kesin sonuç 
alınabileceği konusunda hemfikiriz, fakat başlatılan bu iğrenç 
saldırıya gerekli tepkiyi anında göstermemek de epeyce riskli 
sonuçlar taşıyordu . Hatırladığım kadarıyla bu muameleye tabi 
tutulanlar arasında Fuat Kav gibi ölüm orucundan gelen arka­
daşlar da vardı. Bu, fiilen bizim statümüzü de koğuş statüsü­
ne eşitliyor, anlaşmadan doğan ahitlerimizden geriletiyor ve bu 
uğurda yaşamını kaybeden canlanmıza sadakati de yaralıyordu. 
İki hafta sonra bizim de duruşmamız vardı. Müslüm Elma'ya bu 
durumu kabul etmememiz gerektiğini bildirdim ve PKK'li arka­
daşları uyarmasını söyledim. "Aksi takdirde tek başıma kalsam 
bile bu tür uygulamaları kabul etmeyeceğimi" ilettim. Müslüm, 
tavrımın doğru olduğunu, ancak şu anda onların duruşmala­
rı sürdüğünden, "Bizim sırtımızdan kabadayılık taslıyorlar" 
demesinler, "Kesin tavır koymayı bizim duruşma günümüze 
bırakalım" dedi. Müslüm'üm bu teklifi akla uygundu, bizim 
duruşmayı beklemeye başladık. 

Duruşma günü bizi hücrenin merdiven girişindeki yere top­
ladılar. PKK'li arkadaşlarla birlikte 1 5  kişi civarındayız. 

"Soyunun arama yapacağız!"  dediler. 
"Arama yapacaksanız böyle yapın, soyunmamıza ne gerek 

var, soyunmayacağız, bunu hakaret sayanın!"  dedim. 
"Bunu kıçınıza yazı saklayıp mahkemeye götürürken düşün­

meliydiniz! Kesin soyunacaksınız ve makat araması yapacağız, 
komutanın emri !"  

"İnsanlar dilekçelerini uygun olmayan yollarla mahkemeye 
götürmek zorunda kalıyorlarsa, bu sizin yarattığınız bir durum­
dur. Savunma hakkına, dilekçe verme hakkına engel olmasanız, 
bu yola kimse başvurma gereği duymaz. Kaldı ki, bunu herkese 
yapıyorsunuz. Yaptığınız her şey doğruysa, neden mahkemeye 
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duyurulmasını engelliyorsunuz?" 
Başlarındaki subay bir iki tehditten sonra dışarı çıktı ve bir­

kaç dakika da tekrar geri geldi. "Komutanın emri, kesin araya­
cağız, soyunun! "  dedi, "Yoksa zorla soyarız, bizi buna mecbur 
etmeyin!"  

"Ne yaparsanız yapın, bu onur kırıcı arama şeklini kabul 
etmiyoruz!"  

Biriken gardiyan kalabalığım üstümüze saldılar. Onlar elbi­
selerimizi soymak istiyorlar biz engel oluyoruz, bir yandan da 
vuruyorlar. İşkenceye dayanamayan birkaç kişi dışında herkes 
aslan gibi direniyor. Boğuşma ve cebelleşme esnasında beni 
hücre salonuna kadar sürüklemişler, hücredeki bütün arka­
daşlar izliyor. Bir yandan vurmaya, soymaya çalışırlarken bir 
yandan da karşılıklı atışıyoruz. Sonunda dayağı kesip bizi Sine­
ma salonuna götürdüler. Toplu işkence yapıldığında genellik­
le ya oraya ya da hamama götürürlerdi. Aramada pes ettirilen 
arkadaşları karşı duvarın dibine, biz direnenleri de sol tarafta­
ki duvarın önüne dizmişler. Salonda 100 civarında komando, 
ellerinde coplar, halatlar, kalaslar, zincirler tepinip duruyorlar. 
Bir üsteğmen, "Ne olursa olsun arayacağız, bizi boşuna oya­
lamayın duruşmaya geciktiriyorsunuz!" Eliyle çenemden tutup 
"Bu iş senin başının altından çıkıyor" diye tehdit ediyor. "Makat 
araması yapmayacağım, sadece pantolonunuzu indirin" diyor. 

"Burada her gün arama yapıyorsunuz, silah taşıyacak halimiz 
yok ya, hücrelerimizde iğne bile bırakmıyorsunuz, bu tamamen 
anlamsız ve hakarete yöneliktir. Böyle hakaretleri artık kabul 
etmiyoruz. Kolordu, böyle şeyler olmayacak diye bize söz verdi. 
Bizi yeniden hayatımızı ortaya koymak zorunda bırakıyorsunuz! 
Bizler de yasalar önünde eşit haklara sahip bu ülkenin insanla­
rıyız. Biz ülkemizin bağımsızlığı ve özgürlüğü için buralardayız, 
yüz kızartıcı işler yapmadık. Sizler de onurunu çiğneten, aşağı­
lanmayı kabul eden insanlara sanırım iyi gözle bakmazsınız. Bu 
ülkenin geleceği iyi olacaksa, onuruna düşkün, aşağılanmak­
tansa ölümü tercih eden insanlarla olacak." 

Burada sözümü keserek, "ama sizler bu ülkeyi bölmek, dev-
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leti yıkmak istediniz, suçlusunuz !" 
"Suçlu olduğumuza cezaevi karar veremez, mahkemeler 

karar verir. Kaldı ki bu mahkemeler bile yanlış karar verebi­
lirler. Ben suçlu olduğumu kabul etmiyorum. Mustafa Kemal'i 
de Osmanlı sultanı "suçlu" diye böyle zindanlara atmak iste­
di, ama şimdi ülkenin her tarafında heykelleri var. Kimin suçlu 
olduğuna tarih karar verir. Bu ülkede birlikte yaşayacağız, farklı 
fikirlerimiz olacak, birbirimizle mücadele edeceğiz, ama birbi­
rimizi aşağılamamalıyız,  birbirimizin onuruna saldırmamalıyız. 
Size yapılmasını istemediğinizi muanzlannıza, muhaliflerinize 
de yapmamalısınız! Suçlu olsak bile bunu yapmamalısınız! . ." 

Bu konuşmayı subaydan çok askerleri etkilemek amacıyla 
yaptım. Bence epey de etkilenmişlerdi, içlerinden hayranlıkla 
bakanlan gördüm. Sopa, halat, cop tutan kaslar gevşemişti. 

Konuşan subay tekrar salonun dışındaki üstleriyle görüşme­
ye gitti . Geri geldiğinde; 

"Mahkemeye gecikiyorsunuz, sadece pantolonunuzu keme­
rinden biraz açın! Hadi itiraz etme!" dedi. Diğer arkadaşlar bu 
teklifi kabul etmekten yanaydı, ama benim durumum biraz 
farklı, ölüm orucunda elde ettiğimiz hakları kendi şahsımda 
geriletemem. Can vererek sağladığımız ve hala uygulanmayan 
o anlaşmaya bizzat katılanlardan biriyim, benim gerilemem 
stratejik bir anlam taşıyor. "Size karışamam, ama ben anlamsız 
buluyorum, kabul etmiyorum! "  dedim. Müslüm "ihtiyar bişey 
olmaz, bunu kabul et" dedi yumuşak bir sesle. Aslında Müs­
lüm haklıydı, onları gerektiği kadar geriletmiştik, fakat kararlı­
lığımızı son kez hissettirmek için Müslüm'e kasten fırça attım, 
"Sen bana karışma! "  dedim. Herkes biraz gevşedi, güldü , o 
arada subay da gülerek, "Ya s . . .  ne aşık değiliz" dedi kemerimi 
kendine doğru tutup çekti, ama bakmadı, zaten bir şey görüle­
cek kadar da açılmamıştı! . .  Böylece mantıksal uzlaşma sağlan­
mış oldu; subay usulen emri yerine getirmiş, apış arasını aramış 
oldu, ben de kendi irademle kabul etmemiş oldum . . .  

Hepimizi toplayıp mahkemeye götürdüler. Kendisini aratan 
arkadaşlar biraz mahcup, onlara moral vermeye çalışıyorum, 
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kendilerini hor görmemeleri için. 
Mahkeme hapishaneden 4 kilometre kadar uzakta, ama kent 

içinden özel güvenlik önlemleriyle götürüldüğümüz için bazen 
bir saati buluyor. Yol boyunca mahkemede yapacağım protes­
toyu düşünüyorum. 

Duruşma başlar başlamaz elimi kaldırdım. Duruşma hakimi 
Şakir Kadıoğlu biraz tereddüt ettikten sonra, söz verdi. 

"Bizler cezaevindeki kanun dışı, insan onuruna aykın duru­
mun son bulması için bir dizi arkadaşımızı kaybettik. Benim de 
içinde yer aldığım son ölüm orucunda 4 arkadaşımız can verdi. 
Benim durumumu da görüyorsunuz, hala sağlığıma kavuşmuş 
değilim. Bu uygulamalara son verileceğine dair asker sözü veril­
diği için eylemi bıraktık, yoksa şimdi ben de yaşamıyor ola­
caktım. Savunma hakkımız engelleniyor, mahkemeye dilekçe 
bile getiremiyoruz. İnsanlar külotlarına saklayarak dilekçelerini 
getirebiliyorlar. Üstelik bu bahane edilerek işkence ve hakare­
te uğruyoruz,  domaltarak makat araması yapıyorlar. Bu onuru­
muza yapılan manevi bir saldındır, başka da anlamı yoktur. Bu 
duruşmaya gelirken bize de aynı şeyi yapmaya kalktılar. Kabul 
etmedik, feci şekilde dayaktan geçirildik. Eğer heyetinizin onu­
runa dokunmayacaksa, üstümü açarak uğradığımız işkence 
izlerini sizlere göstermek istiyorum!"  dedim ve montun düğ­
melerini açmaya başladım. Duruşma hakimi Şakir Kadıoğlu, 
"Hayri gerek yok, tamam, anladık" dedi. 

"Huzura alınan sanık Hasan Hayri Aslan, Duruşmaya gelir­
ken cezaevinde kötü muamele gördüklerini, bunu protesto 
ettiklerini, önlem alınmazsa yeniden eyleme başlamak zorunda 
kalacaklarını söyledi" gibi kısa cümlelerle tutanağa geçirdi. 

Biz TKP-ML sanıkları hakkında iki dava açılmıştı ve ayrı 
ayrı yürütülüyordu, daha önce yakalanan arkadaşlar ayrı, biz 
198 1  Eylül-Ekim'inde yakalananlar ise ayrı yargılanıyorduk. 
Bir önceki duruşmada mahkeme, bu iki dosyayı birleştirme 
kararı almıştı. Bu yüzden, sürekli tahliye vermemize karşın 
sayımız artmış, ortak tavır geliştirmemiz kolaylaşmıştı. Bütün 
arkadaşlarla aynı duruşmaya çıkmak, ortak tavır geliştirme-
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miz ve eylem hazırlığımız için iyi bir avantaj sağlıyordu. Şim­
diye kadar, diğer gruptaki arkadaşlar, mesajlarımızı genellikle 
PKK'li arkadaşlar üzerinden dolaylı öğrenebiliyorlardı. Çıplak 
aramaya karşı geliştirdiğimiz bu direniş hem onur kırıcı bir sal­
dırıyı püskürtmüş,  hem de yeni bir eylem hazırlığında oldu­
ğumuzu arkadaşlara duyurma fırsatı vermişti. Aynca cezae­
vinde siyasal planda önemli bir inisiyatif kazanmamıza da yol 
açmıştı. Cezaevine dönüşte herhangi bir "cezalandırma" eyle­
mine kalkışmadılar. Bizi götürüp 35'teki merdiven boşluğun­
da kelepçelerimizi söktüler. Sabahki üsteğmen bana, "Belden 
yukarı soyun" dedi! Bu emri verirken öyle saldırgan bir edası 
yok, rica eder gibi söylüyor. Fakat yine de "Neden soyunayım?" 
diye itiraz ettim. "Ya sana vurmamalarını söylemiştim, bakıyım 
gerçekten sana vurmuşlar mı, onu görmek istiyorum" deyince, 
gömleğimi çıkardım. Meğer her tarafım morartı ve kızarıklarla 
cop izleri dolu! Oysa ben hiçbir şey hissetmiyorum. Bu yüz­
den mahkemenin "Gerek yok, anladık" demesine sevinmiştim. 
"Ya gerçekten bedenimde işkence izleri görünmüyorsa, komik 
duruma düşerim!" diye endişelenmiştim. Üsteğmen vücuduma 
bakınca, "Ooo, sahiden seni dövmüşler ya, mahvetmişler seni ! "  
dedi. Direnme onuru insanın acılarını onarıyor, hissettirmiyor­
muş meğer! Oysa bütün vücudum darbe izleriyle dolu , yüzümü 
vurmamaya özen göstererek iyice bir sopalamışlar meğer! Beni 
hücreme koyduklarında önemli bir zaferin heyecanı içindeyim. 

Tam o günlerde bir kişinin getirilerek sessizce birinci katta­
ki kör hücreye konulduğunu hissettik. "Kimsin?" çağırılarımı­
za önce yanıt alamıyoruz. Alt hücredeki arkadaşlar ısrar edin­
ce alçak bir sesle "Ben Cafer Cangöz, Mamak'tan geldim" dedi. 
Çok seviniyoruz, büyük bir sürpriz! 

"Rahat ol Cafer, ben Hasan Hayri, Müslüm Elma da burada, 
seni biraz sonra çıkartırız oradan merak etme! "  deyince rahat­
lıyor. Müslüm de "Hoş geldin çoban" diye çağırıyor. "Hoş bul­
duk, hoş bulduk, iyi iyi! "  derken güldüğü belli oluyor. Akşama 
doğru onu oradan çıkartıp normal bir hücreye koyuyorlar. Artık 
keyfimize diyecek yok. . .  
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Cafer Cangöz'ü Ankara Mamak Askeri Cezaevi'nden getir­
mişler. Cafer Ankara'da faaliyet gösterirken yakalanmıştı. O 
yakalandığında ben henüz dışardaydım. Cafer her zamanki gibi 
işkencecilere meydan okumuş, faşist cuntaya verip veriştirmişti. 
Tercüman gazetesi, "Cürete bak! Terörist Cafer Cangöz Mey­
dan Okudu! "  gibi kocaman bir manşetle duyurmuştu. Cafer'i 
biraz da ezmek amacıyla Ankara' dan Diyarbakır'a getirmişlerdi. 
Aslında aynı durum benim için de söz konusuydu. Normalde 
benim faaliyet alanım Diyarbakır Yedinci Kolordu Sıkıyönetim 
bölgesi değil, ya 7. Kolordu bölgesindeki Elazığ'da ya da 1 .  Ordu 
Sıkıyönetim Komutanlığı bölgesi İstanbul'da görülen merke­
zi ana davada yargılanmam gerekirdi. Diyarbakır'daki davayla 
normalde aynı davadan olmamdan başka hiçbir alakam yoktu. 
Fakat vahşet içinde ezmek veya yok etmek için Diyarbakır 5 
No'luya koymuş ve bir daha da hiçbir yere götürmemişlerdi. 

Sanının Cafer'in gelişinden sonraki ilk duruşmada, Mah­
keme, biz Malatya'da yakalananların dosyasını ayırarak başka 
dosyalarla birleştirmek için görüşümüzü sordu. Kazım Akkuş 
ile Ali Demir, "Normal olarak 8. Kolordu Sıkıyönetim Komu­
tanlığı bölgesindeki Elazığ'da yargılanmaları gerektiğini" söy­
leyerek dosyalarının oradaki dava dosyası ile birleştirilmesini 
istediler. Haklıydılar. Böylece hem ailelerine yakın olacaklar, 
hem de bu vahşet ortamından kurtulacaklardı. Meğer avukat­
ları da daha önce o yönde talepte bulunmuş. Ben bu tefrik işini 
ilk arda duyuyorum, haberim yok. Sıra bana geldiğinde, ciddi 
bir tereddüt geçirdim. Evet, İstanbul veya Elazığ'a gidersem, her 
bakımdan kişisel olarak büyük avantajlarım vardı, aileme yakın 
olacaktım, bu vahşet ortamından da yakayı sıyıracaktım, fakat 
5 No'ludaki direnişi de yan yolda bırakmak istemiyorum, bana 
"kaçıp gitmek" gibi geliyordu, üstelik şimdi sırtımı dayayacağım 
iki sağlam yoldaşım var yanımda, onlarla birlikte bu zulmü yer­
le bir etmek için çok katkımız olacak. Burada PKK'li arkadaşlar­
la direniş içinde oluşan sağlam bir dostluğumuz da var, onlarla 
sonuna kadar gitmek istiyorum. Büyük acılar içinde sayısız yiğit 
evladını veren Kürt halkının buradaki direnişini terkedip git-
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meyi içime sindiremiyorum. Bu düşünceler içinde yanıtım geci­
kince duruşma hakimi Şakir Kadıoğlu, bir daha sordu: 

"Ne diyorsun senin dosyanı da ayıralım mı?" 
"Benim için fark etmez, ister burada yargılayın ister başka 

yere gönderin, siz bilirsiniz, özel bir talebim yok" dedim. 
Mahkeme heyetinin istediği de buydu zaten. "Yaz" dedi sek­

retere , "Sanık Hasan Hayri Aslan'a soruldu, özel bir talebinin 
olmadığını , mahkemenin takdirine bıraktığını söyledi" dedi. 

Diğer arkadaşların dosyalarını tefrik edip Elazığ'a gönder­
meye, benim yargılanmamı ise Diyarbakır'da sürdürmeye karar 
verdiler. 

Aldığım kararın benim için kişisel olarak büyük özveri ve 
hayati risklerle dolu olduğunun farkındaydım, büyük ihtimal­
le ailem ve avukatlarım da bu karanını iyi karşılamayacaklardı, 
ama doğrusu buydu. Nerde nitelikli bir mücadele olanağı varsa 
arda olmak bir devrimcinin ilk tercihi olmalıydı. Nereye gitsek 
de faşizme karşı mücadele edeceğiz, kişisel hesaplar yapmanın 
zamanı değildi. Diyarbakır'da onca siper yoldaşı ve mücadele 
arkadaşımızı yitirmişken, onların manevi hatırasına yakışır bir 
sonuç almadan nereye gidecektim! . .  

Kararım arkadaşlarda büyük sevinç yaratmıştı, bunu göz­
lerinden okuyabiliyordum. Bu zor günlerde bana ihtiyaçları 
olduğunu onlar da derinden hissediyorlar. Benim 5 No'ludan 
gitmem yarattığımız siyasi inisiyatifin zayıflamasına yol açabi­
lirdi. Gerçi buradaki arkadaşların çoğuyla ilk kez karşılaşıyo­
rum, çoğu ile tanışmıyoruz bile, ama artık benim söz ve davra­
nışlarımı büyük bir dikkat ve saygıyla izlediklerini ve gereğini 
yapmaya çalıştıklarını görüyordum. 

Kısa bir süre sonra Nisan 1983'te Kazım ile Ali'yi Elazığ 
Cezaevi'ne götürdüler. O sırada kadınlar koğuşunda bulunan 
yoldaşları da tahliye etmişlerdi. Kadınlar koğuşunda bizden 
sadece Nazlı Aslan kalmıştı. 

Yeni bir direnişin hazırlıkları da son hızla gizli gizli sürü­
yordu. Koğuşlardaki bütün arkadaşlardan iyi mesajlar alıyoruz, 
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"Ben de vanm, ben de vanm" diye. Örgütleme işini, arkadaş­
ları iyi tanıdıklan için Cafer'le Müslüm üstlenmişler. Fakat biz 
henüz kitlesel bir direnişin gelişebileceği konusunda fazla iyim­
ser değiliz. Direnişi nereye kadar götürebileceğinden tam emin 
olmadığımızdan her arkadaşı gelişigüzel bu aşamada eyleme 
dahil etmek istemiyoruz,  çünkü herhangi bir olumsuzluk, hem 
eylemin ciddiyetini sarsıyor, hem moral bozucu oluyor, hem 
de katılıp başaramayanlarda ruhsal çöküntü tehlikesi yaratı­
yordu. Bu hamleyi de kadro fedakarlığı ile yapmayı ön planda 
tutuyoruz. 

Zaten bizim kitlemiz çok fazla değil, kitlesel bir direnişin 
örgütlenmesi büyük ölçüde Kürt siyasi gruplarının, özellikle 
de PKK'lilerin çabasına bağlı. Kesin zafer için kitlesel direnişin 
kesin zorunluluğunda hepimiz hemfikiriz, fakat bunun ancak 
bir sonraki hamlede imkan dahiline girebileceğini tahmin ediyo­
ruz. Bütün adımlarımızı temkinli atmak ve eylemin kararlılığım 
düşünmek zorundayız. Maceraya düşmeden, her şeyin toptan 
çözülmesi hayaline kapılmadan, temkinli ve kararlı adımlarla 
ilerlemek, bu vahşet ortamında öğrendiğimiz en önemli dev­
rimci pratik oldu. Örnek fedakarlıklarla kitlesel feda ruhunun 
biraz daha mayalanması gerektiğini düşünüyoruz. Tabii bu 
hamlede de "Bir sürpriz olabilir! "  diyoruz, ama onu şimdilik 
sadece olası bir "sürpriz" hanesine yazmayı yeğliyoruz . . .  

1983 Büyük Eylül Direnişi 

1981 yenilgisinden sonra ilk kez planlı siyasi bir eylem bir­
liği ile direniyoruz. Eylem birliği esas olarak bizimle PKK ortak 
iradesine dayanıyor, ancak diğer gruplardan da büyük ölçüde 
onaya sahip. Özellikle bizim eylem birliği içinde olmamız diğer 
gruplara güven veriyor. KAWA, Halkın Kurtuluşu, Devrimci 
Yol, Rızgari, Ala Rızgari destekleme mesajları iletiyorlar. Önder­
leri pek sıcak bakmasa da hatta DDKD, KUK, Özgürlük Yolu, 
TKP gibi gruplann tabanı bile sempatiyle yaklaşıyor, umutla 
destekliyorlar. Diyarbakır cezaevinde ilk kez itirazsız, tartışma­
sız bir birlik ruhu yakalanmıştır. Bu aynı zamanda Kürdistan'da 
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da bir ilktir diyebiliriz ! Şimdiye kadar birbiriyle didişen grup­
ların faşizme karşı bir eylemde kucaklaşması ilerisi için çok şey 
değiştirebilecek nitelikli bir sıçramadır. 

35 .  hücre bölümü direnişin merkezi durumundadır. Bizim 
ve PKK'nin öncü kadroları buradalar, TKP'den İsfendiyar Eyü­
boğlu, Rızgari'nin liderlerinden Mümtaz Kotan da 35'te. Bizim 
buradaki sayımız 5 kişiden ibaret; ben, Müslüm Elma, Cafer 
Cangöz, Mustafa Kaya ve sonradan getirilen Remzi Ercanlar. Ala 
Rızgari ve Kawa'dan birer kişi var. Sanırım DDKO'dan Mahmut 
Çıkman ile Mehdi Zana gibi bağımsız siyasi simalar da var. Biz 
öncü feda grubuna 3 kişiyle katılıyoruz; ben, Müslüm ve Cafer. 
Sanırım PKK'den de 5 kişi bildirilmişti , sonradan mahkemeye 
1 5  kişinin ismini bildiriyorlar. 

Biz eylem kararının bizim duruşmalarda açıklanmasını isti­
yoruz. PKK'liler, "Hayri, bizim kitlemiz daha geniş, cezaevinin 
tümünün kısa sürede duyabilmesi olanağı var. Üstelik çok sık 
duruşmalanmız olduğu için zaman esnekliği açısından da bizim 
duruşmalar uygun" diye ısrar edince, tartışmaktan vazgeçiyo­
ruz ve onların duruşmalarına bırakıyoruz. ilkin 12 Eylül dar­
besinin yıl dönümüne getirmeyi düşünüyoruz, fakat cuntanın 
"Bizi hedef alan siyasi bir eylemdir" safsatasıyla eylemimizin 
asıl amacını karartması ve kamuoyu desteğini zayıflatma ihti­
malini düşünerek vazgeçiyoruz. Sonunda 1 Eylül Dünya Barış 
Günü'nde başlatmayı uygun buluyoruz. Tabii PKK'liler ana 
davalarının sonuçlanmasından sonraki bir tarihte olmasını isti­
yorlar, başka da bir önerileri yoktu . Talepler konusunda görüş 
birliğine sahibiz; "Vahşet döneminin bütün uygulamalarına son 
vermeyi ve normal cezaevi koşullarını sağlamayı" hedefliyoruz. 

Bu şekilde bir mutabakat sağlandıktan bir süre sonra PKK 
Ana Davası sonuçlandı, 35 kadar idam, bir o kadar da müeb­
bet ve acımasız hapis cezalan verilmişti. İdam alanların hepsini 
35'ten alarak 37'ye götürdüler. Böylece PKK'nin ve aynı zaman­
da direnişin ağırlık merkezi de 37'ye kaymıştı. 

Eylem kararı PKK Suruç grubu duruşmasında duyurula­
caktı. 1 Eylül günü PKK dava duruşmasında eylem duyurusu 

1 268 



Hasan Hayri ASLAN ---------

yapılırken bizler de aynı saatlerde cezaevinde verdiğimiz dilek­
çelerle eyleme başlıyoruz. Eylem duyurusunu ve amacını Urfa 
Suruç grubunda Ali Yaver Kaya yapacak, bir aksilik çıkar da 
sözü kesilirse katılanlann isimlerini de Zeki Yılmaz açıklaya­
caktı, neyse ki Ali konuşmasını tamamlayabildiği için Zeki'ye 
gerek kalmaz. 

Mahkemeye giderken bir çavuş Ali'ye, "Siz bugün ölüm oru­
cuna girecek misiniz?" diye soruyor. Ali bozuntuya vermeden, 
"Ne ölüm orucu, onu da nerden çıkardın" diye cevap veriyor, 
fakat çavuş tatmin olmuyor; "Haydi, dediğin gibi olsun. Siz bir 
şeyler yapacaksınız ama çıkaramıyorum" diyor. 

Ali Yaver Kaya tüberküloz hastasıdır, bundan yararlanarak 
henüz Av. Erdinç Uzunoğlu oradayken eylem karannı açıkla­
mak ve dışanya duyurulmasını sağlamak ister: "Ben tüberküloz 
hastasıyım. Su anda bile yerimde zor duruyorum. Eğer öğle­
den sonraya kalırsa konuşacak halim kalmaz. Mümkünse şim­
di savunma yapmak istiyorum" der. Suruç grubunda fazla sivri 
çıkışlar olmadığı için, mahkeme heyeti biraz daha müsamahalı, 
birkaç kez Ali'nin sözünü kesse de sonuçta konuşmasına izin 
verir. Ali cezaevinde yaşananlan anlattıktan sonra; 

"Bütün bu baskı ve işkencelere son vermek, cezaevinde insan 
haysiyet ve onuruna yakışır bir düzen kurmak için bugünden 
başlayarak 20 arkadaş ölüm orucuna başlamış bulunmakta­
dır: Muzaffer Ayata, M. Can Yüce, Hamit Baldemir, Cemal 
Arat, Kemal Aktaş, İrfan Güler, Cuma Kuyukan, Yılmaz Uzun, 
Süleyman Günyeli, Fuat Kav, Mustafa Çepik, M. Fahri Çiftkuş, 
Mehmet Takır, M. Emin Keskin, Mehmet Doluk, Şükrü Gök­
tas, Mahmut Güvenç, Ahmet Nitelik, Mustafa Keser ve Alaaddin 
Aktaş . . .  " 

Ali Yaverkaya'nın 2 1 Mayıs 2008'de Şükrü Gülmüş'le yaptığı 
söyleşide bu görevi ne kadar büyük endişe ve tedirginlik içinde 
yapabildiği anlaşılıyor. 

Eylem duyurusunda bizden grup olarak bile söz edilmemesi 
devrimci dayanışma açısından hoş olmamıştı. Bu grupçu ref­
leksler ölüm orucu sürecinde de çok can sıkıcı biçimde tek-
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rarlanacaktı. 1981  yenilgisinde benmerkezci bu grupçu sekter 
tavırların önemli rol oynadığını bildiğimiz için doğrusu endişe 
duyuyorduk, çünkü bu cezaevinde birlikte yapacağımız daha 
çok şey vardı. Aynı gün başka bir duruşmaya çıkan, PKK'lilerin 
"görev dışı" saydığı ve "eylemi riske attığı" suçlamasına hedef 
olan Celalettin Delibaş da eylem duyurusu yapar ve ölüm oru­
cuna başladığım bildirir. Fakat kimse bizden söz etmez. 

Duruşmalarda bunlar olurken bizler de 35'teki hücreleri­
mizde cezaevi idaresine eylemle ilgili tavrımızı açıklayıp yazı­
lı olarak da bildirimde bulunuyoruz. Aynı günün sabahı Cafer 
Cangöz'le ikimizi birinci katta sanırım 4. hücreye koydular, 
Müslüm'ü de bizden ayn arka hücrelerden birine yerleştirdi­
ler. Gıyaben tanışmamıza karşın Cafer'le ilk kez bir araya geli­
yorduk, sevgi ve sevinçle kucaklaştık. Kısa bir hoşbeşten sonra 
eylemden çok gözaltına alınmamızdan beri yaşadıklarımızı bir­
birimize anlatmaya koyuluyoruz. Tercüman gazetesinin onunla 
ilgili manşetini anlattım, haberi yokmuş. 

Dilekçelerimiz gittikten kısa süre sonra İç Güvenlik Ami­
ri Yüzbaşı Abdullah Kahraman hücrenin önüne gelip bizimle 
konuşmaya tutuştu, vazgeçirmeye çalıştı. Çok tedirgindi, suratı 
allak bullaktı, başına balyoz yemiş gibi bir hali vardı. Dilekçe­
miz elinde, adeta yalvarıyordu: 

"Her şeyi adım adım düzeltiyorduk, bu eylem de nerden 
çıktı? Ben öncekilere benzemem. Anam avradım olsun sizleri 
düşünüyorum. Neden gençlerimiz böyle heder olsun. Hepiniz 
çok değerli insanlarsınız, yaşamanız gerekir. Bu eylemle beni 
zor durumda bırakıyorsunuz. Beni buradan alır, başka bir Esat'ı 
getirir, sizi mahvederler !  Askeri yönetim dönemi, kimsenin 
gözünün yaşına bakmazlar. Biraz sabretseydiniz her şeyi düzel­
tirdik! Gelin beni dinleyin vazgeçin . . .  " gibi şeyler söyledi. 

Onun bu konuşmalarına karşı, kendisinin de çok iyi şeyler 
yapmadığını, Esat'ın ekibiyle baskıyı sürdürdüğünü, insanlara 
işkence yapmaya devam ettiğini, savunmalarımıza müdaha­
le edildiğini, daha kısa süre önce bizi domaltarak çıplak arama 
ve makat kontrolü yapmaya kalktığını söyledik. Yeni bir Esat'ın 
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geleceği varsa göreceği de var, artık East mesat döneminin bit­
tiğini, onların bize boyun eğdiremeyeceğini, onların mutlaka 
yaptıklarının hesabını vereceklerini anlattık durduk. "Belki biz 
öleceğiz ama bu zulmü yapanlar için de dünya güzel olmayacak, 
ölümden binbeter olacaklar!" dedik. 

"Onlardan haberim yok, ben yeni geldim" dedi. Bir süre 
daha "ikna" denemeleri yapıp olumlu yanıt alamayınca gitti. 

Aradan birkaç saat geçince tekrar geldi, "Tuncelili" dedi 
(bana hep Tuncelili diye hitap ederdi) "Gelin şu eylemden vaz­
geçin, anam avradım olsun yazdığınız bütün talepleri fazlasıyla 
adım adım gerçekleştireceğim." Bunlan söylerken yanında baş­
ka subay veya gardiyan yok, tek başına. Zaten bizimle görüşme­
ye her geldiğinde anlan yanından uzaklaştırıyordu. 

"Ben demokrat bir askerim, CHP'liyim, faşist değilim!"  
Bizim Cafer, "CHP de faşist canım, çok demokrat bir parti­

den değilmişsiniz! "  diye onu tersleyince, ben havayı yumuşat­
mak için söze girdim: 

"Siz gerçekten iyi, demokrat bir subaysanız, endişelenme­
nize gerek yok, bizim eylemimiz demokrat, iyi insanların işi­
ni zorlaştırmaz, kolaylaştırır. Göreceksiniz, bu eylem bütün iyi 
insanların elini güçlendirir, iyi çabalarına olanak sağlar. Sizin 
kişisel çabalarınızla bize sağlayacağınız torpil ve icazet fazla bir 
işe yaramaz. Sizin de söylediğiniz gibi başka birini getirir, sağla­
dığınız iyi ortamı bir anda tersine çevirirler, sizi de kolunuzdan 
tutar başka yerlere atarlar. Hatta belki bize yardım ettiğiniz için 
tutuklarlar. Bu iş sizi aşıyor. Biz doğal insani ve yurttaşlık hak­
larımızı, yasal ve hukuksal haklarımızı istiyoruz, kimsenin iyi­
liğine sığınmadan, icazete dayanmadan! Onlar bizim hakkımız­
dır ve mutlaka uygulanmalıdır. Aksi takdirde ölürüz, gerisini 
bizi öldürenler düşünsün, bu siz olacaksanız siz düşünün, her­
halde günün birinde insanlık onların yakasına yapışır. Burada 
hayvan gibi dövülmekten, aşağılanmaktan, haysiyet saldırısına 
uğramaktan bıktık. Bakın ne kadar insan öldürüldü burada, izin 
versek daha da çok insan ölecek, sakat kalacak, kafayı üşüte­
cek. Biz direnince, burada gizli gizli vahşet yapanlar, insanları 
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öldürenler kaçacak delik anyor, çünkü suç işlediklerini biliyor­
lar, bunun farkındalar, direniş suçlannı açığa vuruyor, o yüz­
den direnişten telaşa kapılıyorlar. Hani nerde o Esat denen eski 
komutan, niye ortaya çıkmıyor? Yann öbür gün onları toplayıp 
işledikleri cinayetlerden dolayı yargılamak zorunda kalacak­
lar. Ama biz sesimizi çıkarmadıkça onlara kimse dokunmuyor, 
dokunamaz. Biz direnmeden, can vermeden önce onlara kimse 
dokundu mu? Niye, bilmiyorlar mı burada insanlık dışı, hukuk, 
yasa ve uluslararası anlaşmaları tanımayan canavar bir grubun 
her gün cinayet ve ağır insanlık suçları işlediğini? Biliyorlar, ama 
onlann canavarlığından yararlanmak istiyorlar, yapın, aferin, 
ezin şunları diye emir veriyor, sırtlannı sıvazlıyorlar zaten. 

Bizim eylemimizi kırmak için uğraşmayın boşuna Yüzbaşım, 
bunu başaramazsınız. Biz kesin kararlıyız. Bu cezaevinde işken­
ce, hakaret, her türlü yasa ve hukuk dışı keyfiyet son bulana 
kadar direneceğiz. Bunun muhatabı Kolordu ve daha yukarıda­
ki makamlardır, siz değilsiniz. Siz bizi düşünüyorsanız, talep­
lerimizi onlara iletin, kararlılığımızı onlara anlatın yeter. Göre­
ceksiniz bu eylem iyi niyetli bütün insanları sevindirecektir, 
merak etmeyin siz de sevineceksiniz!"  

Ben sözü yeniden Cafer'e bırakmak için sustum. Yüzbaşı, 
"Askeri yönetim var, biz verilen emre uymak zorundayız" diye 
giriş yapmaya kalkınca , Cafer "Bi dakikanızı rica ediyorum yüz­
başı" diyerek söze girdi: 

"Ben Mamak'tan geldim, aynı insanlık dışı, yasa ve hukuk 
dışı uygulamalar orada da var. Orda da herkes 'Askeri yöne­
tim' deyip duruyor. Ya askeri yönetim olunca her türlü kötü­
lüğü yapma hakkı mı var Allah aşkına? Hiçbir görevli subay, 
'Yahu yaptığım hukuka uygun mu, insanlığa uygun mu, vic­
dana uygun mu, adalete uygun mu?' diye sormuyor. Askeri 
yönetime, emir-komutacılara uygun mu değil mi ona bakıyor. 
'Askeri yönetim var!' Allah sanki! Cahil, eğitimsiz yirmi yaşla­
rındaki genç erlerin eline vermişler sopayı vur ha vur! Yasa­
dışılık, keyfiyet, adaletsizlik artık normal sayılıyor bu ülkede! 
Sizler bu ülkenin kamu görevlilerisiniz, yetkilerinizi yasalardan, 
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toplumsal sözleşmelerden alıyorsunuz. En az sekiz on sene­
lik subaysınız. Niye yasalara değil de şeflere itaat ediyorsunuz? 
Hani cumhuriyet rejiminde yaşıyorduk! Cumhuriyet bu mu? 
Bakın bu bizim devrim için mücadele etmemizin ne kadar haklı 
olduğunu kanıtlıyor. Halkını bu kadar vahşice ezen, sindiren, 
susturan, bunu yaparken hiçbir yasa ve insani kural tanımayan 
ve bu vahşetin iyi olduğunu düşünen bir ordu nasıl bu ülkenin, 
bu halkın ordusu olabilir? Bu düşmana bile yapılmaz düşmana! 
Ülkedeki bütün askeri cezaevleri yurttaşların, özellikle yurtse­
ver devrimci yurttaşların inim inim inlediği yerler haline geldi 
yüzbaşım! Bu iş Kürtçülük, bölücülük, terörist meselesi falan 
değil, siz de biliyorsunuz. Bakın sizler de bizlere 'ülkenin değerli 
evlatları' diyorsunuz, haklısınız, tevazu yapmamıza gerek yok 
gerçekten ülkemiz için yüksek bir değer ifade ederiz, bu ülkede 
bizim gibilerin sayısı o üfürükçü ırkçı takımından çok olsa bun­
lar asla olmaz! Bu cezaevlerinde inim inim inleyenlerin hemen 
hepsi bizim gibi ülkesini, halkını düşünen insanlardır. Ezilen, 
mahvedilen, ülkemizin namuslu, yurtsever, dürüst yanıdır yüz­
başım, bunu unutmayın!" 

Yüzbaşı, sözlerimizi kesmeden dinledi. Sahiden Cafer de 
çok etkili konuşmuştu ! Şok içindeydi, hepsi doğruydu, bu da 
onun farkındaydı. Biraz hücre salonunda o yana bu yana dola­
nıp başka eylemcilerle de biraz konuştuktan sonra gitti . Gece­
leyin, biraz da kafayı çekmiş olarak tekrar geldi. Ağlayacak gibi 
bir hali vardı, yine aynı şeyleri söyleyip durdu, eylemden vaz­
geçmemizi istedi. Bir umut göremeyince bu kez PKK'lilerle biraz 
konuştu, sonra da çıkıp gitti. 

Eylemin ikinci veya üçüncü günüydü, bu kez birkaç astıyla 
birlikte geldi. Bizler de artık yavaş yavaş halsiz düşmeye başlamı­
şız. Ayağa kalkmadık, yataklarımızda oturarak konuşmalara işti­
rak ediyoruz. Belli ki ailelerimiz, kişisel geçmişlerimiz hakkında 
hayli bilgiler edinmiş. 

"Tuncelili, seninkiler duysa ta İstanbul'dan telaş içinde yola 
düşer gelirler, bir sürü eziyet, masraf, yazık değil mi onlara?" 

"Evet yazık. Umarım gelmezler. Yoksa siz mi haber verdiniz? 
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"Henüz vermedik, ama haber vermek zorundayız. Bugün bir 
grup aileleriniz gelmiş, bize yalvanyor, çocuklarımız ölmesin, 
ne olur eylemi durdurun diyorlar, ağlıyorlar." 

"Ailelerimizi eylemimizi kırmak için boşuna kullanmayın, 
bunu önceki ölüm orucunda da denediler, bir sonuç vermedi, 
sadece onları üzdü. Annelerimizi ağlatan biz değiliz, ağlatan­
lar utansın! Eylemimizi kırmakla uğraşacağınıza, taleplerimizle 
ilgilenin, onları daha fazla ağlatmayın öyleyse . . .  " 

"Bu beni aşıyor, elimde olsa hepsini hemen karşılardım!"  
"Yaa ben size demedim mi, bu iş  sizi aşıyor! . .  " 
Pot kırmanın mahcubiyetiyle yandaki arkadaşlara geçti, 

onlarla sohbete daldılar. 
Esat'ın ölüm orucundayken bile dayak atmasına ve insanla­

rın çenesini kırmasına, üstlerine bidonlarla su dökmesine kar­
şın, bu adamın tavrı ne olursa olsun insani yönler taşıyor, kötü 
bir insan değil izlenimi veriyor. 

Cafer, "İhtiyar, sen de çok duygusalsın haa, adam numa­
ra yapıyor, öyle rol vermişler, öyle davranıyor. Şairliği bırak! " 
diyor kocaman gülerek. 

"Öyle düşünme be Cafer, ben burada ne zalim puştlar gör­
düm, niye olmasın, ordu içinde de bir yığın nitelikli subay yok 
mu? Rus devriminde görmedik mi? Aynı şeyi Çin devriminde, 
başka devrimlerde de gördük. Bu ülkenin bütün askerleri sade­
ce öldürmeyi bilen, sadece egemen sınıfların borusunu öttüren 
kötü insanlardan mı oluşuyor? Sanmıyorum. Ben kendim de 
şahsen namuslu, yurtsever pek çok insanla karşılaştım. Yaka­
lanmadan önce cuntacılara ana avrat küfür eden 'Bu namussuz­
lar memleketi mahvedecek!' diyerek büyük üzüntü duyanları 
dinledim. 'Seferi kıyafet, teyakkuz hali, gece yarılan, sabahın 
köründe haydi göreve, 'terörist yuvası' basacağız, gidiyoruz, 
zavallı yoksul, işinde gücünde insanlar! Çoluk çocuk, kadın 
kız, ihtiyar insanların yüreğini ağzına getiriyoruz, evlerini dar­
ına duman ediyoruz! Lanet olsun böyle işe de göreve de! Ken­
di halkımıza düşman olduk be!' diye öfkeden çıldıran namuslu 
subaylar gördüm. Bence adam kötü birine benzemiyor. Kendi-
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si rol yaptığı için değil, bu role uygun olduğu için özel olarak 
seçilmiştir. Yarın şiddet kararı alsalar, bu kez de o role uygun 
vahşi, haydut birini getirirler, onlar da rol yapmış olmayacaklar,  
sahiden öyle adamlardır. Esat mesela! Esat'm rol yaptığını kim 
düşünebilir, bal gibi o role uygun, o zulmü isteyerek ve içine 
sindirerek yapan, öyle yaşayan, ruh hastası biriydi. O yüzden 
önemli olan sistemdir, sisteme hakim olan kötülerse, kötü olan­
lar daha çok ön plana çıkıyor ve sistemin kötü görevlerini yerine 
getiriyorlar. Sistemin iyi yanlan belki yoktur, ama iyi insanları 
mutlaka vardır, çoğu kez de kötü rejimlerin yıkılmasında bunlar 
halkın lehinde büyük rol oynarlar, bu gerçeği kabul etmeliyiz 
yoldaş! . . "  

"Haklısın, bunu kabul edebilirim ihtiyar delikanlı" diyor 
Cafer gülümseyerek. 

Bizi bir süre 35'te tuttuktan sonra 37'ye götürdüler. Üçü­
müzü de ikinci katın hücrelerine dağıttılar. Sanının Cafer'le 
Müslüm'ü 1 .  ve 2 .  hücreye, beni de 5. hücreye koymuşlardı. 
Yine birbirimizden ayırmışlardı bizi, aynı katta olduğumuz için 
not yazarak haberleşebiliyoruz. Konulduğumuz hücrelerde 
PKK'den orada ölüm orucuna katılanlar vardı. Benim hücremde 
sanırım toplam dört kişiydik. Bunlardan biri PKK davasından 
Dersimli hemşerim Kemal Sever'di. Kemal'in kalçasında derin 
bir çıban yarası vardı, her sabah irin akıtıp pansumanını yapı­
yoruz. Bu işi arkadaşların yardımıyla genellikle ben yapıyorum. 

3 7'ye gittiğimizde PKK'lilerin ortak dilekçe hazırlıkları vardı. 
Onlar biraz daha ayrıntılı yazmışlar, 30 küsur sayfa civarında. 
Geldiğimizin ertesi günü onlar da toplu dilekçelerini verdiler. 

Ölüm orucundakileri birinci ve ikinci katlara koymuşlar, 3 .  
ve 4. katlarda ise ana davası sonuçlanan diğer PKK'liler kalı­
yor. Ölüm orucundakileri 3 7'ye toplayınca, onlan da 35'e geri 
götürdüler. PKK'lilerin kadrolarının önemli bölümünü birinci 
katta, Mehmet Can Yüce de orda. M. Can Yüce verem hastası 
olmasına rağmen eyleme katılmış. 

5 Eylül sabahı karavanalar dağıtılırken önce bir uğultu, 
ardından da slogan sesleri patlamaya başladı. Karavana veril-
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dikten sonra idare tutsaklara "Marş söyleyin" direktifinde bulu­
nuyor. Onca insan hayatını feda etmişken ve yeniden insanlar 
ölüm orucuna girmişken artık ırkçı marşlar mı söylenir! Tut­
saklar emre uymuyorlar. İdare gözdağı vermek için koridorla­
ra asker yığmaya başlıyor. Tutsaklar sloganlarla karşılık verince 
hemen askerleri geri çekiyorlar. 27. koğuşta Zeki Karataş koğuş 
penceresinden direniş çağnsı yapıyor. O arada bazı koğuşlar 
kapılara eşya yığarak barikat kurmaya başlıyor, ellerine geçir­
dikleri cisimlerle savunma hazırlığına girişiyorlar. Saatler ilerle­
dikçe sloganlar bütün cezaevini sarıyor, her taraf gümbür güm­
bür! Artık ok yaydan fıı:lamış, zulmün yarattığı öfke patlama 
anını bulmuştu! Vahşetin 3 yıl boyunca ezip sıska bir çöpe, ner­
deyse cesede çevirdiği insanların o haldeki diriliği bile ne kadar 
da görkemliynıiş meğer. Oysa sinik bireylerden oluşan binler­
ce kişi şimdiye kadar hiçti, böcek gibi eziyorlardı hepsini birer 
birer, hem de özel hayatlarında belki de adam yerine konulma­
yan bir avuç gözü dönmüş haşere tarafından! Zulme karşı böyle 
görkemli başkaldınnın bütün ölülere can getireceği belliydi. 

Dirilmenin, hiçlikten varlığa bürünmenin o mest edici keyfi­
ni yaşıyoruz şimdi! Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak, göre­
ceksiniz! İnsanlar yaşama hakkı, onuru ve özgürlüğü için aya­
ğa kalkmaya görsün, hiçbir zulüm onların karşısında duramaz! 
Güvenmiştim bu halka, hem de en hiçleştiği, en aşağılandıkları 
bir anda. Bir yıl önce ölüm orucu dönüşünde yine burada ölü­
me bırakılmışken yazdığım şiiri şimdi onlar koğuş camlarından 
birbirlerine isyan mesajı gibi okuyorlar: "Can kurbandır sakı­
nır mı bu halktan/gün bugündür dayan yürek can dayan . . .  " 
Tepeden tırnağa onur ve sevinç histerileri içinde tüylerim dirim 
dirim dikiliyor. Sonradan öğreniyorum, her slogan arasında bir 
dörtlüğünü en gür sesiyle okuyan yiğit Ermeni komünist yol­
daşım Garabet Demirci'ynıiş! Hırant'ın deyimiyle "su çatlağını 
bulmuştu" ,  dilsizler dillenmişti, bütün yoldaşlar ayaktaydı artık! 
Bu zindanda en alçakça zulümlere uğrayan insanların başında 
gelirdi Garabet, Ermeni'ydi çünkü üstelik komünist!  Tarihsel 
gerçek bir kez daha tekrarlanıyordu ki en görkemli direnişlerin 
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çakmak ateşi komünistler oluyor. Birkaç gün içinde çoğu hüc­
relere atılıyor, sayımız 22'ye ulaşıyor, Tüysüz gibi bazı yoldaş­
lan da 35'e götürüyorlar. Zaten 5 No'lu zindanındaki sayımız 
nerdeyse hepsi bu kadardır. Toplam ölüm orucu eylemcisi ise 
260'a varmıştı, bütün cezaevi ise fiili direniş halinde. 

Direnişin ilk haftasındaki görkemli şahlanışı, cuntanın zin­
dan zevatını paniğe düşürmüştü, şaşkınlık içindeydiler, ezmek 
için verdikleri onca zalimce çabanın böyle insani bir öfkeyle 
yerle bir olması ve isyanla kendilerine geri dönmesi bekledikle­
ri şey değildi belki de ! Başkaldmyı yatıştırma telaşına düşmüş­
lerdi. Artık şiddetle bastırma şanslarının kalmadığını görüyor­
lardı. O ne gümbürtü, o ne şahlanış, yer yerinden oynuyordu 
ve korku içinde duvar diplerine siniyorlardı şimdi! Oysa elle­
rinde haklılığından, insani özünden, devrimci yüreklerinden 
başka bir şeyleri yoktu bu insanların. Zulüm edenlerin devasa 
gücü hak ve adalet karşısında son yaz yaprakları gibi titremekte 
ve yele savrulmaktaydı şimdi. Hücrede herkes birbirine sarı­
larak bu yüce uyanışın bayramını kutlamaktadır. Ne güzel! . .  
Sevinçten gözyaşı dökenler, birbirlerine sarılarak ağlayanlar, 
yüreği göğsüne sığmadan sağa sola delice koşturanlar, şiir oku­
yanlar, slogan atanlar. . .  Yaşamın bütün kutlu tezahürleri gelip 
oturmuştu 5 No'luya şimdi. 

Her büyük başkaldırı acemilikler, çocukluklar ve hatalar da 
taşımaktadır ister istemez. "Yaşasın ölüm!" ,  "Kahrolsun sömür­
gecilik! " ,  arada bir "Yaşasın PKK" gibi ortak olmayan ve eylemin 
amacına denk düşmeyen sloganlar da atılıyordu. Sonra yavaş 
yavaş akli bir mecraya oturuyor, ortak ve doğru sloganlarda 
karar kılıyorlardı: 

"Kahrolsun işkence! " 
"Baskıya son!"  
"İnsanlık onuru işkenceyi yenecek! . .  " 
Bu kitlesel uyanışın sağlıklı yürümesi, devrimci enerjinin en 

iyi biçimde değerlendirilebilmesi için müdahale etmek istiyo­
ruz. İdarenin başkaldırıyı yatıştırmak için bize başvurması bu 
fırsatı yaratıyor. Direnişi temsilen bir grubun koğuşlara gitme 
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önerimizi kabul ediyorlar. Bizden Müslüm Elma'yı PKK tem­
silcisine bildiriyoruz. Fakat direnişe sözcülük yapan Muzaffer 
Ayata eylem birliğinin teamüllerine aykırı olarak sadece kendi 
arkadaşlan Mustafa Karasu ile Rıza Altun'u yanma alıyor, bir 
de bir tür bu davranışı protesto etmek için ısrar edince Celalet­
tin Delibaş'ı alıyorlar. Bundan haberim yok Bekle bekle Müs­
lüm çağrılmıyor bir türlü , kendilerince buna "gerek yokmuş, bu 
kadar yeter"miş. Bunu öğrendiğim zaman çok rahatsız oldum. 
Grupçuluğun bu kadan da fazla oluyor artık! Direnişin bu tür 
ahmakça iç didişmeler yüzünden zarar görmemesi için fark­
lı bir tavır geliştirmiyoruz, sorumlu davranıyoruz, kendi tem­
silcileri nezdinde sert biçimde protesto ederek bir daha böyle 
yapmamalarını söylüyoruz. 'Tamam, haklısınız, bundan sonra 
sizin arkadaş da katılacak" diyorlar ama yine götürmüyorlar, bu 
kez de "Yüzbaşı istemedi"ye sığmıyorlar. Bu , direniş esnasında 
yaşadığım en can sıkıcı davranış olmuştu. "Bu arkadaşlann eski 
halinden bir değişiklik yok, demokrasi ve dayanışma kültürü, 
devrimci dostluk adabı hala sıfırlarda geziniyor, yazık" demiş­
tim arkadaşlara. Tepki göstermemiz üzerine ancak idare ile 
anlaşma sürecinde Müslüm'ü görüşme ekibine dahil edebiliyor­
lar. Son tutsaklar heyetinde Mehmet Can Yüce, Müslüm Elma, 
Muzaffer Ayata, Şükrü Gülmüş, Celalettin Delibaş, Rıza Altun, 
Mustafa Karasu ve Davut Utkun yer almıştı. Rıza Altun'la Mus­
tafa Karasu ölüm orucunda olmadıkları için o sıra 35'teydiler. 

Bunlar üzüntüyle izlediğim kötü anılar olarak kaldı, hiç­
bir zaman düzeltilmedi, tersine herkes kendi yalanına inan­
mış gibi yazmaya ve söylemeye devam etti gitti. Her bir siyasi 
oluşumun kendi ideolojik yaklaşımına uygun tavırları oluyor; 
kimileri devrimci dayanışmayı, dostluğu, halkın ve insanlığın 
yararını siyasetin merkezine koyar, kimileri grubun çıkarlannı. 
5 No'luda eğer vahşet o boyutlara ulaşabildiyse, yalnızca düş­
manın zalimliğinden ve gücünden değildi, esas olarak direnen­
lerin kendi hatalarından olmuştur; bunu bir türlü anlatamadık! 
Ortadoğu'nun lider kültü , birbirini dışlayan doğmalar yığının­
dan oluşan din ve tarikat kültürü, sosyal ve siyasal kurumlara 
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mülkiyet alışkanlığıyla yaklaşım ve amaçsallaştınlması, ataer­
kil aşiret kültür ve hiyerarşisi bir yolunu bulup gelip karşımıza 
"devrimci siyasa" diye dikilebiliyor! 

Direnişin ilerleyen günlerinde, yetkililerin ilgisi yöğunlaş­
tı, çünkü aileler de harekete geçmiş, kamuoyu hızla duyarlılık 
kazanmaya başlamıştı . Ölüm orucunun 28. gününde talepleri­
mizin birinci derecede direniş nedeni ve önemli olanları kabul 
edilince eyleme son verdik ve bu kazanımların tüm cezaevine 
ait olduğunu koğuşlara söyleyerek eylemi tamamladık. Gerçi 
hala duruşma, polis sorgusu ve savcılık nedeniyle cezaevi dışı­
na götürüldüğümüzde o siyaha boyanmış pis askeri montla­
rı, haftada iki kez İstiklal Marşı okuma, subaylara komutanım 
diye hitap etme, sayımda 'dikkat' çekmek ve sıraya girerek sayı 
saymak, gece nöbet fişi doldurmak gibi askeri yaptırım kalın­
tıları duruyordu, ama her şeyi toptan çözmek henüz mümkün 
gözükmüyordu. 

Aynı akşam, gardiyanlar gelip beni hücremden alarak 4. kata 
çıkardılar. Arkadaşların "grevdeki özel talebi"yrniş! Yan yana iki 
ayrı hücrede 8- 10  kişiler. Mazlum Eren, Mehmet Karabulut ve 
başka kimlerin olduğunu hatırlayamadığım birkaç arkadaş daha 
subaylara benimle mutlaka görüşmek istediklerini söylemişler. 
Çok duygulandım, benim için büyük bir sürpriz olmuştu. Maz­
lum Eren ve bazı arkadaşlar önümüzdeki celsede tahliye olma 
ihtimalleri varmış; "Ne olur ne olmaz, son kez görelim" demiş­
ler, gerçekten de ilk celsede tahliye oldular. Hepsiyle candan 
kucaklaştık, yaklaşık bir saati aşkın söyleştik, halleştik. Eylemin 
bittiği akşam, Askeri Hastane Başhekimi Yarbaylıktan Albaylığa 
terfi etmiş olarak bir grup kolordu yetkilisi ve doktorla birlik­
te 37'ye geldi. Artık Başhekimle birbirimize iyece aşina olmu­
şuz, ikinci katı gezerken hücremin önünde durdu; adımla hitap 
ederek "Geçmiş olsun, durumun nasıl?" dedi. "İyiyim, teşek­
kür ederim" dedim, "Siz bize söz verdiniz, bir daha böyle şeyler 
olmayacak diye işte yine ölümden dönüyoruz, bu ülkede onur­
lu yaşama isteği başa belaymış" dedim. Üzüntülü ve mahcup­
tu, yanındaki doktorlara "Hayri'yi de yazın, onu iyi bir tedavi 
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edelim, önceki eylemde de vardı, kötü görünüyor" dedi. Ben 
"Kemal Sever'in durumu daha kötü, kalçasında kronik iltihap­
lanma var, beni ikinci postada da götürebilirsiniz, onu götürün" 
dedim, onu götürdüler. 

Çok fazla sayıda eylemci olduğu ve hemen herkes bir aylık 
sürede hayli sarsıldığı için hastane kapasitesini zorluyordu. En 
acil alanlan göndermemiz gerekiyordu. Ama çok kimse buna 
uymuyor, birinci derecede kendilerini düşünüyorlar. İkin­
ci postada hastaneye gittim, durumum iyi değildi, midem fena 
olmuştu. Bu defa tedaviler alttaki pis mahkum koğuşunda değil, 
üst katta, aydınlık, pencerelerden Dicle nehrinin göründüğü bir 
koğuşta yapılıyordu. Yataklan, yemek servisleri, tedavi titizliği 
iyi idi. Dışardan da istediğimiz şeyleri alabiliyorduk. Canımız 
istiyor diye pide, lahmacun bile getirtebilmiştik. Ziyarete gelen 
aileler de oluyordu. ilk kez insan yerine konulmanın sevinci ve 
rahatlığı vardı herkeste. 

Koğuşta yirmiye yakın eylemci var, sürekli gelip-tedavisi 
bitince gidenler oluyordu. Koğuşta her yemek sonrası gezini­
yoruz, birbirimizle sohbet ediyoruz. Selim Çürükkaya da orda, 
verem hastası olduğu için ilk postada gelmiş. 

Tedavisi bitenler grup grup geri gittiler. Başhekim beni 
biraz fazla tuttu , iyileşmiştim, artık sayı azalmış ve sıkılma­
ya başlamıştım. Bir sabah kontrolüne doktorlarla birlikte gel­
di Başhekim, "İyileşmişsin ama seni hafta sonuna kadar tuta­
lım, Cuma günkü ekiple gönderelim" dedi, "Olur" dedim. Bu 
süre içinde Dr. Seydi Paksüt'ü hiç göremedim, bir sene geçmiş, 
"Herhalde teskere almış gitmiştir" dedim kendi kendime, iyi 
insanlann sıcaklığı, sevgisi sönmüyor, özlemiştim o mert, yiğit 
insanoğlunu . . .  

Büyük Eylül Ayaklanması ölümsüz sonuçlanmıştı. Eylem­
den sonra sindirim sistemi darmaduman olan İsmet Karak'ın 
ölümünü (eylem içinde değil de sonra oldu diye) saymazsak 
tabii. Ölüm orucunda aldıkları iç organ tahribatıyla pek çoğu 
sonradan ölüyordu oysa! İsmet Karak, Vedat Aydın, İsa Tekin 
ve Hüseyin Barış'la 32. koğuştayken eyleme girmişti ve tabii ki 
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bu eylemin tespit edilen kurbanlarından sadece biridir. 
Cuma günü yerime döndüm. Hala 37'de tedavisi süren arka­

daşlarla anlaşarak koğuşa gitmeye karar verdik. Tedaviler bitin­
ce 35'deki eşyalarımızı aldık, 35'in arka tarafındaki 23. koğuşa 
verildik. 7'si bizim davadan olmak üzere toplam 4 7 kişiyiz, ama 
o süre içinde koğuş "TİKKO'cuların koğuşu" diye ün yapıyor; 
bu, ileri kadrolarımızın orda bulunmasından kaynaklanıyor. 
Normalde burası 16 kişilik bir koğuştur ve üstelik alt kattaki 
de koğuşa ait yemek ve oturma salon sayılıyor. Fakat koğu­
şa ait alt tarafı ayn bir koğuşa çevirmiş, başka tutsakları koy­
muşlar. Bizim davadan hatırladığım kadarıyla benim dışımda, 
Müslüm Elma, Cafer Cangöz, Mehmet Özgül, Mahmut Karaçalı, 
M. Emin Tüysüz, İsmail Çardak ve Bekir Teker var. Devrimci 
Yol'dan Artvinli Servet Acar'la bir-iki arkadaşı da yanımızda. 
Kawa ve Halkın Kurtuluşu'ndan da birkaç kişi arda. 

Çoğunluk yine de PKK'li, hepsi de çok uyumlu iyi insan­
lar, özellikle oradaki temsilcileri çok iyi bir gençti. Her grup­
tan insanların temsil edildiği bir komün yönetimi oluşturduk. 
Hepsi bize çok özenli ve biz de ona uygun bir sevecenlikle hep­
sine eşit ve kucaklayıcı davranıyoruz, sekter, kaprisli, grupçu 
ahmaklığın tersine iyi devrimci örnekleme sunma çabasında­
yız. PKK'nin eylem içindeki tavrını, kendi arkadaşlarından epey 
insan da dahil hiç kimse onaylamıyor, "Size karşı grupçuluk 
yaptılar" diye eleştiriyorlardı. 

İlk bir kaç gün havalandırmaya çıkardılar. Bizimle birlik­
te bir yığın asker de havalandırmaya giriyor, adeta manevi bir 
taciz havası yaratıyorlar, sataşmalar da oluyor. Bu arada geç­
mişte ispiyonculuk yapmış ya da poliste rezilce çözülmüş bazı 
unsurlar, sözde keskin pozlar takınarak provakatif gerilimlere 
çanak tutuyorlar. Bir gün, havalandırma dönüşü koğuşa girer­
ken önümsıra giden iriyarı bir tutsağı koğuş gardiyanıyla elle­
rinde bir şeyler çekiştirirken gördüm. "Nedir, ne yapıyorsu­
nuz?" dedim. Gardiyan "Buradaki kibritleri aldı, yasak" dedi. 
"Bırak onları!" dedim tutsağa, "Kibritleri almak gerekirse koğuş 
sorumluları alır, sen değil, kimse kendi başına hareket etme-
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sin!" Kibritleri gardiyana bıraktı, içeri geçtik. Çok canım sıkıl­
mıştı, bu tür sahte militanlıklar ve sorumsuzca başıbozukluk­
lar tehlikeliydi, zaten böyle bahaneler anyorlar. Koğuşta, "Bu 
adam hangi gruptan?" dedim, "DDKO'dan PKK'ye iltihak etmiş, 
geçmişi düzgün olmayan biri" dediler fısıltıyla. Tahmin etmiş­
tim! "Bir daha kimsenin böyle kendi başına hareket etmesine 
müsaade etmeyin" diye PKK'li temsilciyi uyardım. Adını hatır­
layamadığım PKK'nin temsilcisi arkadaş bize karşı çok itinalı, 
saygılı, düzgün bir insandı, "Sen merak etme hocam, izin ver­
meyiz" dedi. O ucuz kahramanlık yapan kişi de dahil bir daha 
kimse böyle davranışlara girmedi, son derece vakur, ağırbaşlı, 
ne yaptığını bilen, aynı zamanda yumruk gibi sağlam bir koğuş 
yapısı şekillendi. 

Havalandırmada asker bulundurma, sürenin kısa tutulması, 
işte kibrit gibi anlamsız sınırlamalar hakkında sık sık idareyle 
görüşmek istiyoruz, oyalayıp duruyorlar. Sonunda bu şekilde 
havalandırmaya çıkmanın anlamı yok diyerek protesto ediyor, 
havalandırmaya çıkmama karan alıyoruz. Bizim tavrımız diğer 
koğuşlara da yansıyor. Gerilim tırmandıkça tırmandı, anlaşmayı 
kuşa çevirmek için ellerinden geleni yapıyorlar. İlk kez gördü­
ğümüz yeni subaylar gelmiş, her birinin afrası tafrası ayn, herkes 
otoritesini hissettirme edasında. Gardiyanlar arasında eskilerini 
aratmayan faşist, diş bileyenler dikkati çekiyor. "Bunlar yeni bir 
saldırı hazırlığındalar, yenilgiyi içlerine sindirememişler, hınç­
larını almak için mutlaka bizi yeni bir direnişe zorlayacaklar" 
inancındayız. Bunun için arkadaşlarla yeni stratejiler üzerinde 
gizli gizli tartışıyoruz. O arada batıdaki cezaevlerinde yaşanan 
"Tek Tip Elbise" gerilimi sık sık basında manşet oluyor. Özel­
likle Metris'te militan bir karşı koyma var, komik görüntüler de 
yansıyor basına, külotla mahkemeye çıkmalar falan! . .  'Tamam" 
dedim, "Bu kez de bunu bahane edip saldıracaklar, bizi bu sal­
dırıdan muaf tutmaları mümkün değil! . .  " 

5 No'luda TTE uygulaması henüz yok ama aslında direniş 
kırıldığı 198l'in sanırım Haziranından beri siyah askeri mont­
larla duruşmalara gitme zorunluluğu var, TTE ile aynı şey yani, 
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sadece pantolonlanmız sivil . . .  
Duruşmalanmız sona doğru yaklaşıyor, savunma hazırlığı 

içindeyiz. Cafer'le ikimiz görev bölümü yaparak taslaklar hazır­
lıyoruz, arkadaşlara okutup görüşlerini alıyor, sonra da yan 
koğuştaki arkadaşlara veriyoruz, onlar da redaksiyondan geçi­
rerek temize çekiyorlar. Savunmanın genel teorik bölümünü, 
tarih, sosyo-ekonomik tahliller, siyasi bölümlerini ben üstlen­
mişim, Cafer de Ulusal Sorun ve Kürt Meselesi'ni yazıyor. Bazı 
arkadaşlara sorgulamada ve cezaevinde işkencede ölenlerin isim 
ve öykülerini araştınp yazıya dökme görevi vermişiz. Savun­
maya dört kişi imza atacağız fakat aslında bütün arkadaşlar­
la kolektif biçimde hazırlıyoruz. Elimizde hiçbir kaynak yok, 
hatta iddianame bile! . .  Her şeyi doğaçlamadan, dağarcığımıza 
dayanarak yapmaya çalışıyoruz. Yataklanmızın üzerinde otu­
rarak dizlerimizin üzerinde yazıyoruz, müthiş yorucu oluyor, 
sık sık bel, boyun ağnlanmız başgösteriyor. Savunmamızın ana 
taslağını aralık ortalannda tamamladık, 900 sayfa tutmuştu, 
kısaltmaya ve daha akışkan hale getirmeye çalışıyoruz. İbrahim 
Ekinci yansına yakınını mükemmel düzgün el yazısıyla temize 
çekmiş, sanının 200-300 sayfa falan vardı. Biz Cafer'le temize 
çekilenleri yeniden gözden geçiriyor, bir hata var mı yok mu 
diye yeniden kontrol ediyoruz. Arkadaşlar mükemmel yazmış, 
nerdeyse hiç hata yok. Yan koğuşta İbrahim Ekinci ile sanı­
rım Garabet Demirci'den başka Serdar Can, Hüseyin Yıldınm, 
Ayhan Toprak, Bekir Teker gibi arkadaşlar da var. Diğer arka­
daşlann nerelere dağıtıldığını hatırlamıyorum. Ama ağırlıklı 
olarak 35'in arka tarafındaki bloğun üst koğuşlanndayız. Gara­
bet Demirci ile birkaç arkadaş da sanırım 24. koğuştaydı. Pen­
cerelerimiz 35'in arka duvanna bakıyor. Aradaki havalandırma 
duvannın üzerinden pencereden pencereye teleferikle alışveriş 
yapabiliyoruz. 

Savunma aralarında dinlenmeye çekilirken de koğuşça 
güzel halk türküleri, marşlar söylüyoruz. Şimdi artık koğu­
şun hepsi "Özgürlük mahkümlan"nı koro halinde söyleyebi­
liyor. Bu arada kendimize bir de bağlama yapma çabasında-
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yız. Süpürge sapından sap, pekmez kutusundan tekne, naylon 
çorap söküğünden elde ettiğimiz iplerden tel ve perde yaparak 
bağlamamızı da tamamlıyoruz. Sahiden oldu ha! Arkadaşla­
ra her gün bir-iki saat resital veriyoruz, Livaneli'den, Mahsu­
ni'den, Aşık Emrah'tan, Muhlis Akarsu'dan, Aşık Daimi ve Ali 
Ekber Çiçek'ten, Aşık İhsani'den, Ruhi Su' dan, Neşet Ertaş'tan, 
Emekçi'den, Pir Sultan'dan, Karacaoğlan'dan, Harabi'den, 
Sadık Baba'dan, Ali İzzettin'den, kimi zaman Kürtçe, Zazaca 
ezgiler de okuyoruz. Gardiyanların, bazen subayların koğu­
şun koridora bakan mazgallarından bizi gizlice izleyip dinle­
diklerini farkediyoruz. Arkadaşlar mazgallara yastık, minder 
gibi şeyler koyup kapatıyorlar. "Yasak" deyip tekrar açtırıyor­
lar, bunun için gerilim yaratmak istemiyoruz, izlesinler umu­
rumuzda değil, minderleri kaldırıyoruz. Bir gün yine böyle 
kendi alemimizdeyken koğuşu bastılar. Bağlama ortalıkta yok! 
"Nereye sakladınız, nerde o çaldığınız saz?" dediler. "Yok öyle 
bir şey, siz bize ne zaman saz verdiniz ki olsun?" dedik. Biraz 
ortalığı karıştırıp gittiler. Biz birkaç gün sonra bağlamamızı 
çıkartıp yeniden monte ettik ve çalmaya devam . . .  Bir gece yine 
aniden baskın yaptılar, bağlamayı buldular! Adamlar şaşkındı, 
devrimci yaratıcılık karşısında küçük dillerini yuttu yutacaklar! 
Bize artık pekmez mi verirler! . .  Biz de bu kez plastik küçük su 
bidonlarından yaptık, biraz zor oldu, ama oldu, ut gibi ses çıkı­
yor yeni bağlamamızdan. Artık koğuşu bunun için basmıyorlar, 
meğer amaçları bizim icadımızın ne olduğunu görmekmiş . . .  
Kulak veriyorlar ki insan sesleri arasında sahici bir enstrüman 
sesi! Fakat ses bağlamaya benziyor, bağlama değil, gitara ben­
ziyor gitar değil . . .  Kafaları karışmış. 

Aralıktayız, havalar soğuk, ortalık gerilimli, eylülde yapılan 
anlaşmaya uymuyorlar. Batıdaki cezaevlerinden de iyi haberler 
gelmiyor. Tetik düştü düşecek, hedefteyiz yeniden! Artık kesin 
saldıracaklarından eminiz. Eylül direnişinden bu yana daha 3 
ay geçmemiş, yeniden eylem üzerinde koğuşlar arası teleferik­
ler ve kürtçe-Zazaca ezoplu haberleşmeler, istişareler başlıyor. 
Görüşçülerden gelen elbiseleri vermiyorlar, arama esnasında 
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koğuşta kalan ceket, pantolon, palto, mont gibi üst giysimiz ne 
varsa el koyuyorlar, eşyalanmız adeta talan ediliyor. Bu, açıkça 
TTE saldırısının başladığını gösteriyor. Koğuşa döndüğümüz­
de, eşyalanmızın talan edilmiş olmasından çılgına dönüyoruz! 
Anlaşma maddelerini uygulamak yerine her gün yeni kısıtla­
ma ve tahriklerle karşılaşıyoruz. Kitle direniş yorgunu iken kış 
mevsiminden yararlanarak bastırıp sonuç almaya çalışıyorlar. 
En azından birkaç devrimcinin, kadronun ölümünü sağlamayı 
kar sayıyorlar belli ki. Vız gelir, onların eski özlemlerine asla 
izin vermeyeceğiz, görecekler! . .  

Yeniden feda ekipleri hazırlıyoruz. Bu kararımızı diğer grup­
lara da iletiyoruz, onlar da hazırlıklara başlıyorlar. Zaten pek 
çok koğuşta gerilim had safhaya varmış, görüşe ve mahkeme 
gidiş gelişlerinde dövmeye başlamışlar, baskınlar, tacizler gırla 
gidiyor, artık kimsenin tahammülü kalmamış, eski statüye dön­
meyi de hiç kimse düşünmüyor, eylül kazanımlarını korumakta 
herkes kesin kararlı. Geri adım attık mı neler olacağını 3 yıllık 
acı deneyimle herkes öğrenmiştir. En mutedil gruplar ve kimse­
ler bile eskisi gibi "Direniş idareyi kışkırtmaktan başka işe yara­
maz" demiyor, "Destekliyoruz, sizinleyiz, direnelim" diyorlar. 

İki koğuştaki hemen hemen bütün arkadaşlar kendileri­
ni ölüm orucu feda ekibine öneriyorlar. Bir de "İhtiyar sen bu 
defa katılma" diyorlar hepsi. Kendilerini öneren arkadaşlara 
"Durumun eylüldekinden kat be kat sert geçebileceğini, herke­
sin mutlak bir ölümle sonuçlanabileceğini düşünerek kararını 
vermesini, direnişin kesin zaferini ve partinin burada yarattığı 
güven ve itiban ön planda tutmalan konusunda uyarıp, öne­
rilerini yeniden değerlendirmelerini istiyoruz. Bazıları "Başara­
cağımdan emin değilim" diyerek önerilerini geri alıyor. "Sonu­
na kadar götürebilir miyim, götüremem mi?" diye zihinlerinde 
sorusu olanlar varsa önerilerini geri çeksinler, destekleme eki­
bine veya fiili direnişe kalsınlar. Bu eylemde tereddüt asla yer 
olmamalı" diyoruz. Yan koğuştakilerden Garabet Demirci kesin 
kararlı olduğunu ve mutlaka katılmak istediğini bildiriyor. 
Bizim koğuşta da herkesin kesin güven belirttiği 4 kişi var, ben, 
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Müslüm Elma, Cafer Cangöz ve Mehmet Özgül. İbrahim Ekin­
ci, tüberküloz hastası olduğu için değerlendirme dışında tutul­
du. Arkadaşlar feda ekibinde 4 kişinin yeterli olduğunu, çok 
yıpranmam nedeniyle benim bu eyleme katılmamamı istiyorlar. 
Hepsi bu yönde ısrar edince, "Peki" diyerek geri çekiliyorum, 
ama içim rahat değil, içime sinmiyor, ölmek, yoldaşların ölü­
münü izlemekten daha iyidir. Kendim yaşarken onların ölümü­
nü izlemek durumunda kalmak içimi karartıyor, kendimi çok 
kötü hissedeceğimi daha şimdiden tespit edebiliyorum. 

Artık eyleme başlamaya sayılı günler kalmış. 
1 Ocak'ta 37.  hücreyi boşaltıyorlar; PKK ana davasında idam 

alan PKK'lileri buradan tekrar 35'teki diğer arkadaşlarının yanı­
na koyuyorlar. Bu, 3 7'yi işkence için hazırlama faaliyeti anla­
mına geliyor. 

2 Ocak 1984 akşamı komandolarla genel saldın başladı. 
Kalkanlı, miğferli komandolar, itfaiyeler, her tarafta olağanüstü 
hareketlilik var. Aynı gün Ankara Mamak Askeri Cezaevi'nde de 
saldın başlatılmış, ardından Metris ve diğer cezaevlerine yayıldı 
saldırdılar. Bir yıl önce yeni bir Anayasa referandumla plebisi­
te edilmiş, 6 Aralık 1983'te de genel seçim yapılmış, cuntanın 
sivil kanadı iktidara gelmiş, tipik bir yan-askeri yönetim işba­
şındaydı. Hemen ardından böyle bir saldırının yapılması hiçbir 
şeyin değişmediğine, sadece elbiselerinin değiştiğine delaletti. 

3 Ocak'ta bütün cezaevi fiili direnişe geçti, kapıların ardı­
na eşyalar yığıp barikatlar kurdular. Siverek Komando Tuga­
yı'ndan getirilen komandolar bütün koridorları doldurmuş, 
eskisi gibi militarist gösteriler yapıyorlar. Durmadan koğuş­
lar basılıyor, insanlar feci dayaktan geçirilerek Sinema Salonu, 
hamam ve diğer geniş yerlerde soğuk su sıkılarak işkence yapı­
yorlar, tutsakların üstü-başlan yırtılarak zorla Tek Tip Elbise 
(TTE) giydiriyorlar. Biz de barikatlarımızı kurmuş birkaç saldı­
rıyı püskürtmüş durumdayız. Savunma ekiplerimiz canla başla 
tek bir yumruk gibi direniyorlar. Mazgallardan su sıkılmasını 
engelliyor, pencerelerden sarkarak girmek isteyen komando­
ları püskürtüyor, kapılara yükleniyorlar, velhasıl müthiş bir 
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didişme var. Bu fiili durum ortamında ne yemek alabiliyoruz, 
ne kantin. Az miktarda kalmış, peynir, süt, yoğurt, bisküvi, 
reçel, yağ, bal, zeytin her ne varsa yemiyor, eyleme hazırlanan 
arkadaşlara yediriyoruz ve onlar da gün geçtikçe tükeniyor. Bu 
yüzden eylemden 5 gün kadar önceden başlamak üzere eyle­
me katılanların dışında koğuştaki bütün arkadaşlarla fiilen açlık 
grevindeyiz. 

Koğuş baskınlarının her tarafa yayılması, her yam insan 
çığlığı ve sloganların kaplaması, beni düşündürüyor, kararı­
mı değiştirmeye zorluyor. Zaten Mehmet Özgül'ün günlerdir 
sigara üstüne sigara yakması, düşünceli hali ve durgunluğu da 
beni yeterince endişelendirmeye yetmişti, kararsızlığa düştü­
ğünü seziyordum. Belki olan bitenler karşısında abartıyorum, 
ama içimde "Bu arkadaş sonuna kadar götürmeyebilir" kaygı­
sı oluşuyor. Mehmet, Kürecikli yoksul bir ailenin tek umudu, 
kendisini ölüme hazır bulmamasını doğal karşılamak gerekiyor. 
Ölüm orucunun başlayacağı günün akşamı arkadaşları toplayıp 
kararımı değiştirdiğimi açıkladım: 

"Yoldaşlar, hislerim bana bu direnişin öncekilerin hepsinden 
daha sert geçeceğini söylüyor. Ben işin içinde olmak zorunda­
yım, kendimi böyle huzurlu hissetmiyorum, tartışma da kabul 
etmiyorum. Muhtar (Mehmet Özgül) sen çekil, ben devam ede­
ceğim! "  dedim. 

Cafer, "İhtiyar bu defa ölürsün, sende can kalmamış, bize 
lazımsın yapma etme" deyip duruyor. 

"Cafer sen işin ciddiyetinin farkında değilsin, lütfen sus, tar­
tışma bitmiştir! " dedim. 

Artık "Sen bize güvenmiyorsun" laflarıyla beni manevi baskı 
altına alarak vazgeçirmeye· kalkışmıyorlar. 

Feda grubumuz kesinleşmiş bulunuyordu: Ben, Cafer Can­
göz, Müslüm Elma ve Garabet Demirci . . . 14 Ocak 1984 sabahı 
ortak dilekçelerimizi vererek Eylül' de verilen sözler yerine geti­
rilinceye kadar ölüm orucuna başladığımızı bildirdik. . .  Böylece 
Ocak 1984 ölüm orucunda bizden 4 kişi yer almış oluyordu. 
Bizim dışımızda ölüm orucu feda grubuna katılanlar: 
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Orhan Keskin (Devrimci Yol) 
Şükrü Göktaş (PKK) 
Mehmet Can Yüce (PKK) 
Hamili Yıldınm (PKK) 
Recep Maraşlı (Rızgari) 
Cemal Miran (Kawa) 
Paşa Uzun (Ala Rızgari) (Paşa, operasyondan sonra 35'teki­

lerin TTE giyilecekse anlamsız deyip bıraktı.) 
Bişar Akbaş (PKK) 
Bu arada kadınlar koğuşundan Sakine Cansız ile Aysel 

Çürükkaya da ölüm orucuna giriyor. Ölüm orucunun beşinci 
gününde, 19 Ocak'ta koğuşumuz tam bir muhasaraya alındı. 
Çatı, havalandırma ara koridorlar asker dolu. Bir yandan hor­
tumla su sıkıyorlar, bir yandan pencerelerden ve kapıdan gir­
meye çalışıyorlar. İki büyük saldırıyı püskürttük. 

Bir saat kadar ara verdiler. O gün bütün seferberlik bizim 
koğuşa göre planlanmış. O sürede iki kişiyi koğuşun kapısı­
na getiren bir subay; "Mazgalın önünü açın, bakın arkadaşları­
nız sizinle konuşmak istiyor! "  dedi. Cezaevindeki herkesi en iyi 
Müslüm'ün tanıması nedeniyle onu kapıya gönderdik. Mazgalı 
açtığında Serdar Can'la Hüseyin Yıldırım'ın yüzü gözü kan için­
deki perişan hali göründü. Onları bize göstererek bir yandan 
işte sizi de böyle yaparız mesajı vermek istiyorlar, bir yandan da 
onları bize karşı kullanarak küçük düşürmek, moralimizi boz­
mak istiyorlar. Bütün zorlamalarına karşın arkadaşlara "Diren­
meyin" dedirtemediler, sadece Serdar, "Halimizi görüyorsunuz, 
siz bilirsiniz" diyebildi. Tam o anda Müslüm üzerinde tabak 
bardak bulunan yan yatınlmış metal gardıroba sert bir yum­
ruk indirerek "Siz merak etmeyin, buradan bizim ancak ölümüz 
çıkar!" dedi bağırarak. Tabak, kaşık, bardaklar yere saçılınca 
ürkütücü bir gürültü oluştu. Koğuşun kapı dışındaki arkadaş­
ların yanında duran subay ürkerek geri sıçradı ve mazgal sert 
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biçimde kapandı. Tam yerinde bir tavır koymuştu Müslüm. 
Bütün koğuş, subayın geri sıçramasını alaya alıp gülüyor şimdi. 
23. koğuş idarenin bir numaralı baş belasıydı adeta, bütün ağır­
lıklarını buraya vermişler, koridorlardaki ayak sesleri, kaynaş­
ma ve esrarengiz fısıltılar çok sert bir saldınya hazırlandıklarını 
gösteriyor. Bir yığın komando da çatılara çıkmış, havalandır­
mada da asker ve itfaiyeciler ellerindeki hortumlarla su sıkıyor­
lar. Güneşin batımına yaklaşık bir saat kala amansız bir saldırı 
başladı, koğuş gölet gibi, hepimiz smlsıklamız, her taraftan su 
sıkıyor, saldınyorlar. Sonunda kapıyı açarak barikatın üzerinde 
koğuşa girdiler. Bütün askerlerin elinde kenarları keskin yuvar­
lak metal kalkanlar (bunları ilk kez orda görüyorum, tunçtan, 
sanırım Osmanlı döneminden kalma ilkel savaş araçlarıdır) ve 
sopalar var, aynı antik Roma askerlerini andırıyorlar. Kalkan­
ların keskin tarafıyla kafalarımıza yüzümüze,  ellerimize vuru­
yorlar, herkes kan içinde. Hepimizi dışarıya çekip koridorun iki 
tarafına ta öteye kadar dizilmiş seferi kıyafetli, elleri, cop, sopa, 
halat ve zincirli askerlerin arasından geçiriyorlar ve bu geçiş 
boyunca iki taraftan kafamıza coplar iniyor, yumruk ve tek­
meler savruluyor. Tam bir vahşet koridoru ! Beni bir kolumdan 
sarışın üsteğmen diğer yanımda bir çavuş sürüklüyor, üsteğme­
ne aldırmadan vuruyorlar. Sinema salonunun merdivenlerine 
geldiğimizde artık ayakta değiliz, kollarımızdan, ayaklarımız­
dan çekerek sürüklüyorlar. Merdivenden yukarı sürüklenirken 
kenarda dizili komandolardan biri başıma ölümcül bir tekme 
savuruyor. Tekme çeneme geldi bir dişim kınldı, kırılan dişi­
mi ağzıma dolan kanla birlikte tükürdüm, sanki dişim değil de 
kafatasım yarılmış gibi hissettim. Bu saldırı sırasında Hüseyin 
Yüce adlı koğuş arkadaşımız ağır yaralanmıştı, tedavi etmedi­
ler, daha sonra ağrılara dayanamayarak bunalıma girip kendini 
asmıştı, omuriliği kopmuş halde kurtarıyorlar, hastaneye kaldı­
rıyorlar, fakat hayatını kaybediyor. 

Sürükleyip sinema salonunun ortasında yüzükoyun yatırıl­
mış, elleri ensesinde çok sayıdaki tutsağın arasına aynı şekilde 
yatırdılar. Ellerimi enseme koymadım, halim yok zaten. Herke-
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si soyarak zorla üzerlerine lacivert TTE geçirmeye çalışıyorlar, 
arkadaşlar direniyor, başaramıyorlar, zaman alıyor. Beni makine 
dairesinde özel işkenceye alıyorlar. Ocak'ın l 9'u ölüm orucu­
nun beşinci günündeyiz, hortumla su sıka sıka copla dövüyor­
lar. İşkenceyi yöneten subay, medeni görünüşlü, askerden çok 
entelektüele benzeyen sarışın bir Üsteğmendir: 

"Bak bunu mecburen giyeceksiniz, emir üstten, biz uygu­
lamak zorundayız, arkadaşlarım ezdirme, onlara söyle giysinler 
boşuna direnmesinler, inan zorla giydirirler! " 

Soğuktan zangır zangır titriyorum, çenelerim birbirine 
vuruyor, ağzımdan hala kan akıyor, konuşacak vaziyette deği­
lim, "Ne diyorsun, tamam mı devam mı" diye üsteliyor. 

"Ben kimseye giyin diyemem, hele bu yapılanlardan sonra 
asla, kendim de kabul etmiyorum, zorla giydirseniz bile çıkartıp 
atarım. Yeter artık, öldürürseniz öldürün!"  

Sırtımda güzel annemin bana getirdiği lacivert kalın balıkçı 
yaka bir kazağım var, artık onu taşıyamayacağım kadar su almış. 
Kazağı sırtımdan çıkartarak bu kez su dökerek çıplak bedenimi 
copluyorlar. 

Üsteğmen pes etmeyeceğime inanınca işkenceye son veriyor, 
vurmaya kalkışan bir gardiyanı engelliyor, özür diler bir eda­
da, "götürün, sakın vurmayın oğlum" diye uyarıyor askerleri. 
Hala su sızan, iyice ağırlaşmış kazağımı kucağıma verip mer­
divenlerden koridora indiriyorlar. Yürüyecek halde değilim, iki 
yanımdan kollarıma girerek beni götüren askerler iyi çocuklar, 
nazik davranıyorlar. Ayağımda bir ayakkabım nerde düşmüş­
se düşmüş, bir ayağım yalın. Koridorda bir asker ayağıyla bana 
doğru bir ayakkabıyı tekmeleye tekmeleye getiriyor, "Senin mi 
lan bu! "  diyor, baktım benimkisi, onu da aldım. Soğuk ilikle­
rime işliyor, sanki bütün hücrelerim isyan etmiş gibi titriyo­
rum. Benim için ayırdıkları TTE sağ kolumdaki askerin elinde, 
"İstersen şunu şimdilik sırtına geçir, soğuktan ölürsün! " öne­
risinde bulunuyor. "Zaten öleceğiz, boşver" diyerek reddedi­
yorum. Beni yürüterek götürüp içi tıklım tıklım direnişçilerle 
dolu alt katlardaki bir koğuşa (10 .  koğuştu sanının) koyuyorlar. 
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Koğuş, direnişten sonra tahrip olduğundan içi bomboş, ranza 
falan yok, beton zemin kısa süre önce yıkadıklan için hala ıslak, 
yer yer su birikintileri var, kaloriferler yanmıyor, herkes titrer 
vaziyette birbirlerine sokularak ısınmaya çalışıyor, yaralılardan 
inleyenler var. Tuvalet bölümüne girip kazağımın suyunu sıka­
rak giyiyorum. Isıtacağına büsbütün vücudumu karşı konul­
maz bir titreme sanyor. Koğuşun bir duvar dibine çöküp duru­
yorum. İnsanlar, bunca direniş, ölüm ve verilen sözlere karşın 
ardı ardına yapılan bu vahşet saldırılan karşısında hüzünlü ve 
düşünceliler, sanki artık bu vahşet hiç bitmeyecek ümitsizli­
ği içindeler. Eylül ayaklanması gibi büyük bir başkaldından 3 
ay sonra böyle bir saldırının olması bu ümitsizliklerini daha da 
arttırıyor. Onlara, "Direnin, geri adım atmayın, endişelenme­
yin, belki biz ölürüz ama kesinlikle güzel günler de görecek­
siniz. Eylül kazanımlarımızdan bir adım dahi geri atmayaca­
ğız. Bu, büyük ihtimalle onların son saldırısı olacak, en azından 
en son sert saldırısı olduğunu düşünüyorum. Onlar yaptığını 
yaptı, bundan sonra inisiyatif bizde, gelip yalvaracaklar, dışar­
da da şimdi ortalık gümbür gümbürdür. O kadar arkadaşımız 
öldükten sonra geri adım atmak, ihanettir. Ya kazanacağız, ya 
kazanacağız, başka bir şey düşünmeyin' Bize güvenin" temalı 
konuşmamı pürdikkat dinliyorlar. 

Sanının o gece veya bir sonraki gece geç saatlerde beni alıp 
camlan boş tarlalara bakan büyük bir koğuşa (32) koydular. 
Koğuşun ortasında yan yana yere serilmiş yirmi civannda askeri 
yatak var. Boş yatağın birine uzanıyorum. Bir süre sonra Cafer'le 
Müslüm'ü de getiriyorlar. Onlara da benim gibi başka bir yer­
de özel işkence yapmışlar. Müslüm'ün kaşı açılmış, revirde 4-5 
pens atılmış, Cafer'in ayağı sargıda, falaka işkencesinde bir ayak 
başparmağı bilek bitişiğinden ayrılmış, yanlmış. Yine de gülü­
yor arsız arsız, "Sende bişey yok ihtiyar bizi mahvettiler! "  diyor 
işkenceyi alaya alır bir edayla. "Ya benim de dişimi kırdı peze­
vengin biri" diyorum. "Aç ağzını bakıyım" diyor, açıyorum, "Lo 
yansı kırılmış, diğer yansı duruyor, sana yeter boşver sen dee ! "  
diye gülüyor kocaman kocaman. Yan yana üç yatakta yatıyoruz 
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üç yoldaş. Sanırım ölüm orucunda olmayan Mehmet Özgül'le 
birkaç arkadaşı daha yanımıza koymuşlar, onlar da bize hizmet 
ediyor. Koğuşa durmadan yeni yeni insanlar geliyor, çoğu belirli 
aralıklarla ölüm orucuna başlayan kimseler, Paşa Uzun da var. 
Bir haftada 90'ı geçiyor sayımız, her gruptan insan var. Koğuşu­
muz direnişin merkezi durumunda, koğuşlarda TTE giymeyen­
leri ve ölüm orucuna katılanların önemli bir bölümünü buraya 
toplamışlar. Doktorlar, subaylar, birkaç saat arayla gelip gelip 
gidiyorlar. Koğuş, oldukça büyük, hangar gibi bir yer, aslında 
atölye gibi amaçlar için düşünülmüş ama işkence atölyesi olmuş 
işte! Daha sonra koğuşlardan ölüm orucuna katılanların bir 
bölümünü de operasyon yemiş, boşaltılmış 24. koğuşla 37'deki 
hücre bölümüne koymuşlar, 37 de tıklım tıklımmış. Ölüm oru­
cu birinci ekibinde olan Garabet Demirci ile diğer arkadaşları da 
37. hücre bölümüne 1 5'er, 20'şer kişi halinde tıkıştırarak dol­
durmuşlar; bu bile tek başına alçakça bir işkence zaten! Bizim 
diğer arkadaşların çoğunu 37'deki hücrelere koymuşlar. 

37.  hücre bölümünde Mustafa Karasu, Hamili Yıldırım, 
Mehmet Can Yüce, Devrimci Yol davasından Orhan Keskin 
ölüm orucundalar. 

Normalde ölüm orucu feda grubuna 20 kişiyle başlanmıştı, 
bunların 4'ü bizim TKP-ML davasından diğerleri ise PKK ve 
diğer gruplardandı. İlk 20 kişilik gruptan süreç içinde 6-7 tane­
si eylemi bırakmıştı. Aynca düzensiz, plansız ve kendiliğinden 
eyleme giren lOO'ün üzerinde insan var. Bizim arkadaşlardan 
daha sonra Mustafa Kaya, Mahmut Karaçalı. Mehmet Özgül, 
PKK davasından Metin Cansız, Mahmut Güvenç gibi arkadaşlar 
da yirminci günlerde ikinci ekipte ölüm orucuna başlamış. 

Ölüm orucu 1 5-20. günlere yaklaşınca kötü bir haber yayıl­
dı: "Hücrelerde kalan PKK kadroları TTE'yi giyme karan almış! "  

Şok oluyoruz, nasıl olur böyle bir şey? Biz bunun için diren­
medik mi, şimdi ne olacak? Sonra bu ortak eylem değil mi, 
nasıl bizlerin görüşünü almadan kendi başlarına böyle karar 
verebiliyorlar? 

Muamma büyük! . .  

1 292 



--------- Hasan Hayri ASLAN ________ _ 

Kimisi "Doğru bir haber olmayabilir, herhalde idarenin bir 
oyunudur" diyor, kimisi "Hayır haber doğrudur, idarenin oyu­
nu falan değil" ,  kimileri "PKK'lileri bilmiyor musunuz, onlar 
hep böyle yaparlar zaten, kimseyi adam yerine koymazlar, dün­
ya onlardan soruluyor, tenezzül edip bize mi danışacaklar, can­
ları cehenneme, yiğitlerse biz olmadan dirensinler de görelim 
demişlerdir" diyorlar, kimisi başka şeyler söylüyor. . .  Ortalık­
ta müthiş bir bozgun havası başgösteriyor, herkesin suratı bir 
karış, "İhanete uğradık!" diye öfkeyle söylenip duruyorlar. Bu 
haber moral sarsıcı bir etki yapıyor. Eylemi bırakalım tartışma­
ları her köşede sürüp gidiyor. 

"Yav durun bakalım, direniş PKK'lilerden ibaret değil, bakın 
direniyoruz işte, sonucu direniş belirleyecek. TTE konusunda 
bu oldu-bitti nedeniyle zorlansak bile diğer sorunlarımız var, 
hiç değilse onları kesin olarak ortadan kaldıralım. Eylemi bırak­
mak, Bl 'deki gibi felaket olacak! İnisiyatifi elden kaçırdık mı bir 
daha zor ayağa kalkarız . Ne taviz vereceksek kendi inisiyatifimiz 
içinde vermeliyiz, eylemin gücüne inanın, her şey bitmiş değil ! "  
diye yoğun çaba sarfediyoruz. 

Bu çabamıza karşın bazılan eylemi bırakıp gidiyorlar. Ala 
Rızgari'den Paşa Uzun'u da ikna edemiyoruz, o da bırakıp gidi­
yor. Paşa, direnişçi bir arkadaştı, uzun süre bizimle 35'teydi, 
bırakması yılgınlıktan değil, sahiden TTE giyildikten sonra 
direnişin anlamsızlaştığını düşündüğündendi, biraz da PKK'li 
kadroların kimseye danışmadan kendi başlarına karar verme­
lerine duyduğu tepkiden, o yüzden caydırmakta ısrar etmek 
yararsızdı. Direnişimizin moral bakımından önemli bir darbe 
aldığını ve eylemdekilerin yaşamlarının büyük ölçüde tehlike­
ye soktuğunu hissediyoruz, fakat kararlığımız sarsılmıyor, daha 
da bileniyoruz, "Tek başımıza kalsak bile sonuç alana kadar 
direneceğiz! "  diye grup kararı alıyoruz. 

Yeni yeni insanlar getiriliyor koğuşa, onlar da aynı şeyleri 
söylüyorlar. O operasyonda 24. koğuşta bulunan ve Ala Rızgari 
Davası'ndan Remzi Aytürk'ün intiharından sonra ölüm orucu­
na başlayarak yanımıza gelen İsa Tekin'le Ramazan Yolcu, ola-
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yın tanığı olarak haberi doğruluyorlar. PKK'lilerin TTE'yi giyme 
karan aldığı artık kesin gibi gözüküyor. Fakat yine de Şener'in 
bu teslimiyetinin nasıl olup da PKK'nin tavrı haline geldiğini, 
ya da sahiden gelip gelmediğini henüz tam olarak bilmiyoruz, 
her şey bir yığın söylenti halinde esrarengiz bir fenomen gibi 
henüz. Nedense PKK'liler de pek bilgi sızdırmıyorlar, sanki bir 
şeyler saklıyor gibi bir izlenim ediniyoruz. Yanımızda direnen 
arkadaşları da bir şey söylemiyor. 

Koğuş arkadaşlarının anlattığına göre meğer 23 Ocak'ta 40 
kişilik olan 24. koğuş sert bir saldın ile basılıyor. Bu koğuştan 
haberleşmeyi sağlayan Necmettin Büyükkaya ile Mehmet Cihat 
Şener hamam bölümünde özel işkenceye alınıyorlar. Necmet­
tin Büyükkaya hem Kurmanci hem de Zazakiyi iyi bildiği için 
koğuşlara seslenerek haberleşme görevi yürütüyormuş, M.C. 
Şener'den aldığı talimatları diğer koğuşlara bildiriyor. Bu yüz­
den idarece birkaç kez uyanlıyor. Necmettin Büyükkaya aldır­
mayınca, bizzat Cezaevi Müdürü Birol Şen, "Seni araştırdım, 
sen bu cezaevini bozuyorsun. Sen Orta Doğu'nun en tehlikeli 
adamısın! Senin kalemini kırdık, kendine dikkat et!" diye teh­
dit ediyor. 

Necmettin Büyükkaya da ona yanıt olarak; 
"Senin gibilerin çocukları babalarının işkenceci oldukları­

nı öğrendiğinde hayatı boyunca vicdan azabı çekecekler, ömür 
boyu sizden, sizin çocuklarınız olduğunu düşündükçe nef­
ret edecekler, ama bizim çocuklarımız yaşam boyunca bizlerle 
gurur duyacaklar. . .  Tarihin çarkını geriye çeviremezsiniz, bu 
işkenceler bizi yıldıramaz, tehditleriniz bizi korkutamaz. Bu 
yola baş koymuşuz" diye tersliyor. Daha konuşmasını sürdü­
rürken Cezaevi İç Güvenlik Amiri Yüzbaşı Abdullah Kahraman 
kapı mazgalını sertçe kapatarak gidiyorlar. 

Necmettin Büyükkaya, diğer adıyla "Zinare Mezin" , Eylül 
direnişi sırasında da 35'in dördüncü katından Kurmanci ve 
Zazaki 35'in çevresindeki diğer koğuşlara seslenerek haberleş­
meyi sağlayan arkadaşlardanmış. 

Necmettin Büyükkaya'ya idarenin bu şekilde diş bileme-
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si nedeniyle, PKK'liler bir ara kendi arkadaşlarına not yaza­
rak, "Zinar arkadaşa söyleyin haberleşmeyi o yapmasın. Sizden 
biri yapsın. Onu koruyun, ona yardımcı olun. Bu mücadelenin 
ortak değeridir" gibi şeyler yazıyorlar ve fazla öne çıkmasın diye 
de ikaz ediyorlar. Notu kendisine de okutuyorlar, ama o "Sağ 
olun arkadaşlar, böyle başladık böyle götüreceğiz! Nerde incey­
se orda kopsun! "  diyerek görevine devam ediyor. 

24. koğuş basıldığında Necmettin Büyükkaya'ya özellikle 
yöneliyorlar. Onunla M. Cihat Şener'i özel işkenceye alıyorlar, 
TTE giymeyi reddedince vahşice dövülüyor ve ensesine yedi­
ği sopa darbesiyle komaya girince de hastaneye kaldınlıyor. 
O sırada hastanede bulunan İsfendiyar Eyüboğlu da ölümüne 
tanık oluyor. Necmettin'in işkenceye uğramasına tanıklık eden 
çok sayıda koğuş arkadaşı, "Necmettin, meydan okudu, boyun 
eğmedi, TTE giyersem kefenim olsun dedi, dövüle dövüle 
komaya girdi, götürdüler. İşkenceyi Cezaevi Müdürü Birol Şen, 
Yüzbaşı Abdullah Kahraman ve Üsteğmen A. Osman Aydın biz­
zat kendileri yönettiler. Şener ise gevşek davrandı, onu alıp baş­
ka yere götürdüler, bir daha da geri getirilmedi" diyorlar. Bazı­
ları da Şener'in geri getirildiğini, "Artık her şey bitti, TTE giyin" 
dediğini, buna karşılık Necmettin Büyükkaya'nın "Sen bittin, 
TTE'yi giymeyeceğim, benim kefenim olur" diyerek direndiğini 
ve Şener'i terslediğini söylüyorlar. 15 

N. Büyükkaya kafasına sopayla vurulup komaya girdikten 
sonra M.C. Şener korkup teslim oluyor. Onu alıp hücreye götü­
rüyorlar ve arkadaşlarına TTE giymelerini söylüyor, hatta bunu 
gerekçelendiren bir de "rapor" veriyor, onlar da kabul ediyor­
lar. Bunun üzerine PKK'liler 29 Ocak'ta TTE giyme karan alıyor 
ve kendi kitlesine de bu kararlarını bildiriyorlar. Bunun üzerine 
idare 35'tekilere zorla elbise giydirme operasyonu yapmaktan 
vazgeçiyor. Sanırım o saldırıda operasyon yemeyen tek koğuş 
da burasıdır. Böylece PKK'liler için TTE sorunu artık ortadan 
kalkmış oluyor. 

15 İsa Tekin, E Tipi Hilton, sf. 196- 197 
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O bulanık bilgi ortamında yeterince anlaşılamayan ve daha 
sonra da çok tartışılan bu konuda, Muzaffer Ayata'nın kitabın­
da anlattıkları önemli netlikler kazandırıyor: 

" . . .  Aslında idare öne çıkmış, yönetici arkadaşlara karşı, o 
hengamede fiziki imhayı önüne koymuştu. Koğuşlarda da en 
öne çıkan Şener'di. Buna rağmen, Necmettin Büyükkaya öl­
dürüldü, halbuki ikisi birlikte kitleden ayrılmış, özel yönel­
mişlerdi. Daha sonraki anlatımlara göre, Şener'in panik içinde 
düşmana boyun eğdiği, hatta dizlerine kapandığını öğrendik. 
Bu hava içinde 35'i elbise giymeye ikna edeceği sözünü vermiş 
olmalı ki, onu yanımıza getirdiler. Eğer Şener 35'e gelmese, 
direniş ve TTE ile ilgili o raporu ve önerisini sunmasa en azın­
dan o aşamada TTE kabul edilmeyecekti. Çünkü bizim öyle bir 
görüş ve tartışmamız yoktu. En azından düşman saldım, zorla 
giydirmeye çalışır, direniş bu temelde sürerdi. Bu da daha son­
ra bazı spekülasyon ve tartışmalara kapıları kapatmış olurdu. 
Aynca Şener bize açık davranmadı. Düşman karşısında boyun 
eğdikten sonra, onu alıp sinema salonuna götürmüşler, asker­
ler kolunda, orada bulunan bir koğuşun önünde İstiklal Mar­
şını okumuş. Bunu bize anlatmadı. Direniş bittikten bir süre 
sonra koğuşlardan bu yönlü bilgiler gelmeye başladı. Kendi­
si inkar yoluna gitti. İddialar ciddi boyut kazanınca, bu defa, 
"Okumuşsam da kendimde olmadığım zaman okumuşumdur" 
demeye başladı. Bu savunması kabul edilmedi, gösterdiği zaaf, 
objektif olarak direnişe uygun davranmadığı ve İstiklal Mar­
şı'nı okuduğu gerekçesiyle bir yıl örgütsel görevlerinden men 
cezası verildi . 

Şener, bu cezayı da fırsatını bulduğunda çekiştirmeye ve tar­
tışmaya çalıştı. Biz ise hep iyi niyetle yaklaştık. Partinin bir de­
ğeridir, yardımcı olalım, bir gün yararlı olabilir anlayışıyla ha­
reket ettik. Aslında kitlemizin gözünden düşmüş, kayda değer 
bir itibarı kalmamıştı . Kendi çabasıyla kendisini kitleye kabul 
ettirmesi de çok zordu. Kitlemiz direnişçi bir temelde şekillen­
diği için bu konulardaki zaafları kolay sindirmez. 

Şener'i doğru yaklaşmadığı halde , biz kitleye kabul ettirdik. 

1 296 



Hasan Hayri ASLAN ________ _ 

Kendisini savunduk. Bir yıllık yaptırımı bittikten sonra mer­
kezi birime aldık. Şener bitmesin, faydalı olsun vb. dedik. As­
lında ona yaklaşımımız hep parti ölçülerinden uzak ve oldukça 
apolitik bir yaklaşımdı. Örneğin Ocak'ta 35'e getirildiğinde 
Karasu kendisi yerine Şener'in eylem komitesine alınmasını is­
tedi ve alındı. Halbuki asgari bir önlem olarak alınmamalıydı. 
İşkenceden geçirilmiş, nasıl tavır takındığını bilmiyoruz, sa­
dece onun anlattığını öyle kritik bir noktada esas almak doğru 
değildi. Ona hep temiz ve saf duygularla yaklaşıldı. Tüm yet­
mezlikleri ve olumsuzluklan kişisel eksikliklerine yorumlandı. 

Halbuki yapımız içinde dikkat çekici bir üslupsuzluğu, kritik 
anlarda ölüm korkusuna kapılıp kendini kaybetmesi, paniğe 
kapılması gerçeği vardı. 

Merkezi birimde görev alan arkadaşlann tümü 1988 Şubat'ına 
kadar Diyarbakır'dan sürüldü. Şener ise kaldı. Daha etkili oldu, 
birim sekreteriydi . . .  " 16 

Aynca 24. koğuşun üstündeki koğuşta Ahmet Bayık'la başka 
bir arkadaş kendini yakıyor ve Bayık ağır yaralı olarak hastane­
ye kaldırılıyor. 24. koğuşta Remzi Aytürk'le 10 .  koğuşta Yılmaz 
Demir adlı iki tutsağın da durumu protesto etmek için kendile­
rini asarak yaşamlanna son verdiklerini öğrenmiştik. 

Haberler netleştikçe gizemli hava önemli ölçüde dağıldı. 
Eylemin 22. gününde, şubatın ilk haftası hastaneden bir grup 

hekim cezaevi müdüru Birol Şen'le birlikte kontrole geldiler. 
Durumu kötü olan beni, Cafer'i ve Müslüm'ü hastaneye kaldır­
dılar. Bir süre sonra diğer feda gurubu eylemcilerini de getirdi­
ler, Bişar Akbaş, Hamili Yıldınm, Recep Maraşlı, Orhan Keskin, 
Cemal Arat, Cemal Miran, Mustafa Karasu, Mehmet Can Yüce , 
44. gününde Garabet Demirci'yi, bizden sonra ölüm orucuna 
başlayan Mehmet Özgül'ü de bir süre sonra hastaneye getirdiler. 
Recep Maraşlı, Rızgari davasından, İsmail Beşikçi'nin yakın bir 
arkadaşı, sanırım Cafer Cangöz'le aynı tarihlerde Mamak Askeri 

16 Muzaffer Ayata, Türkçe Konuş Çok Konuş, il .Cilt, s. 598-599. 
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Cezaevi'nden getirilen ve 26. koğuştayken ölüm orucuna baş­
layan yürekli entelektüel bir devrimciydi , 1 7  Ocak'ta koğuşla­
n basıldığında o da işkenceye uğrar ve direnir. Ocakta en sert 
direnişlerin yaşandığı koğuşlar 23, 24 ve 26. koğuşlardır, tabii 
saldırı da bu koğuşlara aynı oranda vahşice olmuştu . 

Askeri Hastane'de konulduğumuz koğuşlar bilinen "mah­
kum" koğuşlan ,  bodrum diyebileceğimiz toprak seviyesinden 
biraz aşağıda ,  pencereleri demir mazgal ve kalın tel örgülerle 
kaplı, giriş kapısında 24 saat askerlerin nöbet tuttuğu, loş, sağ­
lıksız itici bir yer. 

Benim bulunduğum koğuşta koridordan giriş kapısının 
hemen yanında dikey olarak konulmuş Cemal Arat'ın yatağı 
var, hemen onun yanında uzunlamasına ben yatıyorum, duvara 
sırtımızı döndüğümüzde Cemal'le başlarımız yan yana geliyor, 
yüz yüze konuşabiliyoruz, benim yanımda Cafer Cangöz, onun 
yanında Cemal Miran, onun yanında Recep Maraşlı, en arkada 
da Orhan Keskin'le Garabet Demirci ve Mehmet Özgül yatıyor­
lar. Koridordan koğuşa giriş kapısından yatağımın tam karşı­
sında tuvaletin yanından girilen yerde Müslüm Elma, Haydar 
Geçilmez, Hamili Yıldırım, Mustafa Karasu, Mehmet Can Yüce 
yatıyor. Odanın birinde de Ahmet Öğretmen, Hasan Güllü, 
Mahmut Güvenç, Şükrü Göktaş, Metin Cansız ve DY davasın­
dan Adil Okgiller yatıyor. Ölüm orucunu bırakanları hastane­
nin üst katlarında kısa tedavi yapıp paldır küldür geri cezaevine 
götürüyorlarmış. Durumu ağırlaşan Sakine Cansızgilleri de ora­
ya getiriyorlar. 

Odalar kısa koridorlarla bağlantı halindedir, birinden diğeri­
ne geçilebiliyor. Ölüm orucunda sonradan katılanlar, ilk grupta 
yer almalarına karşın hala ayakta olan Cafer Cangöz ve Gara­
bet Demirci gibi sağlam arkadaşlar, eylemciler arasında iletişim 
kuruyor, haberleşmelerini sağlıyor ve durumu ağır olan arka­
daşlara hizmet ediyorlar. Benimle daha çok Garabet Demirci ile 
Mehmet Özgül ilgileniyor, tuvalet ihtiyacıma yardım ediyorlar, 
su veriyorlar, son günlerde artık yatakta istediğim gibi hareket 
edemediğim için dönmemi ve pozisyon değiştirmemi sağlıyor-
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lar, kusma esnasında başımı tutuyor yatağa kusmamı veya düş­
memi önlüyorlar vs . . .  

Farklı siyasi grup bileşenleri bakımından temsil kabiliyeti 
en iyi olan ve ölüm orucu eylemcilerinin çoğunluğunun yattığı 
koğuş, benim bulunduğum koğuştur, 8 kişiyiz ve durumu en 
ağır olanlar da buradadır. Fakat PKK'lilerin temsilci kadrola­
n Müslüm Elma'nın bulunduğu koğuşta oldukları için eylem 
birliği diyaloğumuzu Müslüm üzerinden sürdürüyoruz, bizim 
grubu temsilen onu görevlendirrnişiz. 

Sanının eylemin 43. gününden itibaren yoğun hareketlilik 
başladı. Dışarda etkili bir kamuoyu oluşmuş durumda, aile­
ler meclise gidiyor, aydınlar açıklamalar yapıyor, yurtdışın­
da yoldaşlar Türkiye konsolosluklannı işgal ediyor, af örgü­
tü hükümete uyarı protestoları çekiyor. Gelen görüşçülerden 
Stuttgart'ta, Hamburg'da, Paris'te ve başka Avrupa kentlerinde 
yoldaşların açlık grevlerine yattığını öğreniyoruz. Moralimiz her 
şeye rağmen çok yüksek, kazanma inancımız pekişiyor. 

Ocağın ikinci haftası patlak veren eylemler giderek büyü­
yor. Diyarbakır'daki ilk kitlesel eylem 80- 100 kadar bağrı yanık 
yiğit kadın tarafından gerçekleştiriliyor; Melikahmet'deki Sive­
rek garajında bir araya gelen anneler Urfakapı'ya kadar yürü­
yorlar. Polis saldırıp bazılarını tartaklayarak gözaltına alıyor, 
ama yılmıyorlar, çoğalıyorlar. Yılmaz Demir'in kendini asarak 
yaşamını yitirdiği 19 Ocak günü bu kez lOOO'den fazla kadın 
Kolordu'ya kadar yürüyüş yapıyor, aralarında tek bir erkek bile 
yok (Burjuvazi zorbalıkla devrimimizi kadınlaştırıyordu, ama 
kadınların daha yaman dövüşçüler olduğunu daha sonra iyice 
görerek pişman olacaktı!) .  Yürüyüşü çekinerek izleyen gazete­
ci Fehmi Işık'ın anlattığına göre yürüyüşü izleyen veya ezka­
za oradan geçen erkekleri bile tartaklayıp gözaltına alıyorlar, 
kadınlar "Nerde erkekler nerde! "  diye çığlıklar atarak yiğitçe 
yürüyüşlerini tamamlayıp protestoyu büyütüyorlar. Bunlardan 
Serdar Can'ın annesi Sıdıka Can'la Sakine Arat da başı çekenler 
arasında. Ne yazık ki Sıdıka ananın bu zulme yüreği dayana­
madı ve 26 Ağustos 1985'te bizleri yasa boğarak hayata veda 
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etti. Mehmet Cihat Şener'in annesi Saliha ana ile Mustafa Kara­
su'nun annesi de bu mücadelede öne çıkanlardan. Daha sonra 
benim annem ve diğer uzak kentlerden gelenler de katılıyor. 
Cezaevi çevresi, hastane önü boş kalmıyor. Biz 32'deyken tar­
lalardan tel örgüye kadar grup halinde gelip bize el sallıyor, 
zılgıt çekiyorlardı. Ailelerimizin artık korku duvarını aştığını 
büyük bir sevinçle ve tarifsiz heyecanla görüyorduk. Tabii bir 
yandan da başlanna bir hal gelmesinden endişeleniyoruz. 

Bu arada direnişle ilgili yayın yapan Britanya BBC radyosu 
ölenler arasında benim ismimi de sayıyor. Dersim dağlarındaki 
TİKKO gerillaları da haberi birkaç kez BBC bültenlerinden din­
liyorlar. Bu ölümüme dair yayılan ikinci haber oluyor; ilki de 
Hıdır Aslan'la İlyas Has'ın idamları sırasında yayılmıştı. Basın­
dan Hıdır'ın idam haberini okuyan bazı aile dostları ben oldu­
ğumu sanarak evimize taziye ziyaretine bile gidiyorlar, neyse 
ki doğru olmadığını öğreniyorlar. Bu durumu öğrendiğimde 
"Herhalde dostlarım artık ölmem gerektiğini düşünüyorlar, 
bari gönüllerini kırmayayım" diye espri yapmıştım da arkada­
şın biri "Yok yok, sağ iken ölüm haberi yayılanların ömrü uzun 
olurmuş diyorlar" dedi gülerek. 

Giderek genişleyen ve yüreklenen protestoların baskısıy­
la cuntacıların etekleri tutuşmuş ve bizimle yoğun görüşme­
lere başlamışlardı, her gün bir ekip gelip-gidiyor. Ailelerimiz 
de hastane önünden ayrılmıyorlar. Her gün belirli saatlerde 
görüşçülerimizi koğuşlarımıza alıyor eyleme son vermemiz için 
baskı yaptırmaya çalışıyorlar. Ailelerimize, "Bize değil yöneti­
cilere baskı yapın, daha üç ay önce 28 gün süren kitlesel dire­
nişimizden sonra verdikleri sözleri onlar çiğnediler, açıkça bizi 
direnişe zorlayarak fiziki olarak tüketmek istiyorlar. Şimdiye 
kadar onlarca arkadaşımız hayatını kaybetti, yüzlerce kişi sakat 
kaldı, verem oldu, aklını yitirdi. Yıllardır cezaevinde insanlık 
dışı işkence çekiyoruz, bunları şimdiye kadar sizlere duyurma 
imkanı bile bulamadık. Şimdiden sonra o vahşet altında yaşaya­
mayız. Bizi parça parça, işkence ede ede, aç bıraka bıraka öldür­
melerini ister misiniz?" diyoruz ve ailelere yönetici otoritele-
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re baskı yapmalannı söylüyoruz. Recep Maraşlı'nın annesinin 
"Sen ölürsen ben yaşayamam, ölürüm" yakanşına "İyi ya anne, 
ölürken de beraberiz!" karşılığı hoş gülümsemelere yol açıyor. 
Kısa sürede yakınlarımız bizimle tam anlamıyla özdeşleşiyor­
lar. Annemle babam Diyarbakır'dan ayrılmıyorlar. Artık aileler 
kendi aralarında yeni dostluklar kurmuş, bizimkiler de Diyar­
bakır'daki ailelerde misafir kalıyorlar, yalnız değiller, büyük 
destek ve sempati görmekten çok mutlular. Dirhem dirhem 
ölmemiz içlerini yakıyor ama artık eylemi bırakın demiyorlar, 
"Ne yapalım, nerelere gidelim?" diye soruyorlar. Bizimle görüş­
meleri bitince boş durmuyorlar Vali'ye , Adli Müşavirliğe , Kolor­
du'ya gidip baskı yapıyorlar. O sıra cuntanın gözünden kaçarak 
veto yemeden parlamentoya seçilebilen bazı iyi milletvekil­
lerine telefon ediyor, yardım istiyorlar. Bu arada Kamer Genç 
bile babama, "Amca, avukat gibi sorunlannız varsa haberim 
olsun, yanınızdayım" gibi haberler gönderiyor. Babam da "Ma 
Ankara'dadır, orada yapacağı çok iş var, daha ne güne duru­
yor. Bizim avukatlanmız var, fakat Ankara' da arkamız yok" diye 
yanıt göndermiş. Genç'in pek bir yardımı olmadı ama söyleme­
si ve ilgilenmesi bile hoşuma gitmişti. Eylemin sonuna doğru 
TBMM'ye de bir grup gitmiş 50 kişinin imzaladığı bir dilekçe 
vermişler, Başbakan Turgut Özal ve Kenan Evren'le görüşmek 
için de randevu bekliyorlar. Halk Partisi Başkanı Necdet Calp 
gruba telefon ederek, "Özal, yarın Diyarbakır'a gidecek soruna 
bizzat el koyacağını" söyler ve Özal'la randevuyu iptal ederler. 
Bu kez Evren'den randevu beklerken Cemal Arat'ın ağırlaştı­
ğı haberini alan annesi Sakine Arat gruptan ayrılıp Diyarbakır'a 
döner. O geri geldiğinde Cemal hayatını kaybetmişti ve alelacele 
gömdükleri için cenaze merasimine bile katılamamıştı. 

Görüşçülerimiz her defasında dışardan yeni yeni güzel 
haberlerle geliyorlar. Bir defasında annem kulağıma fısıldayarak 
"Sizin arkadaşlar Diyarbakır'dalar. Haber göndermişler eylem 
yapmak istiyoruz, ne diyorsun diye soruyorlar" dedi. "Aman 
anne sakın öyle bir şey yapmasınlar, bu eylemimize sadece zarar 
verir, ellerinden geliyorsa kitlesel destekleri ve protesto hare-
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kederini örgütlesinler, onlara yardım etsinler. Mesela Alman­
ya'daki eylemleri iyi olmuş, aferin! Bizler bir sonuç almadan 
ölürsek, o zaman ne yaparsa yapsınlar, kendileri bilir" diye 
haber gönderdim. Annem memnun olmuştu, o da bu haberi 
duyduğunda endişelenmişti zaten. Arkadaşlar eylem planından 
vazgeçip geri çekilmişler. Partinin böyle yakın takipte olma­
sı bana büyük moral vermişti! Cafer'e durumu anlattım, o da 
çok heyecanlanmıştı, "Doğru yapmışsın, bu aşamada doğru 
olmaz" dedi. Cafer'in ablası ve yeğenleri Almanya'dan gelmiş, 
onlar da Diyarbakır'dan ayrılmıyorlar, Avrupa'da arkadaşla­
rın yürüttüğü dayanışma çalışmalarını anlatarak moral veriyor. 
Paris'ten-Strasburg'a yapılan "Uzun Yürüyüş "ün ilk 5 kilomet­
resine Yılmaz Güney de katılmış, Yılmaz o sıralar kanser teda­
visi görüyordu, zaten 9 Eylül'de de hayata gözlerini yumuyor. 
Hannover'de Türkiye Konsolosluğu işgal edilmiş, büyük gürül­
tü kopmuştu. 

Ailelerimizi temsilen Kolordu yetkilileri ile görüşmeleri 
genellikle Orhan Keskin'in babası Cemil Keskin yürütüyordu. 
Cemil Keskin, Tatvan Yatılı Bölge Okulu Müdürlüğü yapmış bir 
eğitimciydi. Eylemimizin anti-faşist işlevini iyi görebilen yürek­
li, metanetli bir aydındı. Ailelerimizle birlikte, onları yönlendir­
mede iyi bir rol oynadığını farkettim. Hep bizimkilerle birlikte 
koğuşlara girer herkesi tek tek ziyaret eder, gelişmeleri anlatır, 
bizim isteklerimize uygun girişimlerde bulunurdu. Yakınları­
mızın hepsi onu çok seviyor, güveniyor ve minnet duygusunu 
kulaklarımıza fısıldıyorlardı. Artık o da en güvendiğimiz yakın­
larımızdan biriydi. 

Orhan Keskin'in durumu iyice ağırlaşmıştı, bilinci gidip 
gidip geliyordu. Yanımda yatan Cemal Arat da artık nerdeyse 
hiç konuşmuyor, kendine geldiğinde bana bakıp gülümsüyor, 
ama bir şey söylemeden tekrar gözlerini kapatıyordu. Yakınla­
rımız içeri alındığında Cemal'in annesi onun başucuna oturup 
ellerini ve alnını ovar, ona moral verirken, benim annem de bir 
avuç kalmış bedenimi kucağına alıp başımı göğsüne bastırı­
yor hafif hafif beşik sallar gibi sallıyordu. Kara çarşaflı Cemal'in 
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annesinin ağırbaşlı, metanetli duruşu ve iyi Türkçe konuşması 
dikkatimi çekiyor. Onların her gelişi bizi adeta canlandınyor, 
ölümümüzü geciktiriyordu. Gittiklerindeyse koğuşa bir hüzün 
ve ölüm sessizliği çöküyordu. Benim, Recep Maraşlı'nın ve 
Cemal Miran'ın durumu da giderek kötüleşmişti. Cemal Arat'ın 
annesi son geldiğinde ona "Ölürsem ağlamayacağına bana söz 
ver" diye ısrar ediyordu. Sonunda Sakine ana, "Sana söz veriyo­
rum, ağlamayacağım" dedi birkaç kez. Diğerlerini göremiyoruz, 
ama arada dolaşan arkadaşlar Müslüm'ün de kötüleştiğini söy­
lüyorlardı. Yani özellikle koğuşlardan gelenler başta olmak üze­
re herkes ölüm sınırında gezinir durumda. Zemheri soğuğunda 
onca operasyon işkencesinden sonra ölüm orucunda fazla yaşa­
yabilmenin zaten olanağı yoktu . 

Sanırım 46. günüydü, Kolordu kurmayları, cezaevi müdü­
rü ve hastane başhekimi ailelerimizle birlikte içeri doluştular. 
Subaylar ve Cemil Keskin, Müslümgillerin koğuşuna giderken 
bizim yakınlarımız da sevinç içinde bizlerin başına üşüştüler, 
''Talepleriniz kabul edildi, gözünüz aydın!"  dediler. 

1 982 Ölüm Orucu'nda, anlaşma eylemcilerle kolordu yet­
kilileri arasında olup bittiğinden, sanki sadece eylemcileri kap­
sıyormuş, sanki tüm cezaevinde uygulanan şiddet ve zorbalığa 
karşı bir eylem değil de sadece kendimizi kurtarma eylemiyrniş 
gibi anlaşmanın içeriğini saptınp boşaltmışlardı. O yüzden her 
eylemin sonuçlarını cezaevine duyurduktan ve kazanımların 
tüm cezaevini kapsadığını bildirdikten sonra eylemi bırakmayı 
bir prensip haline getirmiştik. Bu nedenle Mustafa Karasugiller 
Metin Cansız'la Haydar Geçilmez'i cezaevine gönderdiler. Onlar 
gittiler, epey bir gecikmeyle geri geldiler. Anlaşmanın bir oyun 
olduğunu, cezaevindeki subayların "Böyle bir şey yok" dediğini 
ve bu nedenle kendilerinin de koğuşları gezmeye gerek duyma­
dan geri geldiklerini anlattılar. 

İnanılmaz bir entrika! Kabul edilmez bir şey! Ertesi gün 
ailelerimiz içeri alındı, sorunun çözüldüğü sevinciyle içeri dalıp 
eylemin sürdüğünü görünce ortalığı feryat, sızlanma, tepkiler 
almaya başladı. Ailelerimiz; "Bütün isteklerinizi kabul ettiler, 
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neden hala bırakmıyorsunuz, sorun nedir?" gibi peş peşe soru­
lar soruyor ve eylemi bırakmamız için yalvanyorlardı. 

"Biz kabul ettik, onlar kabul etmiyorlar! Arkadaşları ceza­
evine gönderdik, oradaki yetkililer 'Anlaşma manlaşma falan 
yok, ne anlaşması' gibi ipe sapa gelmez şeyler söyleyip arkadaş­
ları geri göndermişler. Sorun bizde değil, onlarda! Sizleri oyala­
yarak birkaçımızın daha ölmesini istiyorlar! Hepimiz ölüm sını­
rındayız! Oyun oynuyorlar" dedim. 

Ailelerimiz, "Ama nasıl olur! Bütün isteklerinizi Kolordu'nun 
kabul ettiğini bizzat kurmay başkam bize söyledi" dediler. 

"O zaman gitsinler cezaevindeki yetkililerine söylesinler. 
Biz bundan sonra onlarla yüzyüze olacağız, Kurmaybaşka­
nı'yla değil. 'Anlaşmayı tanımıyoruz' dediklerinde ne yapacağız,  
güvencemiz ne olacak?" dedim. 

Ailelerimiz, üzüntü, gözyaşı ve kafaları allak bullak olarak 
koğuşları boşalttılar. Onlar çıkınca Cemil Keskin koridordan 
dönerek yanıma geldi. Bakışları anlamlı ve soru doluydu, alnımı 
öptü ve fısıldayarak "Karışık, anlaşılmaz bir durum var, lütfen 
bu işe sen müdahale et" dedi, "Orhan belki artık kurtulamaz, 
ama hepiniz benim için birer Orhan'sınız. . .  Lütfen evladım, 
mantıklı olun!" dedi gitti. Onun da gözleri dolmuş ve daha baş­
ka bir şey de söyleyememişti. 

Ne oluyordu? Nasıl böyle bir oyun oynayabiliyorlar? Düşü­
nüyor, durumu çözmeye, anlamaya çalışıyorum. O arada Cafer 
Cangöz'le Mehmet Özgül bana gelerek, "Kirve, yeni bir duyum 
aldık, güya PKK'ye yukardan 'tam bitirin! '  diye talimat gelmiş. 
Bu ailelerden bazılarının kulağına da gitmiş, o yüzden eyle­
mi kasten sürdürdüğümüzü düşünüyorlar. Aileler bu emrin 
Apo'dan geldiğini ima ediyorlar" dedi. Ardından Garabet de 
gelip aynı şeyi söyledi! Cemal Miran'la Recep Maraşlı'nın da 
haberi varmış. Cafer, öfkeyle "Ya böyle saçmalık mı olur, tam 
mı yarım mı olacak, buna kim karar verecek, biz mi yoksa dışa­
rıdan birileri mi? Bizim taleplerimiz belli, amacımız belli, tamın 
yarımın ölçüsü bunlardır ve biz ona karar veririz. Başkalarının 
'tamı' bizi ilgilendirmez!"  dedi. 
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Haklıydı. 
"Bu haberi dikkate almalıyız, fakat doğruluğu biraz şüp­

heli, devlet de böyle bir haber yayabilir, sonuçta onun amacı 
devrimcileri öldürmektir, ne kadar çok ölürsek kendisi için kar 
sayıyor, bu kötü niyetini de böyle bir metaforla bulandırmak 
istiyor olabilir. Arkadaşlara bir soralım ondan sonra" dedim. 

Müslüm'e "Böyle bir şey söyleniyor, doğru mu, sen ne düşü­
nüyorsun? Yanındakilere böyle bir duyum aldığımızı söyle, 
doğru mu diye sor" gibi kısaca bir not göndermiştik. Nota yanıt 
yazmak yerine "Ya boşver, öleceğiz işte, tartışmaya gerek yok" 
demiş Müslüm.  Zaten bilinci de artık pek iyi olmadığı için biraz 
da kızgınlıkla Mehmet Özgül'ü başından savmıştı . "Git Muhtar, 
bu saçmalıklara inanmayın" demiş. 

Tabii bu durum hiçbir arkadaşı ikna edemedi, rahatsızlık­
lar, güvensizlikler sesli ve aleni olmaya başlamıştı. Cafer, "Müs­
lüm liberal davranıyor ihtiyar, bu işi sen üstlen" dedi. Garabet 
de "Müslüm çok kötü durumda zaten" diyerek o da onayla­
dı. Recep Maraşlı'yla Cemal Miran da o yönde eğilim gösterdi­
ler. 'Tamam arkadaşlar" dedim, "Duruma el koyuyoruz, ama 
haber doğru olsa bile kimse eylemi bırakmasın, ölümü şerefle 
kucaklayalım! Size söz veriyorum, eylem tamamen eylemcilerin 
inisiyatifinde sonuçlanacak, dışardan kimse karışmayacak, bu 
konuda rahat olun!" dedim. 

Dışardan bu tür direktifler, siyasi ve pratik yönden oldu­
ğu kadar ahlaki bakımdan da yanlıştı. Askeri faşist diktatörlü­
ğün toplama kampında canını ortaya koyarak direnen insanlar 
elbette eylemlerini nereye kadar sürdüreceklerini ve nere­
de duracaklarını da bilecek siyasal devrimci olgunluğa sahip 
insanlardır. Üstelik farklı siyasal disiplinlere mensup insanla­
rın ortak eyleminde bir grubun siyasal liderliğinin direktif ver­
mesi pratik olarak da yanlıştır ve eylem birliğini baltalamaktan 
başka bir işe yaramazdı. Özveri niteliği sorgulanmayacak kadar 
açık bir eylemde eylemcilerin yaşamı hakkında dışardan ahkam 
kesmek ahlaki yönden de problemlidir. Böylesine büyük ölçü­
de kişisel fedakarlığa dayalı bir eylemde, karar tabii ki ipi en 
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önde göğüsleyen insanlara aittir, şimdiye kadar hep böyle oldu 
ve prensip olarak da hep böyle olması gerekiyordu. Daha da 
önemlisi, bu türden tavırlar politik olarak da son derece yanlış 
ve hatta tehlikelidir. Ailelerimizin, eğer varsa diyaloğu sürdüren 
vicdanlı subayların nazarında kabul edilmiş talepler karşısın­
da, buna rağmen eylemi sürdürme pozisyonuna düşmemiz son 
derece kötü ideolojik ve politik sonuçlar içeriyordu. Bizi kasten 
öldürmek isteyenler, "Bakın biz isteklerini sizlerin huzurunda 
kabul ediyoruz, ama yine de eylemi bırakmıyorlar, yapabilece­
ğimiz bir şey yok; bunlar bunalımdalar, zaten ölmek istiyorlar, 
yapacağımız bir şey yok; ya da "Gördünüz işte örgütten emir 
gelmiş, devleti yıpratmak için politik amaçlarla çocuklarınızın 
ölmesini istiyorlar" gibi faşist propagandalara olanak verecek­
ti. Devrimci bir önderliğin bunları bilmemesi düşünülemez­
di. Faşist bir yönetimin amacı tutsak ettiği insanların şahsın­
da devrim davasını darbelemek ve hiç değilse direnen o tutsak 
devrimcileri yok etmektir; buna karşılık devrimcilerin amacı 
halkın devrim davasına sadakatle bağlılık göstermek, yaşamak 
ve yeniden mücadeleye katılabilmektir; yani tutsak devrimci­
lerin amacı, devrimci niteliğini korumak koşuluyla yaşamak ve 
var olmak mücadelesidir. Dışardaki özgür devrimcilerin görevi, 
tutsak devrimcilerin bu direnişine yardım etmek ve kolaylaştır­
maktır. Kısacası dışardan "Tam bitirin" (yani ölün) direktifleri 
ne ahlaki ne de siyasi yönden doğru ve kabul edilebilir tarafı 
yoktur. Dolayısıyla bu tür iletiler kuşkuludur ve itibar edilme­
mesi gerekmektedir. 

Ne olursa olsun böyle bir dedikoduya karşı belli amaçlarla 
eyleme girişmiş devrimcilerin bu bulanık havaya karşı net, ilkeli 
ve inandırıcı bir tavır ortaya koyması gerekiyordu; işi safsataya 
bırakamazdık! . .  

Ertesi gün yine bir grup subay Müslüm ve Karasugille­
rin bulunduğu odaya gittiler, biraz konuştuktan sonra bizim 
tarafa hiç bakmadan kapıdan çekip gittiler. Bu durum doğru­
su beni iyice kuşkulandırdı, çünkü hep öyle yapıyorlar. Oysa 
bu koğuşta bizler farklı siyasi kuruluşların kadroları olarak bir 
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aradayız ve daha fazlayız. Kolordu yetkilileri, beni, Cafer'i ve 
Recep Maraşlı'yı çok iyi tanıyorlar, ölümümüzün kamuoyunda 
yaratacağı tepkiyi bilmiyor olamazlar. Sanki onlan (diyaloglan 
sürdürenleri) dişine göre bulmuşlar gibi bir duyguya kapılıyo­
rum.  Kuşkusuz arkadaşlara güveniyorum, fakat "örgüt disipli­
ni" adına böyle bir hata yapma olasılıklan da ihtimal dışı değil. 
TTE olayım gözönünde bulundurunca her şeyi düşünmeliyiz. 
Müslüm de çok seçkin bir devrimcidir, fakat gerçekten dost 
devrimci gruplar arasında gereğinden fazla "nazik" ve Cafer'in 
dediği gibi liberaldir. Kritik anlarda düşmana karşı yumruğunu 
koyar, ama dostlar arasında en kritik konularda, en açık hata­
lanna karşı bile bir şey demez, sineye çeker. Dostlan kırmak­
tansa, canını onlann hatalı insafına bırakmayı yeğleyen biridir. 
Oysa sınıf mücadelesinde ilkeli davranmak gerekir, öyle anlar 
olur ki dostlann yapacağı bir hata düşmanın işini kolaylaştmr 
ve devrime, halka, insanlık davalanna zarar verebilir. Söz konu­
su olan devrim, halk ve insanlığın sorunları olunca "Nezaketin 
canı cehenneme" demek zorundayız! 

49. günün akşam saat 1 7:00 civan. Yine aileler içeri doluştu , 
ölüme biraz daha yaklaşmamızın dehşetiyle bet benizleri git­
miş, gözleri yaş içinde, konuşacak sözcük bulamıyorlar. Duru­
mumun ağırlaştığını öğrenen babamın büyüğü Ali amcam da 
Erzincan'dan çıkıp gelmiş. Annem, babam, Cafer'in yakınlan 
diğer arkadaşlann yakınlan, hayli bir ziyaretçi kalabalığı var. 
Durumum çok ağır, gözlerim de giderek insanları bulanık gör­
meye başlamış, sağa dönsem kusuyorum, sola dönsem

' 
kusu­

yorum. Ama bilincimde en ufak bir sarsılma henüz yok, onca 
yıkılmışlığa karşın kafam hala iyi çalışıyor. Annem beni kuca­
ğına almış "Oğlum niye ölmek istiyorsun . . .  lütfen! Biz sensiz 
nasıl yaşanz, bari bizi düşün!" diye ağlayıp duruyor. Sözlerin­
den sanki biz taleplere falan aldırmadan ölmek istiyormuşuz 
gibi bir hava sezdim, belli ki öyle sanıyorlar. Tersini anlatacak 
takatim de artık kalmamış. 

Biz bu hengame içindeyken içeriye Kolordu Kurmay Baş­
kanı, Başhekim, Cezaevi Müdürü Birol Şen, Cemil Keskin'le 
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birlikte içeri girdi ve yine Müslüm'lerin odasına gittiler. Yine 
sonuçsuz dönüp kapıya yöneldiklerinde; "Bir dakika, burada 
bizler de varız, neden bizimle konuşmadan çekip gidiyorsu­
nuz! "  diye çıkıştım. Hepsinde olağan dışı bir duraksama oldu, 
sonra geri dönüp yatağımın önünde toplandılar. Başıma topla­
nan Kolordu subaylarına; 

"Yakınlarımıza bütün isteklerimizin kabul edildiğini söylü­
yorsunuz. Cezaevindeki görevlileriniz, 'yok böyle bir şey' diyor­
lar ve taleplerimizin kabul edildiğini cezaevindeki arkadaşları­
mıza söylememizi engelliyorlar. Neden oyalıyorsunuz ,  ölmemizi 
mi istiyorsunuz?" Bunları söyledikten sonra etrafımıza birikmiş 
olan ailelerimize hitaben; "Bakın bunlar size taleplerimizi kabul 
ettiklerini söylüyorlar, ama gereğini yapmıyorlar. Bundan son­
ra yaşanacak her ölümden bunlar sorumludur! Bunu bilesiniz! "  
dedim parmağımla görüşmeye gelen heyeti göstererek! . .  

Kümelenmiş olan yakınlarımızın gözleri toptan heyetin 
başındakine yöneldi. Kurmay Başkanı başına sert bir cisimle 
vurulmuş gibi ne diyeceğini bilemeden bir an durakladı. Sonra 
ailelere dönerek şöyle bir göz geçirdi, hepsi onu suçlayan göz­
lerle bakıyorlardı. Adam belki de kötü niyetli değildi, kendi­
sini sıkışık vaziyette hisseden birinin çaresizliği okunuyordu 
gözlerinden. Belki de Özel Harp Dairesi'nin ünlü şeflerinden 
7.Kolordu Komutanı Kemal Yamak'ın tezgahladığı entrika için­
de kendilerinin de komuta zinciri dahilinde bir alet gibi kulla­
nıldıklarını düşünüyordu. 

"Tamam, çözeriz çözeriz . . .  " dedi ve başını öne eğerek diğer­
leriyle birlikte çıkıp gittiler. 

Ailelerimiz büyük sevinç içindeler şimdi, o kapıdan girerken 
ki üzüntülü, salya sümük ağlama halleri bir anda ümide belen­
mişti. Annem başımı yavaşça yatağa bırakıp diğer arkadaşla­
rın yanına gitti, Önce Orhan'ı, sonra Cemal Miran'ı ,  Recep'in 
başında biraz durdu. Cafer'le Garabet'i ve Mehmet Özgül'ü sarı­
lıp öptü, ardından yatak komşum Cemal Arat'ın başında biraz 
saygıyla durdu, onun annesi Ankara'ya giden gruptaydı ve yok­
tu. Bu kez görüşme biraz uzun sürmüştü. "Artık gidin, işiniz 
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yok mu sizin?" dedim şakayla, hepsi hüzünle tebessüm etti­
ler, "Gidin işleri takip edin, yine oyun yapmasınlar ha! "  dedim. 
Hepsi bizleri tek tek alınlarından öpüp gittiler. 

Birkaç saat sor.ıra Cemil Keskin amca geldi, alnımdan öpe­
rek kutladı, "Çok iyi yaptın, varol evladım. Her şey hareketlen­
di, artık bu akşam kesin çözülür. İyi ki sizin gibi insanlar var! 
Hepiniz çok güzel insanlarsınız, yaşamalısınız! Sorun kısa süre­
de çözülecek, bütün aileler hareketlenmiş vaziyette, bu akşam 
çözülmeden gitmeyeceğiz, aksi takdirde biz de öleceğiz diyor­
lar. Yetkililer telaşlı, yanımızda sürekli üstleriyle temas halin­
deler. Başhekim de çok sıkıştırıyor. Sana müjdeyi vermek için 
geldim. Orhan'ımda fazla umut yok, ama sizler varsınız, sizler 
bizim gururumuzsunuz! "  dedi. 

Ellerimi tutmuştu Cemil amca, başımı göğsüne bastırdı, 
sonra yavaşça yastığa bıraktı gitti. Cemil amcanın acısını, onur 
duygusunu ve sevgisini, sevincini hep birlikle almaşık duygular 
içinde hissettim ve gözlerimden yaşlar boşalmaya başladı. Eyle­
min sürmesine Kolordu yetkililerinin entrikasının sebep oldu­
ğuna artık kesin olarak inanmışlardı! Yanımdaki Cemal Arat'a 
seslendim, "Cemal, Cemal gardaş!" ses yoktu. "Cemal Miran, 
"He abe!" dedi, onu çağırdığımı sanmıştı Miran. "Nasılsın?" 
dedim, "Eyim abe eyiyim!" dedi. Ne büyük onur, böyle deliş­
men, güzel, mert Kürt gençleriyle aynı siperde ölmek! Hıçkı­
rıklar boğazımda düğüm düğüm düğümleniyor. Belki de artık 
geri gelmeyecek Cemal Arat, Ağrı Dağı kadar heybetli, karlı ve 
dumanlı başıyla sessizliğe bürünecek bütün kutsal gizemiyle. 
Bağrı yanık, yiğit, mert, ağırbaşlı kararlı çocuk, yaşa ne olur! 
Bir kez daha seslenecek oldum midemden kaynayıp gelen kus­
ma tsunamisi kesti sesimi 'ığğık'larla. Cemal Miran da kusuyor, 
"Kan geliyor ha kan, lanet olsun!" diyor. Cemal Miran'ın dili 
ağırlaşmış, peltek ve hırıltılı konuşuyor. Herkesin dili ağızların­
da pörsümüş çaput gibi, sözcükler netliğini yitirmiş acayip fon­
da tınlıyorlar. Mehmet Özgül onun başını tutuyor, "Garo yoldaş 
ihtiyar, koş!" diye sesleniyor ve Garabet de benim başımı tut­
maya geliyor plastik leğene içimdeki safrayı kusmam için. Feci 
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kokuyor kusmuklar, bir bölümü leğen yetişmediği için beto­
na sıçnyor, "Önemli değil yoldaş, sonra temizleriz" diyor Garo. 
Garo da birinci ekipten, o da 49. gününde, ama sağlam, direnç­
li, örsle çekiç arasında tavlanmış eğilmez bir Ermeni komünist. 

"Bizim halimiz sizi de sarsacak Garo gurban, siz olmasanız 
ne yapardık, kusmuğumuzun üzerine devrilir ölürdük! İyi ki 
varsınız'"  

"Ben iyiyim abe, sen merak etme, siz var oldukça Garo'ya 
ölüm yok! . . "  

"Maraşlı'nın durumu nasıl" diye soruyorum, Maraşlı sesi­
mi duyuyor, "İyiyim Hayri abi, iyiyim" diyor. Maraşlı'nın sakin, 
sessiz, vakur ve kararlı duruşu, siper yoldaşlığındaki prensipli 
nazikliği hayranlık uyandırıyor bende. İyi dostluklar böyle gün­
lerde sınanır, şimdiye kadar hiç karşılaşmamış olmaktan hayıf­
lanıyorum, bilgeliği ve devrimcilikteki samimiyeti kadar sağlam 
bir dosttur da Recep. 

2 Mart'ta gecenin ilerleyen saatlerinde heyet kalabalık bir 
grup halinde geri geldi. Bu kez subaylar utancından önlerine 
bakmıyorlar, yüzümüze gözlerini dikerek bakabiliyorlar, yüzle­
rinde iyimserlik ve rahatlık var. Şimdi artık oyun oynamadıkla­
rına inanabiliriz! Sadece Birol Şen, sanki biraz daha küçülmüş, 
büzülmüş bir kirpi gibi bakıyor, diğerlerinin ardına sığınıyor 
sanki fırça yediği belli. Başhekim, "gözünüz aydın çocuklar, her 
sorun çözüldü, bir-iki arkadaşınızı cezaevine götüreceğiz, ken­
diniz duyurun. Siz de artık ailelerinizi üzmeyin, tedavilerinizi 
başlatalım. Tamam mı?" dedi. 

"Arkadaşlanmız cezaevine gitsin gelsin, ondan sonra tedavi­
ye başlarsınız" dedim. 

"Kimler gidecek?" 
"Mustafa Karasugillere söyleyin, onlar gidebilirse daha iyi 

olur" dedim. 
Cezaevinin ezici kitlesi PKK davasından, bu görevi onların 

yapması pratik olarak daha uygundu. 
Bize tekrar geçmiş olsun dileyerek Müslüm'lerin odasına git-
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tiler. Gece saat 24'e doğru Mustafa Karasu ile Hamili Yıldırım'ı 
sedyeye koyarak cezaevine götürdüler. Bekle bekle geri gelmi­
yorlar! Herkeste yeni bir entrika çeviriyorlar şüphesi yayılıyor. 
"Bu cezaevindeki subayların alçaklığıdır, eziyet ederek hıncını 
çıkartmaya çalışıyorlar. Bu saatte yetkililer görev başında değil, 
onu istismar ediyorlar. Sökmez, merak etmeyin" diyeceğim 
ama konuşacak halim yok. "Vay namussuzlar, birkaç saat daha 
geciktirmekle birkaç ölüme yol açmanın hesabını yapıyorlar, 
resmen canavar, katil bu adamlar" diyorum içimden. 

Yüzümü duvara dönerek uyumaya çalışıyorum, olmu­
yor, yeniden kusmam geliyor. Beyin özsulan azaldığı ve beyin 
küçüldüğü için her dönüşte kafatası içinde bir hamur kündesi 
gibi oynuyor ve o da baş dönmesi ve kusma yaratıyor. "Gığak" 
der demez, Mehmet Özgül gelip leğeni yatağımın önüne çekerek 
kusmama yardım ediyor. Biraz su aktıktan sonra, tekrar yatağa 
yatırıyor beni ve bir ıslak bezi getirip alnıma seriyor, "Rahatlar­
sın, ateşin var" diyor. 

Saat ikiye doğru Hamili ile Karasu'yu geri getiriyorlar. Kısa 
süre sonra bir grup doktor ve hemşire ellerinde bir dolu alet 
ve edevatla içeriye doluşuyor, belli ki hazırlıklı bekliyorlarmış. 
Hemen sehpaları kurup, serum şişelerini asarak hortumların 
ucuna bağlı iğneleri damarlarımıza takmaya çalışıyorlar. Bu 
iş öyle kolay olmuyor, çünkü damarlar incelmiş, kaybolmuş­
tur, bir deri bir kemik kalmış vücudumuzda damarlan bulmak 
sorun oluyor. Birkaç deneme ve çabadan sonra nihayet birer 
birer hepimize serum takılmış oluyor. Vücuduma serum sıvı­
sı aktıkça muazzam bir kaos başgösteriyor ve bir süre sonra 
kendimi kaybediyorum. Sonradan öğreniyoruz ki, ağır ölüm 
orucundan çıkmış insanlara serumla müdahale etmek sakınca­
lıymış, ölümlere yol açabilirmiş, önce ağızdan çok iyi seçilmiş 
hafif besinler vermeleri ve daha sonra serum takmaları gere­
kiyormuş, ama bu kasıttan değil, o sırada henüz bilinmeyen 
bir şey olduğundan doktorlar da bilmiyor. Uyandığımda içe­
risi sevinç sesleri ve cıvıltılarla dolu . Annem başucuma çökmüş 
alnımı, kollarımı ovuyor, Babam ve amcam ayakta duruyorlar. 

311 1 



ôlumden de Öte 

Tam kilolanmızın yarısından aşağı düşmüşüz .  
Cafer Cangöz'ün ablası, babası, kardeşi ve yeğenleri gelmiş, 

ablası elektronik saatli bir tükenmez kalem hediye ediyor. Bir 
yığın iç çamaşır, elbise, dış macunu, fırça, havlu ve yiyecekler 
getirmişler. Doktorlar, "Hastalarınızın iyiliği için çikolata gibi 
şeyler vermeyin, onları bir tarafa koyun, sonra iyileşince yerler" 
diye uyarıyor. Zaten yiyecek halimiz yok, hala su içerken bile 
kusuyoruz . Babamla amcam benimle ilgilenen doktoru kena­
ra çekip birşeyler konuşuyorlar, doktor "Merak etmeyin amca 
onların hepsini iyileştiririz, bize güvenin!" diyerek rahatlatmaya 
çalışıyor onları. 

Mustafa Karasu'nun babası bir ara uğrayıp elimi tutuyor, 
geçmiş olsun diyor. Bizimkilerle tanışıyorlar, içli-dışlı olmuş­
lar, bizimkiler de uğrayıp Karasugillere geçmiş olsun dilekleri­
ni iletiyorlar ve Hamili'nin yakınlarıyla konuşuyorlar. Bir süre 
sonra ziyaretçileri "Doktorlar rahat çalışsın" diye boşaltıyorlar. 
Recep'e, Cemal Miran'a da gidip moral veriyorlar. Recep, onlara 
bizi övücü şeyle söylüyor, Cemal Miran yakınlarına beni tanış­
tırıyor "Hayri abem" diye. Sağ olsunlar, direniş ne güzel dostlar 
kazandırıyor insana, içten, hilesiz, sahici, sımsıcak ve insanca! 

Onlar gittikten bir süre sonra yine fenalaşıyorum, bilincim 
gidip gidip geliyor, bazen öldüğümü sanıyorum, elimdeki kale­
min arkasına basarak yaşayıp yaşamadığımı test ediyor anla­
maya çalışıyorum! "Evet, yaşıyorum, işte bu kalem, şu da saati, 
bak basınca ucu çıkıyor işte, ölü değilim ben, kesin yaşıyorum!"  
diyormuşum sesli sesli. Durumu iyi olan arkadaşlar etrafımı 
sarıp bu komik halimi izliyor, hem gülüyorlar hem hüzünle­
niyorlar, belli ki komik şeyler de konuşuyorum. Galiba kendi 
rüya alemimdeyim, ne konuştuğumun farkında değilim. Yaşa­
makla yaşamamak, hayalle gerçek arasında gezinip duruyorum. 
Sonra birileri akıl edip doktorlara haber veriyor, gelip yatıştırıcı 
bir iğne yapıyorlar. Uyandığımda ertesi gün görüş saati, yine 
annemin kucağındayım "Oh be yaşamak ne güzel şey meğer!" 
diyorum. Aynı anda başımda birkaç subayın da durduğunu far­
kedince "Ama direnmek daha güzel !"  diyorum onlara nispet, 
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olur ya yaşama duygumuzu bir zayıflık sanabilirler! Subaylar 
dahil herkes gülüyor. . .  

Yine görüş saati doluyor ve yine gidiyorlar. Gidiyorlar 
demek pek gerçeğe uygun düşen bir sözcük sayılmaz, kapıda 
birikiyor, el sallıyor, öpücük gönderiyor, bir türlü gitmek iste­
miyorlar, küçük çocuklar amcalarını, dayılarının ellerini tut­
muş bırakmıyor ,"Biraz daha kalalım ne oluuur!" diye sorun 
çıkartıyor minikler. Bize can veren onlar mı ne, onlar gidince 
ölüyoruz sanki, ruhumuz çıkıp gidiyor onlarla birlikte. Galiba 
yine yatıştırıcı iğne yapıyorlar bana. Sabah uyandığımda Mus­
tafa Karasu'nun kucağında buluyorum kendimi, o da annem 
gibi kucağına almış bebek gibi sallayarak, alnımı ovuyor, acı­
lanmı dindirmeye çalışıyor! Kendini unutmuş benimle ilgileni­
yor Karasu, sahici dostluğun sıcaklığını hissediyorum, yüreğim 
onur ve sevinç duygusuyla kabarıyor. "İyiyim" diyorum "Kara­
su merak etme ölmem ben!" "Ölmezsin tabii, daha çok dire­
neceğiz birlikte, yaşayacaksın!" diyor gülerek. Karasu'yla ikinci 
büyük ölüm sınavımızdır, kardeşlikten öte bir dostluktur ara­
mızdaki. Bir süre sonra yeniden görüşçüler içeri doluşuyor, bu 
manzarayı görünce hepsi duygulanıyorlar. Önce etrafımızı sarıp 
biraz izliyor, sonra kendi hastalarına yöneliyorlar. 

Ben kendimden geçtiğim sıralar Cemal Arat'la Orhan Kes­
kin' den umut kesiliyor ve götürüyorlar. "Orhan'la Cemal'e ne 
oldu, onlar neredeler?" diye soruyorum, moralimi bozma­
mak için yanıt vermiyor kimse. Ancak hüzünlü matemlerin­
den onların artık yaşamadığını hissediyorum. "Demek ki öldü 
onlar'" diyorum kendi kendime ve müthiş bir acı çöküyor 
yüreğime. Hayret ki Cemil amca da burada, metanetli duruşu 
var; "Demek ki ölmediler onlar! "  diye yeniden ümitleniyorum. 
Öylesine vakur bir duruş içindeler ki, dağ gibi oğullarını yitir­
diklerini hissedemezsiniz! Bu ne metanet, bu ne direnç, bu ne 
sağlam inanç ki ayakta dimdik durabiliyorlar! Son kez gelmişti 
bizimle vedalaşmak için, böyle bir evlat yetiştirdiği ve faşizmin 
karşısında böyle metanetle dimdik durduğu için ona sonsuz bir 
hayranlık duyduğumu ifade ediyorum. Gerçekten o hepimizi 
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kendi Orhan'ı gibi bilerek vedalaşıyor, hep yanımızda olacağını 
söyleyerek gidiyor. 

Bu görüşmede artık iyi algılayabildiğimi düşünen annem 
çok özel bazı haberler veriyor. Bir haber ki beni canevimden 
vuruyor! "Biliyor musun" dedi "Niyazi Sivas'ta komşularının 
ihban üzerine polis tarafından işkencede öldürüldü! "  

"Neee ! "  diyebiliyorum yalnızca sessiz bir çığlık halinde ve 
artık konuşamaz oluyorum. Yeniden bütün beyin fonksiyon­
larını duruyor, annemgiller ne zaman gitti, nasıl oldu bilmiyo­
rum. Yine yatıştırıcı iğne yaparak uyutuyorlar beni. Ertesi gün 
kendime geldiğimde başımda Cafer'i buluyorum. Gözlerimi 
açınca sevinçten gülüyor, "İyisin iyi ihtiyar delikanlı iyi" diyor. 

Ben hala Niyazi ile dolup taşıyorum, onunla ilgili uzun anı­
larımız anlığımda sinematik panoramalar yapıp duruyor. 

Niyazi Gündoğdu, Sivas'ın Hafik ilçesine bağlı sanırım Orta­
kesrik köyünden Koçgirili yiğit bir gençti. Can dostum doktor 
arkadaşım Ziya'nın amcaoğlu idi ve İstanbul'a üniversite sınav­
larına hazırlanmaya gelmişken onun aracılığıyla tanışmıştık. 
Sonra birlikte hazırlık dershanelerine gitmiştik. Birlikte bazen 
Doktor gillerde, bazen bizde ders çalışırdık. Böylesine dürüst, 
böylesine insan canlısı, böylesine özverili sadık dost az bulu­
nurdu. Kısa sürede canciğer iki arkadaş olmuştuk. Çalıştığım 
üniversitede ona da iş buldum ve iş arkadaşı da olduk, oku­
lumuzun kağıt, kırtasiye gibi işlerini yürüten depo memuruy­
du. Daha sonra o Akademi'nin İç Mimarlık bölümüne girdi, ben 
de İstanbul Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesine. . .  İbrahim 
Kaypakkaya'nm Bütün Yazıları'nı birlikte okumuş ve birlik­
te partiye girmiştik. Gençlik, semt, işçi, memur faaliyetlerinde 
hep beraberdik. Sonra o benden bir yıl kadar önce profesyonel 
devrimciliğe başlamış, memuriyetten ayrılmıştı. Birkaç yıl aynı 
evde birlikte kaldık, bir aile gibiydik. Bir yaz tatilimizde birlikte 
onların köyüne gittik. Doktor Ziya ile sonradan saygın bir tıp 
bilimcisi olan kuzenim Hüseyin de bizimleydi. Köylerini, dağ­
larını, yaylalarını dolaştık, Koçgiri olayım dinledik yaşlılardan. 
Keyifli büyük bir maceradan sonra Sivas'a döndük. Niyazi'nin 
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ailesi Sivas'ta oturuyor ve küçük bir mahalle bakalı işletiyorlar­
dı. Kent içinde köy yaşamını sürdüren çok sevimli, sıcacık bir 
aileydi ve köyden hala kopmamışlardı. Köyde yapıp getirdik­
leri nefis Kuşburnu şurubu, dut ve kaysı pestili , tamamen köy 
ürünü pajdo, kaymak, tereyağı, sütlü kahvaltılar yaptırırdı bize 
güzel Koçgirili annemiz. Orda yaşadığımız mutluluk anlatılır 
gibi değil. 12 Eylül darbesi geldiğinde biz dağlara çıktık, onun 
ısrarlı talebine rağmen kendisini reddettik, "Sen git tahsilini 
tamamla, hepimizin ölmesi gerekmiyor" dedik. Bizden sonra 
onu bir gerekçe göstermeden bazı arkadaşlarıyla birlikte okul­
dan atmış ve sanının askere almışlardı. Niyazi zeki, yetenekli, 
çok duygulu bir insandı. Süleyman Cihan'ın işkencede öldü­
rülmesi, benim ve birçok arkadaşının zindanlara düşmesi onu 
çok sarsıyor. Süleyman Cihan, ortak arkadaşımızdı. 12  Eylül'ün 
metropolleri bunaltan baskısına işsizlik ve ekonomik sıkıntılar 
da eklenince Sivas'taki babasının yanına dönmeye karar veriyor. 
Çok geçmeden Sünni komşuları "terörist" diye ihbar ediyor­
lar ve polis sorgusunda uğradığı insafsız işkence altında haya­
tını kaybediyor. Niyazi 12 Eylül'den önce de soruşturma geçir­
miş, işkencecilere meydan okuyarak direnmişti. Bu kez de öyle 
yapmış, direnişiyle işkenceci haydutları çıldırtmış yine. Niyazi 
gittiği her yerde , katıldığı her toplulukta bütün güzellikleri ve 
sevgiyi ayaklandıran müthiş düzgün ahlaklı harika bir insandı. 
İnsan olan nasıl böyle güzel insanlara kıyar, elleri kırılası, bahtı 
karamsı işkenceciler ve şerefsiz ihbarcı alçaklar! . .  

Öğleye doğru yeniden görüşçülerimiz cıvıltı içinde odalara 
doluşuyor. Annem ve babam yanlış bir şey yapmış oldukları­
nı düşünerek suçluluk duygusu içinde sarılıyorlar. "Özür dile­
riz oğlum seni bu kadar sarsacağını düşünemedik, annen gece 
boyunca ağlayıp durdu" dedi babam. Annem beni etkileyecek 
bir şey daha söylemenin korkusuyla susuyor ve beni bağrına 
basıp sessiz ve için için ağlıyordu sadece. "Hayır" diyorum, 
"İyi yaptınız, bilmem gerekiyordu, lütfen benden hiçbir şey 
saklamayın, ne varsa hiç sakınmadan açık açık anlatın, ben­
den bir şey gizlediğiniz hissine kapılırsam bu beni daha çok 
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sarsar, hasta yapar, deli olurum" diyorum onları rahatlatmak 
için. Cafer, "Ya ana sen ihtiyara ne dedin ki böyle oldu?" diye 
soruyor anneme. Annem, cuntadan önce faşizme karşı direniş 
eylemlerinde tutuklanan kardeşimin nişanlısının başka biriy­
le evlendiğini söylediği için üzüldüğümü söyleyerek asıl soru­
nu geçiştirmeye çalışıyor. "Wee ma dünyada kız mı yok, cam 
cehenneme, kardeşimize daha iyisini buluruz. İhtiyarın üzül­
düğüne bak sen, boşver yav, ayvo ayvo" dedi. Cafer, anadili 
zazacayı unutmuş, ama Türkçe konuşurken böyle zazaca yöre 
ağzını öyle hoş katıyor ki sanki çok iyi zazaca biliyormuş tadı 
veriyor. . .  Evet, bu konu da üzmüştü , ama asıl sorun Niya­
zi'ydi. Niyazi ile kardeşten ileri canciğer iki arkadaş, yoldaş­
tık. Ruhumda meydana gelen büyük boşluk ve hiçlik duygusu 
canımı yakıyordu, dolmak bilmiyor! 

Bir süre sonra artık ailelerin içeri alınmasına izin verilmedi. 
Zar zor izin alıp son kez gelebildiler ve çok az görüşmemize 
izin verildi. Onlara doyamamıştık daha, ama artık gitmeliydiler. 
"Siz artık eve dönün, merak etmeyin bana bir şey olmaz. Kötü 
bir gelişme olursa size haber yollar arkadaşlar" dedim ve onları 
İstanbul'a gönderdim. Gözleri arkadaydı, gitmek istemiyorlardı ,  
gözleri yaşlıydı. Gülüzar annem, babam her zamanki metanetli 
haliyle gülümseyerek son kez el salladı koridoru dönerken . . .  

Hayranlık Uyandıran Eylem Arkadaşım 
Cemal Arat'ın Annesi Sakine Ana 

Hepimizin "Sakine Ana" diye bildiği Sakine Arat, Diyar­
bakır tutsaklığım döneminde karşılaştığım en şaşırtıcı insan­
lardan biri olmuştu . Onu yalnızca ölüm orucunda yanımda 
canveren yiğit delikanlı oğlu Cemal'den dolayı değil, hayranlık 
uyandıran onurlu duruşu ve metaneti yüzünden de unutamı­
yorum. O günden başlamak üzere hakkında çıkan her haberi 
özenle saklayıp , bu kadındaki esrarı anlamaya çalışmışımdır. 
Hakkında daha fazla bilgi edinince hayretim yerini anlaşılabilir 
bir hayranlığa ve saygıya bıraktı . 

Sakine Ana, Hani' de sayılı bir Şeyh'in kızıdır. Babası, Hani' de 
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geniş toprak sahibi bir Şex'dir. O yüzden oğlu Cemal'e de örgüt 
içinde "Şex" diye hitap edilirmiş. 1925 Kürt ayaklanmasında 
Şeyh Sait'e destek oldular diye dedesinin iki kardeşi idam edilir. 
Geriye kalan ailenin tüm fertleri 1930'da sığındıkları Bismil'den 
"Zorunlu İskan Kanunu" kapsamında Kütahya'mn Tavşanlı 
ilçesinde mecburi ikamete tabi tutulur. Sakine Ana l 935'te sür­
gün çocuğu olarak burada hayata gözlerini açar. Daha bir buçuk 
yaşındayken annesini yitirir ve ablasıyla yetim kalır, iki halası 
tarafından büyütülürler. ilkokul 4. sınıftayken 1 947'de çıkarı­
lan Genel Afla tekrar Bismil'e dönerler. Memleketiyle Tavşan­
lı'yı kıyasladığında içi kararıyor, "Burada hayat yok" diye . Yer­
leştikleri köyde okul olmadığı için Sakine Arat eğitimine devam 
etme şansı bulamaz, oysa okuma tutkunu biridir, okuyup ada­
letsizliklerle mücadele etmek, hakim, savcı, avukat olmak iste­
mektedir. 17  yaşındayken 40 yaşındaki dayısının oğlu ile zoraki 
evlendirilir. Bu evlilikten Cemal, Tacettin, Murat, Semra, Sibel, 
Burhan ve Servet'le birlikte sekiz çocukları olur. 

Sakine Ana kendi okuyamadığı için çocuklarının mutlaka 
okumasını ve aydınlanmasını ister, okumaya özel bir tutkusu 
vardır. Okula devam edebilmek için Tavşanlı'dan dönmeyen 
amcasının yanında kalmak için aileye yalvarır, ancak yengesi 
isteksiz davrandığı için çaresiz vazgeçer. O sırada köylerinde ne 
okul var, ne gazete ne de kitap . Diyarbakır' dan babasına aldırt­
tığı aklında kalan "Senede Bir Defa" ve "Uçurum" adlı kitap­
ları defalarca defalarca okuyup dururmuş. Davavekilliği yapan 
babasının hukuk ve kanun kitaplarım okurdu durmadan. Şeyh 
Sait ayaklanmasına katılanları "gerici bir güruh" sanan Türk 
egemen algısının tersine, bu taifenin ezici çoğunluğu aydınlan­
macı, ilerici, devrimci mert insanlardır. Sakine Ana da o kara 
çarşafı altında işte o aydınlanmacı kadınlardan biriydi ve hem 
de en sağlamı! ilk çocukları Cemal'le Tacettin'i Hani' deki dayı­
ları Hasan'ın ve halalarının yanında okumaya gönderir. Bir süre 
sonra kendileri de ailece Hani'ye yerleşirler. l 975'te Hani'den 
de Diyarbakır il merkezine taşınırlar. Büyük oğlu Cemal, 
Ankara Üniversitesi İşletme Fakültesi'ni kazanır ve Ankara'ya 
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gider. Cemal burada bir yıl okuduktan sonra Kemal Pir'in de 
okuduğu Dil Tarih Coğrafya Fakültesi'ne geçiş yapar, ardından 
da çalışmak zorunda olması nedeniyle kaydını bu fakültenin 
Açık Öğretim bölümüne kaydırarak Kürdistan'a döner. Cemal, 
bir yandan okurken, 1978-79'da da Batman Zirai Donatım'da 
memur olarak çalışmaya başlar. Bu sırada PKK'nin faaliyetleri­
ne katılır. 1980'da Lübnan'a giderek yedi ay orada kalır. Nisan 
198l'de Türkiye'deyken Diyarbakır'da tutuklanır ve PKK Ana 
Davası'nda yargılanmaya başlar. 

Ben Cemal'i Diyarbakır 5 No'ludaki işkenceleri protesto 
etmek için giriştiğimiz 1984 Ocak-Mart ölüm orucunda yanım­
da hayata gözlerini yumduğundan birkaç gün önce tanımıştım. 

12 Eylül darbesi gelir gelmez Sakine Ana'nın evi basılır ve bir 
silah yakalanır. Silahı oğlu Tacettin üstlenir ve ağır işkenceden 
geçirildikten sonra tutuklanır. Ancak silah hiç kullanılmadığı 
için Tacettin'i serbest bırakmak zorunda kalırlar. Fakat faşizmin 
artık yakasını bırakmayacağının farkındadır Tacettin. Henüz 
işkence yaraları sağalmadan dağa çıkar ve gerillalara katılır. 
Cemal'in yargılanması idam kararıyla sonuçlanınca kuzeniyle 
evli ve 1 O aylık bir kız çoçuğu olan kızkardeşi Semra kafasına 
tabancayla sıkarak intihar eder. Ardından 1992'de Tacettin'in 
Lice'de dağda vurulduğu haberi gelir bu acılı yürekli annesine. 
Bir yıl sonra oğlu Murat l 993'te aniden ortadan kaybolur ve bir 
daha da izine sesine rastlanmaz; o artık "failimeçhul"ler listesin­
dedir. Bu arada iki ağabeyinin ölümünün acısına dayanamayan 
1 7  yaşındaki kızı Sibel de kendini asarak intihar ederek yaşa­
mına son verir. Bu büyük acılar yetmemiş gibi dayısının oğlu eşi 
de kendisini terkeder ve Sakine Ana iki oğlu ve acılarıyla baş­
başa kalır. Ailenin geçimini sağlamak için Diyarbakır'da terzilik 
yapmaya başlar. Kürt çocuklarını "Hizbullah" adlı örgüte zorla­
yarak "Hizbulkontra"yı PKK'ye karşı kullanmak isteyen devlet 
Sakine Ana'nın yakasına da yapışır ve bir oğlunu kendisinden 
kopartır. Onun deyimiyle oğlu Servet'i de "meret Hizbullah"a 
kaptırır. Bu onu çok sarsan trajedik bir olaydır ve adeta cane­
vinden vurulur. Servet Hizbulkontra'daki çeteyle birbirleri-
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ni vurmaya, yaralamaya başlarlar. Birkaç kez yaralanan Servet 
nihayet esrarengiz bir trafik kazasında adeta bu melanet örgü­
tünden kurtulmak istercesine iç kanamadan yaşamını yitirir. 

Böylece Sakine Ana faşizme tam S evladını kurban verir ve 
kala kala tek oğlu Burhan'la kalır. Sakine Ana artık kendisini 
barışa adamış sembol isimlerden biridir. 

Bir ömre daha fazla acı nasıl sığabilir bilmiyorum. Ben Saki­
ne Ana'nın sükunetinin altındaki fırtınaları böylece ancak yıl­
lar sonra öğrenebildim ve o bütün Kürt kadınlarının acılarının 
tipolojisiymiş meğer! . .  Bu kitabı yazdığım sıralar Sakine Ana 
hala barış ve özgürlük için sokaklardaydı. 

* * *  

1984 Ocak-Mart ölüm orucu toplam S can kaybı, yüzler­
ce yaralı ve sakat pahasına zaferle sonuçlanmıştı. Bu saldırıda 
ağır yaralanan Hüseyin Yüce'nin de sonradan ölümüyle kay­
bımız 6'ya çıkmıştı. Ancak bu zafer öngördüğümüz taleple­
re ulaşmaktan ziyade doğurdugu siyasal sonuçlarla ilgilidir. 
Hala faşist dayatma ve uygulamaları tamamen ortadan kaldır­
mış değildik. Üstelik TTE'nin giyilmesini de başka bir direnişe 
ertelemek zorunda kalmıştık. TTE'yi 29 Ocak'ta 35'te bulunan 
PKK'liler giyme kararı alınca, o sırada 35'te bulunan diğer grup­
lar da zimnen onaylamıştı. Hatırladığım kadarıyla itiraz eden­
ler sadece biz Partizan grubu ile Recep Maraşlı'ydı. Pazarlık­
ta hiç değilse diğer yaptırımları tamamen ortadan kaldırmakta 

1984 Ocak direnişinden sonra çekilen ilk fotoğraflardan biri. 
Fotograftakilerin sanırım hepisi PKK davasından arkadaşlar. 
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bir koz olarak kullanmak istemiştik, fakat yaratılan fiili durum 
nedeniyle bu da nerdeyse imkansızdı. Sonunda PKK ile yeni 
bir direnişe kadar geçici olarak giymek şartıyla kendi aramızda 
mutabakata varmıştık. Havalandırmada spor ve asker bulun­
durma olayını da bizi taciz etmeme ve karışmamaları koşuluyla 
onay vermiştik. Haftada iki gün sabahleyin İstiklal Marşı oku­
mayı da zaten pratikte uygulanamayacağını düşünerek onun 
üzerinden gerilim yaratmayı gereksiz bulmuştuk. Sonuç olarak 
TIE tavizine karşılık, eylül direnişinin kazanımlarını arttırarak 
pekiştirmiştik. 

Asıl büyük kazancımız ise eylemimizin yarattığı toplumsal 
siyasal refleks ve dirilmeydi. Gerçekten ilk kez bu eylem bütün 
cezaevlerine yayılmış, hem cezaevlerinde, hem Türkiye'de ve 
hem de dış kamuoyunda cunta karşıtı güçlü rüzgarların esmesi­
ne ve kitle hareketlerinin canlanmasına yol açmıştı. 5 No'ludaki 
bütün insanlık dışı vahşet hikayeleri kamuoyuna yansımaya ve 
yazılmaya başlanmış, cuntaya karşı derin bir hoşnutsuzluk ve 
nefretin gelişmesini sağlamıştı. Genel Kurmay Başkanlığı Diyar­
bakır 5 No'luda 54 kişinin öldüğünü bizzat açıklamak zorunda 
kalmıştı. Daha da ötesi ve belki de en dikkate değer sonucu 
ise, devrimci örgütleri uyarması, moralize etmesi ve harekete 
geçirmesiydi. Nitekim PKK 1984 Ağustos atılımını bu eylemden 
sonra gerçekleştirdi, TKP-ML gerilla mücadelesi de ses getir­
meye ve sık sık basında yeralmaya başlamıştı. Türkiye'de İnsan 
Haklan Derneği, Cumartesi Anneleri, Aydınlar Dilekçesi ve bu 
hareketin ilk embriyonlarının bu eylemden sonra mayalandığı­
nı ve demokrasi mücadelesinin kurumsallaşmasına büyük katkı 
sağladığını söylemek sanırım abartı olmaz. Mayıs 1984'te 1260 
aydının imzaladığı Aydınlar Dilekçesi'ni Prof. Hüsnü Göksel, 
Prof. Bahri Savcı, Aziz Nesin, Esin Afşar, Bilgesu Erenus ve Prof. 
Fehmi Yavuz , Çankaya'ya çıkıp Cumhurbaşkanı'na iletilmek 
üzere bırakmışlardı. Yakınlarımız ve dayanışmacılan demok­
ratik seslerin yükselmesinde sürükleyici bir faktör olmuştu. O 
dönemdeki cunta karşıtı demokratik muhalefetin ağırlık mer­
kezi dışarısı değil, adeta cezaevleri olmuştu. 
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Ülkemizin demokrasi, özgürlük ve devrim mücadelesinde 
tarihi bir etki yaptığını düşündüğüm Diyarbakır 5 No'ludaki 
bu direnişimizin yanı sıra Metris ve Bayrampaşa cezaevlerindeki 
yoldaşlann direnişinin de büyük katkısı olduğunu altını çizerek 
takdir etmek gerekiyor. Bizim eylemimizin sonuçlanmasından 
yaklaşık 40 gün sonra 1 1  Nisan 1984'te onlar da direnişleri­
ni yeni bir aşamaya yükselttiler. "Süresiz Açlık Grevi" şeklinde 
başlayan direniş Bayrampaşa'da 45. gününde, Metris'te ise 49. 
gününde ölüm orucuna çevrildi. Bu Ölüm Orucu direnişinin 
66. gününde Devrimci Sol davasından Haydar Başbağ ile TİKE 
davasından Fatih Öktülmüş, 73. gününde ise yine Devrimci Sol 
davasından Hasan Telci ve Abdullah Meral yaşamlarını yitir­
diler. Metris ve Bayrampaşa'daki bu direnişler, bizim PKK'nin 
hatası sonucu verdiğimiz TTE tavizini resmen yeni bir direniş 
gerekçemiz olarak ortadan kaldırmasa bile fiilen geçersiz kıl­
mıştı. İstanbul cezaevlerindeki yoldaşlann ve diğer devrim­
ci grupların direnişi Kürt halkının ölüm mezbahasına çevrilen 
Diyarbakır 5 No'ludaki direnişlerin her zaman en sağlam müt­
tefiki ve yoldaşı olmuştu. Bizler her aşamada birbirimizin onur 
ve moral kaynağı olduk. 

Cezaevine geldiğimizden bir süre sonra sözde ilk kez hava­
landırmaya çıkartıldık. "Havalandırma" dediysem aslında spor 
salonu denilen kapalı bir yere çıkarmışlardı. Israrlı talebimiz 
üzerine sözde toplu ve bireysel fotoğraflar da ilk kez bura­
da çekilebilecekti. Başka koğuşlardan da insanlar vardı. Önce 
toplu olarak, sonra da isteyen arkadaşlarla dört sene sonra 
ilk kez görüntülerimiz kayda geçmiş oldu. Fotoğrafçı cezaevi 
idaresi tarafından getirilmiş, büyük ihtimalle hala kendi kon­
trolleri dışında görüntülerin dışarıya sızmasını istemiyorlardı. 
Haksız da değiller, bu insan manzaraları ancak Nazi kamp­
larında veya ilkel savaşlardaki esir kamplannda görülebilir­
di. Pejmurde, soluk benizli, gözleri çukurlarına gömülmüş, 
asker traşlı, tipik Nazi kampları iskelet manzaralarıydı. Biz 
ölüm orucundan çıkmış ve zor yürüyebilenler ise bir başka içe 
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dokunan görüntüler sunuyorduk. Bu fotoğraflar bir de siyah­
beyaz olunca büsbütün insanın içini karartıyordu. O tarih­
lerde siyah-beyaz filmleri kullanmaları, siyasi tutsakları hor 
gösterme amaçlarından kaynaklanıyor olmalıydı. Fakat aslında 
faşizmin cezaevlerindeki vahşetinfrı somut kanıtları olarak iyi 
de olmuştu, bizim işimize yaramıştı. 

Mahkeme Duruşmaları 

Ölüm orucundan sonra hastahanede gördüğümüz tedaviy­
le biraz kendimize geldikten sonra cezaevine getirildik. Aynı 
davadan yargılandığımız arkadaşlardan beni ve Müslüm Elma'yı 
ayrı ayrı yerlere tek başımıza koyarak tecrit etmişlerdi. Cafer 
Cangöz'ü birkaç sempatizanla birlikte bir koğuşa, hemen bitişi­
ğindekine de İbrahim Ekinci ve diğer arkadaşları koymuşlardı. 
İki koğuş arasında iptal edilen kapının altından yazı alışveri­
şi yapabiliyorlarmış. İlk duruşmadan sonra arkadaşlara siyasi 
savunma hazırlamaya başlamalarını söyledik. Müslüm'le ikimiz 

Yerel mahkemenin yargılaması sonunda idama çarptırılanların bir bölü­

mü. Oturanlar soldan saga: 1 .  İbrahim Ekinci, 2. Ramazan Kılavuz, 3 .  

Aydın Hanbayat (Elazığ'dan geldi), 4. H. Hayri Aslan, 5 .  Cafer Cangöz, 6. 

Ayhan Toprak. Ayaktakiler: 1. Engin Vurkır, 2. Müslüm Elma, 3.  M. Emin 

Tüysüz, 4. Serdar Can, 5 .  Mustafa Kaya, 6. Mehmet Özgül. 
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savunma yazabilecek durumda değildik. Sağlık durumumuz 
son derece kötüydü, ya duvarlara tutunarak ya da birilerinin 
kollarımıza girerek yardım etmesiyle yürüyebiliyorduk, gözle­
rimiz de iyi değildi, biraz okuyunca yoruluyor ve tembelleşiyor­
du. Özellikle baş dönmesi ve denge kaybımız çok fazlaydı. Daha 
sonra sağ kolum da adım adım yazı yazma yeteneğini yitirmişti. 
Polis işkencesindeki Filistin askısından kaynaklanan fizyolo­
jik bozulma ölüm orucundan sonra sakatlığa dönüşmüştü. Bu 
nedenle savunma hazırlama işini Cafer'le İbrahim Ekinci üst­
lendiler. Duruşmalara çıkma sırasındaki ayaküstü diyaloglar­
daki kısa önerilerimizle katkı sunmaya çalışıyoruz. Zaten daha 
önce el konulan bir savunma yazdığımız için nasıl bir savunma 
yapılacağı belliydi. İbrahim Ekinci ile Cafer Cangöz ilk yazı­
lan savunmayı gözönünde bulundurarak yazmaya başladılar. 
Tabii ki eskisi gibi olması zordu ama özellikle İbrahim'in algıla­
ma yeteneği sayesinde ilk savunmamıza yakın bir metin ortaya 
koyabildiler. 

Hatırladığım kadarıyla ölüm orucundan sonra çıktığımız ilk 
duruşmada cezaevindeki işkenceleri, ölümleri ve bunları pro­
testo etmek için giriştiğimiz eylemleri, Ocak 1984 direnişini 
anlattık. İkinci duruşmada hazırlanan iddianameyi ve mahke­
menin, özellikle iddia makamının tutumunu, programı, amaç­
lan ve niteliği belli siyasi bir partiyi "terör örgütü" ve "silahlı 
çete" olarak nitelenmesini eleştirmiştim. Savcı Kadir İspir, çok 
öfkelenmişti. Azgın bir faşist olduğunu saklamayı becereme­
yen İspir, "Seni kendi ellerimle asacağım" diye başını sallayarak 
tehdit etti. Mahkeme heyeti, avukatlar, herkes "Herhalde çıldır­
dı" der gibi ona baktılar. Bunun üzerine, "Benim ölümüme sen 
karar vereceksen, bu mahkeme heyetine ne gerek var? Cezae­
vinde zaten bizi parça parça öldürüyorsunuz. Ölümden kork­
muyorum, bu mücadeleye her şeyi göze alarak girdim. Ama bir 
adalet oyununa da alet olamam" dedim ve duruşma hakimine 
hitaben "Görülüyor ki sayın savcı, sizlerin kararını bekleme­
den kendisi karar vermiş bulunuyor. O iddia makamında otur­
maya devam ederse, ben de bundan sonraki duruşmalara gel-

323 1 



Ölümden de Ôte 

meyeceğim. Sonucu önceden belli bir yargılamanın benim için 
bir anlamı olmaz" dedim. Duruşma hakimi, beni yatıştırmaya 
dönük birkaç söz söyledikten sonra, tutanağa "Sanık Hasan 
Hayri Aslan, savcıya güvenmediğini ve reddettiğini söyledi" 
diye yazdırdı. Tabii savcıyı niye reddettiğimi yazdırmadı. 

Sonraki duruşmaya çıkarken, savcıya karşı nasıl bir tavır 
takınacağımı düşündüm durdum. Savcının değiştirilebileceği­
ne dair pek inancım yoktu, o durumda da sözümü tutarak bir 
kez daha onu protesto edip duruşmalara gitmemem gerekiyor­
du. Fakat öte yanda da siyasi savunma yapmaya çalışıyoruz ve 
bunun aksamasından endişeleniyorum. Bu düşünceler içinde 
duruşma salonuna gittik. Aaa bir de baktım savcılık makamın­
da bir havacı subay oturuyor! Arkadaşlarla birbirimize bakıp 
gülümsedik, doğrusu iyi bir sürpriz, hiç ummadığımız bir şey­
di! Sivil savcı Kadir İspir iddia makamından alınmıştı! 

Bu duruşmadaki böyle iyi sürprizin yanı sıra bir de kötü 
sürprizle , daha doğrusu iğrenç bir iftira ile karşılaştık. 1982 
ölüm orucundan sonra zorla itiraf imzalattırılan pek çok kişi 
bu itiraf metinlerini "Kendi iradeleri dışında Esat Oktay Yıl­
dıran tarafından zorla imzalattırıldığını" söyleyerek reddettiler. 
İtirafa hazırlananlar da sessizce geri çekilmişlerdi. Bizim dava­
nın tek itirafçısı H .Y. , dayatılan itirafı geri almadığı gibi, bir 
de saldırmaya cüret etmişti. Söz alarak, "Duruşmaya gelirken 
Hasan Hayri Aslan, itirafımı geri almam için beni zorladı, kabul 
etmeyince de beni ölümle tehdit etti" demesin mi! Olacak 
şey değildi! İnsan bir ke.re alçalmaya görsün en iğrenç sürün­
genlerden beter oluyor. Bu kuyruklu bir yalandı ve kesinlikle 
mahkeme de iftira olduğunu biliyordu . Çünkü H .Y. ile hiçbir 
zaman yan yana konulmazdık, o bizden her zaman ayrı tutu­
lurdu. Üstelik bizi "tehlikeli sanık" pozisyonunda özel zırhlı 
araçlarla duruşmalara götürüp getirdikleri için yalnızca onun­
la değil, diğer arkadaşlardan da tecrit tutulurdum. Yani H.Y. 
ile en ufak bir temasımızın olmaması bir yana, böyle bir şeye 
tenezzül etmem de sözkonusu olamazdı. Bilsem ki beni yüzde 
yüz idamdan kurtaracak, yine de davasına, partisine ve hal-
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ka ihanet etmiş birinden zerre kadar minnet etmezdim. Bunu 
kendim için büyük bir alçaklık sayarım. Üstelik belki de pek 
çok devrimciden farklı olarak, itirafçılara, çözülenlere kızmak 
yerine onları o hale düşüren işkencecilere kızan, bu zavallılara 
ise acıyan bir insanım. Bütün sorgulama, işkence süreçlerin­
de ve cezaevinde hep böyle davrandım. İşkencenin ne zalimce 
bir şey olduğunu ve insanın moral dünyasını, onurunu nasıl 
parçaladığını iyi bilirim. "Zaten ruhsal çöküntü içinde olan bu 
insanları aşağılayıp hırpalamak yerine, acımak ve mümkünse 
insani yardımda bulunmak gerektiğini" söylemiş ve böyle de 
davranmıştım. Onun itirafını geri alması veya almaması benim 
durumumu zerre kadar etkilemiyor, umurumda da değil. Siya­
si savunma yapan, defalarca ölüm orucunda hayatını ortaya 
koyan bir insan, böyle aptalca bir itirafla artabilecek cezadan 
mı korkar, bu çok komik bir şeydir. Tabii bu saldırıyla onurum 
ve devrimci itibarım hedef alınmıştı. Çok öfkelendim. İlk defa 
üzülerek bir mevtayı tekmelemek zorunda kalmıştım. Duruşma 
hakiminden söz istemeden ayağa fırladım ve şunları söyledim: 

"Bu iğrenç bir iftiradır. Ben bu adamla bir saniye bile yan 
yana bulunmuş değilim. Bu derece düşmüş bir insandan böyle 
bir şey isteyen ondan daha alçak olsun! Böyle insanlara acırım 
ben, ama asla şahsım veya halkım adına böylelerinden en ufak 
bir şey istemeye tenezzül etmem! Kendi adıma ondan böyle bir 
şey istemişsem şerefsizim, onda da hala zerre kadar ar kalmışsa 
ya bu yalanını kanıtlar ya da derhal bu iftirasını geri alır! Ona 
bu iftiraları yaptıranları şiddetle protesto ediyorum, artık onu­
rumuzla oynamasınlar! Ben böyle bir şey istemedim ve asla da 
istemem! Benim hakkımda bildiği ne varsa söylesin, söylemi­
yorsa alçaktır, işte huzurunuzda söylüyorum" dedim. Öfkeden 
titriyorum, boğazım kuruyor, başım dönmeye başlıyor, daha 
fazla konuşamıyorum . . .  

Duruşma hakimi haklı bir tepki gösterdiğimi bildiği için 
sözümü kesmedi. . .  "Peki Hayri, otur, tamam, anladık" dedi 
sadece. 

Oturmadan önce kızgınlıkla istem dışı şöyle bir gözlerim 
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H.Y.'ye kaydı, oturduğu yerde elleri bacaklannın arasında, iyi­
ce küçülmüş, kararmış, böcek gibi ezilmişti . . .  Mahkeme heye­
ti, avukatlar, duruşmadaki tutuklular herkes ona bakıyordu. 
Büyük ihtimalle yer yanlsa içine kayacaktı hemen, ruhsal olarak 
iyice çökmüş gerçek anlamda bir kadavraya dönüşmüştü. Kal­
kıp "Özür dilerim, yalan söyledim" diyecek ne erdemi ne de 
hali kalmıştı. Israr etmedim, sahiden acıdım, çok üzücü bir hali 
vardı! Yuh olsun, niye böyle bir iftirada bulundu be herif? Bili­
yoruz ki ölüm korkusuyla poliste iyice maskaralaşmış, gözal­
tında zarar verdiğin köylüler kendisini şişlemek istemiş, engel 
olmuştuk. Hadi diyelim ki seni zorladılar, ya da göze girip biraz 
daha cezanı hafifletmek istedin, ya onurumuza niye saldırıyor­
sun? Niye bizi bir mevtaya tükürmek zorunda bırakıyorsun, ne 
halt ettiysen ettin 7 Onurumuza saldınrken kendisini bir kez 
daha rezil etmişti, hoş zaten rezildi ya neyse . . .  

* * *  

383 Sayfalık Siyasi Savunma 

Yargılanmayı Yargılamaya Çeviriyoruz 

Mahkememiz artık sonuna yaklaşıyordu, siyasi savun­
ma yapacağımızı söyleyerek mühlet istedik. Ocak direnişin­
den önce hazırladığımız 900 sayfalık savunmamız o hengame 
içinde gitmişti, Cafer'le İbrahim yeniden hazırlamışlardı. 10 
Mayıs l 984'teki duruşmada hazırlanan 383 sayfa tutarındaki 
elyazması savunmamızı yine Cafer Cangöz'le İbrahim Ekinci 
okuyordu (Bu savunma, Kasım 1986'da Ocak Yayınları tara­
fından, "TKP-ML Savaşçıları Diyarbakır'da Faşizmi Yargıladı­
lar" adıyla yayımlanmıştı) . Genel teorik bölümlerin yanı sıra 12 
Eylül darbesini teşhir eden bir bölüm ile 5 No'ludaki işkenceyi, 
direnişleri ve ölüm olaylarını anlatan bir bölüm de bulunuyor­
du. Ancak, cezaevinde direnerek yaşamını yitiren veya işkence 
altında öldürülen insanların listesi o aşamada henüz tam ola­
rak bilinmediği için çok eksik kalmıştı. Savunmanın okunması 
birkaç duruşma sürdü. Okunması esnasında, sık sık "Kısa kes, 
artık yeter, zaten dilekçenizi aynen tutanağa geçiriyoruz" diye 
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müdahale ettiler. Cafer, "Savunma hakkımızı kısıtlayamazsı­
nız, ben okumak istiyorum, savunmaya karşı sabır göstermeniz 
gerekir" diyerek devam etti, ama yine de bazı yerleri atlayarak 
bitirdiler arkadaşlar. Cafer yorulduğunda İbrahim Ekinci oku­
maya devam ediyordu. Mahkeme heyetinden bazıları uyukla­
ma alametleri gösteriyordu, dinlemiyorlardı, zaten okuyacak­
larını da hiç sanmıyoruz, ama bizim arkadaşlar ve avukatlar 
dinlesinler istiyoruz. En önemlisi de onca zor şartlarda, kısıtla­
ma, engelleme ve gerekli araçlardan yoksun bırakılarak yapılan 
savunma hakkımızın baskılanmasına izin vermemekti. 

Sanının 1985'in başlarına doğru son duruşmamıza çıktık. 
Son sözlerimiz soruldu. 

"İyi, güzel, nazlı ne varsa onların zincire vurulduğu bir 
ülkede halkımın yanında zalimlere ve emperyalistlere karşı 
karınca kararınca da olsa bir mücadele vermekten şeref duya­
rım. Biz olmasak da devam edecek olan devrim kervanına 
selam olsun!" dedim. 

Cafer Cangöz; "Bağımsızlık, demokrasi ve sosyalizm müca­
delesinde şehit düşen yoldaşları, yurtseverleri saygıyla anar, 
emperyalizm ve yerli gericiliği bu ülkeden kovmak için müca­
dele veren çeşitli milliyetlerden Türkiye halkının önderi TKP­
ML'ye sonsuz güvenimi belirtir bu uğurda mücadelelerinde 
başarılar dilerim!"  dedi. 

Müslüm Elma; "Beni bin sefer ölüme mahkum etseniz dahi 
her seferinde daha yüksek sesle haykıracağım; yaşasın halk 
demokrasisi ve sosyalizm mücadelesi ! "  dedi. 

İbrahim Ekinci ise; "Emperyalizm, gericilik, zulüm ve 
sömürünün çok yakın bir zamanda yok olacağı inancındayım" 
dedi. 

Gereği düşünülmüştü, ben dahil 13 arkadaşa idam cezası, 
diğerlerine değişen oranlarda hapis cezaları verdiler, zaten faz­
ladan yatan bazı arkadaşlar tahliye oldu. 

İdam alan bizleri tekrar 35'teki hücrelere koydular. Ben, 
Müslüm Elma, Mehmet Özgül, Serdar Can, Mustafa Kaya, 

327 1 



Ölümden de Öte 

Engin Vurkır, M .  Emin Tüysüz,  Ramazan Kılavuz, Mahmut 
Karaçalı gibi arkadaşları farklı katlardaki hücrelere dağıttı­
lar. PKK'lilerle ortaklaşa "Hezen Esiran" (Esirlerin Birliği) adlı 
bir gazete çıkarmaya başladık. Bir süre iyi gitti . Karikatürler, 
el çizimi resimler, illüstrasyonlar, mizah, kısa öyküler, şiirler 
gibi o koşullara göre oldukça nitelikli sayılan bir yayın oluver­
mişti. Ramazan Kılavuz'la M.  Emin Tüysüz çizim-resim işlerini 
üstlenmişlerdi. Yazı Kurulu'nda bizden İbrahim Ekinci vardı, 
yazım işini de yazısı düzgün ve okunaklı olduğu için o yapı­
yordu. Bir süre sonra cezaevinin direniş sürecine ilişkin yazı­
lara başladık. Çok önemli olan bu konuda bir türlü ortak bir 
dil bulamadık. Cansıkıcı, ağır grupçu bir üslup gazeteye hakim 
olmaya başlamıştı. Olabildiğine esnek, hoşgörülü , uygulanabi­
lir mantıklı çözümler önermemize karşın sürdüremedik. Bizim 
ortak sorumluluk üstlendiğimiz bir yayında yanlış, grupçu, 
hatta mücadelemizin yok sayıldığı doğru olmayan bir tarih 
yazımına alet olmamız kendi inkarımız olurdu. Ya bu konu­
yu gazetede hiç yazmayacaktık, ya her birimiz kendi imzasıy­
la kendi görüşümüzü yazacaktık, ya da yazılanlara eleştiri ve 
düzeltme hakkı verecektik. Hiçbirisi kabul edilmedi. Olaya ne 
yandan bakarsak bakalım, tadı kaçmıştı, dostluğu ve cezae­
vindeki birliği geliştirmek amacıyla yaptığımız yayın, giderek 
gerginliğe ve ayrışmaya neden olan bir faktör haline geliyor­
du. Başta Selim Çürükkaya olmak üzere bazılarının özellikle 
ayrılık noktalarında çatışmayı körükler tutumu zaten yeterince 
rahatsız etmişti . "Bu arkadaşlarla birlikte iş yapmak çok zor, 
demokrasi kültürü henüz çok zayıf, bu iş yürümez" diyerek 
yayından çekildik. 

Bizim cezaevinde kitlemiz iyice azalmıştı, yirmi civarın­
da arkadaş kalmıştık. Artık gazeteyle uğraşmak yerine yıllarca 
kitaplardan uzak kalmanın yaratuğı siyasi-entelektüel boşluğu 
doldurmayı daha yararlı bulduk. Öylesine bir okuma hasreti 
vardı ki yüze yakın insanın bulunduğu 35 koğuşu hücrele­
rinde sanki tek insanoğlu yok gibi, çıt çıkmıyor, insanlar oku­
yor okuyor ha okuyordu. Henüz klasik Marksist eserlere izin 
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yoktu. Daha çok roman, sanat, estetik ve tarih konulu eserler 
alınabiliyordu. Onları bile Marx'ın, Mao'nun, Stalin'in, Lenin 
veya Engels'in adları geçiyorsa vermiyorlardı .  Roza Lüksem­
burg, George Dimitrov gibi herhalde Marksist olduğunu bil­
medikleri bazı yazarların az sayıda eseri yasağı delebilmişti. 
Roman, şiir, deneme türünden "komünist" olmadığım düşün­
dükleri sanat-edebiyat eserleri , batılı aydınlanmacıların kitap­
ları verilebiliyordu. Bu yüzden nerdeyse her birimiz sanat ve 
estetik teorisyeni olmuştuk. Bildiğim en nitelikli edebiyat ve 
sanat eserlerini bu süre içinde okuyabildiğimi söyleyebilirim. 
Gazete, kitap, gelen mektuplara yanıt yazmalar dışında bütün 
vaktimiz okumakla geçiyordu. Bir süre sonra televizyon verdi­
ler, artık aktüel haberler, siyasal tartışmalar ve bol bol da türkü 
programlan izliyoruz. Bir defasında Arif Sağ'ın "Şen değil gön­
lüm şen değil" türküsü çıkmıştı televizyonda; insan bir tür­
küden nasıl bu kadar derinden sarsılarak etkilenebilir hayret 
ettim, çok etkilenmiştim, bütün can tellerimi titretmişti, sanki 
benim ruh halimi anlatıyordu !  Mümkün olsa bütün gün o tür­
küyü dinleyecektim. Herhalde ülkenin trajedik manzarası ve 
direniş içinde yitirdiğim can dostlarımın bende bıraktığı elem­
den kaynaklanıyordu . İlk dinleyişte ancak son kıtasını yazabil­
miştim, dua ediyorum ki bir daha çıksın da tamamım yazayım. 
Günlerce hep o tek dörtlüğü mırıldanıp duruyor, kendimce 
yeni dörtlükler uydurup tamamlamaya çalışıyordum. Aha o da 
ne, işte bir daha o türkü, can kulağıyla dinleyip tamamını bazı 
anlaşılmayan eksiklikleriyle yazabiliyorum, sonra bir daha, 
derken tamamlanıyor. Artık unuttuğumuz veya yeni çıkan 
güzel halk türkülerini yaza yaza bir türkü defterimiz bile oluş­
muştu . Dış dünyayla bağımızın kesildiği 4 yıl içinde ne kadar 
yeni çok şey üretmişti halkımız' Kısa sürede militarist , faşist 
zırvalardan dağarcığımda metelik kalmadı, dağarcığım yeniden 
ulu halk türküleri ırmaklarıyla dolup taştı! 

Zamanımız tıka basa dolu, zaman su gibi akıp gidiyordu 
artık, günler haftalar, aylar nasıl da çabuk geçiyor şimdi. Saç­
larımız da biraz uzuyor, artık sakal kazıtmak zorunda deği-
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liz. Bir tıraş esnasında şakaklarımda ağarmış epey beyaz teller 
görüyorum; "Vay canına yaşlandık demek!" Yaşlanmaktan mı, 
zulümden mi, o da kesin değil ya, beyaz işte, bayağı da artmış. 

Metris Cezaevi ile yazışmalarımızın birinde Erhan Gencer 
"Uluslararası Diploma.Si Tarihi" adlı bir eseri överek okumamı­
zı tavsiye etmişti. Aileme yazdım kısa sürede getirdiler, fakat 
"sakıncalı" diye vermediler. Uzun mücadeleden sonra nihayet 
"Bir ayda geri vermem" koşuluyla aldım. Her cildi 600-700 
sayfa 6 cilt bir ayda nasıl okunabilir? Değiştire değiştire arka­
daşlarla okuyoruz. Ama nasıl bir hız! Uyumadan, dinlenmeden 
aralıksız bir biçimde! Bir ay dolmadan bir daha okuduk, sonra 
unuttular mı, artık "sakıncalı olmadığına" mı hükmettiler bile­
miyorum, geri almadılar, kitaplar bizde kaldı. Sahiden nitelikli 
bir çalışmaydı ve dünya tarihinin toplu özetini diplomasi üze­
rinden de olsa öğrenme imkanı veriyordu. İnsanlığın beş bin 
yıllık tarihini hap gibi sunuyordu. 

Bu kitap vesilesiyle yakın tanışıklık yarattığımız o zamanki 
İç Güvenlik Amiri bir Üsteğmen'le başka bir anımı da aktarmak 
isterim. 

Özgürlük tutkusu insanda ilginç nesneler üzerinde kendini 
hissettiriyor ya, nereden düştüyse bizim yaylalarda biten nefis 
kokulu sarı bir çiçek aklımdan çıkmıyor, Türkçe adı sümbül 
mü ne onu da bilmiyorum ki adını söyleyeyim, biz "Anafat­
ma çiçeği" deriz, hasret ederim ki oy da oy, şiir yazıyorum, 
resim çiziyorum, hepsi ona dair. Annemden istedim, bir türlü 
anlatamadım, her defasında başka bir çiçek getirdi. Sonunda 
karakalemden resmini çizdim, gönderdim; anlamıştı, ama bu 
kez de kış araya girdi. "Yaz olunca kendim gidip dağlardan 
toplar getiririm oğluma, sen merak etme" diye yazmış annem. 
Yaz geldi bir kocaman deste benim nefis sarı yayla çiçekleri­
mi almış gelmişti. "Çiçeklerini getirdim Hayri, umarım verirler 
sana" dedi. Belli ki kendisine yasak masak gibi şeyler söylen­
miş ki vermeyecekler diye endişeli, "umarım verirler" demesi 
bundan. Ama çiçeklerin cazibesi ve nefis kokusuna da daya­
namayıp almışlar herhalde. Diğer eşyalar geldi, çiçekler yok! 
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"Annem çiçek getirmişti, onları neden vermiyorsunuz" dedim, 
muzip muzip gülerek "onlar yasak" dedi üsteğmen. "Çiçekle­
rin ne sakıncası var, neden yasakmış, onlan annem taa dağlar­
dan toplayıp getirmiş, bir sürü zahmet görmüş kadın, lütfen 
çiçeklerimi verin" dedim ısrarla. Vermediler. Bir-iki gün sonra 
sanının savunmamız hakkında açılan yeni bir dava nedeniy­
le beni idareye çağırdılar. Büroya girer girmez, çiçeklerimin 
üsteğmenin masasındaki vazoda olduğunu gördüm, bir ham­
lede el atıp çiçekleri aldım. Olmaz, yasak falan diye yerinden 
kalkıp elimden almak istedi , ama ben çoktan koridora boy­
lamış gidiyordum. "Ya tamam tamam, vallahi vereceğim, gel 
şu iddianameni aldığına dair imzala da iddianameni al bari" 
dedi arkamdan. Belki de zaten çiçekleri de verecekti, ama ben 
önceden davranıp metazori yapmıştım. İddianame umurumda 
mı, annemin güzel dağ çiçeklerine kavuşmanın sevinci yeti­
yor bana, içime çekiyorum kokusunu ki keyfim o biçim! Neyse 
ısrar edince döndüm, çiçeklerimi sıkı sıkı tutarak emanet def­
terini imzaladım, iddianamemi aldım. Çıkıp gideceğim, ama 
vazonun boş kalması içime dokunuyor, gözü bende üsteğme­
nin. Üçte birini demetten ayınp vazoya koydum, "Bunlar da 
sizin olsun" dedim. Teşekkür etti, el sıkışarak hücreme dön­
düm. İnsan olunca, dostluklar kurmak çok kolay oluyor. Keşke 
hep böyle olsaydı, o dört yıllık zulmün insan içinde biriktir­
diği nefreti ancak böyle söküp atabilmek mümkün olabiliyor. 
Ben içimdeki nefreti böyle insanlarda gerekçelendirerek söküp 
atma fırsatları kolladım hep. Kin ve nefret sağlıklı düşünebilen 
devrimci insanlara yakışmayan bir hastalıktır, bağrını yakan bir 
zehirdir. Hele devrimci insancıl ütopyalar peşindeki politika­
cılar iseniz, ne olursa olsun yüreğinizde nefrete yer bırakma­
malısınız derim. 

* * *  

Hala hücre kapıları kapalıydı ve yemekler eski usul dağı­
tılıyordu. Aslında 35 fiilen bir koğuştu, çünkü yalnızca idam­
lıklar değil, okuma ve nitelikli siyasal ortamı nedeniyle diğer 
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mahkumlardan da gönüllü olarak hücreyi tercih edenler çok­
tu . Hepimizin içiçe ve birbirimizle gün boyu serbestçe temas 
halinde olmamız gerekiyordu. Mücadelemiz sonucu önce gece­
gündüz hücre kapılan, sonra da gündüz boyunca katlann dış 
kapılan açıldı ve alt salonda masalarda birlikte yemek yeme, 
sohbet etme ve yazılanmızı yazma imkanı bulmuştuk. Dışar­
dan haftada birçok mektup geliyordu ve onlara yanıt yazmak 
hayli zamanımızı alıyordu ve hücrede yazmak zor oluyordu. 

Henüz sadece hücre kapılarının açık bırakıldığı aşamada 
bir anımı aktarmak isterim. Bidonla günlük bol miktarda çay 
verilirdi. İlginç bir bonkörlüktü ! O sıra Çernobil nükleer faci­
ası yüzünden Karadeniz çaylarının radyasyon serpinti taşıması 
nedeniyle kullanılması sağlık raporları doğrultusunda sakıncalı 
bulunmuş ve hükümetçe bedeli ödenerek imha karan veril­
mişti. Belli ki bazıları imha edilmeyip orduya ve cezaevlerine 
gönderilmiş. Bunun farkındayız, fakat yıllarca doya doya çay 
içmemiş olmamız nedeniyle aldıran yoktu . Bidonların altında 
kalan çay otunu yeniden kurutup, gizlice hazırladığımız ısıtı­
cılarla yeniden çay demler ve geceleri içerdik. Bir akşam yine 
öyle yaptık, elimde plastik bardakla hücre önündeki dördüncü 
kat balkonunda gezinerek çayımı içiyorum. O sırada dış kapıda 
bekleyen nöbetçi gardiyanın beni izlediğini farkettim. "Artık 
nasıl olsa gördü, yarın arama yapar ısıtıcıları falan alırlar" 
dedim ve istifimi bozmadan ona doğru yürüdüm. Daha ben 
bir şey demeden, "Çekinme abi çayını rahatça iç" demesin mi! 
Başladık ayaküstü sohbet etmeye, bana ve başka birkaç arka­
daşa saygı duyduğunu söyledi ve övgü yapmaya başladı. "Sen 
de bir bardak çay alır mısın? Gerçi pek fazla çaylığı yok ama 
gecenin bu saatinde yine de sıcak su işte işe yarıyor" dedim. 
"İçerim" dedi, ona da bir bardak doldurup getirdim, hem 
çaylarımızı içiyor, hem sohbet ediyoruz, gecenin 2'si falan. 
Adana'da fırıncılık yaptığını, çevresinin ve kendisinin MHP'li 
olduğunu, ama burada yaşananları gördükten sonra devrimci­
leri takdir ettiğini söyledi. Gözlerinde ve mimiklerinde en ufak 
bir hile belirtisi yoktu, çok samimiydi. İkinci çaylarımızı da 
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içtikten sonra , "Ben yarın çarşı iznine çıkıyorum, bir şey ister 
misin?" dedi. Hiç beklemediğim bir şey olduğu için hazırlık­
sızdım, ne isteyeyim? "Ya domates falan doğrarken bıçağımız 
yok, şöyle küçük bir şey getirirsen iyi olur" dedim. "Başım 
üstüne, yann akşam nöbetimde sana getiririm" dedi gitti. Ger­
çekten ertesi gün kendi nöbetinde getirdi, ben ufacık bir şey 
istemiştim, onun getirdiği şu çok işlevli, çok bıçaklı, burgulu 
falan var ya, öyle bir şey! "Çok teşekkürler, çok sağol, ama 
bunu saklamak çok zor" dedim. Para verdim almadı. "Lütfen 
kendini koru idare sezmesin, sana zarar verirler" dedim. "Boş­
ver, onu düşünme. Başka bir isteğin olursa çekinmeden söy­
le , canımla beraber yaparım, bana güven" dedi. Hay Allah, ne 
büyük sürpriz! Öyle de hoş, ağırbaşlı, oturaklı bir çocuk ki 
içim ısınmaya başlamıştı şimdiden. Hem tedbir gereği sami­
miyetini daha sınamak istiyorum, hem de böyle düşündüğüm 
için utanıyorum. Yurtdışında yayımlanan Tohum Kültür Sanat 
dergisine bir şiir göndererek bir kez daha sınamaya karar veri­
yorum. Şiiri bir zarfa koyup üstüne adresini yazarak ertesi gün 
verdim. Şiiri hemen göndermiş ve o ayki sayısında yayımlandı. 
Bu kez aileme bir mektup yazdım, o da gitti. Çocuk verdiğim 
her şeyi dürüstçe ve büyük bir özenle gönderiyordu. "Senden 
başka , böyle dürüst, güvenilir, mert, solcu falan var mı" diye 
sordum. "Tanıdığım 4-5 kişi var, ama bir tanesi çok sağlam, 
iyi arkadaşım, solcu, zaten seninle tanışmak da istiyor. O yeni 
geldi, uzun süre burada kalacak, ben gidersem o sana yardım 
eder" dedi! Geçen günler içinde en başta en çok güvendiği 
"solcu" gardiyan olmak üzere hepsini birer birer getirip tanış­
tırdı. Arkadaşlar da çok sevinmişti, "Yav nasıl kafaya aldın?" 
dediler. "Valla kafaya alma falan değil, mert, devrimcileri seven 
temiz bir insandır, hepsi bu kadar. Ben size 'asker üniformalı 
halktır' her zaman içinde böyle insanlar çıkar dememiş miy­
dim" dedim. 4-5 ay sonra teskere aldı, vedalaşmaya geldi, 
Adana'daki adresini verdi, "Çıkarsan mutlaka beklerim" dedi 
gitti. 5 No'luda yaşadığım güzel sürprizlerden biri olarak anlı­
ğımda kaldı, gidemedim tabii Adana'ya. 
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Sivil Hükümet, Askeri Cezaevleri . . .  

Sözde sivil hükümet olduğu halde, cezaevleri hala asker­
lerin yönetimi altında. Dışarda siyasal ortam yeniden canlanı­
yor. Ağustos 1984'te Kürdistan'da başlayan gerilla hareketleri 
tırmandıkça tırmanıyordu. Yeniden ölüm, kan, savaş vahşetini 
izliyor insanlar, operasyonlar, işkence görenler, tutuklananlar 
gırla gidiyor. Davalann sonuçlanmasıyla başlayan tahliyeler­
den boşalmaya başlayan cezaevi yeniden hızla dolmaya başlı­
yor. 5 No'luda yeni koğuşlar açılıyor ve onları dolduruyorlar. 
Yeni tutuklulara işkence ve itirafa zorlama faaliyetlerinin yeni­
den baş gösterdiği yayılıyor. Müthiş huzur bozucu bir geliş­
me. PKK'lilerle birlikte bu duruma müdahale ediyoruz, yetki­
lilerle her görüşmede konuyu gündeme getiriyor ve cezaevinde 
farklı statülerin uygulanamayacağını, bize nasıl davranılıyorsa 
yeni gelenlere de öyle davranılması gerektiğini söylüyoruz. "Bu 
durum bizi moral ve manevi olarak rahatsız ediyor" diyoruz. 
İdare, "Onlar askerimizi, masum çocukları öldürdüler, bu işe 
karışmayın" gibi saçma sapan şeyler söyleyerek itiraz ediyor­
lar. Neyse sonunda yeni gelenlerle de ilişki kurarak, "Korkma­
malarını, direnmelerini, yanlarında olduğumuzu" iletiyoruz ve 
durum önemli ölçüde düzeliyor. Bu süre içinde yeni yakalanan 
PKK'lilerden Mustafa Çimen ile Suphi Çevirici'yi itirafa zorlayıp 
televizyonda konuşturmuşlardı. Suphi, Sakine Cansız'ın çabası 
ile itiraftan vazgeçirildi, 29. koğuşa alındı. Fakat itirafa zorlan­
mış olmayı ve televizyonda konuşturulmayı içine sindireme­
mişti, 1986'da kendini asarak yaşamına son verdi. 

O sıra "Pınarcık Katliamı" diye bilinen olay belli başlı tar­
tışma konularımızdan biriydi. PKK'nin böyle bir şey yaptığına 
inanmıyoruz, en azından yapmamış olmasını diliyoruz! Gerici 
burjuva basını ve karşı-devrimciler Kürt gerilla hareketine ve 
devrimcilere karşı olayı "bebek katilleri" diye dolu dolu kulla­
nıyorlar. Örgüt de net olarak reddetmediği gibi "Savaş halidir, 
olabilir, kurşunlara adres verilmez" gibi mızmız şeyler söyleyin­
ce kuşkuya düşüyoruz, öfkeleniyoruz, tartışmamız sertleşiyor. 
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"Adresi belli olmayan devıimci kurşun mu olur! En zor şart­
larda bile devrimciler suçsuz insanlann savaştan zarar görme­
meleri için canlannı tehlikeye atma pahasına büyük özen gös­
terirler!" diyoruz. Bu tartışma sırasında Fransız partizanlannın 
Hitler faşizmine karşı direnişlerini konu alan ünlü bir roma­
nım okuyorum, tam da bu konuyla ilgili güzel bir bölüm var: 
Partizanlar, bir Nazi celladını pusuya düşürerek öldürme karan 
almışlar. Fakat adam bürosundan yanındaki Fransız metresiyle 
çıkıp arabasına yönelince her defasında bir aksilik çıkarak eylem 
gerçekleşmez. Nazi alçak bir cani, yaşadığı her an bir yığın insa­
nın kamplara gitmesi, işkence görmesi, ölmesi demektir. Son 
pusuda yine tam tetiğe basacakları sırada metresiyle cilveleş­
mesi ve sanlmaları sonucu kadın hedefe düşüyor, yine az kalsın 
kurtulacak. Uzatmayalım sonunda kadın biraz aynlınca, fırsat 
doğar tetiğe basarlar, Nazi vurulur, Fransız metresi Nazi sevgili­
sinin üzerine kapanır, ağlar. Partizanlar eylem yerini terk eder­
ken, "Şıllık sen ondan daha az suçlu değilsin, ama ne yazık ki 
partinin kararı yok, yoksa seni de onun yanına sererdik" gibi 
şeyler söyler. Romanın bu bölümünü "kurşuna adres verilmez" 
diyenlere gösterdiğimizde, bu kez de "Ya o romandır, gerçek 
öyle olmuyor" gibi itirazlar oldu. Oysa devrimci bilinç yalnızca 
kavramlar dünyasından değil, imgeler dünyasından da beslenen 
bir şeydir. Marksist teorik bir eserin doğru devrimci eylemde 
oynadığı rolü , aynı dünya görüşünden beslenen sanat ve estetik 
eserleri de insanların manevi ve tinsel dünyasında oynamakta­
dır. Kuşkusuz kavramlarla yapılan politik bilim ve teori eylem­
lerimizde ne kadar dikkate alınması gerekiyorsa, devrimci sanat 
ve estetik eserleri de aynı ölçüde dikkate alınmak zorundadır. 
Çünkü bizler sonuç olarak dünya görüşümüzü insanlara bu iki 
yolla anlatabiliyoruz, biri ötekinden daha az önemli değildir! Bu 
yüzden halkçı devrimci sanat eserlerini salt estetik haz nede­
niyle okumamalı ,  devrimci insanların ruh ve ahlak dünyasından 
da öğrenmeye çalışmalı, örnek almalıdır. Bu eserler onun için 
yazılıyor ve bizim için estetik yazarları teori yazarlarından daha 
az değerli değiller! 
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Bu mücadeleler sonucu, "Şayet parti yaptıysa, yanlış olmuş, 
özeleştiri yapması gerekir" diyen PKK'liler de çıkmaya başla­
dı . Yıllar sonra özel hareket timinden Ayhan Çarkın, "Pınarcık 
katliamını biz yaptık!"  diyerek itiraf edince sanının herkes bu 
konularda mızmızlık olamayacağını daha iyi anlamış olmalıdır . . .  

Bu arada Elazığ'da davalan sonuçlanan Dev-Sol ve bizim 
davalardan mahkum olanlar da 5 No'luya getirilmişti. Dev­
Sol'cular koğuşlara veriyorlar. Bizim davadan Aydın Hamba­
yat, Efendi Yıldız ile Zeki Kutan'ı yanıma verdiler. Aydın silahlı 
çatışmada ağır yaralanmış, bir bacağı incelmiş ve kapanmayan, 
durmadan irin akıtan kronik bir yarası var. Efendi Yıldız'ın bir 
kolunu kurşun parçalamış yamuk yumuk duruyor. Aydın'ın 
günlük pansumanlannı yapıyor ve masaj yaparak acılarını din­
dirmeye çalışıyoruz. Zeki şair, güçlü imgeleme yeteneği ve duy­
gulu bir hayal gücü var. Fakat imgelemeye ve estetik biçime 
ağırlık verdiği için tematik anlatım nerdeyse darmadağınık ve 
yok gibi. Durmadan yeni yeni şiirler yazıyor, utana sıkıla "Şuna 
bi bak, buna bi bak" deyip bana okutuyor. Estetik algısı dik­
katimi çekiyor, fakat henüz çok zayıf buluyorum. Heyecanını 
kıracak şeyler da söylemek istemiyorum. Bol bol usta şairleri ve 
şiir sanatı üzerine yazılan eserleri okumasını öneriyorum. Yine 
de alındığını farkediyorum. "Pekala, öyleyse bir-iki günümüzü 
şiirlerini topluca okumaya ve değerlendirmeye ayıralım, en iyi 
şiirlerini seç getir" diyorum, "Olur" diyor. Bir-iki gün dedim 
ama işe bir daldık ki, iki-üç haftamızı aldı bile, benim de keyfi­
me gelmişti herhalde. Yazdığı şiirlerdeki kurgu zaafiyetini, bir­
biriyle alakasız imgeler, tematik kargaşa vs. üzerine uzun uzun 
kendi şiirleri üzerinde analizler yaparak göstermeye çalışıyorum. 
"Şiir, aynı zamanda bir anlatım yoludur, sadece güzel sözler ve 
imgeler yığını değil. . .  Bak şöyle olsa daha iyi olmaz mı? Burada 
ne anlatmak istiyorsun, belli mi sence, bence değil . . .  Şair ağzı­
na gelen güzel sözleri lalettayin ve anlamsız biçimde savuran 
bir budala değil, felsefesi, dünya görüşü, anlatılacak bir fikri ve 
özel bir amacı olan ve onu en iyi şiir yoluyla anlatabildiği için 
şairdir . . .  Bak şurada imgelemi ve tematik vurguyu güçlendiren 
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şu sözcüğü kullanmak daha iyi oluyor, tadı da değişiyor gördün 
mü, estetik bir haz veriyor. . .  Bence şu sözcük gereksiz, at şunu, 
bak imgeleme kendiliğinden güçleniyor ve anlam derinleşiyor, 
öyle değil mi . . .  İyi şiir sözcük fazlalığını kabul etmeyen kimya­
sal element gibidir "diyorum. Böyle günlerce hücredeki diğer 
arkadaşlann da ilgisini çeken konuşmalar yapıyoruz. Zeki'nin 
gün geçtikçe şairane bir olgunluk kazandığını görerek seviniyo­
rum. Zeki, tahliye olduktan sonra yurtdışına çıktı, maalesef ora­
da bir trafik kazasında hayatını kaybetti. Çok içli, ince duygulu 
saygılı bir gençti, ancak birkaç şiiri yayımlanabildi yazık ki . . .  

Buradaki siyasal, teorik ve ideolojik etkileşimden de söz 
etmek isterim. PKK davasından arkadaşlar ulusal sorunu temel 
aldıkları için, genellikle bu konuyla ilgili eserler okur, tarih 
ve mitoloji,  askeri, diplomasi ve dünyadaki ulusal direnişlere 
dair konulara ağırlık verirlerdi. Sınıf mücadelesine, örgütlenme 
sorunlarına genellikle ulus penceresinden bakar, genel dünya 
devrim sorunlarında teorilerinde önemli boşluklar bulunduğu­
nu sezerdim. Marksist ekonomi-politik de bunlardan biriydi. 
Bir ara bizler kendi aramızda Marksist ekonomi politik üzerinde 
uzun süren bir eğitim çalışması başlattık, amacım arkadaşların 
bu konudaki yetersizliğini gidermekti. Marx'ın Kapital'ini ince­
liyoruz, dünya Marksist teorisyenleri ve araştırmacılarının eser­
lerini değerlendiriyor, bilimsel çalışma metotlarını öğreniyoruz, 
toplumsal değişimlerin nesnel temeli olarak ekonomik-toplum 
üzerine hararetli tartışmalar yürütüyoruz. Marksist ekonomik 
politiğin yaşayan toplumumuzda pratik anlamını ve nasıl uygu­
lanması gerektiğini konuşuyoruz, çeşitli tezleri Marksist karşı­
laştırma içinde eleştiriyoruz. Bu tartışmalar yemek nedeniyle 
indiğimiz ara salondaki masalarımızda da sürüyor ve ister iste­
mez PKK'li arkadaşlar da kulak misafiri olup kimi zaman katı­
lıyorlardı. Bir süre sonra tartışma bütün 35'e yayıldı, pek çok 
arkadaşın bakış açılarının değişmeye ve Marksist yönde geliş­
meye başladığını gözledim ve müthiş bir haz duydum. Devrim­
ciler birbiriyle konuşmalı,  öğrenmeli ve etkileşmeliydi, teorik 
donanımda gurur, kibir ve siyasal komplekslere düşülmeme-
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liydi. Bazı dar kafalı kariyerist gösterişçi unsurlann ters yönde 
zorlamalar yapmasına karşın uzun süre aramızda böyle güzel 
bir ortam vardı ve çok işe yaradı. 

Cezaevinde şairliğe başlayan bir diğer dostum da Dev-Sol 
davasından Aydın Öztürk'tü. Aydın'la uzun süre temas halinde 
olduk. Yazdığı şiirleri bana okutup, alçakgönüllüce düşünce­
lerimi sorardı. Normalde öyle tecrübelerinden yararlanılacak 
usta, hatta şair biri bile sayılmazdım, ama sanat ve estetiğe olan 
ilgim ve bilimsel bakış açım onlann ilgi duymasına yol açıyor­
du. Aydın cezaevinden çıktıktan sonra bu işe daha da ağırlık 
verdi, bir dizi kitabı yayımlandı. Almanya'da karşılaştığımız bir 
etkinliğe sağolsun çıkan kitaplarından bir demet hediye olarak 
getirmiş ve bizi onurlandırmıştı. 

Cezaevindeki şair dostlarla anılanmdan bahsetmişken sev­
gili Ali Temel'i atlamak olmaz. Ali, PKK davasından yargılanan 
Mardin'in sayılı ailelerinden çok naif bir dostumdu. Şakacı, 

1987'de diğer koğuşlarla çıktığımız ortak havalandırmada çekilmiş bir 
fotoğraf. Ön sıra: Gözlüklü (adını anımsayamadım), Efendi Yıldız, HK'li 
Abbas, ben, Aydın Öztürk, Aydın Hanbayat. Orta sıra: İsmail Çardak, 
Mustafa Kaya, AH.Akgül, M. Emin Tüysüz, HK'li Metin Karaca. Ayak­
takiler: (adını anımsayamadım), Zeki Kutan, Ramazan Kılavuz, Haydar 
Söylemez, Mahmut Karaçalı, Cefer Cangöz, Hüseyin Yıldırım. 
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şamatacı Naif Kurt da Mardinli yakın dostlanmdan biriydi, ama 
Ali'nin yeri bambaşka! Onun içtenliğini ve samimi dostluğunu 
çok sevmiştim. Daha önceden hiç tanışıklığımız yoktu, ilk kez 
orada karşılaşıyoruz. Her fırsatta yanıma sokulur çeşitli konu­
larda konuşmak ister, içini açardı. Evliydi, birkaç çocuğu vardı 
ve ailenin seçkin bir evladıydı. Varlıklı bir aileden olmasına 
karşın alçakgönüllü, tokgözlü, özverili , halkına çok bağlı bir 
insandı. Zaten öyle olmasa devrimcilik mi yapardı. O da Türk­
çe ve Kürtçe şiirler yazardı. Kurmanci dilinden türküler beste­
lerdi. Yazdığı şiirleri bana okutur fikrimi sorardı. Kurmanciyi 
bilmediğim için o dilden yazılanları değerlendirme imkanım 
yoktu, kendisine istediğim gibi yardımcı olamıyordum, ama 
önemli bir estetik kavrayışa sahip olduğu belliydi. Kendisinin 
atağıyla başlayan yakınlaşmamız abi-kardeş boyutunda bir 
dostluğa evrilmişti. Ailesinden gelen mektuplan bana okur, 
çocuklarının resim albümünü gösterirdi içini çekerek. Onun 
estetik kabiliyetine katkıda bulunmak için ne yapabileceği­
mi kestiremiyordum, her şeyi Türkçe anlatmak zorunda kal­
mak çok kötüydü. 1991 'de Bursa cezaevinden tahliye olmuş­
tum. Halkın Emek Partisi'nin oluşumuna İstanbul'da katkıda 
bulunan kardeşim beni bir gün Sanyer'deki bir toplantılarına 
götürmüştü. Ali Temel'i son kez orda gördüm, bu karşılaşma 
hoş bir sürpriz olmuştu benim için, büyük bir sevgiyle gelip 
kucakladı. "Abe iznin olursa görüşelim, seni çok seviyoruz! " 
dedi. "Başım üstüne, olur" dedim, fakat bir daha görüşmek 
nasip olmadı, ben yurtdışına çıkmak zorunda kaldım. Ali'nin 
benden sonra derin devlet çeteleri tarafından öldürüldüğünü 
duydum. Onca büyük sevgi içimde sızlayan derin bir yaraya 
dönüştü kaldı. Elleri kırılası faşizm, böyle insanlara kalleşçe 
kıyabiliyor işte! Öldürdükleri bir şairdi dosdoğru, bir güver­
cindi, kırdıkları bir karanfil sapıydı resmen! 

O günlerde şimdi anımsayamadığım bir nedenle bizi spor 
salonuna götürmüşlerdi, başka koğuşlardan da insanlar vardı. 
Dev-Sol'un Elazığ kadrolarından ününü bizim de duyduğu-
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muz Ali Asker de gelenler arasındaydı. Ben şahsen tanımıyo­
rum, darbe öncesi Elazığ'da birlikte mücadele eden arkadaşlar 
tanıştırdılar. Elazığ'da faşistlere korku salan gözüpek bir dev­
rimciydi Ali. Ben sağlık yönünden henüz iyi değilim, başım 
dönüyor, konuşmalara dikkatimi verecek gücüm yok. Ali 
Asker hep içinde saklı kalan bir şeyler anlatmak istiyordu, 
örgütüne karşı sitem doluydu. Bize çok büyük sevgi, yakınlık 
besliyordu, "Sizinle uzun uzun konuşmak istiyorum" diyordu, 
ama bir daha yan yana gelemedik. Daha sonra sanırım baş­
ka bir cezaevinde öldürüldüğünü duyunca çok üzülmüştüm. 
Aynı davadan Teslim Koç da o grupla getirilmişti, Teslim'den 
sık sık selam gelirdi, seviyordu bizi. Dersim'deyken birkaç 
kez görüşebilme fırsatı doğmuştu, ama her defasında "yaban­
cı birileri"nin geldiğini görünce bulunduğu yeri terk etmiş, 
görüşememiştik. Teslim o sıra çok sıkı aranıyordu, o yüzden 
temkinli davranıyor, kimseye görünmek istemiyordu. Arka­
daşların "boksör" dedikleri Celalettin Can da vardı. Celalettin 
bizimle pek ilişkilenmek istemezdi nedense, PKK'li arkadaş­
larla daha sıkı fıkıydı. Sonradan "çözüm süreci" kapsamında 
"Akil İnsanlar" heyetinde görev aldı. 

Tünel Meselesi 

Ocak direnişinden sonra epey bir süre direnişe zorlaya­
cak büyük saldınlar yaşanmadı, Eylül kazanımlarımızı arttıra­
rak pekiştirmiştik. Yemek, çay, kantin gibi sorunlar, dışardan 
getirilen eşyaların içeri alınması tartışmaları, revir ve hastane 
düzeninde sürüp giden kötü uygulamaların giderilmesi, yayın 
ve kitap kısıtlamalarının ortadan kaldınlması, açık ve kapalı 
görüşlerde yaşanan sorunlara son verilmesi gibi sorunlarla uğra­
şıyoruz. Zaman zaman yeniden sinir bozucu bazı uygulamalar­
la karşılaşıyoruz,  ama direnişe zorlayacak seviyelere varmadan 
çözülüyor. Bir ara görüş kabulünün birinci derecede akrabalarla 
sınırlandırmaya başladılar; bu hem bizi hem de görüşçülerimi­
zi fena halde rahatsız etti. Yurtdışından, uzak yerlerden büyük 
bir özlemle bizlere geçmiş olsun demeye ve özlem gidermeye 
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gelen yakınlarımız binbir zorluklarla karşılaşıyor ve görüşe­
meden geri gidiyorlardı; böyle çok sayıda vakanın yaşandığını 
bilahare öğrendiğimizde adeta isyanla dolmuştuk! Anne-baba, 
eş, kardeş ve çocukların dışında kimseyle görüştürmeme gayre­
tindeydiler. Ölüm orucunda, ölümden döndüğümüzü öğrenen, 
bir yığın baskıyı göze alarak bizimle görüşmeye gelen yakınla­
rımızın karşılaştıkları engeller adeta bir işkenceye dönüşmüştü!  
Çoğumuz bekar insanlarız, fakat bizden sonra doğan yeğenleri­
miz var, fotoğraflarını gönderiyorlar, mektup yazıyorlar, onları 
görme tutkusu dayanılmaz bir özleme dönüşüyor, gelirler de 
görüştürmezler diye içimiz daralıyor. Amca, teyze, hala, dayı 
ve kuzenlerle, baldız ve bacanaklarla, hatta soyadları değişik 
diye evli kız kardeşlerle bile görüştürmemeye başlamışlardı, 
onlardan akrabalıklarını kanıtlamak için belge istiyorlardı! Bu 
durumda yakın dost ve arkadaşlarla görüşebilmek ise nerdeyse 
imkansız hale gelmişti. Uygulamadan haberi olanlar, önceden 
yakınlığını kanıtlayan belgelerle hazırlıklı geliyor ve görüşebi­
liyorlardı, fakat durumdan haberi olmadan hazırlıksız gelen­
ler o belgeleri temin etme telaşı içinde çırpınırken görüş süresi 
bitiyor ve görüşemeden büyük bir moral bozukluğu içinde geri 
gidiyorlardı. Bir defasında Almanya'dan kuzenlerim gelmiş­
ti, savcılıktan belge alana kadar akşam olmuş ve görüşmeden 
geri gitmişlerdi; bunu öğrendiğimde tepem atmıştı. Çok yıpra­
tıcı sinir bozucu bir uygulamaydı ve herkesi infiale getiriyordu, 
uzun süre de hep gündemde kaldı. "Birinci ve ikinci derecede 
yakınlar"la sınırlandırılmış görüşmeci kabulünde görevli asker 
ve subayların kimlerin bu kategoriye girdiklerini yeterince bil­
memeleri yüzünden de sorunlar yaşanıyordu. Bu nedenle hafta­
larca "akraba bağlarının derecelendirilmesi" üzerine yetkililer­
le ciddi ciddi kandaş topluluklar üzerine "bilimsel" tartışmalar 
yürütmek zorunda kalmıştık. Ayrıca görüşçülerle Kürtçe veya 
Zaza'ca konuşmaya da hala müdahale ediliyor, sık sık gerilim 
doğuyordu. 

Ağustos l 984'te PKK'nin başlattığı gerilla savaşından sonra 
yürütülen operasyonlarda gelen yeni tutuklulara işkence yapıl-
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ması da sürekli uğraştıran sorunlardan biriydi. Yeni tutuklanan­
lara eskisi gibi dayak, işkence ve askeri kurallar dayatılıyor, biz 
eski tutuklularla temas kurmalan yasaklanıyordu. Cezaevinde 
adeta ikili bir statü başgöstermişti ve tabii ki bu, yeniden eskiye 
dönüş tehlikesi olarak endişe yaratmaktaydı. Aynca yanıbaşı­
mızda yeni gelenlere işkence yapılması ne siyasi ve ne de ahlaki 
olarak sessiz kalabileceğimiz bir durum değildi. Sonunda yeni 
gelenlere, elde ettiğimiz haklan bildirdik, bu haklann onlan da 
kapsadığını, kendilerine farklı davranılmasını kabul etmediği­
mizi, gerekirse direneceğimizden emin olmalannı ve cesaret­
li davranmalannı söyledik. Bu çağnmıza uyanlara karşı idare 
geriledi ve sorun bir ölçüde çözüldü. Tabii "gönüllü" olarak 
teslim olanlara ve itirafçılık yapanlara yapacak bir şey yoktu. 
Ancak zorla, korkutarak o hale sokulanları da sürekli araştınp­
soruşturuyor ve gerekeni yapmaya çalışıyorduk. 

Kısacası bu çerçevede seyreden gerilimler içinde nihayet 
1986 yılına vanyoruz. Artık TTE'yi çıkarıp atmanın ve 1984 
Ocak direnişinde verdiğimiz tavizleri ortadan kaldırmanın 
zamanı gelmişti. Gerçi mahkemeler bittiğinden pek giymediği­
miz için TTE fiilen sorun olmaktan çıkmıştı, fakat yine de kimi 
sorunlara yol açıyor ve tümden gündemden çıkartmak gereki­
yordu. Özellikle kış şartlarında gerekli olan pantolon, ceket gibi 
giysilerimizin içeri alınmamasına gerekçe yapılıyordu. 

Hazırlıklanmızı tamamlamış son aşamaya gelmiştik. Koğuş­
lara direniş gününü bildirdik. Bir gün önce herkes saklanması 
gereken yazı vs.si için zula arama faaliyetinde. Birinci kat hüc­
relerinde kalan Yılmaz Uzun, duvarda zula yapmaya çalışır­
ken hücre tuvaletleri arasındaki duvarda 80 cm'lik bir boşluk 
bulunduğunu fark ediyor! Meğer burası yukarıya kadar giden 
havalandırma bacasıymış, mahkumların ölmesi daha iyidir diye 
düşünmüş olacaklar ki tuvaletten o boşluğa açılan demir maz­
gallı havalandırma pencerelerini kapatıp sıvamışlar. İki hücre 
arasında toplam 5 havalandırma boşluğu olduğu anlaşılıyor ve 
yaptığımız incelemeye göre her biri 5 kamyon toprak rahatça 
alabilir hacimde. Beklenmedik hoş bir sürprizdi! Mustafa Kara-
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su bir iki yoldaşıyla Müslüm'le ikimizi çağırarak durumu anlat­
tı; "Bu olanağı firar için değerlendirelim" dediler. 

"Ancak bir sorun var, yarın tüm koğuşlar eyleme geçecek, 
bunu ne yapacağız?" 

"Böyle bir eylemin yanında TTE'nin lafı mı olur, erteleyece­
ğiz tabii ki, ancak arkadaşlarla bir konuşalım" dedik. 

Hücre komitesindeki yoldaşlarla konuştuk, onlar da sevinç 
ve heyecanla karşıladılar. Elbette bu olanağı tehlikeye düşür­
memek için TTE eylemini kimseyi pirelendirmeden hemen 
durdurmamız gerekiyordu. Koğuşlara; "Aldığımız yeni bir 
duyum üzerine TTE eylemini bir süreliğine erteliyoruz,  yarın 
kimse eyleme geçmesin!"  diye notlar yazdık. O kısacık zaman­
da notları koğuşlara ulaştırmak hem zor, hem riskliydi. Not­
larımızı hazırladık, ilettik. O sıra Cafer Cangöz, Ali Haydar 
Akgün'le birlikte başka bazı yoldaşlarla bizden ayn bir koğuş­
ta kalıyorlar. Cafer, notu okur okumaz, "Yav bu ne be, yeni 
duyum almışlar da bilmem ne, eylemi ertelemiyoruz,  korkaklık 
bu ! "  gibi laflar ediyor ve bu manada bize de ateş püsküren bir 
not yazıp göndermişti. 

Bizimkilerden başka TTE eyleminin durdurulmasına itiraz 
eden olmamıştı. Üzgün ve şaşkındım. Neyse notu yazıp alt kat­
taki bir arkadaşa verdim, ilettiler. Notu ilkin Ali Haydar Akgün 
alıyor Cafer'e veriyor. Cafer kızgın ya, "Siktir et, aç bak!" diyor 
Akgün'e. Ali Haydar ilk satırları okuyunca, "Cafer bu ciddi bir 
nottur, ben bilmesem iyi olur, al sen oku!"  diyor. Cafer heye­
canla açıp okuyor: 

"Yoldaş bu tavrınız beni çok üzdü, sizden başka güvensizlik 
belirten hiç kimse yok. Biz kimden daha korkağız ki böyle bir 
şey düşünebiliyorsunuz? Sen demedin mi biz buraya yatma­
ya değil uçmaya geldik, yaralı bir kuş kırık bir kanat bulursa 
uçmak istemez mi? Biz TTE eyleminden şimdilik vazgeçiyo­
ruz, gerisi senin bileceğin bir şey! Bana kalırsa sen artık koğuşta 
kalma, buraya gel! "  diye yazdığımı görünce . . .  "Wee, lan nasıl 
bunu düşünemedim bee! Tüü! "  diye hayıflanıyor ve koğuştaki-
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lere; "Ya arkadaşlar haklıymış, önemli bir duyum, TTE eylemini 
şimdilik erteliyoruz" diyor nihayet! . . . 

Daha sonra hepimiz biraraya gelip kendi aramızda yaptığı­
mız ilk toplantıda, kendi rolümü komiteye devretmeye karar 
verdim. "Bundan sonra işi size bırakıyorum. Şu ana kadar koşu­
lar gereği mücadeleyi önemli ölçüde bireysel inisiyatif kullana­
rak getirdim. Şimdiden sonra bunu yapamam. Belli ki önderlik 
anlayışımızda ciddi farklılıklar var. Bu sefer durumu kurtar­
dık, ama her zaman böyle olmayabilir, burası cezaevidir, her 
an yeniden ademi merkeziyetçilik zorunluluğu doğabilir. Benim 
anlayışıma göre önderliğin iki yönü var, bazen hurra demek, 
bazen da durra demek gerekebilir. Hurra dendiğinde uyar, dur­
ra dendiğinde uymazsak bu tam bir önderlik olmaz, yarım bir 
önderlik olur ve işe yaramaz. 

Şimdiye kadar sizlere hep hurra dedim, sağ olun, hepiniz 
uydunuz, güzel şeyler başardık. İlk kez ciddiyeti nedeniyle 

Diyarbakır 5 No'luda 1988 ilkyazında grubumuz toplu halde. 
Soldan sağa oturanlar: 1 .  Serdar Can, 2. Av.Mustafa Gezgör, 3. Cafer Can­
göz, 4. H.Hayri Aslan, 5 .  Aydın Hanbayat, 6. İbrahim Ekinci, 7. Ramazan 
Kılavuz, 8. Mustafa Kaya. 
Ayaktakiler: 1 .  Ali Haydar Akgül, 2. Müslüm Elma, 3. Haydar Söylemez, 
4. Mehmet Özgül, 5. Zeki Kutan, 6. Memet Emin Tüysüz, 7. Efendi Yıldız. 
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aynntılanna girilmesi sakıncalı bir durum ortaya çıktı ve sizlere 
durun dedim, durmadınız. Bu ya şahsıma duyulan güvensizlik­
ten ya da ideolojik ve örgütsel zaafınızdan kaynaklanıyor olabi­
lir. Böyle bir güvensizliği nerden hak ettiğimi bilmiyorum, ama 
artık bu görevi yapamam!"  dedim çekildim. Herkes şok içinde, 
Cafer'e kızıp duruyorlar. Cafer, boynuma sarılıyor, gönül alıcı 
laflar ediyor, yalvarıyor, ama olmuyor. "Karanın kesin Cafer, 
boşuna zorlama, kesinlikle artık önderlik işine karışamam. Siz­
lerin bu işi yürüteceğinize güveniyorum. Görevi sizlere bıra­
kıyorum, önderliğinize uyarım, yönetilmenin de öğrenilecek 
değerli yanları var, fırsat verin onun da nasıl olabileceğini size 
pratik olarak göstermek istiyorum" deyip başımdan savmaya 
çalışıyorum. 

Cafer ve Müslüm günlerce sıkıştırıp durdular. A. Haydar 
Akgün'le aynı koğuştayız, o da bir yandan; "Tepkinde haklısın, 
ama küskünlük de iyi değil, bu iş ciddi bir iş, sana ihtiyaçları 
olacak, bırakmamalısın, bütün arkadaşlar sana güveniyor" gibi 
şeyler söylüyor. 

A. Haydar Akgün sorgulama sürecinde konumuyla bağ­
daşmayan büyük zaaflar göstermişti, bu yüzden çok değerli bir 
kadromuz olan Ali Uçar cuntacılarca katledilmişti. Ali Hay­
dar, Metris'te tecrit edilmiş ve bir süre itirafçılar ve itirafa zor­
lananların bulunduğu koğuşa atılmış, o koğuşta bulunan ikisi 
bizim davadan (Vecdi Tapşın ve Mehmet Altuntaş) olmak üze­
re bazı hainler Metris firarının gerçekleştirilmesinde yardımcı 
olan Resul Yanık'ı şişleyerek öldürmek istiyorlar. Gizli gizli plan 
yaptıklarını anlayan Ali Haydar, Resul'ü uyarıyor ve birbirleri­
ni çaktırmadan kollamaya başlıyorlar. Bir gün havalandırmaya 
çıkış esnasında şişlerini çekerek Resul'e saldırıyorlar. Ali Hay­
dar yaşamını tehlikeye atarak engelliyor ve Cezaevi Müdürü 
Muzaffer Akkaya'nın cezalandırmak amacıyla hainlere yaptır­
mayı planladığı bu cinayet boşa çıkıyor. Resul Yanık, Alman­
ya'dan gelip zorunlu askerlik hizmetini Cezaevi Müdürü Binbaşı 
Muzaffer Akkaya'nın makam şoförlüğünü er olarak yapan bir 
sempatizan. A. Haydar'ın bu tavrı, işkence sonucu kötü duru-
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ma düşmesine karşın, insani, devrimci ve vicdani özünü yitir­
mediğini gösteriyordu ve kuşkusuz ilişki kurulmasını gerekti­
ren önemli bir gerekçeydi. 5 No'luya getirildiğinde, kendisine 
seslenerek "İstersen yanımıza gelebilirsin! "  dedim, geldi. Met­
ris'teki arkadaşlar, ona, Erhan Gencer'e çok sekter davranmış­
lardı. Benim tavnmdan dolayı çok sevinmişti, tabiri caizse ken­
dini toparlama ve moral kazanma imkanı bulmuştu. Uzun süre 
birlikte kaldık, bütün mücadelelerimizde yanımızda oldu ve 
Diyarbakır'ı birlikte terk ettik. Diyarbakır'da bulunduğu sürede 
çok yıkıcı bir olay da gerçekleşmişti; kendisini çok seven ve sık 
sık ziyaretine gelen ağabeyi son gelişte trafik kazası geçirmiş ve 
hayatını kaybetmişti. 

İşkence insanlık dışı bir alçaklıktır, her can tahammül edemez 
ve komünist niteliğin tek ölçüsü de olamaz. Çok kötü insanlar 
işkenceye direnebildiği gibi, çok iyi komünistler de işkenceye 
dayanamayabilirler. İbrahim Kaypakkaya elbette örnek alın­
malı, ancak herkesin onun gibi olmasını beklemek idealizm­
dir. Herkes İbrahim Kaypakkaya olamaz, olabilseydi o zaman 
İbrahim Kaypakkaya diye bir şey olmazdı. Demek ki İbrahim 
Kaypakkaya gibi insanlar bu işin zirvesi, istisnai örnekleridir. 
Herkes o zirveye erişme çabası içinde olmalı, ama erişemedi­
ğinde o artık komünist olamaz dememeli, dersek geriye istis­
nalardan müteşekkil küçük bir grupla kalınz ki hiçbir zaman 
bunlarla devrimi gerçekleştirmek mümkün değil. Komünistler 
insanüstü varlıklar değiller, onlar da etten kemikten insanlardır, 
acı duyar, korkar ve pek çok başka nedenlerle belirli ölçülerde 
veya tamamen çözülebilirler, herkesin dayanma gücü, taham­
mülü, direnci aynı değildir. Kaldı ki insani nedenlerle de bir 
insanın sahiden karşı devrimin saflanna iltihak ettiğine dair 
güçlü belirtiler yoksa hainlik yapmıyorsa, çözülmekten dolayı 
utanıp arlanıyorsa böyle insanlara sahip çıkmak, korumak ve 
moral vermek gerekiyor. 

TTE eylemi durdurulmuştu . Eylem beklentisi içinde olan 
cezaevi idaresi de şaşkınlık içinde ve manidar bulduğunu his­
settiriyor, durumu anlamak için sondajlar yapıyor, bilgi sızdır-
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maya çalışıyor. Biz "Bunun için gerilim yaratmak yerine, ida­
renin kendi karanyla TTE uygulamasından vazgeçmesine fırsat 
tamdık" gibi bir hava yaratmaya çalışıyoruz ve bu önemli ölçü­
de tutuyor. Herkes olağan yaşamına dönüyor, idare de alttan 
alarak ve ufak tefek yeni iyileştirmeler yaparak karşılık veriyor. 

PKK'li arkadaşlarla bir araya gelip, tünel ön hazırlıklarımı­
za başladık. Prensip olarak tünel işinde zorunlu olarak bilgisi 
olanlann dışında kimseye bilgi verilmeyecek. Kazma işinde en 
güvenilir ve fiziki olarak da sağlam arkadaşlar görevlendirile­
cek. Firar kadrosuna idam cezası alanlar, idam almayıp da sınıf 
mücadelesinde bulunması gereken önemli kadrolar alınacak. 
Eylemin güvenliğini riske sokmamak koşuluyla eğer olanak 
yaratılabilirse diğer devrimci gruplardan da önemli kadrolar 
firara dahil edilebilirler; bu hususta iki partinin ortak mutaba­
katı esastı. Dışardan yardım edecek ekiplerin hazırlanmasında 
iki parti de son derece disiplinli ve dikkatli davranmak koşu­
luyla ayrı ayn çalışma yapabilir. Tünel kazma işi dördüncü kat­
tan yürütülecek, bunun için kazma işinde görev alacak arka­
daşlar bu kata alınacak. 

Dördüncü katta bulunan arkadaşların hepsi doğal ola­
rak tünel işinde yer alan arkadaşlardan oluşuyor. İki partinin 
yönetici organları da dördüncü katta toplanmış vaziyette. Bizim 
arkadaşların hepsi bu katta ve faaliyet içindeler. Diğer katlar­
dan eylemden haberi olan ve diğer gerekli çalışmaları yürüte­
cek, gözetmeler yapacak ve aynı zamanda firara katılacak arka­
daşların tümü PKK'li. 

Kazı işine başlamadan önce teknik araç gerecin hazırlanması 
gerekiyor. Su terazisi, pusula, tünel içinin aydınlatılması, hava­
landırma ve güvenlik, kazı aletleri, toprağı taşıma ve asansör 
düzeneği gibi bir yığın sorunu kolektif iradenin yaratıcı gücüy­
le kısa sürede hallediyoruz. Şimdi en büyük sorun tünel giriş 
yerinin güvenli biçimde açılması. Her gün oradan girilip çıkı­
lacağı ve tünelden çıkan toprağın diğer ara boşluklara taşınıp 
dökülmesi gerektiği için çok ustaca hareketli biçimde bir dizi 
giriş kapağı yapılması gerekiyor. Yalnızca tünel girişi değil, top-
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rak dökülecek diğer hücrelerdeki boşluk kapaklarının da aynı 
şekilde belli olmayacak biçimde hazırlanması lazım. Neyse ki 
aramızda usta inşaatçılar, diğer meslek becerileri olan arkadaş­
lar var ve hepsini tereyağından kıl çeker gibi, bizi de hayrete 
düşürecek yaratıcılıkla hallediyorlar. 

Diğer hazırlıklar tamamlandıktan sonra 1987 Martı'nda kazı 
başlatıldı. Tünelin giriş kapağı dördüncü katta 9 .  hücrenin tuva­
letinde. Bu hücre Mazlum Doğan'ın Newroz eylemi ile hayatını 
kaybettiği ve ölümünden hemen sonra 9 gün kadar benim de 
kaldığım hücre. Elbette esas olarak, dışarıya yakınlık gibi teknik 
nedenlerle tercih edilmesine karşın Mazlum Doğan'ın anısını 
onore etmek bakımından da isabetli olmuştu. 

Her şey çok iyi gidiyordu, ortaya çıkan ufak tefek pürüzler 
kısa sürede çözülüyor, tünel olağanüstü keyif ve heyecan içinde 
ilerliyordu. Arkadaşlar eylemin kamuoyunda yaratacağı büyük 
devrimci coşkuyu şimdiden duyuyor, bunu konuşuyor ve tarif­
siz onur duyuyorlar. Böyle bir vahşet zindanında 50-60 idam­
lık devrimcinin toplu olarak başarılı biçimde özgürlüğe uçması 
herhalde görülmemiş bir olay olacaktı. Böyle bir tünel tekniği 
de devrimci yaratıcılığın dehasını gösterecek. Özgürlük aşkıy­
la dolu insanlar uykusuzluğa, yorgunluğa ve sayısız tehlikeye 
meydan okurcasına çalışıyorlar ve tünel adım adım ilerliyordu. 

Babam 25 Mayıs 1987'de 
Kalp Krizinden Aniden Veda Ediyor 

Henüz hücrede olduğum bu hengame içinde beni derinden 
sarsan başka bir haberle karşılaştım. O sırada Aydınlık çevre­
si tarafından haftalık yayımlanan ve o dönemde anti-faşist bir 
yayın çizgisi izleyen 2000'e Doğru dergisini izliyorduk. Hazi­
ran sayılarından birinde tam sayfa bir ölüm ilanına gözlerim 
takılıyor: Ölüm ilanının ortasında babamın palabıyık fotoğrafı! 
Şok içindeyim, inanamıyorum! ilanın altında sevgili aile dostu­
muz Gürbüz Çuhadar ve başka tanıdıkların imzası var. O sıra­
da İstanbul Esenkent'teki evimizin inşaatı vardı. Babam, inşaat 
çalışmalarını izlerken oturduğu taşın üzerinden aniden düşüp 

1 348 



Hasan Hayri ASLAN ---------

çırpınmaya başlıyor! Hemen Haydarpaşa Numune Hastanesi'ne 
kaldırıyorlar, ama artık çok geç. O yiğit Dersim aslanı kalp kri­
zinden 25 Mayıs 1987'de böylece aramızdan aynlıyor. Tünel 
olayında özgürlük derdine düşmüş ben ölümünden bihabe­
rim, ilk kez bu ölüm ilanından öğreniyorum. Benim için kor­
kunç bir felaket, sırtımı dayadığım dağ gibi babam yok artık! 
Yüreğime öyle derin bir sızı saplanıyor ki dayanamıyorum ve 
gözyaşları kaynayıp kaynayıp boşalıyor. Hücremdeki sekinin 
üzerine uzanıp hasta numarasıyla arkadaşlara görünmemeye, 
gözyaşlarımı saklamaya çalışıyorum. Akşam karavanası sıra­
sında yemeğe çıkmamıştım. Arkadaşlar, "Ya ihtiyara bi bakın, 
niye yemeğe gelmedi, hasta mı ne?" deyince Engin Vurkır kal­
kıp beni çağırmaya geldi. Yattığımı görünce, "Kirve hasta mısın, 
yemek yemeyecek misin?" diye sordu. Onu nasıl yanıtlayaca­
ğımı bilemiyorum, konuşmaya yekinince gözlerim doluyor, 
boğazım tıkanıyor kalıyorum. Engin yanıma yaklaşıp gözyaşlan 
içinde olduğumu görüp, "Kivre bir şey mi oldu?" diye sordu; 
kapıda duruyor yanıt alamıyor, içeri girip üstüme eğildi, zar 
zor, "Git başımdan Engin, yemek falan yiyecek halim yok, git 
lütfen, yalnız kalmak istiyorum! "  diyebildim. Engin şaşkınlık 
içinde bacakları birbirine dolana dolana, üzgün ve düşünceli 
olarak çıkıp gitti hücremden. Biraz sonra Müslüm'le Cafer gel­
diler. Müslüm, "Ne oldu yav söyle biz de bilelim! "  sorusuyla 
başucuma çöküyor. Bende ses yok, gözlerimden yeniden yaş­
lar boşalıyor. Tutsaklık koşullarında böyle kayıplarla karşılaş­
mak çok zormuş meğer. Dergiyi uzatıyorum onlara ve yüzümü 
yastığa kapatarak sessiz, derinden, ırmak gibi gözyaşlan akıta 
akıta ağlıyorum, herkese dokunuyor bu derinden gelen ferya­
dım. Alçaklar beni öldüremediler ama babamı idam ettiler işte! 
Babam aldığım kasıtlı idam cezasından dolayı çok endişeliymiş, 
kısa sürede çökmeye başlamıştı, "Onu mutlaka asacaklar" deyip 
duruyormuş. Bu nedenle ölümünden kendimi sorumlu tutuyor 
ve gözyaşlanma hakim olamıyorum, kaynayıp kaynayıp duru­
yorum. Sonra Mustafa Karasu ve diğer PKK'li arkadaşlar hücre­
me doluşuyor, teselli etmeye çalışıyorlar. Bir süre sonra dergiyi 

349 1 



Ölümden de Ote 

alıp hücrede beni yalnız bırakıyorlar, "Bırakın rahatlasın, ağla­
mak iyidir" diyor Cafer. 

Babam, 1937-38 katliamından şans eseri kurtulmuş dire­
nişçilerdendi. Dersim soykırımından sonra ailece Amasya 
Gümüşhacıköyü'nde Türkmen Alevilerinin bir köyüne sürgün 
edilmişler. Alevilerin arasında olma talihiyle ailece kendileri­
ni kısa sürede toparlamışlardı. Ailenin nerdeyse tüm erkekleri 
mobilya ve duvar ustaları olduğundan yörede kısa sürede say­
gınlık ve itibar görmüş, para da kazanmışlardı. Babam bir süre 
pehlivanlık da yapmış, bundan dolayı "Pehlivan Kürt Hıdır" 
diye yörede ün yapmıştı. Sürgünün ikinci yılında askere alın­
mış ve Tekirdağ'da 4 sene askerlik yapmış. Bundan dolayı da 
aile içinde kendisine 'Tekirdağlı" da denirdi. Delişmen, atletik, 
güçlü bir insandı. Bir köy düğününde yüzlerce güçlü delikanlı 
arasında kimsenin yerinden oynatamadığı kocaman dam loğu­
nu dizlerine kadar kaldırmasının herkesi hayrette bıraktığını 
görmüştüm altmışlı yıllarda. Dersim'de düğünlerde, özel gün­
lerde kendi aralarında yaptıkları cirit , ok atma ve gülle spo­
runda da geçilmeyen bir sportmendi. Ben ona "Dersim Aslanı" 
derdim ve sahiden de öyleydi. Daha 4-5 yaşlarında bile yanın­
dan ayrılmaya dayanamazdım, her yere onunla giderdim. Onur 
duygusu, sevgi, güven sarmalından oluşan olağanüstü bir bağ­
lılık oluşmuştu aramızda ve kesinlikle baba-oğul ilişkisinden 
çok fazla bir şeydi bu! Halk oyunlarında da çok iyiydi. Dersim'e 
has "Verva Areyi" denilen hareketli bir oyunu ondan daha iyi 
oynayanı görmediğimi söyleyebilirim. Kartal gibi havalanır yer­
leri titreterek dönerdi. Bu oyunu her zaman oynamazdı, ısrar 
üzerine oynadığı zaman da herkes ağzı açık hayranlıkla izlerdi. 
Kocaman gözleri, bükülmüş pala bıyıklan ve atletik uzun sayı­
labilecek boyu ile güzel bir insandı da. 1 2  Eylül cuntası işken­
cecileri benim yüzümden ona yüklenmiş ve mide kanaması 
geçirene kadar 4 3 gün boyunca İstanbul sorgulamalarında ağır 
işkence yapmışlardı. Zaten işkenceden geçirilmeyen yoktu ya, 
Ali amcam, kardeşlerim, kuzenlerim herkes payını almıştı 12 
Eylül zulmünden. Buna rağmen aslan gibi direnmiş ve tek şey 
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söylememişti, o sırada kendisiyle birlikte işkence altında olan 
çeşitli gruplardan devrimcilere iyi bir moral örnek olmuştu. 
Babam, amcalarımla birlikte yöremizin aydınlarından sayılırdı. 
İlerici düşünceler taşıması nedeniyle gençler onu çok severdi 
ve çevresi onlarla doluydu. Oldukça alçakgönüllü ve hoşgörü­
lüydü. Benden büyük kuzenlerim, babalarından çok içini ona 
açar, onunla rahatça konuşabilirlerdi. Benim ilk öğretmenimdi 
aynı zamanda; ilk okuma-yazmayı ondan öğrenmiştim, o yüz­
den ilkokula başladığımda akranlarımdan öğretmenlerimin özel 
ilgisine neden olacak kadar ilerdeydim. Hem Arapça, hem de 
Latince okuyup yazabiliyordu. O şimdi yok artık ve ben yıkık 
bir harabe gibi hücremde inliyorum kocaman bir boşluk içinde. 

Semra Özal Diyarbakır "Papatyalar" Toplantısına Geliyor 
Tünelle İlgili İlk Kuşkulu Haber! 

Tünel kazma işinin ortalarına doğru Turgut Özal'ın eşi Sem­
ra Özal'ın Papatyalannın düzenlediği bir toplantı nedeniyle 
Diyarbakır'a geleceği haberleri tüm basın ve iletişim kanallarını 
istila etmişti. Baş Papatya geldiğine göre Diyarbakır'da emni­
yet ve asayiş berkemal olmalıydı. Onun için günlerce önceden 
Diyarbakır'da olağanüstü güvenlik önlemleri alınıyordu. Bu 
arada Milliyet gazetesinin orta sayfasında iki sütunluk kısa bir 
spot haber dikkatimi çekiyor. Haberde; Semra Özal'ın Diyarba­
kır'a gelişi nedeniyle yürütülen güvenlik önlemleri çerçevesinde 
"eylem hazırlığı içinde olan bir PKK hücresinin tespit edildiğini 
ve yapılan baskında hücre evinde dört kişinin ölü ele geçirildi­
ğini" yazıyordu. Tabii benim için daha da önemli olan alttaki 
paragraftı: 

" . . .  Öldürülen dört PKK'li bölücü teröristlerin üzerinde 
Diyarbakır cezaevi firar planı ele geçti! . .  " 

Başkaca ayrıntı yoktu, sadece "firar planı"ndan söz edili­
yordu. Diğer gazeteleri didik didik inceledik, haber başka hiç­
bir gazetede yer almıyor! Böylesine önemli bir toplu katliamın, 
"suikast hazırlığı" ve "firar planı" haberinin sadece Milliyet'in 
orta sayfasında dikkat çekmeyecek bir biçimde yer alması elbet-
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te ilginçti! Haberi önce bizim arkadaşlara, sonra da Mustafa 
Karasu'ya gösterdim. Mustafa, gazeteyi alıp düşünceli düşünceli 
kendi arkadaşlanyla konuyu görüşmek üzere hücresine gitti. Bu 
arada biz de kendi aramızda durum değerlendirmesi yapıyoruz 
ve PKK'nin dışardaki organlarından bir bilgi alınmadan tünel 
çalışmasına devam edilmemesinin uygun olacağını düşünüyo­
ruz. Ancak o haftaki görüş gününe kadar bu endişe ve tereddüt 
içinde tünel çalışması aralıksız devam ediyor. 

O sıralarda bir bayram nedeniyle cezaevi idaresi açık görüş 
yapabileceğimizi duyurdu. Herkes açık görüş yapmanın heye­
canı içinde hazırlık yapıyor, kimisi dışarıya bir not, bilgi ve 
haber göndermenin telaşında, kimileri idareye görüşçüleriyle 
fotoğraf çektirebilmek için girişimlerde bulunuyor, kimileri de 
tıraş oluyor, güzel elbiselerini görüş günü için hazırlıyor. Ben 
de ilk kez babamın yokluğunda yapacağım açık görüşün hüz­
nü içinde acaba kimler gelecek, ne konuşacağız düşünceleriyle 
doluyum. 

Nihayet görüş günü geldi, benim de ismim okundu, çık­
tım. Görüş, spor salonu denilen geniş bir yerde yapılıyor. Salo­
na bir uçtan bir uca masalar dizilmiş, iki tarafına basit banklar 
konulmuştu. Her masaya birkaç asker gözetmen olarak veril­
miş , konuşmaları dinliyor, görüşçülerimizle herhangi bir alış­
verişimizin olmamasını denetliyorlar. O görüşe annem, köyde­
ki kardeşim ve sanırım bir-iki yeğenim gelmişti. Masaya daha 
anca oturmuş hoşbeş ediyoruz ki ortalık karıştı, düdükler çalın­
dı ve açık görüşe son verildi! Gerilim had safhada, provakatif 
bir ortam, çocukların, yakınlarımızın zarar görmesinden kor­
kuyoruz!  Önce görüşmecilerimizi, ardından da bizi apar topar, 
ite-kaka salondan çıkardılar. Benim görüşmecilerimle bulun­
duğumuz masa çıkış kapısına yakın sağ tarafta , görüşmemizin 
son bulmasına neden olan olay ise salonun sol en arka köşe­
sindeki bir masada olmuştu. Yüzüm o taraf doğru olduğu için 
köşedeki hareketliliği ve Şener'i görmüştüm. "Not yakalan­
dığı" söyleniyor, ama nasıl bir nottur bilmiyoruz. Olan bizim 
açık görüş sevincimize oldu, bir de tünel ele verildiyse, ber-

1 352 



Hasan Hayri ASLAN ---------

bat! Müthiş moral bozukluğu ve üzüntü içinde hücrelerimize 
dönüyoruz. Bir kişi not yakalatmış diye yüz kişinin görüş hak­
kına böyle zalimce son verilir mi? Veriliyor işte, faşizmin adalet 
düzeni bu. Hücreye gidince öğreniyoruz ki, PKK kadrolarından 
Mehmet Cihat Şener, annesiyle "öpüşme" numarasıyla ağızdan 
ağıza vermeye çalıştığı notu yere düşürüyor ve askerler hemen 
kapıyor notu! Olayın tamamı bu . . .  

Görüşmeye gidenlerden geri gelmeyen tek kişi M. C. Şener. 
Bizler onun muhtemelen işkenceye alındığını düşünüp nasıl 
bir eylem yapabiliriz diye tartışırken birden Şener çıkıp geli­
yor! Hepsi bu kadar da değil; yüze yakın insanın görüş hakkı 
yok edildiği halde sadece Şener'e ikinci gün telafi için yeniden 
görüş yapma hakkı tanınıyorı Yetenekli göze batan bir kadroyu 
yıpratmak, hakkında kuşku uyandırmak için kasten mi yapı­
yorlar, yoksa işin içinde tuhaf, tehlikeli ilişkiler mi var? Mehmet 
Cihat Şener'e karşı Ocak direnişindeki tavnndan beri duydu­
ğumuz güvensizlik bu olayla had safhaya vanyor. Yakalanan bu 
not olayından anlıyoruz ki, tünel konusuyla ilgili dışarıyla ilişki 
de onun üzerinden yürütülüyor! 

Kafamız allak bullak. Örgütün içişlerine kanşmak istemi­
yoruz, fakat 50-60 devrimcinin hayatını ilgilendiren ortak cid­
di bir eylemde bu kadar bariz kuşkuları üzerinde toplayan bir 
kişinin üstlendiği rollere son verilmesini ve yeniden durumu 
güven altına alacak tedbirler alınmasını istemek de hakkımızdı. 
Bizim arkadaşları toplayıp durumu görüştük. Tünel eyleminin 
son derece riske girdiğini, şu andan itibaren gerekli önlemleri 
almadan yapılacak firarın başansızlıkla sonuçlanacağını, hatta 
firarın katliamla yüzyüze gelebileceğini söyledim. Tedbir ola­
rak, "M. C. Şener'in tünel eylemiyle ilgili her türlü ilişkisinin 
kesilmesini ve kontrol altına alınmasını, dışarda yakalanan 
"firar planı"nın ne olduğunun PKK tarafından aydınlatılmasını 
isteyelim" dedim. Epey bir tartışma oldu . Arkadaşlar beni haklı 
bulmakla birlikte eylem birliği yaptığımız bir gruba bu denli 
güvensizlik belirtmenin hoş olmayacağını, bu tasarrufu onlara 
bırakmamızın daha iyi olacağını, büyük ihtimalle zaten kendi-
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leri de böyle bir şeyi yapacakları için bizim söylememize gerek 
kalmayacağını ve eylemden çekilmenin ise bu saatten sonra 
düşünülemeyeceğini söyleyerek itiraz ettiler. 

Mehmet Cihat Şener, insan olarak iyi bir insandı, bilgiye, 
teoriye ve kültüre önem veren, şair ruhlu, arkadaş canlısı, yete­
nekli , sıcakkanlı sevimli bir arkadaştı. Kişisel olarak da ara­
mızda en küçük duygusal bir kınlma yaşanmamıştı, bana karşı 
oldukça saygılı ve nazikti. PKK kadroları arasında kendime en 
yakın ve en sıcak bulduğum arkadaşlardan biri sayılırdı, ayn­
ca Batmanlı işçi bir aileden geliyor olması da benim için sınıf­
sal tercih konusuydu. Fakat konu siyasal ilişkilere ve devrim­
ci eyleme gelince ilkeli olmak şarttı, kişisel ilişkilerimizi, özel 
dostluklarımızı ikinci plana itmemiz gerekiyordu; bunu kınlma 
ve incinme pahasına da olsa yapmalıydık. Bu kadar güven sar­
sıcı olaylar ortadayken böyle birini son derece riskli bir eylem 
bilgisi ve ilişkileri içinde tutmak affedilmez bir hata olurdu, bu 
durum Şener'in de yararına değildi, çünkü başka birinden kay­
naklanan bir terslik, bir ihanet söz konusu olursa hemen ondan 
sanılacaktı, her musibette gözler ona yönelecekti. O kişiyi koru­
mak, kurtarmak istiyorsak, düşman için kullanılabilir işlevde 
olmaktan çıkartmamız gerekiyordu. 

Sonradan ortaya çıkan bilgilere bakınca Şener'in tünel konu­
sunda devletle bir işbirliğinin olmadığı görülüyor, tabii devlet 
bazı bilgileri saklamıyorsa . . .  

Daha tünel kazma sürecindeyken meydana gelen iki çarpıcı 
olay karşısında eylem birliği içinde bulunduğumuz PKK hak­
kında hem dışardaki ve hem de içerdeki ilişkileri konusunda 
ciddi güvensizliğe düşmüştüm. Güvenlik işini yeni baştan göz­
den geçirmek ve yeni düzenlemelerle sağlam tedbirler almak 
gerekiyordu. 

Tartışmalarımız günlerce sürdü . PKK cephesinde de göz­
le görülür bir değişiklik yoktu, Şener'in bulunduğu görev ve 
örgütsel işlevi aynı şekilde sürüp gidiyor. Bizim arkadaşların 
tavrında da bir değişiklik olmamıştı. Benim için tünel eyle­
mi artık baştan aşağıya kuşkuya ve riske belenmiş ve bitmişti. 
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Sonuçlan ağır olabilecek böyle bir eyleme göz göre göre dahil 
olmayı akıl ve mantığımla bağdaştıramıyordum. 

Epey bir iç hesaplaşmadan ve gelişmeleri enine boyuna 
değerlendirdikten sonra karanını verdim: Bu iş bitmiştir, tünel 
eyleminden çekilmeliyiz! . .  

Arkadaşlardan hiçbiri bu karanını desteklemedi, onlar, 
"Sonucu ne olursa olsun son ana kadar şanslarını kullanmak" 
istiyorlardı. İdam riski altında olan insanların bu şanslarını kul­
lanma istekleri karşısında önerimde ısrar etmeyi de uygun bul­
muyordum, bunun da benim için ağır manevi sonuçlan vardı. 
Sonunda kendilerine iyi şanslar dileyerek eylemden çekildim ve 
beni tesadüfen 82 ölüm orucunda tanıştığım Fuat Çavgun'un 
bulunduğu koğuşa götürdüler. Fuat, mücadele içinde hayatını 
kaybeden Halil Çavgun'un kardeşiydi, güvenilir, dürüst, grup­
çu refleksleri olmayan iyi bir dosttu, hoşuma giden bir devrimci 
mizacı vardı. 

Sanının kazıya başlandığından 6 ay sonra Mart-Nisan 
1987'de tünelin dış ağzına gelinmişti. S'i bizim davadan, l 'i 
Dev-Sol' dan ve 35'i de PKK davasından olmak üzere toplam 4 1  
kişi firar etmek üzere hazırlıklannı yapar ve tünele inmeye baş­
larlar. Tünelin çıkış yeri (kazma sürecinde rastlanan büyük bir 
kaya bloğunu aşma esnasında yapılan bir hesap hatası yüzün­
den) küçük bir sapmayla Bağlar mahallesi ile cezaevi arasında 
geçen yolun mahalle tarafındaki kenarına, nöbetçi kulübesinin 
tam önüne rastlamıştı! Grubun önünde bulunan Mustafa Gez­
gör, başını tünel ağzından çıkanp nöbetçi kulübesinin önünde 
olduğunu görünce hemen geri çekilip durumu arkadan gelen­
lere bildirir. Daracık bir tünel , hava sorunu var, 41 kişi dizilmiş 
içine, arkadan "Ne duruyorsunuz,  çabuk olun!" diye ha bire 
kızanlar oluyor. Mustafa Gezgör, "Dışan çıkmak kolay ama 
anında kurşunu yemek de! . . "  En arkadakiler haber alıp dönüş 
yapana kadar epey zaman geçiyor ve havasızlık önemli risk yara­
tıyor. Neyse ki geri çekilme işi bir kazaya uğramadan başanlı­
yor. Durumu yeniden değerlendirip birkaç metre daha kazarak 
evin içinden çıkış yapmaya karar verirler (bu ta başında yap-
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tığım öneriydi). Ama o gece çok şiddetli yağmur yağmış, çıkış 
bölümü yüzeye yakın ve gevşek topraktan oluşması sonucu bir­
iki metresi çökmüş ve tünel suyla dolmuştu . Şansa ki çıkış ağzı 
yol ve hafriyat çalışmaları nedeniyle kazılmış ham toprak yığı­
nından oluşan bir yere denk geldiği için gevşek toprak çökerek 
tünelin ağzını kapatır. Hemen yandaki evin sahibinin de bunu 
herhangi bir çökme sanarak taş ve toprakla düzeltmesine rağ­
men şüphe çekecek görüntünün ortadan kalkıp kalkmadığı da 
tam olarak bilinmiyor. Sabah cezaevinden orayı gözetleyen tut­
saklar, bazı insanlann tünel çıkış ağzı çevresinde toplandığını ve 
toprak kürediğini görünce "herhalde yakalandı !"  diye endişele­
niyorlar, fakat herhangi bir hareketlilik ve operasyon gelişme­
yince "şüphe yaratmadığı" kanısına varılıyor. 

Ancak PKK'nin dışardan almaya gelen ve o gün gündüz 
saatlerinde tünelin çıkış noktasında bekleyen kişiler yakalan­
mıştı . Her ikisi de çözülmüş ve cezaevinden PKK'lilerin kaça­
cağını söylemişlerdi. Ancak hangi yolla kaçılacağım bilmedik­
lerinden tünelin giriş-çıkış noktalarım söyleyemiyorlar ve tünel 
açığa çıkmıyor. Nevar ki tünelin 35'in bir etkinliği olduğun­
dan hem istihbarat ve hem de cezaevi yönetimi kesin emin­
dir. Cezaevi idaresi bu bilgi üzerine 35. koğuşu boşaltma kara­
n alıyor. Arkadaşlar karşı çıkıyor ve pazartesi günü idareye bir 
cevap vereceklerini bildiriyorlar. Bu sırada polis mahalleyi ev ev 
didik didik anyor, bir yerde kuşkulu bir emare göremeyince işi 
garantiye almak için cezaevinin o çevresinde 6 metre derinliğin­
de hendek kazıyor, yine tünele rastlamayınca idare 35.  koğu­
şu boşaltmaktan vazgeçiyor, sadece tedbir olarak cezaevi dış 
çevresinde kazılan kanala beton bloklar döşemek ve birinci kat 
hücrelerini de boşaltarak kapılanm kilitlemekle yetiniyor. Tabii 
bütün evleri arar ve bu kadar ayrıntılı bir operasyon yürütürken 
onca dikkat çeken meydandaki belirtiye karşın tünel çıkış ağzını 
bulmamaları ilginç ve kuşkuludur! 

Dışardan yardıma gelen TKP-ML ekibi, tünelden çıkış 
olmayınca kuşku uyandırmadan geri çekilerek güvenli bir yer­
de bekliyor. 35'teki temsilcimiz PKK'lilere ekibin hazır bekledi-
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ğini ve bu olanağın birlikte kullanılabileceğini söylüyor. Fakat 
dışardan gelen yardım ekibimiz ancak 1 7  kişilik bir yer hazır­
lamıştı, 4 1  firariyi alma imkanı yoktur. Sayıyı 1 7'ye düşürelim, 
diğerlerini de en erken bir saat sonra çıkmaları koşuluyla ken­
di inisiyatiflerine bırakalım diyorlar ve böylece iki metre daha 
kazılarak pazar veya pazartesi günü firar için yeniden hazırlık­
lara başlama kararı alıyorlar. 

Ne var ki tünele inildiğinde içinin tamamen yağmur sula­
rı ve çamurla dolduğu görülür. Yeni bir çıkış ağzı planı uygu­
layabilmek için öncelikle dolan suları boşaltmak lazım. Suları 
tuvaletlere boşaltmak zorunluluğu var; bu da tuvalet sularının 
dışardan kontrol edilmesi halinde eylemi tehlikeye sokabiliyor. 
Nitekim Hanefi Avcı'nın anlattığına göre cezaevi lağım sularını 
sürekli kontrol ediyorlarmış. 

Aslında tünel olayı fiilen yatmıştı ,  fakat arkadaşların henüz 
umutları bitmemişti, durumu beklemeye almış ve fırsat kolla­
maya devam ediyorlar. Mayıs l 988'de tünel kontrol edildiğin­
de suların çekilmediğini, olduğu gibi durduğunu gördüler. Bu 
sırada S.C.'nin tahliyesi gelmişti. Tünelin kalan kısmının bu kez 
onun örgütlemesiyle dışardan içeriye doğru kazılması kararı 
alınır ve bu planı uygulamakla görevlendirilen S.C. tahliye oldu. 
Artık ondan gelecek haber beklenmektedir, fakat aylar geçer bir 
türlü haber gelmez. 

Gözlerini dört açarak durumu kollayan sadece firar ede­
cek olanlar değil elbette, firarın olmasını bekleyen ve içlerinden 
gözüne kestirdikleri bazı kadroları seçip infaz etmek isteyen­
ler de fırsat kollamaktadır. Gerisini o sırada Diyarbakır Emniyet 
İstihbarat Daire Başkanı olan Hanefi Avcı'dan okuyalım: 

Diyarbakır kent merkezinde tesadüfen patlayan bir kalaşni­
kof tüfeğin bulunması üzerine, bunun örgüte ait olduğunu tes­
pit ederek takibe başlarken "Bir grup örgüt mensubunu yaka­
ladık. Kendilerinin (PKK'lilerin) ve TİKKO örgütünün birer 
kamyon gasp ederek cezaevinin yanına gitmek ve cezaevindeki 
bir tünelden kaçmak isteyen kişileri alıp belli bölgelere götür­
mekle görevlendirildiklerini söylediler. Fakat cezaevinden nasıl 
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bir kaçış olacağını bilmiyorlardı" dedikten sonra devam ediyor: 

"Bu olayı tahkik ederken bir süre önce Bingöl kırsalında bir 
çatışmada ölen militanlann eşyalan arasında bulunan şifreler 
çözüldüğünde, Diyarbakır cezaevinden kaçış planıyla ilgili 
bilgiler (elde) edildi. Milli İstihbarat Teşkilatı olayı takip edi­
yordu, cezaevi sürekli didik didik aranıyor ama tünel buluna­
mıyordu . Varlığı kesin olmasına rağmen yeri bir türlü tespit 
edilemiyordu. 

Daha sonra yapılan araştırmalar sonucunda tünelin o zaman­
ki adıyla yanılmıyorsam otuz sekizinci veya otuz dokuzuncu 
koğuşta, örgütün ve hatta TİKKO gibi başka bazı örgütlerin 
yöneticilerinin de kaldığı koğuşta olduğu tespit edildi. Bu ko­
ğuşa sadece PKK mensupları değil, zaman zaman bazı örgüt­
lerin lider kadrolan da konuluyordu . Koğuş kendi içinde dört 
katlıydı. 

Cezaevi yönetimine durum bildirildi. Bu koğuşa gittiler, her 
yeri aradılar ama tüneli bulamadılar. Tünelin yüzde yüz varlığı 
biliniyor ama koğuş içindeki giriş noktası, mahalledeki çıkış 
noktası ev ev aranmasına rağmen bulunamıyordu. Bunun üze­
rine tünelin çıkış noktası olduğu düşünülen cezaevinin ma­
halleye bakan bahçesine iş makineleriyle altı metre derinliğin­
de kanallar açıldı. Fakat yine tüneli bulmak mümkün olmadı. 
Tedbir amacıyla buraya beton bloklar yerleştirildi."  

Sözü edilen bu ilk operasyonda bizim arkadaşlardan kimse 
yakalanmamıştı. 

İlk yakalanma ve çözülmeden sonuç alamayan devlet, 
araştırma ve denetimlerini yoğunlaştırarak sürdürürken tut­
saklar da dışardan yapılacak kazının tamamlanması haberini 
bekliyorlardı .  Böylece tünel serüveni 1988'in Ekimi'ne kadar 
sürecekti. 

Hanefi Avcı ikinci operasyonu şöyle anlatıyor: 

"Aradan yanılmıyorsam bir yıl geçti. Yapılan bir operasyonda 
uzun süre cezaevinde yatan ve daha sonra tahliye olan örgütün 
en dirençli yöneticilerinden S.C.'yi yakaladık. S.C. o koğuş-
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ta kalan örgütün çok inançlı ve önemli kadrolarından biriy­
di. Tünelin kazıldığı iddialarının ortaya atıldığı dönemde de 
cezaevindeydi .  Tahliye olduktan sonra memleketine gitmemiş, 
örgütsel faaliyetler için Diyarbakır'da kalmıştı. 

Uzun süre cezaevinde kalmış, efsanevi direnişlerin sahibi bu 
adamı izleyerek, kurduğu haberleşme ağına girerek, mektup­
larını ele geçirip şifrelerini çözerek ve bir süre faaliyetlerine de­
vam etmesine müsaade ederek sonunda tünelin yerini ve ne­
den tünelin yerini bir türlü bulamadığımızı uzun bir uğraştan 
sonra öğrendik. 

Mucize tünelin girişi inanılması imkansız biçimde dördüncü 
katta başlıyordu. Evet, bu bir şaheserdi, bir mucize idi. Her­
kesin zeminde olduğunu düşünerek giriş noktasını buradan 
aradığı tünel dört katlı koğuşun en üstünde, dördüncü katında 
tavandaki yan duvarda başlıyordu. Bu kadar aramaya karşın 
bulunamaması normaldi, hatta gösterilmese idi yıllar boyu da 
bulunmayabilirdi"17 

Avcı'nın bahsettiği bu kişi bir ara PKK cezaevi temsilciliği 
yapan S. C'dir. Aslında onunla birlikte Hasan Güllü de yakalan­
mış. Güllü direnmiş, fakat S.C. paniğe kapılarak çözülüp tüne­
li söylemişti. Yapılan aramada tünel yine bulunamamış. S. C'yi 
Hasan Güllü'den ayırarak ayrı bir odaya koymuşlar. Orada iyi­
ce teslim olmuş ve ayrıntılı bilgi vermiş, yine de bulunamayın­
ca cezaevine getirilerek tünelin giriş yerini bizzat göstermişti. 
Fakat S.C. tüneli ele verdiğini uzun süre gizliyor. Daha sonra bir 
çatışmada hayatını kaybeden Hasan Güllü'nün ölmeden önce 
PKK'ye gerçeği bildirmesi üzerine 12 yıl aradan sonra Hasan'ın 
ifadesini kendisine söyleyerek sıkıştıran Fuat Kav'a itiraf etmek 
zorunda kalıyor. 

Nerdeyse kozlar açık açık oynanıyor, tünelin teknik pozis­
yonu arkadaşların umutlarını korumalarına olanak vermişti. 
Ben ise epey farklı düşünüyordum; hem firar edecek olanla­
rı ve hem de dışardan yardıma gelecek ekipleri ele geçirmek, 

17 Hanefi Avcı, Haliç'te yaşayan Simonlar, sf. 132.  
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örgütlere darbe vurmak ve gözlerine kestirdikleri bazı kadro­
lan katletmek amacıyla kasten tüneli bulamamış göründükle­
rini, aslında eylemi bize karşı bir canavarlık tuzağına çevirmeyi 
amaçladıklarını düşünüyordum. Nitekim tünel açığa çıktık­
tan sonra bir polis şefi ,  "Çıkmanızı bekliyorduk" , içinde bizim 
arkadaşların adı da geçen bazı isimleri sayarak "Bunlan infaz 
edecektik" demişti (. .) .  

Ortaya çıkan manzaraya bakıldığında yalnız içerde değil 
dışardaki PKK örgütünün de bu konuya gerekli titizliği göster­
mediği anlaşılıyor. Sonradan yapılan anlatımlarda zaten böyle 
bir firar eylemini imkansız buluyor, hatta "devletin bir komp­
losu olabilir" diye kuşkuyla bakıyorlar. Bu arada Papatyaların 
toplantısı sırasında Milliyet gazetesinde çıkan ve sözünü etti­
ğim haberle ilgili ise hiçbir yerde bir açıklamaya rastlamadım. 
Bu haber asparagas mıydı, öyleydiyse, bunu ne amaçla yapmış­
lardı? Eğer doğruyduysa neden PKK o konuda hiçbir açıklama 
yapmadı? 

Bunlar hala yanıtsız kalan sorulardır. 
Tünelin fiyaskoyla sonuçlanacağı ilk tartışmamızın olduğu 

sırada belliydi, haklı çıkmış olmama sevinmemiştim, yağmur 
sularının yolları kesmesi sonucu mutlak bir devlet canavarlığı­
nın gerçekleşmemiş olmasına sevinmiştim. 

Tünel konusunda, o sırada üç kişilik tutuklu temsilcisi grup 
içinde bizi temsil eden İbrahim Ekinci'nin anlattıkları da şöyle: 
"Havalandırmadaydık. Koğuşta arama yapılacağı bilgisi geldi. O 
sıra anlaşma koşullarımıza göre temsilciler bulunmadan içerde 
arama yapamıyorlardı. O yüzden beni çağırdılar. İçeri girdim. 
Neredeyse 100 civarında asker. Ellerinde balyoz ve levye tarzı 
aletler var. Hücrelere tek tek giriyorlar, her hücrede, iki hücre 
arasındaki duvarları deliyorlar. Önce ne yaptıklarını anlayama­
dım, anlamsız geldi. Çünkü dikey baktığınızda 20 santimlik bir 
duvarın iki yanı da görüyorsunuz. Delmenin anlamı yok çünkü 
'arkası' yok! Ama sonra olayı çözdüm. Onlara "tünelin girişi, iki 
hücreyi birbirine bağlayan duvarların arasında" demiş. Bu bil-
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gi hem doğru hem yanlış . . .  Yalnız bu arada , havalandırmadan 
büyük bir çığlık ve alkış koptu. Askerlerin başındaki komutan 
delirdi adeta. Neler oluyor, bu nedir filan diye bağırıyor. Ben de 
pencereden havalandırmaya baktım. Nedir bu neşe diye sor­
dum. Meğer radyodan o ara biri dinlemiş, Esat Oktay Yıldıran, 
İstanbul'da vuruldu diye bir haber. Büyük bir haberdi. Tabii ki 
insanlann katlanmak, çekmek zorunda kaldıkları büyük çile ve 
işkence yıllarının sorumlusu bir haydutun öldürülmesi üzüntü 
yaratacak değildi. Subay niye , neymiş diye sordu tabii ama ben 
de şakalaşma filan olmuş. Bir şey yok dedim. O sırada sıray­
la her hücrenin duvannı delmeye devam ediyorlar. Bu o kadar 
mantıksız görünüyor ki, duvarın iki yanı görünüyor çünkü. 
Deldiğinizde nereye çıkacağınız belli . Aptalca bir şey yapıyorlar. 
Tünel duvarların arasında ama o duvarların değil. Tuvalet bölü­
mündeki duvarlann arasında . . .  Dışandan bakınca iki hücreyi 
bölen duvann tuvalet bölümüne kırılmadan düz devam ettiği 
izlenimi veriyor. Oysaki öyle değil. Bir hücrenin lavabo tarafı 
değil ama klozet tarafındaki duvan ile bitişik hücrenin tuva­
let duvarı arasında nerden baksanız 70 santim kadar boşluk 
var. Yani iki hücreyi bölen duvar, tuvalet kısmına doğru düz 
yürümüyor. Ama dışarıdan yürüyormuş izlenimi veriyor. Aslın­
da bunlar havalandırma boşlukları. Penceremsi bir delikle açık 
olmaları da lazım ama sanırım güvenlik gerekçesiyle kapatmış­
lar. Yıllarca içinde kaldığımız halde biz bile tesadüfen farket­
miştik. PKK tutuklusu bir arkadaş tuvalet duvarını, doküman 
gömmek üzere kazırken bulmuştu. Tünel kuşkusu başladıktan 
sonra binanın inşaat mühendisini getirip tünelin nerede olabi­
leceği konusunda görüş almışlardı . O mühendis de mümkün 
müsait tek yeri bilememişti. Bilmiyorum, belki de bilmemişti. 
Neyse, askerler bütün hücre arası duvarları tek tek deldikten 
sonra bir durakladılar. Onlar da şaşkındı. Önü parmaklıklı, açık 
iki hücreyi bölen duvar çıplak gözle iki yanı görülen ince bir 
duvar. . . Sanırım neden deldiklerini anlayamıyorlardı. Çünkü 
bir kazma vuruyorlar, ucu diğer hücreden çıkıyor. Komutan 
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deli gibi dolaşmaya başladı katlarda ve . . .  Evet, bu kez doğ­
ru yere kazma vuruldu: Tuvalet duvarlan! Ve buldular! Beni 
apar topar dışarı çıkardılar. Tünelimiz böyle yakalandı. Yanlış 
hatırlamıyorsam 70 metre civannda bir şeydi. Bir anekdot daha 
anlatayım. Cezaevi savcısı Edip Bey iyi bir adamdı. Tünel bilgisi 
vardı adamda. Temsilci olarak görüştüğüm birkaç kez bana sor­
du, "Tünel kazıyormuşsunuz. Bak burada keyfimiz iyi başımıza 
bela açmayın. Kazmıyorsunuz değil mi?" Ben de klasik ifadeyle 
şakaya vurarak. . .  "Yeri belledik kazacağız da kazma kürek yok 
savcı bey. Bir tedarik etseniz" falan derdim, gülüşürdük. 

Cezaevi Öyküsünü Yazmaya Başlıyorum 

Fuat Çavgun'la kaldığımız koğuşta cezaevi direniş öyküsü­
nü yazmaya karar verdim. Çünkü Diyarbakır 5 No'luda yaşa­
nanlar devrim mücadelesinde paha biçilmez devasa deneyimler 
içeriyor ve bunu paylaşmanın tarihsel bir sorumluluk olduğu­
nu düşünüyordum. Koğuştaki arkadaşlardan da yararlanma 
amacındayım. Çoğu PKK sempatizanı halktan insanlardı, bu 
nedenle daha gayri-resmi, daha objektif bilgiye ulaşabileceği­
mi düşünüyordum. Onların değerlendirme ve düşüncelerini de 
alarak 5 No'lu olayını kaleme almaya başladım. Tabii sağlığım 
henüz iyi olmadığı için yavaş ilerliyordu. Üstelik aşırı kalabalık 
ortam uyku, dinlenme gibi sorunlar yüzünden sağlığımın sık 
sık bozulmasına yol açıyordu. Bana özel bir yer ayırmalarına 
ve mahcup olmama neden olacak kadar nazik davranmalarına 
karşın istediğim çalışma ortamını bulamamıştım. 

Bir süre sonra Şubat 1988'de cezaevi idaresi sivile devre­
dildi. Başından beri talebimiz olan aynı davadan yargılanan­
ların bir koğuşta toplama talebimiz de kabul edilmişti. Bizim 
gruba,  ana maltanın sol tarafındaki küçük bir koğuşu ver­
mişlerdi, güneş almayan, nemli, loş, idare bölümüne yakın 
kötü bir koğuştu . Daha ilk günlerde çoğumuz hastalanmaya 
başlamıştık. 

İlk grup koğuşumuzda bir araya geldiğimizde 1 7 kişiydik. 
Cafer Cangöz, Ali Haydar Akgün, Mustafa Kaya, Mustafa Göz-

1 362 



Hasan Hayri ASLAN ---------

can (ya da Ercanlar'dan biriydi), Ramazan Kılavuz, M.Emin 
Tüysüz, Ayhan Toprak, Haydar Söylemez, Mahmut Karaçalı, 
İsmail Çardak, Aydın Hanbayat, Efendi Yıldız, Zeki Kutan ve 
benimle birlikte birkaç arkadaş daha vardı . . .  Bunlardan bazı­
ları daha sonra firar için 35'e gönderildi. 

Bu koğuştayken bir sabah sivil başgardiyan kapalı zarfta bir 
mektup getirdi. Mektup, yakın bir koğuşta kalan ünlü maf­
ya babalarından Dündar Kılıç'tandı. 9 Şubat l 984'te mafya­
ya dönük bir operasyonda Dündar Kılıç'la Behçet Cantürk de 
tutuklanmış Diyarbakır Cezaevi'ne getirilmiş ve aynı koğuşa 
konulmuşlardı. Ocak direnişimizden çok etkilenmiş ve ken­
dileri de bir ölçüde yarattığımız kazanımlardan yararlandıkla­
rı için minnet duygusu içindeydiler. Dündar Kılıç kapalı zarf 
içinde başgardiyanla bize gönderdiği bu notta öz olarak şöyle 
yazmıştı: 

"Ben Dündar Kılıç. Yılmaz Güney benim kirvemdir. Yıl­
maz Güney de Partizancıydı. Kirvem sevgili Yılmaz Güney'in 
arkadaşları olduğunuz öğrenince çok sevindim. Sizleri misafi­
rim olarak koğuşumda ağırlamak istiyorum, teşrif etme onuru 
verirseniz çok mutlu olacağım. Kirveniz . . .  " 

Mektupta yazılanı başgardiyan sözlü olarak da söylemişti 
zaten. 

Dündar Kılıç'ın durumunu ve Yılmaz Güney'le yakınlığını 
biliyorduk. Mafya liderleri arasında son yıllardaki kalleş, katil, 
faşist haydutlara benzemeyen, bir ölçüde eski tarz mert kül­
hanbeyi jargonunu görece az çok andıran biriydi. Anlatıldığı­
na göre Trabzon Sürmene'de top oynayan çocukların topunu 
alan, bununla yetinmeyip çocukları döven "huysuz bir boksör 
zorbasını, peynir gibi doğrayarak" bu işe başlamıştı. Böyle de 
olsa bizler siyasi bir davanın insanlarıydık, böyle özel bir iliş­
kiyi kabul etmemizi faşist basın çevreleri bizi karalama ama­
cıyla istismar edebilirlerdi. Ne olursa olsun siyasal itibarımıza 
gölge düşürecek ilişkilerden kaçınmalıydık. Bu daveti incelikle 
reddetmeliydik. Kendisine şu mealde bir not yazdım: 
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"Davetinizden çok büyük onur duyduk. Yoldaşımız Yılmaz 
Güney'le kirveliğinizi biliyoruz. Fakat bizler siyasal bir misyo­
nu temsil eden insanlarız. Burjuva basını ve gerici çevrelerin 
doğal insani muhabbeti bile saptırarak istismar etme ihtima­
li vardır. Davetinize bu nedenle avdet edemeyeceğimizi anla­
yışla karşılamanızı diliyoruz. Sizlere sağlık, esenlik ve kirvece 
selamlar. . .  " 

Tabii bu davetten, büyük ihtimalle bizim de kendisi­
ne mukabelede bulunarak koğuşumuza davet edeceğimizi 
düşündüğünü tahmin etmek zor değildi. Kendi aramızda bunu 
da konuşmuş ve onu da uygun bulmamıştık. 

Alınmış ve küsmüş olduğunu düşündüğümüz bir anda bir 
not daha gönderdi. Yine davet ediyor ve biraz da sitem yapı­
yordu. Bu ısrar karşısında arkadaşların önemli bir bölümü "Ya 
bir şey olmaz, ayıp olur hiç değilse bir-iki arkadaşı göndere­
lim, hele nedir, niye bu kadar ısrar ediyor, belki Yılmaz'la ilgili 
önemli şeyler söylemek istiyor, bilelim" deyince, bu davete can 
atan Mustafa Kaya'yı gönderdik. Mustafa Kaya, her ne kadar 
burjuva basını tarafından "TİKKO komutanı" diye lanse edil­
miş olsa da aslında sıradan sempatizan, genç bir gerilla idi, işin 
siyasal ve manevi yönünü çok fazla düşünebilecek durumda 
değildi. Aramızdaki en yoksul arkadaştı. Babasını kaybetmiş, 
ailenin tek yetişkin oğluydu ve ağır geçim sıkıntısı içindeydi­
ler. Annesiyle, küçük çocuklarıyla birlikte geldikleri bir açık 
görüşte tanışmıştık, ayağında plastik basit pabuçlar, üstü başı 
lime lime pejmürde perişan durumdaydı, insanın içini sızlatan 
bir görüntüleri vardı. Gelen harçlıklarımızdan bir miktar ayı­
rarak onlara yardım etmek istiyorduk, ama maalesef başaramı­
yorduk. Mustafa öğle yemeğinde gitti akşama doğru elinde üç­
dört dolu poşetle geri geldi. Meğer önceden hazırladığı birkaç 
takım pijama, çorap, yatak çarşafı, kazak gibi şeyler hazırlamış 
onları vermek istiyormuş. "Arkadaşlarına sevgi ve saygılarımı­
zı söyle, sizlerin sayesinde bu cezaevinde nefes alabiliyoruz, 
varolun" demiş uğurlarken. Bir süre sonra serbest bırakıldı. 
Basında, kızı Uğur'la evlenen eski faşist mafya lideri Alaattin 
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Çakıcı ile ailece yaşadıkları sorunları duyunca hem üzüldüm, 
hem de bu tür ilişkilerden uzak durmanın ne kadar isabetli 
olduğunu düşündüm. 

Behçet Cantürk, Tansu Çiller'in temizlenmesi gereken Kürt 
iş adamları listesinin başındaki insanlardan biriydi ve 90'lı 
yıllarda devlet gladiosu tarafından dehşet verici bir alenilik­
le kaçırılıp katledildi. Kılıç, daha sonra göz kanserinden uzun 
süre çekti ve sanırım l 999'da öldü. Baba jargonunun mert tip­
lerindendi, devrimcileri de sahiden severdi, toprağı bol olsun. 

Parti İçindeki Çalkantı Moral Bozucu 

Bu süre içinde yaşadığım ve kaydetmeyi gerekli gördüğüm 
bazı anekdotlara geçmeden önce parti içinde beklenmedik 
(aslında beklenebilir) çalkantılar gerilim ve moral bozucu bazı 
olaylara değinmeliyim. 

Tünel faaliyetine başlamadan kısa süre önce 1 Ağustos 
1986'da Dersim'in Topuzlu köyünde Tsi Üçüncü Konferans 
delegesi olmak üzere 9 yoldaş (Doğan Memçil, Ali Demir, İmam 
Utan, Cahit Oğuz, Cumhur İçöz, Süleyman Kaya, Yusuf Tosun 
ve adlarını tespit edemediğim 2 kişi daha) cunta ordusunun 
yaptığı bir operasyonda topluca katledilmişti. Bu kaybın hemen 
ardından yedek delegelerle yeniden toplanma hazırlığına geçen 
Konferansın bu kez nerde toplanacağı sorun olur ve bir sürü 
tartışma, telefon görüşmeleri ve yazışmalarla korkunç güven­
lik riskleri yaratıldıktan sonra nihayet yeniden Dersim'de top­
lanmaya karar kılınır. 2 1  Aralık 1986'da yurt dışından gelecek 
konferans delegelerini bekleyen Hüseyin Tosun, Rıza Sökmen, 
Ünal Küçükbayrak, Ali Rıza Boyoğlu, Mehmet Kemal Yılmaz, 
İbrahim Polat, Zeki Uygun, savaşçılardan Kamile Öztürk, İsmail 
Doğan adlı yoldaşlar kapsamlı bir askeri hava ve kara saldırısıyla 
vahşice katledildiler. Aynı nedenle kısa süre önce de Hayret­
tin Bakış'la birlikte iki yoldaş daha yaşamını yitirmişti. Tabii bu 
Palu, Nazimiye, Seyfi Batar'lann Diyarbakır'da katledilmeleriyle 
daha sonra da sürüp gidecekti. 

TKP-ML'ye karşı tam bir siyasal soykırım, fiziki tasfiye pla-
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nı yürütüldüğü açıktı. Karşı-devrimci hükümet yakaladığı bu 
fırsatı kaçırmamıştı. Müthiş bir aymazlık içinde yaşanan bu 
imha saldınlanna müdahale edememekten dolayı kahroluyoruz 
ve tünel olayı bu açıdan da bizim için özel bir önem kazanı­
yor. Partinin ilkesel titizliği üzerinden uygulanagelen teamül­
ler gereği, önceki örgütsel-siyasal konumlan ne olursa olsun 
tutsaklık koşullarında bulunan kadroların yönetime müdahale 
etmesi zaten hem mümkün değil, hem de yanlış buluyorduk, 
çünkü tutsaklık koşullarındaki önderlik, egemenlerin sınırla­
ma, sakatlama ve manipülasyonlar yoluyla yönlendirme riskle­
rine açık ve kesinlikle sakıncalıydı. O yüzden çok zor koşullar­
da ancak kısa mesajlarla yaptığımız uyanlar o hengame içinde 
pek işe yaramamıştı. 

Bizim tutsak düşmemizden beri hayli geciktirilmiş olarak 
yapılacak konferansta muhtemel yeni yöneticiler olarak görev 
alabilecek gerilla bölgesinin bu delişmen militan kadrolarının 
topluca imha edilmesi birçok yönden düşündürücüydü. Aynca 
olayın böyle kritik bir dönemde meydana gelmesi tünel eylemi­
miz açısından da kaygı vericiydi. Dışardan yardım edecek sağ­
lam bir ekibin görevlendirilmesinden tutalım pek çok sorun­
la karşı karşıya kalabilirdik. En önemlisi de bu büyük kaybın 
parti kitlesi ve halk üzerinde yapacağı moral bozucu etkiydi. 
Bizim ancak 1985'ten itibaren biraz biraz haberdar olabildiği­
miz sürüp giden parti içi tartışma ve saflaşmaların bu olayın 
duygusal etkisiyle bir bölünmeyle sonuçlanması muhtemeldi 
ve bu da o koşullarda feci bir şey olacaktı. Çünkü her bölün­
me muazzam deşifrasyon, sorumsuzluk, karşıdevrimci müda­
hale inisiyatiflerinin artması ve her şeyin zorlaşması demekti. 
Tarihsel pek çok pratikle bilinen bir şeydir ki, kritik aşamalarda 
meydana gelen bu tür bölünmeler yalnızca faşizme karşı en sağ­
lam direnme odağı olan komünist partisinin güçten düşmesiyle 
sonuçlanmaz, aynca devrimin demoralizasyon içinde sarsılma­
sına ve karşı devrimci hamlelerin ölümcül nitelikler kazanma­
sına, hatta onlarca yıl sürecek daha barbar kıyıcı faşist diktatör­
lüklerin kurulmasına da yol açabilmektedir. Bütün diğer kötü 
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sonuçlar konjonktüre! nedenlerle gerçekleşmese bile 1 2  Eylül 
sürecinde devrimci halk hareketi içinde nispeten ayakta kala­
bilen ve faşizme karşı kesintisiz direnebilen bir parti olarak, bu 
haklı prestijine dayanarak yeni dönemin devrimci fırsatlarını 
kullanabilme şansını kaçırması ise, nerdeyse kesin gibi gözü­
küyordu. Nitekim 12 Mart sonrası ortaya çıkan "Halkın Birliği" ,  
1 2  Eylül sürecindeki "Geçici Koordinasyon Komitesi" ve "Bol­
şevik Partizan" ayrılıkları böyle bir etki yapmışlardı. Bütün bu 
tarihsel merhaleler içinde yaşamış biri olarak büyük bir üzüntü 
içindeydim.  Üstelik genel olarak devrimci harekete karşı, özel 
olarak partimize karşı epey zamandan beri giderek hız kazanan 
fiziki imha planının yürürlükte olduğu açıktı ve dışardaki yol­
daşlann bunun ne kadar bilincinde olduğundan emin değildim. 

Nihayet tahmin ettiğimiz kötü durum 2 1  Aralık katliamın­
dan sonra gerçekleşti. Merkez Komitesi'nin Konferansın yurt 
dışında toplanması kararını destekleyen az sayıda delege yurt 
dışına gider ve orada III. Konferansını yapar. Asıl delegeleri imha 
edilmiş DABK bölgesi, "sağ oportünist II .  Merkez Komitesi"nin 
önderliğinde yapılacak bir konferansı ilkesiz bularak katılma­
yacağını, meşru da bulmayacağını bildirerek yedek delegelerini 
göndermez ve ayrılık ilan eder. İki kesimden cezaevlerindeki 
yoldaşları saflara çağırma ve haklılıklarına ikna etme çabalan 
sürüp gitti, tabii bizden de birleştirme çırpınışları . . .  

Diyarbakır Cezaevi'nde benim önerimle, "sağlıklı olmayan 
bu ayrışmaya onay vermeme, her iki tarafı birliğe zorlama karan 
alındı, fakat bu karar da kısa süre sonra çiğnendi, herkes kendi­
ne yakın bulduğu tarafta saf tuttu. 

"Savunmanın Savunmasının Savunması" 

Adalet Komedisi. .  . 

Kaldığımız küçük koğuştayken grup duruşmasında yaptığı­
mız, konuşma, açıklama ve yazılı savunma nedeniyle "Devletin 
ve mahkemenin manevi şahsiyetini tezyif ve tahkir" den, yani o 
zamanki TCK'nın 159. maddesinden ikinci bir dava açılmıştı. 
Bütün duruşmalar ve ilişkiler boyunca siyaset dışı bir termino-
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loji kullanmayan bizlere karşı böyle bir suçlama akla ziyan bir 
şeydi. Aslında davanın amacı belliydi; yakınlaşmakta olan tah­
liyemizi engellemek, tamamen depreme uğramış bünyemizi bir 
süre daha kötü hapishane koşullannda tutarak iyice çökertmek 
ve belki de öldürmekti. 

"Savunmanın savunması" diye adlandırdığımız "Faşizmi 
yargılıyoruz" çerçevesinde 30-40 sayfalık bir savunmayla yanıt 
verdik. Benim kaleme aldığım savunmayı Cafer Cangöz gür 
sesiyle duruşma salonunda okudu. Diyarbakır'm orta yazı, ısı 
40-45 derece civarında, bu yüzden bir binanın ikinci katında­
ki küçük mahkeme salonunun kapısı serinlik gelsin diye açık 
bırakılmış, ara koridorda halktan çok sayıda sivil gelip-gidi­
yordu . Cafer'in gür sesini duyanlar görünmez bir kenara çeki­
lerek savunmaya kulak misafiri oluyorlardı. Sonra açıkça biri­
kip kapı dışında dinlemeye başladılar. Mahkeme heyeti onları 
göremiyor, bizi getiren askerler de ters oturdukları için onlar 
da göremiyorlar. Ben, Müslüm ve İbrahim, çaktırmadan keyif­
le manzarayı izliyoruz. İnsanlar numaradan bir yerlere ilişe­
rek ya da oturaklara dizilerek pürdikkat Cafer'in konuşmasını 
dinliyorlardı ve arada bir bize göz atıp sempatik sevgi mimik­
ler gösteriyorlardı. İçlerinden uzun fistanı ve beyaz tülbentiyle 
köylü olduğu belli bir kadın gözleri sevinçten parlayarak kapı­
nın önünden geçip geçip bize gözatıyor hoşnutluk duyduğunu 
hissettiriyordu. 

Sahiden halkın huzurunda faşizmi yargılamıştık. Savun­
ma metni bitince Cafer "Kahrolsun faşizm, yaşasın TKP-ML, 
TİKKO, TMLGB" sloganıyla bitirdi okumasını. Savunma bitin­
ce koridorda tek kişi bile kalmadı, hepsi kaşla göz arasında 
buharlaşıp gitmişti! Cafer'e konuşmasının koridorda kalabalık 
bir grup tarafından dinlendiğini söylediğimizde çok sevinmişti; 
"Yapma yav, sahi mi, ama ben de iyi okudum ha, değil mi?" 
dedi. Gerçekten sanki büyük bir kitleye hitap ediyormuş gibi 
heyecanlı ve ajitatif bir içtenlikle okumuştu. Diyarbakır halkı 
"Kaypakkaya'nın arkadaşları"nı seviyor ve güveniyordu, onla­
rın sesini duyunca tıpkı Dersimliler gibi "bizim çocuklar" diye 
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yakınlığını dışa vuruyor, heyecan duyuyorlardı . 
Kısa bir aradan sonra gereği düşünüldü: Ana dava savun­

masından her birimize 1 59'un en üst sınırından ceza verdi­
ler. Bu ceza daha temyizdeyken bu kez "Faşizmi yargılama" 
savunmamız hakkında aynı maddeden yine dava açıldı . Biz de 
"savunmanın savunmasının savunmasını" yaptık, pes etme­
dik! Ama faşizmin yargısı artık pes etmişti; nihayet "aynı suç­
tan defalarca ceza verilemeyeceğine" hükmederek son davadan 
ceza vermekten vazgeçti ve dosyayı kapattı. 

Bir Kızın Hayatını Sevgili "Deza"sından 
Kurtarmaya Çalışıyoruz 

Faşizmi yargılama duruşmalarına hazırlanırken bu koğuşta 
karşılaştığım başka bir anıma da değinmeden geçmemeliyim. 

Koğuşta Siverek'in Bucak aşiretinden Mehmet Emin Tüysüz 
adlı genç bir arkadaşımız var. Emin, darbeden sonra evlerine 
gelen polislerden arandığı öğrenilince paniğe kapılan ailesinin 
baskısıyla kendiliğinden savcılığa teslim olmuş bir sempatizan­
dı. Herkesin yaşadığı ağır işkence sürecinden geçerek vahşetin 
zirve yaptığı bir sırada 5 No'luya getirilir ve herkes gibi o da 
koşullara uyar. Koşullara uyar uymasına amma "namussuzlara 
karşı namusunu korumayı" da elden bırakmaz, aşağılamalara 
karşı koyar, fırsat buldukça başkalarını korumak için suçları­
nı üstlenir, onların yerine dayak yer, böyle sevimli bir gençtir 
işte Tüysüz. Eylül 1983 direnişinde de aktif yer almış, ölüm 
orucundayken 35. hücre bölümüne koymuşlardı. Bu eylem­
den sonra aynı koğuşa düştük ve böylece tanışmış olduk. M.E.  
Tüysüz'ün bulunduğu 16 .  koğuşta epey ağır işkence görmüş ve 
burada Diyarbakır ağalarından Aziz Uzbay ile Mehmet Emin 
Akpınar'ın öldürülmesine tanık olmuştu . 

Mektupların verildiği bir sabah, Emin'in rengi, neşesi gitti, 
yerine sinirli, mahzun, düşünceli, suskun bir Emin geldi. Kah 
oturuyor, kah volta atıyor, esrarengiz bir havası var! 

"Ne oldu Emin, bir şey mi oldu, kötü bir haber mi aldın?" 
"Yok, bi şey" deyip volta atıyor, sıkıntılı sıkıntılı yine mek-
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tubu eline alıp bazı satırları bir daha bir daha okuyor, bir o yan 
bir bu yana gidip geliyor . . .  

Sonunda yanıma varıp, "Hayri ahi seninle bir sorunu pay­
laşmak istiyorum, vaktin var mı?" diyebildi. 

"Tabii . . .  Biz de onu merak ediyoruz. Burada başka kimlerle 
paylaşacaksın ki Emin?" 

Bir kenara çekilip sessizce önce ailesinden gelen birkaç mek­
tubu okuduk, sonra da konuyu görüşmeye başladık. 

Mehmet Emin, ailenin en büyük oğlu , bu nedenle anne­
si diğer kardeşleri sorunlarını ona danışıyorlar. Kendisin­
den küçük kardeşi Abdullah amcasının kızına aşık olmuş. Kız 
hatırladığım kadarıyla lise mezunu, çağdaş yaşama dönük biri. 
Bizimkini biraz "maço erkek" bulduğu için aralan iyi gitmi­
yor. Tehdit, hakaret derken, kız büsbütün soğuyor ve ilişkileri 
tamamen bitiyor. Ama bizimkisi Siverek delikanlısı ya hazme­
demiyor, gurur konusu yapıyor ve onu öldüreceğim diye tut­
turmuş duruyor! 

Mektuplan okuyup, Tüysüz'ün anlatımlarını dinleyince 
anladım ki bu herifin şakası yok kızı öldürecek! Biraz düşün­
düm, Apo'nun mektubunu bir daha okudum, telaşlandım: 

"Ya Emin bu hergelenin şakası yok, kızı öldürecek, müm­
künse ailesine haber verin kızı korusunlar bundan, bu arada biz 
de becerirsek herifi ikna etmeye çalışalım" dedim. 

Amcalarıyla bu gerilim nedeniyle araları bozulmuş oldu­
ğundan pek müşkül bir konu olmasına karşın 'Tamam" dedi 
Emin, "Sen nasıl uygun görürsen öyle yapalım, artık konuyu 
sana bırakıyorum!"  Kızın ağabeyi biraz daha anlayışlı, Emin'in 
onun üzerinden temas kurabileceğini umuyoruz. 

Yöredeki geleneğe göre, amcakızları birinci derecede amca­
oğullanrıın "hakkı"ymış, onların rızası olmadan kuzen-kız­
lar dışarıya verilmiyormuş. Bu rezil feodal geleneğe göre oğlan 
kendi hakkının ihlal edildiğini düşünüyor, hem kıza hem aile­
sine karşı kendisini bir tür "namus belası" ile karşı karşıya 
hissediyor! 
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Berbat bir iş! 
Bir genç kızın hayatını kurtarmak ve muhtemel bir kan 

davasının başlamasını önlemek telaşıyla en etkili sözcükleri 
seçerek, en cana dokunan cümleler kurarak bir mektup yazıyo­
ruz ve Emin'in imzasıyla gönderiyoruz. O arada Emin'in uyarısı 
ile kızın ailesi kızı Adana'da bir yakınlarının yanına götürerek 
korumaya alıyorlar. 

Oğlanla öyle çok mektuplaşıyoruz ki, bazen aciliyeti gere­
ği tanıdığımız iyi gardiyanlar vasıtasıyla mektup gününü bek­
lemeden mektuplarımızı denetim dışı postaya verip gönder­
me riskine bile başvuruyoruz. Bilebildiğimiz, etkili olacağını 
düşündüğümüz bütün yollan deneyerek caydırmaya çalışı­
yoruz, ama olmuyor, tamamen aklını yitirmiş gibi bir hali var 
oğlanın! Artık öyle bir izlenim ediniyoruz ki, yalnızca kıza değil, 
ailesine, hatta Emin'in annesine ve kendi kardeşlerine de zarar 
vermesinden endişelenmeye başlıyoruz. Çılgın, her şey bek­
lenebilir! Son yazdığımız mektuptan sanki etkilenmiş gibi bir 
yanıt alıyor, seviniyoruz biraz. "Herhalde aklı başına geldi" diye 
ümitlenmişken birden basında kızın öldürüldüğünü öğrendik! 
Kahrolduk, günlerce uyuyamadım, sigara üstüne sigara . . .  

Geleneksel feodal kültür ortamında kadınların yaşamı fela­
ketti! Erkeklerinki de farklı mı sanki "el ne der" kuruntusuyla 
içi boş feodal "gurur" ve "onur" baskısı altında hiç istemedikle­
ri cinayetleri bir tür işlemek zorunda hissediyorlar kendilerini! 
Kadın erkek hepsi kendi yarattıkları bu canavarın, feodal kül­
türün kölesiydiler adeta ve biz çok çaresizdik! 

Bir Açlık Grevi Daha 
Mehmet Emin Yavuz'u Kaybediyoruz 

Koğuş hayatına daha yeni alışmaya başlamıştık ki yeniden 
direnmek zorunluluğu ile karşı karşıya geldik. 

Askeri yönetimden sivil yönetime geçiş esnasında yeni 
cezaevi idaresi ve bizler farklı beklentiler içindeyiz. Gerçi TTE 
olayı Metris'teki Cezaevi Koordinasyonu'nun çağrısıyla ülke 
cezaevleri çapında meydana gelen direnme tehdidiyle artık 
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ortadan kalkmış, fakat sivil cezaevi ortamı henüz yok denecek 
kadar geriydi. Biz askeri dönemin bütün kalıntılarını ortadan 
kaldırmayı ve normal cezaevi şartlarına dönülmesini istiyoruz. 
Yeni göreve başlayan sivil yönetim ise askerlere öykünerek 
kendi otoritesini hissettirmek ve gözdağı vermek istiyor. Niha­
yet 9 Şubat 1 988'de ipler koptu ve yeni bir direnişe daha karar 
vermek zorunda kaldık; artık askeri yönetim alışkanlıklarının 
bütün kalıntılarına son vermeliydik. Başta Kürtçe konuşma 
yasağı ve TTE olmak üzere sekizi "Genel Talepler" ve diğerleri 
"Özel Talepler" başlığı altında düzenlenmek üzere toplam 41 
maddelik bir talep listesini ortaya koyarak kitlesel açlık grevi­
ne başladık. İlginçtir, bunca talebe karşılık hükümet ve devlet 
yetkilileri ile gerici basın direniş aleyhinde şovenizmi kışkırtma 
umuduyla son derece doğal insani bir hak olan anadilleri Kürt­
çe-Zazaca olanların "Kürtçe-Zazaca konuşma talebini" abartılı 
biçimde öne çıkarıyorlar, "cezaevi koşullan örtü, asıl niyetleri 
bölücülük" diye yoğun saldırı başlattılar. Bazıları daha da ileri 
giderek, tutsak kadınların ziyaret ve havalandırma hakkı için 
düzenlenen maddeden hareketle "cezaevinde kadın istiyorlar" 
şeklinde manipüle ederek alçakça yalan da söylüyorlar. 

Daha ayakta duramayacak durumda olduğumuz halde 
Müslüm'le ikimiz de katılmışız. Başlangıçta eylemin fazla uzun 
sürmeyeceğini tahmin ediyorduk. Nitekim açlık grevinde­
ki PKK davasından Mehmet Emin Yavuz mide kanamasından 
durumu ağırlaşınca, gerilim artmış, dışarda da tepkiler çığ gibi 
büyümüştü , dinmek bilmeyen slogan ve protesto sesleri ceza­
evinin içini ve dışını inletiyordu, sivil yönetim tam anlamıyla 
panik halindeydi. Aslında M .  Emin Yavuz kaldırıldığı hasta­
nede hayatını kaybetmişti, fakat bizden birkaç taviz koparmak 
amacıyla "Arkadaşınız ölüyor, ölmesini istemiyorsanız bıyık, 
ısıtıcı gibi önemsiz şeylerde dayatma yapmayın" demişlerdi. 
Biz de arkadaşımızın hayatını düşünerek bunlarda taviz ver­
miştik. Gerçi Emin'in öldüğünü ve bize oyun yaptıklarını anla­
yınca o tavizleri de reddettik. 

Sağmalcılar gibi başka cezaevlerinde de aynı doğrultuda 
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eylem var. Metris ve Aydın cezaevindeki devrimci tutsaklar 
da eylemimizi açlık grevleriyle destekliyorlar. Başta Hanno­
ver, Paris ve Lahey olmak üzere önemli Avrupa kentlerinde 
de destek gösterileri haberleri geliyordu. Eylemimize 600 kişi­
den oluşan ailelerimiz de açlık greviyle destek veriyor, SHP'li 2 
milletvekili de ailelerimizle dayanışma içinde Diyarbakır SHP 
il binasında onlarla açlık grevinde. Direniş kısa sürede Eskişe­
hir, Malatya ve Bursa cezaevlerine de sıçramıştı. Yakınlarımızın 
açlık grevlerinin SHP binalarında sürüyor olması ve iki mil­
letvekilinin de katılması Genel Başkan Erdal İnönü'yü telaş­
landırıyor, milletvekillerine "parti binalarını boşaltın ve der­
hal Ankara'ya dönün" diye talimat vermişti. Tabii buna "Erdal 
İnönü'ye yakışmayan talihsiz bir açıklama" denilerek aldırış 
eden olmadı. Dokuzuncu günü, 18 Şubat'ta Başbakan talep­
lerin kabul edildiğini açıkladı. Fakat biz pratikte görmek isti­
yorduk, 19 Şubat görüş günümüzdü ve Kürtçe konuşulması­
na görevlilerin nasıl davranacağını görmek istiyorduk. Görüş 
günü herkes aileleriyle istediği dilden konuşmuş ve bir sorun 
çıkmamıştı. Aynı gün içinde eyleme son verdik. Gerçekten 
de eylem umduğumuzdan da kısa sürmüş ve nihayet normal 
cezaevi koşullarına dönmüştük. Bu denli hızlı sonuç almamı­
za kamuoyunun Diyarbakır vahşeti nedeniyle duyarlı olma­
sının yanı sıra hem iç hem de dış kamuoyunun geniş desteği 
de yol açmıştı . Artık havalandırma, koğuşlar arası ziyaretler, 
görüş düzeni, dışardan yiyecek alma, velhasıl bütün yaşamsal 
taleplerimiz kabul edilmişti . Buna karşın bir arkadaşımızı kay­
betmiş ve 25 civarında arkadaş da hastaneye kaldırılmıştı. Bu 
durum Diyarbakır'da iyice yıpranan tutsakların sadece ince bir 
pamuk ipliğiyle hayata tutunduklarını gösteriyordu. 

Mehmet Emin Yavuz Diyarbakır Zindanındaki 
Proleter Bir Halkaydı 

Direnişin zaferle sonuçlanmasından sadece bir gün önce 
aramızdan ayrılan Mehmet Emin Yavuz, 1949 Hilvan doğumlu 
bir yapı ustası, proleter bir insandı. Polis işkencesinde bizim 

373 1 



Ôlumden de Öte 

davadan Kamber Akbalık'la karşılaşmışlardı. Bu sırada Maz­
lum Doğan, Aysel Çürükkaya ve Yıldınm Merkit de sorgula­
madayrnış. M. Emin 5 kız, dört erkek kardeşin en büyüğüydü. 
Yoksullardı, ilkokuldan öte eğitim görme şansı bulamamıştı. 
19 70'te yaptığı evlilikten Ramazan, Selvi, Zafer, Serdar ve Bahar 
adlı beş çocuklan olmuştu. 5 No'lu zindana düşmeseydi daha 
da yapacaklardı, çocuklan seviyorlardı. Mersin ve Tekirdağ gibi 
uzak yerlerde yapı işçiliği yaparak geçiniyorlardı. 1979'da PKK 
üyesi olmaktan tutuklandı ve idam cezasına çarptmldı, cezası 
Askeri Yargıtay'daydı ve henüz sonuçlanmamıştı. 

Mehmet Emin Yavuz bu cezaevinde yalnız değildi, babası 
Halil Yavuz, kardeşleri Mustafa ve Ahmet Yavuz da Diyarba­
kır Cezaevi'ndeydiler. Zaten insafsız 12  Eylülü faşistleri pek çok 
aileyi toptan zindana tıkmış ya da katletmemişler miydi? 

Baba Halil Yavuz, Yeni Demokrasi Dergisi'nin 8. sayısında 
yayımlanan konuşmasında şöyle demişti: 

"İşkencenin en çirkinini üç oğlumla birlikte yaşadım. Oğlu­
mun ölümünden sonra, artık analar, babalar çocuklanyla konu­
şabiliyorlar, rahatça görüşebiliyorlar. Oğlum ölse bile bu durum 
bizim ve tüm işkence görenler için bir zaferdir! "  

Mehmet Emin'in annesi de aynı doğrultuda bir konuşma 
yapmıştı ve Hilvan Karacurun mahallesindeki harabeye benze­
yen gecekondu matem evinde hepsi zafer işareti yaparak uğur­
luyorlardı ailelerinin onuru Mehmet Emin'i. 

Mide sorunu alçakça bir işkence biçiminin sonucuydu. Vah­
şet sürecinde bütün koğuşa zorla deterjan yedirmişler. "Xalo 
Emin" bu emre uymamış, onurlu, yiğit bir işçiydi. Vahşice döv­
dükten sonra yere yatmp üstüne çullanarak zorla ağzına toz 
deterjan doldurmuş ve su dökerek hayli yutturmuşlardı. Bu 
olaydan sonra sürekli mide ağrısı çekmiş ve doktora her baş­
vurduğunda, işledikleri suçun açığa çıkması endişesiyle olacak 
ki sürekli farklı tamlar koymuşlar, "Senin midende bir şey yok" 
demişlerdi. Aslında yemek borusu ve midesinin iyileşmecesine 
tahribat gördüğü belliydi. 
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Koğuşta "Kürtçe yasağını" alaya almak için, "kuş dili" , "kur­
bağa dili" , "maymun dili" gibi diller icat ederek konuşan ve 
herkesi neşelendiren M. Emin elbette ki bu talebin yer aldığı bir 
eylemden geri kalmayacak ve ölüm pahasına da olsa en kararlı 
biçimde sürdürecekti; öyle yaptı. Son ana kadar tedavi kabul 
etmedi ve kendinden geçip hastaneye kaldınldığında ise zafer 
işareti yaparak gitmişti . "Anamdan öğrendiğim Kürtçe yasak. 
Türkçe de konuşmak istemiyorum, beceremiyorum, bana zor 
geliyor, komik oluyorum, utanıyorum. Kuş dili, kurbağa dili, 
maymun dili de yasak değil ya. Anlamıyorsanız ne yapayım, ben 
sizin dilinizi anlıyor muydum? Yook . . .  Ama öğrenmek zorun­
da kaldım. Siz de benim yasak olmayan dillerimi öğrenebilirsi­
niz canım, bana ne!"  derdi nüktedan esprilerine derin manalar 
yükleyerek. Onca derin acılanna ve ağrılarına rağmen koğuşun 
mizah ve neşe kaynağıydı Mehmet Emin Yavuz. Anısına hür­
metle eğiliriz bu dürüst proleterin, nur içinde yatsın . . .  

Cezalarımız Askeri Yargıtay'da Bozuluyor 

Bizim dava dosyası o günlerde Yargıtay'da sonuçlanmış, 
ben dahil bazılarının idam karan bozulmuş ve yeniden yerel 
mahkemede yapılan ilk duruşmada Askeri Yargıtay kararına 
uyularak 25 Mayıs 1988'de İsmail Çardak, Mahmut Karaçalı, 
Engin Vurkır ve Fehmi Bahçeci tahliye oldular. Sanının Gara­
bet Demirci de daha önce tahliye olmuştu . Benimkiyle birlikte 
bazı arkadaşların idam karan da bozulmuş, 20 yıl hapis cezasına 
dönüştürülmüştü. İbrahim Ekinci ile ikimiz de tahliye beklen­
tisi içindeyiz. Sayımız azaldığı için bizi başka bir koğuşa nak­
lederek, yerimizi yeni tutuklananlara açmak istiyorlardı. Dev­
rimci Yol, Halkın Kurtuluşu gibi gruplarla anlaşarak cezaevinin 
mahalle tarafındaki daha sağlıklı bir koğuşuna (9 . Koğuş) geçtik. 
Artık koğuşlara çevrilmiş alt katındaki yemek salonu ve mutfak 
bölümü de boşaltılmış, koğuşa mutfak ve oturma salonu olarak 
verilmişti. Yeni koğuşumuz bol güneş alan, havadar, aydınlık 
iyi bir yerdi. Mahalleye ve dışarıyla yakın konumda olduğu için, 
araba seslerini, çocuk cıvıltılarını, geceleri birtakım salonlar-
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dan yükselen müzik seslerini duyabiliyorduk, dışardaki hayatın 
akışını böyle hissetmek hoşuma gidiyordu. Saksılar yapıp çiçek 
yetiştiriyoruz, merdivenlere sıra sıra bir yığın rengarenk çiçek 
saksısı dizmişiz. İçinde kimsenin bilmediğini sandığımız tür­
ler bile var. Onların bakımını genellikle benle Devrimci Yol' dan 
Hacıbektaşlı Cuma Kuzu yapıyoruz. Cuma iriyan, haşin göıü­
nüşlü ama yumuşak huylu bir Abdalan. Çiçeklerimizin dallanıp 
budaklandığı o yaz, güvercin gübresi kullandığımız için saksılar 
kurtlanmaya ve çiçeklerimiz solmaya başlamıştı. Temizle temiz­
le bitmiyor. Çareler arıyoruz kimse bilmiyor. Sonunda bir gaze­
tede saksı bakımıyla ilgili bir habere rastlıyorum, "sigara külü 
saksılann kurtlanmasını önlüyor! "  Sahi mi? Denemeye değer. 
E bizde sigara külünden fazla ne var ki, hemen uyguluyoruz ve 
çiçeklerimiz gerçekten kurtuluyor, yeniden canlanıyor! 

Cezaevi savcısı Edip Aslan, Kırşehirli, efendi, görevini çağ­
daş bilinç ve öngöıülere göre yapmaya çalışan bir insandı. Bazen 
koğuşumuzu ziyaret ederek birlikte çay içiyor ülke ve dünya 
sorunlan, çeşitli konular üzerine sohbet ediyorduk. Genellik­
le bize karşı göıüşler savunuyor, belki de kasten öyle davran­
ma gereği duyuyordur, bilmiyorum. Siyasal eğilimlerini tespit 
etmeye çalışıyoruz, ama ipucu vermiyor, külyutmaz derecede 
dikkatli ve uyanık. Savcının geliş-gidişleri hızlanmaya başla­
mıştı , nerdeyse her gece geliyor ve bazen da içeri giriyor sohbet 
ediyordu. Bir gece yansı yanında birkaç nöbetçi gardiyanla gene 
geldiğinde beni merdivenlerde saksılann bakımıyla uğraşırken 
gördü; 

"İyi akşamlar! Ne yapıyorsun, yatmadın mı? Yoksa tünel 
falan mı kazıyorsun?" dedi. 

"Yok" dedim, "Tünel kazan arkadaşlar için burada nöbet 
tutuyorum!"  

Aslında bizi çok sevdiğinden değil firar etmemizden kork­
tuğu için bizimle çok ilgilendiğini ironik bir yolla ima etmek 
istemiştim. Akıllı ve anlayışlı bir insandı, hemen anladı. 

"Hayır, sizin artık burada tünel kazmak isteyeceğinizi san-
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mıyorum, zaten mümkün de değil . Sizinle sohbet etmek ger­
çekten hoşuma gidiyor. Farklı manada düşünüyorsan, bundan 
sonra gelmeyeyim" dedi . . .  

Mahcup olmuştum, "Hayır, lütfen, latife olsun diye söyle­
dim, biz de sizin gibi çağdaş bir yöneticiyle sohbet etmekten 
keyif alıyoruz" dedim. 

Ertesi gün akşam daha erken saatte koğuş salonuna geldi, 
birlikte çay içip sohbet ediyoruz . Yazı çalışmalarımı Optima 
marka bir daktilo ile yapıyorum, arkadaşların sesten rahatsız 
olduklarını seziyorum. "Edip bey, arkadaşlar daktilo sesinden 
rahatsız olmasın diye şu merdiven altındaki boşlukta kendi­
me bir yazı odası düzenlemek istiyorum, izin verirseniz sevi­
nirim" dedim. "Olabilir, ama müdürle bir konuşayım ondan 
sonra" dedi. Olumlu karşılanmıştı, yazı çalışmalarımı merdiven 
altındaki boşluğu perdeyle kapatıp içine bir ampul asarak ora­
da yürütmeye başladım. Bir akşam çalışmaya dalmışken Cuma 
içeri girdi, pat diye masama bir bardak beyaz şarap kondur­
du! Hemen ardından da sarılarak "Erenler lütfen kabul et, senin 
kızacağını düşünerek haber vermedik. Onca çürümeye yüz tut­
muş engürümüzü atacak değildik ya, iki haftacık zamanda olu­
verdi, yarasın! "  dedi ve birşey söylememe fırsat vermeden çıktı 
gitti. 

Allahsız Cuma, yine bir kanunsuzluk yaptın ha! İçtik, azbi­
raz sirkeyi andırıyor ama fena da değil, kafayı da yapıyor hani! 
Meğer çürümeye yüz tutmuş iki kasa üzümü basmış koca bido­
na, ekmek içiyle mayalamış, ağzını kapatıp bir köşeye saklamış, 
bir tek ben bilmiyorum, herkes Cuma'nın şarap imalatına baş­
ladığından haberdar. Sabahleyin arkadaşları toplayıp bu konu­
yu konuştuk: 

"Eskaza yakalanırsa, aleyhimizde istismar konusu eder­
ler, içerde kafayı çekiyorlar falan diye. Ayrıca bu tür gıdaların 
içeri alınmasının yasaklanması gibi ters sonuçlara da yolaça­
bilir, cezaevindeki diğer arkadaşlar mağdur olur, içeriye böyle 
şeyler almalarına mani oluruz. Beni dinlerseniz, bir daha yap-
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mayın" dedim. Berhudar olsunlar hepsi onayladı ve bir daha 
da yapmadılar.Çiçeklerden söz etmişken hoş bir anımı daha 
paylaşmalıyım. 

Bir ara şimdi anımsayamadığım bir nedenle savcılığa çağrıl­
mıştım. Ben savcılıkta iken Elazığ Sivriceli bir gardiyan, hoşu­
na giden çiçek saksılardan birini almak istemiş. Arkadaşlar da 
vermemişler, "Hoca gelsin, ondan al" demişler. Gardiyan da 
biraz şaka havasında "Ben istersem alının" gibi bir densizlik­
te bulunmuş. Savcılıktan dönünce bana söylediler, çok bozul­
muştum, bu tür şeylere gevşek davrandık mı daha başka şeyler 
de istemeye başlarlar ki çık işin içinden. "O gardiyan gelin­
ce bana haber verin, bakalım kendi isteyince nasıl alıyormuş" 
dedim! Akşam karavanasıyla birlikte geldi. Adamcağızı fena 
haşladım, onu faşist falan sanıyordum. "Burada her istedikle­
rini yapmasınlar diye ne kadar can verdiğimizi biliyor musun? 
Nasıl böyle bir şey söylersin? Gel al bakalım, nasıl alıyormuş­
sun! İnsanca iste sana hepsini vereyim, ama böyle yaparsanız, 
hepsini kırar çiğnerim size vermem, anlıyor musun!"  dedim. 
Garibim bir karşılık vermedi, "Özür dilerim, yanlış bir söz sarf 
ettim" dedi gitti. Ertesi gün çağırdım, "Bak çiçeklerden hangi­
lerini beğeniyorsan kendine al git" dedim. Almadı, çok mah­
cuptu, ben de azarladığımdan bin pişman olmuştum. Sonraki 
günlerde fırsat buldukça gönlünü almaya, neden öyle davran­
mak zorunda olduğumuzu anlatmaya çalıştım, ikna olmuştu, 
çok saygılı davranıyordu artık. Bursa Cezaevi'ne götürüldü­
ğümde bu gardiyan canı pahasına hayatımı korumuştu . 

Yeni koğuşumuzda bütün arkadaşlarla çok iyi bir uyum 
içindeyiz. Koğuşlar arası misafirlikler de başlamış, birbirimi­
ze gidip geliyoruz. Yanımızda PKK'den bazı arkadaşlar da var, 
son derece özenli ve uyumlular. Koğuşun pencere tarafındaki 
ranzanın üst en arka tarafında yatıyorum. Penceremin kena­
rında bir çift kumru yuvası var, belirli aralıklarla gidip bes­
lenip geliyorlar. Kanat çırpmalarını duyunca, sessizce onların 
aşkı muhabbetlerini izliyorum, sonra yatağıma uzanıp kitap 
okumaya dalıyorum. Koğuşta son PKK operasyonlarında ağır 
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işkenceden geçerek gelmiş grubun içinde 50 yaşlarında Mar­
dinli bir imam da var, benim yatağıma uzanıp kitap okumaya 
başladığımda o garibim de havalandırmanın benim tarafımdaki 
duvarının dibine çömelerek ortakarar bir sesle Kuran okuyor. 
O okumaya başlayınca, dikkatimi dağıttığı için ben okuma­
ma ara veriyorum, o bitirince devam ediyorum. Bir gün bir­
den ses kesildi, artık kuran okunmuyor. Tuhafıma gitti, yemek 
saatinde imamın masasına oturdum ve laf arasında "Dayı bu 
ara Kuran okumuyorsun, sebebi nedir?" diye sordum. "Kur­
ban olayım sana, siz kitap okuyorsunuz, rahatsız etmeyeyim" 
dedi. "Niye rahatsız olacakmışız, sen eskiden yaptığın gibi 
devam et lütfen, alışmıştım ne güzel, çok üzüldüm susmana, 
asıl şimdi rahatsız oldum!"  dedim. Ama o arada da bu sus­
manın nerden kaynaklandığını araştırıyorum. Sonra öğrendim 
ki, yatağımın karşısında duvarın dibindeki üst ranzada yatan 
eski PKK tutsaklarından genç bir hemşerisi, "İmam dayı, dikkat 
ettim sen aşağıda Kuran okumaya başlayınca Hayri hoca senin 
okuman bitene kadar okumasına ara veriyor, herhalde rahatsız 
oluyor, sen sessiz okusan daha iyi olmaz mı" diye uyarmış da 
ondanmış! Genç arkadaşı çağırdım, "Beni düşünme inceliğini­
ze teşekkür ederim, fakat ben ondan rahatsız olmuyorum, lüt­
fen bir daha benim adıma böyle şeyler yapmayın, asıl bu beni 
rahatsız etti, bırakın arkadaşlar kendilerini rahat hissetsinler, 
farklı ilgi alanlarımızla birlikte yaşamasını öğrenmeliyiz, benim 
için de iyi oluyor" dedim. Çok memnun olmuşlardı, ama imam 
dayı yine de bütün ısrarlarımıza karşın bir daha sesli Kuran 
okumadı, havalandırmanın bir köşesine çömelip sessizce oku­
yor kendi mistik dünyasında kayboluyordu. Sahici dindarlar 
böyle nazik güzel insanlardır işte. 

Bir ara sanının Hamili Yıldırım'la birlikte Sakine Cansız ve 
birkaç kadın arkadaş bize misafirliğe gelmişti, havalandırmada 
oturup hem çaylarımızı içiyor hem sohbet ediyoruz. Sakinegi­
lin siyasi tartışma yapmaya geldiği belliydi. Ulusal sorun üze­
rine sürüp giden tartışmamız "ulusal ihanetçiler" gibi yakışık­
sız bazı sözler sarf etmesi üzerine aniden elektriklenmişti. Bizim 
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Kürt ulusuna asla bir ihanetimiz söz konusu olmamıştı, bütün 
mesele ulusal program yerine sınıfsal devrim programı savun­
mamızsa, o da böyle tanımlanamazdı. Tersine Kürt ulusunun 
kendi kaderini tayin etmesine en büyük teorik, siyasi, ahlaki 
ve pratik destek veren bir partiydik. Fakat sırf bu sözüne tep­
ki olsun diye, "İnsanın proletarya lehinde kendi ulusuna iha­
net etmesi kötü değil hemşerim!"  dedim. Sohbetin tadı da artık 
kaçmıştı. Bir süre sonra vedalaşıp gittiler. 

Sakine yiğit, delişmen, sözünü sakınmadan söyleyen gözü­
pek devrimci bir kadındı, ama siyasal yönden o dönemde­
ki PKK'nin genel ahkamına uygun sekterliği vardı. Bu durum 
bütün iyi yönlerine karşın onu itici yapıyordu. Halbuki siyasal 
ilişkilerinde esnek, özenli davransa daha çok etkili olabilecekti. 
Sakine'nin ağabeyi Haydar liseden sınıf arkadaşımdı, Metin'le 
de 1984 Ölüm Orucu sırasında tanışmıştık, sağlam duruşu 
nedeniyle kendime kardeş kadar yakın buluyordum Sakine'yi. 
12  Mart döneminde Dersim'de göze batan devrimcilerden biri 
sayılmamız nedeniyle beni iyi tanıyor ve aslında saygı da duyu­
yor, bunu yurt dışına çıkarken yazdığı bir yazıdan sonradan 
öğrenmiş çok duygulanmıştım. Paris'te katledilmeden 5-6 ay 
kadar önce Hamburg'a bir panel konuşması nedeniyle gitti­
ğimde, bir yoldaşım "Sakine seninle konuşmak istiyor" diye bir 
bilgi iletmişti, kabul ettim. Panelin ertesi günü yola çıkmadan 
birkaç saat önce görüşebileceğimizi bildirdim. Bir kafeterya­
da görüştük. Yanında tanımadığım birkaç arkadaşı daha vardı. 
Eski sekter Sakine'nin yerine daha olgun, daha özenli bir dev­
rimci gördüm karşımda, çok sevindim, fırsat buldukça görüş­
mek isterdim. Bir şeyler anlatmak istiyor gibi bir hali vardı, ama 
bir türlü esas konuya giremeden cezaevi anılarına dalıp gittik 
ve hareket saatim gelip çattı. "Başka bir zaman daha uygun bir 
süre ve yerde görüşmek dileğiyle" beni yolcu ettiler. Yazık ki 
daha da görüşemedik. Paris'te devlet tetikçisi bir faşist olan 
Ömer Güney tarafından yoldaşları Fidan Doğan ve Leyla Şay­
lemez'le birlikte esrarengiz biçimde katledilişine çok üzüldüm, 
haber yüreğime paslı bir hançer gibi saplandı. Bu olaydan son-

1 380 



Hasan Hayri ASLAN ---------

ra Hamburg görüşmesindeki tedirginliği bende daha derin bir 
anlam kazanmıştı. "Dostlanmıza daha fazla zaman ayırabilme­
liyiz, iki tren istasyonu arasına sıkışmış ayaküstü görüşmeler 
işte sonradan böyle kahırlı bir ah ünlemi olarak düşer insan 
yüreğine" dedim ölümünün ardında. Sahi ne konuşmak isti­
yordu, kendisini tehlike altında mı hissetmişti, neden yolculu­
ğumu erteleyip bir günümü ayıramadım ona diye hayıflanırım 
hala. 

Sakine'den sözetmişken Kadınlar koğuşundan da 
bahsetmeliyim. 

5 No'ludaki Mecburi Kadın "Askerler" 

12 Eylül askeri darbesi önceki hiçbir darbeyle kıyaslana­
mazdı. 27 Mayıs, 12 Mart ve diğer irili ufaklı askeri darbe ve 
müdahaleler; raydan çıkma alametleri gösteren sistemi yeniden 
rayına koyma ve ayar verme hareketleriydi. Ki zaten rejim yarı­
askeri nitelikteydi. Oysa 12 Eylül darbesi çok yönlü, çok kap­
samlı, her şeyi yeniden düzenleyen karşı-devrimci stratejik bir 
saldırıydı. Önceki darbeler devlet düzenine ayar verirken, son 
darbe halka, halkın doğasına ayar verme harekatıydı diyebili­
riz. Halkın doğasındaki bütün iyi değerlerin yok edilmesi, onun 
yerine kalleşlik, düşmanlık, sapıklık, ırkçılık, dincilik, faşistlik 
gibi değersizleri yerleştirme harekatıydı. Bütün kötülükler ve 
kötü şeyler bayram ediyordu, bütün iyi ve güzel şeyler ah edip 
ağlıyordu. Başarmışlardı da hayli! Öylesine ki aradan 34 yıl geç­
mesine karşın hala etkisi derinleşerek devam ediyor. 12 Eylül 
darbesinin kurduğu sistemde egemenlerin hangi kanadı iktidara 
gelse , onlara benzemeye başlıyor, kendilerine uygun bazı ayar­
lar vererek üniformasız darbeciler halinde o düşkünlük rejimini 
sürdürüyorlar. Çünkü sistem sömürü, hırsızlık, yolsuzluk, yağ­
ma gibi kötülüklere sınırsız olanaklar veriyordu. 

Fakat her kötü rejim, kötülüğün zirvesine varınca kaçınıl­
maz olarak çöküyor ve bu çöküş esnasında da korkunç cana­
varlıklar yapıyordu. 

1990'lı yıllarda Türkiye çok kötü günler yaşıyordu. Demi-
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rel'in yerini kendisine bırakarak Cumhurbaşkanlığı köşküne 
oturduğu eski İstanbul Valisi'nin kızı Tansu Çiller tipik bir dişil 
Kenan Evren olmuştu, onu taklit ediyor, onun gibi konuşuyor 
ve onun gibi kanun dışı canavarlıklar yapıyordu. Gerektiğinde 
başını örtüp muhafazakarlık rolü oynuyor, gerektiğinde Kema­
list kesiliyordu. O tak deyince şak diye emirlerini harfiyen yeri­
ne getiren darbenin artçı kuşak askeri kadroları Kenan Evren 
dönemine rahmet okutan vahşet ve katliamlar yapıyorlardı. 
Kürdistan'da dört bin civarında köy boşaltılmış, milyonlarca 
insan toprağından, işinden kopartılıp batı kentlerine, Ortadoğu 
ülkelerine ve Avrupa'ya sürülmüştü. Giderek sayıları on binlerle 
telaffuz edilen toplu katliamlar yapılıyor, binlerce insan evle­
rinden alınıp zalimce işkenceler altında öldürülüp bilinmedik 
yerlerde çukurlara gömülüyordu. 

Bu vahşetten elbette Dersim de fazlasıyla payını almaktaydı. 
Köyler bombalanıyor, boşaltılıyor, ormanlar yakılıyordu, insan­
lar zorla sürgün ediliyordu. Devletin "tehcir" , "tedip ve tenkil" 
dağarcığı yeniden tazeleniyordu. Bölgenin tamamen insansız­
laştırılması amacıyla son darbe olarak HES projelerine hız veril­
mişti. Darbecilerin "vadileri suyla doldurarak iki botla yönetme" 
planı şimdi fiilen el koyma planına dönüşmüştü. Öyle ya sahip 
olmak "iki botla yönetmek"ten daha iyiydi! Aslında yapılan iş, 
halkı yurdundan mülkünden kopartmak ve bölgeyi bütün var­
lığı ve zenginliği ile emperyalist ve işbirlikçi maden ve ener­
ji şirketlerine devretmekten ibaretti. Haince bir şeydi! Bütün 
tarihler boyunca her türlü katliam ve barbarlığa karşın toprağını 
terketmemiş direnmiş alevi kızılbaş halkını yerinden söküp ata­
rak, mülksüzleştirmek, ata yurdunu ve mülklerini ele geçirmek 
için şeytanca planlanmış zalimce bir saldırıydı. 1983'ün ağır 
zaptu rapt koşullarında darbeciler tarafından Mercan Baraj ı  ile 
başlatılan bu ekolojik, etimolojik, kültürel ve demografik saldırı 
önlenmezse Dersim'in tarihsel ölümü olacaktı. 

Buna sessiz kalınamazdı. 
1995'te düzenlenen küçük çaplı protesto ve kıpırdamalar 

kısa sürede yüzlerce Dersimliyi ve dostlarını harekete geçirmiş 
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ve iyi bir duyarlılık sağlamıştı. 1998'e bu kampanyaya Avru­
pa'dan omuz vermek için benim de katıldığım bir hareket baş­
latıldı. 200l 'de Almanya'nın Sindelfingen kentinde bütün Der­
simli aydınların ve sanatçıların gönüllü olarak katıldığı büyük 
bir etkinlikle coşkun bir heyecanla start verdik. Etkinliğe Der­
simli olmayan çok sayıda bilim insanı, sanatçı ve emekçinin de 
desteklediği on bine yakın insan akın etti. Çok büyük ses getir­
di, amacımıza büyük ölçüde ulaşmıştık, çok mutluydum. Bu 
vesileyle annem de gelmiş ve onunla da son kez hasret gider­
me imkanı bulmuştum. 2007'ye kadar bu kampanyaya öncülük 
etmeye çalıştım. Asıl kampanyanın önemli olan ayağı ülkedeki 
çalışmaydı ki o da kısa sürede toparlanmış ve tamamen rayına 
oturmuş durumdaydı. Bu arada Dersim diline ve kültürüne bir 
katkım olsun diye yaklaşık bir buçuk yılımı da bir sözlük hazır­
lama çalışmasına ayırmıştım. 

Artık biraz kendime dönebilirdim. Sözde tedavi için yurt 
dışına çıkmış, ama tedavi adına hiçbir şey yapmamıştım. Yorul­
muş ve sağlığım da biraz bozulmuştu. Zaten daha sonra birkaç 
ameliyat geçirecek ve bu çalışmaya sık sık ara vermek zorunda 
kalacaktım. Bir kongrede bütün görevlerimi Dersimli aktivist­
lere bırakarak çekildim ve çoktandır ihmal ettiğim yazı progra­
mımı gerçekleştirmeye koyuldum. 

Yazı programımın başında elbette Diyarbakır 5 No'lu vardı. 
Çünkü Ağustos 1980-Aralık 1 98 1  süresini saymazsak (o zaman 
henüz tutuklanmamıştım) başından beri bütün direnişlerde yer 
almış, sayısız olaylara tanıklık etmiş biri olarak hiçbir şey yaz­
mamış olmam yadırganıyor, hatta anlamlı bulunuyordu. Oysa 
bu konuyla ilgili bütün detaylarıyla yazma düşüncesini ilk orta­
ya atan ve bu yönde ilk adımları atanlardan biriydim. Kısacası 
bütün mesele fırsat bulamamaktan kaynaklanmıştı . 

Yazmaya koyulunca bir yığın ön çalışma yapmam gerektiğini 
anladım. Öncelikle bizim davadan yargılanan ve halen yaşayan 
arkadaşlarla bağ kurarak onları dinleme ihtiyacı vardı. Aynca 
böylesine tarihsel bir belgeyi kolektif bir çabayla ortaya koy­
manın çok daha iyi olacağını düşünüyordum. Fakat kim nere-
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de, onlara nasıl ulaşabilirdim, çok müşkül bir sorundu. Birkaç 
arkadaşa haber verdim, yardımlarını istedim. Onlar iz sürmeye 
başladılar. Sağlığım giderek bozuluyordu, kendimi yorgun, hal­
siz ve bitik hissediyordum, ölmeden bir an önce bunu bitirme­
liydim! Bu arada Çayan Demirelgillerin belgesel film için röpor­
taj alma önerisi geldi, kabul ettim, hasta vaziyette yaklaşık 5-6 
saat onlara konuştum. Filmde sadece önemsiz birkaç kareye yer 
vermeleri iyi olmamıştı, yadırgamıştım. Çayan askere alındığın­
dan München'deki galasını arkadaşı Ayşe Çetinbaş haber verdi, 
uğradığım hayal kırıklığı nedeniyle katılmadım, ama eksik de 
olsa yine de insani bir işti ve önemli bir yankı yapmıştı. Arka­
daşlarla buluşmalarımız tamamlanıp yazmaya başladığımızda 
Hakan Gürer'in belgesel çekim hazırlığına başladığını haber 
verdiler; daha nitelikli ve objektif bir eser ortaya koyabilece­
ğine güvenerek kabul ettik. Hakan, bizim arkadaşlardan başka 
Muzaffer Ayata, Garabet Demirci, Fuat Çavgun gibi çok sayıda 
kamera çekimi yaptı. Ondan bir sene sonra Caner Canerik yurt­
dışmda evime gelerek çekim yaptı. 

Hakan Gürer ekibinin çekimler yapılmadan önce (9 Eylül 
2008) S. Çürükkaya'dan bir mesaj geldi: 

"Biz Diyarbakır cezaevinin belgeselini çekiyoruz şu ana kadar 
2 1  kişininkini çektik. 

Ben, eşim Aysel, Mehmet Can Yüce, Fuat Çavgun, Hasan At­
maca, Mehmet Emin Tüysüz, Ahmet Yavuz, Şükrü Gülmüş, 
Yakup Çiçek, Zeynel Abidin Han, Hişar Ekincioğlu, Neif Kurt, 
Paşa Uzun, Av. Hüseyin Yıldırım, İhsan Şener. 198l'de Af Ör­
gütü'nün Türkiye masası şefi Helmut Oberdiek, Akih ve Faruk 
isminde iki kişi . . .  

Bize söz vermiş ama daha çekemediklerimiz; Mehdi Zana, Nu­
rettin Yılmaz, Şair Yılmaz Odabaşı, Cemal Arat'ın annesi; Nec­
mettin Büyükkaya'nın eşi; ressam Arif Sevinç. 

Filmimize Wdr televizyonunun stüdyolarında kesim ve ses­
lendirme yapılacak. Alt yazı Almanca olacak. Hem sinema hem 
de TV'ler için yapıyoruz. 

1 384 



Hasan Hayri ASLAN ________ _ 

Filmin amacı 1980- 84 sonuna kadar yani işkence dönemini 
anlatmaktır. Bunun için sizi de çekmek istiyoruz yaşadığınız 
her şeyi anlatabilirsiniz ve özellikle yazdığınız şiiri okumanı­
zı istiyoruz. Yakında Münih'te Cemal Miran, Mustafa Gözcan; 
Recep Maraşlı, eşi Nuran ve 1982'de kadınlar koğuşunun al­
tında kalan bir Alman'ı çekeceğiz. Bu konuqa fikrinizi öğren­
mek istiyorum." 

Kendilerine başarılar dileyerek reddettim. Daha sonra Hakan 
Gürer'le çekimler sürdüğü sırada Fuat Çavgun telefonunu uzat­
tı, "Seninle konuşmak istiyor" dedi. Aldım; yine aynı tekliflerde 
bulunuyordu. Yine reddettim. Kalemini gerçeğe uygun kullan­
mayan bir yazara angaje olamazdım. 

Nihayet Mehmet Emin Tüysüz'ün de çabasıyla Avrupa'daki 
arkadaşların önemli bir bölümüne ulaştık ve ilk buluşmamızı 
24-25 Eylül 2010'da İsviçre'nin Wohllen kentinde yapabildik. 
Ardından Avrupa'nın değişik kentlerinde 3 buluşma daha yap­
tık. Buluşmalara kadın arkadaşlardan Zeynep Akkuş ile Hüs­
niye Kıllı da katılmıştı. Bu iki kadın yoldaşın buluşmaya iştirak 
etmesi, kadınların 5 No'luda yaşadıkları hakkında bildiklerimin 
ne kadar derme çatma ve işe yaramaz bilgiler olduğunu açığa 
çıkardı. Teorik olarak kadınların devrimdeki rolü ve önemini 
çok iyi bildiğimizi sanırken gerçekten erkek bencilliğine düş­
müş ve onların yaşadıklarına gerektiği gibi ilgi göstermemiştik. 
Daha önce Aysel Çürükkaya, Gülten Kışanak, Sakine Cansız ve 
Nuran Çamlı'nın (Maraşlı) yazı ve konuşmalarından kadınların 
yaşadıkları vahşeti biraz biliyordum, fakat bizim yoldaşlar orada 
ne yaşadı, ne yaptı, bunları nerdeyse hiç bilmiyordum. Çün­
kü onların hepsi Nisan 1983'te tahliye olmuştu , ondan önce de 
zaten temas kurma imkanımız olmamıştı. O süre içinde ölüm 
orucu-hastane-tecrit (hücre) üçgeni arasında geçen günlerim 
nedeniyle yalnızca kadınlarla değil, erkek arkadaş_ların büyük 
çoğunluğuyla da yüzyı:ize gelememişti� . 

Sorgulamadan sonra cezaevi süreci içinde kadınlarla ilgili 
aklımda kalan tek kare Cahide Karakaş'la ilgili olanıydı. Sanı­
rım iki davanın birleştirilmesinden sonra çıktığım ilk duruş-
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maydı. Cahide'nin adı okundu, sanık kürsüsüne gitti, ama bir 
şey konuşmadı, daha doğrusu konuşamadı, elleriyle ümitsiz ve 
çaresiz bir iki hareket yaptı, sustu, boğazı düğümlenmiş, nutku 
tutulmuş kürsüde heykel gibi kalmıştı. Herkes bu genç kadı­
nın çok kötü şeyler yaşadığını, diliyle anlatamadığını elleriyle 
anlatmaya çalıştığını hissetmişti, mahkeme heyetinin ise tah­
mine ihtiyacı yoktu, zaten biliyorlardı. Cahide konuşmayınca 
Duruşma Hakimi Şakir Kadıoğlu, "Konuşmayacaksan yerine 
geç otur" dedi. Cahide sanık kürsüsünden yerine dönerken 
yüzünü gördüm ve hemen tanıdım; 1981 Haziran-Temmuz 
civannda İstanbul Karaköy yeraltı geçidi pasajındaki pastanede 
kasiyerlik yapan kızdı bu! Bir defasında Süleyınan Cihan'la ora­
dan geçerken karnımız acıkmış, ayaküstü atıştırmak için pasta­
neden yiyecek bir şeyler almış, ödeme yaparken kasada onun­
la konuşmuştuk. Beklenmedik bir yakınlık göstermesi ve bize 
içtenlikle "abi" diye hitap etmesi dikkatimizi çekmişti. Ödemeyi 
yapıp vapur iskelesine yönelince Süleyınan, "Kirve kasiyer kız 
bizi tanıdı herhalde" demişti. Ben de öyle düşünmüştüm, çünkü 
kasten oyalayıp konuşmak istemişti, fakat bir Partizan sempati­
zanı olduğu hiç aklımıza gelmemişti, herhalde Dersimli falandır 
demiştik. Bizler çok sıkı aranan iki devrimci olduğumuzdan bu 
tür yakınlıklardan yüksünür o alandan hızla uzaklaşırdık, öyle 
yapmıştık. 

Pastanedeki siması hala aklımda, esmer güzeli, siyah saçlı, 
orta boylu , sempatik bir kızdı. Oysa şimdi solmuş, kurumuş, 
üflesen düşecek kadar takatsiz bir kadın vardı karşımızda. Bir 
yandan da inanamıyorum, o değil herhalde, insan insana benzer 
diyorum kendi kendime. Hiçbirimizin yüzüne bakmadan geçip 
yerine oturdu Cahide. Görünüşü çok dokunaklıydı. Bütün 
arkadaşlara anlamlı bir hüzün çökmüştü . Nisan 1983'te kadın­
ların hepsi tahliye olup gitmişlerdi ve ben Cahide'nin kesin ola­
rak pastanede çalışan o kasiyer kız olduğunu ancak yıllar sonra 
tam olarak öğrenebilecektim. 

Cahide, Siverekli 68 kuşağından İbrahim Kaypakkaya'ya 
sempati duyan bir ailenin kızıydı. Dayanılmaz siyasi baskılar 
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sonucu aile İstanbul'a yerleşmiş, orda hayatını sürdürüyordu. 
Siverekli bir sempatizanın gereksiz yere adını vermesi yüzün­
den İstanbul'da çalıştığı pastaneden gözaltına alınmış, Diyar­
bakır Kurtoğlu işkence merkezine getirilmişti. Burada istedik­
leri gibi ifade alamayınca ağır işkence görmüş copla tecavüze 
uğramıştı. 5 No'luda da bu cinsel saldırı ve işkence devam etti, 
yalan ifade ve itirafa zorlamak için bütün alçaklıkları yaptılar. 
Nerdeyse her gün koğuştan alınıp götürülüyor, taciz, sarkıntı­
lık, cinsel saldırı ve dayaktan geçirildikten sonra perişan hal­
de geri getiriyorlardı. Artık tamamen içine kapanmış, kimseyle 
konuşmuyor, gülmüyor, gardiyanların sesini duyunca ürkek 
bir ceylan gibi telaşla sığınacak yer arıyormuş. Bir gün güven­
diği kadın arkadaşlardan birine "Dayanamıyorum, istediklerini 
yapmak zorundayım, hazırladıkları itiraf yazısını imzalayaca­
ğım" demiş. Kadın arkadaşlar, "Bununla o alçaklardan yakanı 
kurtaramazsın, o zaman daha çok üstüne gelir, seni köle gibi 
kullanırlar, sakın böyle bir şey düşünme!"  deyip ikna etmiş, 
vazgeçirmişlerdi. Bu konuşmadan birkaç gün sonra Esat Oktay 
Yıldıran, Minik Asteğmen ve Karabela adlı gardiyanla gelip yine 
koğuştan alıp götürüyorlar. Uzun süre geri gelmeyince, arka­
daşlar "Herhalde itiraf yaptı" diye düşünüyorlar. Oysa itiraf 
yapmayı reddettiği için tecavüze uğruyor, ağzı yüzü kan için­
de, üstü başı paramparça perişan vaziyette getirip koğuşa atı­
yorlar. Artık sürekli ağlıyor, intihar etmeyi düşünüyor, bunun 
için fırsat kolluyormuş. Arkadaşlar bunu hissedince, araların­
da konuşup onu yalnız bırakmamaya karar veriyorlar. Bir gün 
arkadaşlardan biri "Sana yapılanı herkese yapıyorlar, bak hiç 
kimse senin gibi düşünmüyor, dışardayken sınıf mücadelesi, 
karşı devrimcilerin alçaklığı, faşizm üzerine boşuna mı o kadar 
şey okuduk, kendine gel! "  deyince ilk kez açılıyor, başından 
geçenleri sarsıla sarsıla ağlayarak anlatmaya başlıyor, rahatlıyor 
ve intihardan vazgeçiyor. Tahliye olduktan sonra yine bunalı­
ma girmiş ve Kasımpaşa'daki evlerinde, ailesinin olmadığı bir 
anda kendini asarak hayatına son vermişti . 

Bildiğim kadarıyla 5 No'luda bizim davadan kadın olarak 
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Cahide'den başka, Sema, Hüsniye Kıllı , Zeynep Akkuş, Reyhan 
Sarıbal, Nazlı Aslan, İsmahan Yağmur, Zeynep Soylu ve Gülü­
zar Duman vardı. Gülüzar, yaralanma sonucu belden aşağısı felç 
olduğu için kadınlar tahliye olmadan az önce gelmiş ve sadece 
3 ay kalmıştı. Zeynep Soylu ise arkadaşların akrabası olduğu 
için yok yere tutuklanmış, 1 982'de serbest bırakılmıştı. Kadın­
ların çoğu örgütten çok örgütlü arkadaşların eşleri ve yakınlan 
oldukları için tutukluydu .  Reyhan, Ali Sanbal'ın eşiydi; Nazlı, 
1981 Şubat Hazro çatışmasında İhsan Parçacı ile birlikte haya­
tını kaybeden Haydar Aslan'ın eşiydi; Zeynep, Kazım Akkuş'un 
eşiydi; İsmahan ise Hüseyin Yağmur'la evliydi. 5 No'luya ilk 
gelen kadınlar Reyhan'la Nazlı'ydı. Onların hiçbirisinden ne 
yazık ki bilgi alma olanağı bulamadım. Ancak arkadaşların söy­
lediğine göre son derece vakur ve sağlam bir duruş sergilemiş­
ler. Genellikle koğuşa sorumlu tayin edilince idare sayıca az olan 
grupları tercih ediyor, özellikle de "Türk solu" saydıkları bizim 
arkadaşlardan seçiyorlar. Reyhan ve Nazlı da bir süre sorumlu­
luk yapıyor, fakat koğuş arkadaşlarını koruyorlar, idareye bilgi 
vermiyorlar, bu yüzden herkes onları seviyor, saygı duyuyor. 
Zaten kadınlar koğuşu, başta Sakine Cansız olmak üzere bir­
kaç sağlam nitelikli devrimci kadının etkisiyle genellikle iyi bir 
duruş takınıyor. Kadınlar koğuş 5 No'ludaki en sağlam mevzi­
lerimizden biriydi. 

Diğer kadın arkadaşlara gelince, bunlar benim yakalandığım 
son büyük operasyon sırasında alınmıştı. Biz İstihkam denilen 
gözaltı yerine götürülmeden on gün kadar önce onları 8 Kasım 
198l 'de Kurtoğlu işkence merkezinden direkt 5 No'luya götü­
rüyorlar. Çünkü İstihkam'daki koğuşlar erkek tutsaklarla tıka 
basa dolu, kadınlara "gözaltı" yeri kalmamış durumda; onları da 
5 No'ludaki bir yere koyuyorlar. "Polis odası" dedikleri bu yer, 
henüz savcılığa çıkartılmamış kadınların gözaltı mekanı sayı­
lıyor. Polis işkencesinden getirilen kadınları önce Esat Oktay 
Yıldıran'ın Co_ köpeklerinin kulübesi olarak kullanılan "hücre" 
dedikleri yere, ardından da oraya konuluyorlar. 

Bizimle birlikte polis sorgusunda olan kadın yoldaşları da 5 
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No'luya getirince önce bu köpek kulübesine koymuşlar. Kulübe 
dediysem aslında 5-6 metre karelik bir hücre. Herhalde o sıra­
lar asıl hücrelerin (35 ve 37) ölüme aday erkek müşterileri çok 
olduğundan kadınlan buraya koymayı uygun buluyorlar. Onlar 
için de "köpek kulübesi"ni münasip görmüşler. Kadınlar buraya 
bazen "hücre",  bazen da "Esat'ın köpek kulübesi" derler. Her 
tarafta köpek dışkısı ve idrarı dolu, pis, tiksinti veren kokarca 
bir yer. Esat sık sık ziyaret eder, her defasında "picama" imgesi 
üzerinden sataşır, cinsel saldın imasında bulunurmuş. 

Bu "picama" imgesi, İşçi Köylü Kurtuluşu Gazetesi'nde 
yayınlanan bir haber yazısından kaynaklanıyor. "Yüzbaşı pica­
mayla kadınlar koğuşuna girip sarkıntılık yapıyor" yazısı belli 
ki onu fena halde rahatsız etmiş. Bu öfke, ar ve utanma duy­
gusundan değil elbette, olasılıkla üstlerinden "içerden böyle 
bir haber nasıl sızabildi" fırçası yemiş olmasından. Bu yüzden 
gazeteci olarak bana, haber konusu olmaları nedeniyle de bizim 
davanın kadın tutsaklarına özel "ilgi" gösteriyordu . Burada 
tutuldukları süre içinde, erkeklerin konulduğu 37'deki boklu 
hücrelerde olduğu gibi kurallar belletiliyor ve militarist marşlar 
ezberletiliyordu. 

Birkaç gün sonra hücreden çıkartıp "gözaltı koğuşu"na 
götürüyorlar. Bizim arkadaşlardan önce oraya konulan Dersim 
Mazgirt'ten Özgürlük Yolu davasından Hüsniye Budak adlı bir 
kadınla karşılaşıyorlar. "Ona özel olarak işkence yapıyorlardı, 
durumu çok kötüydü, çok perişan haldeydi. Gelip gidip ona 
sataşıyor, taciz ve hakarette bulunuyorlardı" diye özetliyor Zey­
nep Akkuş. 

Burada işkence başlıyor. İlk gün yine "pijama" takıntısıyla 
Zeynep Akkuş ile İsmahan'ı falakaya yıkıyorlar. Esat'ın neza­
retinde işkenceci gardiyanlar iki kadını insafsızca cop, falaka 
ve yumruktan geçiriyorlar, halden düşene kadar dövüyorlar. 
Sonraki günlerde genele uygulanan rutin işkencelerle sürüyor. 
Zeynep, yoldaşlarına ve halkına sadık, mert, duruşu sağlam bir 
yoldaştı, normal koşullarda olsa iki Esat'ı evire çevire dövebile­
cek kadar da atletik ve güçlüydü. Esat, karşısında cüce kaldığı 
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bu Dersimli devrimci kadına işkence yaparken aşağılık komp­
leksine de düşüyordu muhtemelen. Zeynep, Kazım'la kısa süre 
önce evlenmiş, fakat resmi nikah yapmaya çeşitli nedenlerle 
fırsat bulamamışlardı. Bunu bahane ederek sık sık sataşıyor, 
hakaret ediyor ve dövüyorlardı. Doğrusu bu cehennemde kan­
koca olarak Esat'ın eline düşmüş olmak büyük bir felaketti. 
Kadınları, eşlerini hizaya getirmek için cinsel şantaj aracı ola­
rak kullanıyorlardı. Herkesin uğradığı manevi ve fiziki işken­
ceyi onlar katlı oranlarda hisseder, çaresizlik içinde çırpınır­
lardı. Yazılan çizilenlerden artık kamuoyunun çok iyi tanıdığı 
Esat'ın neler yaptığı kolayca tahmin edilebildiği için ayrıntıya 
girmeme gerek yok. Düşünün ki hepsi erkek seçme faşistlerden 
oluşan kadrosuyla, tek bir kadın görevlinin bulunmadığı bir 
"erkekler cezaevinde" her alçaklığı yapmanın serbest olduğu, 
düşman görülen 50-75 kişilik bir kadın grubuna neler yapıl­
mazdı ki? Bu ağır işkence ve pislik ortamında aylarca kalmaları 
sonucu Zeynep kötü bir virüs kaptı ve hızla erimeye başla­
dı. Tam ölüm sınırındayken iki ay sonra hastaneye kaldırı­
lır. 1 983'te serbest bırakılana kadar zar zor kendine gelebildi. 
Tahliye olur olmaz o haliyle tekrar mücadeleye katıldı Zeynep 
ve dağa çıktı. Fakat bir süre sonra kansere yakalandı. Fran­
sa'da uzun süre kanser tedavisi gördü, iyileşti. Sonra yeniden 
nüksetti, bu kitabı yazmaya başladığım zaman, kendisiyle bir 
kez daha özel bir görüşme yapabilmek için Strasbourg'a gittim, 
fakat durumu uygun değildi, rahatsız etmek istemedim. O hala 
kanser tedavisi görüyordu çünkü. 

İsmahan'ın da sanırım resmi evlilik cüzdanı yoktu. Bir de 
eşi olan Hüseyin Yağmur çözülüp daha sonra da işkenceye 
dayanamayarak itirafçı olduğu için daha da zor durumdaydı. 
Fakat eşinin tavrından acı ve eziklik duymasına karşın dev­
rimci duruşundan, insanlığından taviz vermez. Arkadaşlarla 
birlikte hareket eder, hasta arkadaşların hizmetini büyük bir 
özveri ve sevecenlikle yapmaya çalışır. Hastalıkları süresinde 
Gülüzar'la Zeynep'in kolu kanadı olmuştu. 

Zeynep kadınlar koğuşunu şöyle özetliyor: 
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"Kadınlar koğuşuna verilen her gardiyana 'Horoz' deniyor­
du. 'Horoz'lann hepsi Esad kuklası, ahlaksız, sapık, zalim, pis 
adamlardı. Her gün askeri eğitim yaptırıyorlar, küfür ve ha­
karet ediyor, her bahanede cop ve sopalarla bizi dövüyorlardı. 
Koridor temizliğine dövmek ve taciz etmek istedikleri kadın­
ları çıkartıyorlardı. Hepimize lümpen erkek argosunun bilinen 
küfürleriyle hitap ediyorlardı. Sadece son günlerde gelen Ha­
san adlı gardiyan biraz insana benziyordu. Koğuşta her zaman 
komün halinde örgütlüydük, grup ayırımı olmaksızın birlik ve 
dayanışma içinde hareket ederdik. Özel günlerde gizlice anma 
ve etkinlikler yapıyorduk." 

Sakine Cansız'ın Yoldaşlarla Duygulu Dayanışması 

Bir gün "gözaltı koğuşu" mazgalı aniden açılıyor, ince yüz-
lü , kırmızı yanaklı bir kadın Hüsniye'yi çağırttı. Hüsniye maz­
gala gidince "Kolları tutmayan arkadaş sen misin?" diye sordu 
çağırtan kadın. Hüsniye, kadını tanımadığı için ihtiyat gereği 
"Hayır" diyerek yanıtladı onu. Bir süre sonra aynı kadın tekrar 
gelir ve güven vermek için bu kez ortak arkadaşları olan bir 
yoldaşın ismini vererek sorusunu yineler. Fakat Hüsniye ina­
dını sürdürür, tanımadığı bir ses, ne olur ne olmaz, burası Esat 
cehennemi. Yine 'hayır benim bir şeyim yok' deyince, mazgal 
kapanır ve kırmızı yanaklı kadın geri gider. Aslında işkencede 
kolları geçici felç geçiren ve tutmayan gerçekten Hüsniye'dir, 
fakat ihtiyat gereği gizliyor. Meğer gelen Sakine Cansız'dır, 
arkadaşların da isteğiyle bir fırsatını bulup durumlarını öğren­
meye gelmiş. Nerden bilsinler. Sakine bu yönde çok duyarlı ve 
cesurdu. Yabancı uyruklu tutuklulara da aynı duyarlılığı gös­
terir, onlarla bile bir yolunu bulup temas kurar, bilgi alır ve 
moral vermeye çalışırmış. 

Üç ay sonra arkadaşlar özel tecrit bölümünden alınıp 
kadınlar koğuşuna götürülünce durumu öğreniyorlar. Hüsni­
ye, Sakine ile uzun süre aynı yatağı paylaşır. Böyle başlayan 
dostlukları yurt dışına çıkınca da sürdü, sık sık görüşürlerdi. 
Her uğradığında, koğuşun minik maskotu, gardiyanlar kadın-
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lara dayak attıklarında ağlayacağına garip biçimde kikirdeyerek 
gülen, zulmü eğlenceye çeviren Cemil'le sohbet etmekten özel 
haz duyardı. Cemil, Hollanda'da iyi eğitim görmüş, insanlık 
sorunlarına duyarlı, çevresinde itibar ve saygınlığı olan koca­
man bir adamdır artık. Hollanda aksanıyla konuştuğu Türk­
çesi kendisine ayrıksı bir sevimlilik kazandırıyor. Koğuş arka­
daşı kadınlar "Koğuşumuzun komün çocuğu" derler ona. "O 
zulüm cenderesinde kikirdiyerek faşistleri alaya alan işte böyle 
bir insan yetiştirdik" diyerek gurur duyuyorlar şimdi. 

Hüsniye, katledilmesinden sonra Sakine hakkında yazdığı 
bir yazıda şöyle diyor: 

"Sakine Kürt toplumunda zulmün, katliamların, korku ve 
sindirilmişliğin, ihanetin dizboyu olduğu, törelerin kadım yok 
saydığı dönemde 5 No'luda hiçbir kadının zaaf göstermemesi, 
PKK davalarında tutuklu kadınların dimdik ayakta durması, 
siyasi savunma yapması, o cehennemin dört duvarı arasında 
devletin akla ziyan işkencelerine direnmesi, Sakine'nin çelik­
ten iradesinin sonucuydu ve dolayısıyla Kürt kadınında çok 
büyük etki yaratmıştı . . .  " 

Bence de öyle . . .  Sakine ile ilgili dinlediğim bütün anlatım­
lar, aynı yöndeydi. Her işkence seansına dahil edilir ve zulmün 
en fazlası onun payına düşerdi. Göğüslerini kesmekten tutun 
her türlü mezalime maruz kalmasına karşın hiç sarsıntı yaşa­
maz, tersine daha da bilenir ve çelikleşirmiş. 

Kendileriyle konuşma fırsatı bulabildiğim bütün kadınlar, 
anlatımlarının belirli bir yerinde tıkanır, gözleri dolar, dudak­
ları titrer ve konuşamaz oldurdu. Yeniden o vahşet sendromu­
na soktuğum için kendimi suçlu hisseder, "anlatmana gerek 
yok, tamam anladım, sakin ol lütfen" diyerek konuyu atlamak 
zorunda kalırdım. Bir sohbetimizde şaka yollu "İyi ki kadın 
değilmişiz, sizlerin yaşadığı daha dehşet vericiymiş" demiştim. 
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Cemil Bebek Duruşmamıza Gelirken . . .  

Hüsniye Kıllı, Malatya Kürecik'ten bir arkadaştı, Mardin 
Kızıltepe'ye bağlı Şenyurt Köyü sağlık ocağında 35 köye sağlık 
hizmeti sunuyordu, karakol jandarma birliği dahil bölgede sağ­
lık hizmeti alan herkesin sevdiği, saydığı bir hemşireydi. 1 Eylül 
1981 'de 100 kişilik bir askeri operasyon birliğiyle evi basılır, 
gözaltına alınır. Evli ve doğuma hazırlanan hamile bir kadın­
dır, mesleğinin dışında doğacak bebeği için kız kardeşi Derya 
ile birlikte elbiseler dikip kazaklar ve patikler örmekle meş­
guldürler. Bu ufacık tefecik hemşireyi "azgın terörist" gösterisi 
içinde sağlık ocağında "ele geçirmişlerdir. " Mardin Tugayı'nda 
bir gece kaba dayak ve işkenceden geçirildikten sonra Diyar­
bakır Kurtoğlu işkence merkezine getirilir ve burada 8 Kasım'a 
kadar işkence altında kalır. Muhatap olduğu tecavüz saldırısını 
arkadaşların bağırarak tepki göstermesi önlemişti. 8 Kasım'da 
diğer kadın arkadaşlarla birlikte 5 No'lu zindanına konulmuş­
tu . Kurtoğlu işkence merkezinde uğradığım işkence sonucu 
yaralanmıştım, yaralar irin akıtmaya ve kangren olma alameti 
göstermeye başlamıştı. Epey sonra bir kadın getirip yaralarımı 
sardırmışlardı. Kadın, başımızda duran iki işkenceci nezaretin­
de yaralarımı yüzü buruşarak ürkek bir endişe içinde sardı. Bu 
kadın Hüsniye'dir, fakat ben onu henüz tanımıyorum, bu vesi­
leyle ilk kez orada görmüş oluyorum. Bütün bu işkence süre­
cinde çocuğunu düşürme korkusu içindeyken biraz da tesadüf 
eseri olarak bebeğe bir şey olmaz ve daha sonra Cemil sağlıklı 
biçimde hapishane dünyasına doğar. 

Bu doğum hikayesi de anlatılmaya değerdir. Hüsniye doğum 
sancılarına tutulunca Askeri Hastaneye kaldırılır. İki silah­
lı asker eşliğinde doğum odasına alınır, fakat askerler silahli 
biçimde doğum odasına girer, çıkmazlar! Doktorlar askerle­
re, "Doğum odasına giremezsiniz, dışarda bekleyin" der. Fakat 
kabul etmezler, "Komutanların emri, çıkamayız" diye tutturur­
lar. Bunun üzerine doktorlar sinirlenir, "Öyleyse komutanla­
rınız gelsin doğumu kendileri yaptırsın" diye tepki göstererek 
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doğum odasını terk ederler. Hamile Hüsniye doğum sancılanyla 
baş başa kalır. Neyse ki bir süre sonra doktorlar tekrar geri gelir, 
doğum odasında askerlerin önüne bir perde gererek o şekilde 
doğumu gerçekleştirirler. Kapıda sürekli onu göz tacizi altın­
da bulunduran iki silahlı asker nöbet tutmaktadır. Eziyet bu 
kadarla kalmaz, doğum yapmış bir kadın, refakatçisi veya baş­
ka kimse yok, odada tuvalet de yok, tuvalet ihtiyacı olduğunda 
askerlerin nezaretinde koridordan geçirilip başka bir yere götü­
rülüyor. Tuvalete girince de kapıyı kapatmasına izin vermiyor­
lar, tuvalet kapısı açık, başında silahlı askerler, öyle tuvaletini 
yapacak! Hüsniye kabul etmez, aralarında sert tartışma baş­
gösterir. Görevli asker silah dipçiğiyle vurma gösterisi yaparak, 
"Hadi len, yapacaksan yap, bizi oyalama!" diye azarlar. Sonun­
da kapı yan açık, askerin bir ayağı kapının iç tarafında, diğeri 
dış tarafında başında durarak o şekilde tuvalet yaptınr! Hüsniye 
tuvaletten çıkınca, "Bu yaptığınız insanlık mı, bak burada pen­
cere bile yok, üçüncü kattır, nereye kaçabilirim ki, ayıp değil 
mi?" diye çıkışır. Asker, "Söylenme len, kafamdan mı yapıyom, 
komutanların emri böyle işte" deyince Hüsniye biraz yırtıcı ya, 
o da dişlerini sıkarak "Dışarı çıkarsam bu tuvaletimi o komu­
tanlarınızın ağzına yapanın !"  diyerek hızla odasına döner. Orda 
olduğu sürece bu manevi ve fiziki işkence sürüp gider. 

Bir duruşmamıza Hüsniye, bizi sevindirmek düşüncesiyle 
4-5 aylık olmuş bu Cemil bebeği de birlikte getirmeye karar 
veriyor. Önce itiraz ediyorlar, fakat "Çocuğu emzirmek zorun­
dayım, koğuşta onu besleme şansı yok" deyince herhalde başka 
bir alçaklık planlayarak izin veriyorlar. 

1982'nin Ocak-Şubat aylan ,  o yıl kış çok sert geçiyor, hava­
landırma, saçaklar, her taraf buz. Hatta kadınlar koğuşunun 
içinde bile küçük su birikintileri donmuş, kabarmış sedef gibi 
parlıyorlar. Hüsniye yünlü neyi varsa bebeğine sanp sarmalaya­
rak kucağına alır koridora çıkar. Epey bir bekleme ve koridor 
işkencesinden sonra Mehdi Zana ve başka bazı erkeklerle bir­
likte kariyer denilen zırhlı askeri araca bindirilirler. Kimse kim­
seye bakmasın, işaretleşmesin, birbirini tanımasın diye herke-
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se "Başını öne eğ, bacaklarının arasına koy" diye emrediyorlar. 
Başını kaldırana coplar iniveriyor. Hüsniye mecburen denileni 
yapıyor, fakat Cemil kucağında emri yerine getirebilmesi zor­
dur, tam bir işkenceye dönüşüyor yolculuk. Duruşma sırasında 
çocuğun bir bezi yere düşünce eğilip yerden alıyor. Onu gören 
bir gardiyan duruşma salonunda sırtlan bakışlanyla başını sal­
lar "Sen görürsün" gibisinden. Duruşma biter, yine geldikleri 
vaziyette işkence altında cezaevine dönerler. Koridorda Cemil'i 
annesinin kucağından alıp diğer kadın yoldaşlara verirler ve 
onları koğuşa götürürler. Hüsniye'yi ise alt kattaki bir merdiven 
boşluğuna götürüp bir süre bekletirler, sonra iki gardiyan gelip 
"Niye mendili yerden aldın len . . .  k" diye sorgularlar! 

Ne desin? 
Böyle bir soru, böyle bir "suç" akıl diyarında yok ki! Soğukta 

bebeğin yüzünü örten mendil yere düşünce alınır elbette, başka 
ne yapılır?! 

Vahşice döverler, cop, kalas, falaka, elle sarkıntılık, parmak 
uçlarına copla vurup tırnakları kanatma, velhasıl akla gelen 
bütün alçakça zulüm saatlerce sürer, bayılana kadar. . .  Sonra 
o dehşetli kış soğuğunda zaten soğuktan zangır zangır titre­
yen kadının üstüne bir de soğuk su dökerek ayıltmaya çalışır­
lar. Ayılır ayılmasına da yürüyemez, bilinci yerinde ama ceset 
gibidir, hiçbir yeri tutmamaktadır. Koğuştan iki kadını getirip 
kurbanı onlarla koğuşa taşıtırlar. Koğuş arkadaşları çarçabuk 
sulu sepken elbiselerini değiştirir bir yatağa uzatırlar. Mardin­
li meslektaşı hemşire Suhpiye kanlarını siler, ellerine merhem 
sürüp ovarak şişlerini sönümlendirmeye çalışır, bütün arka­
daşlar seferberlik halinde onu yeniden hayata döndürürler. Bir 
bebek annesi, ona bir şey olsa Cemil bebek de zor yaşar! İşte 
böyle faşizmin zulmü . . .  

Ey İnsanlık Nerdesin? 

Zulüm kadınlar arasındaki dayanışmayı henüz tanımlanma­
mış olağanüstü bir dostluğa dönüştürmüş; kesinlikle iyileştiren 
bu sevgi ve insanca dayanışmadır, yani o faşist haydutların sem-
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tine hiç uğramayan ve hiçbir zaman da uğramayacak olan şey . . .  
Hüsniye birkaç gün sonra arkadaşlannın yardımıyla ayağa kal­
kar, Cemil için yaşaması gerekiyor çünkü. 

Aynı işkenceleri koğuşun ikinci maskot çocuğu Helin'in 
annesi Emine Turgut'a da yapıyoi-lar. 

Bayramlık İşkence 

1982'in bir bayram günü, insanlar güzel giyinir, ziyafet 
çeker, bayramlaşırlar, sevinirler. 

Bayramın ilk günü, Müdür Binbaşı Birol Şen, Yüzbaşı Esat 
Oktay Yıldıran, Üsteğmen Ali Osman Aydın bir grup işkenceci 
gardiyanla birlikte kadınlar koğuşuna geldiler. Binbaşı "baba­
can" bir eda ile "Bayramınız kutlu olsun" dedi. Kadınlar da hep 
bir ağızdan "Sağal" dediler. Başka bir şey de diyemezlerdi zaten, 
askeri jargon gereği öyle demeleri gerekiyordu, kendileri de 
erlerden daha aşağı en alt rütbeden de olsa kadın askerlerdi ya! . .  

"Cezaevinde yakınlan olan var mı?" diye sordu. 
Olmaz mı, Kürdistan'da tutsaklık aile boyuydu! Fakat 

müdürün bu bayram ziyaretini hayra yormadıkları için yanıt 
verip vermemekte tereddüt geçirdiler, zalimden bayramlık 
hayır umulur mu hiç? 

Fakat ne yazar, emir yerine getirilecek, kimin bu cezaevinde 
akrabaları olduğunu bilmiyorlar mı sanki nasıl saklayabilirlerdi 
ki? 

"İçinizde yakınlan olanlar bir adım öne çıksın" dedi yanıt 
alamayınca. 

Urfa'nın Hilvan ilçesinden "Duriye Teyze"nin oğlu Ali 
Yaverkaya hücredeydi, (kızı Hanım da dağda gerilla) . Bir de 
Pakize diye bir kadın var, kadınlar onu "Pako" diye çağınrdı, 
sahiden saf temiz yürekli köylü bir "Pako"ydu. O da Urfalıydı, 
kocasıyla kırda koyun güderken, "teröristlere yiyecek götürü­
yorsunuz" diye derdest edip getirmişlerdi garipleri. 

Duriye Teyze ile Pako bir adım öne çıktılar mecburen. 
"Bayram kutlama" heyeti koğuştan çıkınca Yüzbaşı Esat 
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Oktay Yıldıran koğuş gardiyanına dönerek, "Oğlum bunlan 
yakınlarıyla görüştürmek için al götür" dedi! 

Pakize ile Duriye Teyze'yi alıp çıktılar koğuştan . . .  
İki kadın başlanna geleceklerin dehşeti içinde ayaklanm 

sürüye sürüye koğuş kapısından çıktılar, kapı kapandı, demir 
sürgüsü çekilip kilitlendi. Koğuş arkadaşları endişe içinde ola­
cakları bekliyor şimdi. Bayram görüşü falan hikaye, bir halt ede­
cekleri kesin! Özellikle mert, dikbaşh Duriye'ye diş biliyorlar ki, 
namertliğin ona tebelleş olmaması ne mümkün! Duriye Teyze, 
Hilvan'da belediye meclis üyesi bir kadın, bilinçli. Arkadaşlan 
en çok da onun için üzülüyorlar, hepsi dobralığı ve mertliğiyle 
moral kaynağı olduğu için seviyorlar onu. O herkesin "Duriye 
Teyze"si. 

Duriye Teyze ile çoban Pakize'nin koğuşa geri dönmeleri 
uzun sürdü. Sonunda geldiler gelmesine de üstleri başlan dar­
madağın, elleri yüzleri, görünen her yerleri kanlar ve kızanklık­
lar içinde! Gardiyanlar sürükleyerek getirip yırtıcı hayvanların 
ağzından kurtarılmış iki kanlı leş gibi koğuşa attı gittiler! Pako, 
gardiyanlar gidince patladı, sesli biçimde hıçkırarak ağlamaya 
başladı. Duriye Teyze ise aldırmaz bir vakarla yatağının üstüne 
çıktı, çefiyesini düzeltti oturdu. Kadınlann hiçbiri olan bitenler 
hakkında birşeyler sorma gereği duymadı elbette, görünen köye 
kılavuz gerektirmezdi ki! . .  

Mardinli hemşire Suhpiye, her zamanki gibi lasonil merhem 
ve oklava biçimindeki değneği zulasından çıkardı, Pakize ve 
Duriye Teyze'nin yanına gitti, her birinin ellerine bolca merhem 
sürüp oklavayla hamur açar gibi ekimoz yerleri ovuşturmaya, 
şişlerini dağıtmaya koyuldu. 

Duriye Teyze'ye sorduklarında hiddetle: 
"Ma qey hun nizanın ku, kuren kuçikan de çi bikin? Tışten 

ku her roj kirine, de cardin bikin!" 10 dedi . . .  

18 [Köpeğin çocuklan ne yapacaklar, siz bilmiyor musunuz, her gün 
yaptıklannı yaptılar] . 
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Pakize'ye ne kimse bir şey sordu ne de o bir şey söyledi, hıç­
kırıkları dindikten sonra içine kapanıp sustu. 

İki Kürt kadın 5 No'luda faşizmin en yüksek bayramlık 
işkencelerini o gün yaşamış oldular. Duriye belki biraz kalker­
ken granit kayasına dönüştü , Pakize ise patlama zamanını kol­
layan gizemli bir yanardağ sessizliğine büründü gitti . . .  

Konsomatris Muhabbet'in Faşist ve Gerici Ataerkil 
Düzende Kadınsı Trajedisi 

1982'nin Mayıs-Haziran sıralarında kadınlar koğuşunun alt 
katında bulunan kadın gözaltı koğuşundan orta yaşlı toparlak 
bir kadın getirildi; görünüşü içler acısı, üstübaşı kanlı irinli 
paramparça, ilk çağ mağara yaşamından çıkıp gelmiş bir kadın 
görüntüsü tamı tamına! Yeraltı dünyasının ezip öğüttüğü, şu 
kısacık yaşamında nice şeyler görüp geçirmiş, acılara aşina bir 
kadın yine de bu vahşet cehenneminde yaşadıkları karşısında 
şaşkınlık ve şok içindeydi. Ürkek, çekingen çalı altına sığın­
mış yaralı bir kırlangıç gibi koğuşa girmişti. Koğuştakiler, "idare 
ispiyoncusu, ajan" falan olabilir mi diye biraz temkinli karşı­
ladılar kadını. Koğuş Komünü, "Ne olursa olsun ona yardım 
etmeliyiz" dedi. Kadına uyar giysilerini buluşturup verdiler, 
onun irinli, kanlı, her tarafı bit kaynayan giysilerini de çıkarttı­
rıp bir leğene attılar. 

Komün kadınlan, uykusuzluk, işkence ve dayaktan gözle­
ri kan çanağı, gözaltı torbaları dayaktan yeşillenmiş esrarengiz 
Muhabbet'i giydirirken vücudunun da mosmor olduğunu gör­
düler. Suhpiye hemşire, giydirilmeden önce onu da biraz tedavi 
etmeye çalıştı. 

Muhabbet hala şokta, korkuyor, kimseyle konuşmaya cesa­
ret edemiyor. Bir iki gün koğuşta sessiz, kendi halinde yabancı 
gibi yalnızlığına sindi kaldı. Kimdir, niye tutuklanmış, bilin­
miyor henüz. Sonraki günlerde siyasi olmadığını ıkına sıkına 
söyleyebildi. Siyasi olmadığı için kendini hor görüyor, utanı­
yordu Muhabbet. Diyarbakır'da bir pavyonda konsomatrislik 
yapıyormuş. Beraber yaşadığı adamın bir yerlerden para tırtık-
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layıp dolandırdığı ve kaçtığını, onun yerine bir tüt rehine olarak 
kendisinin tutuklandığını anlattı .  Muhabbet sevgilisi olacak bu 
adamın "Hüseyin" olan adını ön kolunun iç tarafına dövme ile 
işlemişti , seviyordu demek ki onu. 

İdare kadınlar koğuşundan kendisine ajanlık yapan eleman 
bulamadığı için devrimci kadınlar her yeni gelene karşı temkin­
lidir. ilk anda Muhabbet'in de bilinçli olarak buraya getirildiği­
ni, ispiyon amacıyla kullanılabileceğini düşünerek birbirlerini 
uyardılar. Gerçi zaten gece gündüz koğuş gözetleme mazgal­
larından iki, bazen 12 sapık göz tarafından sürekli gözetiliyor­
du ama içerden birinin kullanılması daha başka, mazgallar­
dan görünmeyen köşelerin de görünebilir olmasını sağlayacak, 
koğuş yaşamını daha da kabusa çevirebilecekti. 

Bir gün Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran, kadınlar koğuşu gardi­
yanıyla beraber gecenin bir saatinde koğuşa girdi . Bütün kadın­
lar içtima vaziyetinde hazırolda bekliyorlar. Koğuş sorumlusu 
kadın tekmil verdi: 

"Kadınlar koğuşu 60 kişiyle emir ve görüşlerinize hazırdır 
komutanım!"  

Esat Oktay Yıldıran koğuşa hayra alamet olmayan bu saat­
lerde geldiği zaman yanında başka askerleri, özellikle "Minik" 
Asteğmeni eksik etmezdi. Herkes tedirginlik içinde olacakları 
bekliyor şimdi! 

Önce tüm koğuşu, gözden geçirdi, sonra U şeklinde sayım 
düzeninde bekleyen kadınları birer birer süzdü, dudak kenar­
larından sızan salyasını bir köpek edasıyla yaladı. Sonra sayım 
düzeninin ortasından Muhabbet'e işaret parmağıyla yılışık sinsi 
bir sırıtkanlıkla "gel" işareti yaptı! Muhabbet sıradan çıkıp onun 
karşısına "hazırol" vaziyetinde durdu. Muhabbet yere bakıyor­
du. Esat Oktay Yıldıran tüm gücüyle bağırdı: "Bana bak lan!" 
Aynı anda "destekli" sert tokatını Muhabbet'in daha iyileşme­
miş suratına patlattı! 

Sonra diğer kadınlara döndü: "Bu kaltak sizi kötü yola 
sürüklemek isteyebilir" dedi "Dikkat edin!" Ardından yine 
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Muhabbet'e döndü, işaret parmağını Muhabbet'in yüzüne sür­
terek başparmağıyla sürtüştürdü iğrenerek. Bunu Muhabbetin 
yüzünün kremli olup olmadığını kontrol etmek için yaptı güya! 
Sonra kadınlara döndü: "Bu kızlara iyi bak kaltak, bunlar iyi aile 
kızlandır, bunları yoldan çıkarmaya çalıştığını duyarsam seni 
yerim!" dedi. 

"Vay be bizi ne kadar çok düşünüyormuş meğer gözlerimiz 
yaşardı vallahi" diye alayladı kadınlar. Muhabbet'e bir kaç tokat 
daha patlatarak çıkıp gittiler. 

Esat Oktay Yıldıran, bu tavrıyla aklı sıra komün kadınlarıyla 
Muhabbet arasında çelişki yaratmayı ve ihanete teşvik etmeyi 
tasarlıyordu. 5 No'luda yüz kremi ne arasın, zulaya saklanarak 
işkence şişlerini indirmek için lasonil dışında ilaç için dahi olsa 
merhem bile girmezken güzellik kozmetiği mi girecek? İşken­
ce altından paramparça, nerdeyse çırıl çıplak gelmiş Muhabbet 
fukarasında krem ne arasın? Kadının şok seviyesindeki şaşkın­
lığının bir nedeni de budur ya; "her şey karşılığı olmayan deli 
saçması" ! 

Devrimci kadınlar konsomatris Muhabbet'le ilgilendiler, 
moral verdiler, şiddet uygulaması, onu açmış ve koğuşa ısın­
dırmıştı. Faşizmin dili şiddet dilidir, delilerin diliyle aynıdır, 
farkları delilerin dürüst olmasıdır sadece. Acıdılar, temkinli bir 
dikkatle kendisini sahiplendiler, Esat'ın iyi davranmadığı her 
kişi, onlar için iyi bir kişiydi büyük olasılıkla. 

Kadınlardan Cunta Gazeteciliğine Pasif Protesto 

1 2  Eylül döneminde askeri cezaevleri dışarıya kapalı bir 
kutuydu, basın-yayın, insan hakları örgütlerinden kimseler, 
özellikle muhalif gazeteciler içeri alınmazdı. Arada bir ortalıkta 
"gazeteci" diye görünenler olurdu, onlar da ya yönetim adı­
na nabız yoklamak ya da cunta liderlerine özel haber ve bil­
gi taşımak için gelirdi, çekim yapar giderlerdi. Kimse onlara 
bir şey konuşmazdı, konuşsa da gerçeğe dair şeyler söylemez­
di, çünkü çakma gazeteciler olduğunu bilirlerdi. Bunların tek 
haber kaynağı itirafçılar koğuşu ile Mekki Yassıkaya ve Yılmaz 
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Yalçıner gibi faşist-dinci korsanların imamlık yaptığı çocuklar 
koğuşuydu. 

Her birinin kendine göre ilgi alanı vardı, kimisi magazin 
şeyler an yor, kimisi başka şeyler, fakat asla bu cehennemdeki 
gerçeği yansıtmaya ne niyetleri vardı, ne de cüretleri. Ancak 
direnişler sayesinde yansıyabilenleri de hemen yalanlama gay­
retiyle bu çakma gazetecileri çağırır devreye sokarlardı. 1984 
Ölüm Orucu sırasında İç Güvenlik Amiri Yüzbaşı Abdullah 
Kahraman hakaretimsi bir söz sarfetmişti. "Türkçe bilmeyen 
annelerimizle konuşamıyoruz" diyen yakınan tutsaklara, bu 
yüzbaşı, "Siz de koklaşarak anlaşırsınız olur biter" demiş. Bu 
söz tutsak yakınları arasında yayılmış ve Cumhuriyet gazetesi 
de haber yapmıştı. Arthur Müller'le birlikte 1985'te Türkiye'ye 
gelen Nobel Edebiyat Ödülü sahibi yazar Harold Pinter "Dağ 
Dili" (Mountain Language) adlı tiyatro eseriyle anadil yasağını 
alaya alarak hicivlemişti. 

Bizim davadan yargılanan kadın arkadaşların 1983 Nisan'da 
tahliye olmasından kısa süre önce kadınlar koğuşuna dışardan 
birilerinin geleceği bildiriliyor. Bildirimi yapan gardiyan grubu, 
sayım düzeninde esas duruşta bekleyen kadınlara "Bugün eği­
tim yok. Koğuş tertemiz, yataklar jilet gibi olacak, ortalıkta aykı­
rı bir durum görünmeyecek, ayakkabılar ranzanın şu köşesine 
düzgün biçimde yerleştirilecek, bazılarınız ranzaların üzerinde 
oturacak, ötekileri de yemek masalarının etrafında ellerinizde 
örgü, dantel, oya vs. yapacaksınız . . .  tamam mı len? En ufak bir 
vukuat olursa, gerisini siz düşünün, ne olacağını biliyorsunuz! 
Cezaevi hakkında kötü şeyler konuşanı s . . ! "  deyip giderler. 

Koğuşta örgü, dikiş malzemesi falan tabii ki yok, zaten olsa 
da askeri eğitimden yapmaya zaman da bulamıyorlar, sağlam el 
de. Biraz sonra, tığ, şiş, ip, dantel malzemeleri getirip kadınlara 
dağıtırlar. Tiyatro sahnesi tamam. "Haydi şimdi herkes işbaşı­
na" komutu verip giderler. 

"Dışardan gelenler"in nemenem kimseler olduğu söylen­
mez, ama kadınlar tahmin eder, ya resmi bir denetlemedir, ya 
da yine çakma gazetecilerdir. Kusursuz, temiz, düzgün, baskı-
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sız, insani bir koğuş görüntüsü sahnelemek istiyorlar. Bu fır­
sattan yararlanarak işkence ve vahşeti anlatmayı göze alamı­
yorlar, alsalar da zaten dışanya yansıtılmayacak, çünkü gelenler 
mutlaka yine cuntanın adamlandır. Sonunda pasif bir protes­
to ile bu oyunu bozmaya karar veriyorlar: "Onlar gelince her­
kes başını önüne eğecek, hiçbir soruya yanıt verilmeyecek ve 
konuşulmayacak, lalı ve dilsizi oynayacağız" diye sözleşirler. 
Tabii konuşmaya cesaret eden olursa, o zaman da ne olursa 
olsun işkenceyi anlatacak. 

Kadınlar gardiyanlann emrettiği şekilde koğuşu düzen­
ler ve beklemeye başlarlar. Birkaç saat sonra koridordan ayak 
sesler gelmeye başlar; işte geldiler! Herkes korku ve heyecan 
içinde. Kapı kilit ve sürgüsünün şungurtusunun zirveye yük­
selttiği tedirginlik içinde beklenen heyet koğuşa girer. Önde 
Minik Asteğmen, Esat Oktay Yıldıran, Binbaşı Birol Şen, onların 
ardından bir gurup gazeteci, kadınlar koğuşu gardiyanı dahil 
birkaç işkenceci gardiyan hep birlikte koğuşa doluşurlar. Gaze­
teciler ilk kez kadınlar koğuşuna geliyor. 

Koğuşta iki bebekli kadın var; Helin'in annesi Emine Turgut 
ve Cemil'in annesi Hüsniye Kıllı . . .  Her iki kadın da bebekleri 
yüzünden sorulara muhatap olup konuşmak zorunda kalma­
mak için anlan koğuşun arka köşelerinde yatırarak yüzlerini 
örterler ve görünmesinler diye de önlerinde yatağa otururlar. 

Gelenler koğuşu şöyle bir dolaşıp gözden geçirmeye başlar. 
Cemil bebek örtünün altında kımıldayınca gazetecinin dikkatini 
çeker ve oraya doğru yürüyüp başlarına dikilir durur. Müdür 
Binbaşı Birol Şen de yanlanna gelir ve gazeteciye; "iyi bak çocu­
ğa, bak biz bunlara nasıl iyi bakıyoruz, bu gördüğün bebek 
bizim bunlara nasıl baktığımızın aynasıdır" der. Hüsniye'nin 
kalbi duracak gibidir, bebek yüzünden sorulara muhatap olma 
endişesiyle yüzü kıpkırmızı kesilmiştir. O haliyle gayri ihtiya­
ri başını kaldınnca gazeteciyle gözgöze gelir! Gazeteci durumu 
anlamıştır, Hüsniye'yi daha fazla zor durumda bırakmak iste­
mediğinden olacak gözlerini kaçınp masalarda oturan kadınlara 
yönelir. Hüsniye kaçamak gözlerle anlan izlemektedir: Minik, 

l 402 



Hasan Hayri ASLAN ---------

Sakine'nin yanında, başını kaldırsın diye çenesine yumrukluyor 
durmadan. Sakine başını kaldırmama inadından bir protesto ile 
karşı karşıya olduklarını anlıyor ve iyice öfkeleniyor. Daha son­
ra ellerine örme malzemeleri tutuşturulmuş masalardaki diğer 
kadınlara yöneliyor Minik, onları da başlarını kaldırmaya zor­
luyor, ama hiç kimse emre uymuyor. Bu kez epilepsi hastası 
bir kadının başına dikiliyor, başını kaldırmasını söylüyor, o da 
başını kaldırmıyor. Minik öfkeyle masanın altından çenesine 
önce copla vuruyor ardından da çenesini tutarak kaldırmaya 
çalışıyor. Hasta kadın inadını sürdürünce yüzünü yumrukla­
yarak ağzını bumunu kan içinde bırakıyor. Bütün bunlar gaze­
tecilerin gözleri önünde oluyor; oyunları fena halde bozulmuş 
istedikleri görüntüyü alamamış, üstelik nasıl bir şiddet uygu­
ladıklarını onlara da göstermişlerdir. Elbette bunların hiçbirisi 
yazılmayacaktı. Neticede kimse yüzlerine bakıp konuşmayınca 
gazeteciler çıkıp gidiyorlar. Direniş hiç fire verilmeden başa­
rılmış, fakat koğuş da kanlar içinde kalmıştır. Olsun, onlar 
gidince kadınlar birbirlerine sarılarak zaferlerini kutlar. Pasif de 
olsa o dönem 5 No'luda böyle toplu bir direniş gururlandırıyor 
kadınları. 

Aradan bir iki saat geçince Esat ve Minik kalabalık bir işken­
ceci gardiyan grubuyla öfkeyle koğuşa dalar; ellerinde coplar, 
kalaslar, hırsını alamayınca yumruk, tekme, tokatlarla kadınlara 
girişirler. Bütün koğuş yerlere serilir ve paspas gibi çiğnerler. 

Hüsniye cezaevinden çıktıktan sonra o gazetecilerden biriyle 
bir avukat bürosunda tesadüfen karşılaşıyor. Avukat; "5 No'lu­
da kadınlar koğuşundaki kadınlarla röportaj yapan gazeteci" 
diye tanıtınca, gazeteci kızarıp bozarır. O dönem Tercüman 
gazetesinin magazin eklerinde çalıştığını söyleyen adam "Beni 
bu işlere karıştırmayın" diyor. Hadi biz de ismini vermeyelim, 
bu utanç onlara yeter. 

Alman, Arap, Acem, İngiliz de "Türk" Olmak Zorunda 

Cunta döneminde çeşitli nedenlerle tutuklanıp 5 No'luya 
konulan yabancı uyruklardan insanlara bile aynı dayatmaları 
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yapıyorlar. "Her Türk asker doğar" , "bir Türk dünyaya bedel­
dir", "Türküm doğruyum, çalışkanım" . . .  

Ralph Braun adında bir Alman turist rehberi bir grup turistle 
birlikte Kars Ani Harabelerini, Van Akdamar kilisesi gibi yerleri 
gezmektedir. Tabii bunların Ermenilerden, Urartulardan kal­
ma olduğunu rehberliğini yaptığı turist grubuna anlatır. Grubu 
kuşkuyla takibe alan sıkıyönetim yetkilileri güya bir "ihbara" 
dayanarak Ralph'i "Ermeni ve Kürt propagandası yapmak­
tan" tutuklar, 5 No'luya getirirler. Diğer tutuklulara yapılan 
tüm işkence ve dayatmalar ona da uygulanır. Konulduğu yerde 
tuvalet yok, onu günde birkaç kez başka yerde tuvalete götü­
rürler. Ralph'in durumunu yakından izleyen kadınlar koğu­
şundaki devrimciler, ona acırlar ve yazışmaya başlarlar. Ralph, 
Sakine Cansız'a yazdığı notta, "Bana Türküm dedirtiyorlar, zor­
la yürüyüş yaptınyor ve dayak atıyorlar" der, bir başka notta ise , 
"Lütfen başka bir dilden yazın, artık Türkçeden nefret ediyo­
rum!"  diye yazıyor. 

Yine Filistinli iki kadın biri erkek 3 kişi de aynı yere konu­
lurlar. Keza pasaport sorunu nedeniyle yakalanan Suriyeliler ve 
başka Ortadoğulu insanlar var. Ralph'e yapılanların hepsi bun­
lara da yapılıyor. Sonra hepsi tahliye olup giderler, burada olup 
biten vahşeti tüm dünyaya duyururlar. 

Nuran ÇAMLI MARAŞLI 

Diyarbekir Zindanında Kadın Olmak! 

Mayıs 198l'te Mamak Cezaevi'nden Diyarbakır'a getirilen 
siyasi tutuklular arasında Nuran Çamlı Maraşlı da vardı. Nuran, 
aynı davadan (Rızgari) yargılanan yazar Recep Maraşlı'nın eşi­
dir. Nuran'ın yüreklice kaleme aldığı yazısı yaşananlara dair çok 
iyi ipucu verebileceği için olduğu gibi aktarmak istiyorum. 

"Yazılanları okuyunca Diyarbekir zindanıyla i.lgili 
tanıklıklara ben de katkıda bulunma ihtiyacı hissettim.. 
Bunları kısmen de olsa okurlarla paylaşmak istiyorum. 
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Diyarbekir 5 No'lu zindanında vahşet günlerinin kadın 
tanıklarından biriyim. O zaman 20 yaşında bir genç 
kızdım. 

Diyarbekir zindanı vahşetiyle ilgili birçok kitap yazıl­
dı. Okuyabildiğim kadarıyla bunların hepsi erkek tutsak­
lar tarafından kaleme alınmıştı. TC'nin zindan politikası 
ve uygulamaları anlatılırken kadınlar koğuşuna fazla yer 
verilmedi. O dönemin bilinmesi, gerçeklerin gün yüzüne 
çıkarılarak TC'nin teşhir edilmesi ancak, o dönemlerde 
tutsak olan kadın arkadaşların anlatımlarıyla mümkün. 
Aradan 23 yıl geçse de Diyarbekir zindanı hayatımızın 
önemli bir parçasını oluşturuyor. O dönemde tutsak düşen 
bütün kadın arkadaşlara çağrımdır. Esat Oktay ve Diyar­
bekir zindanını, kadın olarak yaşadıklarımızı, kamuoyu­
na duyurmak önümüzde bir borç olarak duruyor . . .  

1 7 Nisan 1 980 tarihinde, Ankara Gazi Üniversitesinde 
öğrenci iken 7 arkadaşımla birlikte Ankara Siyasi poli­
si tarafından gözaltına alınmıştım. Alındığımızın 2. günü 
arkadaşımız Yaşar Gündoğdu, sorgu sırasında işkenceci 
polisler tarafından beyni parçalanarak katledildi (Bu cina­
yetle ilgili tanıklığımı içeren bir yazı Sterka Rizgari Der­
gisi, Nasname ve Gelawej sitelerinde yayınlandı19). Uzun 
süren gözaltından sonra tutuklanarak Ankara Mamak 
Askeri Ceza ve tutukevine götürüldüm. 

1 2  Eylül cuntasını Mamak Askeri Cezaevindeyken kar­
şıladım (Burada yaşadıklarımız da ayrı hikaye . . .  ) .  Bir 
yıl Mamak'ta kaldıktan sonra 1 9 8 1  yılının bahar ayla­
rında -sanırım Mayıs- bir gün, sabahın erken saatlerinde 
içi bomba ve silah dolu bir askeri uçakta, ellerimiz yanı­
mızdaki arkadaşla kelepçeli, ayaklarımıza zincir bağlan­
mış bir halde; konuşmak, tuvalete gitmek, işaretleşmek, 
yemek-içmek yasak, kafamız karşıya dik bakan bir şekil­
de saatler süren yolculuktan sonra gece Diyarbekir'e ulaş­
tık. Askeri bir cip bizi alarak cezaevine götürdü. 

19 Ser Verip Sır Vermeyen Bir Yiğit: Yasar Gündoğdu, Sterka Rizgari. S. 18, 
s.90-94, Haziran 2000, Istanbul. 
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Arabadan iner inmez sanki üst düzey bir komutanı 
karşılıyorlarmış gibi onlarca asker tarafından etrafımız 
sarıldı. Dış bölük erlerin ellerinde namluları bize Qevril­
miş ağır silahlar, diğerlerinde ise cop olan iri kıyım asker­
ler hemen komutlara başladılar. 

"Sağa sola bakmal Tek sıra ali Konuşmal Başını 
kaldırmal" 

Bir kaQ basamaklı bir merdivenden Qıktıktan sonra 
cezaevinin iQine girdik. Bütün duvarlar Mustafa Kemal 
ve Kenan Evren'in resimleri, sözleri, ırkQı sloganlar ve 
Türk bayrakları ile donatılmıştı. Yüzlerimiz duvara dönük 
şekilde bekletilirken insan azmanı askerler, Mamak'tan 
gelen "azılı teröristler"i görmek iQin eğilip yüzümüze bakı­
yor aralarında "Bunlar mı ulan Mamak teröristleri" diyor 
ve itişiyorlardı. Bir köpek sesinin duyulmasıyla askerlerin 
hazır ol vaziyetine geQtiklerini hissettim. Yüzümüz duva­
ra dönük olduğu için gelenleri göremiyorduk. Aynı anda 
sesini duyduğumuz köpek ben ve diğer kadın arkadaşımın 

(Nuriye Palalı) yanına sokulup sağımızı, solumuzu uzunca 
kokladıktan sonra hırlamaya başladı, arkamıza geQip bur­
nunu makatımıza sokarak hırlamasım yükseltti. Nuriye 
ile korkudan buz kesilmiştik. Koklama ve hırlama yarım 
saat kadar sürdü. Nihayet, 

"Co, kızım buraya gel! " uyarısıyla köpek arkamızdan 
ayrıldı. 

Bir askerin "Sola dön! "  komutuyla yüzümüzü döndük 
ve alaylı bir gülümsemeyle "Hoş geldiniz" diyen Cezaevi İQ 
Emniyet Amiri Yzb. Esat Oktay, işkenceci ekibi ve meş­
hur köpeği Co ile karşılaştık. 

Esat Oktay bize hitap ederek, "Kızlar aybaşı mı olu­
yorsunuz, bakın berum kızım hemen kokuyu aldı" diyerek 
konuşmasını sürdürdü. Korku ve utandırılmaktan kıpkır­
mızı olmuştuk. GerQekten de ben de Nuriye de adet oluyor­
duk ve Co kan kokusuna gelmişti. 

Askerler, kendimizle getirdiğimiz bir kaQ parça eşya­
mızı didik didik ararken, biz de hazır ol vaziyetinde Esat 
Oktay'ın emirlerini dinliyorduk. 

l 406 



Hasan Hayri ASLAN ---------

"Burası Diyarbakır cezaevi, burada Allah benim. Hepi­
niz dediklerimi yapmak zorundasınız. Ben burayı hizaya 
sokmak için gönüllü geldim. Benim olduğum cezaevinde 
kuş bile uçamaz, buradaki bütün kurallara sizden önce­
kiler uyduğu gibi sizler de uyacaksınız. "  diye uzun uzun 
talimatlarını anlatmaya koyuldu. 

Sıra kimlik tespitine gelmişti. Benim Muşlu olduğumu 
öğrenince -aynı davadan yargılandığım Mümtaz Kotan, 
Şerafettin Kaya ve Ruşen Arslan'ın da orada olduklarını 
ve bütün yaptırımları yerine getirdiklerini anlatarak üze­
rimizde psikolojik baskı kurmaya çalışıyordu. Biz zaten 
birçok arkadaşımızın orada olduğunu biliyorduk. Bir ara 
"Avukatın Şeref şu an şampuanlı ve televizyonlu odada, 
siz de öyle bir odada kalmak ister misiniz?" diye alaylı 
alaylı sordu. Bunun ne anlama geldiğini o zaman kav­
rayamamıştım, zaten cevap verme hakkımız da yoktu. 
Sonradan öğrendik ki "şampuanlı odadan" kastettiği şey 
zemini bok ve pislik dolu hücrelermiş : "Televizyonlu oda" 
ise hem bu hücrelerde kalıp, hem de işkence edilenlerin 
seyrettirilmesine verilen isimmiş! . .  (Yıllar sonra Şeref 
Abi ile sohbet ettiğimde, gerçekten de o tarihte boklu hüc­
rede tutulduğunu anlattı. Bunu Diyarbakır zindanını anla­
tan kitabında ve başka söyleşilerinde de anlatmıştı) .20 

E. Oktay nutkunu bitirdikten sonra ekibine "gerekli 
yere götürün ve iyi ağırlayın, biraz sonra geleceğim" diye 
emir verip ayrıldı. 

Onun gitmesiyle, askerlerin her bir yandan tekme­
tokat vurmaları bir oldu. Birden "Soyunun ulan! " sesini 
duyduk. Hiçbirimiz soyunmayınca iyice hırçınlaşıp, her 
birimizi 1 5-20 kadar asker aralarına alıp bütün güçleriy­
le vurmaya başladılar. Dayak sırasında bir arkadaşımı-

20 Şerafettin Kaya, "Diyarbakır'da işkence", Halk Yayınları, 1982, 
Almanya ayrıca Karaman Yavuz'un ZDF Televizyonu için çektiği 
"Diyarbakır-Hukukçuluğumdan Utanıyorum" adlı Şerafettin Kaya ve 
Ruşen Arslan'la Diyarbekir Cezaevi üzerine yapılan dokümanter film: 
Regie: Karaman Yavuz, "Diyarbakır- Ich schiime mich, ein ]uıist zu 
sein", Deutschland!Turkei, 1994 
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zın kulağı patladı (Süleyman Petekkaya) , her yanı kan 
içindeydi, ama askerler için bu bir şey ifade etmiyordu. 
Erkek arkadaşların üstlerini yırtarak çıkardılar, sıra don­
larını çıkarmaya gelmişti. 

Bizim dayak faslımız devam ederken, bir yandan da 
güzel buldukları yanlarımızın hoşlarına gittiklerini söy­
lüyorlar, lafla sarkıntılık ediyorlardı. Sonuçta biz de -iki 

kadın- kazaklarımızı çıkardık. İç çamaşırlarımızı da -atlet 
ve sütyenleri- çıkarmamızı istediler,. çıkarmadık. Kendile­
ri yırtarak çıkardılar, göğüslerimiz ortaya fırladı. Sözüm 
ona vücudumuzda yara izleri var mı diye bakıp tutana­
ğa geçeceklermiş. Benim göğsümün ortasında küçüklükten 
kalma kedi tırmığı izi vardı. Bu onlar için bir malzeme 
oldu ve istedikleri elle sarkıntılığı yaptılar. Beğendikleri 
yanlarımızı ifade ediyor, "senin memelerin onunkinden 
güzel, senin ki küçük, seninkinin uçları daha seksi vs . "  
gibi sözlü sarkıntılık yaparak "tutanak" işlemini bitirdiler. 

3 saate yakın arama ve kayıt adi altında yaptıkla­
rı işkenceden sonra biz iki kadını diğer arkadaşlarımız­
dan ayırıp bir hücreye götürdüler. Kısa bir süre sonra E. 
Oktay tekrar geldi. "Odanızı beğendiniz mi, isterseniz sizi 
avukatlarınız gibi şampuanlı odaya da gönderebiliriz. Bu 
gece burada kalın sonra oraya gönderirim. Sizin namusu­
nuz ben ve askerlerimden sorulur. Askerlerimin size karşı 
bir yanlışını görürseniz bana söyleyin. Askerlerim yanlış 
bir şey yapmaz, ben ne dersem onu yaparlar. Biz hepi­
miz namuslu, evli, çocuk sahibi erkekleriz . . .  " le başlayıp 
saatler süren bir nutuk çekti bize. Konuşmasından sonra 
askerlere hitaben "Ne yapacağınızı biliyorsunuz . .  " diyerek 
hücreden ayrıldı. 

E. Oktay'ın hücreden ayrılmasıyla, ellerinde kalın 
kalaslarla işkenceci ekibi, Kara Bela, Laz az Mevlüt, Ömer 
Çavuş, Posta Eyüp, Horoz adlarındaki azılı gardiyanlar 
onun yerini aldı. Bize akıllarına ne gelirse, yığınla abuk­
sabuk sorular sorup, cevabını beğenmediklerine "olmadı" 
deyip, ceza olarak her defasında ellerimize coplarla her 
bir elimize en az yirmişer defa vuruyorlardı. Bu kez baş-
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ka bir gardiyan "yine olmadı kız, amına koyduğum" diye­
rek falakaya çekiyordu. ilerleyen saat karşısında uykusuz 
kalınca iyice kudurmuşlardı. Sabaha kadar falaka, dayak 
devam etti. Ellerimiz ayaklarımız mosmor kesilmişti, acı­
dan-sızıdan bağırıyorduk. 

Gün ağardığında, ekibin başı Kara Bela, "Havalandır­
maya çıkan koğuşla konuşursanız amınızı sikerim, konuş­
mak, işaretleşmek, cama çıkmak, yemek, içmek, tuvalete 
gitmek, volta atmak yasak, bunlara uymazsanız buradan 
cesetleriniz çıkar. Biz sık sık geleceğiz canınız sıkılmaz" 
talimatını verip toplu halde çekip gittiler. 

1 5  gün boyunca bu hücrelerde kaldık. Her aksam ve 
sabah sayımlarında mutlaka dayak yedik. Her şey yasak­
tı, yemek, içmek, tuvalete çıkmak, konuşmak. Aklınıza ne 
gelirse. Sadece kendimize ve başkalarına dayak atılacağı 
anları beklemekle geçen günler. 

Daha sonra bizi tecrit koğuşuna verdiler. Burada 
yemek, içmek, volta atmak, tuvalete çıkmak serbest, 
fakat havalandırma, konuşmak, ranzaların üstüne çık­
mak yasaktı. 1 5  gün de burada kaldıktan sonra kadınlar 
koğuşuna verildik. 

Ve artık biz de tüm tutsaklar gibi dayağı, falakayı, 
hakareti, işkenceyi hayatımızın doğal bir parçası olarak 
algılamaya başlamıştık. 

Kadınlar Koğuşu 

Biz kadınlar yaşamın hiçbir alanında erkeklerle eşit 
haklara sahip olmazken, Diyarbekir zindanında her 
anlamda eşitliğe sahiptik. İşkencede, hücrede, tekmilde, 
askeri eğitimde, sürünmede, şınav çekmede ve diğer ne 
varsa! Yani erkek koğuşlarında uygulanan bütün işkence­
ler biz kadınlar için de geçerliydi. Hatta fazlası var, eksiği 
yoktu. Örneğin Türk Anayasasına göre kadınlar asker­
lik yapamazdı. Ama biz Diyarbekir'de yıllarca, bir askeri 
kışlada bir erin yaptığı ne varsa hepsini yaptık. Yemek 
duasından nöbete, nazari ve ameli eğitimden sürünmeye, 
tekmil vermeden künye okumaya, şınav çekmeden, defa-
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larca otur-kalkmalara, askeri marşların her gün, her saat 
okunmasına, mıntıka temizliğin.den, günde üç öğün sayım­
larına vs. kadar. 

İki kişinin yan yana gelip bir laf etmesi kesinlikle 
yasaktı. Yanındaki ister anan, ister bacın veya başka bir 
yakının olsun fark etmiyordu. Konuştuğumuzu yakaladık­
ları an, saat kaç olursa olsun işkenceci manga koğuşa 
gelip hepimizi falaka ve sıra dayağına çekerdi. 

25 kişilik koğuşta 75 kişi kalıyorduk. İkişer kişi ran­
zalarda, geri kalanlar tek battaniye ile yerlerde ranza­
ların arasında yatıyorduk. Beton zemin kadınlardan 
görünmüyordu. 

Her koğuş duvarında -iç koridora bakan kısımda- 6'şar 
küçük mazgal ve bunların üzerinde üç üstte, üç tane altta 
olmak üzere 6 gözetleme deliği bulunuyordu. 24 saat bu 
mazgallardan gözetleniyorduk. Askerler isteclikleri saatte 
bu mazgal deliklerinden bizleri izleyebiliyorlardı. 

Bir ay sürekli dayak ile geçen hücre ve tecrit ceza­
sı bitiminden sonra ilk koğuqa çıkarılışımızda belleğime 
kazınan bu mazgallar olmuştu. Uyurken hepimizin yüzü 
mazgallara dönük, sağa-sola dönmek yasak ve sırt üstü 
yatmak zorundaydık. Öyle ki, asker bizi görmek istediğin­
de direkt yüzümüzle karşılaşabilmeliydi. 

Benim yatak arkadaşım PKK davasından yargılanan 
ve ağır cezaya çarptırılan Sakine Cansız (Polat) arkadaş­
tı. Yat emri verildiğinde Sakine'yle, ara ranzalara geçip 
pijamalarımızı giyinirken bana, yavaşça nasıl yatmam 
gerektiğini anlattı, uyum.ak üzere yatağımıza geçtik. Bat­
taniyeyi yarıya kadar ağzıma doğru çektim. Belki nefe­
simin sıcaklığıyla uyurum diye. Gözlerim kapalı ama ne 
mümkün uyku gözümü tutmuyor. Sıkıntıdan terlemiştim. 
Bir an gözlerimi açtığımda karşımda iki iri mavi gözle 
karşılaştım. Kendinden geçmiş, çok korkunç bakıyordu bu 
gözler. Hemen battaniyeyi başımın sonuna kadar çektim. 
Korkmuş, irkilmiştim. Battaniyenin altındayken, yıllar 
önce okuduğum Haydari Kamp'i isimli roman aklıma gel­
di. Roman, Yunanistan Albaylar Cuntası döneminde poli-
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tik bir tutsağın yaşadığı işkence ve tutsak günlerini; bir 

gece işkence sonrasında bitkin düşmüş şek.ilde hücresinde 

uyurken birden uyandığında kendisini izleyen mavi göz­

lerle karşılaştığı anı ve hissettiklerini anlatıyordu. Kitabı 

okurken oldukça etkilenmiştim. Yıllar sonra çok benzer 

bir anı yaşamak hem ürkütücü, hem de ilginç gelmişti . . .  

O gece gözlerim kapalı ama hiç uyumadan; gardiyanın 
"sabah çorbası ali" komutuyla yataktan fırlamıştık . . .  

Diyarbekir'de Adet Görmek Bir İşkenceydi. . .  

Her kadının doğallığından kaynaklanan aylık adet 

görme, bizlerde bir işkence halini almıştı. Çoğu arkadaş 

stresten adet olamıyor, bunun yarattığı bir takım has­

talıklar yaşıyorlardı. Aşırı sinir, şişmanlık, terleme vs. 

Adet görenlerimiz ise, keşke biz de olmasaydık diye her 

ay neredeyse dua ediyorduk. Çünkü koğuşta pamuk, bez, 

orkit gibi korunmaya yönelik malzemeleri bulundurmak 

yasaktı. Kanaması olan arkadaş ya direkt kendi, ya da 

koğuş sorumlusuna haber verir, o da gardiyanı çağırıp 

tekmil vererek bir miktar pamuk alırdık. Tekmili şöyle 

verirdik: 

"Nuran Çaınlı, 1 96 1 ,  Muş doğumlu. Kanamam var, 

pamuk alabilir miyim komutanım?" 

Gardiyan ne için pamuk istediğimizi bilmesine rağmen, 

iğrenç duygularını kabartıp, ağzından köpükler saçarak; 

"Niye istiyorsun ağzına siçtuğum, olmadı hele bir daha 
del "  diyerek defalarca tekrarlatırdı. Eğer vermek niyetin­

de ise "tamam anlaşıldı" der, ruyeti vermek değilse "olmaz, 

ben mi dedim gan gelsin" diye alay ederdi. Sonuçta pamuk 

gelirdi. Pamuğu isteyen arkadaşı çağırır, üzerine fırlatır­

dı. Yanında işkenceci ekipten bazılarını da getirir onların 

da bizimle alay etmesini sağlardı. 

Vücut temizliği için de yine aynı tekmili verir, anda iste­

ğimizi açıklardık. Gardiyanın tavrı ve yanıtı aynı olurdu. 

Ki bu talebimiz "lüks" sayılır, kolay kolay karşılanmazdı. 

Gardiyana tekmil vermeden, olduğumuz yerden ayrıl­

mak yasaktı. Nereye gidersek gidelim -tuvalete, mutfağa, 
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koridora vs. izin almak zorundaydık. Tekmil vererek git­
tiğimiz gibi, geri döndüğümüzde de tekmil vererek yeri­
mize geçmek mecburiydi. Örneğin, adet günlerimizde kir­
li pamukları atmak tam bir işkenceydi. Koşar adımlarla 
gardiyanın yanına gider, hazır ol vaziyetine geçer, künye 
okuduktan sonra "Elimdeki çöpü atabilir miyim komuta­
nım" derdik. 

Aramızda şöyle bir diyalog geçerdi; 

"Ne çöpüdür, arzuna siçtuğum?l "  

"Kirli pamuk komutanım! " .  

"Kirli pampuğ nedir galtax?I "  

"Kanamam vardı onun pamuğu komutarum.1"  

"Neren ganadi, ağzuna suçtuğum?l "  

Buna yanıt vermez, kafamız dik ve karşıya bakar vazi­
yette çöpü atmak için izin çıkmasını beklerdik. Gardiyan 
histerik duygularını giderdikten sonra 

"At ağzuna siçtuğum! "  

diyerek izin verirdi. Koşar adımlarla çöpü atıp gelir, 
tekrar tekmil verirdik; 

"Çöpü attım komutanım, yerime geçebilir miyim?" 

"Ne pox yemeye yerine geçecaxsan, ağzuna siçtuğum, 
cezalisunl "  

Bütün amacı bizleri saatlerce karşısında tutup, vücu­
dumuzu izleyerek, iğrenç duygularını tatmin etmekti. 

Bize, isimlerimizle değil, "kaltak, ağzına sıçtığım, 
kapatma, orospu" diye hitap ederdi/edilirdi. 

Koğuş Sorumluluğu 

Biz Diyarbekir'e gelişimizde koğuş sorumluluğunu 
PKK davasından Gönül Atay isimli arkadaşımız yapı­
yordu. Daha sonra aynı davadan yargılanan Aliye Saru­
han, ondan sonra ise ben yaptım. Koğuş sorumluluğu E. 
Oktay tarafından tayin ediliyordu. Gidişimizin üzerinden 
bir kaç ay geçmişti. Bir gün koğuşa geldiğinde hepimiz 
içtima düzeninde iken, "Bundan sonra koğuş sorumlunuz 
Nuran"dır demişti. Şaşırmıştık. Neye göre tayin ediyordu 

1 412 



Hasan Hayri ASLAN ---------

bilmiyorduk. 

Koğuş sorumlusu, koğuşun tümünden sorumlu tutulu­
yor, güya askeri kurallara göre, tutsaklar üzerinde aske­
ri hiyerarşi uygulamış oluyorlardı. 

Koğuş sorumluluğu bizim açımızdan önemli bir işleve 
sahipti, önemsiyorduk. İdarenllı bütün amacı her birimi­
zi tek tek muhatap alıp, az da olsa aramızdaki birlikte­
liği bozmak, özellikle genç arkadaşlardan ispiyoncu tip­
ler oluşturmaktı. Günlük karavana alımlarında, revire 
gidişlerde, koridorları yık.amada, kantin alışında, nöbette, 
su ve çay alımlarında gardiyan o günkü nöbetçiyi yal­
nız götürürdü. Bizler olası bir olumsuzluğu ve sarkıntılığı 
önlemek için gidenllı yanında mutlaka koğuş sorumlusu­
nun da bulunmasında ısrar ediyorduk. Genellikle uygula­
nırdı bu. 

Hafta başı ve hafta sonu koridor temizliği yapmak 
zorunluydu. Gardiyan, bazen gözüne kestirdiği genç arka­
daşlarımızı çağırır, biz -ben, Sakine, Cahide, Gönül, Aysel­
onlar temiz yıkamıyorlar, biz yıkayalım diyerek her sefe­
rinde mutlaka içimizden en az 3 kişinin yer almasını 
sağlardık. Tabii canımız da çıkardı. Büyük varillerde 2 .  
kata su taşımak bir felaketti. Bidonlar naylondu ve hep 
ellerimizi kesiyordu. Buna rağmen gönüllü olarak çoğun­
lukla biz işlere koştururduk. 

Mahkeme işkencesi 

Mahkemelere gidiş gelişler de tam bir işkenceydi. Tam 
iki yıl mahkememizin açılacağı günü bekledim.. 

Mahkemenllı açılacağına birkaç gün kala, Gardiyan 
tekmille çağırıp elime alelacele bir iddianame tutuşturdu. 
Okuduktan hemen sonra da geri vermemiz isteniyordu. 
İçerde not alacak ne bir kalem, ne bir kağıt bulunmu­
yordu. Suçlamaları anlamak, kavramak, yanıtlar oluştur­
mak, o gerilim içinde mümkün değildi. Ve hemen iddia­
name geri alındı. Böylece hakkımızdaki iddialardan yasal 
olarak "haberdar" edilmiş olduk. Diyarbekir Sıkıyönetim 
Komutanlığı Rizgari - Ala Rizgari Ana davasının iki kadın 

413 1 



Ölümden de Öle 

sanığından birisiydim. 

Mahkeme sabahı erkenden kaldırıldık, çorbadan hemen 

sonra ana koridora çıkarıldık. Davanın bütün sanıkları 

gardiyanların küfür ve hakaretleri içinde koridora dizili­

yorlar, yüzleri duvara dönük olarak hazır ol vaziyetinde 

bekletiliyorlardı. Yıllardır haber alamadığımız arkadaşla­

rın yüzünü göremiyorduk, ama tekmil ve sataşmalardan 

varlıklarından haberdar olmak bile insanı mutlu ediyordu. 

Yine küfür, hakaret ve rast gele bahanelerle kafalara 

yumruk, ayaklara tekme ile ellerimiz arkadan kelepçelen­

di. Kelepçeler neredeyse kan oturasıya kadar sıkılıyordu. 

Sonra sıra halinde ayrıca birbirimize zincirlendik. Ayak­

larımızı da birbirine ancak birer adım atacak serbestlikte 

zincirledikten sonra, başlarımız yere eğik vaziyette, ceza­

evi avlusunda bizleri bekleyen askeri Cemselere bindiril­

dik. Ne bindirilme! Birbirine zincirlenmiş vaziyette ve itile 

kakıla yürümek mümkün değildi, birinin sendelemesiyle 

birbirine bağlı olan hepimizin domino taşları gibi denge­

miz bozuluyor devriliyorduk. 

Cemselerin içinde yine hepimiz ayakta ve arka arka­

ya, yapışık vaziyette sıkış sıkış doldurulmuştuk. Diyar­

bekir sıcağında ve bu kadar insanın nefesi ve havasızlık­

la adeta bayılırcasına mahkemenin yapılacağı garnizona 

götürülüyorduk. 

Bizimle ayni gün yanılmıyorsam TKSP ana davası da 

görülüyordu ve bu davanın sanıkları da getirilmişler­

di. Bağırıp çağırmalardan Mehdi Abi'nin (Mehdi Zanna) 

de orada olduğunu anlamıştım. Hakaret ve sataşmalara 

maruz kalıyordu. 

Bütün bu işlemler sırasında sürekli kurallara uyma­

mız, sadece sorulanlara cevap vermemiz, cezaevi hakkın­

da bir şey anlatmamamız, kendi aramızda bir şey konuş­

mamamız için sürekli uyarılıyor, tehdit ediliyorduk. Zaten 

yer yer su veya bu bahaneyle dövülen arkadaşlarımızın 

sesleri ile estirilen terör, küfür ve komutlarla sahne 

tamam oluyordu. 
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Mahkeme binasına alınmadan önce dışarıda uzun süre 

güneşin altında kelepçelerim.iz açılmamış vaziyette bekle­

tildik. O zaman bazı tanıdık arkadaşları profilden de olsa 

görme şansım oldu. Tesadüfen Şeref Abi (Şerafettin Kaya) 

benim önümdeki sıradaydı. Çok zayıflamıştı, ter kan için­

de kalmış zor nefes alıyordu. Gardiyanlardan içmek için 

su istedi. Gardiyanlar, küfürler savurarak Şeref Abi'ye su 

getirmediler. Sonra, belki kadınız, bize getirirler düşünce­

siyle ben de su istediğimi söyledim. Bize de küfür ve haka­

retler yağdırdılar ama bir süre sonra neredeyse kaynar 

derecede bir tas su getirip uzattılar. Benim, gelen suyu 

içmesi için Şeref Abi 'ye uzattığımı gören gardiyanlar bir 

vuruşta suya yere döktüler. 

Mahkeme salonuna alındığımızda da, göz ucuyla bile 

olsa sağa sola bakmamız yasaklanmıştı. Gözlerimizi hep 

karşıya "Adalet Mülkün Temelidir" yazısına sabit olarak 

tutmak zorundaydık. Bu intizama uymayanlar mahkeme 

salonunda hakimlerin gözü önünde coplarla yere serili­

yorlardı. Bu yüzden ilk duruşma günü bayağı kalabalık 

bir izleyici grubu ve basın gelmesine rağmen hiçbirini ne 

görebildik, ne fark edebildik. 

Hakimlerin karşısında da esas duruşta durmak ve 

onlara "Komutanım" diye hitap etmek zorundaydık. 

Bize tıpkı gardiyanları hatırlatır biçimde tuzaklı sorular 

yöneltiyor, evet ya da hayır gibi kısa cevaplar vermemizi 

bekliyorlardı. 

Mahkeme sorgusu yanılmıyorsam iki gün sürdü. Sor­

guların bitiminde Şeref Abi, hasta olduğunu ve duruşma­

dan "vareste" tutulmasını talep etti. Sorulanın dışında bir 

şey söylemeye, istemeye kalkışmak mahkeme için büyük 

bir "vukuattı" .  Askerler Şeref Abi'yi hemen orada hakim­
lerin gözü önünde coplarla, yumruklarla yere çökerttiler; 

ağzını burnunu kan içinde bıraktılar. Çok kötü durumday­

dı. O haline yüreğim sızlamıştı. 

Şeref Abi, dönüşte kariyerin içinde de, sen nasıl mah­

kemeden bir şey istersin diye feci şekilde dövüldü. Ceza­

evine getirilince de gruptan ayrılıp merdiven altında 
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yine dayağa alındı. İkinci gün de merdiven dayağı Ruşen 
Abi'nin (Ruşen Arslan) başına geldi. 

Gardiyanın Kimliği 

Cezaevindeki görevlilerin tümü askerdi. Hepsi askeri 
elbise giyiyordu. E. Oktay'ın ekibi ise özeldi. Bu işkence­
ci grup zaman zaman normal asker saçından daha uzun 

saçlı, bıyıklı, sakallı ve sivil elbise-ayakkabıyla da gelebili­
yordu. Özellikle Kara Bela alışılmışın dışında bir askerdi. 

Bizim koğuşun gardiyanı da askerdi. Ama ne asker, 
tipik bir 88 idi. Oldukça iri, sarışın ve gözleri çiğ maviydi. 
Konuşurken ağzından sürekli köpükler saçardı ve oldukça 
küfürbazdı. Gümüşhaneliydi. Türkçeyi tam olarak bilmiyor, 
sonradan öğrenme yarım Türkçe ile konuşuyordu. Kadın 
koğuşu gardiyanı olduğu için arkadaşları onu "Horoz" diye 
çağırırdı. Yani biz tavuk, o ise "horoz"um.uzdu. Kadınlar 
koğuşunun gardiyanı kim olursa olsun lakabı aynıydı: 
"Horoz! " .  Ayrıca zaman zaman Güler adında polis giysili 
bir kadın gelirdi. Bizim gardiyanımız olduğunu söylerdi. 
Fakat hiçbir inisiyatifi yoktu, işkenceleri seyredip, erkek 
ağzıyla küfür etmenin dışında . . .  

Yüzbaşı Esat Oktay'ın has işkenceci ekibinde yer alırdı. 
Esat Oktay bu ekibine her türlü inisiyatifi vermiş, üzeri­
mizde her şey yaptırma hakkı tanımıştı. O nedenle gerek 
gardiyan, gerekse işkenceci ekibin diğer elemanları iste­
dikleri saatte -özellikle gece geç saatlerde ve zil zurna sar­
hoş bir biçimde- koğuşun kapısını açar, hepimizi saatlerce 
hazır ol vaziyetinde tutar, hakaret, küfür, dayak, falaka, 
seansından sonra giderlerdi. 

Dış kantin alımı yapıldığı bir gün, gardiyan kantin alış­
verişini koğuşa getirdiğinde eğilmiş, cebinden nüfus cüz­
danını düşürmüştü. Kasaların şuraya buraya taşınması, 
kaldırılıp indirilmesi karmaşasında kimliğini düşürdüğünü 
farketmemişti. Gördüğüm gibi hızla kimliğini kapıp sakla­
dım. Koğuşta Sakine, Gönül ve Cahide'ye gösterdim. Hepi­
miz birlikte gardiyanın kimlik bilgilerini kısa sürede bey­
nimizin içine kazırcasına ezberledik. Bu bize ileride lazım 
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olabilir diye düşünüyorduk. 

Gardiyanımız, Gümüşhane ili, Kelkit kazası nüfusuna 
kayıtlı, Mehmet oğlu Bahattin DEMİR'di. 

Ezberimizi bitirdikten sonra yeni bulmuş gibi, Nüfus 
cüzdanını düşürdüğünü söyleyerek kendisine verdim. Kıp­
kırmızı oldu ve paniğe kapıldı o anda. 

Daha sonra bu kimlik bilgi].eri çok işimize yaradı. Bir 
vesileyle kendisini dışardan tanıdığımızı hissettirdim. 
Gümüşhaneli olmasından övünerek bahsettiği bir gün, ben 
de bilinçli olarak "Kelkit'i bilir misiniz, babam orada Yatı­
lı Bölge Okulunun müdürüdür" dedim. Amacım kendisine 
ulaşabileceğimiz mesajını vererek bir nebze de olsa kötü­
lüklerini barajlayabilmekti. O zaman da çok paniğe kapıl­
dı, hatta "Orada Mehmet Demir diye çok yardımsever bir 
amca var tanır mıydınız?" diye babasının adını verince 
bunda tam şafak attı. Aynı zamanda aptal birisi olduğu 
için düşürdüğü nüfus cüzdanındaki kimlik bilgilerini kul­
landığımızı tahmin edemiyordu tabii. Bu blöfümüz tuttu. 
Dediğine göre bir kardeşi babamın öğrencisiymiş. Oysa 
babamla 4 yaşımdan beri bir alakam yoktu. O günden 
sonra Bahattin kendisini gerçekten tanıdığımı düşünüyor, 
benden çekiniyordu. 

Mastürbasyon! 

Gardiyan tipik bir sapıktı. Diyarbekir'in kızgın, sıcak 
günlerinden bir gün, tam öğlen 12 .00'de bizi havalandır­
maya çıkardı. -O dönem koğuş sorumlusuydum.- Bu saat­
te niçin havalandırmaya çıkarıldığımızı anlamaya çalışı­
yorduk. Çünkü yemek ve dinlenme saatimiz yaklaşıyordu. 
Havalandırmada eğitim düzeni aldık. 1 5  dakika ırkçı Türk 
marşları eşliğinde koşar adımlarla eğitim yaptırdıktan 
sonra "istirahat" komutu verildi. Sıcaktan sanki beynimiz 
kaynıyordu. Hepimiz volta atmaya koyulduk. 

Bir ara gardiyan aramızdan 2 arkadaşı yanına çağırdı. 
Arkadaşlar hep olduğu gibi, koşar adımlarla yanına gidip 
" . . . . . . .  emir ve görüşlerinize hazırım komutanım" tekmili-
ni verdiler. "Emredersin komutanım" demeleriyle koşar 
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adımlarla yürümeleri bir oldu. Meğer gardiyan, arkadaş­

lara hızlı yürüyerek volta atma emri vermiş. Kızlar, bir 

yerlere yetişeceklermiş gibi delicesine yürüyorlar. Biz de 

her zamanki cezalardan biridir diye düşündük. Ceza ve 

dayak, günlük yaşantımızın temel bir parçası idi. Kazayla 

o gün dayak yememişsek -ki hemen hemen olmazdı- mut­

laka bir anormallik var diye düşünür, gardiyana çaktır­

madan gülüşürdük. 

Bu sapık adamın amacını hiçbirimiz anlayamamıştık. 

Uygulamanın, aynı arkadaşlar tarafından bir kaç kez 

fakat farklı gün ve saatlerde tekrarlattırılması dikkatimi­

zi çekmişti. Bu arkadaşlarımız hepimizden şişmandılar. 

Şişmanlıktan öte, adet olamadıkları için vücutları anormal 

biçimde şişmişti. 

Son uygulamada gardiyanı çok çirkin bir biçimde yaka­

lamıştım. Yine arkadaşları hızla yürütüyor, kendi de 

havalandırma kapısının önüne bir sandalye koymuş otu­

rarak kızları seyrediyordu. Kızlar, hızla yürürken bütün 

bedenleri hareket halinde, özellikle göğüsleri bir o yana, 

bir bu yana gidip geliyor. Bir ara gözüm gardiyana ilişti. 

Sapık herifin yüzü kıpkırmızı kesilmiş, ağzı köpük içinde, 

elleriyle organını tutmuş hayvanca sesler çıkarıyor. O an 

beynimin, kafatasımdan dışarıya fırladığını hissettim. Her 

şeyi göze almıştım, isterse beni öldürsün, bu sapık davra­

nışını açığa vuracaktım. Koşarak yanına gidip tekmil ver­

dim, kendinden geçmiş beni ne duyuyor, ne de görüyor­

du, pantolonunun ön kısmının ıslak olduğunu fark ettim 

iyice dellenmiştim. Var gücüm.le bağırarak tekrar tekmil 

verdim "Ne var ağzuna siçtuğum" deyip gözlerini yüzüme 

dikti. O an, parmaklarımı gözlerine sokmak geldi içimden. 

"Arkadaşların cezası nedir?" diye sordum. Soru sorma 

hakkımız yoktu, ama nerde inceyse, orada kopsun demiş 

her cezayı göze almıştım. 

"Ağzuna siçtuğum sana ne, kenduleri bilir ne olduğini, 

sana hesap mi vereceğuml " deyip yerinden kalkarak çıldır­

mışçasına üzerime çullandı. Kafa, göz demeden vuruyor, 

bir yandan da küfür ediyordu. Burnumdan kan akmaya 
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başlayınca, dövmeyi bırakıp "Hele bax sori sorirsan he, 
ağzının siçtuğum çabuk get yüzün yixa" deyip, hamama 

gitmemi emretti. Yüzüme su vurunca sızıdan duramıyor­
dum morluk içindeydi. Havalandırmaya geldiğimde içtima 
emri vererek, hepimizi koğuşa soktu. 

Koğuşun kapısını kilitlerken kendisine, kızları bir daha 
bu şekilde yürütmemesini, gerçek kim.liğini bildiğimi ve 
kendisini tanıdığımı vurgulayarak kimlik kozunu kullan­
maya çalıştım. Hızla, demir kapıyı yüzüme çarpıp küfür 
ederek gitti. Koğuşta arkadaşlara, bir daha tekrarlatmak 
isterse kesinlikle yapmamalarını, her türlü cezayı göze 
almalarını ve gardiyanın amacının ne olduğu anlattım. O 
günden sonra gardiyan bu ahlaksız yöntemini bir daha 
kullanmadı. Tehdidim boşa çıkmamıştı. 

Banyo 

Haftada bir gün banyo hakkımız vardı. Yazın kay­
nar, kışın ise buz gibi sularla "yıkanırdık" . Çoğu zaman 
sabunlu çıkardık banyodan. Yine bir banyo günümüzdü. 
Gardiyan banyoyu kontrol etmem için emri verdi. Suları 
kontrol etmiş dönüyordum ki, duvarda çiş ile yapılmış, 
anlamakta zorlandığım bazı çizimlerle, yerdeki çiş biri­
kintisini fark ettim. Koğuşa çıktığımda arkadaşlara söy­
ledim. Bir şey anlamamıştık. Ertesi gün özellikle gitmiş 
yine aynı şeyle karşılaşmıştık. Bu kez herhalde Co işiyor 
diye yorumladık. Bu bir kaç gün tekrar etti. Bir gün ise 
bu olay daha ileri gitmiş, çiş ile hem cinsel organlar daha 
net çizilmiş, hem de kadın ve erkek organ isimleriyle, 
"Hepinizin amına goyim" diye küfür yazılmıştı. Bahattin 
kendini ele vermişti, kendisinden başkası değildi, aynen 
onun şivesi ile yazılmıştı küfürler. 

Gardiyan hem ahlaki, hem de genel olarak keyfi ve 
kendi inisiyatifiyle çeşitli cezalar uyguluyordu. Örneğin, 
normalde verilen yemekler zaten sayımıza yetmiyordu, 
azdı. Gardiyan bazen yemeklerin bir kısmını havalandır­
madaki tuvalet lağımına döküyor, bazen de kuru olanları 
çalıyordu. Özellikle kahvaltı türü yiyecekleri çalıyor, oda-
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sında bulunduruyordu. Bir gün yeni gelmiş ve hücrede 
tutulan genç bir kız arkadaşa su veriyorduk. Gardiyan 
odasının kapısını açık unutmuş havalandırmaya gitmişti. 
Biz de bu fırsattan hemen odayı kolaçan etmiş gördük­
lerimiz karşısında şaşkına dönmüştük. Kokmuş yum.UI'­
ta, kurumuş zeytin-peynirler, küflenmiş ekmekler vs. çok 
pis kokuyorlardı. Yakalanırız korkusuyla acelece bakmış 
hemen dışarıya çıkmıştık. 

Koğuşumuzda küçük denilecek yaşta kızlar vardı. Kimi 
1 3, kimi 14 yaşlarında, hemen hepsi çok güzel kızlardı, 
çoğunun politik bilinci yoktu ama ağır örgütsel suçlarla 
itham ediliyorlardı. Gardiyan, bu arkadaşlarımızın bazı­
larını tehdit ederek bir kaç sefer gizlice özel işlerini yap­
tırıyormuş. Postallarını sildirmek, mendil ve çoraplarını 
yıkatmak gibi. Kızlar bunu bana tam da çiş meselesinin 
son gününde söylemişlerdi. Artık bu gidişata son vermeye 
karar vermiştik. Gardiyanla konuşacak, her şeyi bildiği­
mizi -kızları özellikle koşturduğu, özel işlerini yaptırdığını, 
duvara işediğini, yemeklerimizi çaldığını vs. söyleyecek­
tik. Ya bu tür yöntemlerden vazgeçecek, ya da E.  Oktay'la 
görüşme talebimizi iletecektim. Gardiyan bize yönelik her 
türlü işkence yapmak hakkına sahip olmakla beraber, ini­
siyatifini kullanıp işkenceci ekipten ayrı da pislik yapıyor­
du ve bunun duyulmasından da korkuyordu. Yoksa it itin 
ayağına basmazdı. Biz ne kadar E. Oktay'la görüş talep 
etsek de her şey onun bilgisi dahilinde yapılıyordu. 

Gardiyana, genç arkadaşlarımıza yaptırdığı özel işle­
rinden ve hamama çiş ile yazı yazdığını söylediğimde ilk 
tepkisi yüzüme yumruk atmak oldu. Ben diretince dinle­
meye koyuldu ama her şeyi inkar etti. Ben de bir daha 
tekrarlarsa E. Oktay sayıma geldiğinde kendisine bildi­
receğimizi söyledim. Ayrıca kendisini tanıdığımı bir kez 
daha tekrar ettim. Özel uygulamalarından vazgeçmesinin 
iki nedeni vardı kanımca, birincisi; kimliğini biliyor olu­
şum ve bunu sık sık kendisine hatırlatmam, ikincisi ise; 
özel işlerini yaptırmasının diğerleri tarafından bilinmesin­
den duyduğu korkuydu. Biz de bu zaafını tespit ettiğimiz 
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için gerektiği anlarda kullanıyorduk. Sonuçta almıştık bu 
tür uygulamaları tekrarlamıyordu artık. 

"Co!"  

Esat Oktay'ın "kızım" dediği C o  isimli köpeğini, biz 
kadın tutsaklar besliyorduk. Sabah yemeği için bizim hüc­
reye getirilirdi. Her sabah yeni kesilmiş iki kilo yağsız 
kuzu eti, bazen de dalak, ciğer, yediriyorduk. Gardiyan, 
köpeğe her akşam kan içirildiğini söylüyordu. Celladımı­
zı kendi ellerimizle besliyorduk. Biz karnını doyurduktan 
sonra erkek arkadaşların üzerlerine saldırtmak için diğer 
koğuşlara götürüyorlardı. Bazen havalandırmada sesleri­
ne tanık oluyorduk. E. Oktay koğuşa her gelişinde köpe­
ği de mutlaka yanında olurdu. Co'ya yemek verdiğimiz 
için bizi tanıdığım ve saldırmayacağını düşündüklerinden 
yemek yedirmenin dışında fazla getirmiyorlardı yanımıza. 

Dayak ve Aşağılama 

Bir gün benim de içinde olduğum 7 arkadaşa -Sakine 
Polat (Cansız),  Gönül Atay, Cahide Şener, Fatma Çelik, 
Aysel Çürükkaya, Nuran Çamlı ve Halide (Halide'nin soya­
d.mı hatırlayamıyorum) keyfi olarak 2 gün hücre cezası 
verildi. Koğuşta temiz bir falaka faslından sonra hücre­
ye indirildik. Her zamanki gibi bütün doğal ihtiyaçlardan 
men edildik. Akşam sayımında işkenceci ekip zil zurna 
sarhoş, kahkaha atarak, ellerinde zincirlerle hücreye gel­
diler. -Alay olsun diye zaman zaman isimlerimizle hitap 
eder, "Nurancığım, Sakineciğim, Gönülcüğüm, Ayselciğim" 
derlerdi. O akşam, böyle hitap etmeye karar vermişlerdi. 
Hepimize öncelikle 20-20 el falakasıyla seansımız başladı. 
Kadınlık onurumuzu aşağılayıcı sohbetlerinden sonra ken­
di aralarında bir mahkeme kurdular. Kara Bela hakim, 
Ömer çavuş savcı, diğerleri gah, infaz memuru gah sav­
cı oluyorlardı. Sırayla isimlerimizi söyleyip, hakkımızda 
verdikleri cezaları tarafımıza tebliğ ettiler. Söyle ki; 

Kara Bela; 

"Hepsi için 50'şer el, 50'şer ayak falakası talebiyle 
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d�mayı açıyorum. "  

Laz Mevlüt itiraz ediyor; 

"50'şer az bulunduğundan, sayı l OO'e çıkarılmıştır" .  

B u  kez Kara Bela itiraz ediyor; 

"75'te anlaşalım, ne acelen var yarak, nasıl olsa saba­
ha kadar kızlarla beraberiz l OO'de geçeceğiz, ne güzel 
eğleniyoruz. "  

Bu cezada karar kılıp uygulamaya geçtiler.  Her bir eli­
mize yetmiş beşer olmak üzere toplam 1 50 el sopası yedik. 
1 O copu çektikten sonra ellerimiz dirseklerimize kadar 
uyuştu, morardı. Cop inip kalktıkça moraran ellerimiz 
patlayıp kan akmaya başladı. Öyle ki artık ellerimizi aça­
maz hale geldik. Yine de sayı tamamlanmadı diyerek bu 
kez ellerimize -köpeklerin patilerini yukarıya kaldırdığını 
düşünün- o halde vurmaya devam ettiler. Ellerimiz bilek­
lerden bağımsız olarak kendiliğinden düşüyor, tırnakları­
mızın ucundan kanlar akıyordu. Bir süre sonra ellerimizi 
kaçırmaya başladık, bu kez içi demir olan coplarla rastgele 
vurdular. Tamamen güçsüzleşmiştik, coplar bedenlerimize 
indikçe boğazımız yırtılırcasına çığlık atıyor, bağırıyorduk, 
seslerimiz birbirine karışıyordu. Çığlıklarımız gecenin geç 
saatinde havalandırmada yankı yapıyordu. Durmaksızın 
vurarak verdikleri ceza sayısını bitirdiler. 

Bu kez, her bir elimize ellişer olmak üzere yüz falaka 
da ayaklarımıza yedik. Ayaklarımız da kısa sürede elleri­
mizin durumuna geldi. Ayaklarımız altında yarıklar açıldı. 

Yoruldukları için Kara Bela hakim sıfatıyla "5 dakika 
ara verilmiştir" dedi. Biz ise kendimizde değildik, hepimiz 
yerlerde inliyorduk, işkenceciler üzerimize abanmış vücu­
dumuzun muhtelif yerleriyle oynuyor, "Çok mu acıyor 
canım" diye alay ediyorlardı. 5 dakikaları dolmuş olacak 
ki, tekrar Kara Bela'nın sesi duyuldu, "Ayağa kalkın ulan, 
amını siktiğim oruspular, bu akşam hepinizi tek tek sike­
ceğim" . Bizi zorla ayağa kaldırmaya çalıştılar, patlayan 
ayaklarımız bizimle değildi, ayakta duramıyorduk. Ayağa 
kaldırma bahanesiyle bedenlerimize sarılıyor, iğrenç sapık 
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isteklerini tatmin ediyorlardı. 

Bu kez sözlü saldırıp, psikolojik olarak yönelmeye 
başladılar. Hepimizin burun, ağız, kulak, kaş, göz, kir­
pik, yanaklarımızdan, göğüslerim.ize kadar değerlendi­
riyor, hoşlarına giden yerlerimizde elleriyle geziniyor­
lar, "Gönül'ün burnu, Fatma'nınkinden güzel", "Sakine, 
Nuran'dan daha endamlı", "Cahide'nin memeleri daha iri 
değil mi" diyor, her birimize laf atıp, çirkin buldukları 
yanlarımızla da "Sen bu çirkinlikle evde kalırsın kendine 
koca bulamazsın, bak biz varız, biz seni siker, hallederiz", 
birbirlerine "Yarak, onu önce ben sikeceğim" ,  "Ne kadar 
çirkinsin, ben karı diye siki.mi sana sokmam" diye çok 
iğrenç konuşuyor, histerik bir şekilde bağırıyorlardı. 

Halide arkadaşımız bir kolundan özürlüydü. Dirsekten 
itibaren eli yoktu. Kalan et kısmı top halini almıştı. Hali­
de'nin önce yüz hatlarıyla epey bir alay ettiler. Kara Bela, 
arkadaşın özürlü kolunu tutarak zorla açmaya çalışıyor, 
bir yandan da "Bomba atarken elinde mi patladı, kolsuz 
kahraman" diye onuruyla oynuyordu. Halide'nin kolunu 
biri bırakıyor, diğeri alıyor, aynı yöntemi uyguluyorlardı. 
Gerek fiili işkence, gerekse onurumuzla oynama seansları 
sabaha kadar sürdü. Hiçbirimiz de hal kalmamıştı. İyi­
ce yorulmuş, gönüllerini eğlendirmiş olacaklar ki, Kara 
Bela'nın "Bu gecelik yeter, yarın geleceğiz kızlar" deme­
siyle hücrenin kapısını kilitleyip gittiler. 

Aramızda evli, nişanlı arkadaşlarımız vardı ve bunla­
rın eş veya nişanlıları da aynı zindanda tutsaktı. İşkenceci 
ekip onları da tanıyordu. İşkence yöntemlerinden biri de; 
evli, nişanlı, kardeş, akraba, kan bağı, hemşeri bağlarını 
birbirlerine karşı kullanmaktı. Medeni durumlarını bilen 
arkadaşlarımıza eşlerinin adını vererek, "Hiç seni sikti 

mi, amını beğendi mi" türünden hakaretler yapıyorlardı. "  

Dışardan Gelen Tatsız Haberler 

35. hücre bölümünde kaldığım tünel sürecinde Diyarba­
kır'ın merkez ve köylerinden gelen arkadaşların görüşçüle­
ri bölgede faaliyet gösteren arkadaşların PKK tarafından taciz 
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ve tehdit edildiğini, "Burası Kürdistandır, buraya Türk solu­
nu sokmayacağız, gidin Türkiye'de savaşın, aksi takdirde güç 
kullanacağız" dediklerini söylediler. Seyfi Batar yoldaşgiller o 
yüzden haber göndermiş:  

"Bu arkadaşları uyarın, yanlış yapıyorlar. Biz devrimeiyiz, 
birbirimize rakip değil dostuz, dayanışma içinde olmalıyız. 
Biz sempatizanlanmıza, 'onlar da devrimcidir, onlara da des­
tek olun' derken, onlar yalnız kendi sempatizanlarına değil, 
bizim kitle tabanımıza da 'TİKKO'culara yardım etmeyin, yar­
dım edeni duyarsak ona göre haa . . .  ' falan gibi tehditler savur­
duklarını duyduk. Çeşitli yerlerde sempatizanlarını bizimkileri 
ihbar etmeye teşvik ettiklerini söyleyenler bile var. Biz kimse­
den korkmayız, ama böyle bir çatışma halka ve iki örgüte zarar 
verir, faşist rejimin işine yarar. PKK'nin bu bölgede ismi yokken 
partimiz Kürt halkını da kapsayan devrim ve özgürlük için can 
veriyordu. Burası Kaypakkaya'nın anısı ve sevgisiyle dolu bir 
diyardır, nasıl böyle bir şey söyleyebiliyorlar. Aynısını tamamen 
partimizin emeği ve kanı ile kızıllanmış Dersim'de de yapma­
ya çalışıyorlar. Durum ciddidir! Aranızdaki ilişkilerin iyi olması 
nedeniyle sizi dinleyebileceklerini sanıyoruz, oradakiler üzerin­
den bu örgütü uyarın, doğacak sonuçlardan biz sorumlu olma­
yacağız! Yoldaşça selamlar. . .  " 

Devletin TKP-ML'ye karşı yürüttüğü siyasi soykırım ve fiziki 
tasfiye gerçeği ortadayken bizimle her zaman dostça ilişki içinde 
olmak istediğini söyleyen PKK'nin da aynı şeyi yapmak istemesi 
ilginçti. Halbuki bizler yalnız cezaevinde değil, her yerde onlar­
la dayanışma içinde olan, özellikle Batı'da yardım eden, koru­
yan, kollayan bir partiyiz. Bu ne biçim vefa duygusudur! Bunda 
iyi niyet arama olanağı yoktu, feci bir şeydi. Arkadaşlarla ken­
di aramızda oturup konuştuk. "PKK'nin bölgedeki organlarına 
sızmış devlet ajanlarının yaptığım ve iki örgüt arasında çatış­
ma yaratmak istediklerini" düşünüyoruz. Ki daha sonra sanı­
rım Semra Özal'ın Diyarbakır-Papatyalar toplantısı öncesinde 
Milliyet'in ölü ele geçirildiğini yazdığı 4 kişinin ölüm olayının 
gerçekleştiği dönemde ciddi söylentiler de duymuştuk. Nite-
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kim Diyarbakır'da tünelle ilgili dışardan çalışma yapanların peş 
peşe adım atar atmaz yakalanmaları da zaten kuşku vericiydi. 
Devletin özellikle radikal devrimci partilere karşı her zaman 
ajan faaliyetinde bulunduğunu ve zaman zaman da başardığını, 
önemli darbeler vurduğunu biliyoruz. O yüzden ajan saldırısı 
ve etkinliklerinin onlarda da bizde de olması doğaldı ve zaten 
sürekli böyle hamleler olduğu görülüyordu. Doğal olmayan şey 
devrimcilerin bunlara karşı bönlük ve ahmaklık içine düşme­
siydi. Önemli olan özellikle bunların politikalarımızı, dostları­
mızla çatıştırarak düşmanlarımıza yardım etmesini sağlayacak 
biçimde saptırmasına, provoke etmesine izin vermemekti, bunu 
yaptıkları an yakasına yapışmaktı, yani onları bariz düşman­
lıkları esnasında yakalamaktı ! Biz, bu taciz ve tehditlerin de bu 
türden etkinliklerden kaynaklandığını düşünüyorduk. 

Her neyse, birlikte ciddi bir eylem birliği içinde olduğumuz 
bir örgütle son olarak da böyle bir gerilim yaşamamız herhalde 
en kötü sürprizlerden biriydi. Fakat her halükarda, yalnızca par­
tinin örgütsel disiplini gereği direktifini yerine getirme açısın­
dan değil, zaten devrimci sorumluluğumuz gereği de uyarmak 
zorundaydık. Böyle kritik konuları ben ve Müslüm genellikle 
iyi ilişkiler içinde bulunduğumuz PKK'li arkadaşlar üzerinden 
yapmayı tercih ederdik. Gerçi az sayıdaki istisnalar dışında ora­
daki yetkililerinin çoğu siyasi özeni iyi olan arkadaşlardı, fakat 
yine de temkinli olmamız gerekiyor, kaş yapayım derken göz 
çıkartmamalıydık, aramızı germemeye özen göstermeliydik. 
Ben genellikle bu tür kritik konuları Mustafa Karasu'yla konu­
şurdum, onun iyi bir sorumluluk duygusu içinde mesajlarımızı 
ileteceğinden emindim, sağlam bir devrimciydi. Durumu kısa­
ca özetledikten sonra, "Lütfen örgütünüzü uyarın böyle şeyler 
yapmasınlar, bu tür gerilimlere kesinlikle fırsat vermemeliyiz. 
Bu çok rahatsız edici, tehlikeli bir durum. İyi ki burada bir ara­
dayız, bunu önleyebiliriz" dedim. Devrimci sorumluluğuna çok 
güvendiğim Karasu, biraz şaka havası veriyor olsa da; "Bura­
sı Kürdistandır, siz de gidin Türkiye'de savaşın!"  demesin mi! 
Zaten olayın gerilimi ve öfkesi içindeyken bir de çok güvendi-
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ğim bir devrimciden böyle sözler duymak büsbütün şok etmişti 
ve tabiri caizse kendimi kaybettiğim anlardan birini yaşadım: 
"Karasu, senin gibi bir insan nasıl böyle düşünebilir! Birbirimizi 
çok iyi tanıyoruz, burası benim de yurdum. Burası burjuvazi­
nin olduğu kadar daha çok da proletarya ve köylülerin yurdu­
dur. Şimdi ben de size haydi alın pılınızı pırtınızı feşmekan yere 
gidin desem doğru olur mu? Bu çok tehlikeli bir tavır değil mi? 
Bak seninle kaç kez burada ölüm yolculuğunda birlikteydik, 
yanımızda başka kaç örgüt vardı? Biz en iyi dostlannız değilsek, 
dostlarınız kimlerdir? Ben size dostluğumuzu bozan etkinlik­
lerden sözediyorum, bunu önleyin diyorum! Gerisi sizin bile­
ceğiniz bir şeydir!" dedim hücreme gittim. 

Bu olay beni çok etkilemiş ve bütün güven duygularımı 
alabora etmişti! Bir yandan direnişçi-devrimci bir grup oldu­
ğunu birlikte yaşayarak görüyordum, öte yanda devrimcilikle, 
dostlukla, hatta demokratlıkla bağdaşmayan bu otoriter, ben­
merkezci ,  kendisi dışında kimseye siyasal etkinlik hakkı tanı­
mamaya çalışan, illa da ya benden olacaksın ya da hiç olma­
yacaksın gibi bir tür feodal barbarlık siyasası düşündürüyor, 
moral bozuyordu. 

Artık Karasu ile konuşmuyorum, geçerken selam veriyor, 
selamını bile almıyorum. Sonra gitmiş Müslüm'le konuşmuş: 
"Arkadaşlara haber gönderdik, öyle şeyler olmaz, rahat olsun­
lar. . .  " demiş. Bu rahatlatıcı haberi verdikten sonra gülerek, 
"Hasan Hayri küsmüş, benimle konuşmuyor, ona da söyle" 
demiş. 

Sevindim, güzel bir davranıştı, hemen o gün Karasu'yla 
karşılaşır karşılaşmaz sohbete başladık, teşekkür ettim, "Her 
şeye rağmen sana güveniyorum Karasu, iyi ki varsın" dedim. 
Bu konuşmalarımızdan sadece birkaç ay sonra parti üyesi Seyfi 
Batar, Halil Kaya ve Hüseyin Babayiğit adlı iki parti üye ada­
yı yoldaşıyla birlikte Diyarbakır'ın Dicle ilçesi Kurudere yöre­
sinde katledildiler. Sadece üç kişiden ibaret bu yiğit komünist 
devrimciler Bölge Valisi Kozakçıoğlu'nun seferber ettiği hava 
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ve kara operasyon birliklerine karşı mevzilendikleri kayalık 
mağarada 3 gün boyunca destansı biçimde direndiler, aylarca 
Diyarbakırlılar onların direnişinden söz etti. O sırada cezaevin­
de bulunan bütün siyasi gruplar, görüşçülerinin anlatımların­
dan etkilenerek bu direnişi anlatıyor büyük saygı duyuyorlar­
dı. Bunlar ilk değil tabii daha önce Kazım Çelik ile beş yoldaşı, 
6 Temmuz 1988'de Dicleli Ahmet Bilici yoldaş Palu'da faşizme 
karşı mücadelede can vermişlerdi. 

Görüşçülerimizden öğrendiğimiz kadarıyla bu nahoş tavırlar 
özel istisnalar değil, bizim sandığımız gibi içlerine sızma ihti­
mali olan bir ajan faaliyetinden ibaret olmadığı da anlaşılıyordu. 
Nitekim aynı sürede, Ocak 1 988'de "Dersim Eyalet Komitesi" 
imzasıyla yayımlanan bir bildiride son derece düşmanca şöy­
le ifadeler kullanılıyordu: "Geçmişteki hile ve entrikalann bir 
parçası olarak bilinen örgütün artığından Doğu Anadolu Böl­
ge Komitesi adıyla bölgemiz Dersim'de koruculuk çabası içine 
giren, . . .  Ulusal birliğimize kasteden bir hançer. . .  " falan filan! 
Kulaklarınıza, gözlerinize inanamıyorsunuz, Partizan için böyle 
yakıştırmalar, hem de ciddi ciddi iddia edebilmek için insanın 
grup hasetiyle bütünüyle vicdanını yitirmesi gerekir, bunların 
hiçbirisi doğru değil, ağır, düşmanca bir karalamaydı! Tabii 
bizimkiler de bu bildiriye "karşı-devrimciler" diyerek aynı 
sertlikte bir üslupla yanıt vermişler. Gelişigüzel, gerçek dışı, 
düşmanca duygularına göre ağzına her geleni söylersen, sonuç 
böyle olur. Her ikisi de yanlıştı ve son verilmesi gerekiyordu. 

Sonraki süreçlerde PKK'nin tavrında olumlu yönde bir geliş­
me gördüm, fakat hala bu çizgiden nitelikli biçimde koptuğunu 
sanmıyorum. Kimi zaman güvenilirliğine gölge düşüren, halk 
ve devrim saflarındaki ilişkilerle bağdaşmayan sekter davranış­
lardan köklü biçimde uzaklaşması Kürt özgürlük mücadelesin­
de yarattığı saygınlığın gereğidir. Mandela'nın da takdir ettiği 
gibi ezilenlerin en iyi dostları her zaman komünistler olmuş­
tur. Kuşkusuz bu işin sanıldığı kadar kolay olmadığını, arda da 
keskin bir sınıf mücadelesi, geleneksel kültür ve alışkanlıklarla 
devrimci kültür ve değerlerin çatışma halinde olduğunu bili-
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yoruz. Elbette ikincisinin üstün çıkmasını isteriz ve bu yüzden 
sürekli eleştirmek gerektiğini düşünürüz; bunun Kürt halkının 
ve tüm ezilenlerin yararına olduğundan kuşku duyulamaz. S 
No'luda pratik içinde gördük; grupçu sekterlikten uzaklaşıp 
dostluk ve dayanışmaya yöneldiğimizde hep kazandık, aksi 
yönde ise hep zarar gördük ve yenildik; bunu asla unutmamalı! 

Anlamlı Bir Anda 74 Metrelik Tünelin Açığa Çıkması 

1 Ağustos Genelgesi'ne karşı bazı cezaevlerinde eyle­
min başladığım haber alınca, biz de hazırlıklarımızı yapmış 
24 Ekim'de başlama karan almıştık. Eyleme iki gün kala 22 
Ekim'de ilginç bir durum gelişti , cezaevini dolduran askerler, 
35'i boşaltarak oradakileri koğuşlara dağıttılar ve tünel operas­
yonu başlattılar. Birinci hamlede bir şey bulamamışlardı, geri 
çekildiler. Akşama doğru tekrar geldiler ve tünelin dördüncü 
kat dokuzuncu hücresinin tuvalet tarafındaki giriş yerini bul­
dular. Olayı bilenlerden birinin yakalandığı ve tüneli söyledi­
ği belliydi . İstihbarat Dairesi şeflerinden Hanefi Avcı o dönem 
Diyarbakır'da görev yapıyor, kan kokusunu aldığı için buraya 
gelmiş, sinsi, zeki bir istihbarat yetkilisidir. Firarın artık ola­
mayacağı ve gözüne kestirdikleri kadroları katletme şansı­
nın ortadan kalktığını düşünmüş olmalı. Cezaevinden tahliye 
olduktan sonra tünel faaliyetine dışardan yardım eden PKK'li 
Hasan Güllü ile S.C.'yi uzun süredir izleten Avcı, ilgililerle bir­
likte durumu değerlendiriyor ve artık zamanı geldiğine karar 
vererek düğmeye basıyor, operasyonu başlatıyorlar. Operas­
yonun spontan gelişmediği, bilinçli ve planlı olarak o zama­
na denk getirildiği belliydi. Gerçekten hem direniş aleyhinde 
kamuoyunu ikna etmek, hem direniş öngününde cezaevini 
dağıtarak baltalamak ve hem de yaşanan başarılı firar eylemleri 
yüzünden sarsılan devlet otoritesine moral vermek için iyi bir 
zamanlamadır! Yakalanan bu kişilerden Hasan Güllü direnir­
ken S.C. çözülüyor ve onu başka bir odaya alarak tünelle ilgili 
bütün ayrıntılı bilgileri alıyorlar. Fakat yine bulamayınca S.C. 
bizzat getiriliyorlar ve tünelin girişini gösteriyor. 
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Cezaevini büyük bir üzüntü ve gerilim kaplamıştı .  Kori­
dorlarda yine ciddi askeri hareketlilik ve tedirginlik yaratan bir 
gerilim var. Hava kararmak üzere, zaman zaman "Tünel bahane 
kahrolsun işkence!"  "İnsanlık onuru işkenceyi yenecek! "  slo­
ganları atılıyor. Ortalık gümbür gümbür iken ben de bulundu­
ğum koğuşta saat başı haber kanallarını tarıyor, önemli haber 
ve gelişmelerin olup olmadığını takip etmeye çalışıyorum. Ara 
haberlerden sonra güzel bir müzik programı başladı, kulağım 
radyoda. Birden müzik programı kesildi ve spiker: 

"Sayın seyirciler, az önce aldığımız önemli bir haberi sunu­
yoruz! Binbaşı Esat Oktay Yıldıran, otobüsle seyahat ederken 
İstanbul Kısıklı'da uğradığı silahlı saldırıda hayatını kaybetti. 
Binbaşı Yıldıran, daha önce Diyarbakır Askeri Ceza ve Tutuk 
Evi'nde görev yaptığı için bölücü terör örgütlerinin hedefin­
deydi. Ayrıntılar geldikçe sizlerle paylaşacağız . . .  ! "  

Haber biter bitmez tutsaklara "Heyyy bir dakika! . .  Sizle­
re çok önemli bir haberim var: Esat Oktay Yıldıran vurulmuş! 
İstanbul Ümraniye ilçesinin Kısıklı mevkiinde belediye otobü­
sünün içinde yolculuk ederken öldürmüşler! . . .  " 

Bu bölge partinin güçlü olduğu bir bölge, arkadaşlarla kendi 
aramızda "Bizimkilerin bir eylemi olabilir . . .  Ama kim yaparsa 
yapsın bravo ellerine sağlık, bu kadar canavarlık yanında kar 
kalmadı' "  diye konuşuyoruz. 

Ortalık bir anda hareketleniyor. Havalandırmadan hava­
landırmaya, koğuştan koğuşa haber kanalları hızla işliyor. 
Önce tüm cezaevinde ani bir sessizlik çöktü, sonra gümbür 
gümbür halay sesleri, sevinç çığlıkları yükselmeye başladı. 
Operasyon için koridorlarda gezinen askerler, subaylar ve sivil 
cezaevi idaresi de şaşkın! Belli ki onlar da henüz ne olduğunu 
bilmiyorlar. Nasıl şaşırmasınlar, az önce herkesin ağzını bıçak 
açmazken, şimdi neşeden ağızları kulaklarında, halay çekiyor­
lar, oyun oynuyorlar, kahkahayla gülüyorlar . . .  Beş on dakika 
içinde onlar da öğreniyorlar. 

Artık şimdi kimsenin ne tünel ne de Ağustos Genelgesi 
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umurunda, herkes bayram ediyor. Ölüm karşısında bayram 
olur mu? Oluyor işte, bir kişi insafsızca, zalimce, insanlıktan 
çıkmış bir canavarlıkla zulüm ederse ölümü bayram sevincine 
dönüşebiliyor böyle, insanlık olalı beri bu böyledir. O yüzden 
böylelerinin ölümü de insanlarda uyandırdığı etki diğer ölüm­
lere benzemiyor. İnsanlıktan çıkmış birinin ölümü de bir insan 
ölümü değil artık, bir hainin, bir canavarın, tehlikeli bir zarar­
lının ölümüdür. 

Ertesi gün başta 35'tekiler olmak üzere, mahkemele­
ri sonuçlananların başka cezaevlerine nakledilecekleri duyu­
ruldu, ağırlıklı olarak PKK tutsakları olmak üzere toplam 120 
kişiydi. Bunların arasında bizim arkadaşlardan Cafer Cangöz, 
Aydın Hanbayat, Efendi Yıldız, Serdar Can, Ramazan Kıla­
vuz, Mehmet Emin Tüysüz, Engin Vurkır, Ayhan Toprak ve 
Ramazan Ceviz gibi arkadaşlar da var. Herkes bunun hem 
direnişi dağıtma saldırısı ve hem de tünel nedeniyle cezalan­
dırmayı amaçlayan bir sürgün olduğunun farkındadır. O yüz­
den isimleri okunanlar koğuşlardan çıkmadı, kolkola girilerek 
koğuşlardan alınmaları engellendi. Asker koğuşlara operas­
yon yaparak hemen hemen hepsini alıp kapıya çekilen ringlere 
doldurdu. Onlar o gece ölüm orucuna başladılar ve gittikle­
ri cezaevlerinde sürdürdüler. Ben, Müslüm Elma, A. Haydar 
Akgün ve Mehmet Özgül hala bazı davalarımız devam ettiği 
için sürgüne dahil edilmemiştik. 

Sürgün tahmin edilebileceği gibi tam bir işkenceye dönü­
şür. Eskişehir'e yarı ölü vaziyette varırlar. Orada bizimle birlik­
te eyleme son verirler. Fakat 8 Temmuz 1989'da ortaya çıkan 
bir tünel nedeniyle, oradan da Aydın, Amasya, Bartın gibi yer­
lere yine ölüm orucunun 43. günündeyken sürülürler ve bu 
yolculukta Mehmet Yalçınkaya ile Hüseyin Eroğlu hayatlarını 
kaybederler. 

Bizim davadan sürgüne gönderilen diğer sempatizan­
lar Ramazan Kılavuz,  Mehmet Emin Tüysüz, Ayhan Toprak, 
Serdar Can ve Ramazan Cevizgilleri de Ceyhan Cezaevi'ne 
götürmüşlerdi. 
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Diyarbakır Zindanında Katıldığımız Son Direniş ve 
1 Ağustos Genelgesi . . .  

24 Ekim l 988'de bizler de Diyarbakır E Tipi'nde ölüm oru­
cuna başladık. Benim için burada katıldığım son büyük ve zor 
direniş olacaktı. Zorluğu, tanıdık direnişçi simaların ve ken­
di yoldaşlarımızın iyice azalmış olmasıydı. Bizim davadan 
sağlığı iyi olmadığı için sadece Müslüm Elma'yı ölüm orucu­
na dahil etmemiştik, geri kalan bütün arkadaşlar (Devrim­
ci Yol ve TDKP'den arkadaşlar da dahil) koğuş halinde ölüm 
orucundaydık. 

12 Eylül darbesinden üç yıl sonra yapılan 6 Kasım seçim­
lerinde cuntanın sivil kanadının partisi, Devlet Planlama Teş­
kilatı'nın "takunyacı" gericilerinin lideri, büyük patronların 
dernek ve sendikalarında yöneticilik üstlenen, Demirel'in ve 
Dünya Bankası'nın danışmanı, darbeden önceki TUSİAD baş­
kanı ve "Latin Amerika tipi" rejimin programı niteliğindeki 24 
Ocak Kararları'nın mimarı Turgut Özal'ın ANAP'ı biraz güç 
kaybetmesine karşın ikinci seçimi de kazanmıştı. Ancak dar­
benin getirdiği 5 yıllık siyaset yasağı kalkmış, eski kurtlar da 
politika sahnesine çıkmış, Özal'ın keyfi bozulmuştu . Siyaset 
sahnesi canlanırken cunta aleyhtarı konuşmalar da pirim yap­
maya başlamıştı. Cunta şefi Kenan Evren de süresinin sonuna 
yaklaşıyordu. Bu çekişme içinde halk hareketi de canlanmış­
tı. 1988'deki 1 Mayıs kutlamalarında İstanbul'da yüzbinlerin 
ayağa kalkması, "sosyalizm öldü" diyenleri şaşkına çevirmişti. 
Tombiş Özal, adımlarını geniş geniş atıp gerdan kırarak etra­
fına bakıyor, çevresindeki çıkarcı dalkavukların tüymeye boş­
ladığını görüyor ve sonunun yaklaştığını seziyordu. Son kez 
gözlerini Çankaya Köşkü'ne dikmişti, basamakları tırmanırken 
yarısında dönmeyi hiçbir "takunyacı" düşünmüyordu nedense, 
ille de zirveye, ta tepeye kadar çıkacaklar! Tanrı nasıl bir ahlak 
ihsan eylemişse işte yalnızca hepsi haramyedi-yağmacı değil­
ler, ayrıca domuz inadında kariyeristtirler de işte. Nihayet dar­
benin şefi Kenan Evren tahttan inince, yanına Diyarbakır'daki 
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zulmün sorumlusu olan Kemal Yamak'ı da yanına alarak onun 
yerine geçmişti. 

Devrimcilerin "kötü insanlar olduğuna" inandırılmış bilinç­
siz sıradan yoksullar, bizim zindanlarda çürümemize paralel 
şekilde kendi halleri de çekilmez olunca ve devrim düşman­
ları "sosyalizm bitti" rahatlığıyla daha açık konuşmaya başla­
yıp emekçileri, çalışan insanları, işsiz yoksulları alenen tahkir 
etmeye başladıklarında hepsinin gözleri fal taşı gibi açılmıştı; 
devrimcilerin değerini anlamışlardı çok geç de olsa! Beledi­
ye işyerlerinde, tekstil ve deri iş kolunda, madenlerde, askeri 
sanayi ve tersane iş kollarında direniş ve işçi hareketleri canlan­
mış güvenlik güçleriyle ardı arkası kesilmeyen arbedeler yaşanı­
yordu. Kısacası 12 Eylül sürecinde cezaevleri muhalefetin ağır­
lık merkezi iken, şimdi artık bu merkez dışarıya kayıyor kendi 
doğal mecrasında ilerliyordu. Halk hareketine cezaevlerinden 
çıkacak binlerce devrimcinin dahil olması halinde ortaya çıka­
cak bilinçli dirilim egemenleri fena halde ürkütüyordu. 

Her biri 10-20 yıldır cezaevinde olan devrimci tutsakların 
çoğunun da artık cezaları bitiyor ve daha fazla içerde tutamı­
yorlardı. Sayısı binlere varan idam cezalarını da uygulamaya 
cesaret edemiyorlar ve zaten l 984'te Hıdır Aslan ve İlyas Has'ın 
idamından beri fiilen durmuştu . Çoğunun kapıya gelmiş tahli­
yelerini sonradan çıkarılacak "infaz yasası"yla sahte bir merha­
mete dönüştürerek siyasi ve manevi yarar sağlamayı tartışıyor­
lardı kendi aralarında. 

Diyarbakır'daki firar olayı önemli ölçüde tavsayıp sessizliğe 
bürünmüşken, Şubat 88 direnişimizden kısa süre sonra Met­
ris Cezaevi'nden yoldaşlarımızın örgütlediği büyük firar ola­
yı kamuoyu gündemine bomba gibi düşmüştü , büyük moral 
yaratmıştı. 19'u TKP-ML davasından, lü'u diğer devrimci 
gruplardan olmak üzere tam 29 siyasi tutuklu Metris Askeri 
Ceza ve Tutukevi'nden firar etmişti. 23 Mart'ta hayli idam tale­
bi bulunan TKP-ML üçüncü davasının karar günüydü. Orta­
lığı gümbürtüye veren delişmen çocukların çoğu yoktu artık, 
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uçmuştu! Duruşma salonu sessizdi, idam ipleri cuntacı yargıç­
ların ellerinde kalmıştı. 

Kısa bir şoktan sonra burjuva cenahta "hapishanelerde 
disiplinin bozulmasından" kaynaklandığına dair yoğun pro­
paganda ve saldın kampanyası başlamıştı. Bütün özgürlük 
düşmanı kalemler ve ağızlar ve sözüm ona "akademisyenler" 
dünyanın en kötü cezaevlerinden uygulama modelleri öneri­
yor, rapor, araştırma ve istatistikler yayınlıyor, "suçlulann ısla­
hı" üzerine insafsız, insansız "bilimsel" zırvalamalarda bulu­
nuyorlardı. Hürriyet gazetesi; "Tüm cezaevlerinde toplu firar 
eylemleri olacak" derken, Tercüman gazetesi; "Yok olma telaşı 
içindeki kanlı örgütler, tahliye olan sol militanları kullanmaya 
başladı" dedikten sonra "Metris'teki 18 ayrı fraksiyonun mey­
dana getirdiği terör gücünün en kısa zamanda dağıtılıp, örgüt­
ler arası ilişkinin bozulması için bütün komünist hükümlülerin 
ülke içindeki çeşitli ceza ve tutuk evlerine dağıtılması"m öne­
riyordu ateşli biçimde. Zaman gazetesi ise, "Kurtarılmış hapis­
hane" dediği "Metris Cezaevi'ndeki idari boşluğun sorumlu­
su kim?" diye soruyor ve buranın Müdürü Cabbar Özden'den, 
"Bir sürü vatan haini ile uğraşıyorum" diye sitemli savunma 
yanıtı alıyordu. Tutsaklann can pahasına kazandığı hakla­
rın geri alınması yönünde hükümete baskı yapıyor ve saldırı­
ya kışkırtıyorlardı. Bu yüzden durmadan tamimler, genelgeler 
yayımlanıyor, emirler yağdırılıyordu. 

Sonunda yeni Adalet Bakanı Mehmet Topaç, bütün bun­
ları 20-30 sayfalık bir metin haline getirerek " l  AGUSTOS 
GENELGESİ" adı altında yürütmeye koymaya hazırlandı. Bur­
sa, Gaziantep, Urfa, Aydın gibi kimi cezaevlerinde de uygu­
lamaya koymuşlardı bile. Ceza ve Tutukevleri Genel Müdürü 
Alaattin Yüksel başgardiyan olarak işbaşındaydı. Bizlere genel­
genin tam metni değil, sanırım gasp edilecek kazanımlarımızı 
özetleyen tek sayfalık bir şey verilmişti. Ancak basında geniş 
biçimde tartışılıyor ve neler içerdiğini öğrenmiş bulunuyorduk. 
Olamaz böyle bir şey demeyin, oluyor işte! Daha şubatta Baş-
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bakan'ın açıklamasıyla deklere edilen kazanımlarımızın tümü 
lağvediliyor ve adeta 12 Eylül Askeri Cezaevleri faşist toplama 
kamplarına geri dönülüyordu! 

Çok büyük bir cüret, çileden çıkarıcı bir tahrikti bu! 
Gerçekten yapabilirler miydi? 
Hayır yapamazlardı! . . .  Ne dünyadaki konjonktüre! durum 

buna uygundu ne de ülkedeki siyasal atmosfer. Tutsakları düş­
manca yıpratmayı amaçlayan ve bu arada yandaş faşist-geri­
ci çevreleri hoşnut etmeye çalışan aptalca bir saldırıydı aslında. 
Yaşanan başarılı firar eylemlerine karşı rejimin intikam saldırı­
sına benziyordu. Ki intikam duygusunun aklı pek sağlıklı işle­
mez zaten. 

Genelgenin uluslararası sözleşmeler, insan haklan ve üye­
si olmaya çalışılan Avrupa Birliği ön şartlarına ve temel ana­
yasal haklara aykırı olduğu yönünden kamuoyunda yapılan 
yoğun eleştiri ve tartışmalara iktidar çevrelerinden aldıran yok­
tu. Cezaevlerindeki bütün siyasi tutsaklar teyakkuz halindeydi 
ve "eş zamanlı genel direniş" kararı almışlardı. Ekimin ikinci 
yansında genel direniş hızla siyasi tutsakların bulunduğu bütün 
hapishanelere yayıldı. Eskişehir ve Nazilli'de 1 7  Ekim 1988'de 
bizden önce başlamıştı. Bizler ise üstelik 22 Ekim'de ortaya 
çıkan tünelin ardından yapılan saldırıyla 24 Ekim'de başla­
mıştık. Açlık grevine bütün cezaevlerinde hemen hemen bizim 
arkadaşların tümü katılmıştı, PKK, Dev-Sol ve diğer gruplardan 
da çok sayıda tutsak açlık grevi ve ölüm orucundaydı. Bu eylemi 
27 .  günde ölüm orucuna çevirerek sürdürdük. Bizim arkadaş­
larımız da hem ölüm orucuna katıldı hem de idareyle görüş­
meleri yürüten ekipte birincil önemde bir rol oynadılar. Ölüm 
orucu 38 gün sürdü ve eylem anlaşmayla sonuçlandı. İlk kez bu 
ölüm orucunda şekerli su da kullanıyorduk ya kullanmaz olay­
dık, daha da kötü yapıyor! Onuncu günlerde tiksinmeye başla­
mıştım, toz şekeri görünce midem bulanıyor, kusuyorum. 1984 
direnişinden sonra geçen dört yıl içinde biraz toparlanmışken 
yine eriyor ve harabeye dönüyoruz. Beklenmedik bu saldın 
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öfkemizi iyice zirveye çıkartmış, sinirlerimiz de hayli bozul­
muştu. En ufak bir tatsızlıkta sinirleniyor, kırıcı oluyorduk. 
Basın-yayın araçlannda "taviz verilmeyeceğine" dair hükü­
met, cumhurbaşkanı ve diğer yetkililerin demeç ve açıklama­
lanyla doluydu. Muhalefet partilerinden bazı anlı şanlı sözüm 
ona "sosyal demokrat" politikacılar bile aleyhimizde demeçler 
veriyor, bizi çileden çıkartıyorlardı. Hele "açlık grevleri insanlık 
dışıdır, tavizler bu tür ölümleri teşvik ediyor" diye sözde lehi­
mizde (!) yaptıkları konuşmalar yok mu, öfkeden çıldırtıyordu! 
Gazete, radyo veya televizyonda bu türden konuşmalara rastla­
yınca yakası açılmadık küfürleri basmaktan kendimizi alamıyor, 
duvarları yumrukluyorduk. Küçük bir transistorlu radyomuz 
var, yatağıma çekilip çeşitli kanallan tanyor, gelişmeleri büyük 
bir dikkatle izleyerek gerekli taktikleri tespit etmeye çalışıyoruz. 
Dışarısı oldukça hareketlenmiş! Kazanacağımızdan kesin emi­
nim, ödünsüz ve kararlı davranmamız gerekiyordu! Direnişin 
20. günlerinde sık sık gazeteciler ve heyetler geliyor-gidiyor, 
"Boşuna ölmeyin" diyerek hükümetin "tavizsiz kararlılığı"ndan 
dem vuruyorlardı. Son günlere doğru cezaevi savcısı, bir grup 
yetkili, cezaevleri uzmanı, doktor ve gazeteciyle gelmişti. Talep­
lerimiz ve genelge üzerinde konuşuyorlar, nabız yokluyor, 
nelerde taviz verebileceğimizi anlamaya çalışıyorlardı. Bu ara­
da ABD ve Kanada cezaevleri üzerinde araştırma yapıp raporlar 
sunduğunu söyleyen Melda adlı bir kadın (sanının o zamanki 
bakanlardan Kaya Erdem'in kız kardeşi olduğunu söylemişti), 
"Dünyanın hiçbir cezaevinde sizin istediğiniz gibi bir hapishane 
sistemi yok" gibi şeyler söyledi. 

Sert ve öfkeli bir yanıt verdim; hepsi pürdikkat dinliyor: 
"İyi ya, ilk kez insanca bir cezaevi onuru bizim ülkemi­

ze nasip olsa fena mı olur! Niye hep Amerika'yı, şurayı burayı 
örnek veriyorsunuz, neden insan onuru ve haklan yönünden 
düşünmüyorsunuz da kötü örnekleri bize anlatıyorsunuz? Lafa 
gelince 'batı hayranlığı, batı taklitçiliği' deyip duruyorsunuz, 
'bizim değerlerimiz daha üstündür, biz daha merhametliyiz' 
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falan diye ! Hadi bakalım gösteriniz üstünlüğünüzü de görelim! 
Kaldı ki söyledikleriniz doğru değil , tersine cezaevi sistemimiz 
dünyadaki en kötüleri arasındadır. Burada yaşananları bilmiyor 
musunuz? Sadece Nazilerin toplama kamplarıyla kıyaslanabilir 
bir vahşet yaşadık, direne direne bugünlere geldik. Bakın bu 
haklan daha geçen şubatta direnişle kazandık, bir arkadaşımız 
öldü. Sl 'den beri durmadan ölüm orucuna başvurmak zorunda 
kalıyor, can veriyoruz. Ben şahsen defalarca ölümden döndüm, 
bir düzine güzel insanın ölümüne yanımda tanıklık ettim! Key­
fimizden mi yapıyoruz bunları, kolaysa bizim gibi 4 gün yemek 
yemeyin de görün! Dünyanın kaç cezaevinde böyle durum var? 
Yakın zamanda cezam bitecek ama artık bedenen tükenmiş ola­
rak çıkacağım, kişisel olarak belki de kullanamayacağım haklar 
için mücadele ediyorum burada, çoğu arkadaş böyledir. İnsan 
olanlar, bu ülkenin geleceğinden ve gönencinden sorumluluk 
duyanlar böyle yapar. Herhangi bir vatandaş umulmadık bir 
anda buralara düşebilir, bu cehennemle karşı karşıya kalabilir, 
sizin içinde aynı tehlike yok mu? Neden yurttaşlarınıza her an 
düşebileceği bir cehennem yaratmakta bu kadar isteklisiniz de 
daha iyi şeyler yapmayı düşünmüyorsunuz? Burada bu ülkenin 
gelecek kuşaklan,  halkımız ve çocuklanmız için direniyoruz, 
bunun bilincindeyiz. Emperyalist Batı'nın cezaevleri de kötü­
dür, onlann yaptığı çok az şey doğrudur, bizim için asla ölçü 
ve tercih konusu olamazlar, fakat sizin cezaevlerinizin onlardan 
daha iyi olduğuna kargalar güler, asla doğru değil" dedim parça 
parça tartışmalar içinde . 

Epey bir tartışma ve konuşmadan sonra ayağa kalktı gitme­
ye hazırlanıyorlar. Gider ayak, Mehmet Cihat Şener'le ayaküstü 
konuşan bir yetkili; 

"Benim size tavsiyem, kendinizi boşuna yıpratmayın, genç­
siniz yazıksınız, bu genelgeyi kesinlikle geri çekmeyecekler" 
dedi. 

Onun bu son hamlesine Şener, alttan alan mızmız bir sin­
mişlik içinde yaltaklanınca canım sıkıldı. "Bir dakika Şener!" 

1 436 



Hasan Hayri ASIAN ---------

dedim, Şener sustu. Onu söyleyene hitaben: 
"Biz de size son olarak şunu söylemek isteriz. Lütfen o Ada­

letsizlik Bakanınız Mehmet Topaç'a iletiniz. Bu genelge asla 
uygulanmayacak, buna izin vermeyiz. Ölümümüz pahasına olsa 
bile o genelgeyi buruşturur Topaç'ın eline veririz, götürür evin­
de hatıra olarak bir yerine koyar! . .  " 

Aslında "Bir yere koyar" diyecektim ağzımdan çıktı bir kere! 
Savcı Edip Aslan matrak olsun diye "Yani gö . . .  ne mi koyar" 
demek istiyorsun?" deyince herkes kahkahayla makaralan 
koyverdi. Ben de güldüm, "Öyle demek istemedim, ama öyle 
anladıysanız, öyle olsun, farketmez!"  dedim. Herkes bir daha 
kahkahayı koyverdi. Kararlılığımızı anlamış oldular, gittiler! 
Gerçekten blöf yapmamıştım, ölümüne direnecek ve mutlaka 
o genelgeyi geri çektirecektik, başka çaresi yoktu! Önceki ölüm 
oruçlarında uğradığım bünyevi tahribat nedeniyle bu eylemde 
ölüme en yakın kişiyim, bunu herkes biliyor, o yüzden tavrım 
arkadaşlar üzerinde iyi moral etki yapıyor, kararlılıklarını art­
tırıyordu. Bakan Mehmet Topaç sonradan DHKP-C tarafından 
öldürülünce doğrusu üzüldüm. Aslında o pis politikalara alet 
edilen silik, zavallı biriydi, sorun tabii ki sistem sorunuydu. 

Direniş bütün cezaevlerinde sürüyordu ve artık bir ayını 
doldurmak üzereydi. Dökülenler, açlık grevini bırakmak iste­
yenler de çoğalıyordu. "Biraz daha direnin, dişinizi sıkın, zafere 
az kaldı, eylemi bırakarak iktidara moral vermeyin" diye ikna 
ediyoruz. Onca ölüm orucundan geçmiş, şimdi de cesede dön­
müş bizlerin bu kararlılığı karşısında bırakma eğilimine girenler 
utanıyorlar, bırakmaktan vazgeçiyorlar. Kasım'ın 20'sine doğru 
heyetlerin geliş-gidişleri çoğaldı. Adalet Bakanı Mehmet Topaç, 
"Kim demiş, nerde böyle uygulamalar oluyormuş, nerden çıktı 
bu genelge, kim çıkardı? Biz 1 Ağustos Genelgesi diye bir şeyi 
cezaevi yetkililerine vermedik. Bu bazı idarecilerin işgüzarlığı 
olmalı . . .  " türünden ilginç manevralar yapmaya başlamıştı. 

İyi, tahmin ettiğim gibi olmuştu! 
Gerçi 1 Ağustos Genelgesi'nden önce sahiden yerel dev-
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let otoritelerinin "işgüzarlığı"nı çağnştıran olaylar vardı, ama 
genelge de bir gerçekti ve bu türden caniliklere cüret veriyor­
du. Örneğin 2 1  Mayıs 1988'de Aydın Cezaevi'nde çıkan tünel 
bahane edilerek Foça'dan getirilen 500 komando ile tutsaklar 
toplu işkenceden geçirilmişti ve fiilen bu genelgenin ilkeleri 
uygulanmıştı. Ondan kısa süre önce Bursa Özel Tip Cezaevi'nde 
de benzer vahşet yaşanmıştı. Keza 25 Temmuz 1988'de Diyar­
bakır E Tipi'nde, yani bulunduğumuz 5 No'luda kapalı görüş 
esnasında tezgahlanan provakasyonla yakınlarımızın üzerine 
ateş açılmış yüzün üzerinde görüşçümüz dayaktan geçirilerek 
gözaltına alınmış 60'ı tutuklanmıştı. 

Nitekim Genelge'nin bazı maddeleri sayfa numaralan verile­
rek basında şu şekilde yer almıştı: 

Genelgenin 8. sayfasında 
Madde 1 :  "Tek tip elbise uygulaması ( .  . .  ) Tüzüğün 

1 39.  hükmünün uygulanması konusunda azami hassasiyet 
gösterilecektir." 

Madde 2 :  aa) "Normal ziyaretler kapalı kurumlarda 1 5  
günde ( . . . ) 30-60 dakika arasında ve ziyaret mahallinde 
maddi teması önleyecek ve konuşmalar görevli personel tara­
fından duyulacak şekilde yapılacaktır . "  

Genelgenin 9 .  sayfası 
Madde 3: aa) "Ziyaretçiler veya posta aracılığıyla çiğ veya 

pişmiş gıda, yiyecek ve içecek maddelerin sokulması, kesin­
likle önlenecek (. . .  ), koğuşlarda yemek pişirilmesine müsaa­
de edilmeyecektir. "  

Genelgenin 1 0 .  sayfası 
Madde 4: a) (. . .  ) "Koğuşlara sıvı gaz tüpü, gaz ocağı, elek­

trik ocağı, ısıtıcı vb . eşya verilmeyecektir. "  
Madde 5 :  ( .  . .  ) "Dışarı ile telefon görüşmesi yapmalarına 

kesinlikle izin verilmeyecektir. " 
Madde 6: "Hükümlü ve tutukluların 4 numara alaburs 

veya 4 numara makina ile 1 5  günde bir (. . .  ) saçları kesti-
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rilecek, alışılmış hali dışında sakal veya bıyık bırakmalarına 
müsaade edilmeyecek."  

Genelgenin 12.  sayfası 
Madde 7: aa) "Radyo, teyp, Walkman (. . .  ) gibi yayın 

cihazları verilmeyecek . . .  " 
bb:) "Daktilo, bilgisayar, müzik aletleri ve kesici malze­

meleri; koğuş, yemekhanede kesinlikle bulunmayacak. "  
c )  "Tütün, kuruçay, çikolata, peynir, bisküvi"ve sigara gibi 

maddeler istisnasız bir şekilde içeri sokulmayacak."  
Madde 10 :  "Disiplin cezası gerektiren fiiller: 
a)"İdarenin izni olmadan havalandırma, teneffüs ve ders 

saatlerinde koğuşlara girmek yasaktır." 
b) "Yatma saatlerinde yüksek sesle konuşmak yasak. " 
c) "Koğuş duvarlarına yazı yazmak, resim yapmak, resim 

asmak, (. . .  ) yatak değiştirmek, ( .  . .  ) diğer koğuşlara gitmek 
yasak." 

ç) "Suç veya disiplin suçu işleyenlere engel olmamak veya 
idareye haber vermemek."  

k) "İdarece tayin edilenden fazla para ve kıymetli eşya alı­
koymak yasak." 

Tutuklu ve hükümler bunlara uymadıkları takdirde cezai 
müeyyidelere tabi tutulacaklardır. 

Genelgenin 1 9 .  sayfası 
Madde 13 :  a) "Gazete ve mecmua ve basılı eserlerde ceza­

evi disiplinini bozabilecek mahiyette haber yayınlanması 
halinde, bu bölüm kesilerek çıkarıldıktan sonra hükümlü ve 
tutuklulara verilir ."  

Madde 15:  "İyi hallilik vasfı kazanmayan hükümlüler en 
fazla iki, iyi halli hükümlüler ise haftada en fazla dört mek­
tup yazabilirler. Yazılan mektuplar bir dosya kağıdından fazla 
olmaz ( .  . .  ) ,  okunaklı olarak yazılması gerekir." 

Her neyse . . .  Bakanın tornistan yapması iyiye delaletti, kısa 
sürede bu işin sonuçlanabileceğini gösteriyordu. Fakat birliği 
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parçalamak, zayıf buldukları yerlerde hiç değilse bir bölüm 
maddelerini uygulayarak ilerde istismara elverecek farklılıklar 
yaratma hilelerine başvurmuşlardı. Bu oyuna imkan verme­
mek için bizler bütün direnişteki cezaevlerinde eylem sonuç­
lanmadan bırakmama ve bekleme kararı aldık. Zaten bu kez 
durumu en zor olanlar Eskişehir ve Aydın'dakilerdi ve oralar­
daki anlaşmayı hızlandırarak ölümleri önlemeliydik. 

Sonuçta ailelerimiz ve aracılar · üzerinden oralarda da 
anlaşmaya varıldığı haberini alınca eyleme 20 Kasım'da son 
verdik ve cezaevinde büyük bir coşkuyla yeniden yüzler gül­
meye başladı. 

Eylemin başarıyla sonuçlanmasında tutuklu-hükümlü 
aileleri ile diğer dayanışmacılarımızın çok büyük bir katkısı 
olmuştu ve onlara Müslüm Elma'nın imzasıyla yayınladığı­
mız bir mesajla teşekkür ettik. Bu teşekkür mesajı durumu iyi 
özetlediği için buraya alıyorum: 

1 Ağustor Genelgesi'ne Karşı Tüm Cezaevlerinde 
Politik Tutukluların Giriştiği Açlık Grevi ve 
Ölüm Orucu Eylemimize Omuz Veren Halkımıza ve 
İlerici İnsanlığa Teşekkür ve Açıklama 

lşçiler, köylüler, öğretmenler, memurlar, doktorlar, mimarlar 
ve mühendisler, avukatlar, yazarlar, sanatçılar, ev kadınlan, küçük 
esnaf ve zanaatkarlar, sevgili gençler ve direnişimiz boyunca ilanla­
nyla alınlanmıza gün sıcağı öpücükler konduran narçiçeği çocuklar; 
onurlu direnişlere alkış tutan, katılan ve yandaş olan halkımız! Size 
teşekkür ediyoruz! Bu sözcüğü kendimizi sizlerden ayırma şeklinde 
anlamayınız; tersine, siz bizim varlık temelimiz ve yaşam kaynağı­
mızsınız! Bunu haftalarca süren direnişimizde faşizme karşı yüreği­
nizi yüreğimizin yanına koyarak gösterdiniz. Böylesi yüreği aydınlık 
taşan uyanık ve direngen bir halkın evlatlan olmaktan gurur duy­
duk; bedenlerimiz hızla erirken bile bu sevincimiz coşkun bir heye­
cana dönüştü. Halk için, onun şevkatli kollannda ölmek ne güzel! 
Üstelik sömürücü, yaşam ve güzellik düşmanı zorbalığa karşı halkın 
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soylu ruhunu, yaşatma gücünü öylesine güzel gösterdiniz ki! T eşek­
kür bunun yanında çok daha büyük bir hayranlığın yetersiz bir ifa­
desi olarak kalmaktadır! Halbuki bu teşekkür, ölümlerden ve başsağ­
lığından sonra gazete sayf alannda gördüğümüz türden bir teşekkür 
de değildir; tam da halka yakışan türden, faşizmin direnişçi insan lan 
tabutlara koymasına izin vermediğiniz içindir! 

Güzel geleceğin mutlu yapıcısı, aydınlık yüzlü halkımız! 

Faşizme karşı sizin bin bir çile, özveri ve cesaretle yürüttüğü­
nüz inatçı direnişin zindanlardaki bilinçli bir uzantısı olmaya devam 
edeceğimizden hiç kuşkun olmasın. Bunu geçmişte faşist zulme karşı 
defalarca gösterdiğimiz için söylemiyoruz; faşizme karşı kazanılan 
tek tek mevzilerin, faşizmi büsbütün alt etmedikçe güvencede ola­
madığını ve ancak gene başeğmez bir direnmeyle korunabileceğini 
defalarca gördüğümüzü ve bu sarsılmaz bilince sahip olduğumuzu 
ifade etmek için söylüyoruz. Halkın geleceğe uzanan aydınlığı, ülke­
mizin bugünkü kahırlı karanlığıyla hesaplaşmaya devam edecektir. 
Ekseninde devrimle karşı-devrimin iyice saflaştığı bu direnişimiz, bu 
hesaplaşmanın en güzel kanıtıdır. 

Aslında 1 Ağustos Genelgesi adı altında zindanlarda estirilen 
terör, faşizmin, halkın ülke genelinde uyanışına ve devrimci kıpır­
danışına karşı yönelttiği sindirme hareketinin bir uzantısıydı: Tuzla 
Katliamı gibi, insanlann sokak ve cadde ortalannda sorgusuz-yargı­
sız alçakça idam edilmesi; Kürt köylerindeki zulüm ve zorbalığın iyi­
ce zıvanadan çıkması; "teritoryal savunma sistemi" adı altında faşist 
terör hareketinin ülkenin her tarafına pervasızca yaydınlma plan­
lan; Mete Altan gibi azgın halk düşmanlannın "terörle mücadele" 
adı altında Latin Amerika'daki "ölüm mangalan" gibi halkın üzerine 
salınması; işkence tezgıihlannın geliştirilerek hızlandınlması; özel­
likle gençler, işçiler ve basın mensuplan üzerinde yaygın bir tutukla­
ma ve baskı furyasının estirilmesi; Gölcük Tersanesi'nde olduğu gibi 
12 Eylül hareketinin ilk günlerindeki gibi faşist çalışma sisteminin 
dayatılması, bu terör dalgasının en açık göstergeleridir. Ve tabii bu 
siyasi terör, ekonomik terör, zam ve soygunla elele yürütülüyor. 1 
Ağustos Genelgesi'ne karşı cezaevlerinden dışanya taşan bu direniş, 
faşist terör dalgasına karşı bir dalga kıran işlevi kazandı. Böylece, 
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halka karşı genel faşist terör hareketinin cezaevlerinde "1 Ağustos 
Genelgesi" şeklinde yansıması, halkın karşı-harekette bulunması ve 
bu faşist terör dalgası da devrimci biçimde karşılanmış oldu. 1 Ağus­
tos genelgesine karşı bu göz kamaştırcı tepki, halkın faşizme kar­
şı direnme istek, kararlılık ve coşkusunun ifadesidir. Bizi asıl mutlu 
eden bu olaydır. Halkımız bütün mazlum halklar gibi faşizme karşı 
için için kaynayan bir volkan olduğunu ve devrimci öfkesini işte böy­
le yanardağ gibi patlattığını ve patlatacağını gösterdi. Faşizme kar­
şı yumuşak başlılığın, suskunluk ve teslimiyetin kurtuluş olmadığı; 
direnmedikçe zulüm ve zorbalığın daha da koyulaşıp geldiğini artık 
herkes anlayabiliyor! 

Halkın faşizme karşı direnişi, faşizmle danışıklı dövüş içindeki 
sosyal-demokrat maskeli faşistlerin, bu maskelerini fırlatıp atma­
lanna da yolaçıyor. Dünyanın en insancıl eylemini "bir nevi terör 
hareketi" olarak nitelendiren SHP hakim yönetici kliğinin faşizme 
karşı alternatif muhalefet olması şöyle dursun, muhalefet saymak 
bile güçtür. Bu sahte demokratlann, bir muhalif eylemin devrimcile­
rin ve sosyalistlerin başlatmış olması kuşkusunu (!) dahi demokratik 
ve insancıl görevlerden kaçmaya bahane sayması, bunlann ne kadar 
anti-faşist, demokrat ve insancıl olduğunu gösteriyor. Onlar faşizme 
karşı değil, kendi sajlannda halk ve devrim hareketinden etkilenen 
insanlara karşı harekete geçtiler. Çünkü onlar da halktan ve dev­
rimden korkuyorlar. Bu korkulan anlan, sahte biçimde yeraldıkla­
n demokratik muhalefet hareketini terketmeye itti. Fakat bu, anti­
f aşist muhalefet hareketini geriletmedi, tersine halk hareketi sahte 
demokrat öğelerden anndıkça daha canlandı ve gerçek bir alternatif 
durumuna geldi, geliyor. SHP yönetici kliğinin muhalefet hareketini 
terkedişi, bu işi kıvıramayacağım, gerçek alternatif öncülüğün dev­
rimciler olduğunu kabul ve ilan etmekten başka bir anlam taşımaz. 
Ama bu eylem, onlar olmadan, hatta onlann karşı tutum alması­
na rağmen başanldı. Böylece halkın devrimci anti1aşist muhalefet 
hareketinin anlan sırtından atarak yengilere daha sağlam biçim­
de yürüyebileceği ortaya çıktı. Üstelik saflardaki ilerici, yurtsever, 
demokrat insanlann uyanıklığını arttırdı, tavır alışlannı kolaylaştı­
np mücadele kararlılıklannı biledi. Bütün bunlar her bakımdan ola-
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ğanüstü gelişmelerdir. 

1 Ağustos Genelgesi'ne harşı direnişin "organize bir harehet" 
olduğunu ileri sürerek faşist saldınlan mazur göstermeye çalışanlar 
oldu. Bunlar örgütsüz halkı handırma ve yönetme kolaylığına alış­
mışlardır. Tutuklulann, tutuhlu aile ve yakınlannın apaçıh pervaz­
sızfaşist saldınlara harşı dayanışmasını ve birlikte hareket etmesini 
"gizli örgüt işi", esrarengiz ve gizemli bir şey gibi gösterereh ezme­
ye, ailelerimize saldırmaya ve halkın desteğini önlemeye çalıştılar. 
Fakat artık bu demagoji ve haralamalar sökmüyor. Ezilen, sömürü­
len, zorbalığa uğrayan herkes birlikte harehet etme ve örgütlü müca­
delenin önemini daha çoh görüyor ve kavnyor. Eylemimizin insancıl 
ve hahlı talepleri karşısında hükumet yetkililerinin, himi büyük basın 
huruluşlannın ve kişilerin insanlıh açısından tahındığı yüz kızartıcı, 
insanlık dışı tutum, "eylemin arkasındaki gizli mihraklar" (!), "eyle­
me TIKKO tezgahı" (!) safsatalanyla aylardır tezgahlamakta olduh­
lan faşist terör hareketini gizlemeye, çarpıtmaya çalıştılar. Açıhtır hi 
bu eylem, esas olarah siyasi tutsahlann katılıp yürüttüğü bir eylem­
dir. Aynı cezaevi koşullanna karşı direnen birçoh farklı siyasi inanca 
sahip insanın yanı sıra biz TKP-ML dava tutsaklan da bu direnişte 
ta başından yer aldık ve bundan onur duyuyoruz. "Tezgah"çılıh öte­
den beri halk düşmanı emperyalist işbirlikçilerinin ve onlann çana­
ğından yalanan asalahlann işi olagelmiştir. Biz, eyleme geçmeden 
önce ve eyleme geçerhen yazdığımız dilekçelerle, bu faşist disiplin sis­
temini kabul etmeyeceğimizi, haklanmızı gaspa yönelih girişimlere 
karşı hayatımız pahasına direneceğimizi açıkça söyledik. Demek ki 
hükümetin ve Adalet Bakanı'nın tezgahladığı bu saldın/ar olmasaydı 
böyle bir eylem de olmayacaktı. Bu işin bir yanıdır. Olayın bir yüzü 
daha var ki; bu da, sözde bazı "insancıl "  (!) politikacı, yazar ve (biri 
hariç) bütün günlük gazetelerin utanmaz, ikiyüzlü tutumudur. Bun­
lara göre devrimcilerin, sosyalistlerin, "gizli örgüt mensuplannın" 
insancıl isteklerde bulunmaya hahkı yoktur; bunlann ileri sürdüğü 
istehler ne kadar yerinde ve haklı olursa olsun desteklenemez! Yani 
onlann insancıllığı, insancıl görevleri kendilerine, kendi yakınlanna, 
kendileriyle aynı inançta olanlara ve belki biraz da tarafsız kimse­
lere yapılan kötülüklere karşı çıkmak olarak görüyorlar. Kendileri-
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ne karşı olan insanlar, hele devrimciler sözkonusu olunca, insanlık 
görevlerini unutuveriyorlar, öfke içinde ağızlanndan köpükler saça 
saça zalimlerin ve zorbalann yanında yer alıveriyorlar. Eğer insan­
cıllık buysa, Hitler ve Mussolini gibi haydutlann böylelerinden aşağı 
kalır yanı yoktur ve anlan da "insancıl" saymak gerekir! 

Hükümetin aylardır tezgahlamakta olduğu zorbalığa karşı siya­
si tutuklu ve hükümlülerin gök kubbeyi sarsan haykınşlanna ses 
çıkarmayan boyalı basın onca renk ve boya bolluğuna rağmen insan­
lık dışı yüzünü boyayıp saklamayı başaramadı. Holding çanaklann­
dan yalanan bir sürü sözde yazar ve gazeteci müsveddesi direnişten 
tek sözcük etmemekle kalmadı, iktidann yüz kızartıcı bu vahşetine 
mazeret bulmaya ve hatta kışkırtmaya çalıştı. Böylece, hükümetin 
gerici politikasının yanında mevzilenen ne kadar yüreği devrim ve 
halk düşmanlığıyla kararmış canavann bulunduğunu gördük. Ama 
bu insancıl ve haklı eylemimiz karşısında elele veren bütün gerici 
faşist güruhuna karşı, her zamanki gibi gene direniş kazandı, halk 
kazandı, biz kazandık! Hükümet, halkın ve direnişçilerin insancıl 
yüreği karşısında uğradığı. yenilgiyi itiraf etme dürüstlük ve cesareti 
bile gösteremedi; el altından savcılara emir vererek sessiz sedasız 
meseleyi kapatmaya çalıştı. istemeye istemeye de olsa halkın kaba­
ran öfkesi karşısında kendini zorunlu da hissetse, insan aldığı insan­
cıl kararlardan onur ve övünç duyar. Öyleyse hükümet neden böyle 
davranma gereği duydu? Çünkü bu iktidar asla zorbalıktan vaz­
geçmeyi düşünmüyor. insancıl, demokratik bir imajdan çok zalim 
ve zorbalık imajından hoşlanıyor. Gerçi lafta kendini "demokrat ve 
insancıl" göstermeyi de elden bırakmıyor ama öcülükten, korkutucu 
kuvvet gösterisinden, azametli zorbalıktan daha çok hoşlanıyor ve 
yarar umuyor ki esas karakteri de budur. Gerçekten yan-sömürge, 
yan-feodal ülkelerdeki egemen sınıflar için insancılık ve demokrat­
lık gösterimleri çok pahalı ve güçtür, çünkü halka verebilecekleri bir 
şeyleri yoktur ve işlerini zorbalıkla halletmek zorundadırlar. Fakat 
bu kaba güçleri de sırça saraylara benzemektedir; halkın cesareti 
karşısında tozla buz olmaya mahkumdur. 

Direnişimize omuz veren bütün ilerici, devrimci, demokrat 
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yürekli insanlar! Direnişimize, yetkililerin, "1 Ağustos Genelgesi'nin 
uygulanmayacağı sözü ve kamuoyuna açıkladığımız bütün haklan­
mızın ailelerimiz, lnsan Haklan Derneği temsilcileri ve avukatlan­
mızın huzurunda kabulü ile son verdik. Ve bu harann hühümetin 
genel haran olduğu, bizimle sınırlı bir aldatmaca (grev kıncılığı) 
olmadığını anlamak için de diğer cezaevlerinde de aynı anlaşma­
lann yapılıp tüm direnişlerin bittiğini öğreninceye kadar direniş 
sürdürüldü. Elbette sorunun köklü çözUmü, Türkiye'nin de imzası­
nı attığı uluslararası sözleşmenin "cezaevlerinde uyulması gereken 
minimum hurallar"a uygun bir tüzüğün hazırlanması ve cezaevle­
rindeki keyfi idarenin kesin olarak son bulmasıdır. Doğal olarak bu, 
açlık grevi ve ölüm orucu süresiyle kıyaslandığında kısa zamanda 
gerçekleşmesi beklenemez ve eylem de bunun ilanına kadar uzatıla­
mazdı. Hükümete, böyle bir tüzük hazırlanması için gerekli zaman 
ve fırsatı bırakmak gerekiyordu. Ancak hiç kuşku duymuyoruz ki, 
hükümet bu fırsatı istismar edip kendi siyasi karakterine uygun bir 
tüzük yapmaya çalışacaktır. lşte bu yüzden bu sorun kapanmamış­
tır. Hükümetin el çabukluğuyla hükümlü ve tutuklulann haklannı 
yeniden gaspa yönelik yeni girişimlerine izin vermeyelim. Hazır­
lanacak tüzük uluslararası sözleşmelere uygun olmalıdır; kazanıl­
mış haklar mutlaka korunmalıdır; tüzüğün hazırlanmasında siyasi 
tutuklu ve hükümlülerin, ilgili demokratik kuruluşlann, barolann 
ve lnsan Haklan Demeği'nin görüşü alınmalıdır. lktidann kapalı 
kapılar ardında faşist kafalara hazırlatacağı bir tüzüğü asla kabul 
etmeyeceğimizi ve gene bir yumruk gibi hep birlikte direnmekte 
kararlı olduğumuzu halkımızın ve halk düşmanlannın bilmesini 
isteriz! lktidann siyasi tutsaklann hayatıyla oynamasını engellemek 
için tüzüğün hazırlanmasında halkımızın ilgi ve denetiminin şimdi 
daha çok önemli olduğunu özellikle belirtmek isteriz. 

Direnişimize, başta işçi sınıfımız olmak üzere büyük destek 
veren halkımıza, demokratik kuruluşlara, SHP'nin çeşitli yerel 
örgütlerine, ilerici milletvekillerine, insancıl üyelerine, özellikle 
lHD, TAYAD, TTB ve günlük basın içinde tek başına onurlu bir 
insancıllık sergileyen Cumhuriyet Gazetesi'ne teşekkür ediyor, kut­
luyoruz. Direnişimiz karşısında yer alan ya da onursuz bir sessizliği 
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benimseyen diğer hişi ve kunıluşlan kınamaya bile değer bulmuyo­
ruz; bunlar hakkındaki yargıyı ilerici insanlığa ve halkımızın vicda­
nına bırahıyonız. 

10 Aralık 1988 

Diyarbakır TKP-ML Dava Tutukluları Adına 
Müslüm Elma 

* * *  

Burada bir not daha düşelim. O sırada eylemi "TİKKO tez­
gahı" diye Hürriyet Gazetesi haber yapmıştı. Ramazan Kılavuz,  
İbrahim Ekinci ve Serdar Can gibi birkaç arkadaşımızın poliste 
çekilmiş biçimsiz vesikalıklarını basarak, "İşte eylemin arka­
sındaki TİKKO'cular" demişti. Bu olay, basının nasıl manipüle 
edilebildiğinin tipik bir örneğidir. 

Ağustos Genelgesi'ne karşı yapılan direniş zaferle sonuç­
lanmıştı, fakat tam anlamıyla "muz cumhuriyetine" dönüşen, 
iyice kararıp mafyalaşan, kanun ve hukuk dışı gizli silahlı faşist 
çetelerle giderek meşruiyetten, aleniyetten ve yasallıktan uzak­
laşan bir devlet aygıtında hiçbir şeyin güvencesi yoktu, onu­
rumuzu yine canımızı ortaya koyarak korumak zorundaydık. 
Üniformalı-üniformasız devlet güvenlik, polis, istihbarat kim­
liği taşıyan, ellerinde devletin silahı, altında arabaları bulu­
nan maaşlı bu çeteler ortalıkta dehşet saçıyor ve onlara kimse 
dokunamıyordu. Dışarı çıkan arkadaşlardan gelen haberler, 
hapishaneden çıkınca da özgür olunamayacağını, ülkenin tam 
bir hapishaneye çevrildiğini daha iyi anlıyorduk. Tahliye olan 
Ayhan Toprak'ın kapıdan sivil polisler tarafından alınarak bir 
tarlada başına silah dayayarak "Bize çalışacaksın" diye ölüm­
le tehdit edildiğini, aynı şekilde tahliye olan İbrahim Ekin­
ci'yi kaçırmak için takibe aldıklarını ve bir fırsatını bularak 
Elazığ'da Müslüm'ün akrabalarına sığınıp paçayı kurtardığını 
öğrenmiştik. 

Aslında bunların iki istisnadan ibaret olmadığı, herkese 
uygulandığı anlaşılıyordu. Bütün bunların tutsak yakınları ve 
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ailelerine de uygulandığını tahmin etmek zor değildi . Devletin 
muhalifleri tamamen sindirmek ve yok etmek amacıyla yürüt­
tüğü ülkeyi korku cehennemine çevirme ve dehşet saçma poli­
tikası 90'lı yıllarda zirve yapacak ve artık egemen sınıfları bile 
rahatsız edecek derecede zıvanadan çıkacaktı. Dışarda durum 
bu iken hapishanede neyin güvencesi olabilirdi ki! 

Mehmet Özgül'ün Firarı 

Diyarbakır'da tünelin açığa çıkması ve bazı arkadaşla­
rın sürgüne gitmesinden sonra bu eyleme katılan A. Hay­
dar Akgün, Müslüm Elma ve Mehmet Özgül hala Diyarba­
kır'da yargılanmaları sonuçlanamadığı için sürgüne gitmemiş, 
bulunduğum koğuşa gelmişlerdi. Benim dışımdaki 3 arkada­
şın hukuki durumu ağırdı; bir dizi eylemden idam almışlardı. 
Özellikle Müslüm'le Mehmet'in bir yolunu bulup uçması gere­
kiyordu. Aramızda firar için en çok kafa yoran Mehmet'ti. Ger­
çi herhangi bir firar olanağını öncelikle Müslüm için değer­
lendirmemiz daha uygundu, fakat mutlak değildi, kim fırsat 
yaratabilirse kaçabilirdi . Mehmet Özgül, polis sorgulaması ve 
cezaevinin işkence ortamında ilerleyen bir hemoroit hastasıy­
dı. Son Ağustos Genelgesi ölüm orucunda daha da kötüleşmiş­
ti. Bu arada Diyarbakır Devlet Hastanesinde firar etme olanağı 
bulunduğunu öğrenmiştik. Bir yolunu bulup hastaneye sevkini 
yaptıran Özgül , ortaya çıkan fırsatı değerlendirerek 10  Şubat 
1989' da hastaneden firar etti. Firar ettiğini haber alınca çok 
sevinmiştik, "İnşallah yakalanmaz, başarır" dedik. Bir yığın 
serüvenden sonra başarmış ve yurtdışına çıkmıştı. Şimdi sıra 
Müslüm'de , "darısı senin başına" diye takılıyoruz ona. Fakat 
Müslüm'de 1 984 ölüm orucu nedeniyle aşırı baş dönmesi 
ve denge sorunu var, böylesi yüksek dikkat ve fiziki yetkin­
lik gerektiren büyük serüvenlere atılmaya sağlığı pek elverişli 
değil. Mehmet'in firar etmesi bir süre cezaevini çalkalandırdı. 
Tünel olayının yatmasından sonra böyle bir olayın gerçekleş­
tirilmesi önemli bir başarıydı ve "TİKKO'cular bu işin ustası" 
övgülerine yol açmıştı. 
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Vedat Aydın, Musa Anter İçin Açık Görüşümüzde 

Diyarbakır E Tipi Cezaevi'nde artık önemli ölçüde 5 
No'lu'nun kötü hatıralanm geride bırakmıştık. Sarızlı HK'li 
Abbas'ın getirttiği bir bağlamamız da var artık. Hemen her gün 
belli saatlerde arkadaşlara resitaller veriyoruz. Abbas tipik ozan 
geleneğinden, kendisi de besteler yapıp okuyor, sesi de güzel. 

Bir bayram nedeniyle yine güzel bir açık görüş sevinci yaşı­
yoruz. Diyarbakır'ın orta yaz sıcağının bunaltıcılığına aldırma­
dan çok sayıda görüşçü gelmiş. PKK'li arkadaşlann her birinin 
5-6 görüşçüsü var. Bizden Müslüm'le Ali Haydar'ınkiler gel­
miş sadece. Devrimci Yol'dan İbrahim Ulutaş'ın da Malatya'dan 
birkaç yakını gelmiş. Havalandırma rengarenk giysileriyle her 
yaştan insanlarla cıvıl cıvıl. Sahurlu öğretmen arkadaşın ailesi 
de tam tekmil. Bu öğretmen de PKK'ye yardım yataklık iddia­
sıyla tutuklanmış aslında görevini layıkıyla yapma derdinde bir 
insan, mesleğini seviyor. Bilinçli bir aydın ve yurtsever olma­
sı yüzünden bir gerekçe bulup, hakkında bir ifade tertipleyip 
tutuklamışlar garibanı. Çocukları sahiden amcasıymışım yakın­
lığıyla ilgileniyor, kimi görüşlerde küçük hatıralar hediye edi­
yorlar, benimle resim çektirmek istiyorlar falan. Çocuklardan 
Fırat cin gibi bir çocuk, akıllı da. Habire soru soruyor, çocuk 
saflığıyla dışarıyı anlatıyor, arada bir yorum yapıyor ve yüzü­
me bakıp tepkimi ölçüyor, dolu dolu dışarıyı solutuyor amca­
sına Fırat'cık. "Dışarı çıkınca bize gelirsin, değil mi amca?" diye 
soruyor. "Söz vermeyeyim be Fırat, ama siz gelebilirsiniz, bizim 
evimiz İstanbul'da oraya herkesin yolu düşebilir, gelirseniz çok 
sevinirim. Gelirsiniz değil mi?" Babasından itiraz gelmeyince 
başını tatlı tatlı öne sallayarak onaylıyor. . .  "Senin adın neden 
Fırat'tır?" diyorum, "Bilmem, babam koymuş" diyor babasına 
bakarak. Kürdistan'da ne kadar çok Fırat var. Nedense Kürdis­
tan'ın iki büyük nehrinin biri eril, diğeri dişil isimdir. Modern 
Kürtler kızlarına Dicle, oğullarına Fırat adını vermeyi çok sevi­
yorlar. Fırat, haşin, hırçın suları bol bir nehirdir, Dicle ise nis­
peten sakin, bundan olmalı, kadınlan uysal ve sakin buluyorlar 
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ya. Gerçi bu eski geleneksel inançtır, Kürt kadınlan erkeklerini 
çok geride bıraktı şimdi. Artık Kürt kadınlan da Fırat gibi hırçın 
ve asidir. . .  

Biz Fırat'la sohbete dalmışken Müslüm omuzuma doku­
narak "Biraz gelir misin, iki arkadaş bizimle özel bir konu­
yu konuşmaya gelmiş" diyerek kaldırıyor beni. Vedat Aydın 
yanındaki Ahmet hoca ile tanıştırıyor. Tahliye olduktan sonra 
Diyarbakır'da İnsan Haklan Derneğinde çalışmaya başlamışlar. 
İkisi de daha önce DDKD - Özgürlük Yolu'nda politika yapmış 
ceza almışlardı. Bir süre bu cezaevinde yatan Vedat Aydın ve 
yanındaki arkadaşıyla ilk kez karşılaşıyorum, ama onlar gıyaben 
tanıyorlar. Bayramlaşma ve hoş beşten sonra konu açılıyor: 

"Sizinle özel bir konuyu konuşmaya geldik. PKK'liler Musa 
Anter'den vergi diye 5 milyon lira vermesini istemişler. O da 
'Benden haraç mı istiyorsunuz, bu ne saygısızlık. Siz daha dün­
kü çocuksunuz, ben Kürdistan'ın özgürlüğü için ömrümü ver­
dim' diyerek kovuyor. Onlar da mühlet verip tehdit ederek 
gidiyorlar. Konu son derece ciddi, Ape Musa böyle davranış­
lara boyun eğmez, onlar da örgüt prestij i  yapıp kendisine kötü 
bir şey yapabilirler. Endişeliyiz. Düşündük, sizin yardımınıza 
başvurmayı uygun gördük. Aranız iyidir, sizi kırmazlar. Lütfen 
uyarın sakın böyle yanlış bir iş yapmasınlar, bu çok vahim bir 
şey. Adam zaten faşistlerin hedefinde" dediler. 

Gerçekten çok üzücü vahim bir durumdu. Kürtlerin çok 
değer verdiği, gericilerin diş bilediği böyle bir Kürt aydını­
na nasıl böyle bir şey yapılabilir. Hem de para için, olacak şey 
değil, vermiyorsa vermesin. Böyle metazori karşısında hangi 
yürekli aydın olsa Musa Anter gibi davranır. Çok üzülmüş ve 
endişelenmiştik. Doğrusu Musa Anter'in bu kabalık karşısında­
ki tavn da bizde saygı uyandırmıştı. 

Böyle önemli bir konuda bizi haberdar etmeleri iyi olmuş­
tu . Musa Anter'e karşı olası kötü bir etkinliği önlemek için bize 
başvurduklarından dolayı kendilerine teşekkür ettik. Fakat bizi 
ve buradaki arkadaşlarını ne kadar dinlerler, aynca herhangi 
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vahim bir hata gerçekleşmeden önce girişimlerimiz sonuç verir 
mi vermez mi, onu da kestiremiyoruz. Her halükarda ne gere­
kiyorsa yapacaktık. Vedat Aydın ve arkadaşına "Bu olayı eliniz­
den geldiğince dışarıya sızdırmayın, karanlık güçlerin kulağı­
na giderse, Anter'e kendileri saldırır, yapmasalar bile PKK'nin 
üzerine atarlar, olan Ape Musa'ya olur, meselenin asıl tehlikeli 
yanı bu, eğer bu olay yayılmışsa Ape Musa'nın hayatı tehlike­
de demektir, uyann kendisine dikkat etsin. Tabii PKK olumlu 
yönde bir açıklama yaparsa, bu tehlike ortadan kalkabilir, onu 
da söyleriz" dedik. Tekrar tekrar teşekkür edip onları uğurladık. 
Görüşçülerimiz üzerinden partiye "uyarın" diye haber gönder­
dik. Aynca cezaevindeki temsilcilerini de çağırıp , "Böyle bir bil­
gi bize ulaştı, çok rahatsız edici vahim bir hata, lütfen hemen 
partinizi uyarın sakın böyle bir şey yapmasınlar, sizi dostça 
uyarıyoruz. Musa Anter'e karşı böyle bir tavır kabul edilemez" 
dedik. Bir süre sonra PKK'li arkadaşlardan yanıt geldi; "Arka­
daşlara ilettik, merak etmeyin öyle bir şey olmaz. Biz de yanlış 
buluyoruz" diyorlardı. 

Aradan birkaç ay geçtikten sonra Ape Musa'nın yayınlanan 
günlük gazetede köşe yazarı olarak gördük. Biraz garipti ama 
hoş bir şeydi, çok sevindik. Bir süre sonra Vedat Aydın da HEP 
Diyarbakır İl Başkanı olmuştu, yakışmıştı. Ne yazık ki ikisi de 
kısa aralıklarla kontra tarafından kaçırılarak katledildi. 

Anlamlı Bir Tutuklanma: 
Doğu Perinçek Tutuklanıp Yanımıza Getiriliyor 

Arkadaşların sürgün edilerek ülkenin dört bir yanına dağıtıl-
ması hüzünlü bir boşluk olarak kendisini hissettiriyor. Hemo­
roit hastası olan Mehmet Özgül, tünel olayı tavsayınca bir yolu­
nu bulup hastaneden firar etmiş, yurt dışına kaçmıştı. İbrahim 
Ekinci tahliye olmuştu. Kala kala üç kişi kalmıştık. Benim de 
tahliyeme sayılı aylar kalmış. 

Onların yerini Kürdistan'da sürüp giden acımasız operas­
yonlarda yakalanıp getirilen Savurlu ve Bismilli "yardım-yatak­
çı" arkadaşlar doldurmuştu; yanımıza gönüllü olarak gelenle-
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ri, biz de hoşnutlukla kabul etmiştik, hepsi çok iyi insanlardı. 
Halkın Kurtuluşu'ndan iki, Devrimci Yol'dan 4 arkadaş hala 
yanımızdadır. 

Sanının 1989'un Haziranı'nda bir bayram açık görüşü 
yapıldı, annem, yurt dışından ve Dersim'den üç-dört kuze­
nim, yeğenim Eylem, İstanbul' dan Gülüzar halam kalabalık bir 
grup gelmişlerdi. Diğer arkadaşların da hayli kalabalık görüş­
çüsü vardı. Havalandırma tıka basa doluydu. Yasak kalktığı 
için onlara koğuşumuzu, oturma salonumuzu, benim çalışma 
"odamı" gezdiriyoruz, birlikte hatıra fotoğraflan çekiyoruz. O 
gün sanının Bismil'den bir köylü amcanın ailesi bizlere iki tane 
kuzu çevirmesi yapmış getirmişlerdi. Doğal olarak buzdolabı 
yok, görüşten sonra yeriz diye koğuşun bir köşesine bırakmışız. 
Görüş bitti sofralar düzenlendi, sıra kuzu çevirmeleri parçala­
yıp servis yapmaya geldi ki ne görelim, etler güneyin kavurucu 
sıcağında getirilene kadar kokmuş, üst kısımlarında koku salan 
toksinli bir tabaka oluşmuş! Eyvah bunlar yenmez artık diye 
hayıflanıyoruz. Onca zahmet ve özveriyle getirilen bu ziyafeti 
çöpe atmak olmazdı! Yiyelim dendi, yedik. Lezzetli de yapmış­
lar hani, yedikçe daha çok yiyenler oldu! Yatma vaktine yakın 
bütün koğuş zehiriendi, kusan, tuvalete koşan, kamı davul gibi 
şişen, derisinde kızarıklıklar ve mor benekler oluşan mı dersin, 

Dokuzuncu koğuşta 1989'da bir bayram 
açık görüşü, annem, halam, kuzenlerim ve 
yeğenlerimleyiz. 
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tam bir facia! Bunu bahane ederek bundan sonra böyle gıda­
ları içeri almazlar diye idareye haber vermek de istemiyoruz. 
Sonunda iş tehlikeli hal almaya başlayınca mecburen gardiyan­
lara söyledik. Doktorlar geldi, iğne, anti-toksidan panzehirler, 
ateş düşürücüler, ishal kesiciler falan derken geç saatlere doğru 
durum biraz normale döndü. 

O gün gece boyunca inlemeler, kusmalar dinmedi, ilk kez 
tuvalet sırası yüzünden tartışmalar oldu, tuvaleti fazla meş­
gul edenlere fırçalar çekildi, gülündü, zehirlenmenin yarattı­
ğı komiklikler alaya alındı, mizahi şamatalar arttıkça bedenler 
zehirden arınıp temizlendi. Bismilli iyi yürekli koğuş arkadaşı­
mız, bir ziyafet çekeyim derken efkarı umuminin bozulan sağ­
lığına üzülüyor adeta kendisini sorumlu tutuyor. Neyse saba­
ha her şey yavaş yavaş yoluna girdi ve yerini esprili şakalara 
bıraktı . 

Bizim ailelerimiz İstanbul, Dersim, Kayseri, Malatya gibi 
uzak yerlerden geldikleri için dışardan pek gıda gelmezdi, 
dışardan gelen gıdalar genellikle PKK'li arkadaşların görüşçü­
lerinden, yakın il ve ilçelerden gelirdi, içli köfteler, sivri biber­
ler, yaş üzüm, pestil, çeşit çeşit peynirler, bal gibi şeyleri bon­
körce taşıyorlardı. Fazlasını bozulmasın diye komşu koğuşlara 
dağıtırdık, onlar da bize getirirlerdi. Mutfağımız görüş günle­
rinde hayli zenginleşirdi, hapishane karavanalarına pek ihti­
yaç duymazdık, zaten kişi başına tahsis edilen para çok düşük 
olduğundan kimseyi doyuracak durumda değildi. Sonunda 
koğuş temsilcileri ve idare ile bir toplantı yapılarak, devletçe 
verilen iaşenin üç öğün yerine bir-iki öğüne indirerek temsil­
cilerin denetiminde yenebilir kalitede yapılmasını sağlar, eksik 
kalan öğünleri kendi imkanlarımızla koğuşta ikame ederdik. 

1990 Temmuz civarlarında 2000'e Doğru dergisinin Genel 
Yayın Yönetmeni ve başyazarı Doğu Perinçek'in yargılandığı 
bir davadan tutuklandığı ve Diyarbakır Cezaevi'ne konulacağı 
haberi yayıldı. 10 Nisan l 990'da "Sansür Sürgün Karamame­
si'nin çıkarılmasıyla hakkında tutuklama karan verilmiş, tem­
muzda teslim olmuştu . Üç aylık cezasını yatmak üzere Diyarba-
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kır Cezaevi'ne getiriliyordu. 
Perinçek de her şeye rağmen darbecilerden yakayı kurtara­

mamış , 12 Eylül' den sonra tutuklanmış, Mamak Askeri Cezae­
vi'ne konulmuş, 8 yıl ceza almıştı. Mart 1985'te serbest bırakıl­
mıştı . 1 987'de yayına başlayan haftalık 2000'e Doğru dergisi ,  o 
sıralar anti-faşist bir çizgi izliyordu. Kürt bölgelerinde yürütülen 
vahşet derecesindeki hükümet icraatlarını teşhir eden haberler 
yayınlıyor, özellikle devlet çetelerinin yaptığı cinayet, işkence ve 
katliamları teşhir ediyordu. Aynı zamanda Engin Kaya ve Mus­
tafa Cumaz gibi devrimci saflara sızdırılan ajan ve itirafçıların 
haberlerini yayınlıyordu. Aydınlık gazetesinin 12 Eylül önce­
si sol radikal örgütler ve özellikle PKK aleyhinde izlediği düş­
manca yayın çizgisinden ötürü Perinçek'e ve gazeLesine duyulan 
antipati 2000'e Doğru dergisinin bu yeni yayın çizgisi sayesin­
de esnemiş, hatta sempatiye bile dönüşmüştü. Çok sayıda ileri­
ci, demokrat genç bu yüzden Kürdistan'da gönüllü muhabirlik 
yapıyor ve derginin tirajını hatırı sayılır ölçüde yükseltiyordu. 
Doğu Perinçek'in 15  Ekim 1989'da Şam'a ve Bekaa'ya gide­
rek Abdullah Öcalan'la görüşmesi de bu arada epey sansasyon 
yaratmıştı. Öcalan'la ikinci görüşmesini de yanımızdan tahli­
ye olduktan sonra 5-6-7 Nisan 199l 'de gerçekleştirmiş, Kürt 
hareketiyle geçmişteki husumet sona ermiş adeta bir balayı 
dönemi başlamıştı. 

12 Eylül öncesini anımsayınca bunun iyi bir gelişme oldu­
ğu açıktı. Politikadaki önemli yanlışlar insanların yaşamına mal 
oluyor. PKK'nin Aydın,.lık diğer gruplarla gerilimlerinde Hasan 
Erkılıç gibi bir dizi devrimcinin hayatını kaybetmesini hüzünle 
anıyoruz. 

2000'e Doğru dergisine bu dönemde sempati uyandıran 
diğer önemli bir konu da Turan Dursun'a sahip çıkmasıydı. 
Turan Dursun gibi din konusunda yaptığı sarsıcı eleştirileri ve 
kitaplarını yayınlama cüreti de takdire şayandı. 

Tabii bununla birlikte saldırıya da uğruyor, muhabirleri sık 
sık gözaltına alınıyor ya da karanlık suikastlarda hayatını kay-
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bediyorlardı. O arada Saçak adlı dergide de "muhasebe" kam­
panyası çerçevesinde çeşitli sol çevrelerin ve kendi teorisyenle­
rinin yazılan yayınlanıyordu. Bu arada İbrahim Kaypakkaya'nın 
siyasi dehasını küçümseme adına 24 yaşına takmaları yüzünden 
ben de bir yazı yazmıştım ve Kasım 1989 tarihli 69'uncu sayı­
sında yayınlanmıştı. Sol çevrelerin haftalık haberlerini genellikle 
bu dergiden izlerdik. 

Bütün bunlardan dolayı Doğu Perinçek artık hoşnutlukla 
karşılanır olmuştu. Özellikle Kürt siyasi çevrelerinde hayli rağ­
bet buluyordu. 

Nihayet Doğu Perinçek'in cezaevine getirildiğini bildirdiler. 
Herkes "hangi koğuşa gider, ne yapar" diye tahmin yürütüyor. 
Çoğunluk, "O kesinlikle PKK'lilerin koğuşuna gider" fikrin­
deydi. Ben aynı görüşte değildim, "Doğu bizim koğuşa gelme­
yi tercih edecektir" dedim, "Gelmek isterse kabul edelim mi?" 
Karşı çıkan yoktu, herkes "gelsin, iyi olur" dedi sadece. Çıkıp 
üst kattaki yatakhanede yatağıma uzanıp kitap okumaya devam 
ettim. Çok geçmeden bir arkadaş geldi, "Kapıda seni çağınyor­
lar" dedi, "Doğu gelmiş! " · 

Aşağıya indim arkadaşlarla kapıda karşıladık. Farklı grup­
lardan bütün arkadaşlar sıcak bir dostluk ve hoşnutlukla kar­
şılamışlardı. Hoş-beş, hal-hatır muhabbetinden sonra yatak­
haneyi gösterdik ve istediği yerde yatabileceğini söyledik. Üst 
ranzalar, çıkıp-inmede kendisi için problem yaratacağından 
altta boş olan iki yataktan birini tercih etti. 

Koğuşun çok temiz ve iyi düzenlenmiş olması dikkatini çek­
mişti. Daha sonra dergide bunun, pislik yedirme, lağım çuku­
runa batırma, pislik göletinde işkence, fare ve kurbağa yedirme 
gibi uygulamalara karşı hala duyulan tiksinti ve psikolojik ann­
ma duygusundan kaynaklandığını ima eden bir yazı yazmış­
tı. Yazıyı okuyunca kendi iç dünyamı yokladım; hayır aslında 
öyle değildi. Evet, o iğrenç işkenceler yaşanmıştı, bize olmasa 
da koğuşlarda pek çok insana pislik, fare, kurbağa yedirildi­
ği de gerçekti; bunlardan tiksinti duyduğumuz doğruydu, fakat 
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onu iç dünyamızın psikolojik takıntısı haline getirmemiştik. O 
düzenlemede önemli etkisi olan insanlardan biri olarak hiç öyle 
bir psikolojik ruh hali içinde değildim; düzen ve temizliğimiz, 
tamamen devrimci yaşam biçimimiz, disiplin ve titizliğimizden 
kaynaklanmıştı. 

Ama bu vesileyle Doğu'nun her şeye titizlikle dikkat ettiğini 
anladım. Kendisi de çok düzenli ve disiplinliydi. Sabah kahval­
tısından sonra gelen gazeteleri dikkatle tarar, notlar alır, o gün 
yazması gereken yazısını yazar, sonra çıkıp bizimle havalandır­
ma volta ve sohbetlere katılır, düzenli olarak ana haberleri izler, 
yine notlar alır ve herkes okumaya dalınca o da bir şeyler okur, 
sonra dinlenmeye çekilirdi. Sabah yine herkesle birlikte ayakta 
olurdu. Akşam 8'den sonra kesinlikle çay falan da içmez, çayda 
şeker de kullanmazdı. İyi bir yaşam disiplinine sahipti doğrusu. 

Bir ara, sanının Mardin'in Sahur ilçesi kırsalından bir PKK 
operasyonunda "yataklıktan" yakaladıklan 4-5 kişi getirilmiş­
ti. PKK'nin temsilcisi arkadaş, "yanınızda yer varsa, size vere­
lim" dedi. Yerimiz vardı, "memnuniyetle" dedik aldık. Garip­
lerim bir aydan fazla sorgulamada kalmışlar, üstleri başlan kan, 
irin, pislik içinde, içler acısı perişan haldeydiler. Ürkek ve çeki­
ne çekine konuşuyorlar, çok nazik ve dikkatliler. En yaşlıla­
rı 50-55 yaşlannda bir köy imamı, dünya tatlısı, karıncaezmez 
bir adam. Böyle durumlarda diğer gruplardan arkadaşlar pek 
alakadar olmazdı, ama biz çok itinalı davranırdık, gelenlerle 
hemen ilgilenir, önce kannlan açsa karınlarını doyurur, sonra 
su ısıtıp kendilerine banyo hazırlar, sırayla banyo yaptırır, kendi 
temiz çamaşırlanmızı ve giysilerimizi verir, yataklarını düzenle­
yip gösterir, ardından da çıkardıkları kirli elbiselerini yıkama­
ya girişirdik. Yine öyle yaptık. Havalandırmada diğer arkadaşlar 
volta atarken ben, Müslüm, Ali Haydar leğenlerde yeni gelen 
arkadaşların elbiselerini yıkamaya girişmişiz. Müslüm'le ikimi­
zin ölüm oruçlarından dolayı sağlığımız pek iyi değil, biraz uğra­
şınca yoruluyor, başımız dönüyor, gözlerimiz kararıyordu, ama 
dinlene dinlene yapıyoruz işte. Baktım Doğu da geldi yanımıza 
leğenlerin başına çöktü, o da yıkamaya girişti, "Yapma etme" 
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dedik aldırmadı. "Neden, ben sizden daha sağlamım, daha iyi 
yıkanın alimallah!" dedi. Alçakgönüllü hoş bir davranıştı. Ali 
Haydar kulağıma eğilip, "Bak bizim küçük burjuva devrimcileri 
bu adam kadar olamıyorlar ha, ne var siz de gelin biraz yardım 
etseniz, gençsiniz,  sağlıklısınız, tınlamıyorlar herifler haa" dedi. 
Neyse sonraki günlerde onlar da bizim gibi davranmaya başla­
dılar. Elbiselerini yıkadıktan sonra havalandırmada gerdiğimiz 
ipe serdik, Diyarbakır sıcağında birkaç saatte kurudular. Onlar 
sırayla banyolarını yapıp biraz dinlendikten sonra aşağı indiler. 
Elbiselerinin yıkandığını görünce mahcubiyetten ne yapacakla­
rını bilemediler, çok etkilenmişlerdi. 

PKK'nin bazı koğuşlarından Doğu'ya sık sık davetler gelirdi. 
Sanırım gelişinin üçüncü haftası falandı, "Bu davetlerden bazı­
lannı önemsiyorum, istersen gel birlikte bir nezaket ziyaretin­
de bulunalım" dedi. Olur dedim ve bir-iki günümüzü birkaç 
koğuşlanna misafir gitmeye ayırdık. PKK tanıdığım ileri kad­
rolarının hemen hepsi 23 Ekim 1988'de tünel olayı gerekçe­
siyle sürgün edilmişti, gittiğimiz koğuşlardaki insanların çoğu 
yakın zaman operasyonlarında tutuklanan insanlardan oluşu­
yordu ve aralarında hayli sayıda "Mele" denilen Kürt din adamı 
vardı. Gittiğimiz her koğuşta bilinen Kürt misafirperverliğine 
dayanan özen ve saygının yanı sıra siyasi tartışmalarda da çok 
hazırlıklı ve bilinçliydiler. Doğu ile konuşurken sanki bir dev­
let elçisi, temsilcisiymiş gibi konuşmaları dikkatimi çekmişti. 
Ben Doğu'ya eşlik ettiğim için çok az konuşmalara dahil oluyor, 
nezaket gereği dinlemeyi tercih ediyordum. Bu ziyaretimizde, 
darbecilerin Kürt halkını ne kadar derinden sarstığını ve kararlı 
bir karşı koyuşa ittiğini gördüm. Her darbe onları sindirmek 
yerine bileyip bilinçlendirmiş ve ayağa kaldırmıştı. Bir molladan 
beklenmedik performansla bir çırpıda yakın tarih özetleniyor, 
yapılan zulüm ve haksızlıklar tek tek sıralanarak hem dinen ve 
hem de çağdaş toplum değer yargıları yönünden etkili biçimde 
yargılıyorlardı. 

Devlet inkar ve şiddet politikasından vazgeçmezse oldukça 
ilerlemiş olan güvensizlik, duygusal ve ruhsal kopuş, kesin bir 
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siyasal kopuş ve düşmanlığın kabulüne dönüşebilirdi; sorunu iç 
sorun olmaktan çıkarak uluslararası sorun haline gelebilirdi. Bu 
da küresel güçlerin entrikaları için muazzam bir fırsat demekti. 
Darbeciler ve onların sivil ortaklarının yarı askeri diktatörlükleri 
ülkemiz halklarının kardeşliğine büyük zarar vermiş ve vermeye 
devam ediyordu. Emekçi-devrimci bir siyasal alternatif geliş­
tirilmezse bu tehlikeleri bertaraf etmek çok zordu. Devrimci 
hareket hızla toparlanmalı ve ülkenin kaderine güçlü biçimde 
devrimci müdahalede bulunmalıydı. Bu alternatifin gelişmesi 
geciktiği oranda her şey daha çok zorlaşacak kaos ve belirsizlik 
ortamında akla gelmedik büyük felaketlerle karşı karşıya geli­
nebilecekti. Halklarımızın kardeşçe birlikte yaşama olanakları 
için elimizi çabuk tutmalıyız. 

Doğu ile havalandırma voltalarında 12 Eylül darbesinin 
yarattığı sonuçlar üzerine, Mamak'ta yattığı günler ve orada­
ki durumlar hakkında, güncel konularda ve devrimin genel 
sorunları üzerinde koyu sohbetlere dalardık. Bu sohbetlerimize 
Dev-Yol'dan İbrahim Ulutaş'la Halkın Kurtuluşu'ndan Sarızlı 
Abbas da kimi zaman katılırdı. 

Doğu ile sohbetlerimizde devrimin temel meseleleri üze­
rinde (özgürlük-demokrasi, eşitlik, halkın -çalışanların- genel 
çıkarlarını savunmada ve anti-emperyalist, anti-faşist müca­
delede) solun eski aptalca didişmelerden sıyrılarak birlik ve 
dayanışma içine girmesinin önemine özenle vurgu yapmaya 
çalışırdım. Kemal Pir üzerine sohbet ederken, "Bakın siz onun 
ajan olduğunu iddia eden yazılar yazdınız, birlikte iki ay kal­
dık, son derece temiz ve sağlam bir devrimci olduğuna bizzat 
tanık oldum, son derece de nazik ve arkadaş canlısı mert bir 
insandı, burada faşizme karşı direnerek hayatını kaybetti, daha 
başka kanıt istenebilir mi? Herkesin bu tür hatalardan köklü 
olarak kopması gerekiyor" dedim. Gerçekten benim açımdan 
son yenilgimizin temel nedeni sol hareketin kendi iç zaafların­
dan kaynaklanmıştı ve karşı-devrime bizi ezmesi için bulun­
maz olanaklar sunmuştuk; bunu görüp ciddi biçimde düzelt-
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meden ilerlememiz mümkün değildi. "Legal sol" tanımına dahil 
kesim, bir ölçüde anlaşılabilir yasallık kaygısıyla rejimin temel 
argümanlarının, tabularının giderek etkisine girdiğini, içselleş­
tirdiğini, Kemalizm, abi ulus ve ülkenin "birliği" gibi öğelere 
diğer kardeş halklar ve temel insan haklan aleyhinde aşın vur­
gu yapma hatasına düştüğünü, buna karşılık radikal solun da 
aşın rafine ideolojik saflık ve sözde titizliği adına politik sek­
terlik ve askeri bakış açısına düştüğünü söyleyebiliriz. Her iki 
kesimin de ülkenin gerçekliğinden bir ölçüde uzaklaştığım ve 
dostlarıyla düşmanları arasındaki ayınını bulanıklaştırdıkları­
nı görüyordum. Dolayısıyla halkın ve devrimci hareketin birliği 
sorununun stratejik bir konu olduğunu, yenilginin bu noktada­
ki affedilmez yanlışlardan kaynaklandığını düşünüyordum. Bu 
zaafı aşmak için ne yapmalıydık? Bu soruya basitçe yanıt ver­
mek kolay değildi, ancak mümkün olabilecek bütün birlik ve 
dayanışma formülleri kullanılabilirdi hiç değilse. 

Bu konulan tartışırken İbrahim Kaypakkaya'nın TİİKP'den 
ayrılması ister istemez gündeme geldi. Doğu, "İbrahim'i takdir 
eder ve severdim, ama o ayrılarak yanlış yaptı" deyince, "Ama 
İbrahim de ayrılmaktan yana değildi, onu siz mecbur bırak­
tınız" dedim ve konu fiilen "komplo" olayına geldi. "Yemin 
ederim, benim İbrahim'e karşı bir tezgahım yoktu . Kuşkusuz, 
partinin bölünmesini önlemek adına ona karşı sert davranılma­
sını önerenler vardı, ama ben bunu doğru bulmadım ve şiddetle 
reddettim, izin vermedim, hatta yol harçlığını bile vererek onla­
rın güven içinde gitmesini sağladım. Öyle bir niyetim olsa bunu 
yapardım, dağda mağaradaydık, silahlıydık" dedi ve komplo 
planı açısından Nuri Çolakoğlu ile Halil Berktay gibi kimseleri 
ima etti. "Sizin arkadaşlar durumu araştırmadan peşin hüküm­
le beni suçladı" diye sitemde bulundu. 

Görüldüğü kadarıyla samimiydi. 
Doğu Perinçek'in tahliyesinin yaklaştığı günlerde birlikte alt 

kattaki yemekhanede televizyon izliyoruz, tarih 4 Eylül 1990 
akşamı. Birden ekrana Turan Dursun'un fotoğrafı geldi. "Bir 
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dakika!" dedi, herkes sustu, pürdikkat habere odaklanmışız. 
" . . . .  Turan Dursun, evinden çıkıp işe giderken silahlı saldı­

n ya uğradı ve hayatını kaybetti! . .  Polis saldırganların yakalan­
ması için . . . .  " 

Doğu dizlerine vurdu ve sustu, baktım gözlerinden dolu 
dolu yaşlar akıyor. Yapmacık bir şey değildi , gerçekten içten 
ağlıyordu. "Tüh be, koruyamadılar, benim burada oluşumu 
fırsat saydı alçaklar" dedi. 

Gerçekten anlamlı bir anda işlenmişti cinayet. 3 1  Ocak 
1990'da Prof. Dr. Muammer Aksoy, Turan Dursun'dan hemen 
sonra 6 Ekim 1990'da Doç. Dr. Bahriye Üçok katledilmişti . . .  
Sonra bunları Musa Anter, Uğur Mumcu ve diğerleri izledi ve 
Madımak canavarlığıyla doruğa ulaşan tam bir aydın katliamı 
başlamıştı. 

Turan Dursun, aileden din hizmetlerinden gelen çekir­
dekten yetişme bir din alimiydi. il Müftülüğü'ne hatta daha 
üst noktalara yükselebilmiş bir İslam bilginiydi. Eski Arapçayı 
çok iyi bilen nerdeyse tek kişiydi ,  "hocalann hocası" diye ün 
yapmıştı. Aynı zamanda din-etimoloğu araştırmacı, sorgulayı­
cı seçkin, zeki bir insandı. Daha da önemlisi, aydındı, aydın­
lanmacıydı, dürüsttü, demokrattı, cumhuriyetçiydi, adam gibi 
adamdı yani. Ülkenin böyle az bulunur değerlerinin alçakça 
katledilmesi karşısında insan dehşete düşüyor, yüreğine acı­
lar saplanıyor. Dinin korkunç bir bezirganlıkla halkı aldatma, 
aptallaştırma ve sömürme aracı olarak kullanılmasını içine sin­
dirememişti Turan Dursun. Mertçe ve dürüstçe ortaya çıkıp 
esaslı ve etkili bir İslam eleştirisine girişmiş ve bilime yönel­
mişti. Zaten fiilen yaptığı şey de dinbilimi (teoloji) ve sosyo­
kültürel din evrim bilimi diyebileceğimiz (din etimolojisi) şey­
di. Onun bilgi ve birikimi karşısında nutku kesilen, söyleyecek 
sözü kalmayanlar softalar, onu öldürmeye ve yok etmeye karar 
vermişlerdi. Böylesine büyük bir insanın naaşını hayvan güb­
resi taşımakta kullanılan bir kamyona atıp götürdüler, polisler, 
katilleri yakalayacağına evine girip evini birbirine katıp belge-

459 1 



Ölümden de Ôte 

lerini , dosyalannı ve yazılarını yağmaladılar. Durum çok açık­
tı, "Kırmızı Pazartesi" romanındaki gibi bu cinayeti de bütün 
gericiler, faşistler hep birlikte göstere göstere işlemişlerdi. 

Cezaevinden çıktıktan sonra ailesinin yakın dostlarından 
biri olma onuruna eriştiğim Turan Dursun'un, 12  Eylül öncesi 
kimi dergilerde çıkan yazılarından gıyaben tanıyordum. TRT'de 
görev yaptığı sıralarda, sürgün edilen dostların kurum arşivi­
nin tehdit altında olduğunu bildirdikleri bir ara çok dolaylı bir 
ilişkimiz de olmuştu. 

Doğu Perinçek'le ilgili bu ayrıntıları niye anlattım? 
Kuşkusuz öncelikle 5 No'luda bulunmam ve tanıklığım 

nedeniyle, oradaki tutsaklık hayatıma dahil olan önemli figür­
ler gereğiydi. Perinçek, olumlu ve olumsuz yönleriyle 68 sol 
kuşağının ilginç aktörlerinden biridir. Türkiye'deki sol kültür 
ve düşün hayatına atlanmayacak özellikleriyle katkıda bulun­
muştur. Marksist ve özellikle Mao Zedung'un fikirlerinin ülke­
mizde yayılmasında yayın yoluyla dikkate değer bir katkısı var­
dı. Turan Dursun gibi pek çok aydına sahip çıkarak eserlerinin 
kitlelere ulaşmasında rol oynamıştır. Bunlar taktirle karşıladı­
ğım iyi yanlarıydı. Öte yanda siyasi zikzakları da son derece 
çarpıcı ve güven sarsıcıdır. Nerdeyse ülke siyasal yaşamındaki 
her kritik evrede devletçi refleksle oklarını sola ve ezilen toplu­
luklara çevirmesi özellikle ilginçtir. Son yıllarda Ermeni soykı­
rımında tayin edici rol oynayan İttihat Terakkicileri "Talat Paşa 
Komitesi" oluşumuyla, Kürt özgürlük talebi karşısındaki milli­
yetçi tutumuyla en şovenist ve en gerici faşist hareketleri geride 
bırakan savunusu bu zikzaklarından en yenisi ve en inanılması 
güç olanıydı. Aynı koğuştayken birlikte çektiğimiz fotoğrafın 
arkasına şöyle yazmış: 

"Değerli 
Hasan Hayri Arkadaşıma, 
Bin yıllık yoldaşlık duygusu ve enginleri fethetme ruhunu 

paylaşarak emekçi güzelliklerine hep böyle omuz omuza yürü-
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yerek. . . 15 .08. 1990 .. Doğu Perinçek."21 
Halkların acısına bu denli insafsız bir yaklaşım biçimiyle 

"bin yıllık yoldaşlık" nasıl mümkün olabilir? 

Diyarbakır Cezaevinde Yaşamını Yitirenler 

Diyarbakır'da devletin etkinliği dahilinde Kurtoğlu ile 5 
No'lu arasında katledilenlerin kesin sayısı hala tam olarak bilin­
miyor. O koridorlarda, koğuşlarda, hücrelerde ,  Disko'da ten­
ha ve gizli köşelerde sürekli insan çığlıkları duyulur ve birden 
kesilirdi. Ölmüş veya bayılmışlardı. Soruşturmada veya her­
hangi bir yerde kaydı varsa, önce kaybetme ve belgeleri yok 
etmenin yoluna bakarlardı, bir yolu bulunursa götürülüp sayısı 
hayli fazla olan faili meçhuller diyarında mekanı meçhul yerlere 
gömülürdü. Kayıtları yok etmek zor ise, o zaman da "Kafasını 
vurdu" ,  "Ranzadan düştü" veya başka uydurma ifadeler tehditle 
yakın tanıklarına imzalatılır, askerleri birlik denetiminde ailesi­
nin "usulden" refakatiyle hiçbir sual edilmeksizin defnedilirler­
di. Kurbanın yakınlarından kim iz sürmeye kalksa aynı akıbete 
uğruyordu. Kahredici bir hüzün ve sessizliğe bürünüyorlardı, 
komşuları, akrabaları bile başlarına bir şey gelir korkusuyla 
onlardan kaçıyorlardı. Yakın tanıklar aynı akıbete uğramamak 
ve vahşet korkusuyla cellatların hiçbir isteğine direnmezlerdi. 
Hele hastane veya revir kayıtlan varsa hiç sorun yoktu, zaten 
hastaydı feşmekan "hastalıktan" ölmüştü . Dolayısıyla "faili 
meçhuller"in önemli bir bölümünün buralarda "meçhul" kılın­
dığından hiç kuşkum yok. 

Kimse kimsenin suratına bakamadığı, soru soramadığı, 
ailelerin yakınlarını sormaktan korktuğu, korkmasa da bir şey 
yapamadığı bir dönemde, elleri sopalı, coplu, her türlü öldürü­
cü şiddet aletleri kullanma serbestisine sahip azgın faşist subay 
ve gardiyanlara teslim edildiği bir yerde ne insanın değeri ola­
bilir, ne de sayıların . . .  Faşist operasyon birliklerinin, işkence 
ekiplerinin ve toplama kampına çevrilen zindan ekiplerinin bir-

2 1  Diyarbakır Cezaevi 23.  koğuşta birlikte çektiğimiz fotoğrafın arkası­
na yazdığı not. 
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lik halinde "tavşan" (bu terimi beni sorgulayan işkence ekibinin 
yolda koyunlanrn geçiren bir çobanın üzerine arabayı sürdüğü 
sırada söylemişti, gariban çoban zor canını kunarmış, dehşet­
le aracın arkasından bakakalmıştı!) avlar gibi insan avladığı bir 
dönemde, Kürdistan'ın her köşesini, her metruk veya boş bina­
nın işkence mekanı olarak kullanıldığı, hatta orman koytulann­
da, derelerde ve kaya duldalannda işkence yapıldığı bir tarih­
te katledilen insan sayısını kesin olarak tespit etmek mümkün 
mü? Bölgenin kayda geçirilmeye değer bulunmayan "düşman" 
insanlannın ölümlerinin aynı suç çetesinin onaklan olan ope­
rasyon birlikleri, polis işkence merkezleri ve hapishane sınır­
lannın nerde başlayıp nerde bittiğinin bilinmemesi, sayılara da 
"x" ve "n" bilinmez nicelikleri olarak yansımaktaydı. En zor­
lu matematikçilerin bile altından kalkamayacağı bir denklemdi 
bu ! . .  Tıpkı 19 15'te katledilen Ermenilerin sayısını kesin olarak 
saptayabilmenin imkansızlığı gibi. Tıpkı l 937-38'de yok edilen 
Dersimlilerin kesin sayısının bilinmemesi gibi . . .  

Bizler her gün bir-iki ölüm olayının gerçekleşip yayıldığı­
nı biliyorduk, ama bunlar kimlerdi, bilemezdik. Kendi yoldaş­
lanmızın ölümünü bile aylar, hatta yıllar sonra öğrenebilirdik. 
Söylentilerden "54 kişinin öldüğünü" duyardık, fakat ancak 34 
tanesini ismen sonradan saptayabilmiştik. Bunlar da koğuşlar­
dan onlarca insanın tanıklığında alınarak katledilen tutuklu­
lardı, ya yeni getirilip kimsenin tanıklık edemediği ölümler ne 
kadardı? Onları katledenlerden başka hiç kimse bilemezdi. 

1984 Ocak direnişinden sonra kabaran kamuoyu baskısıyla 
2 Nisan l 984'te Genelkurmay Başkanlığı'nın yaptığı açıklamaya 
göre "Diyarbakır Cezaevi'nde 12 Eylül'de o güne kadar 53 kişi 
ölmüş"tü. Bunların " l  4'ü kendini asmış; 23'ü çeşitli hastalık­
lardan ölmüş; 7'si ölüm orucunda can vermiş; 7'si ise işkencede 
öldürülmüş"tü. Elbette bu sayıların sahte raporlarla manipü­
le edilmiş ölümlerden ve sadece "çuvala sığmayan mızraklar" 
olmaktan ibaret olduğunu söylemeye gerek yoktur. Bu kadar 
çok insan niye kendini asmış, bu kadar çok insan "çeşitli has­
talıklardan" ölmek için 5 No'lu'yu mu bekledi diye sormaya da 
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gerek yok. Geçen zaman içinde sadece yayınlar üzerinden yap­
tığım taramalardan hiçbir kayıttaki sayının ötekini tutmama­
sı da aslında kesin sayının belirlenemediğini kanıtlıyordu. Ben 
yine de "meçhul" olmayanlardan tespit edebildiklerimi buraya 
kaydetmekle yetineceğim. 

Kenan Gürsoy: Aralık 1980'de soruşturma işkencesinde 
katledildi. 

Ahmet Demir: Şubat 198 l 'de kesin tarihi belirlenmeyen 
bir günde öldürüldü. 

Cemal Zengin: Mart 198l'de 37. boklu hücre bölümünde 
işkence edilerek katledildi. 

Alaattin Gümüş: 1982'de kesin tarihi belirlenmeyen bir 
günde işkencede öldürüldü. 

Askeri Demir: Ocak 1982'de gözaltına alınır, Kurtoğlu'nda 
başlayan işkence 5 No'luda sürdürülür, direndiği için Esat 
Oktay Yıldıran'ın özel uygulamalarına uğrar ve başka bir dosya 
gerekçesiyle Ankara DAL işkence merkezine gönderilir orada 
hayatını kaybeder. 

Hali Çınar: 1982'de katledildi . 
Erdoğan Yahşi: Kilisli tutuklu bir asker, kesin ölüm tari­

hi verilmedi. Kaçakçılardan bir kilo çay karşılığında işbirliği 
yaptıkları gerekçesiyle tutuklanan 2 askerden biri. Dinci uçak 
korsanı Yılmaz Yalçıner'in 3 arkadaşıyla birlikte kaldığı 13 .  
koğuşta öldü. Uçak korsanı Yalçıner, "Meydancılık yapıp kar­
nını doyurma çabasında koğuş bulaşıklarını yıkarken biri elek­
triğe çarpılıp can verdi" diyor. Ahmet Türk'le birlikte o koğuş­
ta "Can çekişerek ölmesine çaresiz ıstıraplar, çırpınışlar içinde 
birlikte şahit olduk" diyor bu korsan. 

Halil Atalay: 1983'te 3 7. boklu hücre bölümünde işkence 
altında katledildi. 

Ali Erek: 3 Mart 198l'de 14 arkadaşıyla ölüm orucuna 
katıldı, 10 Nisan 198l 'de bıraktı, fakat idarenin marş ve andı­
mız dayatmasını kabul etmediğinden hücresinde yemek veril­
meyerek öldürüldü. 
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Tahir Şahin: Mart 198 l 'de 37. boklu hücre bölümünde 
katledildi. 

Ali Sanbal: 13 (veya 19) Kasım 198 l'de bulunduğu 3 .  
koğuşta siyasi faaliyet yürüttüğü, yemek duası okumadığı 
ihbarı bahane edilerek saatlerce ağır işkence altında katledildi. 

İbiş Ural: 27 Aralık 198l 'de 22. koğuş gardiyanı tarafından 
dövülerek katledildi. 

Mazlum Doğan: 2 1  Mart 1 982'de 35 .  koğuşta işkence ve 
itiraf politikasını protesto etmek için hayatına son verdi. (Kat­
ledilmiş olması da ihtimal dahilindedir.) 

Önder Demirok: 1 8. koğuştaydı. İhbarcılığı kabul etmeyin­
ce sürekli işkenceye uğradı. 22 Şubat 1982'de gardiyan Meh­
met Özer tarafından koğuştan alınarak koridorda çığlıklar için­
de işkence yapıldıktan sonra yarı ölü vaziyette koğuşa konuldu, 
sabah yatağında öldüğü görüldü. 

Abdurrahman Çeçen: 16 Mayıs 198l 'de 37. boklu hüc­
re bölümü 2. kat 3. hücrede uğradığı işkence sonucu hayatını 
kaybetti. 

Selahattin Kunduz: Haziran 198 l 'de 37.  boklu hücre bölü­
münde işkencede katledildi. 

Orhan Alıcı: Koğuş arkadaşı Kamber Akbalık, "HK'lı bir 
arkadaştı, dövülerek öldürüldü"ğünü söylüyor. 

Cemal Kılıç: 35. koğuş 3. hücreden "Laz Ali" adlı gardiyan 
tarafından alınarak ayağından duvarda yüksek bir yere asıldı ve 
işkence yapılarak komaya sokuldu. Günü tam tespit edilme­
yen 1 982'de öldü, hücresindeki Kadir Merkit, Hamit Kanda! ve 
Feridun Yazar'a sahte ölüm tutanağı imzalattırıldı. 

Selahattin Kurutur: Ağustos 1 982'de öldürüldü. 
Seyfettin Sak: Kasım 1982'de koğuşta gardiyanlar tara­

fından sopalarla dövülerek komaya girdi hastaneye kaldırıldı, 
orda hayatını kaybetti. 

Mehmet Emin Akpınar: 1982'de 16 .  koğuşta iken, Türkçe 
bilmemesine rağmen marş söylemiyor diye "Fırfır Baba" laka­
bıyla çağrılan bir çavuşun sopa ve tekmelerine maruz kalınca 
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bayıldı, hastanede hayatını kaybetti. Koğuş arkadaşı M. Emin 
Tüysüz, "Emin Akpınar'ın sarışın, uzun boylu, mavi gözlü 
yakışıklı bir gardiyanla gurur kavgası . . .  Gardiyan vuruyor, o 
düşmüyor. . .  Emin dayı sonunda iç kanama ile devrildi . Sonra 
hastaneye kaldırdılar, öldüğünü anladık" dedi. 

Suriyeli birini bayılıncaya kadar dövdüler, sonra alıp 
götürdüler, geri getirilmedi, büyük ihtimalle öldü (M. Emin 
Tüysüz-16 .  koğuş). 

Aziz Uzbay: 16 .  koğuşta yaklaşık 50 yaşlarındaydı, marş­
ları ezberleyemeyince sürekli işkence görüyordu. Dayak 
altında komaya girip hastaneye kaldırıldı ve bir daha geri 
gelmedi. l 982'de tam tarihi belirlenemeyen bir günde hayatını 
kaybetti. 

Kenan Çiftçi: Bulunduğu 9'uncu koğuşta sürekli işkenceye 
uğruyordu, gardiyanlar bu işkence seanslarından birinde baca­
ğını kırmış ve koğuştakilere "ranzadan düştü" şeklinde zorla 
sahte ifade imzalatmışlardı. Tutsakların havalandırmada eği­
timde olduğu 1 982'deki kesin tarihi belirlenemeyen olay günü 
"Vehpi" lakabı kullanan Ahmet Şahin onbaşı tarafından koğuş­
ta işkence ile katledildi. Havalandırmadaki eğitimden koğu­
şa dönen arkadaşları ölüsüyle karşılaştı . Öldüren gardiyanlar 
"Çok sayıda hap yutup öldü" diye koğuş arkadaşlarına sahte 
tutanak imzalattılar. 

Bedii Tan: 17-18 Mayıs 1982'de Dörtler'in kendilerini 
yaktığı 33. koğuşa, bu olaydan hemen sonra konuldu, pislik 
yedirdiler, hastalandı, dövüle dövüle katledildi. Gazeteci ve 
Milletvekili Altan Tan'ın babası bir iş adamıydı. 

Ferhat Kurtay, Necmi Öner, Mahmut Zengin, Eşref 
Anyık 1 7  Mayıs l 982'de 33. koğuşta işkenceyi protesto eLmek 
için kendilerini yaktılar ve hastanede hayatlarını kaybettiler. 

14 Temmuz-1 7  Eylül 1982'deki ölüm orucu sırasında 
Kemal Pir (7 Eylül), Mehmet Hayri Durmuş (12 Eylül), Akif 
Yılmaz ( 15  Eylül), Ali Çiçek ( 17  Eylül) yaşamlannı kaybettiler. 

Kenan Kılıç: l 982'de katledildi. 
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İbrahim Ulak: Kasım 1983'te katledildi, KUK davası 
tutuklusuydu. 

Necmettin Büyükkaya: 24 Ocak 1984'te bulunduğu 24. 
koğuşa yapılan operasyon sırasında cezaevi yetkili subayları­
nın (Birol Şen, Ali Osman Aydın, Abdullah Kahraman ve adı 
tespit edilemeyen başka bir üsteğmen) denetiminde dövülerek 
katledildi. 

Ocak 1984 Ölüm Orucunda Cemal Arat (2 Mart), Orhan 
Keskin (5 Mart) yaşamlarını yitirdiler. 

Remzi Aytürk: Ocak 1984 direnişi sırasında bulunduğu 24. 
koğuşta işkenceyi protesto etmek için kendini asarak yaşamına 
son verdi. 

Yılmaz Demir: Ocak 1 984 direnişi sırasında kalmakta 
olduğu 10. koğuşta operasyon sırasında yaralandı, işkencenin 
devam ettiği bir sırada protesto için kendini asarak hayatına son 
verdi. 

Şehmuz Begeç: Ocak 1984 direnişi sırasında yapılan işken­
celi saldında katledildi. 

Hüseyin Yüce: 23.  koğuşta kalıyordu, 19 Ocak 1984'te bu 
koğuşa yapılan operasyonda kafasından aldığı darbe ile geçi­
ci olarak bilincini yitirdi. Ancak hastaneye kaldınlıp tedavisi 
yapılmadığı için durumu giderek yeniden kötüleşti ve daya­
nılmaz hal aldı. Ağnlara dayanamayarak kendini astı, ancak 
müdahale sonucu omuriliği kopmuş halde kurtarıldı, kaldınl­
dığı hastanede Mayıs 1984'te hayatını kaybetti. 

Suphi Çevirici: Mayıs 1986'da itirafa zorlandı, sonra da 
TV'ye çıkartılarak teşhir edildi; bu durumu içine sindiremedi, 
protesto etmek için kendini asarak hayatına son verdi. 

M. Ali Eraslan: Mardin'de askerliğini yaptığı sırada "suç 
işlediği" iddiasıyla memleketi Zonguldak'tan alınarak Diyarba­
kır'a getirildi. Kesin tarihi belirlenemeyen 7. koğuşta gardiyan­
ların toplu saldırısı altında hayatını kaybetti. 

İsmet Karak: Kesin tarihi belirlenemeyen bir günde gardi­
yanlar tarafından işkence edilerek katledildi. 
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Ramazan Yayan: Hasta olduğu halde tedavi edilmediği gibi 
aç bırakılıyor ve o halde eğitime tabi tutuluyordu. 7. koğuşta 
iken atılan dayak sonucu komaya girdi ve kaldınldığı hastanede 
13 Ocak 1983'te öldü. 

Medet Özbadem: Verem hastası olduğu halde bulunduğu 
7. koğuşta sürekli işkence görüyordu, kaldınldığı hastanede 7 
Mayıs l 983'te yaşamım kaybetti. 

Halil İbrahim Baturalp: Gardiyanların kalasla boynuna 
vurmaları sonucu atıldığı 3. koğuşta üç gün boyunca kendi­
ne gelemeyince hastaneye kaldınldı ve orada 27 Nisan l 983'te 
hayata veda etti . 

Adı tespit edilemeyen bir kadın: Feridun Yazar, polis sor­
gusunda "Bana sorular sorarlarken çığlık sesleri geliyordu, bir 
kadına tecavüz seslerini duydum ve o kadın Diyarbakır Cezae­
vi'ne gönderildikten bir hafta sonra intihar etti" diyor. 

Aziz Büyükertaş: Kesin tarihi belirlenemeyen bir gün­
de bulunduğu 27. koğuşta yapılan işkence sonucu hayatını 
kaybetti. 

Mehmet Kalkan: Haziran l 987'de 5 No'ludan alınarak Ali 
Bozkurt'la birlikte soruşturmaya götürüldü ve bir daha geri gel­
medi, orada öldürüldü. 

Eşref Dursun: KUK davasından, 1987'de katledildi. 
Mehmet Emin Yavuz: 9 Şubat l 988'de yapılan açlık gre­

vinde geçirdiği mide kanaması sonucu hayatını kaybetti. 
Uğradıkları fiziki, manevi ve yaşamlarını doğrudan hedef 

alan kimyasal ve diğer saldınlar sonucu hepsi orda hayatı­
nı kaybetmedi, belki de onların birkaç kat daha fazlası tahliye 
olduktan sonra buradan kaynaklanan nedenlerle öldüler. 

Bunlardan sadece bizim davadan tespit edebildiklerim 
şunlardır: 

Cahide Karakaş: Polis işkencesinde ve 5 No'luda uğradı­
ğı ağır işkence, cinsel saldırı nedeniyle bunalıma girdi, tahliye 
olduktan sonra İstanbul'daki evlerinde kendini asarak yaşama 
veda etti. 
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Sefer Bilgiç: Dinci tutucu bir aileye mensuptu. İşsizlik, 
çaresizlik, polis baskısı ve cezaevinde çektikleri yetmiyormuş 
gibi bir de çevrenin insafsız anti-komünist mahalle baskısı 
altında bunaldı ve daha fazla dayanamadı, intihar etti. 

Haydar Söylemez: Tahliye olduktan sonra yurtdışına kaç­
mak zorunda kaldı. Çocuk yaşta düştüğü cezaevinde uğradığı 
vahşet ruhunu derinden yaralamıştı, madde kullanarak taham­
mül bulmaya çalıştı. İsviçre'deki evinde kuşkulu biçimde ölü 
bulundu, kurşun zehiri ile öldürüldüğü söylendi. 

Ramazan Kılavuz: O da tahliye olduktan sonra yurtdışı­
na çıktı. Cezaevindeyken başlayan ruhsal tahribatı çıkınca da 
devam etti. Şizofren hastasıydı. 2,5-3 ay Hollanda' da Hüsna'da 
kaldı. Kendisiyle sürekli temas halinde olan Cemşah Yücel'di. 
Dr. Mehmet Zeki Parlak, Hollanda'da tedavisiyle ilgilen­
di. İsviçre'de tek başına kaldığı evde dokuz gün sonra yayılan 
koku üzerine ölü bulundu, intihar etmişti. 

Mazlum Eren: Tahliye olduktan bir süre sonra kan­
ser belirtileri başgösterdi, kan kanserine yakalanmıştı. Tedavi 
olabilmek için çocuklarıyla birlikte İsviçre'ye sığındı ve orada 
hayatını kaybetti. 

Mehmet Karabulut: Şair bir arkadaştı. Tahliye olduktan 
sonra ailesiyle birlikte Almanya'ya iltica etti. Sürgün yaşamın­
da o da Mazlum Eren gibi kan kanserine yakalandı ve hayatını 
kaybetti. 

Remzi Şenioğlu: Tahliye olduktan sonra yoğun polis bas­
kısı sürdü, çareyi Fransa'ya iltica etmekte buldu. Çoluk çocu­
ğa karışmıştı fakat cezaevinde yaşadıklarım unutamıyordu. Bir 
süre direnebildi, sonra kendisini işe yaramaz hissetmeye başla­
dı. "Devrime, halkıma, çocuklarıma layık olamadım" diye bir 
yazı bırakarak Paris'teki evinde hayatına son verdi. 

Tabii başka biçimlerde hayatını kaybedenler de vardı. 
Bizim davadan yargılanan Faris Yıldız, Viranşehir'de katledil­
di, PKK'liler tarafından "ajan" diye infaz edildiği söyleniyordu. 
Hasan Gündüz de Hizbullah kontraları tarafından komünist 
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diye katledilmişti. 
Böylece sadece bizim dava dosyası kapsamında Veysel Yıl­

dız, Mehmet Beyhan polis işkencesinde; Ali Sarıbal, Medet 
Özbadem, Mehmet Kalkan 5 No'ludaki işkencede; Faris Yıl­
dız ve Hasan Gündüz tahliye olduktan sonra suikast sonucu; 
Cahide Karakaş, Ramazan Kılavuz, Haydar Söylemez, Meh­
met Karabulut, Mazlum Eren, Remzi Şenioğlu cezaevinde 
yaşadıkları mezalimin doğrudan etkisi sonucu serbest bırakıl­
dıktan sonra hayatlarını kaybettiler. Yani toplam 14 kişi ceza­
evinden kaynaklı doğrudan veya dolaylı nedenlerle hayatlarını 
yitirmişti. 

Veysel Yıldız, bizim dosyamız dahilinde Malatya polis 
sorgusunda 1 Nisan 1982'de katledilmişti. Zeynep ve Kazım 
Akkuş çiftinin akrabasıydı, Malatya' da bir bankada çalışıyordu. 
Çözülen biri tarafından "taraftar" diye adı verildiği için gözal­
tına alınmıştı. Diyarbakır 5 No'ludan yüzleştirilmeye götürülen 
arkadaşlar, Veysel'in öldürülmesi üzerine hiçbir şey sorulma­
dan tekrar apar topar geri getirilmişlerdi. Zeynep, "Veysel'in 
kulakları biraz ağır işitiyordu, işkencecilerin sorularını tam iyi 
anlayamıyordu, onlar da direnme numarası sanarak ona çok 
ağır işkence yaptılar. . .  Ters askıya almışlardı ve öyle bırakıp 
gitmişler, ters askıda ölmüş" diye tanıklık ediyor. 

Bunlara 1989'da kalp krizi geçirerek hayata veda eden yiğit 
dostum Abbas Coşkun, tahliye olduktan sonra 1 5  yoldaşıyla 
birlikte devletin katlettiği Cafer Cangöz ve Aydın Hanbayat, 
yurt dışında trafik kazasında yaşamını kaybeden şair dostum 
Zeki Kutan da eklenebilir. Bunların iki tanesi (Aydın ve Zeki) 
Elazığ TKP-ML dosyasında yargılanmıştı. Geriye kalan 16 kişi, 
255 kişilik Diyarbakır dosyasında yer alan arkadaşlardır. 

Ayrıca 128 kişi cezaevinde verem (tüberküloz) hastalığına 
yakalandı, yüzlerce insan organ tahribatı ve sakatlanmaya uğra­
dı, sayıları hayli kabarık olan çok sayıda insan (şizofreni başta 
olmak üzere) çeşitli psikolojik travmalar geçirdi. 

Bütün bunlar, yaşayabilen diğer insanların şu anda ne yap-
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tıklan ne halde olduklan hakkında da bir ipucu verir sanının. 
Yaşamlarının en verimli anlarında 2 yıl, 5 yıl, 10 yıl, hatta 30 
küsur yıl vahşet pençesinde hayat etkinlikleri kesintiye uğra­
yan, kişilikleri tahrip ve talan edilen bu insanlann büyük bir 
kısmı yeniden insan içine dönünce çok büyük zorluklar yaşadı, 
ayak uyduramadı, içine kapandı. Sadece çok küçük bir bölümü 
kendisini yeniden üretmeyi başarabildi, hayata ve mücadeleye 
yeniden katılabildi. Bu arada hala kanser tedavisi gören arka­
daşların olduğunu da belirtmeliyim. 

Cezaevinden 20 Şubat 1991 'de çıkmıştım. Benim tahliye 
olmamdan birkaç ay sonra "Şartlı Tahliye" adı altında siya­
si tutsakların önemli bir bölümü serbest bırakıldı. Anlaşıldı­
ğı kadanyla zaten kapasitesi dolmuş cezaevlerini geçici olarak 
boşaltarak hücre tipine geçiş yönünde yeniden düzenlemeyi 
amaçlamışlardı. Aynı anda Terörle Mücadele Yasası ve SS karar­
nameleri yürürlüğe sokularak dışarı çıkan devrimcileri fiziki 
tasfiye planı da hazırlanmıştı. Nitekim hemen ardından suikast 
olayları, kaçırma ve kaybetme hadiseleri yeniden hız kazandı. 
Hasan Gülünay'ın kaçırılmasından sonra yazarlığını yaptığım 
dergi yönetimi yurt dışına çıkmamı önerdi. Zaten cezaevinde 
uğradığım tahribat nedeniyle de çıkmam gerekiyordu, 1992 
başında tedavi olmak üzere Almanya'ya iltica ettim. 

Yurt dışına çıkmama karşın aklım yüreğim Türkiye'dey-
di. Bütün belirtiler endişe vericiydi, gerçekten ezilen sosyal 
gruplar, sosyalistler, devrimci aydın ve bilim insanları, kısacası 
ülkenin iyi olan neyi varsa hepsi tehdit altındaydı; onlar için bir 
şeyler yapma telaşındaydım. 

Geldiğim yıl, 5 Nisan 1992'de Fij imori adlı Japon köken­
li bir faşist darbeyle Peru'da iktidarı ele geçirdi, soysuz, yol­
suz, hırsız, katil, karanlık bir adamdı, zaten sonradan ülke­
den kaçmak zorunda kaldı. Gelir gelmez büyük tasfiye harekatı 
başlattı. 12 Eylül 1992'de Peru devletinin illegal cinayet örgü­
tü olan DINCOTE operasyonuyla Peru Komünist Partisi'nin 
çok sayıda kadrosu öldürüldü, Abimael Guzman da (Gonza­
lo) dahil olmak üzere önemli liderleri de Lima'da tutsak düş-
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tü. Bu nedenle yapılan dayanışma çağrısına tereddüt etmeden 
bir grup yoldaşla birlikte katıldım. Kampanya RIM (Devrimci 
Enternasyonal Hareket) önderliğinde kurulan IEC (Acil Enter­
nasyonal Komite) tarafından başlatılmıştı. Fakat Ocak 1993'te 
Almanya'nın Duisburg kentinde toplanan, 42 ülkeden 150 
civarında delege ve bin dayanışmacı aktivistin katıldığı Ulus­
lararası Konferans, Peru Halk Hareketi'nin siyasal desteğiyle 
tamamen partimiz tarafından örgütlenmişti. Ragıp Zarakol'un 
da ayrıca konuşmacı olarak katkıda bulunduğu bu konferansa 
Elazığ İnsan Haklan Derneği Başkanı Av. Metin Can da davet­
liydi, ancak o arkadaşı Dr. Hasan Kaya ile birlikte devletin 
illegal cinayet aygıtı tarafından katledildikleri için katılama­
mıştı. Konferansa sunduğumuz dört sayfalık tebliğde de belir­
tildiği üzere biz o dönemde yaşayan en ünlü komünist olma­
sı nedeniyle Abimael Guzman üzerinden kalıcı uluslararası bir 
dayanışma örgütlemeyi planlıyorduk. Bu amaçla düzenlenen 
pek çok panel, konferans ve sempozyuma konuşmacı olarak 
katıldım ve ülkemdeki tehditkar gelişmeler hakkında dün­
ya halklarını uyarmaya çalıştım. Her etkinlikte çeşitli ülkele­
rin devrimcilerinden edindiğim bilgiler endişelerimi büsbütün 
arttırıyordu. l 993'te Bremen Üniversitesi'nde katıldığım bir 
panelde, "Emperyalist gerici sistemin demokratik ve sosyalist 
devrimleri yıkmakla yetinmeyeceğini, sonuna kadar gitmeye 
çalışacağını, pek çok yerde devrimci soykırımı yapabileceğini, 
çünkü onun küresel kapitalizme güçlük çıkartan bütün engel­
leri ortadan kaldırmak ve dünyanın bütün kaynaklarını, mülk 
ve servetlerini elegeçirmek istediğini" söylemiştim. Buna karşı, 
her seviyede birlik sorununun stratejik önem kazandığı orta­
daydı. Partinin birliği, devrimci hareketin birliği, halkın birli­
ği, halkların uluslararası dayanışması ivedi temel stratejik bir 
mesele olarak önümüzdeydi. 

Bu konuşmamdan kısa süre sonra 2 Temmuz 1993'te 
Sivas'ta bir benzeri daha bulunmayan Madımak katliamı ger­
çekleşti, onu Gazi ve Ümraniye alevi katliamları, onları başta 
Kürdistan olmak üzere bir dizi başka canavarlıklar izledi. Yani 
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"kökünü kazıma" artık laf olmaktan çıkmış fiilen uygulanıyor 
ve sistemleşiyordu . Bu canavarlığın cezaevlerine yansımayaca­
ğı düşünülemezdi. Daha 1988'de Diyarbakır Cezaevi'ndeyken 
seslendirdiğim öngörüler ne yazık ki birer birer gerçekleşme­
ye başlamıştı. Uluslararası ölçekte sistemin geliştirdiği konsept 
gereğince Türkiye cezaevleri tarihinde hiç görülmemiş ölçü­
de katliamlar sıraya girdi. Ne var ki 1993 başlannda toplanan 
uluslararası konferanstan bazı ülkelerin komünist partilerinin 
olumsuz tutumları nedeniyle amaçladığımız sonuçlara ulaşa­
madık, sistemin yeni konsept dahilinde giriştiği saldırıya kar­
şı uluslararası dayanışmayı büyütme şansımız tavsadı. Hemen 
ardından partinin iki kanadının birleştirilmesi çabasının da 
baltalanması üzerine büyük hayal kırıklığına uğradım. 

1 995-96'da cezaevlerine yönelik yeni saldırı dalgası başla­
yınca büyük üzüntü içinde yeniden yürütülen kampanyalara 
destek olmaya çalıştım. Stuttgart'ta 1996 Ölüm Orucu önce­
sinde düzenlenen bir panelde devrimci hareketin bu yeni sal­
dırıların niteliğini yeterince kavrayamadığını farkettim. "Sez­
gilerim bana, bu defa direnişin çok zor geçeceğini, öncekilere 
pek benzemediğini, can kaybı ve başarı konusunda da endişe 
duyduğumu" belirterek onları uyardım. Öyle de oldu, ancak 
aydınlann ve kamuoyu desteğinin sağlam durması nedeniy­
le, yine de beklentimden daha az bir kayıpla sonuçlandığı için 
buruk bir sevinç duyabilmiştim. 

Devletin uluslararası konsept gereğince yürüttüğü saldırıla­
rın mahiyeti 19 Aralık 2000 saldırısında bile yeterince kavra­
namamıştı. Üzüntü ve endişeyle izlediğimiz bir dizi siyasi hata 
yapıldı ve yenilgiyle sonuçlandı. Her şeye karşın o süre içinde 
direnişe destek ve kamuoyunu uyanık tutma amacıyla sosya­
list bir dergide dizi halinde yazdığım yazılarla, miting ve diğer 
etkinliklerle onların sesi olmaya ve katkıda bulunmaya çalıştım. 

Sonuçta sistem amaçladığı hedeflere büyük ölçüde ulaşmış 
oldu. Ülkenin devrimci dinamiklerini ağır biçimde yaraladılar, 
meydan gericilere ve faşistlere sonuna kadar açıldı. Büyük tasfiye 
hareketi en gözü kara gericilerinden oluşan AKP iktidan eliy-
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le iyice derinleştirildi. Hiçbir fırsatı kaçırmayan suça batmış bu 
kadro, siyasi, fiziki tasfiye harekatını kültürel ve ideolojik tas­
fiyeye dönüştürerek yeni bir aşamaya ulaştırdı. Ki fiziki tasfiye 
açısından da l 7'leri katletmekle bu iktidar rekoru elinde bulun­
duruyordu. Karşı-devrim, en gerici rejim biçimlerini bile yürür­
lüğe koyma planını saklamadan seslendirecek kadar pervasızlaş­
tı. · Çocuklanmızı kundaktan başlamak üzere dinsel doğmalarla 
ideolojik kölelere dönüştürme programlarını devreye soktu. 

Türkiye cezaevleri şu anda "sessiz ölüm" sürecindedir. Siya­
si tutsaklar F-Tipi (buna faşizm tipi diyebiliriz) cezaevlerinde 
birbirlerinden tecrit edilerek, moral ve fiziki olarak sessiz ölü­
me bırakılmış durumdadır. Ülkenin tamamı ise ideolojik uyuş­
turma saldırısıyla karanlık bir geleceğe doğru sürükleniyor . . .  

Hapishaneler Rejimlerin Boy Aynasıdır 

Hapishaneler, bir rejimin niteliğini yansıtan en gerçekçi 
boy aynalandır. Aynı şeyi bütün dünya için de söyleyebiliriz. 
Hapishaneler, onun önceki süreçleri olan, gözaltı, soruşturma 
ve yargısıyla dünyanın her yerinde insanlığın çok yere düştüğü 
yerlerdir. Bugünkü uluslararası siyasi, askeri, ekonomik, diplo­
matik ve hukuki ilişkilere bakıldığında, cezaevlerinde insanlığın 
bu kadar düşmesinin kaçınılmaz bir sonuç olduğu görülüyor. 
Dünya'da her şey devletlerin (onlar "milletlerin" derler) , aslın­
da egemen sınıfların (yani burjuvazinin) çıkarlanna endekslen­
miştir. Onların çıkarlan söz konusu olduğu zaman insanlığın 
zerre kadar değeri yoktur. İnsanlann evlerini basıp çocuklarını 
gözleri önünde öldürebilirler, sürükleyerek kapatıldıkları kara­
kollarda ölümden beter edebilirler, mahkemelerde en insafsız 
cezalar verebilir ve en sonunda her yıl daha çok dışa ve insan­
lığa kapatılmış, ölümcül ortamlara dönüştürülmüş zindanlarda 
periyodik saldırılarla yok edebilirler. 

Aslında bu her zaman, tarihin bütün dönemlerinde böyley-
di. Yakın geçmişte büyük ayaklanmalar, sosyalist ve demokratik 
halk cumhuriyetleri vardı ve onlann varlığı bu kapitalist hay­
dutluk dünyasına sahte "demokrasi" rolleri oynatıyordu, onları 
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sınırlandırabiliyordu. Tabii ki maskeyle ortalıkta endam etme­
nin maskaralık olduğunu artık şimdi daha iyi görüyoruz, mas­
kelerini attılar. Şimdi artık her şeyi aşikar biçimde yapıyorlar. 

"Uluslararası toplum" dedikleri, başat sözleşmeli taraflarının 
asıl yaptırım gücünü kaybetmiş düzeninde, tabii ki insan hak­
larına dayalı hiçbir uluslararası sözleşme ve hukuk uygulana­
mayacaktı ve kağıt üzerinde kalacaktı. Nitekim "zaman aşımı" 
dışında tutulan "Soykınm önleme ve cezalandırmaya dair söz­
leşme" ,  "Toplumların kendi kendini yönetme hakkı",  "Düşün­
me ve siyasal etkinlikte bulunma ve örgütlenme özgürlüğü" , 
"Yyaşama hakkının kutsallığı ve bedensel bütünlüğün korun­
ması" hakkı gibi daha bir dizi temel haklar böylece her geçen 
gün daha çok arşive kalkmış oldular. 

Kaldı ki, kabul etmek gerekir o dönemde bu alternatif sis­
temin (reel sosyalizmin de) hala kendi ütopyalarıyla uyumlu, 
oturmuş, tutarlı bir uluslararası hukuk, insan onuru ve temel 
hakları geliştirebildiğini ne yazık ki söyleyemiyoruz. . .  İdam 
ve hapishaneleriyle, aşırı derecede militarizasyon ve güvenlik 
kompleksiyle yıktıkları sistemi hayli kötü biçimde taklit ettiler. 

Sistem, Ceza, Cezaevi ve Baskı Üretiyor . . .  

2 1 .  yüzyıla girdiğimizde, sistemin gündemdeki refleksleri, 
insanların özgürlüğü, insanlar arası barış, mutluluk ve refahın­
dan çok, insanlan daha çok nasıl sömürebiliriz, nasıl daha sıkı 
tahakküm altında tutabiliriz, nasıl daha çok susturup sindirebi­
liriz tasarımları üzerinde yürümekte. ABD ve Kanada cezaevleri 
üzerine gözlem ve araştırma yapan Melda adlı uzman, 1988'de 
Diyarbakır 5 No'luda bizimle görüşmeye geldiğinde "Türki­
ye cezaevlerinin nasıl olması gerektiğine dair çalışma yaptığı­
nı" ağzından kaçırmıştı. Sonra onu başka "uzman çalışmala­
rın" izlediğini gördük. Sonuçta "Yüksek güvenlikli" "F-Tip" ,  
İmranlı, Silivri gibi dirilerin gömüldüğü mezarlıklar ortaya çıktı. 

Durum böyle olunca hapishaneler daha bir önem kazanı­
yor. Dünyanın her tarafında hapishane sayısı ve buralarda ömür 
tüketen insan sayısı önceki yıllara göre azalmamış, artmıştır. 
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Koşullan iyileşmemiş, kötüleşmiştir. Dünyanın her tarafında 
insanlarda dehşet uyandıran devasa tecrit ve ölüm aygıtı hapis­
haneler yükseliyor. Onların daha nasıl korkunç hale getirilebi­
leceği üzerinde bir yığın "cezaevi uzmanı" ,  "beyin yıkama" ve 
"ehlileştirme" uzmanı, psikolog, sözde "bilim insanı" istihdam 
edilmektedir. Bu paralelde zindan mimarisi ve mimarlık eko­
lü gelişiyor. Aynı şekilde yok edişleri hızlandırmak amacıyla J. 
Mengele'ye rahmet okutan doktorlar yetiştiriliyor. Çünkü "Adli 
Tıp"tan cezaevleri sağaltım personeline kadar hatırı sayılır bir 
istihdam alanı olarak giderek bağımsızlaşıyor ve ihtisaslaşıyor 
bu alan. 

Dünya çapında ün yapmış sistemin yüzkarası cezaevleri var. 
Stamheim, Meza, Evin, El Garib, Türkiye F Tipleri ve İmralı, 
Guantanamo, Libertet, Nafa, yeni adlarını bilemediğimiz daha 
bir çokları . . .  

Türkiye Cezaevleri "TİP" Çokluğundan Alfabeyi Tüketiyor 

Türkiye'de nerdeyse her il ve ilçede cezaevleri var, kimi yer­
lerde birkaç tanedir. Toplam sayıları 361 diye verilen ve daha 
yüzlercesi de inşa ve proje aşamasında olduğu söylenmektedir. 
F, E, H, B, M, L, Kl,  T, Açık, yan-Açık, Özel Tip adları altın­
da aktif bulunan bu ceza evlerinin önemli bir bölümü lOOO'in 
üzerinde kapasiteye sahiptir. Kasım 2014'deki Adalet Bakanlığı 
verilerine göre Türkiye ceza ve tutuk evlerinde 140 bin üzerin­
de insan tutulmaktadır. Önceki yıl verilerine göre 108 ülkeden 
330'u kadın olmak üzere 2 bin 310 yabancı uyruklu da Türkiye 
cezaevlerinde tutuluyordu. 

AKP iktidara geldiğinde cezaevlerindeki insan sayısı 60 bin 
civarındaydı (anımsadığım kadarıyla 57 bindi). Bu sayı Ocak 
20 15'te 150 bini aşmıştı. Bunlara her gün ve gece mutlaka bir­
kaç tane gözaltı veya nezarette bulunanlar da eklendiğinde 160 
bini buluyordu. 

Türkiye'de doluluk ve tam kapasite açısından en iyi işleyen 
kurumlar adliye ve cezaevleridir. Cezaevlerinin toplam kapasi­
tesi aşılmış durumda. Bekir Bozdağ'dan önceki Adalet Bakanı 
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Sadullah Ergin'in 22 Aralık açıklamasına göre, 18 Eylül 2012 
tarihi itibarıyla cezaevlerinin mevcut kapasitesi 140 bin 154 kişi. 
Bakan Ergin "Önümüzdeki 5 yıl içinde 2 7'si ihale aşamasında 
olan 83'ü planlama aşamasında ve 43'ü ise proje aşamasında olan 
toplam 153 yeni ceza infaz kurumu yapımı planlanmaktadır. Bu 
ceza infaz kurumlarının faaliyete geçmesiyle 106 bin 83 1 kişilik 
ek kapasite elde edilmiş olacaktır!" diye gururla müjdeliyordu. 

Dünya ülkeleriyle kıyaslandığında bizim cezaevlerimizde 
yaşayan yurttaş sayısının genel nüfusa oranı hayli yüksektir. Bu, 
sistemin toplum için ne kadar büyük problem haline geldiğini, 
kokuştuğunu gösteren önemli bir göstergedir. 

Telefon dinlemeleriyle, evlerin ve işyerlerinin izlenip gözlen­
mesiyle, özel yaşamın mahremiyetinin ve konut dokunulmazlı­
ğının hiçe sayılmasıyla, polis copu, polis gazı ve Torna tehdit­
leriyle baskılanmış sokak ve meydanlarıyla, bütün yurttaşların 
kendisini bir hapishane ortamında hissetmesi gerçeğini hesaba 
kattığımızda, aslında ülkenin kocaman bir yan-açık hapishane 
olduğu ortadadır. Yani hapishaneler ile evlerimiz ve sokakları­
mız arasındaki sınır her gün biraz daha belirsiz ve silik duruma 
gelmektedir. 

Peru'daki Lurigancho, El Fronton and Sanla 

Barbara Cezaevi Bir Başlangıç mıydı? 

Peru'da 1980-2000 yıllan arasındaki iç çatışmaları incele­
yen Hakikat Komisyonu, 1986'da Lurigancho, El Fronton and 
Santa Barbara cezaevlerinde çıkan isyanlarda, teslim olmalarına 
rağmen 200'den fazla mahkumun öldürüldüğünü ortaya koy­
muştu . Peru Komünist Partisi yetkilileri ve kimi bağımsız kuru­
luşlar bu sayının 600 civarında olduğunu söylemişlerdi. 

Ben bu olayı öğrendiğim zaman sistemin cezaevlerine yöne­
lik politikasının yeni bir aşamada olduğunu ve Türkiye' de de bu 
tür bir gelişmelerin tehlike dahilinde bulunduğunu düşünmüş 
ve seslendirmiştim. Aslında tutsakları sürekli taciz ederek, defa­
larca defalarca direniş ve ölüm orucuna zorlayarak parça parça 
öldürme stratejisinin artık topluca aleni katliamlara dönüşmek-
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te olduğu zaten sezilebiliyordu. 
Hapis tutma ve sorgulama mekanları da sistemin artık 

tamamen insanlık dışına ve kuralsızlığa kaydığını gösteriyordu. 
Havada (uçaklarda), herhangi bir ülkeye ve o ülkenin yasaları­
na dahil olmayan uluslararası sahalarda (deniz ve okyanuslar­
da) insanların sorgulandığı ve işkence yapıldığı haberleri basın­
da yeraldı. 

Eylül 1992'de Peru Komünist Partisi Başkanı Abimal Guz­
man başta olmak üzere önemli liderler önce San Lorenzo ada­
sındaki askeri hapishanede, ardından da 4 . 500 metre yükseklik­
teki bir dağbaşında hapsedildiler. ABD, 1 1  Eylül "İkiz Kuleler" 
olayından sonra, işgal altında tuttuğu Küba'ya ait Guantanamo 
Adası'nı cihatçı gruplar için işkence ve tutsaklık merkezi yaptı. 
Katliamcı, barbar, gerici kötü ünleri nedeniyle dünya halkları­
nın ses çıkartmayacağını düşündükleri cihatçı-gericilerle baş­
latılan bu uygulamalar aslında devrimci hareketleri ve ezilen 
halkları hedefleyen insanlığın nabzını yoklama hamleleriydi. 
Çin ve Vietnam devrimlerinden etkilenen Endonezya'da kıpır­
dayan halk hareketlerine karşı darbeyle iktidara getirilen faşist 
Suharto, insafsız solcu katliamı yapıp 5 milyona yakın insanı 
katletmemiş miydi. Keza yakın zamanda Sri Lanka'da sayıları 30 
bin olduğu söylenen Tamil Elam Kaplanları gerillaları aileleriyle 
birlikte kuşatılarak toptan katliamdan geçirilmedi mi? 

Elbette Türkiye'de tamı tamına aynısını uygulama şartlan 
yok, fakat nitelik olarak yapılanlar aynısıdır; solu bütünüyle yok 
etmek; Kürt direnişini yok etmek; laik ve aydınlanmacı hareketi 
yok etmek; alevi ve Hristiyan azınlıkların direnişini yok etmek­
tir! Faşist rejimler birbirlerinin kötü örneklerini taklit ederler. 
Sonradan azgın gerici El Kaide, IŞİD, El Nusra, Boko Haram gibi 
cihatçı-faşist örgütler sosyalist, demokrat, laik, liberal, farklı 
din, mezhep ve etnik grupları temizlemek için sahneye sürül­
mediler mi? Türkiye'deki muktedirlerin bu barbarlarla aynı 
ideolojik kulvarda iş tutması sıradan basit bir ilişki değildir. 
Emperyalist-gerici küresel sömürü sisteminin birbirini tamam­
layan görevlerini yapıyorlar. 
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Türkiye, başta Abdullah Öcalan olmak üzere PKK'li ve 
MKP'li tutsaklar için İmralı adasını hapishaneye çevirdi. Buralar 
her tür ulusal ve uluslararası cezaevleri hukuk ve teamüllerin­
den istisnadır. İktidarlar komünist, sosyalist, demokrat insanları 
adeta soykırıma uğratıyor ve rejimi faşist-İslamcı yekpare siya­
sal bir renge büründürüyorlar. 

Cezaevlerinde Katliamlar 
Artık Rutin Bir Şey Haline Gelmiştir 

1 2  Eylül'den sonra Türkiye cezaevlerinde dikkate değer bir 
kötüleşmenin başlaması ve bunun sürdürülmesi bir yana, ceza­
evlerini dolaysız bir yok etme aracına dönüştürülmesi de sis­
temleşmiş durumdadır. 

Şu tabloya bakın: 
14- 1 5  Aralık 1995'te de Ümraniye Cezaevi'ne yapılan saldı­

rıda 34 tutsak yaralanmış, tesadüfen ölen olmamıştı. . .  
1 995 Eylül'ünde Buca Cezaevi'nde dört devrimci tutsak kat­

ledildi. Onu aynı yıl üç kişinin ölümüyle sonuçlanan Ümraniye 
Cezaevi'ndeki ikinci katliam izledi. 

1996'daki Mayıs Genelgesi'ne karşı Bayrampaşa' da yürü­
tülen ve 69 gün süren ölüm orucunda 12 devrimci hayatını 
kaybetti. 

24 Eylül 1996'da Diyarbakır Cezaevinde (Ek: l) polis ve 
jandarmanın çivili sopalarla yaptığı saldında 10 tutsak vahşice 
öldürüldü ve 24 tutsak ise ağır yaralandı, geriye kalanlar da ağır 
sevk ortamında Gaziantep Cezaevi'ne sürüldü. Bu suçtan Diyar­
bakır'daki 3 .  Ağır Ceza Mahkemesi'ndeki 59'uncu duruşmaya 
tutuksuz yargılanan, aralannda rütbeli asker ve polis amirle­
rinin de bulunduğu 29'u asker, 36'sı polis, biri cezaevi dokto­
ru, ikisi cezaevi müdürü, dördü de infaz koruma memuru 72 
sanıktan hiçbiri katılmadı. 72 kişi hakkındaki dava 10 yıl sonra 
bitti. 10 görevliye hiç ceza verilmedi, beşer yıl ceza alan 62 kişi 
ise aftan yararlandı. Yargıtay 1 .  Ceza Dairesi 7 sanık hakkında 
suçun zaman aşımına uğraması ve 20 sanığa ise, "suçu işledik-
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lerinin sabit olmaması" gerekçesiyle beraat karan veren mahke­
me davanın düşürülmesine karar verdi. 

26 Eylül 1999 sabahı Ankara Ulucanlar Cezaevi'nde 
insanlık dışı uygulamalarla gerçekleştirilen saldırı sonucunda 
10  tutsak yaşamını yitirmiştir. Koğuşların çatılan delinerek içe­
riye gaz bombası atılmış, itfaiye araçlarından köpükler sıkılmış­
tır. Robokop ve Özel jandarma Timlerinin coplarla, kalaslar­
la, kancalı demir çubuklarla ve dipçiklerle saldırdığı tutsaklar 
dövülerek ve sürüklenerek işkencehane haline getiriler hamam­
da katledilmişlerdir. Yaratılan vahşet görüntüleri bile ne yetkili­
leri ve ne de sistemin adalet mekanizmasını rahatsız etmemişti. 

Bu vahşetin emri, MGK toplantısından sonra, kamuoyu nez­
dinde bizzat Ecevit tarafından verildi. Oradaki tutsakların tale­
bi ise son derece sıradandı; nefes alacak yer kalmayacak denli 
kalabalıklaşan koğuşlarındaki rahatsızlıklarından dolayı, yeni 
bir koğuş . . .  

19  Aralık 2000 Katliamı 

20 Ekim 2000'de başlayan ve ölüm sınırına varan ölüm oru­
cunda sözde "ölümleri önlemek" adına 19 Aralık 2000'de 20 
ayrı cezaevinde eşzamanlı biçimde Hayata Dönüş Operasyonu 
yapılmıştı. 2'si asker 32 kişi hayatını kaybetmişti. Operasyo­
na rağmen cezaevinde ve dışardaki dayanışmalarda devam eden 
ölüm oruçlarında 122 kişi daha hayatını feda etti. 

Bayrampaşa Cezaevi'ndeki müdahalede 12 tutuklu ve 
hükümlü öldürülmüş, 55'i yaralanmıştı. Operasyon sonrasın­
da başlatılan soruşturma, jandarmanın isim bildirmeme, bilgi 
ve doküman paylaşmama gibi engellemeleri nedeniyle tam 10 
yıl sürmüştü. Bu nedenle hiçbir rütbeliye ve ölümlerin ger­
çekleştiği C Koğuşu'na giren jandarma Komando Özel Asayiş 
Komutanlığı ve Halkalı Komando Taburu'na dava açılamazken; 
fatura, tali görevdeki Elazığ Komando Taburu'nda görevli 39 
ere kesilmişti. Bakırköy 13 .  Ağır Ceza Mahkemesi'nde 23 Kasım 
2010'da ilk duruşması görülen davada sanık erler kendileri­
nin Bayrampaşa'da değil, Ümraniye Cezaevi'ndeki operasyonda 
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görevli olduklarını iddia etmişti. 
Planın adı: Bayrampaşa Özel Müdahale Planı, Tufan' adını 

taşıyor. 
Bu operasyondan sorumlu komutanın dönemin Jandarma 

Bölge Komutanı Tuğgeneral Engin Hoş, yardımcısının döne­
min Jandarma Komando Özel Asayiş Komutanı QKÖAK) Yar­
bay Burhan Ergin olduğu belirtiliyor. Sadece Yarbay Ergin hak­
kında soruşturma açılmış fakat ifadesi bile alınmadan hakkında 
takipsizlik kararı verilmişti. Ergin, 1 7 Mart 2006'daki bir yazı­
sında, ölümlerin meydana geldiği C Blok'a Astsubay Süreyya 
Yalçınkaya ve Astsubay Zafer Sabancı'nın girdiğini söylemişti. 
Fakat sonradan Sabancı'nın 1 Ağustos 2005'te öldüğü, Yalçın­
kaya'nın 2002'de TSK'dan çıkarıldığı anlaşıldı. Operasyondaki 
isimler hep saklı tutuldu. 

Bayrampaşa Davası'nın üçüncü duruşması Bakırköy 13.  
Ağır Ceza Mahkemesi'nde görülecek. 

Mahkeme heyeti, dönemin Adalet Bakanı Hikmet Sami 
Türk, Sağlık Bakanı Osman Durmuş ve İçişleri Bakanı Sadettin 
Tantan hakkında Bayrampaşa Cezaevine düzenlenen operas­
yonla ilgili olarak TBMM'ye fezleke gönderilip gönderilmedi­
ğinin Ankara Cumhuriyet Başsavcılığından sorulmasına karar 
verdi. Gönderilmemişti tabii ki! 

Jandarma Komando Özel Asayiş Komutanlığı QKÖAK), 8 
Nisan 2006'da, il Jandarma Komutanlığı'na gönderdiği yazıda, 
Sabancı'nın 1 Ağustos 2005'te Tunceli' de öldüğünü, Yalçınka­
ya'nın 2002'de TSK ile ilişiğinin kesildiğini, Çobanoğlu'nun ise 
Hakkari Dağ Komando Tugayı'nda görevli olduğunu belirtti. 
Oysa Çobanoğlu 22 Temmuz 2004'te Şırnak'ta kuşkulu biçim­
de ölmüş ve intihar ettiği söylenmişti. JKÖAK bu bilgiyi savcıya 
iletmedi. 

Oysa operasyonun yöneticilerinden Albay Burhan Ergin, 1 7 
Mart 2006 tarihli belgede olayların "spontane olarak, hazırlık­
sız ve plansız halde gerçekleştiğini" ifade etmişti. 
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Hacer Arıkan 'Bizi Yaktılar' Demişti 

Bayrampaşa Cezaevi'nde 1 2  kişinin öldüğü operasyonda 
C- 1 koğuşunda bulunan altı kadından beşi yanarak, birisi de 
duman ve gazdan zehirlenerek ölmüştü. O dönem yetkililer 
"Kendilerini yaktılar" dese de yaralı kadın tutuklular arkadaşla­
nnın askerlerce tavana açılan deliklerden üzerlerine bir sıvı ser­
pildikten sonra yakıldığını söylemişti. Operasyonda yananlar­
dan Hacer Ankan, şunlan söylemişti: "Önce çıkış noktamızda 
yatak yakıldı ve tavandan bir hortumla içeriye bir madde bıra­
kıldı. Ben halen o madde neydi, hangi maddeyle yandım bilmi­
yorum. Biz C-1 koğuşunda 2 7 bayandık. Arkadaşlarım öldü ve 
koğuştan en son çıkartılan bendim. Ortada bir isyan yok. F tipi 
cezaevlerine karşı yapılan ölüm orucu eylemleri vardı. "  

Burdur Cezaevi'ne yönelik 19 Aralık operasyonunda 
dozerler duvarı yıkmış; tutuklular arasında yer alan Veli Saçı­
lık'ın kolu bir kepçe darbesiyle koparılmıştı. Çöpe atılan kol, bir 
sokak köpeğinin ağzında bulunmuştu. 

Türkiye'de "idam" cezası kalktı ama devrimciler için 

bütün ceza biçimleri toptan idam şekline dönüştü 

Tecrit sisteminin uygulamasıyla başlayan direniş ve saldın 
operasyonlarında 200'e yakın siyasi tutsak hayatını kaybettikten 
sonra sistemin insanlık dışı yüzü sessiz ölümlerle sürüp gitti. 
Önceki Adalet Bakanı Sadullah Ergin'in 26 Aralık 201 2'de CHP 
Dersim Milletvekili Hüseyin Aygün'ün soru önergesine verdiği 
yanıta göre, ceza infaz kurumlarında bulunurken hayatını kay­
beden tutuklu ve hükümlü sayısı şöyle: 

2002'de 89; 2003'te 1 63;  2004'te 54; 2005'te 59; 2006'da 
157 ;  2007'de 1 76; 2008'de 2 1 1 ;  2009'da 196; 2010'da 252; 
201 l'de 268; 2012 18  Temmuz itibariyle 109 kişi oldu. 

Bu satırları yazdığım Şubat 201 5'te edindiğimiz ve çeşitli 
kaynaklarca da doğrulanan bilgilere göre o anda cezaevlerinde 
yaşamı tehlike altında 780 hasta tutsak bulunuyordu. Bunla­
rın 164'ü acil durumdaydı ve mutlaka dışarda serbest ortam-
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da, uygun hastanelerde tedavi görmeleri gerekiyordu. Abdullah 
Kalay bunlardan biri. 

Dönemin Adalet Bakanı Sadullah Ergin'in verdiği bilgiye 
göre hasta hükümlü ve tutuklulara infazın ertelenmesi hakkı 
tanıyan yasadan yararlanmak isteyen 460 kişi başvuruda bulun­
du. Adli Tıp Kurumu raporları üzerinden yapılan incelemeler­
den sonra 4 3 kişi serbest bırakıldı. 4 3 kişinin yaptığı başvuru ise 
kabul edilmedi. Açıklamaya göre 1 1 3  kişi hakkında düzenlene­
cek Adli Tıp raporunu, 2 1 6  kişi ise tam teşekküllü hastanenin 
vereceği raporu bekliyor. 

AKP iktidarının cezaevlerine bakışına örnek bir husus da 
Cumhurbaşkanı Abdullah Gül'ün tutumuydu. 

Cumhurbaşkanı Necdet Sezer, ölüm oruçları nedeniyle 
Wernicke Korsakof hastalığına yakalanan mahkümların da yer 
aldığı 252 kişinin salınmasını sağlamıştı. Buna karşın Abdul­
lah Gül, göreve geldiğinden beri sadece 26 kişiyi sağlık duru­
mu nedeniyle affetti. Oysa Gül döneminde hasta tutsaklar daha 
çoktu ve daha sık protesto konusu oldular, ama o bu çığlıklara 
aldırmadı. Bu süre içinde çok sayıda hasta tutsak öldü ve ölme­
ye devam etti. R. Tayyip Erdoğan gibi birinden ise zaten insanca 
bir şey beklenemez. 

Hasta tutsaklar adeta kasten öldürülüyor. Örneğin tam 
teşekküllü hastane raporları yeterli bulunmuyor, Adli Tıp 
raporları isteniyor, onu alsanız bile bu kez ilgili Cumhuriyet 
Savcılığı "tehlikeli" bulup onay vermezse yine serbest bıra­
kılmıyor. İnfazların ertelenmesi yasası var ancak, böyle hileli 
engeller nedeniyle canavarın ağzından umut kapma şansı kaç 
kişiye düşer belli değil. 

12 Eylül'de Tutsaklar Kobay Olarak 

Deney Konusu Edildi. 

1 3. 1 1 .20 1 1  tarihli , Bahadır Özgür'ün 1 2  Eylül idamlıkla­
rından Recep Küçükizsiz ile konuşması üzerine yazdığı haber­
de şöyle diyor: 
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" Ü  Eylül'ün Mengele'leri" 
Prof. Turan İtil'in Mamak, Metris, Erzurum cezaevlerin­

de yaptığı testler ile iddiaya göre HZİ Vakfı'nda bazı tutuklu­
lar üzerindeki nörolojik deneylerinin sonuçlan hiçbir zaman 
kamuoyuna açıklanmadı. Ancak sonradan ortaya çıkan bilgiler 
araştırmanın l 983'te İstanbul'daki bir seminerde özel davetli­
lerle paylaşıldığını ortaya çıkardı. Bir yıl sonra İtil, New York 
Medical College'da yine kapalı bir seminer verdi. Bu seminerin 
bazı notlan 21 Mart 1 984 tarihli Medical Tribune'de yayımlan­
dı. Oradaki bir takım yorumlar, İtil'in tutukluları 'deney' olarak 
kullandığına işaret ediyordu. Yine NATO'nun 23 Ocak 1985 
tarihindeki toplantısında da İtil bu araştırmasını devlet yetkili­
lerine sundu. 

* * *  

Prof. Dr. Doğan Şahin 
(İÜ Tıp Fakültesi Psikiyatri Anabilim Dalı) 
" 1 983 yılında bazı mahkumların Cerrahpaşa'ya götürüle­

rek üzerlerinde Prof. Dr. Ayhan Songar tarafından araştırma 
yapıldığı bildirildi. Daha sonra aynı bilgilere çeşitli yerlerde de 
rastladım."  

Prof. Dr. Mustafa Sercan 

(Abant İzzet Baysal Tıp Fakültesi Psikiyatri Bölümü) 
"Prof. İtil ve Prof. Songar'ın araştırmasının sonuçlarına 

benim tanık olduğum ilk sunum 1984'te Bursa'daki bir kong­
reydi. Songar konuşmasında araştırma sonuçlarına göre . ,  'sol­
cuların genetik olarak suçlu olduğunu' söyledi. Bir de Erzurum 
Cezaevi'ndeki tutukluların kendilerine sürekli iğne yapıldığına 
dair tanıklıklan biliyorum. Bu ilaç 100 kişiye uygulanmış."  

Mehmet Bekaroğlu (Psikiyatri uzmanı) 
"Metris'te komutanlar benden mahpusların direncini kırma­

mı istiyordu. Ben de 'komünizmin tedavi edilecek bir hastalık' 
olmadığını anlatıyordum. Ama Prof. ltil'in araştırmasında siyasi 
tutuklulann sosyopat olduğunun anlaşıldığı iddia edilmişti . "  
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'Tedavi İçin 40 Yaşına Kadar Cezaevinde Kalmalılar' 

Prof. Turan İtil, araştırmasının sonucunda şu yorumda bulu­
nuyordu : "Bunların elinde olmayan bir şey var, içgüdüleri var, 
bunu anlayabilmek için iki tanesini görmeniz kafi, üç taneye 
gerek yok. Öyle bir şey ki bunlar, buluttan nem kapan insanlar, 
kontrol edilemeyen bir kızgınlıkları var. Terörist olmasalardı da 
katil olurlardı. Bir araştırma yaptık, Türkiye'nin çeşitli hapisha­
nelerindeki teröristlerle görüştük, üstelik bu araştırmanın güve­
nilir yanı kim terörist kim değil diye bir kuşkunun olmayışı. Bu 
teröristler için kesinlikle en iyi ilaç yaştır. Kimse 40 yaşından 
sonra terörist olmaz. O halde kırka kadar beklemek gerek. 40 
yaşına kadar içeride hapishanelerde tutulmaları gerekir. Pahalı 
bir yöntem ama idamdan daha iyi." 

'Türk Teröristlerin Beyin Bozukluğu Var' 

'Türk teröristlerin çoğunluğu kırsal bölgelerden kente oku­
maya gelmiş gençler arasından çıkıyor. 

Ailelerinin eğitim düzeyi düşük, babalarının çoğunun eğitim 
düzeyi ilkokul ya da daha aşağıdadır. 

Suçlular ile teröristler arasında geldikleri yöreler bakımın­
dan benzerlikler var 

Sağcı ya da solcu teröristler arasında kökenleri açısından bir 
fark yok. 

Yakın akrabaları arasında suçluların bulunduğu ailelerden 
daha çok terörist çıkıyor. 

Teröristlerin genellikle zeka dereceleri düşük. Ancak lider 
durumda olanların arasında bir inceleme yapılmış değil. 

Adli suçlulara göre teröristlerde saldırganlık eğilimleri daha 
az. 

Teröristlerin çoğunda belirgin olmayan fonksiyonel beyin 
bozuklukları var. 

Teröristler adli suçlulara göre cinsel bakımdan kendilerini 
daha çok tatmin edilmiş sayıyor. 

Terörist katillerin öbür katillerden pek farkı yok. 

l 484 



Hasan Hayri ASLAN ________ _ 

Teröristler genellikle kendi içlerine kapalı kimseler. Adi 
suçlulara göre daha az mazoşist eğilim gösteriyorlar. 

Mamak Modeli Önerildi 

Prof. İtil'in sunum yaptığı 'terör semineri'nde şu kararlar 
alınmıştı: 

Hapishane düzeni değiştirilmeli. Koğuş sistemi yerine terö­
ristlerin küçük topluluklar halinde 5-6 kişilik hücrelerde tutul­
ması uygundur. 

Zeka dereceleri düşük teröristlerin yeniden topluma kazan­
dırılması için tedrici af yoluna başvurulabilir. 

Sağcı ve solcu teröristlerin aynı koğuşta bulundurulmaları 
olumlu sonuçlar verir. 

Hapishanede disiplinli bir eğitim verilmeli. Özellikle Atatürk 
ilke ve inkılapları eksenli bir eğitim yürütülmeli. Çin'de Kızıl 
Muhafızlar 2 yıllık benzer eğitimle kazanıldı. 

Lider grupların değilse bile düşük zekalı ve beyin bozukluk­
ları olanların askere alınıp, silahsız işlerde çalıştırılarak ve bir 
yandan da eğitilerek topluma kazandırılması sağlanabilir. 

Aynı deneylerin fazlasıyla Diyarbakır 5 No'luda yapıldığın­
dan şüphe edilebilir mi? "Bilim insanı" yaftası taşıyan bu faşist 
Mengele'lerin düşüncelerinin pratikte bugün uygulanmakta 
olduğunu görüyoruz. Türkiye Cumhuriyeti cezaevlerinde daha 
önce hiç görülmemiş ölçüde uzun tutukluluk ve mahkumiyet 
süreleri yaşanmaktadır. Cezaevlerinde yaşlanıp ölen insan­
lar var. 30 yılını cezaevinde geçiren siyasi tutsak sayısı gide­
rek çoğalıyor. Türkiye'de siyasi tutsaklar ortalama ömürlerinin 
1 O yılını cezaevinde geçiriyor. F-Tipi hücre cezaevlerinin bu 
tasarımlardan kaynaklandığı belli oluyor. Devrimci ve sosyalist 
politikacı ve düşünürleri cezaevlerinde ya öldürüyorlar ya da 
artık "işe yaramaz" hale gelince bırakılıyorlar. 

Osmanlı döneminde muhalifler uzak yerlerdeki hapisha­
nelere konularak aileleriyle görüşme imkanından yoksun bıra­
kılıyorlardı. Çok sayıda şair, düşünür, Kürt, Alevi, Hristiyan 

485 1 



Ölümden de ôıe 

veya aydın muhalif, Malta, Magosa, Fizan, Trablus, Halep, Girit 
gibi çok uzak yerlerdeki zindanlara konulur, buralarda ölürdü. 
Şimdi oralar yok, bu kez de ülke dahilinde mümkün olduğunca 
uzak yerlere koyuyorlar ki yakınlarıyla ilişkileri masraflı ve zor 
olsun. Üstelik çeşitli gerekçelerle "sürgün" adı altında tabutluk 
kamyonlarla sık sık bir hapishaneden diğerine yerleri değiştiri­
lerek yıpratılıyorlar. Geçtiğimiz yıllarda bu araçlar içinde, Muş­
Van yolunda 5 tutsak diri diri yandı. Açlık grevi ve ölüm orucu­
nun kırkıncı günlerinde bile "Mavi Ring" dedikleri bu araçlarla 
tutsakları sürgüne götürürken ölümüne yol açtılar. 

S No'lu Zindan Direnişine Dair Tartışmalar 

1985'te yargılanmamızın birinci aşamasının sonuçlanması 
ve idam cezalan almamız nedeniyle yeniden 35'teki hücrelere 
konulmuştuk. Burada bulunduğum 1985-1987 boyunca hem 
kendi aramızda, hem de PKK kesimiyle teslimiyet ve direniş 
devreleriyle ilgili çeşitli değerlendirme ve yoğun tartışmalarımız 
oldu. 

Diyarbakır zindanında direnişten teslimiyete; teslimiyetten 
direnişe doğru evrilen, birbiriyle bağlantılı-kesintisiz ve aynı 
zamanda birbirinden keskin çizgilerle ayrılan nefes kesici iki 
dönem yaşanmıştı. Bu geçişlerin kan revan içinde gerçekleşti­
ğini söylemeye gerek yok. Direniş teslimiyete evrilince, yıkılan, 
ihanet edenler oldu; teslimiyetten direnişe evrilmede ise kendi 
küllerinden ateş üreten insanlar ortaya çıktı ve ölülere can ver­
diler. Her iki döneme damgasını vuranlar hemen hemen aynı 
insanlardı. Herkes ateşle sınanıyor, zulmün eleğinde eleniyor­
du; unufak tozlara karışıp gidenler oldu, ama yine de direnen­
ler çoktu. Tamamen aynı vahşet altında direnenler yenilip tes­
lim oldu ve yine aynı vahşet altında yeniden direnip teslimiyet 
ve ihanet iklimini paramparça ettiler; ufalmamışlardı! . .  Ateş 
sınavında yıkanarak arındılar, çürükler ayıklandı, çelikleşerek 
kalanlar yürüttüler sonraki bütün muharebeleri . . .  

Orda yaşananlar sıradan şeyler değildi, ne direniş bakımın­
dan ne de vahşet açısından. 5 No'lu'yu dünyanın en ünlü 10 
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zindanı arasına yazdıracak kadar ender tarihi bir durumdur 
orda yaşananlar. 

Devrimci çevrelerden karşı-devrimci çevrelere kadar herke­
sin tartıştığı, analizlere tabi tuttuğu ve kendince sonuçlar çıkar­
dığı, yüzlerce kitap ve binlerce makalenin yazıldığı, belgesel 
filmlere konu olmuş böyle önemli bir olayı, doğrudan ilgili olan 
politikacı ve politik partilerin bigane kalması düşünülemezdi; 
en çok ta onlar tartışacak, analiz edecek ve sonuçlar çıkartacak­
tı. Zaten politikacıların, sosyal bilimcilerin oldukça ilgili bulun­
duğunu ve tartıştığını biliyorduk. 

· Hücrede olduğum bu dönemde PKK içindeki tartışmaların 
birden alevlendiğini ve önemli bir saflaşma yarattığını anladık. 
Ben şahsen bu saflaşmanın daha çok cezaevi konusunda bizim­
le PKK arasındaki tartışmalar ekseninde geliştiğini sanıyordum. 
Bu sanım, saflaşmanın bir tarafında daha çok bizim argüman­
larımızın işlenmesi ve bu kesimin bize sıcak yaklaşımlarından 
kaynaklanmıştı . Bilahare "üstten" geldiği söylenen on küsur 
sayfalık küçük bir broşürden kaynaklandığı anlaşıldı. Sanının 
aynı yazı daha sonra ( 199l 'de) Serxwebun'da da yayımlanmış­
tı. Ben kendim şahsen hücrede söz konusu yazıyı okumamış, 
içeriğini öğrendikten sonra da okumaya değer bulmamıştım. 
Okuyanların anlattığından S No'lu'yu ve burada yaşananları 
kavramaktan fersah fersah uzak, kibirli, direnişi ve direnişçi­
leri hor gören, bir içerik taşıdığını öğrenmiştim. Özellikle sarf 
edilen bazı sözcükler son derece gerçek dışı, haksız ve yakı­
şıksızdı. İnsan ister istemez, "Bu lafları edenler burada olsaydı 
da ne yaparlardı bir görseydik, 'bir tas çorba için' mi yoksa bir 
toplumun geleceğini etkileyen tarihi bir namus kavgası mıydı 
görseydiler!" diyesi geliyordu. Kuşkusuz direnişte küçümsen­
meyecek hatalar da işlenmişti ve zaten yenilgiye teyin edici etki 
eden de onlardı. Fakat büyük hatalar büyük kavgalar içinde 
yaşanır, orada herkesin saygıyla karşılaması gereken büyük bir 
direniş de yaşandı ve esas olan da budur. Bu direnişte her şeye 
karşın oradaki PKK'nin önemli kadrolarının can pahasına oyna­
dığı rolden bir nedenle gurur duyulmuyorsa bile saygı duyul­
ması gerekirdi. Kaldı ki yenilgiye neden olan asıl "hatalara" dair 
ise hiçbir şey söylenmiyordu ve anlaşıldığı kadarıyla söylenece-
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ği de yoktu . Çünkü bizim yenilgiye kesin etki yapan "hatalar" 
olarak gördüğümüz farklı disiplinlerle dostluk ve dayanışma 
zaafiyetinden söz bile edilmiyordu. Tersine öteden beri sürdü­
rülen ve genel politika haline getirilen sekter, kibirli politikanın 
pirim yaptığı ve pragmatik biçimde uygulandığı hissediliyordu. 
Benim düşünceme göre cezaevindeki PKK kadrolan o benmer­
kezci sekter genel politikadan uzaklaştıklan oranda kazanıyor­
lardı. Cezaevindeki kadroları pratik içinde zorunlu olarak algı­
sal düzeyde de olsa bunu hissetmiş ve yavaş yavaş düzeltmeye 
bile başlamışlardı. Önderliğine düşen bunu geliştirmek iken, 
tersi yönde çarpıcı gelişmeler olduğunu üzüntüyle gördük 

Saliha Şener (Kör Saliha), Meh­
met Cihat Şener'in annesi . . .  Hasan 
Çakır'a şöyle sitem etmişti: "De ka 
beje Hesen. Qey Şeno acan bu, wi 

kuştin, qetl kirin"22 

l 990'da PKK, "Zindan Konferansı" diye bir konferans yapıl­
dı. Mehmet Cihat Şener PKK Genel Sekreter Yardımcısı olarak 
konferans divanında oturuyordu. Cezaevinden çıkan diğer PKK 
kadrolarından mücadeleye devam edenlerin önemli bir bölü­
mü de Konferansı'na katılmıştı ve Öcalan'la gerilimli tartışmalar 
yaşanmıştı. Bunun üzerine bazıları tutuklanmış, Selim Çürük­
kaya, M.  Cihat Şener gibi bazıları da kaçmıştı. Tutuklananlar 
arasında Sakine Cansız da vardı. Zeki Yılmaz da bu konferan­
sa katılmış ve liderliği eleştirmişti. Zeki daha sonra öldürüldü. 
Mehmet Cahit Şener de arkadaşlarıyla birlikte katledildi. 

Mehmet Cihat Şener, cezaevinde önemli zaaflar göstermişti. 
Tahliye olduktan sonra askere alınmış ve firar etmişti. Tekrar 
yakalandığında 26 sayfalık bir ifade vererek yine zayıflık gös­
termişti. Bu sorgusunda bizlerin 5 No'ludaki rolümüz hakkında 
bizim övgü saydığımız bilgiler de vermişti. Serbest bırakıldıktan 
sonra örgütün Ortadoğu'daki kamplarına gitmişti. Tünel ola-

22 "Şeno neden ajan olsun, neden öldürdüler, neden katlettiler!" 
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yında yukarıda anlattığım nedenlerle güvensizlik belirtmiş ve 
bu işten el çektirilerek denetim altına alınmasını istemiştim. 
Fakat bunu "hain" olduğunu düşündüğümüzden değil, ölüm­
den korktuğu, düşman karşısında sağlam duramayacağını var­
sayarak ilkesel nedenlerle eylemin güvenliği için istemiştik. Bu 
talebimi açıkladığım zaman bir arkadaş bana, "Hain olduğu­
nu mu düşünüyorsun?" diye sormuştu. "Hayır, hain olduğunu 
sanmıyorum, bence ölümden korktuğu için düşman karşısın­
da yalpalıyor, böyle insanlar ciddi eylemlere bulaştırılmama­
lı, zarar verebilir, bundan dolayı her ihtimale karşı eylemden 
dışlanması gerekiyor" demiştim. Bugün de aynı fikirdeyim. 
Devrim saflarında böyle insanlar çoktur, ama bunların devri­
me katkılan da çoktur, yeter ki uygun konumlandırmalı ve iyi 
denetlemelidir. Şener'in Diyarbakır zindan direnişinde es geçil­
mez büyük katkıları da olmuştu. Yetenekli, becerikli, girişken 
bir insandı, özellikle direnişlerin örgütlenmesinde ve komü­
nikasyonda çok yaratıcıydı. Ailece devrime katılmış ve büyük 
özverilerde bulunmuşlardı. Özellikle annesi Saliha'nın direniş­
lerimize yaptığı katkı takdire şayandır. Kişisel olarak idam ve 
infazlara karşıyım, bunun halk devrimine çok zarar verdiğini 
biliyorum. Şener'in öldürülmesine çok üzüldüm. Zeki Yılmaz 
için de üzüldüm, cezaevinde sağlam duran bir kadroydu. Bu 
tür yanlış hareketlerin Batman'da nasıl olumsuz etki yaptığını 
ve Hizbullah hareketini güçlendirdiğini görüyoruz. Son yıllarda 
Kürt hareketinin bu hatalarından bir ölçüde uzaklaşılmaya baş­
landığını izliyorum, umarım bilinç alanında daha da gelişerek 
devam eder. Ortadoğu'nun son derece kötü geleneksel kültür 
alışkanlıklarından kurtulmak için insan hayatını hiçe sayan şid­
det biçiminden, otoriter davranışlardan ve liderlik kültünden 
uzaklaşmak gerekiyor. Bunlar devrim ve demokrasi kültürü ile 
bağdaşmaz, halkların özgürlüğünü her zaman tehdit altında 
tutar. Saliha Ana'nın "Şeno neden ajan olsun, neden öldürdü­
ler, neden katlettiler!" çığlığı içime dokundu. Devrimin silahları 
asla devrime hizmet eden insanlara çevrilmemeli . . .  
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Bursa Özel Tip Cezaevi'ne "Sürgün" 

Diyarbakır'da kalmamızı gerektiren dava ve yargılamalar 
bitmişti, benim tahliyeme de az zaman kalmıştı. 1990 Ekim 
sonlarına doğru bizlerin de başka cezaevlerine sevkedileceği­
miz bildirildi. Eşyalarımızı hazırladık, koğuş arkadaşlarımız­
la vedalaştık çıktık. Nereye götürüleceğimizi bilmiyoruz. Her 
birimizi ayn ayn koğuştan çıkartıp ring denilen kentler arası 
sevk aracına götürdüler. Sanırım iki sivil gardiyanın eşliğinde 
maltadan kapıya doğru yürüyoruz. Dışkapıya yakın bir yerde 
aniden birkaç resmi elbiseli polisin saldırısına uğradım. İriyan, 
besili domuz gibi biri beni gardiyanların elinden alarak mer­
diven boşluğuna doğru sürüklemeye çalışıyor, bir yandan da 
cop, tekme, yumruk savuruyorlar. Özellikle yakamdan tutarak 
beni merdiven boşluğuna sürüklemeye çalışan polisin belinde 
tabancası sallanıyor! İki sivil gardiyan üzerime kapanarak beni 
onların saldırısından korumaya ve merdiven boşluğuna çek­
melerini engellemeye çalışıyor. Bir an ellerinden kurtuluyoruz 
ve sivil gardiyanlar beni hızla dış kapıya doğru yürütüp ring 
aracına koyuyorlar. Beklemediğimiz bir saldırıydı ,  gardiyanlar 
da ben de nefes nefeseyiz. Kafam, yediğim cop ve yumruklar­
dan zonkluyor. Neyse ki ucuz atlatmışız, bana savrulan sopa ve 
copların çoğunu gardiyanlar karşılamış, daha vahim bir kötü­
lük yapmalarım önlemişlerdi. Beni koruyan gardiyanlardan biri 
daha önce çiçek nedeniyle tartıştığımız Sivriceli gardiyan, hiç 
ummadığım bir dostluk göstermişti, "Hocam namussuzlar her­
halde seni öldürmek istedi, kendine dikkat et. Yalla sana gelen 
bütün darbeleri biz yedik!"  dedi. Bana iyi yolculuklar dileyip 
gittiler. 

Ring aracı, orta büyüklükte bir otobüs gibi, fakat her ikişerli 
koltuk sıralan metal plakalarla kapatılmış yaklaşık yirmi küsur 
dikey tabutluklardan oluşuyor ve aralığa açılan birer kapıları 
var. Her birimizi birine yerleştirip kapılarım kilitliyorlar. Hüc­
re o kadar dar ki, ancak dizlerimi iyice çekerek ve sürekli dik 
durarak yerleşebiliyorum. Bütün yürüyen dikey tabut hücreler 
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dolduktan bir süre sonra hareket ediyoruz.  Böyle bir işken­
ce aracında yolculuk tam bir felaket, hele bir kaza falan olsa 
tek kişi kurtulamaz, herkes tost gibi ezilir! Neyse ki fazla hız 
yapacak bir araç değil, takur tukur yol alıyor. Her tabutluğun 
dışarıya bakan telli bir penceresi var, yol boyunca oradan dışa­
rıyı seyrediyorum. Gün batımına kadar ağaçsız dalsız çöl gibi 
bir araziyi geçip Malatya'ya varıyoruz. Müslüm Elma'yla birlik­
te bazı tutsakları oraya bırakıyorlar ve devam ediyoruz. Sonra 
bir-iki yere daha uğrayıp başka tutsak arkadaşları cezaevleri­
ne bırakıyorlar. Gece yarısı neresi olduğunu bilmediğimiz bir 
yerde sabaha kadar bekletiliyoruz. Bir cezaevinin önü oldu­
ğu anlaşılıyor. Sonra yine hareket ediyoruz, artık batıdaki bir 
cezaevine götürüldüğümü anlıyor ve seviniyorum. Batıya iler­
ledikçe trafik yoğunluğu iyice artıyor. Diyarbakır'dan uzaklaş­
tıkça sanayi görüntüleri, yeşillik ve topoğrafik çeşitliliğin art­
ması dikkatimi çekiyor; "Güney tam anlamıyla talana uğramış, 
bakımsız, yetim bırakılmış ve çölleştirilmiş bir yer" diyorum. 
Nihayet üçüncü günün akşamında Bursa Özel Tip Cezaevi'ne 
varıyoruz.  Burada Diyarbakır'da uğradığım saldırıya uğramıyo­
rum, iyi karşılanıyorum. Gelişimi haber alan arkadaşlar cezaevi 
temsilcileriyle birlikte gelip beni karşılıyor ve eşyalarımı taşı­
yorlar. 1988'deki 1 Ağustos Genelgesi'ne karşı yaptığımız dire­
niş sırasında burayla ilgili iyi haberler almamıştık, sık sık saldırı 
ve direniş hadiseleri yaşanmıştı. Neyse teslim-tesellüm işlem­
leri bitip eşya araması yapıldıktan sonra koğuşa götürüyorlar. 
Beni karşılamaya gelen iki arkadaştan biri koluma giriyor diğeri 
de eşyalarımı taşıyarak koğuşa götürüyorlar. Koğuş ve havalan­
dırma kapılan açık, herkes ara maltaya doluşmuş beni bekliyor. 
Herkesle kucaklaşıyoruz,  Arkadaşlar durumumun iyi olmadı­
ğını ve dinlenmem gerektiğini söyleyerek, "hoşbeş seremonisi­
ni sonraya bırakmak üzere" beni kendi koğuşlarına götürüyor­
lar. Üç günlük ring arabası işkencesi tam anlamıyla fiziki olarak 
çökertmiş. Koğuşta hemşerim Nuri Kaya, gençlik faaliyetinden 
tutuklu bir genç ile Siverekli bir yoldaş daha var. Genç sevinç 
ve heyecan içinde, "Yoldaş sen yatağıma uzan biraz dinlen, biz 
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de sana çay ve yiyecek bir şeyler hazırlayalım" diyor, dediğini 
yapıyorum. Biraz sonra koğuşa bir yatak da benim için konu­
luyor ve arkadaşlar onu düzenliyorlar. Yemekten sonra grup 
grup arkadaşlar gelip gidiyorlar. Mamak'tan getirilen Devrimci 
Yol'dan arkadaşlar çoğunlukta, Nasuh Mitap, Ali Alfatlı, Baha 
gibi adları anımsayabiliyorum. Devrimci Sol ve diğer grup­
lardan da gençler var. Eşber Yağmurdereli de orda. Devrim­
ci Yol'dan arkadaşların çoğunu gıyaben, bazılarını da şahsen 
tanıyorum. Eşber'i sadece gıyaben tanıyorum, diğer gruplar­
dan bizimkiler de dahil önceden tanıdığım kimse yok. Akşam 
koğuşlanmıza alınıp kapılarımız kitlenince arkadaşlarla geç 
saatlere kadar Diyarbakır üzerine derin sohbetlere dalıyoruz. 
Herkes Diyarbakır cezaevinin kötü ününü merak ediyor ve bit­
mez tükenmez sorularla olan bitenleri öğrenmeye çalışıyorlar. 
Sonunda yoruluyorum ve ertesi güne devam etmek üzere isti­
rahate çekiliyoruz. 

Bursa'ya gelişim bana tahliye olmak gibi geliyor, sevinçli­
yim. Kendi ailem İstanbul'da olmasına karşın Bursa'da da aile 
dostlarımız ve yakın köylülerimiz var. 12 Eylül'ün Dersim'de­
ki teröründen kaçıp Bursa'ya, Yalova'ya ve İstanbul'a yerleşen 
çok sayıda akraba ve yakın köylüm var. Bursa'ya gelişim kısa 
sürede yayılıyor ve her hafta bir sürprizle karşılaşıyorum, grup 
grup görüşüme geliyorlar, artık Diyarbaku'daki gibi görüşten 
yana yoksunluk yaşamıyorum. Diğer devrimci gruplar sıray­
la koğuşlarına davet edip ziyafet çekiyor, Diyarbakır üzerine 
sorular soruyorlar. Devrimci Yol'dan Ankara kadrosu Baha'nın 
(soyadı Emet'ti sanının) bir fotoğraf atölyesi var, çok da iyi bir 
arkadaş ve nerdeyse her gün birlikteyiz. Başka bir odada da bil­
gisayar kursu veriliyor. Ben hala yazılarımı optima daktiloy­
la yazıyorum. Bilgisayarı ilk kez orda görüyorum ve Devrimci 
Yol' dan bir arkadaş "Boşver şu ilkel daktiloyu, bilgisayar kullan" 
diyor ve bana bilgisayar kullanmayı öğretiyor, çok iyi bir dost. 
O sıralar bilgisayarlar henüz çok pahalı, o yüzden dışardan iste­
meye gönlüm varmıyor, ama gerçekten yazı çalışmalarında ola­
ğanüstü kolaylıklar sağlıyor. Başka bir odada bağlama ve gitar 
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öğrenen arkadaşlar var, arada bir gidip onlara takılıyorum. Yazı 
ve okuma saatlerinden fırsat buldukça ya bilgisayarcı arkada­
şın ya da fotoğrafçı Baha'nın yanına gidiyorum. Zaten ikisi de 
çok candan yakınlık gösteriyor ve özellikle ilgileniyorlar. Dev­
rimci Sol'dan Tokatlı genç bir arkadaş var, o da çok yakın ilgi 
gösteriyor, uçan delişmen bir genç. Eşber Yağmurdereli bir-iki 
hafta geçtikten sonra günde birkaç saat kendisine kitap oku­
mamı istiyor. Eşber iki gözü de görmeyen bir avukat, Acilciler 
davasından bir eyleme "gözcülük yapmak"tan ceza almış! Gör­
me özürlüler alfabesiyle okumaya çalışıyor, dolayısıyla ancak 
sınırlı eserleri okuyabiliyor, bu alfabeye aktarılmamış yeni eser­
leri birinin ona okuması gerekiyor. Bu yüzden zamanım sınırlı 
olmasına karşın isteğini geri çevirmeye gönlüm varmıyor, kabul 
ediyorum. Zamanımın önemli bölümünü ona ayırıyorum, bir­
kaç hafta böyle sürdürüyoruz. Bir süre sonra Halk Demokrasisi 
dergisinden yazı yazma teklifi alıyorum, başyazıları ve önemli 
aktüel siyasi analiz ve yorum yazılarını ben yazmaya başlıyo­
rum. O sıralar SSCB'de yaşanan siyasal deprem ve Türkiye'de 
canlanan işçi hareketleri yazılarımın ağırlık konulan oluyor­
lar. Gazete ve dergileri tarama, kitap okuma ve yazı yazmak­
tan Eşber'e zamanım kalmıyor, ama yine de kendimi zorlayarak 
sürdürmeye çalışıyorum. Her gün tam çalışma arasında çıkıp 
geliyor, ara verip ona saatlerce kitap okumak zorunda kalıyo­
rum. Zaten sağlığım da iyi değil, bu da ek yorucu bir külfet 
oluşturuyor. Yoldaşlar işlerimin aksaması yüzünden düştüğüm 
sıkıntıyı hissediyorlar ve bu görevi kendilerine devretmemi isti­
yorlar. "Evet, doğrusu zorlanıyorum, ama böyle insanlar alıngan 
olur, nasıl karşılar bilmiyorum, üzmemeliyiz" diyorum. Genç 
arkadaş, "Ben çıtlatınm, anlayış gösterir herhalde, sen canını 
sıkma" dedi. O gün yine öğle yemeğinden sonra koğuşumuza 
geldi, elinde birkaç yeni çıkan kitap var, birini açıp okumaya 
başlıyoruz. Arkadaşlar önemli gazete yazılarını sesli okuyor­
lar, üzerinde yorumlar yapılıyor. Çay içme arasında arkadaşlar 
"Eşber abi, yoldaş dergiye yazı yazıyor yetiştiremiyor, bu oku­
ma işini biz sana yapsak olmaz mı?" dedi. Yanıt vermedi, bel-
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li ki benim gönülsüzlüğüme yordu. Çaydan sonra kitaplarını 
alıp gitti. Alınmıştı. Birkaç gün bize uğramadı, havalandırmada 
da eskisi gibi bizimle volta atmıyor. Neyse sonradan gönlünü 
aldık, vaktim olunca ben, olmayınca da diğer arkadaşlar kendi­
sine kitap okumaya devam ettik. Okumayı seven, çok okuyan 
zeki bir insandı Eşber. Böyle bir insanın görme engelli olması 
çok üzücü. Bilgi edinmede özgür değildi, birilerine veya pahalı 
bir tekniğe bağımlı ve sınırlıydı. 

Tahliyeme günler kala cezaevinde yeniden kısıtlama ve 
sorunlar başgöstermişti. Gerilimli bir hava var! Yalnız Bursa'da 
değil, pek çok cezaevinde ardı ardına kötü haberler geliyordu. 
Grup temsilcileri bu girişimleri protesto etmek için uyan grevi 
kararı aldı; süre belirlenmemişti, ancak birkaç günde hak gasp 
etme girişiminden vazgeçilmezse yeniden durum değerlendi­
rilip eyleme başlanacaktı. Açlık grevine bütün cezaevi katıldı. 
Dördüncü günü cezaevi idaresi üstten gelen talimatı şimdilik 
uygulamayacağını ve yetkililerle konuyu çözmeye çalışacakları­
nı söyleyince eyleme son verildi. Bu belirsizliğin devam ettiği bir 
anda tahliyem geldi. Dostlarla vedalaşıp cezaevini terkettiğimde 
yüreğim ve aklım orda kalanlara dair endişe ve hüzün içindeydi. 

Bursa Özel Tip'te dört ay kaldım, 2 Şubat 199 l 'de tahliyem 
geldi. Fakat hemen bırakmıyorlar, ring aracına bindirip Bur­
sa Askerlik Şubesi'ne götürdüler. On yıllık Diyarbakır askerli­
ği yetmemiş gibi askere alacaklarmış! Beni karşılamaya gelen­
ler hepsi Askerlik Şubesi'nin önüne yığılıyorlar. Epey kalabalık 
bir grup karşılamaya gelmiş, annem, kardeşlerim, kuzenlerim, 
komşularımız, Halk Demokrasisi ve 2000'e Doğru dergilerinden 
arkadaşlar, bir-iki günlük gazete muhabiri, toplam 40-50 kişi 
civarında. ilk kez Askerlik Şubesinin önünde ayağım toprağa 
değiyor, öpenler, kucaklayanlar sıra sıra. Askerler onların ara­
sından beni şube başkanının ikinci kattaki makamına çıkartı­
yorlar. Annem telaşlı, o da kapıya dayanıyor. Onları içeri bırak­
mıyorlar, ama kapı aralık bırakılmış. Şube Başkanı bir Binbaşı; 

"Sen asker kaçağısın, önce muayeneye göndereceğiz, sonra 
da kıtana teslim olacaksın! . .  " 
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"Bu halimle mi askere gideceğim? Bu devlet ömrümden on 
yıl çaldı, bütün sağlığımı tahrip etti. Şu halime bakın! Benim 
özgürlüğüme, yaşama hakkıma bu kadar tecavüz eden bir dev­
lete askerlik mi yapacağım! Hayır, asla! Bu benim için ölüm 
demektir! Sağlığıma kavuşsam bile gitmem, zorla götürürseniz 
ne pahasına olursa olsun kaçanın. Şu ana kadar yaşadıklarım 
yeter, tahliyemi bile işkenceye çevirmeyin, bırakın da artık evi­
me gideyim! .. " 

Binbaşı iyi bir insana benziyordu, bu sert fevri çıkışımı 
tebessüm ve anlayışla karşılıyor sakince dinliyor. İçerdeki tar­
tışmamızı duyup ters bir durum olduğunu sanan annem içeriye 
doğru hamle yapıp , "Oğlumu vermem, onu almadan buradan 
bir yere gitmem! Lütfen bırakın gidelim artık, evde herkes onu 
bekliyor!" diye çıkışınca, onu da alıyorlar odaya ve yatıştırmaya 
çalışıyorlar; 

'Tamam, anne, telaşlanma, bu işlemleri yapmak zorunda­
yız, oğluna bir aylık izin vereceğiz, gerisine karışmayız" dedi 
Binbaşı. Annemin keyfi yerine gelmişti, Binbaşı'ya "Allah sizden 
razı olsun, oğlumu yine vermezsiniz diye korktum, kusurumu­
zu hoşgörün, anne yüreği işte ne yapayım" dedi. Binbaşı izin 
kağıdını imzalayıp bana uzattı; 

"Geçmiş olsun anne, gözünüz aydın haydi güle güle, inşal­
lah bir daha böyle şeyler yaşamazsınız" dedi. El sıkışıp ayrıl­
dık oradan. Araçlarımıza bineceğimiz sırada yolun karşısındaki 
parkta bazı insanların anormal biçimde hareketlilik gösterme­
si dikkatimizi çekiyor; 8- 10 kişi ağaçların arkasına saklanarak 
bizi izliyor, biz o tarafa bakınca sağa sola seğirtiyorlar, endişe­
leniyoruz. Polisler mi, kontracılar mı, faşistler mi, yoksa tahliye 
olduğumuzu duyup meraktan görmeye gelen ama çekindikle­
ri için uzakta izleyen sempatizanlar mı belli değil. Neyse biz 
her halükarda tedbirimizi almalıyız,  Osmanlının işi belli olmaz! 
Ben, annem, kardeşim ve Gürbüz bir süre otomobille yol alaca­
ğız, sonra uygun bir yerde inip gizlice otobüse binip yola devam 
edeceğiz. Organizasyonu aile dostumuz ve komşumuz Gürbüz 
üstleniyor. Gazeteci arkadaşların bindiği iki otomobil önde ve 
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arkada eskortluk yapıyor. Düşündüğümüz gibi uyguluyoruz ve 
otobüsümüz hızla İstanbul'a yol alıyor. 

On yılda İstanbul ne kadar çok değişmiş, hayret ediyorum! 
Tanıdık birkaç firmanın tabelası ve yol ayırımındaki o yüksek 
bina olmasa mahalleyi bile zor tanıyacağım. Eski mütevazı yok­
sul gecekondu semti dev binalarla dolmuş. Mahallenin yeşilliği 
de yok artık. Oysa ne güzel yeşil alan düzenlemesi yapmıştık! 
Nerdeyse hiç ağaç kalmamış mahallede. Ana yoldan mahalleye 
sapmadan önce otobüsten inip otomobile biniyoruz. Eve var­
dığımızda bizi bekleyen büyük bir kalabalıkla karşılaşıyoruz, 
komşular, akrabalar, dostlar ve tabii .orda burada dolanan bir 
dizi kuşkulu adam da . . .  

Evdeki ilk gecem. Sabaha karşı hoş bir sürprizle uyanıyo­
ruz; kardeşimin eşi Meral yenge rahat bir doğum yapıyor ve 
bir erkek yeğenimiz daha aramıza katılıyor. Eylül 1980'de bu 
evi terkettiğimden bu yana eksik olan tek canımız babamdır; 
ne yana baksam evde onun eksikliğini kocaman bir boşluk gibi 
duyumsuyor ve gözlerim doluyor. Bu çocuk sanki onun bende­
ki boşluğunu doldurmak için doğmuş. Hay sağolasın yavrucak, 
ne iyi ettin de bu günümüzü kolladın! "Yeğenimin adı Hıdırcan 
olsun ve böylece eksik sayımız tamamlansın! "  diyorum, bütün 
aile sevinçle onaylıyor. 1 2  Eylül pek çok ocağı söndürdü, nice 
ailelerden can aldı. Biz yine de şanslı sayılırdık ve işte tek kaybı­
mızı da Hıdırcan dolduruyor, hüzünlü bir mutluluk içindeyiz . . .  
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Ek 1) 

Engin Kaya Üzerinden Tünelin Açığa Çıkmasını 

TKP-ML'ye Bulaştırma Çabası 

Tünelin açığa çıkması olayının PKK cephesindeki yakalan­
ma ve çözülmelerden kaynaklandığı bu şekilde kesinleşmeden 
önce, saflarımızda ortaya çıkan bir ajan-provakatör üzerinden 
burjuvazi ve bazı sol çevreler yakalanmayı TKP-Ml'ye bulaştır­
maya çalıştılar. 

7 Ekim 1988'de İstanbul "Tuzla Köprüsü infazı" diye bili­
nen bir polis katliamı gerçekleşmişti. Daha önce DK adlı başka 
bir örgütün saflarında olan Engin Kaya adlı kişi, MİT tarafın­
dan ayartılarak TKP-Ml'nin içinde çalışmakla görevlendiril­
miş. 1988 Temmuzu'nda bir sempatizan komitesine alınarak 
partili Kemal Soğukpınar'a bağlı olarak çalışmaya başlar, amacı 
daha yukarılara sızmaktır, o yüzden çok ateşli militan havaları­
na girer. Ancak MİT'ten koparacağı avantajları düşünerek erken 
davranır ve tecrübesizlik sonucu eylemi hissettirme gafletine 
düşen devrimcileri ihbar eder. Arabanın plakası, gidiş güzerga­
hını, arabadaki kişileri ve amaçlarım MİT'e bildirir. Polis, ara­
ma numarasıyla Tuzla Köprüsü'nde arabayı durdurur, arabada-
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ki 4 devrimciyi dışan çıkartarak kurşuna dizer. Sonra arabaya 
bazı silah ve dökılmanlan bırakarak çatışma süsü verir. Olay 
çok sayıda insanın gözleri önünde gerçekleştiği için kamuoyu­
na anında "polis infazı" olarak yansır ve büyük tartışmalara yol 
açar. Parti, kesin ihanet öngörüsüyle araştırma yapmaya başla­
yınca paniğe kapılan ve bir süre Kemal Suğukpınar'la iş ortaklığı 
yapan başka bir "gönülsüz ajan" olan Mustafa Cumaz basına 
"samimi itiraf'ta bulunur ve olay açığa çıkar. Cumaz, kendisi 
gibi Engin Kaya'nın da ajan olduğunu, söz konusu 4 devrimciyi 
MİT'e onun bildirdiğini ve sivil timler tarafından infaz edildiği­
ni kendisine söylediğini söyler. Parti tarafından cezalandınlmak 
için aranan Engin Kaya, Dev-Sol tarafından yakalanır. Bu örgüt 
tarafından sorgulandıktan sonra öldürülür ve cesedi katline 
sebep olduğu 4 devrimcinin infaz edildiği Tuzla Köpürüsü'nün 
altına atılır. Ardından Dev-Sol tarafından "sorgulamanın" bant 
kayıtlan basına servis edilir. Burada Diyarbakır tünelinin Kaya 
tarafından MİT'e bildirildiği, hatta Metris firannın bile MİT'in 
bilgisi dahilinde yapıldıği iddia edilmekteydi. Bütün bunlar bir 
ajanın ortalığı kanştırmak ve bilgi kirliliği yaratmak gibi ayn bir 
görevinin daha olduğu unutularak yapılır. Oysa Metris konu­
sundaki komik savı bir tarafa bırakalım, Diyarbakır tüneli de 
Engin Kaya'nın TKP-ML ile örgütsel bir bağı olmadan epey 
önce yakalanan iki PKK'linin çözülmesi sonucu MİT tarafından 
zaten bilinmektedir. Sol çevrenin iflah olmaz hastalığı; birbir­
lerine omuz vermek yerine birbirini kıskançca itibarsızlaştırma 
aymazlığı . . .  
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1996 Diyarbakır Cezaevi Katliamı 

Alkışlanacak Haberler Çoğalıyor ! ! ! 

Diyarbakır Cezaevi Katliamı Davası Düşürüldü 

3 Eylül 2014 
Diyarbakır E Tipi Cezaevi davası; sanıkların "suçu işledikle­

rinin sabit olmaması" gerekçesiyle düşürüldü. Davanın avuka­
tı Tahir Elçi, "Yargı Diyarbakır Cezaevi Katliamı mağdurlarının 
yarasını bir kez daha acımasızca kanattı" dedi. 

Diyarbakır E Tipi Cezaevinde 1996 yılında 10 PKK'li tutuk­
lunun hayatını kaybetmesi, 24'nün ise yaralanması olayına iliş­
kin sanıkları, "suçu işlediklerinin sabit olmaması" gerekçesiy­
le beraat kararı veren mahkeme davanın düşürülmesine karar 
verdi. 

Diyarbakır E Tipi Cezaevi'nde 1996 yılında 10 PKK'li tutuk­
lunun hayatını kaybetmesi, 24'ünün ise yaralanması olayına 
ilişkin Yargıtay 1 .  Ceza Dairesi 7 sanık hakkında suçun zaman 
aşımına uğraması ve 20 sanığa ise, "suçu işlediklerinin sabit 
olmaması" gerekçesiyle beraat kararı veren mahkeme davanın 
düşürülmesine karar verdi. 

62 sanığın cezaevi olaylarında 10  tutuklunun "faili belli 
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olmayacak şekilde, aynı sebep ve kasıt altında öldürmek kastı 
olmaksızın müesser fiil sonucu ve zaruretin tayin ettiği hudu­
da tecavüz etmek suretiyle öldürmek' suçundan 18'er yıl hapis 
cezasıyla cezalandıran mahkeme, sanıklann eylemlerini ger­
çekleştirirken zaruretin gerektirdiği sınırlan aştıklan kabulünü 
göz önüne alarak cezayı her sanık için 6'şar yıla indirdi. 

Sanıklann yargılama aşamasındaki davranışlannı takdiri 
indirim sebebi sayan mahkeme, 62 sanığı S'er yıl hapis cezasıyla 
cezalandırdı. Mahkeme sanıklardan 8'i hakkında açılan "Göre­
vi ihmal" davasında da öldürme suçundan ceza aldıklanndan 
dolayı karar verilmesine yer olmadığına hükmetti. 

Otopsi bilgileri 
Gerekçeli kararda olayda hayatını kaybeden 10 kişinin 25 

Eylül 1996 tarihinde yapılan otopsilerine de yer verildi. 
Otopsi raporuna göre ölenlerin tamamının kafataslannda 

sert cisimle vurma sonucu kırık tespit edildi. Raporda ölenlerin 
6'sının kulak, kafa ve vücudunun değişik yerlerinde düzenli 
kesi izleri ve kesici alet yaralanmalannın saptandığı ifade edil­
di. Otopsi raporuna göre olayda ölen 10 kişiden 9'unun beyin 
harabiyetine bağlı, 1 kişinin ise tüm kaburga kemiklerinin kın­
larak akciğerine batması sonucu hayatını kaybettiği belirtildi. 

E Tipi Cezaevi'nde çıkan fiili durum nedeniyle, güç kul­
lanmanın kolluk güçlerine yasaca verilmiş bir görev olduğu 
belirtilen kararda, müdahalenin tutuklu ve hükümlüleri tek tek 
etkisiz hale getirmek amacıyla güç kullanımına yönelik olması 
gerekirken, bu sınınn aşılarak bir kısmının ölümüne yol açacak 
şekilde aşırı güç kullanımının gerçekleştiği belirtildi. 

'Aşırı güç kullanımı' 
62 sanık hakkında 'Kastın aşılması suretiyle birden fazla 

kişinin ölümüne sebep olmak' suçundan mahkumiyet karan 
verildi. 

"Sanıklann bu eylemlerini gerek belirttiğimiz yasal mevzu­
attan kaynaklanan görevleri nedeniyle, gerekse de adli ve idari 
amirlerinin emirlerini yerine getirme gayesiyle yerine getirme 
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düşüncesinde olduklan, sanıklann eylemlerinde olayın oluşuna 
göre aşın güç kullanımı nedeniyle zaruretten kaynaklanan güç 
kullanma sınınnın aşıldığı anlaşıldığından cezalanndan ölenle­
rin sayısı ve eylemlerin vehameti nazara alınarak indirim yap­
mak gerekmiştir."  

'Yaralar bir kez daha acımasızca kanattı' 
Davanın Avukatı Tahir Elçi, "Yargı Diyarbakır Cezaevi Kat­

liamı Davasının mağdurlannın yarasını bir kez daha acımasızca 
kanattı" dedi. 

"Yargı Diyarbakır Cezaevi Katliamı Davasının mağdurlarının 
yarasını bir kez daha acımasızca kanattı. 

" l  996'da Diyarbakır Cezaevi'nde 10 savunmasız tutuklu, 
kafatasları demir çubuklarla acımamsızca ve vahşice parçalana­
rak katledilmişti ."  

" 1  O savunmasız insanın kafataslannın parçalanarak canice 
katledildiği Diyarbakır C. Katliamı Davasında adalet yargının 
umurunda bile olmadı." 

"İki kilitli demir parmaklı kapı arasında tutularak kafaları­
nın tek tek demir çubuklarla parçalanmasında yargı "kasıtlı bir 
eylem" yok dedi. 

"Mahkeme Diyarbakır Cezaevi Katliamı davasında sanıklar 
hakkında; zamanaşımı ve beraat ile bazıları hakkında ise 5 yıl 
ceza vermişti." 

Ne Olmuştu? 

Diyarbakır E Tipi Cezaevi'nde 24 Eylül 1996 yılında asker, 
gardiyan ve polislerin cop, kalas ve demir çubuklarla yaptıkla­
rı saldırı sonucu Mehmet Nimet Çakmak, Rıdvan Bulut, Edip 
Derikçe , Erkan Perişan, Hakkı Tekin, Ahmet Çelik, Mehmet 
Kadri Gümüş, Cemal Çam, Mehmet Aslan ve Kadir Demir 
öldürüldü, 24 kişi yaralandı. 

Avrupa İnsan Haklan Mahkemesi (AİHM) Türkiye'yi, yaşam 
hakkı ile işkence yasağını ihlal ettiği ve operasyonu etkin şekilde 
soruşturmadığı için, Mayıs 20 10'daki karanyla toplam 798 bin 
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Ölümden de ôıe 

euro (yaklaşık 1 milyon 870 bin TL) tazminat ödemeye mah­
kum etti. 

Diyarbakır 3. Ağır Ceza Mahkemesi'nde, aralarında rüt­
beli asker ve polis amirlerinin de bulunduğu 29'u asker, 36'sı 
polis, biri cezaevi doktoru, ikisi cezaevi müdürü, dördü de infaz 
koruma memuru toplam 72 sanık, katliamın sorumluları olarak 
yargılandı. 

10 yıl süren yargılama 27 Şubat 2006'da sonuçlandı. Mah­
keme heyeti üç sanığı beraat ettirirken 62 sanığı çeşitli hapis 
cezalarına çarptırdı. 

Ancak sanıklar, suçun 23 Nisan 1999 öncesinde gerçekleş­
mesi nedeniyle, 46 16 sayılı Şartla Salıverme ve Cezaların Erte­
lenmesi Kanunu'ndan yararlanarak tahliye oldular. 

Dosyayı inceleyen Yargıtay Cumhuriyet Başsavcılığı ise 
kararın esastan bozulmasını istedi. Yargıtay da savcılığın görü­
şüne uyarak karan bozdu. 

Yargıtay, sanıkların müebbet hapisle cezalandınlmalannı 
isteyerek dosyayı 2007'de mahkemeye gönderdi. 

Savcılık, bazı sanıkların beraatına karar verilmesini isterken 
kamu davası açılan başgardiyan ve ağır yaralıyı hastaneye değil 
başka cezaevine gönderen doktorun da aralarında bulunduğu 
sanıklar hakkındaki davanın zamanaşımı nedeniyle düşürül­
mesini istedi. 
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Bu kitap, 1 2  Eylül  askeri darbesin in  insan l ı k  d ı ş ı  yüzünü en çarpıc ı  
b iç imde gösterdiği askeri cezevleri nden Diyarbakı r 5 No'ludaki  b ir  
tan ı kl ığı özetl iyor. 1 7  Aral ık  1 981 'de n  Ek im 1 990'a kadar orday d ı m  
v e  b ü t ü n  merhaleleri bizzat yaşad ı m .  
Darbede n  a z  önce yap ı m ı  tamamlan ı p  açı lan ve darbeden hemen 
s o n ra başlayan b iri nci  ac ı ması z vahşet dalgas ı n ı n  cehennemi  b ir  
sessiz l i k  yarattığ ı ,  sadece işkence ve ç ığ l ık  sesleri n i n  duyu lab i ld iği 
b i r  anda o z indana d ü ştü m .  Her dakikası bir cehennem azabı olan 
vahşet altı n d a  yaşamaya ancak 5-6 ay katlanab i ld im.  Ondan son­
raki  bütün zaman ı m  d iren iş-hastane-hücre üçge n i  iç inde geçti. 
( .. . ) Başka i.n san lar ın u ğrad ığı  inan ı l maz zu lmü d uyduğumda d eh­
şete d üştüm ve onlar ın yan ı nda kendime yapılan zu lümden söz 
etmeye utan d ı m, bir şey yapamadığı m ı z  iç in  de kahrold u m .  Acıyı 
h issetme k  için b izzat işkence görmeniz gerekmiyor, işkence gören 
i nsanların d i n mez ç ığ l ı kları n ı  d i n lemenin daha korkunç bir z u l ü m  
o lduğu n u  orada yaşayarak öğren d i m .  İ nsani o lan her ş e y  cana­
varca sald ı rı alt ı ndayd ı .  Akl ı ,  i nancı,  k iml iği, vicdanı, onuru, c insel l i ­
ğ i ,  bedensel bütün lüğü, yaşama hakkı ,  her şey ! . .  
Bunları ,  işkencelere m u hatap olan çok say ıda insan an latt ı .  B i l i­
yorum ki a n lat ı lan lar y ine de yaşanan ları tam olarak yansıtmak­
tan çok acizdir. Ç ü n kü söz, daima gerçeğin kendisi karş ıs ında ye­
tersiz kal ı r .  Bu yüzden on ları  tekrarlamaya gerek d uymad ı m .  Ki­
tabı n  ağı r l ı k  m erkezine daha çok d i reniş i  ve d i renen insan ları 
koyd um.  Bunda da yetersiz kalacağ ı m ı n  fark ındayı m.Çünkü 5 ayrı 
b loğa yay ı lan 40 civar ında koğuşta, 80 h ücrede, 8 kör h ücre ve iş­
kence mekanı o larak ku l lanı lan koridorlar, merdiven altları, spor 
ve s i nema salon ları,  çamaşı rhane ve hamam ı,  özel  işkence odaları 
ve başka yerlerde b in lerce insan ın  vahşet altında i n lediği n i  ve di­
rendiğin i  b i l iyoru m. Bu d i re n işlerde adları n ı  anamad ığ ım sayıs ız  
is imsiz o n u rlu ,  m e rt i nsan vard ı ve kuşkusuz zafer bütün bu ir i l i  
ufakl ı d i renişler in toplam ı n ı n  sonucu o rtaya ç ı kabi ld i .  Bun lar ın 
heps i n i  b i lme ve yad etme şans ına yaz ı k  ki sahip deği l im, o 
yüzden ancak en öne ç ı kanları ve yan ı başımda d i renerek yaşa­
m ı n ı  yitirenleri kaydetmekle yet ind im.  

Hasan Hayri Aslan 

Diyarbakır 5 No'/u Cehenneminde Ölümden de Öte, halen Almanya'da yaşamın ı  sür· 
d ü ren Hasan Hayri Aslan'ı n i l k  kita b ı d ı r. Dünyan ı n  en kötü on cezaevinden b i ri ol 
makla ün lenen Diyarbak ır  5 No'l uda on y ı l ı n ı  geçiren ve d i ren iş in  öncü kadrosu iç ind 
yer a lan yazarın bu k itabı ,  doğrudan tan ı k l ı k, yaşan m ı ş l ı k  ve 5 No'l u n u n  bütü n l ü kl ü  
kronoloj i k  öykü s ü n ü n  b i r  örneği asuı ;ıs ı ndan kuşkusuz çok öneml id ir. 
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