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Kentin bir ucunda bir küçük evin yatak odasındayız. 
Yaz gecesinin sıcaklığı ve güzelliği yanında, cırcır böcek­
lerinin kulübenin içinden, dışından gelen sesleri birbirine 
karışıyor. Döşeme ve duvarlar çamurdan olduğundan cırcır 
böcekleri bunların arasında yuva tutmuştu. Bunun bir adı 
da ocak çekirgesi değil miydi? Serin havalarda hemen köy 
evlerine sokulur, sıcak bir köşede çalgısını aralıksız sür­
dürürdü. Saat, gecenin iki sularıdır. Karyolada iki genç 
insan uyumaktadır. Karı koca kaygılı olmakla birlikte yi­
ne de derin uykudalar. Parlak bir ayışığı, perdesiz cam­
lardan içeri vurarak odayı karanlıktan kurtarmaktadır. Bir 
ara bekçinin düdüğü işitilir. Sonra, yine derin bir sessiz­
lik. Yalnız, ayışığının aldattığı kimi horozlar, bu sırada 
uykulu sesleriyle öterler. Yataktan birdiziye horultular gel­
mektedir. 

Bu sırada bitişik evin bahçesinde bir gaz tenekesiyle 
trampet çalınınağa başladı. Bu kısa sürdü, ne var ki ere­
ğine ulaşmıştı. Şundan ki karı koca, işin bundan sonra­
sını dinlemek üzere kalkıp yataklarında oturdular. Sonra, 
sarhoş olduğu anlaşılan bir adamın uğursuz bir uğultu gibi 
gelen sürekli konuşması bunu izledi. 

Erkek, yerinden doğrulup yataktan inmek isterse de 
kadın, bunu önler. 

• Yine başladı, Ayşeciğim, ne zamana bi tireceği bilin­
mez.• 

Ayşe şöyle bağırdı: 
·Allah belasını versin bu esrarkeş herifin. Ne istiyor 

bizden, bu hergele? Bir yıl değil, üç yıl değil, beş yıl de­
ğil, on yıl be Arslan. On yıldır bu herif her gece bize 
sövüp sayıyor.• 

•Namussuz, hep de el ayak çekilip millet uykuya var­
dıktan sonra başlıyor. • 

·Böylece sövüp saydığım işitecek bir tek namuslu ta­
nık kulağı bulamıyoruz. Yoksa mahkemelerde ben bu he­
rife birkaç ay giydirirdim. Ne yapalım ki yok, on yıldır 
bir tek tanık bulamadık. Onun sövüntülerini dinleyenle­
rin çoğu kendi akrabası, ötekiler de serseriden korkup sus­
ınayı yeğ tutan pısırık kişiler.• 

Bu sırada ses uğultuluktan çıkıp netleşmeğe, anlaşıl­
ınağa başladı. 

·Biz, onlara ev satmadık, kiraya verdik, Arslan bey, 
kuyruğunu tramvay çiğnemiş babasının malı gibi üzerine 
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oturdu. Ama, ben varım karşılarında. Bizim evi onun bur­
nundan fitil fitil getireceğim. Ben, bütün bu mahalleyi ya­
kacağım. İlkönce Arslan beyin sahiplendiği evi yakacağım. 
Karısı, kızı, kısrağı fare gibi yanacaklar bu evin içinde. 
Ağbimin sarhoşluğuna getirerek evimize nasıl konduklarını 
onlara göstereceğim. Arslan beymiş! Sevsinler. Beyliği de 
hangi çöplükte bulmuş?» 

Ses sustu. Sonra, bir süre teneke ile trampet çahndı. 
Arslan, bunun üzerine karısına şöyle dedi: 
cYok, Ayşe, bu komşularda kan yok, can yok. Ölmüş 

bu herifler bütünüyle. Yarın, hepsi kalkıp işe gidecek, he­
men hepsi iş güç sahibi. Berduşun bize söylediklerini on­
lar da dinliyorlar. Yarın polis sıkıştırsa ezberden okuya­
bilirler. Hepsi, kulağının üstüne yatmış mışıl mışıl uyur 
gibi yapıyor. Gelgelelim, bir teki bir babayiğitlik yapıp 
da bu edepsizliğe karşı duruyor mu? Kanı kurumuş hep­
sinin. Nerde bizim düşünü gördüğümüz yiğit halk? İşte. 
geldik, en sonra içlerinde oturuyoruz. Anc::ık, hepsi, şu Ak­
rep Fikri kertesinde bizi tanımaktan uzak. Bize pir aşkına 
düşman. Gerçek bir aydın, bu zavallı halkın arasında baş­
ka bir yıldızdan düşmüş garip bir yaratık gibi görünüyor. 
Yarın da çok işim vardı. Anlaşılan, yine sabaha dek bize 
uyku yok. Kalkıp yine karakala gitsem y:}l çok uzak. Tu­
tanak mutanak derken sabah olacak. Ah, Ayşecik, bilmez­
sin: o herifin on yıldır yaptığı kötülük içimde öyle ağulu 
bir öç batakhğı yarattı ki bir soluması, bir insanı öldüre­
bilir. Sen de bilirsin, ben yılanları dahi öldüremem. Hiçbir 
canlının yenmek için bile olsa öldürülmesini içim almaz. 
Ağaçlardan bir dal kıramam, bir çiçek koparamam. Bunu 
kutsal dirimin kanuniarına karşı yapılmış en büyük sal­
dırı sayarım. Hayvanları koruma kurumunda üyeyim. Yok­
sulları kurtarmak uğruna yoksulluğun en korkunç lmrte­
sine indim. Pislik, kir dalgaları içinde yüzdüm. Herkese, 
her şeye acıdım. En güçlü düşmanlarımı çabucak bağışla­
dım. Yaptıkları sayısız kötülüklere hiç yapılmamış gibi bak­
roağa başladım. İçimde dünyaya karşı, dünyadaşlara karşı 
acımadan başka hiçbir şey barındırmayan bir insandım ben. 
Şimdiyse yüzkatıyla öyleyim. Gelgelelim, şu zavallı berdu­
şun on yıldır içime doldurduğu ağu, yüz fili öldürebilir. Bu 
da beni çok aşırı düşüncelere itiyor. Bugün karıncayı dahi 
öldüremeyen, bir ağacın gövdesine kurşun atamayan ben, şu 
Akrep Fikri'yi on tabanca kurşunuyla yere serebilirim, hem 
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de gözümü kırpmadan. İşte, bu zorunlu duyuş ve düşünü­
şün bile beni küçülttüğünü, alçaıttığıru duyuyorum. Kut­
sal insan gövdesine atılan her kurşunu lanetleyen duygu­
larımı, bu herif, on yılda bak nerelere sürükleyip getirdi. 
Bu hergeleye karşı bayağı silahsız kaldık.• 

Arslan, son sözünü söylemişti ki sanki bütün bunlan 
son sözcüğüne dek dinlediği sanılan Akrep Fikri'nin sesi, 
yine uğursuz bir uğultu gibi derinden derine işitilrneğe baş­
ladı. Sonra teneka üzerinde ustaca trampet çalındığı işitildi. 
Arslanla karısı, bu süre içinde yataklarında oturmuş uy­
kulu uykulu susuyorlardı. 

Akrep Fikri'nin gürültü yaptığı, ufacık. derme çatma 
odada, bir kerevetin üzerinde kanlı, pis çullara sannmış 
olarak rahim kanserinin en kötü döneminde bulunan yaşlı 
annesi de yatıyordu. Ancak, onun bu kapazelikten tedirgin 
olduğu söylenemezdi. Zaten, bu her geeeki şenlikleri (!) 
biraz da o kışkırtıyordu. Çok aşağılık, korkunç bir kadındı. 
Denilebilirdi ki oğlunun, ancak oğlunun Arslan beylere 
yaptığı bu iğrenç sataşmalar gölgesinde yaşıyordu. Ne var 
ki Fikri kimi zaman, bıçkınlığı öyle ele alıyordu ki hasta 
annesinin orda bulunduğunu bile unutuyordu. 

Sessizlik biraz sürünce, bundan umutlanan Ayşe: 
·Yatalım, Arslan,• dedi, ·Sabaha ancak üç saat kaldı.• 
Kadıncağız, bunu söylemişti ki damın üstünde büyük 

bir gürültü oldu. Kiremitlerin üstüne fırlatılan bir gaz te­
nekesi, bunların üzerinde bir süre tangırdadıktan sonra, 
bahçeye, odanın penceresinin önüne düştü. Taşların üze­
rinde ayrıca büyük bir gürültü çıkardı. 

Bu sırada yandaki odada yatmakta olan kızları Ayşıl 
korkudan gözleri büyümüş olduğu halde geldi, yatağa tır­
mandı, annesinin yanına sokuldu: 

·Anne, anneciğim, neydi o gürültü?• 
·Hiçbir şey yok kızım, Akrep Fikri hergelesi dama te­

neke atmış. Biz saatlerdir uykusuzuz. Herif, söğüp sayıyor, 
bağrıp çağırıyor. Teneke çalıyor. Bak, kızım. Şu mahallede 
bir tek insan var mı? Hepsinin kanı kurumuş. Oysa, hepsi 
de şu sırada bizim gibi tedirgin. Yann sabah babana iki 
kişi tanık olsa ya. Ne gezer. Herif, bütün bu rezillikleri, 
baban iki tanık bulamadığından dolayı yapıyor. Yoksa, ba­
ban onun hakkından gelmesini bilirdi.• 

Bu sırada ta.şlara vurularak kırılan, birçok rakı şişe­
sinin şangırtısı işitildi. Arkasından Akrep Fikri'nin sesi 
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geldi: 
·Püf! Arslan bey de kim? Öylelerinin topu vızgelir ba­

na. Bilmem on ton kitap okumuş muş. Ulan deyyus, bana 
ne senin on ton kitabından. İstersen yüz ton oku! Burdan 
sizin eve bir pencere açayım da gör. Kirayla girip eve sa­
hiplenmeyi göstereceğim size ben. Ah, şu ikinizi, Dilaver'i, 
seni bir arada yakalasam bir hizaya getirip bir kurşunda 
öbür dünyaya yollamasını bilirdim ya. Ne yazık ki size 
hep teker teker rastlıyorum. Yoksa görürdünüz gününüzü. 
Şu bizim orospuların da canlarını yakacağım. Onlar da 
Arslan beyden ders alıyorlar, -Üvey kızkardeşlerini anlat­
mak istiyordu- bana karşı komplo kuruyorlar. Durun siz, 
hele, orospular, ben, ilkönce Arslan beyin leşini yere so­
reyim de bakın, sıra size gelince nasıl ayaklarıma kapana­
caksınız. O zaman görürüro sizi. Arslan beyle birleşip beni 
odamdan dışarı atacaklarmış. Durun, bekleyin. Sizin de ci­
ğerlerinizi alacağım gün . yakındır.• 

Arslan, bir kez daha burnundan soluroağa başlamıştı: 
·Ayşe, artık, dayanamıyorum, belki de gece olduğun­

dan sinirlerim sıfıra indi. Gidip şu herifi yakalamağa çalı­
şacağım. Elimden gelirse, bizim bahçeye, oradan da evin 
içine sürükleyerek koroaya sokuncaya dek döveceğim. Da­
ha da sinirierime egemen olamazsam öldüreceğim. 'Eve sal­
dırdı, boğuştuk,' der, kendimi savunurum. Artık başka çare 
kalmadı.• 

Arslan, bunları diyerek hemen yataktan atladı, giyin­
rneğe davrandı. Tehlikeyi sezen karısı, kocasının koluna 
asıldı: 

·Aman, Arslan, sokulma herife, belki yanında bir şeyi 
vardır seni vurup öldürebilir.• 

·Yok be Ayşe. Biz aklımızı kullanıp sindikçe herif ars­
lan kesilip bizi çiğ çiğ yemeğe kalkıyor. On yıl be. Öğütle, 
dostlukla, insanlıkla, en sonra, karakolla onu yola getir­
rneğe çalıştım olmadı. Biraz esrar, bir şişe de kötü şarabı 
çekince zıvanadan çıkıyor, gelsin Arslan beyle kızı, kızanı. 
karısı. Vıcık vıcık bir söğüntü çamuru içinde yüzüyor. 
Bu arada yangın çıkarma. kesme, biçme, türlü biçimlerde 
öldürme korkutmacaları. Siz, hiç kaygulanmayın . Bu gece. 
ilginç bir oyun oynayacağım.• 

Gece kılığı ile dışarı süzüldü. Karısı da arkasından. 
Arslan bey akşamdan beri söndürmediği lüks lambasını 
da eline alarak yavaşça evin arkasını döpdü. Birdenbire 
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evin dönemecinde herşeyden habersiz Akrep Fikri ile bu­
run buruna geldi. Lüksün parlak ışıkları bile onu uyarma­
mıştı. Don gömlek orda dikilmiş nutuk çekerken Arslan 
beyi bu kerte yakınında görünce birdenbire şaşırarak dur­
du. Sonra kendine geldi. Arslan beylerin alçacık damların­
dan bir kiremit çekip alarak Arslanın kafasına indirmek 
üzere iken Arslan, sağ eliyle herifin elinden kiremiti çe­
kip aldı. Bu sırada arkasından yetişmiş olan karısına de: 
lüks lambasını tutuşturdu: 

·Git• dedi, ·ben de geliyorum.» 
Bunları söylerken berduşu yakaladı, sürükleyip götür­

rneğe başladı. Bir yandan da söyleniyordu: 
•Seni namussuz hergele seni. Çakallar, sırtlanlar, bay­

kuşlar gibi hep geceyarısı, insanlar ortadan çekildikten son­
ra meydana çıkıyorsun. Gel bakayım şu yana, gel bakayım.• 

Akrep Fikri, ilk kez bir yakınma, sığınma, yardım, im­
dat biçiminde bağırdı: 

·Bırak beni be, kolumu kıracaksın, Ağabey, anne be! 
Nerdesiniz? Bu herif kolumu kıracak. Heeeeeeet be! koşun! 
Herif götürüyor beni. . .  • 

Bütün uyur gibi yapan kadın, erkek akraba imdada 
koştu. Ağbisi Fecri, don gömlek en öndeydi. Arslan beyle 
de araları iyiydi. Okumuş, çalışkan bir balıkçıydı. Arslan 
beyin hatırını sayardı. 

·Bırak Arslan bey,• dedi •sarhoştur, görmüyor musunuz? 
Ayık olsa yapar mı?• 

·Yahu ağabey kolum kırılıyor, kolumu kurtarın ilkönce.• 
Kolunu kurtaran Akrep Fikri, bunu oğuşturarak ters 

ters Arslan beye bakıyordu. 
·Peki, alın, alın götürün onu, Fikri, şunu bil ki nah şu­

rama geldi. Senin arkanı bırakmayacağım artık. Dişe dlş. 
Senin canına okuyacağım. •  

Ayşe, kocasını sürükleyerek içeri soktu. 
·Bırak, Arslan, bu gözdağı, ona bir zaman yeter. Bir 

zaman olsun yakamızı bırakır.•  
·Ah, onu sürükleyerek şu avluya getirebilseydim. Ka­

fasını şu taşiara vura vura kıracaktım. İçimin ateşi, böy­
lece biraz olsun sönerdi.-

•Peki, hükümete nasıl hesap verirdin?• 
·Eve tecavüz maddesinden biraz olsun işimiz hafiflerdi. .. 
Ayşıl, bu sırada babasına sarılarak: 
·Babacığım, ben o seni yakaladı sanmıştım, öyle kork-
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muştum ki. . . •  dedi. 
·Kızım, halk dilinde güzel bir söz vardır. Canı yanan 

eşek attan hızlı gider, derler. Bu, onun hiç usundan geçir­
ınediği bir durumdu. Okumuş bir adamın her zaman çe� 
kingen ya da korkak olacağı kanısı, bu zavallıları her za­
man yanlış hesaplara götürür. Beni görünce, damdan kap­
tığı kocaman bir kiremiti kafama vurmağa davrandı. Elini 
hemen can korkusuyla yakaladım, büktüm, namussuzun ko­
lunda, ağzındaki o pis güç ne gezer! Hemen acıdan inle­
meğe, evdekileri yardımına çağırınağa başladı. Ağbisi, ana­
sı, yalvar yakar onu elimden zor aldılar.• 

Arslan, saate baktı: 
·Saat te üçe gelmiş şimdi karakolda bir tek nöbetçi 

polis vardır. Böyle de olsa ben hemen giyinip karakala gi­
diyorum. Yarın için polis korkusunu bu hergeleye karşı bir 
kez daha seferber edeyim. Belki, bir süre daha geceleri ra­
hat uyku uyuruz,• dedi. 

Giyinrneğe b�ladı. Konuşmasını da sürdürdü: 
·Merak etmeyin, ayışığı var. Yollar pek korkulu sayıl­

maz. Ben, sabahleyin polisi alır, gelirim. Benim karakala 
gittiğimi bilmesinler. Belki herifi cürmü meşruttan kaçırır­
lar. Siz, uyumamza bakın, korkmayın.• 

Ayşe: 
•Nasıl korkmayız. Herif sen gittikten sonra bize saldı­

rırsa?» 
·Saldıramaz. Kapıları sıkıca kapayıp beni bekleyin. 

Evet, el elden üstündür. Binde bir olasılıkla herhangi bir 
şey olabilir. Hemen şu bizim bekçi düdüğünü bütün gücü­
nüzle öttürürsünüz. Bekçi yetişir. O yetişmese bile herif 
ne olduğunu anlamadan korkup kaçar. Haydi, şimdi, hoşça­
kalın. Belki herifçioğlu, 'hem suçlu hem güçlü formülünü' 
yürütmek üzere benden önce karakala koşabilir. Bu kez, 
biz, hem mağdur hem suçlu duruma düşeriz. Haydi kalın 
sağlıcakla. Ben, gidiyorum.• 

Arslan, giderken mahallenin birçok erkenci horozu onu 
tatlı sesleriyle uğurluyor. Biraz ötedeki eski ayazmanın ba­
şında büyümüş olan en uzun, en büyük kavak ağacında 
İshak kuşu, son birdiziye ezgisini söylüyordu. 
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Ayşıl, dışardan koşarak geldi: 
·Anne, babaa, Dilaver beyin karısı geliyor. Sanki etek-

leri zil çalıyor.� 
·Kim bilir, ne vardır yine?» dedi, Ayşe. 
Arslan: 
•Korkarım, adamcağızın elinden bir kaza çıkacak. İş­

leri son günlerde çok kötü gitrneğe başladı. Yusuf bey, bin­
dikçe bindi dalına adamcağızın.• 

Ayşe: 
·Belediye başkanını mı vurur demek istiyorsun, yani?» 

diye sordu. 
·Evet, öyle. Bizim başımızda nasıl bir Akrep Fikri be­

lası varsa onun başında da Yusuf bey belası var. Adamca­
ğızın fındık bahçelerini ille de elinden alacak. Ulusal kur­
tuluş savaşı yapıldı bu ülkede, çok kan döküldü. Emper­
yalistler sınırlardan dışarı atıldı. Bu derebeyi, bu iç düş­
man yerinde bırakıldı.. Burda Dilaver beyin başına 
gelenler, öte yanda daha binlerce, yüzbinlerce kişinin, 
ailenin başına geliyor. Dilaver ki oldukça mürekkep yala­
mış, hakkını aramasını bilen bir adamdır. Eskiden Make­
donya dağlarında çetecilik yapmış, Florina'da çok arkadaşı 
Liman'la, Ramazan'la çok adı işitilmiştir. Yunanlılar Ana­
dolu'da çarpıştığı sürece o da arkadaşlarıyla Yunanlıların 
makedenyası Florina'da Yunan arkasından bir yığın asker 
koşturmuştur. Türkiye'ye geldikten sonra, hükümetçe ken­
disine kaçan Rumların fındık bahçelerinden biri verilmişti. 
Çok çalışkan bir adam olan Dilaver, bu bahçeyi kız gibi 
güzelleştirmiş, bütün eski yerlileri kıskandıracak bir fın­
dık ürünü sağlamıştı. Eski derebeylerin tarunu Belediye 
Başkanı Yusuf Bey, bölgenin toprağından bir cennet ye­
şilliği gibi fışkırmış bulunan bu güzel bahçenin tapuda 
zayıf bir yanını bulmuş olacak ki hemen Dilaver'e ağını 
attı. Şimdi, zavalı Dilaver bu çelik telli ağın içinde çaba­
layıp duruyor, çabaladıkça da daha çok ipiikiere takılı­
yor. Bu çelik iplikleri. benim bildiğim, şimdiye dek hiçbir 
yargıç bulup koparamadı. Adamcağız örümcek ağının için­
de sesini hiç kimseye işittiramediği gibi hiç kimse de ar­
tık onun hak sahibi olduğuna inanmıyor. Dün, gördüm onu, 
umutsuz bir yüz taşıyordu ... 

Bu sırada Remziye hanımın kapıyı çaldığı işitildi. Ayşe 
hemen koşup açtı. 

·Buyurunuz Remziye hanımcığım. Hoş geldiniz. Nedir, 
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bir şey mi var.• 
Remziye hanım, köşedeki sedira yerleştikten sonra 

Ayşe'nin sorusuna şu yanıtı verdi: 
·Bir şey de söz mü Ayşe Hanımcığım? Bizimki, az kal­

sın bugün bir cinayet işliyordu. Arslan beyefendi, Dilaver'i 
yalnız bırakmadığından bunu yapmağa fırsat bulamadı. 
Beyefendi, şimdiye dek onu cinayet işlernekten salt siz kur­
tardınız. Bugünlerde, bakıyorum, sizinle konuşmaktan da 
kaçınıyor. Onun sert davranışlarını önleyeceğinizi düşün­
müş olacak sizinle görüşmekten çekinir oldu. Aman Ars­
lan bey, kuzum, onu yalnız bırakmayın. Ona umut verin, 
öğüt verin, yine eskisi gibi. Eskiden her allahın günü sizi 
aramadan edemezdi. Sizinle görüştükten sonra eve dönün­
ce geleceğe daha umutlu baktığını görürdüm. Bütün aşır1 
düşüncelerini bir kirpi sürüsü gibi kafasından kovar atardı. • 

Koynundan kocaman bir parabellum tabaneayı çıkarıp 
Arslan'a uzattı. 

· Alın beyim şu meredi, saklayın bir köşeye,• dedi. 
•İşte, Dilaver, bugünlerde bu lüveri kuşanarak Yusuf 

beyin adamlarıyla her zaman çıktığı kahveye gidiyordu. Ben, 
bayağı bir korunma kaygusuyla sanıyordum. Dün gece bak­
layı ağzından çıkardı. Ödüm koptu. Masasının gözünden 
gizlice kaptığım gibi bu meredi hemen yine size getirdim. 
Aman, beyefendi, ona yine eskisi gibi öğüt verin. Adam 
öldürmesinin önüne geçin. Tabancasını ararsa size emanet 
ettiğimi söyleyeceğim. Size gelse bile tabaneayı saklayın, 
ona vermeyin.• 

Arslan, düşünceliydi: 
·Dilaver beyin niyeti gerçekten bozuk muydu? O, çok 

uzun yıllardan buyana Yusuf beyi vuracağım söyler durur. 
Birtürlü vurmaz. Vmmakla hiçbir şeyin bitmeyeceğini bile­
cek kertede de usu vardır.• 

·O Yusuf beyi çoktan vurup yere sererdi, gelgelelim, 
sizin sürekli uyarmalarınız, yumuşatmalarınız, onu bu ci­
nayeti işlernekten alıkoydu, onu suçsuz bir insan olarak 
bugüne getirdi. »  

·Remziye hanım. ne yazık k i  bugün ben de Dilavcr 
beyin durumundayım. Biliyorsunuz, bizim başımızda da bir 
Akrep Fikri belası var. Yasanın gözünden kaçan, ufak te­
fek gibi görünen öyle suçlar işliyor, bunu öyle sürekli bir 
biçimde yapıyor ki bizi bir aile topluluğu olarak mutsuz­
luğun kucağına düşürüyor. Bizi canımızdan bezdiriyor, ha-
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yatın bütün güzellikleri her allahın günü salt bu yüzden 
ağu kesiliyor.• 

Remziye hanım, bunları dinledikten sonra biraz dü­
şündü. Sonra, Rumeli şivesiyle şöyle konuştu: 

·Anlıyorum beyefendi, siz ale bir belaya çatmışsınız 
ama, bizim başımızdaki bela, ekmek paraımza saldırıyor. 
Bizi aç bırakmak tehlikesi yaratıyor. • 

Remziye hanım bunları söylemişti ki pencereden bakan 
Ayşıl'ın şöyle dediği işitildi: 

·Dilaver bey amca geliyor.• 
Remziye hanım, korku içinde sordu: 
•Nasıl görünüyor?• 
·Bilmem, çok öfkeli gibi. Yusuf bey nasıl oluyor da bu 

adamdan korkmayarak onun bahçesine sahipleniyor? • 
Arslan: 
·Zarar yok, dedi, şimdi ben onu yatıştırırım. Mapusane 

hiçbir vakit öç duygularımız gibi tatlı değildir.• 
Remziye hanım: 
·Aman, Arslan beyciğim gözünüzü seveyim, onu katil 

olmaktan koruyun. Yuvamız yıkılmasın, hanumanımız sön­
mesin, • diye yalvardı. 

·Sen korkma, yatıştırırım ben onu. Adalet sıtması, he­
nüz can alıp can verecek duruma gelmemiş. Şu dağların 
ardında ufak bir umut ışığı daha görünüyor. O ışık da sön­
düğü gün artık ben değil allah bile tutamaz Dilaver'i.• 

Bu sırada iri yarı sarışın mavi gözlü orta yaşlı bir 
adam olan Dilaver kapıdan karşılanarak içeri alındı, ka­
rısının yanında kendisine yer gösterildi. Adamcağızın üz­
günlüğünü artırmamak için hiç kimse sesini çıkarmadı. He­
men herkes onu başıyla selamladı. 

·Maşallah bizim hanım bizden önce gelmiş, bu koca 
kentte bir tek ahbabımız var. Onu da bezdirip kaçıraca­
ğız,• dedi. 

·Bırak allah aşkı'na Dilaver. Bu konuşmayı şu günler­
de Yusuf beyden mi öğrendin? • diye sordu Arslan. 

·Benim iyi dostlarım. Sizi her ziyaretimde kendimi dün­
yanın en iyi insanlarından biri olarak duyuyorum. Şu en 
dertli günümde de yine dünyanın en iyi insanlarından biri 
olmak isteğiyle buraya gelmeyi ne çok isterdim.• Böyle ko­
nuşurken bir yanda n da güzelce yerine yerleşti. Yine ko­
nuşmasını şöyle sürdürdü: 

•Ne yazık ki bugün, koşullar hiç de uygun değil. Bu-
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gün, ellerimi derebeyinin karuna boyarnağa kararlıyım.• 
Karısına baktı: 
·Remziye, daha çok yorma, ver şu benim altı patları. 

Onu sen aldın biliyorum, • dedi. 
Arslan, işe karıştı: 
·Bırak şimdi tabaneayı mabancayı, mahkemeden bir iş 

çıkmadı mı?• 
• Çıkar mı? Mahkeme tehdit altında. Korku dağları bek­

liyor. Yusuf beyin kara eli her yana yetişiyor. Yargıç· 
lar ya yetersizlik kararı vererek davayı başlarından atıyor­
lar, ya da istifayı basıp burdan kaçıyorlar. Hiçbiri ölümü 
göze alamıyor. Dün de mahkeme, bizim davayı uzak bir ka­
sabadaki mahkemeye attı. Sanki, Yusuf beyin eli oraya ye­
tişmeyecekmiş gibi.· 

·Bu yılki ürün ne oldu henüz toplanmadı mı?• diye 
sordu Arslan. 

•Ne toplaması be biradar? Yusuf bey, tıpkı öbür yıl­
larda. yaptığı gibi bahçeye yüzlerce adamını sokarak güçlü 
lüks lambalarının, ışığı altında bütün fındıkları toplatmış. 
Sabahleyin gittiğimda bütün bahçeyi, üzerinden bir çekir­
ge sürüsü geçmiş gibi buldum. Yargılamanın bir uzak ka­
sahaya atılması, fındık ürününün yağmalanması birdenbire 
eski Makedonya komiteciliğimi depreştirdi. Aldım altı pat­
ları, sakladığım yerden, yağiayıp temizledim ya da temiz­
leyip yağladım. Sürdüm içine çelik fıstıkları. •  

Bu sırada Ayşe, bir tepsi üzerinde bir yığın çay ge­
tirdi. 

·Dilaver bey, bir çay almaz mısınız?• diye sordu. 
Dilaver, Rumeli şivesiyle konuşarak teşekkür etti, dolu 

bardaklardan birini aldı: 
•Çok teşekkür ederim. Bu eve her gelişimda durgun, ber­

rak kaynak sularına benzer bir rahatlık kaynar içimde. 
Ötede geçen çetin kavgayı hemencecik unutuveririm. Ars­
lan bey dostum, sen olmasaydın, bu Yusuf bey zalimini ben 
çoktan öbür yana yolcu ederdim. Otursun kalksın dua et­
sin sana. Yemesin, içmesin senin ömrüne dua etsin,• dedi. 

·Öldürmekle hiçbir şey kazanılamaz. •  dedi Arslan, ar­
kasını da şöyle getirdi. •Bu yQ.zden de pratik bir yararı 
yoktur. Cezaevine girdikten sonra onun kertesinde zarara 
uğrarız. Bir tek kazancımız olur ki bu da hiçbir pratik de­
ğeri olmayan pek küçük bir kazançtır. Yalnız, yaşamın itici 
güçleri arasında Radyum gibi ışık saçan bir güçtür. Bir-
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insanı olduğu gibi, bir toplumu da iterek en tehlikeli böl­
geye dek yürütür. İşierin çözümleneceği bir nokta bulun­
caya dek yürütür. İtici gücünü kullanır, birdiziye kullanır. 
Ben, buna Adalet sıtması diyorum. Halk, haksızlıklara, zu­
lümlere uğradıkça gerçek malaryadan daha korkunç olan 
bu sıtma, içine düştüğü gövdeleri ruhuyla birlikte kasıp 
kavurur. Adalet sıtmasına tutulmuş bir insan artık yalnız 
kendisi için yaşamağa başlar.� 

·Umut ne söz Arslan. Ben, bir batağa düşürülmüşüm 
ki yıllardır orda bocalıyorum.• 

·Sen, ne dersen de Dilaver bey, ben senin durumunu 
henüz tabaneaya el attıracak kerte umutsuz görmüyorum. 
Henüz kafan çalışıyor. Adalet sıtması, henüz bütün insan­
lık duygularını yakıp kavurmamış. • 

·Bunu nasıl söyleyebiliyorsun?� 
•Şundan ki, sen henüz sağsın. Hanımın sağ. İkiniz de 

henüz güçlü kuvvetlisiniz. Şu sırada devleri yenecek gü­
cünüz var. Fındık bahçeleriniz ise henüz büsbütün eliniz­
den gitmedi. Yalnız, geçen yılki ile bu yılki fındık ürünü­
nüz Yusuf beyin çekirgelerince yağma edilmiş bulunuyor. 
Bu da en çok birkaç bin liralık bir zarar. Sen, şimdi gider 
de Belediye başkanını vuracak olursan, birkaç bin lira kar­
şılığında bir adam vuran bir katilden başkası sayılamaz­
sm. Üstelik, o kiralık katiller gibi Yusuf beyi tepeledikten 
sonra o paraya da kavuşamayacaksın. İki bin liranın öcü­
nü almak için ya sehpaya gideceksin ya da yargıçlar yü­
rekli çıkarsa on beş yıllık bir yargı yiyerek damı boylaya­
caksın. Karın, dışarda, aç, perişan kalacak. Oysa, şimdi, 
davan yargı aşamasında. Demin de dediğim gibi, fındık 
bahçelerin de henüz senin üzerinde, kentte yaşamana hiç 
kimse ses çıkarmıyor. Türkçesi, Dilaver bey senin henüz 
Yusuf beye kurşun atacağın zaman gelmemiştir. Olayları 
zorlamayalım.� 

·Arslan bey, ben bugün kırk beş yaşına gelmiş eski 
bir askerim. Türkiye'de başka bir iş tutacak sermayem yok. 
Elimden en ıyı gelen iş, silah atmakl O da bu­
gün işe yaramıyor. İşte bu darmadağın dünyam için­
de yemyeşil bir umut bahçem vardı. O da fındık bah­
çelerimdi. Onlara ben orta yaşıının cenneti gözüyle baktım. 
Bu bahçelerin öyküsünü yüz kez anlattım size. Bunlara 
verdiğim emekler ortalama bir köylünün kendi bahçesine 
verdiği erneklerio gücünü, anlamını aşıyordu. Ben, fındık 
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bahçelerimi, ressamların resim yaptığı, şairlerin şiir yaz­
dığı, müzikçilerin şarkı bestelediği gibi onarıp güzelleştir­
dim, yetiştirdim. Mübadil olarak Türkiye'ye geldiğimizde 
burasını bize Florina'da kalan topraklarımız için verdiler. 
Bunlar, bizim tapulu malımız oldu. Gelgelelim, bu tapulu 
bahçeler, bir kıtlık diyarının yaratıklarını andırıyordu. Cı­
lız, bakımsız, zavallı çalılıklardı. Elimi şakağıma dayayıp 
bir Avrupalı gibi ne yapabileceğimi uzun uzun düşündüm. 
Biz, bu zavallı fındık çalılıklarından yiyecek beklerken on­
ların da bizden yiyecek beklediğini anladım. Rumlar za­
manında oldukça bakımlı olan bahçeler, hiç tımar, onarım 
görmemiş, piçleşmişti. Keçiler, atlar, eşekler, sığırlar, ke­
mire otlaya zavallı fidanların iflahını kesmişlerdi. Bunları 
nasıl adam edecektim? Çok uzun düşündükten sonra bu 
öksüzleri besieyecek gübre türlerini bulur gibi oldum. Ka­
radeniz kıyılarında tarlalara Hamsi ekildiğini biliyordum. 
Bundan giderek fındık fidanlarını besieyecek gübreyi bul­
makta gecikmedim. Balıkçıların kurşunla aviayıp işlerine 
yarayan yanlarını aldıktan sonra gerisini kumsaliara at­
tıkları Yunusbalığı leşlerini toplayıp Fındık babçelerime 
götürdüm. Fidanlarıının çevresinde fırdolayı çukurlar ka­
zarak Yunus leşlerini oralara gömdüm. Bu iş böylece bir­
kaç yıl sürdü. Her geçen yıl, Fındık fidanlarım, biraz daha 
göğerdi, boy attı, yeşillikleriyle milletin gözünü kamaştı­
rır oldular. Baktım, bütün bahçe sahipleri bana imrenerek 
değil de kıskanarak bakıyor. Birkaç yıl bahçelerimden çok 
bol fındık aldım. Bahçelerimin yeşilliği dünyayı tutmuştu. 
O gür yeşillik içine her girişimde kendimi şimdiden cen­
nete girmiş sanıyordum. Bütün ötücü kuşlar, öbür cılız, 
renksiz bahçelerden kaçmış, benim babçelerime sığınmıştı. 
Ayışığında sayvanda düş görür gibi uyandığımda bü!bül 
yanıbaşımdaki bir çalı kümesinin güvenli kuytusunda ala­
bildiğine öter, ruhuma mutluluklar yağdırırdı. 

·Ama. henüz bu yemyeşil umut bahçesini yitirmiş de­
ğilsin,• dedi. Arslan, sözünü şöyle sürdürdü. ·Umut gerçi 
kahpe bir şeyse de o gülümsedikçe ortada her zaman sahip 
olacağımız bir şey var demektir. Sen, şu sırada büsbütün 
umutsuz değil, salt öfkelisin. Tabancanı, hiçbir vakit öfke­
lenince kullanma, aziz kardeşim.• 

·Peki, ne zaman kullanayım?• diye sordu Dilaver. 
·Sırılsıklam umutsuz düştüğün zaman. Yeryüzünün, 

gökyüzünün bütün kapıları yüzüne kapanınca,• dedi Arslan. 
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·İnsanlar müsaade etmedik.çe gökyüzünün kapıları 
açılmıyor ki.• 

·Yusuf bey şu sırada kocaman gövdesiyle umuda gi­
den bütün yolları kapamış, bütün delikleri tıkamıştır,• dedi 
Dilaver. 

Arslan: 
·Hayır, ben senin yerinde olsaydım, o uzak kasabadaki 

mahkemenin vereceği kararı beklerdim. O, olumsuz çıkınca 
yargıtayın sonucunu beklerdim. Yar gıtaya b81lvurunca da 
boş durmaz, Ankara'ya gider, ya içişleri bakanına ya Ata­
türk'e başvururdum. Suyun gözü ordadır. Bunun için derim 
ki öfkeni yen, yüreğinin, koltuğundaki öfke diktatörünii 
yerinden kov. İktidarı ele al. Umudunun kılıcını çek. Ay­
dınlık kapılardan birine doğru yürü.• 

Mavi gözlerini denizin uzaklarına dikerek bir tiyatro 
tiradını andıran bu güzel sözleri dinleyen Dilaver, en sonra 
şöyle yanıt verdi: 

·Arslan bey, dünyada en gidersiz, en kolay iş öğiit ver­
mektir. Bu, insanın kendi kendisine değil de b81lkalarına 
verilirse daha kolay olur. Bence, en ucuz karagün dostluğu 
budur. Bir de şu içimde yanan cehenneme sor. Bak sön­
mek biliyor mu?» 

Arslan, saldırıya benzeyen bu sözler karşısında dura­
ladı. Sonra: 

·O senin bağrını yakıp kavuran ateşin adını senin gibi 
ben de biliyorum. Buna doyurulmamış adalet sıtması di­
yorum ben. Tropikadan daha öldürücü, namussuz. Tropika 
olsa olsa kanını ateşe verdiği insanı yok eder. Adalet sıt­
ması ise, mutlaka dışarda bir kurban arar, ya da suçlu 
arar ilkin onu yok eder. Kimi zaman da kendine kıyar. 
Biliyorsun benim başımda da bir Akrep Fikri belası var. 
On yıldır Türk kanunlarından kaçmasını bilen taktiklerle 
küçük ailemizi tedirgin edip duruyor. Bizi canımızdan bez­
dirdi. Ben de senin gibi geçende bir öfkeye kapıldım. Bir 
punduna getirerek herifi yakaladım. Sürükleyerek bizim 
avluya getirip öldürmek istedim. Derken herifin tetikte bu­
lunan ev halkı yetişti. Yalvarıp yakarıp herifi elimden al­
dılar. Bu yüzden, bana geçmiş olsun diyebilirsin. Ben, onu 
ancak, büsbütün umutsuz düştiiğüm gün öldüreceğim. Şim­
di sana verdiğim salığın kendim için de geçerli olduğunu 
aniadın mı, Di!aver!• 

Dilaver, birdenbire yerinden fırladı, penc�reden dışarı 
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bakmağa başladı: 
·Bırak bu felsefeyi, kuzum, ver şu piştofu. Şimdi bir 

piştof alacak param yok. Boşuna bir şeyler sattırarak bir 
piştof daha aldırma bana. Ben ejderhayı bugün çarşının or­
tasında adamlarıyla gezerken tahtalıköye gönderrneğe ka­
rar verdim. Remziye, nerde piştofum?• 

Remziye, ağlamağa başladı: 
·Onu öldürünce seni hapse atacaklar, sonra da belki 

asacaklar. Beni kime bırakıp gideceksin? Benim senden baş­
ka kimim var?• 

·Bırak bu tabancayı, yalvarırım, Dilaver. Varsın gitsin 
Fındık bahçelerimiz. Sen, sağ oldukça bizi geçindirecek ne 
işler tutarsın. Kaleminden kan damlar. Varır mahkemede 
dilekçe yazarsın. Olmazsa başka bir iş bulursun. Gücün, 
kuvvetin maşallah, yerinde. Sürme elini pis herifin kanına. 
Beni aldın Türkiye'ye getirdin. Bütün hısım akrabam orada 
kaldı. Orada olsaydım yine neyse ne. Vazgeç şu herifi vur­
maktan!� diye yalvardı. 

Dilaver, baktı, karısı ağlıyordu. Hem de en umutsuz 
insanların, en sevdiği kişileri yitirenlerin ağladığı gibi 
ağlıyordu, o da üzüldü. Dilaver, kalkıp karısının yanına git­
ti. Çarşaf gibi kocaman mendilini çıkarıp onun gözlerini 
kurulamağa çalıştı. Havanın yatıştığını gören Arslan, gi­
dip içerden Dilaver'in tabancasını getirdi. Elinde evirip çe­
virip baktı, biraz kurcaladı. 

·Eski tip bir tabanca ama güzel bir tabancaymış, ıçı 
de doluymuş. Demek ki son kerte umutsuz düştüğüm gün, 
bana da böyle bir tabanca gerekecek. Bana öyle geliyor 
ki, o esrarkeşi gebertmek için bir tek tabanca yetmeye­
cek. Hiç olmazsa birkaç tabancam olmalı. Bir tek taban­
canın kurşunları, içimde on yıldır biriken ağulu hıncı 
onun üzerine boşaltınağa yetmeyecek gibi geliyor bana. 
Belki de onu bir makinalı tüfekle biçmek, benim boşai­
marnı sağlayabilir. O herif, işte içimde bu kerte öfke, hınç, 
öç isteği uyandırdı. Ne yazık ki, bütün bu öfke ile öç 
alma hırsı, bir insanı öldürmeyi gerektirmez. Bu da, 
elbette, bütün kanun kapılarından elleri boş döndükten 
sonra olacak bir iş. Ben, sonuna dek kanunun göze görün­
mez dişlilerinden birine takınağa çalışacağım.• 

Bunu söyledikten sonra tabancasını Dilaver'e verdi. 
·Al tabancanı, ahbap, hayrını gör. Yalnız, şunu kafan­

da tut. Belki senden önce benim ölüm adayım, öbür yanı 
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boylayacak. O zaman da bu güzel altıpatları senden ödünç 
isteyeceğim. Ama, yok, yok, yok sonra onu da suç aygıtı 
olarak polise kaptırırız.� 

Dilaver, Tabaneayı elinin tersiyle itti: 
·Bırak, sende kalsın, belki tutup üstümü arayabilirler. 

Mademki ilerde sana da gerekecek. Varsın sende dursun, 
Arslan bey. Hakkın var. En son çareye böyle erken baş­
vurmamalıyım. Haydi kalkın sizi bir gazinoya götüreyim. 
Serin bir şeyler içeriz. Usumuz başımıza gelir. Bu süre 
içinde de bu pis işlerden hiç söz etmeyelim.• 

•Haklısın," dedi Arslan, •Şimdiye dek yeryüzünden se­
nin Yusuf bey gibi nice ejderhalar, bizim Akrep Fikri gibi 
ne çakallar gelip geçmiştir. Şu meredi de gidip zulasına 
koy alım.• 

Tabaneayı saklamak için iç odaya geçti. 

Dilaver, günlerdir, evinden çıkmamıştı. Kafasının için­
de korkunç gezintiler yapıyordu. Bir de fındık bahçesini 
görmek istedi. Dışarı çıktı . .  

·Aman, Dilaver, gözünü seveyim. Nereye gidiyorsun? 
Mapusaneye mi?» 

Dilaver, güldü: 
·Yok, canım, biraz canım sıkıldı da kıra çıkıyorum. 

Bu arada şu eskiden bizim olduğunu sandığım fındık bah­
çesini uzaktan olsun şöyle bir gözden geçireyim dedim.• 

•Aman, gözünü seveyim uyma o zalimlere, yerler bizi 
sonra.• 

·Onlar mı bizi yerler biz mi onları yeriz görürüz, ha­
nım." 

Fındık bahçelerine doğru uzaklaştı. Kendi fındık bah­
çesine yaklaştıkça yüreğinin atışı hızlanıyordu. Birbiri ar­
kasından püsküren türlü tonlarda yeşillik kümeleri top­
rağı örtüyor en geride uzakta mor dağlar duman yığını gi­
bi görünüyordu. Biraz yukarda, silahlı bir özel bekçi, bir 
taşın üstüne oturmuş, tüfeği kucağında, kemençe çalarak 
karadeniz manileri söylüyordu. Sonra birden, kemençey!e 
türküyü bırakarak tüfeğini aşağıya doğrulttu: 

·Dilaver bey sen misin?� 
Bunu söylerken silahını indirdi. 
·Benim, Bahtiyar ağa," dedi Dilaver. 
Bekçi: 
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• Yusuf beyin şiddetli buyruğu var. 'Dilaver bey, bah· 
çelere girmek isterse vur,' dedi.• 

·Peki, ben eski balıçeme girsem, sen de hemen çekip 
vuracak mısın beni?• 

·Ekmek yediğimiz bir kapının zagonuna boyun eğ-
mek belası var,• dedi adam. 

· 

·Ben de balıçelere girmek için değil, şöyle uzaktan bir 
sayrederek içimin sıkıntısını, ağusunu dökmek istedim. Bi­
liyorsun çoluk çocuğumuz yok. Ömıiimüzü yurt uğruna 
Makedonya dağlarında harcadık Çocuk yapmağa zaman 
elvermedi. Bu yüzden, ben, bu yeşil balıçelere çocuklarım 
gibi bağlandım. Onların yapraklarını sarı gördüm mü sıt­
maya tutulmuşlar gibi üzülüp üzerlerine düştüm. Gür ye­
şilliklere büründüklerinde mutluluk, yüreğimde pınar su­
ları gibi şırı! şırı! aktı, sen, bilmem, bunu anlar mısın, 
Bahtiyar ağa?• 

·Elbette anlarım, ben de rençberim.• dedi, Bekçi. 
Dilaver: 
•Şimdi de cansıkıntısından patladığım zamanlar bura­

ya geliyor, yitik çocuklarımı seyrediyor, onların sararınağa 
başlamış sık yaprakları arasında gözlerimle olsun eski mut­
luluğumu arıyorum. Hoşuma gidiyor bu fındık milletine 
bakmak! Kimseye zararları yok. Yemyeşil düşünceleri için­
de yaşıyorlar. Ayrıca, Lankör insanları da tatlı fındıkla­
rıyla besliyorlar . . .  • 

Bekçi: 
·Dilaver bey, Yusuf beyin buyruğunu bilsen titrersin.• 
•Ne buyruk vermiş beyiniz?• diye sordu Dilaver. 
·Bahçelerin kıyısına dahi yaklaşırsa çek vur,• dedi. 
•Peki, ne duruyorsun öyleyse? Çek vursana beni.• 
Bekçi, gün görmüş adamlar gibi uzun uzun kafasını 

salladı, sonra, konuşmağa başladı: 
·Bırak allasen, Dilaver Bey. Biz, boğaz tokluğuna ki­

ralık katillik yapacak adam mıyız? Seyret eski bahçeni. 
Gönlün açılsın. Ben, bilirim bu özlemi. Buna sıla özlemi de 
derler. Ama daha başka bir özelliği vardır. Memleketten 
uzak düştüğüm seferberlik yıllarında bu bağların, bahçe­
lerin dingin yeşillikleri bilsen nasıl gözümde tüterdi. Va­
rıp bu yaşillerin içine gömülmek, günlerce aç, susuz kal­
mak pahasına. salt onun mis gibi kokan çimenierini kok­
lamak uğruna yanar tutuşurdum. Bu kır kokularının sar­
hoşluğunu iyi bilirim ben.• 
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Dilaver, coşmuştu: 
.var ol, sağ ol kardeş,• diye bağırdı. ·Bilmezsin, içimde 

nasıl bir ateş yanıyerı Bu bahçeler, mademki benim olma­
yacaktı, neden bana vererek alıştırdılar? Sonra, tapusunu 
aldığım bir toprağa. nasıl bir başkası sahip çıkar, Yusuf 
bey de olsa?• 

·Haa, Dilaver bey, iki gözüm, bana bunlardan laf et­
me. Bilirsin, ben cahil bir adamım. Zagondan, magondan 
anlamam. Sen, benimle tatlı tatlı konuş ta bu kirpi gibi 
soruları Yusuf beyin kendisine sakla. Onlardan ancak o 
anlar. Ben, Yusuf beyin yanındaysam da çakal değilim. 
Yoksulluk yüzünden kapılandım. Hep savaşlarda çürüttük 
ömrümüzü. Bu yüzden de bir baltaya sap olamadık. Tarla­
faresi gibi yoksul kaldık. Balkan savaşı, seferberlik, Yunan 
savaşı, hep bizi ateşleri arasında buldu. Karadeniz alayları 
içinde ölesiye çarpıştık. Hele Balkan savaşında düşmanı 
Çatalca'da durduran bizlerdik. Hepsi boş. Bir tek Yunan 
savaşı, yararlı bir savaştı. Onu vurup kırmasaydık halimiz 
bitikti hepimizin. Gel gör ki ondan da ancak canımızı kur­
tararak çıktık. Yine büyük lokmalar kapanların elinde kal­
dı. Bizler yine yoksul ocaklarımızın başında soğuktan tit­
reşir açlıktan ölür duruma geldik. İşte, salt bu Yusuf bey 
gibiler parsayı topladılar. O da yetmemiş gibi, tapulu mal­
lara, örneğin senin fındık bahçelerine göz diktiler. Neyler­
sin, Dilaver bey, aşağı tükürsen saka!, yukarı tükürsen bı­
yık. Ananı belleyen kadı. Nişlersin demişler. Senin duru­
muna bizim uşaklarla birlikte ben de yanıyorum ama el­
den ne gelir? Herifçioğlunun hırsı doyacak gibi değil.• 

Dilaver, hiç ummadığı halde karşısında kendisi gibi 
düşünen bir adam görünce büsbütün coştu. Nerdeyse göz­
lerinden yaş geliyordu. Pakfon tabakasını çıkanp bekçiye 
uzattı: 

·Sar şu tabakadan bir sigara, kardeş. Gözlerimden yaş 
getirdin. Bense, Yusuf beyin çevresindekileri toptan birer 
duygusuz canavar sanıyordum. Tann senden razı olsun. 
Beni insanlar üstüne kötü kötü düşünür olmaktan da kur­
tardın. Şimdi, içim, biraz daha rahat. Yüreğimin başını ya­
kan o ateş, şimdi biraz serinledi.• 

Bekçi: 
•Öyledir,• dedi, •insanlar hiç de göründükleri gibi de­

ğildir. Çoğu, kötüden çok iyiye yakındır. Giderek duygulu­
dur. Ancak, şu var ki insanlar, çoğunlukla korkaktır. Ağız-
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ları var, dilleri yok gibidir. Karıları, hergün evde çocuk­
larını döverek hayatın sırtlarında hergün şaklayan kırbaç 
acısını çıkarınağa çalışırken yine o nedenle kocalar da ka­
rılarını döverek dünyanın zulmünden öç aldık sanırlar. • 

Dilaver: 
•Nasıl, iyi nişan atar mısın? • diye sordu. 
·Hem de çok iyi. Yunan savaşında 26 Ağustos savaşın­

dan birkaç gün önce batı cephesi kumandanı İsmet paşa, 
bizim alaya gelerek nişan attırdı. O zaman, ben çavuştum. 
Hepsini on ikiden vurdum. İsmet paşa 'Aferin Çavuş,' 
dedi, 'sizin gibiler bu orduda varken Türk ordusu yenil­
mez.' Sonra, giderken, beni alDımdan öptü alayın kasa­
sından da bana ödül olarek para verdirtti. • 

D ila ver: 
·Siz, o zaman Türkiye'de Yunanlılarla çarpışırken, ben 

de Balkanlarda, Makedonya'da Yunanlıların kendilerinin 
olduğunu ileri sürdükleri Florina'da kurduğum Türk çe­
tesiyle onları uğraştırıyordum. Yani, benim Florina sava­
şım da bizim Anadolu savaşının bütünleyici bir parçası 
gibiydi. Şundan ki heriflerin bir sürü adamını arkamızda 
dağlarda gezdiriyor, cepheye gitmekten uzak tutuyorduk. 
O zaman Batı Trakya'da da bu işi yapan bizim gibi Türk 
çeteleri vardı. Savaş bitince onlar da bizim gibi Türkiye'ye 

döndüler. Şimdi ne günlere kaldık, Bahtiyar Ağa. • 
Dilaver, bunları söyledikten sonra çok duygulandı ağ­

lamağa başladı. 
·Ağlama, Dilaver bey,• dedi bekçi, •sıkıntıdan yüreğin 

çok yufkalaşmış. Daha hiçbir şey bitmiş değil ki . . .  • 
·Herşey bitti. Bitmeyen salt umudumuz. Tarla faresi 

gibiyiz. • dedi Dilaver. 
Bu sırada, bekçi üstünü başını düzelterek doğruldu: 
• Yusuf bey geliyor.• 
Dilaver, sırtı o yana dönük: 
·Buraya mı geliyor?• 
·Evet, bize doğru geliyor,• dedi Bekçi. 
·Gelsin bakalım, •  dedi Dilaver. 
Yusuf bey, arkasında adamları, yavaş yavaş, konuşa 

konuşa geldi. Önceleri görmezlikten geldiği Dilaver beyi 
birdenbire görmüş gibi yaptı. Sesine yüz yıllık bir dost­
luk havası vererek şöyle dedi: 

·Kimi görüyorum !:uralarda? Bizim DUaver beymiş. 
Nasılsın Dilaver bey . ..  
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Dilaver başını çevirmeden bağdaş kurduğu yerden yanıt 
verdi: 

•Ne çabuk senin Dilaver oluyor muşum? Sana iyiyim 
dememi· mi bekliyorsun?» diye sordu. 

Yusuf bey: 
·Yoo! O kertesine hakkım yok. Senin dertli olduğunu 

yakından bilmekteyim.• 
Bunu söyledikten sonra geçti, Dilaver beyin karşısına 

bağdaş kurup oturdu. Altın sigara tabakasını çıkardı, bir 
sigara sarmasını istedi. 

·Bir sigara sar da barışalım. • 
·Sarmam. Namertlerin tütünleri beni ağular,• dedi Di­

laver. 
Yusuf bey: 
·Bak, ne de ağır konuşuyorsun. Sanki ben Profesyonel 

bir katilmişim gibi köpekleri zehirler gibi insan zehirler­
mişim gibi. Şimdi, ben, senin konuğun sayılırım. Böyle dav­
ranman yakışık alır mı?• 

·Hangi konukluktan sözediyorsun? Bütün dünya se­
nin malın. Nereye gidersek gidelim biz senin konuğun sa­
yılırız.• 

Yusuf bey, bu söz üzerine bir kahkaba attı. 
D ila ver: 
·Sen, karıncalada fillerin öyküsünü bilir misin, Yusuf 

bey?• diye sordu. 
Yusuf bey: 
·Karıncaların bin türlü öyküsü vardır. Anlat bakalım. 

Ne demek istiyorsun?• 
D ila ver: 
·Bu öyküyü de kendi malın sayarak sahiplenmek iste-

mezsen eğer anlatayım.• 
·Anlat, dinliyorum.• 

Dilaver, hikayesini şöylece anlattı: 
·Bir gün karıncalar, bütün hayvanların padişahı olan 

hazreti Süleyman'a başvurmuşlar. Fillerin yuvalarının üs­
tünü yol ettiğini bu yüzden her sabah her akşam suya gi­
derken yuvalarını çökerttiklerini, bu yuvaları yeniden yap­
mak uğruna çok sıkıntı çektiklerini anlatmışlar, yakınmış­
lar. Hazreti Süleyman, Filleri çağırarak, gövdenizin irili­
ğine hiç güvenmeyin. Bu karıncalar çok küçükse de yan­
yana gelirlerse başa çıkamazsınız yolunuzu değiştirin, ka­
rıncayı küçümsemeyin demiş. Filler, bu söze gülüp geçmiş-
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ler. Kanncaların yuvaları yine başlarına yıkılıp durmuş. 
Bunun üzerine, karıncalar, ülkenin bütün karıncalarına 
mesaj göndererek toplanmışlar, bir gece içinde onların 
suya gittikleri yolun altında kocaman bir tünel kazmışlar. 
Ertesi sabah, güle oynaya suya giden fil sürüsü, bu derin 
çukura yuvarlanmış ... 

Yusuf bey: 
·Hikayen, çok anlamlıymış. Peki, sen, burdasın ya. Öbür 

karıncalar nerde?• 
·Türkiye'nin her yanında. Ama, ilkönce Hazreti Süley­

man'a başvuracağım,• dedi Dilaver bey. 
Yusuf bey, bir kahkaha attı. 
·Dilaver, bugün, anlamlı, keyifli konuşuyorsun. Bayağı 

karşılıklı konuşulacak bir arkadaş durumuna gelmişsin,• 
dedi. 

Dilaver: 
·Seninle sırtlanlar arkadaşlık etsin,• dedi. 
·Bak, işte, yine nezaketten ayrıldın. Demin Hazreti Sü­

leyman'ın adını andın o da kim? Nerde?• 
·Ankara'da, Atatürk. Bir tek umudum onda. Ona baş­

vuracağım. Benim hakkımı ancak o koruyabilir. Yalnız 
kimi sırtlanlar o sırada yolumu kesmeseler!• 

Yusuf bey iki büklüm oluncaya dek güldü. Gözlerinden 
yaş geldi. 

·Dilaver, Dilaver, sen ona güveomekle çok iyi ediyor­
sun, oğlum. Onunla bizim aramızda geçit vermeyen dağ­
lar, beller var. Atatürk, ancak askerdir, bu işlerden an­
lamaz. O, memlekette zenginlerin çoğalmasını buyurmuş. 
Bizim mebus, bunu kendi kulağıyla işitmiş. İşte, biz de 
onun o buyruğuna uyarak zenginleşiyoruz. Bu ülke, ancak, 
senin gibi kitipyozların değil benim gibilerin, Yusuf bey­
lerin çoğalmasıyla kurtulacak. Biz, bu ülkeyi lortlar mali­
kanesine çevireceğiz. Zengin olacağız, sonuna dek zengin 
olacağız. Elbette, zenginliği balık gibi denizden toplayacak 
değiliz. Senin benim gibi insanların mallarına, mülklerine, 
emeklerine el koyarak yapacağız bu işi. Kim daha atik, 
daha atak, daha güçlü daha örgütlü olursa o üstün gelip 
en zengin olacak.• 

Bu kez, bu düşünceler karşısında Dilaver istemeyerek 
bir kahkaba attı: 

·Senin bu dediklerine orman kanunu derler. Oysa, bi­
zim uygar kanunlarımız var. Onlar, hep bunların karşıtını 
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söylüyor,• dedi Dilaver. 
Yusuf bey bağırdı: 
·Oğlum oğlum, Atatürk, zengin olunuz, buyunnuş. 

Sen, usunu başına devşir. Benim dediğime kulak ver. He­
pimiz zengin olmak zorundayız. Allah bilir, sen Ankara'ya 
hiç gitmemişsin, Ankara'nın kıyısındaki köyler, topraklar 
nasıl yağmala.ndı, vekili, kuşu, kurdu nasıl zengin oldu 
git de bir de sen gör.• 

DUaver bey: 
·Ben, ancak, kendi felaketimi görebilecek küçüklükte 

bir insanım. Gidip uzaklarda başkalarının felaketlerini de 
gözetleyerek eğlenceye ne zamanım ne de gücüm var,• 
dedi. 

·Seninki bir felaket değil, bir alınyazısı. Bu, olacakmış 
ki oldu. Büyük balık dunnadan küçük balıkları yutacak. 
Bizler, karadeniz balığıyız. Ama hamsi değiliz. Sen de ya­

bancı bir balıksın. Elbette, ilkönce seni yutacağız. BaşkG< 
türlü zengin olunur mu? Senden. şundan vurmazsak An­
kara'da bekleyenleri neyle doyuracağız? Benim buradaki 
Belediye başkanlığım, tanrının bir annağanı mıdır sanı­
yorsun• diye sordu Yusuf bey? 

Bu sırada Dilaver, adamı haklamanın zamanı geldiğine 
kPorar vererek elini koynuna soktu. Ne var ki tabancasını 
Arslan'da bırakmıştı. Bunu gören Yusuf bey de hemen ta­
bancasına el atmak üzereydi ki Dilaver tabanca yerine 
Pakfon tabakasını çıkararak bekçiye uzattı: 

·Gavur et bir sigararnı ahbap.• 
Yusuf bey, bu oyuna geldiğinden dolayı şaşırdı. Bu kez, 

kendisi altın tabakasını çıkarıp Dilaver'le bekçiye uzattı. 
Dilaver, psikolojik şaşkınlığı sürdürmek uğruna tabakayı 
aldı, içinden 4!"ezil herif• diyerek Kerhen bir sigara sardı. 

Yusuf bey: 
·Bağışla, Dilaver, ben Piştof çektin sandım. Şundan ki 

o el davranışıyla ancak silah çekilir. Demek ki sen eski bir 
silahşör olduğundan bunları kolayca kanştırıyorsun. Evde 
beni nasıl mıhlayacağının idrnanını herhalde sık sık yapı­
yorsundur.• 

·İdmanın ne gereği var ... dedi Dilaver. ·Sen, bir pire olup 
saklansan, uçkurunun kıvrımları arasında yine seni bulur, 
iki gözünün ortasından vurabilirim. Daha dün, bir dost, 
elimden Piştofu almasaydı, sen, şimdi şurda bana çalım 
satamayacaktın.• 
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Yusuf bey: 
·Demek, beni vurmağa kararlısın?• dedi. 
·Hiç kuşkun olmasın,• dedi Dilaver, •Ancak, henüz za­

manının gelmediğini öğrenmiş bulunuyorum. Kafana bir 
kurşun sıkacak kerte umutsuz düşüremedin beni daha. 
Büsbütün umutsuz düştüğüm gün, sen seyret bendeki o 
korkunç gümbürtüyü.• 

Yusuf bey: 
·Bakıyorum, kafan işliyor,• dedi. 
D ila ver: 
·Tehlikede olan her hayvanın, her insanın kafası işler. 

Ancak, durmadan küçük balıkları yutmakla geçinen cana­
varlar, zamanla tehlike duygusunu yitirir, aptallaşırlar, • 
dedi. 

Yusuf bey: 
·Benim gibiler mi yani?» diye sordu! 
D ila ver: 
·Orasını bilmem, Yusuf bey, burada sana bir kez daha 

yalvarıyorum. Ne olur, şu benim fındık bahçelerine ilişip 
te beni katil etme. Ben, Rumeli'de bir mezarlık dolusu düş­
man öldürdüm. Ne var ki, bir tek yurttaş, bir tek Türk 
öldürmedim. Öldürmek de istemiyorum. Beni hem dün­
yada hem de ahirette dolaşamamak utancına mahkum etme. 
Benim bahçelerimden vazgeçmen, seni ne küçültür, ne de 
zenginliğinden, gücünden eder. Hem, sağ kalır, daha uzun 
zaman yeryüzünün safasını sürersin, hem de kendi bah­
çelerinin yanıbaşında bir başka mutlu insanın barınmasını 
sağlamış olursun. Bu sevgili bahçelerimi bana Atatürk de­
ğil de sen bağışlamışsın gibi, sana durmadan dualar ede­
rim.• 

Yusuf bey, için için çok öfkelenmişse de açığa vurmak 
istemedi, ancak, çokça yufkayüreklilik gösterdiğini anladı. 
Yoksa, Dilaver, bunca yürekliliği nereden bulacaktı? En 
sonra şöyle dedi: 

·Dilaver, Biraz güleryüz gösterdik diye olmayacak is­
teklerden sözetmeğe başladın. Haydi, şimdi, sağlıcakla kal. 
Türkiye'nin mahkemeleri, yargıçları var. Dava da ordadır. 
Onun vereceği karar karşısında boynumuz kıldan incedir.• 

Dilaver: 
·Tüh! Allah belanı wrsin. Yok, dur, bekle biraz. Senin 

belanı ben vereceğim,• diye bağırdı ve yerinden fırlayarak 
aşağı doğru koşmağa başladı.• 
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Yusuf bey: 
«Bekçi,• diye bağırdı, ·bekçi. Bir daha bu herifin bu bab­

çelere yaklaştığını görürsen uzaktan ateş edeceksin, ania­
dın mı? Gelip burada fıudıklarla gelin güvey olmasına göz 
yumma,• diye şiddetle buyruk verdi. 

Bekçi: 
«Başüstüne bey! Dilaver'in hayaline bile uzaktan ateş 

edeceğim.• 

Bir kez daha Arslan bey gillerin Uğurtepe'deki evle­
rinin oturma odasındayız. Arslan, berduşu mahkemeye ver­
miş, suçüstü mahkemesinde onu biraz terleteceğini um­
maktaydı. Ayşe, kızı Ayşıl'a şöyle dedi: 

«Baban, acaba ne yaptı mahkemede? Bir tek tanık bu­
lamadan gitti. On yıldır o serseriyi bir kez olsun kıstıra­
madı. Bütün mahalleli heriften yılgınsa da yakınıcı ise de 
suskun. Zavallı baban, yine sabaha dek karakollarda do­
laştı durdu. Allah'tan, polisler, böyle serserilere göz aç­
tırmıyorlar. Ancak, ne yazık ki bu, çare olmuyor. Kaç kez 

söyledim babana, şu kulübeyi satıp da burdan gidelim 
diye, ama, gelgelelim, bir ejderha, bu serin suyun başını 
kesmiş bize soluk aldırtmıyor. Bir sarhoş, bıçağı, taban­
eası olmayan pis ağızlı bir herduş on yıldır burda bize kan 
kusturuyor. Öyle oldu ki herkes bize geceleri onun ha­
gırdığı biçimde bakıyor. Biz, başımızı ne kerte yüksek tu­
tarsak tutalım, halk, yine bize onun sövüntülerinin anla­
mınca bakıyor.» 

«Dikkat ediyorum, artık, beni de karıştırmağa başladı 
sövüntülerine,• dedi Ayşıl. •Çünkü, artık büyüdüm, genç 
kız oldum.• 

Ayşe: 
«Baban dün gece daha çok buna içeriedi ya. Seni de 

karıştınnca artık dayanamadı. Yine geceyarısı karakola 
varmak üzere o ıssız yollara düştü. Korkuyorlfm. bir gece 
o ıssız yollarda başına bir iş gelecek adamcatızın.• 

Bu sırada dışarda ayak sesleri işitildi. Köpek havladı, 
sonra yılıştı, sokuldu, mırıldandı. O zaman, kesin olarak 
Arslan beyin geldiğini anladılar. Onun ayak seslerini işiten 
horozlar da ötmeğe başladı. 

Biraz sonra, Arslan bey lüks lambasının aydınlattığı 
odaya girdi. Kendisini bekleyenierin gözleri kocaman ko­
camandı. 
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·Uyuyamadınız mı?• 

·Sen ol da uyu,• diye yanıt verdi Ayşe. 
• Yollar, ıssızdı, rahattı. Cırcır böceklerinin seslerinden, 

uzaklarda birkaç kurbağanın vıyaklamasından başka ge­
cenin rahatını kaçıran hiçbir şey yoktu. Hatta, bunlar ge­
cenin rahatını bozmuyor, geceye rahatlık veriyordu,• dedi 
Arslan bey. 

·Başka ne var ne yok?· diye sordu Ayşe. ·Peki, meş­
hut suç mahkemesine gitmedin mi bugün, geceyarısına dek 
sürer mi bu yargılama? Bu yüzden sabahtan beridir seni 
bekliyorduk.• 

Arslan: 
·Günümüzü yitirmekle kaldık. Meşhut suç yargıcı za­

yıf, gençten bir adamdı. Bir benim düzgün kılığıma baktı 
bir de onunkine baktı. En sonra kararını vermiş olacak ki 
kelli felli bir beyefendinin bir halk çocuğunu incir çekir­
değini doldurmaz bir şeyden dolayı mahkum ettirmek is­
tediğini sandı. Suratını buruşturarak beni berduşun önün­
de bir tersiedi ki sormayın gitsin. Elbette zavallı yargıçcık 
on yıldır mayalanmış bir dramın anahtarını elde edecek 
kerte zeki de değildi. Isıncı bir temmuz güneşinin dolaştığı 
odada cılız, sinirli bir adam olduğu izlemini veren yargıç­
cık, şipşak fotoğrafçıları gibi yargılar veriyor, davacılarla 
davalıları öfkesinin süpürgesiyle durmadan odadan dışarı 
süpürüyordu. On yıldır bu sarhoşun bizim aileye yaptık­
larını kısaca anlatmak istedimse de. 'Sadede gelelim? Bı­
rak onları' dedi. Başka söyleyecek sözüm de kalmadığım­
dan her şeyi bırakıp çıktım. Yargıç daktiloya yazdırıp bana 
imzalattığı kararda yargılamaya değer bir şey olmadığı 
kararına var.ıyordu. Bu solucanla yargılanıp da yenik ola­
rak geri dönmek, içimde çok büyük şeylerin kınlmasına 
yolaçtı. Bu zavallı yargıcın makina gibi yargılayışı, adalet 
denen şeyi gözümde bir pula indirdi. Ben, mahkemenin 
katına çıkarken bu rezilliklerinden ötürü şimdiye dek hiç 
yargıç karşısına. çıkarılmamış olan o sarhoşa Türkiye'de 
ve Dünya'da adalet denen bir şeyin var olduğunu göster­
mek amacını güdüyordum. Yargıca bunu dahi söylemek 
fırsatını bulamadım.• 

Bu sırada kapı hızlı hızlı vuruldu. Herkes bayağı kork­
tu. Arslan, dikkatle kapıya. doğru gitti: 

•Kim o?• diye seslendi. 
Dışardan DUaver beyin sesi geldi: 
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·Aç, benim Arslan beyciği.m, yine cinlerim ba.csıma 
üşüştü sana koştum.• 

• Yine Yusuf bey sorunu mu?• 
·Elbette, başka ne olabilir? Durum, günden güne kö­

tüleşiyor. Yusuf beyin silahlılar ormanı içinde kendimi piş­
tofsuz bir civciv gibi sa.hipsiz, yavan buluyorum. Daha 
doğrusu, çaylak sürüsü içinde yaşamağa direnen bir civ­
civ gibiyim. Bütün umutlara paydos edince piştofu çeke­
cektim, değil mi?• 

·Peki en son umuduna da paydosu çekti mi?• 
·Ona yakın bir şey, Arslan bey. Diyorum ki piştofu çe­

keyim, şu kenti birkaç gün olsun Makedonya dağlarında­
ki korku ile titreteyim.• 

•Vazgeç bu sevdadan, Dilaver!• 
Dilaver bey: 
·Yahu, ben katil olmak istemiyorum. Salt kendimi, bah­

çelerimi savunmak istiyorum. Evimin yöresinde kimi kuş­
kulu gölgeler gördüm. Ben, Yusuf beyi vurmayı böyle geri 
bırakırken belki o bir ayak önce beni temizletmek istiyor. 
Evet, buna hiç kuşkum kalmadı. Beni lmhpece arkadan vur­
duracak." 

Arslan bey: 
·Bak, bu olabilir. Seni karanlıklarda arkadan vurabi­

lirlcr. Artık, seni evind0 de vurma.ğa kalkarlarsa kendini 
koruyacaksın elbette.» 

·Tabancamı ver bana yine.• 
Arslan bey tabaneayı getirip verdi. 
·Benim sevgili yavrum, eski arkadaşım, Yusuf beyin 

anlayacağı dil, ancak, senin çelik sözlü dilindir. Arslan bey 
kardeşim, bugün, artık, Yusuf beyi yüzdeyüz vurmağa 
karar verdim. Şundan ki beni büsbütün umutsuz düşüren 
bir iş yapıyor: Sevgili fındık bahçelerimin çevresine di­
kenli tel çektiriyor. Sana yalan söylediğimden dolayı ba­
ğışla beni.• 

Arslan bey Dilaver beyin yanına giderek elinden taban-
eayı almağa çalıştı: 

•Ver o tabaneayı bana Dilaver bey,• dedi Arslan bey. 
Dilaver bey: 
•Piştof benim, ne bakla istiyorsun?• diye sordu. 
•Ver bana tabancayı,• dedi Arslan bey. ·Ben senin katil 

olmanı ya da vurulup gitmeni istemiyorum. Sen, bu ülkeye 
gerekli bir davayı savunuyorsun. Senin bok yoluna ölmeni 
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istemiyorum. Hem de kahpece öldürecekler seni.• 
• Yahu, herifçioğlu, bahçelerimin çevresini dikenli tel­

lerle çevirtiyor, diyorum sana,• dedi Dilaver bey. 
Arslan bey: 
·Bu henüz katil olmanı gerektirmez. Sen yine bugün 

salt öfkelisin. Öfke, hiçbir şey çözümlemez. Davanı, kut­
sal bir yurt davası durumuna getiriyor musun? Senin du­
rumuna düşmüş bütün yurttaşları dürtüp uyandırıyor mu­
sun? İşte, o zaman, Yusuf beyin karnma boşaltacağın beş 
kurşunun çıkardığı sesten çok daha güzel, yüksek bir ses 
çıkarırsın. O zaman ölsen de şehit olursun, kahraman 
olursun,• dedi. 

eSen, bana destanlardan laf ediyorsun. Benimse nah 
şu yüreğimin başı ateş almış cayır cayır yanıyor.• 

·Sen de Yusuf beyin sana ettiği kötülüğün öcünü al­
mayı, ahirete, mahkemei kubraya bırakmak istemiyorsun? 
Bütün Türk köylüsü gibi düşünüyorsun bu alanda. Bizim 
köylüler, acısını çıkarmayı tanrının mahkemesine bırak­
mazlar da büyük haksızlıkların bıçaklarının, tabancaları­
nın, mavzerlerinin mahkemesinde bir karara bağlarlar. 
Biz okumuşlar, birtürlü işlernek bilmeyen kendi kanunla­
rımızın çizmeleri altında ezilir gideriz. Yasalarımız, kur­
tarış amacına doğru değil de cezalandırma amacına doğru 
düzenlenmiştir. Doludizgin oraya doğru işlerler,• dedi Ars­
lan. 

D ila ver: 
·Bırak şu filozofluğu da söyle bana, bugün ben bu 

herifi kahvede vurmayayım mı yani? Şu sıra eğer onu 
vurursam, bayağı bir köylünün her zaman umutsuz kal­
mış bir köylünün yaptığı işi mi yapmış olacağım? Şunu 
bil ki Arslan bey, ben de Türk köylüsü gibi ahırnın alın­
mı:ı"sını mahkemei kubraya bırakmak istemiyorum. Ben de 
yarı buçuk okumuş bir adamım. Ama yine de bir köylü 
sayılırım. Hele şu sırada, Türk köylüsünün, içinde yuvar­
landığı sonu gelmez haksızlıkların, acıların hepsini bağ­
rımda duyuyorum,• diye yanıt verdi. 

·Dilaver bey, sen, yine beni dinle. Senin bir katil ola­
rak hapse atıımanı istemiyorum. Öyle davalar vardır ki, 
orda katillik, kahramanlıktır. Senin davan, temelde böyle 
bir dava ise de insan öldüren her haklı köylünün sonunda 
düştüğü duruma düşeceksin. Ben, sana biraz daha bekle, 
derim. Davanı kahramanlar davası durumuna getirrneğe 
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çalış. Sıfırın üzerine ayak bastığın gün piştofunu ateşleye­
bilirsin. O zaman, seni hıçbir güç durdurarnaz,•  dedi Ars­
lan. 

·Adalet sıtrnası, dünyanın henüz ilacı bulunmamış en 
korkunç hastalığıdır. Belki bir gün şu narnussuz kanserin, 
sirozun da Hacı bulunacak, ancak adalet sıtrnasının ilacı 
bulunmayacak. Ben de bu hastahğın kuduz gibi ateşiyle 
yanıp kavrulrnaktayım.• 

•Ne oluyor? Şu sarhoş hergele yine her gece sataşıyor 
mu size?• diye sordu Dilaver. 

Ayşe: 
·Sataşıyor da laf mı, Dilaver bey? Dün gece saat ikide 

başladı. Saatlerce Arslan'a, bana, kızırna, bizim yedi silsi­
lamize en yakası açılmamış sövüntüler savurdu. En sonra, 
Arslan onu bekçinin tanıklığıyla rneşhut suçlar mahkeme­
sine sürüklediysa de bekçinin tanıklıktan vazgeçmesi yü­
zünden bu sabah elleri boş döndü geldi. Baksanıza, onun 
da sizin gibi uykusuzluktan, üzüntüden gözlerinin altı çü­
rümüş,• dedi Ayşe. 

D ila ver: 
•Peki sen bu herifi vurrnayı hiç düşünmüyor musun?• 

diye sordu. 
Arslan: 
·Sana bunu birkaç kez söylediğimi biliyorum. On yıl­

dır bu herifin ailece bize ettiği kötülük, hep cezasız kaldı. 
Ona yasanın gözünden kaçırarak nice kötülükler yapmayı 
düşündürnsa de bunların hiçbiri fanteziden ileri geçrnedi. 
Us, bütün bu gizli kötülük düşüncelerinin ilkel insana özgü 
komplolarının önüne aşılmaz barikatlar kurdu. Türkçesi, 
türlü urnutlar, her allahın günü, Akrep Fikri'ye son kerte 
büyük bir kötülük yapmak düşüncesini durmadan geriye 
attım. Bu herif, Türk sazı şairi Mehmet Emin Yurdakul'un 
'Bıçaksız Katiller' şiirinde sözünü ettiği, o kötülükler yaptığı 
halde durmadan kanunun gözünden kaçmasını beceren k.i­
şilerdendi. Bunlar, türlü türlüdür. Hiçbiri çok sıkıya gel­
meden silah kullanrnazlar. Ama, yine de nice cinayetler 
işlerler. Kötü ruhlu dişlek kaynanalar, psikoloji yoksulu 
arnirler, analar, babalar, öğretmenler, köy ağaları, nüfuz 
ticareti yapan rnebuslar, birçok devlet adamı, bunlar ara­
sındadır. Bunlardan birinin kötü bir amaca yönelmiş kor­
kunç bir sözü, bir ailenin ocağını batınr. Dirençsiz kişileri 
kendi kendini öldürrneğe sürükler. Bıçaksız katillerin si-
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lahları, çoğun dillerinin ucundadır. Dedi.ko(u, iftira cana­
varının demir kafeslerini açarak onları sokağa salıverir­
ler. Bu canavarlar, gidecekleri evi, parçalayacakları insanı 
kıl payı şaşmadan gidip kendileri komuş gibi bulurlar. 
Onların ilkin ciğerlerini, yüreklerini, beyinlerini, böbrek­
lerini çıkarıp yerler. Zamanla geriye bir insan posası ka­
lır. O da az zaman sonra ufak bir rüzgarla devrilip gider. 
Cadaloz kaynanalar gelinlerini, damatlarını böylece yer 
bitirirler. Bu yüzden verem olup giden gelinler çoktur. 
Ölümden büyük yaralar almadan kurtulanlar, damat ge­
lin sahibi birer kaynana olunca da gençliklerinde kendile­
rini ısıran ejderha kaynanaların düşmüş dişlerini takarak 
genç kuşak savaşçılarına karşı savaşa girerler. Kaynana­
ların yaptığı zulüm, bu bıçaksız katillerin suçunu İsveç gibi 
çok uygar bir ülkede bile dizginlemek kaygusu belirmiş­
tir. Kaynanaların tazelere yaptığı zulüm, genç insanları 
bayağı ayaklandırmış. Orda, kaynanaların kışkırtmasın­
dan dolayı eğer bir damat yani bir erkek bir kaynanayı öl­
dürürse mahkemeler bunu anlayışla karşılayacakmış. Yani, 
kaynanasını öldüren damatları koruyan bir yasa çıkar­
mışlar ... 

Dilaver bey: 
·Anlaşılan, bıçaklı, bıçaksız katiller el ele vermiş dün­

yayı haraca kesiyorlar. Sen, on yıldır bir bıçaksız katilin 
elinde inim inim inliyorsun. Ben de bir bıçaklı katilin elin­
deyim. Adam, istese, beni her dakika vurdurabilir. Ne 
var ki bunu gerekli görmüyor. Bahçeleri kansız, yavaş ya­
vaş eline geçireceğini biliyor. Ancak, beni de yavaş yavaş 
cinayet düşüncesine doğru itiyor. Öfkelerim, hınçlarım, 
umutsuzluklarım, yürek çarpıntılarım, gizli gözyaşlarım, 
hep katmerleşerek yığılıyor. Felaket getirecek en korkunç 
patlayıcı maddeler gibi ruhumun derinliklerinde sanl;:i is­
tif ediliyor. Zebanilerim, şeytanlarım, durmadan onları ta­
şıyıp bu korkunç depoya yerleştiriyorlar. Sonra, sevinçten 
sırıtara.k Yusuf beyin bende yaratacağı yeni öfkeleri, yeni 
hınçlan depoya taşımak üzere kapıda sıra bekliyorlar. Bu 
gidişin sonu cinayettir, azizim, nah şuraya yazıyorum. Evet, 
bunun resmi adı cinayettir. Ancak, asıl adına gelince bu 
bence cezalandırmak olacak. Bir gün Dilaver böyle de­
diydi dersin.• 

Dilaver bey, yerinden fırladı, mapusane voltası vurur 
gibi dolaşmağa. başladı hem sigarasını çekiştiriyor, hem ko-
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nuşuyor hem de odanın içinde bir gidip bir geliyordu: 
·Arslan bey kardeşim, bu herifin bana ettiği zulümle­

rio sonunda şunu öğrendim ki dünyada bu kiralık katil­
lerinki dışında bütün cinayetler, bir birikimin sonucunda 
oluşuyor. Ufak bir öfkelanınede bıçağını çekip karşısında­
kine saplamak diye bir şey yoktur. V arsa bile bunlar, 
devede kulak kalıyor. Ben ki yaşamım boyunca bir me­
zarlık dolusu insan öldürmüşümdür. Yusuf beyi tahtalı 
köye göndermek gerekirken bunu bir türlü yapamıyorum.• 

Arslan şöyle konuştu: 
·Adalet denen zümrüt ankanın renkli ışıklar saçarak 

gelip evinin darnma konmasını bekliyorsun. Türkçesi, pis 
bir katil olmak istemiyorsun. . .  İnsan kültürünün sana öğ­
rettiği bir adalet duygusu ve düşüncesi var. Onun uğruna 
tek başına çırpınıp duruyorsun. Bu adaleti tek başına arar­
ken elinden çıkacak bir kaza, bal gibi seni katillikle dam­

galar. Oysa, senin uğradıgın haksızlığa uğrayanlarla el ele 
verebiisen böyle bir didişmede hemen kahraman olarak 
tanınır ve alkışlanırsın. Ne yazık ki, günün birinde bardak 
son damlayla dolup da taşınca Yusuf beyi vuracak, katil 
diye içeri atılacaksın. Ortada kışkırtıcı nedenler de olduğu 
halde ipe bile gidebilirsin. Bu yüzden senin altı patlar piş­
tofunu 'unutma'nın beşiğin.e yatırmanı dilemekten başka 
hiçbir dilek gelmiyor içimden Dilaver! Tabancanı sakla. 
Yaşamak çok güzel. Ölraeyelim, yaşayalım, yaşatalım.• 

·Abe Arslan bey, ço�{ yaşayasın sen e mi? Beni de coş­
turdun.• 

Güzel ağaçlı tepede, Arslan'ların evinde oturma oda­
sındayız. Arslan beyle Ayşe karşılıklı oturmuş konuşuyor­
lardı. Arslan, arasıra Ayşe'nin sorularından başaldıkça 
elindeki gazeteyi gözden geçiriyordu. Bir ara; çoktan beri 
usunda olan bir düşünceyi birden usuna gelmiş gibi ortaya 
attı: 

·Ayşe, şu bizim kızı tir ayak önce başgöz edebilsey­
dik, derdimizin yarısı ortadan kalkardı. Kız serpildi. Güzel­
leşti. Olur olmaz serseriier, dünür gönderiyorlar. Şu genç 
üniversiteli, iyi bir çocu �.  gözüm onda, ama, bilmem ki ni­
şanlanmak her zaman <>vienmek mi demektir?• dedi. 

Ayşe, bu düşüneeye �öyle karşılık verdi: 
·Hurşit'i gözün tuttuysa gerisine bakma. İyi bir aJle-
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den, yakışıklı, terbiyeli, zeki bir çocuk. Ayşıl da ona pek 
düşkün. Ne olacak, birkaç ay daha sabrederiz, olur gider. 
Oğlan doktor çıkınca kızı alıp gidecek.• 

·Demek, işi bu kerte kolay görüyorsun. Pek iyi. Ha­
yırlısı. Gece ilerledi. Çocuklar yok. Nişanlılar, bana sorar­
san bu kerte yalnız bırakılmaz, Ayşe hanımcığım. Herhal­
de, sen bir şeyler biliyorsun ki benim gibi kaygılanmıyor­
sun,» dedi Arslan. 

·Evet, sana söylerneğe korktum açıkçası. Oğlanın da­
yısı, bu akşam bizim kızla yeğenini akşam yemeğine ça­
ğırmıştı. Yalnız, senin kafan bugünlerde karışık olduğun­
dan izin almağa çekindiler. Rıza bey de 'Ben, sonra Ars­
lan beyin iznini alırım' diye bizi kandırdı. Onlar geciktikçe 
ben de senin gibi kaygılanmıyor değilim hani. Kötü bir 
çevrede yaşıyoruz. İnsanın başına her şey gelebilir. Bana 
gücenınedin ya kocacığım,.. dedi Ayşe. 

Arslan, ona şöyle yamt verdi: 
·Gücenmekten, kızmaktan ne çıkar?· Yeter ki başlarına 

bir iş gelmesin. O hergelenin kötü esrarkeş arkadaşları var. 
Kızı rezil etmek üzere karanlıkta saldırabilirler. Kafasına 
bir şey vurarak alıp götürebilirler. Ortalık ta zifir gibi 
karanlık.• 

Ayşe: 
·Sevindiğim bir şey var, nedir, biliyor musun?• 
·Hoppala, nerden bileyim sevindiğin şeyi?• dedi bir-

denbire Arslan. 
Ayşe: 
·Bilirsin, bilirsin,• dedi. •İyi düşün. Birkaç gündür şey­

tan kulağına kurşun, şu serserinin sesi çok çıkmıyor. Bur­

dan bir yere mi gitti dersin?• diye sordu. 
·Yoo! nereye gidecek? Akşamieyin Kadri'nin meyha­

nesinde ucuz ekşi şarap içiyordur. Tam da pazar gecesi, 
bu akşam, herhalde yeni çıngar için hazırlık yapıyor, diye 
düşündüm.• 

·Allah yazdıysa bozsuni Aman Arslan, rezil olduk gitti 
demektir. Hiç olmazsa şu oğlanın konukluğu bitineeye dek 
herif, boğulası sesini kıssaydı diye dua ediyorum. Herif, 
her zamanki gibi bağırıp çağırırsa rezil olup gittik demek­
tir. Ne yapacağız, Arslan?• diye sordu Ayşe. 

•Vallahi, yapacak bir şey yok hanım,• dedi Arslan bey, 
·Ya yine her zamanki gibi dişlerimizi sıkıp dayanınağa çalı­
şacağız ya da soluğu gece yansı karakolda alıp geceyi dı-



şarda geçireceğiz.• 
Ayşe, çok sinirlenmişti: 
aBen, senin geceyi dışarda, karakolda geçireceğim fi­

lan düşünmüyorum, Arslan. Herif, her zamanki gibi kızın 
namusuyla oynamaya kalkışır, bağırıp çağırırsa konuk oda­
sında habersiz yatan Hurşit, ne düşünür, ne yapar, ha? Böy­
le bir şey olursa mahvalduğumuzun resmidir. Bir çare bu­
lamaz mısın buna? Arslan?» diye sordu Ayşe. 

Bu, Arslan'ın on yıldır çözemediği bir sorundu: 
· Gidip herifi mi vurayım bu gece?• diye sordu. ·Yoksa, 

bu urLlanm önünde diz çöküp yalvarayım mı? Ben de mey­
hanede kafayı çekip onunla bir dalaşayım bir solmk lmv­
gası mı yapayım? Ancak, böylece karakolluk olur, geceyi 
burdan uzakta geçirmiş oluruz. Böylece bıçkın, bahçeye 
çıkıp anamıza avradımıza, yedi geçmişimize sövmek olana­
ğını bulamaz. Bu şenlikten uzak kalır. Bunlardan başka 
uygulanacak bir tek önlem kalıyor.» 

Ayşe: 
•Nedir o?» diye sordu. 
·Hurşit'i bu gece olsun bir punduna getirip dayısının 

evinde konuklatmak.• 
Ayşe: 
«Bu nasıl olabilir?• diye sordu. 
•Vallahi olabilir ama nasıl olabileceğini bilmem," dedi. 
Bu sırada dışarda köpek havlamaları işitildi. Ayşe yerin-

den doğrularak pencereye koştu. 
·Birileri geliyor. Herhalde bizimkilerdir ... 
Ayşıl'ın sesi dışardan: 
·Karabaş, karabaş, karabaş biziz, biz . . .  Merhaba.• 
Köpeğin sesi kesildi. Ayşe: 
•İşte geldiler, ne diyeceğiz?,. dedi 
Ayşıl'la bir genç adam içeri girdi. Bu Ayşıl'ın nişanlı­

sıydı. 
·Ne diyebiliriz? hiçbir şey, .. dedi Arslan. 
Hurşit uzuna yaklaşık orta boylu çok yakışıklı bir genç­

ti. Tatlı bir sesle: 
·Sayın ev halkını selamlarım, Ayşıl'ı biraz dayımıara 

götürdüm. Başka gençler de geldi. Radyo çalıp dansettik,• 
dedi Hurşit. 

Arslan: 
·Hoşgeldiniz oğlum,• dedi, ciyi etmişsiniz. Yaşamak, te­

melde gülüp eğlenmek olmalıdır. Gülüp eğlenmeyi ise, uzun 
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yıllar unutup gittik. Nasıl, nişanlınla alıştınız mı birbiri­
nize?• 

Hurşit: 
·Alışmak ne demek, efendim, ben onu gorur görmez 

sevmiş tim. Biz onunla modem, saygılı bol sevecenlikli bir aile 
yuvası kuracağız. Sizler, her zaman, bizim mutlu yuva­
mızın en saygı-değer, en sevgili konukları olacaksınız.• 

Ayşe de söze karışmadan edemedi: 
·Sen de Hurşit gibi mi düşünüyorsun, kızım?• diye 

sordu. 
Ayşıl şöyle yanıtladı: 
·Başka türlü düşünülebilir mi? Neden beni Hurşit'in 

yanında küçük düşürmeğe çalışıyorsun?• diye sesini alçal­
tarak annesine çattı. 

Hurşit: 
•Neden küçük düşünneğe çalışsın? Senin onları ben­

den daha çok sevdiğini dilinle de aniatmanı istiyor anne­

ciğin herhalde,• dedi. 
·Evet, ben de kızıının böyle bir şey demesini istedim,• 

dedi Ayşe. 
Ayşıl: 
·Amaaan anne! Sen de her zaman cansıkıcı bir tartış­

ma kapısı açarsın,• dedi. 
·Keselim. Konuğumuzu tedirgin etmeğe hakkımız yok,• 

dedi Arslan. 
Hurşit, ortada bir tartışma havası sezince bunu salt 

ailenin hareminde bırakmak kaygısıyla biraz dışarı çıkıp 
havalanmak istedi. Ortaya: 

·Efendim,• dedi, ·hava da çok güzel. Ben dışarda şöyle 
biraz hava alayım.• Karşılığını beklemeden de çılüı gitti. 

Ayşıl babasına sokuldu: 
·Baba, ben herifi gördüm,• dedi. 
•Nerde gördün, kızım?• diye sordu Arslan bey. 
Ayşıl: 
• Yolda, eve doğru geliyordu. Körkütük sarhoş görünü­

yordu. Biz, adımlarımızı açarak onu geçtik. Bize kötü baktı 
arkamızdan.• Baba, ana, kız, bir an durup bakıştılar. 

Ayşe: 
·Bu gece, bir çıngar çıkarır mı dersiniz?• dedi. 
Ayşıl: 
•Çıkaracağa benziyor. Hem pazar gecesi. Hem de iyice 

zıkkımlanarak eve erken dönüyor, demek ki niyeti bozuk,• 
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dedi. 
Arslan: 
·Evet,» dedi, ·böyle olunca hep rezalet çıkarır.» 
Ayşe, .Arslan'a yaklaşarak şöyle fısıldadı: 
•Ne yapacağız? Bu oğlan, o yenilmez yutulınaz lafları 

işitirse hakkımızda ne düşünür?• 
·En büyük yanılgımız ağlam burada konuk etmemiz 

oldu. Bunun her :zıaman olabileceğini düşünmeliydik. Biz, 
on yıldır kanıksadığımızdan herifin sövüp saymalarını bi­
rer deli ya da sarhoş saçması sayarak kulak arkasına ata­
biliyoruz. Alınyazımıza katıanmaktan başka elden ne ge­
lir. Bana öyle geliyor ki kızımızla birlikte gördüğünden ötü­
rü bu gece çıngarı daha büyük çapta çıkaracak. Şundan 
ki bundan taze bir mutluluk kokusu almış olabilir. Bu ber­
duş, rnutluluklara, ailelere, evliliklere, güzelliklere, zengin­
liklere düşmandır. Kendi ulaşarnadığı her şeyin üzerine 
bir kez olsun it gibi, tekir gibi, siyerek geçer. Hurşit'le bi­
zim kızın mutlu günlere aday iki kişi olduğunu sezmişse, 
dernin dediğim gibi, bu gece, sabaha dek büyük bir çıngar 
beklemeliyiz. Sonunda herhangi bir düşkırıklığına da ken­
dimizi hazırlamalıyız,» dedi Arslan. 

Ay ş ıl: 
•Ne demek istiyorsun, baba?• diye sordu. 
·Bu, Akrep Fikri'nin insafına bağlı. Biraz yufka, 

genel sövüntülerle başlar ve bitirirse korkmayalım. Ta­
lihimiz varmış diyelim. Amma velakin derin pislik çukur­
larına fosseptiklere iner, ardan aldığı gereçleri kullanırsa 
sizin oğlan, yarın bu fakirhaneden bir punduna getirip sa­
vuşup gidecektir,• dedi Arslan bey. 

Ayşıl: 
·Baba!• 
·Benjrn elimden ne gelir yavrurn? Bu herif, doğa afet­

leri gibi bir şey! On yıldır önüne geçernedik. Kenef gibi, 
leş gibi kokuyor, samyeli gibi esiyor, fırtına gibi uykuları­
mızı sarsıyor, göktaşları gibi hiç olmadık zamanla�da ba­
şımıza düşüyor. Çamurlu seller gibi, tatlı mutluluk düş­
lerimizi, güzel dinlenme saatlerimizi silip süpürüp götü­
rüyor. İnsanoğlunun yasaları, şimdilik ona karşı bir şey 
yap::ırnıyor. Bunlara her zaman dediğim gibi bıçaksız ka­
tiller diyoruz. İnsanları, yavaş yavaş yozlaştırır, küçült�r. 
türlü kornplekslerle hasta ederek insanlık düzeyinin ideal 
ruh cennetinden silip atarlar. İşte, ben, on yıllık çekişme 
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sonunda karşısında kendimi yenik duyuyorum. Okuduğum 
tonlarca kitabın, düşündüğüm denizlerce düşüncenin, içim­
de yarattığı gülbahçeleri bu adamın ağulu soluğunun et­
kisi altında büzülüp buruşuyor, soyut adalete doğru dü­
şüncemde her attığım adım, yılmak, yorulmak bilmez kor­
kunç ağulu sabrı karşısında geriliyor. Öfkemden, hıncım­
dan dişlerimi kırareasma sıkarak taşçağı insanının kor­
kunç ve doğal adalet düşüncesine, onun eylem biçimlerine 
dönüyorum! Bu noktaya varınca da zengin kültürümüzün 
melekleri ellerine aldıklan sopalarla beni yine bir milyon 
yıl bu yana kendi çağımızm idealist sığmaklarma doğru 
kovalıyor,• diye sözünü kesince Arslan bey, Ayşıl söze şöyle 
karıştı. 

·Baba, geceyarısı da amma lafettin ha! Belki de Hurşit 
bütün konuştuklarımızı dışardan dinliyordur ... 

·Keşke dinleseydi kızım, hiç olmazsa birazdan kopacak 
kıyameti daha bilinçli, daha soğukkanlı karşılardı, göste­
receğini düşündüğümüz olumsuz tepkisi, daha bizden yana 
olurdu.» 

Bu sırada kapı vuruldu Ayşıl'la birlikte herkes kapıya 
koştu. Gelen Hurşit'ti: 

·Aman allahım, ne güzel bir yaz gecesi var dışarda! 
Biz, kentliler türlü ışıklarla alaca bulaca süslenmiş do­
ğanın bu yıldızlı gecelerini hep cırcır böcekleriyle 
akarsulara bırakırız. Baktım, Venüs batıp gitmişse de 
Merin ta tepemize gelmiş, başımızın üzerinde pespembe bir 
gül gibi gülümsüyor. Durgun, sessiz, düşmansız bir gece. 
O çirkin karabaş çabucak bana alıştı. Bir korku yeyici 
gibi tepelerde koşup duruyor. Kurtlar, nasıl temizleyerek 
doğanın kanını gürbüzleştiriyorsa karabaş da evin çevre­
sindeki cılız korkuları aviayarak buraları daha yaşanası du­
ruma getirir gibi görünüyor,• dedi Hurşit. 

Arslan bey anlamlı bir biçimde şöyle konuştu: 
·Hurşit bey oğlum, sen henüz bilmezsin. Bizim kara­

başın bütün çabasını hiçe sayan sinsi geceleri vardır bu­
raların. Şu ozansı sessizlik içinde bakarsın birdenbire bir 
kıyamet kopar. Her yan kana boyanır. Sanki, taşçağının 
elli tonluk hayvanları gümbürdeyerek birbirine saldırır. 
İnsan kültürünün bugüne erişmiş bütün zengin felsefe­
siyle mutluluklar saçan şiiri, taşçağı yaratıklarının çığlık­
lan, gümbürtüleri altmda ezilir, pestile döner. İşte, bu 
güzel doğa görünüşlerinin bu şllrli yer ve gök güzellikle-
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rının yanıbaşmda böyle kanlı bir serüven de egemendir. 
Haydi, şimdi ya.ta.klanmıza. Çok geç oldu. Gerisini yarın 
getiririz.• 

Herkes yatmağa. hazırlanırken Hurşit de dipteki küçük 
konuk odasına çekilmek üzere iken şöyle konuştu: 

·Hepinize güzel geceler, rahat uykular, efendim!• 
Arslan bey: 
·Size de yavrum. İnşa.lla.h, taşçağı hayvanları, bu gece 

başka bataklıklara avlanmağa giderler de bize yalnız se­
vimli karabaşımızın havlamaları kalır,• dedikten sonra kı­
zına döndü: 

·Sen de annenin yanına uzan. Bu gece hepimiz bu 
odadayız. Ben, bu kerevet üstünde sabahlayacağım.• 

Arslan, üstünü başını soyunmadan kerevete uzandı. 
Ayşe de lambayı kıstıktan sonra gidip kendi yataklarına 
yerleşmiş olan kızının yanına sokuldu. Uğursuz bir ses­
sizlik başladı. Salt karabaş, evin uzağından gelen köpek 
havlamalarına kulak kabartarak keyifle havlıyordu. Cırcır 
böcekleri de sanki bu sessizliği bekliyormuş gibi alabildi­
ğine müziğe başlamışlardı. Bekçi düdüklerinin uykulu ses­
leri de gecenin sessizliğini çok az da olsa bozmaktan uzak 
kalınıyordu. Bu sırada damda iki erkek kedi karşılaştı, 
kıyasıya bir dövüşe tutuştular çığlıkları dünyayı tuttu. 
Sonra, bir zaman daha gerçek sessizliğe benzer bir sessiz­
lik başladı. Ancak, ev halkı, bunun arkasından bir şey 
geleceğini beklediğinden bunu gerçek bir sessizlik saymı­
yordu. Ne de olsa sessizliğe benziyordu. Küçük kahraman­
larımız bir akvaryumdaki balıklar gibi uykuya ayak bas­

mışlardı ki yapay sessizliğin cayırtısı koptu. Ayakla bası­
larak kırılan uzun bir tahta cayırtısı, bütün sessizliği yırttı. 
Sonra, yere yuvarlanmış bir gaz tanekesine indirilen bir­
kaç hırçın tekmenin gürültüleri geldi. Zavallı tenekanin 
tekmeler önünden kaçarken çıkardığı iniltiler de kakafoniyi 
korkunç bir duruma getirdi. Bütün bunlar, Arslan bey­
lerio yatak odalarının hemen arkasında oluyordu. İşken­
cehane, bu eve bitişikti, arada ancak on beş yirmi santim 
bir aralık vardı. Gaz tenekasinde çalınan tekme müziği 
bitince başka bir yenilik başladı. . .  Rahim kanserinden öl­
mek üzere bulunan annesi, bu müzikten hiç hoşlanmadı­
ğını söylemişti Fikri'ye: 

·Oğlum, yapacaksan hiç olmazsa müziğe benzer bir 
şey yap da biz de dinleyelim. Sen tenekeyi tekmeleyip du-
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ruyorsun ama herifler, vurdumduymaz, orda mışıl mışıl 
uyuyorlar. Ne oluyorsa seninle bana oluyor.• 

·Dur öyleyse sana trampet çalarak şarkı söyleyeyim, 
anneciğim. Nasıl olsa gece uykun yoktur. Rahatsız olmaz­
sın.• 

Elindeki iki deynekle tenekelere ritmik olarak vu­

rup sarhoş şarkıları homurdanmağa başladı. Arslan bey, 
yattığı yerden doğruldu, oturdu. 

·Başladı. Artık, bütün gece, allah ne verdiyse, efendili­
ğimizin, sabrımızın, kültürümüzün, insanlığımızın üstüne 
fırlatacak. Bu gece, anlaşılan sürüp giden dram, hızla sona 
doğru sürüklenecek. Hızlı, bilinçli bir sonun başlangıcı. 
Epeyce numaralar yapacağa benzer. Şundan ki bir mut­
luluk kokusu aldı. Orayı bombardıman edecek.• 

Arslan bey, konuştuğu sırada, arka odada trampetler. 
sövüntülü şarkılar ya da şarkı biçimine getirilmiş sövüntü­
ler sürüp gitmekteydi. Ancak, bu sesler pek öyle yürekli 
bir insanın sesi değildi. Sonra, sonra açıldı. Sarhoş konuş­
ması olmakla birlikte pek güzel anlaşılabilen bir nutuk 
çekrneğe başladı: 

·Evimizin üstüne oturan Arslan beyin sonu yaklaşıyor. 
Şimdiye dek karısını satıyordu. Ben, bile alıcılar arasında 

bulundum. Bakıyorum, şimdi de kızını satılığa çıkarmış. 
Hovardaları artık, eve de almağa başladı. Casusluk bitti 
şimdi de deyyusluğa, pezevenkliğe el attı. Dur, dur sen, 
Arslan bey, senin sülalenin köküne bak nasıl kibrit suyu 
ekeceğim. Senin evini başına yıkacağım,• diye boğuk bo­
ğuk bağırıp çağırdıktan sonra bir süre tahta kırdı, teneka 
çaldı. Rakı şişelerini taşiara çarparak kırdı. Bu sırada bek­
çinin düdüğü rasgele pek yakından işitilince bir sessizlik 
oldu. Sessizlik, biraz sürdü. Sonra, düdüğün uzak bir yer­
lerden geldiğini işitince tehlikenin geçtiğini anlamış ola­
cak ki yine korkunç gevezeliğine başladı: 

·Defol ulan sen de. Düdüğünle beni korkutamazsın. 
Bana adıyla sanıyla Akrep Fikri demişler. Ben, bana kafa 
tutanlan sokar, ağularım. Ulan, bekçi misin, nesin sen? 
Eğer Arslan beyi bu gece elimden kurtarmak istiyorsan 
bunu başaramayacaksın.• 

Bu sırada çok yakınlarda güçlü bir düdük sesi daha 
işitildi. Akrep Fikri tiradını sürdürdü. 

·Arslan bey, kızını kayıklarda gezdirdim diye mi bana 
düşman? Peki, başkalarına neden düşman değil? Şaşarım bu 
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gece eve aldıkları hovardanın aklına. Eğer bizim kayık 
safaları yaptığımız yosmayla nişanlanır, evlenirse. Ama, 
görüyorum ki o da anayinin birine benziyor. Bir dayyu­
sun kızıyla evlenmeyi göze almış görünüyor. Yuffff!.. Su 
kabağı sen de! Boyuna bosuna tüküreyim senin. Ulan, se­
nin de çenelerini dağıtmanın sırası geldi. Ben bu kerte 
aptallığa gelemem.• 

Bu sırada Hurşit'in sesi dışardan işitildi: 
·Girebilir miyim, baba?• 
Arslan bey, hemen lambayı açtı, gidip kapıyı da aça­

rak: 
·Buyur, oğlum, gel,• dedi. 
Hurşit, Arslan beyle pencerenin yanına giderek herifi 

dinlerneğe başladı. Sonra, bütün gençliğiyle isyan ederek 
şöyle konuştu: 

•Efendim, bu ne iştir? Bu herifi neden böyle söyleti­
yorsunuz?• dedi. 

Arslan: 
·Ben, söyletmiyorum ki o söylüyor,• dedi. ·Salt şimdi 

değil, on yıldır söylüyor. Dememişler mi? Ev alacağına 
komşu al diye. Vaktiyle elimizdeki üç beş kuruşla bu ev­
ceğizi almış bulunduk. Böylece bu yapışkan belayı da ba­
şımıza satın almış olduk. Sabrımıza, insanlığımıza, insan 
biçiminde de bir kene gibi yapıştı. Ama, anlıyorum ki dram 
hızla sonuna yaklaşıyor. Allah razı olsun bizim karakol, 
bunu epeyce tırnar etti. Şundan ki başkaca hiçbir savun­
ma olanağı yok. Her yanımıza saldınyor. Evet, bu gerçek­
ten bıçaksız katilerden biri, ancak, punduna getirince bir 
zayıf kişiyi bir yanda şişleyiverir. Korkuyorum başımızı 
büyük bir belaya sokacak diye. Bu gece çıkardığı rezalet, 
yaşamımda yüzümü en çok kızartanı oldu.• Tenekeyle ça­
lınan trampet sürüyordu. 

Arslan, son kerte üzgün şöyle sürdürdü: 
·İki temiz genç insanın en taze yaşam düşlerini bir 

demet çiçek gibi ayaklarının altında çiğnedi. Ben, bu sı­
rada bunu açıkça görüyorum.• 

Hurşit: 
·Müsade eder misiniz gidip şu herifi yakalayayım, bur­

nunu yerlere sürteyim?• diye sordu. 
·Başınız belaya girer eve taarruz diye hapse atarlar, 

oğlum. Biz, her işi ölmeden, öldürmeden çözümlerneğe ça­
lışmalıyız,• dedi Arslan bey. 
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Ayşe: 
uHerif yine azdı, başına bir gelecek var,• dedi. 
Ayşıl: 
•Ne geleceği varmış! Benim çocukluğumdan bu yana 

bize sövüp sayıyor. Bir şey yapabiliyor muyuz?• diye sordu. 
Arslan bey: 
•Ne yapmamızı istiyordun? Heriii kaç kez karakala sü­

rükledim. Baş komiser öğüt verdi, gözdağı verdi, ben, nice 
kez ağabeyce öğüt verdim. Sözügeçen eş-dost, kaç kez 
öğütle birlikte gözdağı da verdi. Gelegelelim, bildiğini oku­
makta diretiyor. Başka ne yapmalıydım? Öldürmeli miy­
dim bu ciğeri beş para etmez herifi? Bir ayrık otu, bir 
eşek dikeni, bir keven otu yüzünden cezaevini boylamarnı 
mı istiyorsun?• diye çıkışır gibi söylend.i. 

Ayşıl da ona şöyle karşılık verdi: 
·Hükümet ne güne duruyor? Mahkemeler, yargıçlar, 

bunca dağ gibi yasa kitapları bir berduşun üstesinden ge­
lemiyor mu? Bu herif, bize on yıldır bu biçimde ve dilini 
de gittikçe ağırlaştırarak sövüyor. Bütün bu birikmiş suç­
ların cezasını verecek bir makam, bir adalet mekanizması 
yok mu?• diye sordu. 

Arslan bey: 
•Yavrum,• dedi, •bU bize karşı işlenen SUÇ, göze görün­

mez, kansız bir suç. Sopasız, dayaksız bir suç. Adam, di­
lini aptasaneye banarak her akşam bizi bununla döğüyor, 
vicdanımızı, sabrımızı, kültürün bize bağışladığı bütün 
duygu, erdem ve düşünceleri bununla pataklayarak hırla­
yıp duruyor. Komiserin, savcının, yargıcın karşısına çıkı­
yoruz. Adamın elinde ne bir bıçak, ne bir tabanca, ne de 
bir sapa! Bende de görünürde ne bir sıyrık, ne bir bıçak, 
ne de bir deynek yarası. Benim anlattığım geeeki sözlü 
saldırı, tanıksız da olduğundan kara kaplı kitapta bir yankı 
bulamıyor. Ellerim boş eve dönüyorum. Ertesi akşam, bun­
dan yüreklenerek, ayışığında tezgahını kuran berduş, kötü 
şarapla ısianmış sövüntü yaylım ateşine başlıyor. Ben bu 
ağaçların altında tanık olabilecek bekçi de polis te bek­
lcttim. Ne yazık ki sövüntü yağmuruna raslayamadılar.• 

Bu sırada duvarın öbür yanından zor anlaşılan Akrep 
Filcri'nin sesi işitildi: 

·Ulan Arslan bey, bakıyorum, hiç sesin çıkmıyor. Se· 
nin uykunu açayım bari.• 

Tenekaleri tekmelemeğe tahtaları kırmağa, eline ner-
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den geçirdiği bilinmeyen bir çıngırağı çal.mağa başladı. 
Sonra, yine sözünü şöylece sürdürdü: 

·Yoksa, evine aldığın genç hovardayla bana komplo 
mu kuruyorsunuz? Sizin ikinizi de bir hizaya getirir, bir 
kurşunda eşek cennetine gönderirim. . .  Dur hele şu duvar­
dan senin eve bir pencere açayım da bak o zaman bana 
karşı hovardalarla komplo kurabilir misin? Aptal ağabeyi­
me iki şişe şarap verip koskoca evi onun elinden nasıl al­
dığınızı ben, size göstereceğim. Ev, benimdir. Şimdi, bur. 
dan beni dinleyen orospuların -bunlar öndeki odada ya­
tan üvey kızkardeşleriydi- değildir. Onları da burdan ko­
vup bütün -evin üstüne oturacağım. Çık ulan karşıma genç 
hovarda! O kızı ben sana yedirir miyim sanıyorsun? Ars­
lan bey, bana neden kızıyor, biliyorum. Hep onun kızını 
kayıklarda gezdirdim diye içerliyor bana,.. diyerek bir ara 
sustu. 

Hurşit: 
•Çok büyük aşağılamalarda bulunuyor baba, şunun ağ-

zını bumunu çarşamba pazarına çevireyim,.. dedi. 
Arslan bey: 
·Bırak, sokma başını belaya.• 
Havaya fırlatılan bir teneke bahçeye düştü büyük gü­

rültü çıkardı. Çıngırak çalındı, sonra, uzun bir sarhoş 
nağrası işi til di. 

·Bak Hurşit bey oğlum, şimdi şu gürültü ile rezaleti ma­
hallemizde işitmeyen bir tek kişi var mıdır? Öyle birbirin­
den kopmuş ki bu halk, yarın sabah, bunlardan iki tanık 
arasam bulamam. Kanı kurumuş bunların. Bu biçimde bi­
zim için yapacak bir tek şey kalıyor: Kulübeyi bırakıp ya 
da üç beş kuruşa satıp gitmek. İşte, uzun yıllardır yapıl­
ması gerekli şeyi bir türlü yapamadık . . .  Yapmak olanağını 
bulamadık. Görüyorsun, kızımız da büyüdü. Okulunu bi­
tirmek üzere. Ayrıca, bir de sizin gibi iyi bir nişanlısı var. 
İşte, bütün dram şimdi burda. Saldırıyı en can alacak ye­
rimize yöneltti herif!, 

·Ben, şimdi, gizlice karakola gidiyorum. Yine o emek­
tar polislerden başka bu pisliği paklayacak bir kimse gö­
remiyorum. Ver bana pardösümü, Ayşe. Adam yorulup sı­
zıncaya dek bağırır, sonra susar. Siz hiçbir taşkın davra­
nışta bulunmayın,.. diyerek çıktı gitti. 

Akrep Fikri'nin sesi, yine dışardan anlaşılabilir biçim­
de duvar arkasından işitildi: 
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·Biliyorum, Arslan beyin bütün düşmanlığı ondan ba­
na. Arlmdaşı olan polisleri ikide bir üstüme çullandırıyor. 
Ama, ben de onun gibi dirençli ve kararlı olduğumu gös­
tereceğim ona. Eskid'en kızını, karısını benim gibi yakın 
dostlara kiralıyordu. Şimdi, tanımadığımız hovardalar bu­
lup eve getiriyor. Deyyusun geçimi de zaten bu yüzden.•  

Hurşit: 
·Bana bir dakika müsaade! •  diyerek dışarı fırladı. Bi­

raz sonra da Akrep Fikri'nin sesiyle birlikte sövüntüleri de 
kesildi. Yalnız: ·Pulis! Pulis! •  diye yardım bağırtıları işi­
tildi. Gürültüler arttı ve yaklaştı. 

Ayşıl: 
·Hurşit, herifi yakalamış buraya getiriyor. Bir yandan 

da pataklıyor.• 
Ayşe: 
•Şu duvardaki düdüğü versene bana Ayşıl, öttüreJim 

de bekçi, polis kim varsa gelsin. Bu gece anlaşılan kan çı­
kacak.• 

Düdüğü alıp üstüste öttürdü. Bahçeden karmakarışık 
gürültüler geldi. Sonra, bu gürültüler de dindi. Hurşit, üstü 
başı kan içinde içeri girdi: 

·Kırdım ağzını bumunu herifin. Kan içinde bıraktım,• 
dedi. 

Ayşıl: 
·Keşke yapmasaydın, Hurşit. O, belalı bir heriftir. İler­

de yolunu keser seni öldürmeğe kalkabilir,• �di. 
•Vızgelir bana. Ben senin sabırlı, terbiyeli babana ben­

zemem. Kulüpte boksa da çalışıyorum. Bir sağ direkle 
herifi nakavt ettim. Zorla doğruldu. Pulis, pulis, diye ba­
ğırmağa başladı. Doğru dürüst polis bHe diyemiyor. O 
zamana dek evlerinde kimsecikler yok sanırken onun po­
lis diye bağırması üzerine içerden bir sürü insan döküldü 
dışarı, yalvararak elimden aldılar herifi.• 

Bu sırada kapı vuruldu. Pencereden bakan Ayşe: 
·Bekçi gelmiş,• dedi. 
Bekçi: 
- Neden düdük öttürdüğünüzü biliyorum. Hcrifin 

şamdan beri bağırıp çağırmalarını dinliyorum. Yaklaşıp 
bir iki tatlı sözcük ediyorum. Susar gibi oluyor. Ben biru.z 
uzak!:c.şınca yine rezaletine başlıyor. Bir tek bekçi ben ne 
yapabil irim bu ejderhaya? Nereye �tişcceğimi şu.')ırd•m. 
Her yan sarhoş dolu. Öbür yanda hırsızlar mahallede kol 
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geziyor. Ama, bu herifinki de artık çoğa vardı. Arslan bey 
nerde?• 

Ayşe: 
·O da yakınmak için karakala gitti,• dedi. 
·İyi etmiş,• dedi bekçi, •ben de yarın sabah ona tanıklık 

ederim. Haydi, şimdi hoşça kalın. KesHesice sesi de en 
sonra kesildi rezilin. Rahat rahat uyuyun. Ben, buralarda­
yım. Daha bir şey olmaz. Bir gürültü işitirseniz düdük öt­
türün. Hemen yetişirim.• Elini kaldırıp bir asker selamı 
vererek karanlığa karıştı. . .  

Arslan, düşüneeli düşüneeli eve girdi. Kendini bir san­
dalyeye atarak başını ellerinin arasına aldı. Şöyle ko­
nuştu: 

· Bütün kenti arattık, tarattık, hiçbir yerde izine rast­
lanmadı. Sanki, yer yarıldı da içine girdi. Bu da başımıza 
gelecekmiş! Ben, seziyordum. Bizim dram, dört nal sonuna 
yaklaşıyordu. İşte, en korkunç son sahnelerden biri açıldı.• 

Ayşe, ağlayarak konuşmağa başladı: 
·Düşünüyorum, taşınıyorum kafamın içinde hiçbir 

ipucuna rastlayamıyorum. Kızımı bul bana Arslan! Çabuk 
bul onu bana. Nereye gitti? Nereye gidebilir? İstanbul'a 
annemin yanına gitti diesam vapurla dört günlük yol en 
sonra. Tek başına gidemez. Yoksa canına mı kıydı, der­
sin?• 

Arslan: 
·Allah etmesin, o da ne biçim laf? Beni kalırımdan öl­

dürmek mi istiyorsun?• diye bağırdı. 
Ayşe, hüngür hüngür ağlıyordu: 
·Ben, öyle sanıyorum. Çocuğumuz, o gece, nişanlısının 

yanında herifin yaptığı rezilce aşağılarnalara dayanama­
yarak bunu bir onur sorunu yaptı, canına kıydı gibi geli­
yor bana.• dedi Ayşe. 

·Bırak bu uğursuz lafları, o, kolay kolay kendini öl­
dürecek soydan değildir. Bizim soyumuzdandır. Bıçak ke­
miğe dayanıncaya dek dayanmasını bilecektir. Bu kahırlı 
yıllarda o da bizimle birlikte birçok şeyler öğrendi,» dedi 
Arslan. 

Ayşe, ağlamasını daha hızlandırarak şöyle konuştu: 
·Sen bilmiyorsun, Arslan. Aramaktan vazgeçmeyesin 

diye sana söylemedim. Durum, bildiğinden de korkunç . . .  » 
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•Ne var? Ne olmuş?• diye sordu Arslan. 
Ayşe, bir mektup çıkarıp Arslan'a verdi: 
·Al, oku, birkaç gün önce, çantasındaki kitapları ka­

rıştırırken, bu mektup ellerimin arasına düştü.• 
•Şimdi gözlüklerim yok. Oku da diııleyeyim.» 
·Ben, okumağa dayanamam, sen okumağa çalış,» dedi 

Ayşe. 
Arslan bey, mektubu uzaktan tutarak okumağa çalıştı: 
•Sevgili anneciğim, sevgili babacığım. Gece herif beni 

rezil kepaze etti. Yerden yere vurdu. Ben bundan sonra 
nişanlıının yüzüne bakarnam. Ne kerte iyi yürekli olursa 
olsun, yine içinde bir kuşku kalacak. Bu da ortak hayatı­
mızın üstüne kara bir durnan gibi çökebilir. Ben, hayat 
arkadaşıma ak zambaklar gibi görünmek, öyle cıe olmak 
isterdim. Bugün düşünemeyeceğiniz biçimde üzgünüm. 
Kendimi öldürerek olsun o alçak heriften öç almak isti­
yorum. Hurşit, belki size açılmadı. Ancak, bana benimle 
evlenemeyeceğini sezdirmekten çekinmedi. Allahaısrnarla­

dık bile demeden vapura atladığı gibi lstanbul'a kaçtı.» 
Arslan okumayı keserek: 

•Vay alçak vay!• diye bağırdı. Mektubun sonu da şöy­
le geliyordu: •Sevgili anneciğim ve babacığım, benim için 
gözyaşı dökmeyin. Kararımı hiç acı duymadan veriyorum. 

Mutsuz kızınız: Ayşıl.· 
Arslan bey, mektubu bitirdikten sonra çok üzüldü. Bu 

ölçüsüz bir ü:<!!üntüydü: 
•Vah, vah, vahl Çocuğumuzun başını da yedi ejderha! 

Şimdi, ben onun gövdesini kurşunla doldurmam mı? Ben 
gebertınem mi o herifi kuduz bir köpek gibi?• derkren ka­
pının vurulduğunu işitti, gidip açtı. Polis memuru Alaettin 
gelmişti. Bütün karakol olayın arkasındaydı. Alaettin şöyle 
dedi: 

•Her yanı arattık, tarattık kızınızın ölüsünden, dirisin­
den bir haber alamarlık Arslan bey. Denize düşse ölüsü 
karaya vururdu, bir yanda görülürdü. Bütün kuyulan, do­
laylarımızdaki ağaçlıkları arattık, hiçbir iııe rastlanmadı. 
Bizim komiserin düşüncesine göre, kız, gizlice İstanbul'­
daki yakın akrabasının yanına sığınmak üzere bir vapura 
atlamış olabilir. Zayıf bir olasılıkla da bu kentte kız ar­
kadaşlarından birinin yanında saklanmaktadır. Haydi, şim­
di, hoşça kalın. Bizce durum umutsuz değil. Bu yüzdım 
umutsuzluğa kapıimamanızı söyledi. Ha, az daha unutu-
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yordum. Savcılığa verdiğmiz dilekçe, araştırma yapılması 
için bize gönderildi. Gösterdiğiniz tanıkların dördü de boş 
çıktı. İlkönae, Muhtar, görevi dolayısıyla tek yanlı bir ta­
nıklık yapamayacağını söyleyerek sıyrıldı. Olayı h"men he­
men gören Bekçi Osman ise, ilkin tanıklık için hevesli gö­
rünürken sonra, birdenbire düşüncesinden caydı. Bulgaris­
tanlı Mustafa, hiç bulunamıyordu. Onun da en sonunda, 
hiçbir şey görmediği, bilmediği üstüne anlatımını aldık. 
Adanalı İsmail efendiye gelince, en çok güvencıiginiz bu 
adam, ben, Akrep Fikri diye kişiyi hiç tanımam ve bil­
mem. Sonra, hiçbir gece ben gürültü-patırtı işitmedim,• 
dedi. 

Arslan bey buna şaşmıştı: 
·Vay canına,» dedi, •İsmail efendi değil miydi o sabah 

yanıma gelip de, 'Yahu Arslan bey, sen, ne biçim adam­
sın. İnsan gelip de beni kaldırıp yardım istemez mi? Aramız 
iki adımlık. Kaç kez yatağımdan fırlayıp herifi yakalaya­
rak nah şuradaki direğe bağlamak ve sonra vura vura 
öldürmek geçti içimden, kendimi zor tuttum. Yaz beni d� 
tanık olarak bak neler söyleyeceğim. Aylardır uyku yüzü 
gördüğümüz yok. Bu, ne berbat herif böylel '  diyen ve ken­
disini seve seve tanık yazdırtan adam?• 

Polis Alaettin: 
•İşte, Arslan bey, biz, karakolda her allahın günü bu 

tip insanlarla boğuşup dururuz. Bu yüzden de her gün 
insanlara duyduğumuz saygı biraz daha azalır. Dünyada 
iyi insan yok mu? Çok.. .  Gelgelelim, böyle en berbatları 
bize düşe düşe bizi de zamanla bulandırıyor, bozuyor. Ar­
tık, karşımıza çıkan her insana biraz alçak, biraz katil, 
cani gözüyle bakıyoruz. Bu da bizim mutsuzluğumuz işte. 
İngiltere'de katiBere hergün düzgünce sapa çekerlermiş 
başlangıçta. En korkunç katiller bile dayaktan yılarmış. 
Ben, nice ejderhalann bizim komiserin asık suratı karşı­
sında eriyip bittiğini gördüm. Bu Fikri denen hergele de 
o türden bir solucan. Ne var ki solucanlığına birtürlü razı 
olmayarak bunun acısını ille de bir kişiden çıkarmak isti­
yor. Toplumu sorumlu tutacağına Arslan bey gibi uysal, 
sessiz, terbiyeli, okumuş bir yurttaşı sorumlu tutuyor, ona 
hiç acımadan uzun yıllardır kan kusturuyor. Araştırdık: 
Olumsuz yanından homoseksüel, eski frengili, korkaklığını 
yüreklilik numaralarıyla örtbas etmek isteyen, sırasında 
soyunun erkek-dişi bütün bireylerine tecavüz etmeğe hazır 



tehlikeli bir psikopat olduğu meydana çıktı. Bu tiplerden 
çoğu, dirençsiz olduğundan kolayca cinayet işleyemezse de 
sarhoşluğun, içkiciliğin yardımıyla çok atak olurlar, çev­
reye korku saçarlar. Nitekim, siz, bununla on yıldır uğra­
şıyorsunuz ve onu birçok kez bizim karakala düşürdüğü­
nüzü giderek müdüriyete düşürdüğünüzü söylüyorsunuz. 
Ama, adam, yine yapacağını yapıyor. Bunlar, frensiz ara­
balara benzerler. Durmaksızın bayır aşağı hem de hızla­
rını büsbütün artırarak inerler. Yolda sık sık öbür araç­
larla çarpışırlar. Çoğu zaman da güçlü bir araca ya da 
kayaya çarparak alınyazılarının son satırlarını yerine ge­
tirirler. Eğer bu evde sizin gibi düşünen bir adam yerine 
daha �ers huylu, öfkeli bir tip otursaydı bu iki evden biri 
mutlaka çok daha önce mezarlığa delik deşik bir ölü gön­
derebilirdi. Çok gevezelik ettim. Tanrı, kolaylıklar versin,• 
diyerek evden çıktı gitti. Komşu evin perdeleri arasından 
da kimi gizli gözler genç polisin gidişini gözlüyordu. Fik­
ri'nin başında yine bir şeylerin döndüğünü düşündüler. 

Arslan bey, Polis Alaettin'in arkasından seslendi: 
·Alaettin bey!• 
Polis memuru Alaettin, dönüp geldi. Arslan bey, ezi­

lip büzülerek: 
·Birader, silah Türkiye'de her zaman gerekli ise de 

şimdi bana ivedi gerekli. Ne yapacağız? Bana bu gece bir 
tabanca bulabilir misin?• dedi. 

Polis Alaettin güldü. 
·İlahi, çok yaşayasın, Arslan bey. Ben de bir şey söy­

leyeceksin sandımdı. Haydi, hoşça kalın,• diyerek uzak­
laştı. 

Ayşe: 
•Ne yapıyorsun, Arslan? Hiç polise böyle şey söylenir 

mi? Herifi şu sırada bir başkası çekip vursa senden bile­
cekler,» dedi. 

Arslan: 
·Merak etme, böyle mikropların temizlenmesi polisin 

de hoşuna gider. Polis, namuslu insanların normal işlerine 
harcayacağı zamanı hep bu gibilerin çıkardığı pürüzleri 
temizlerneğe harcar. Şu var ki polis, bu hergelenin vurul­
masını cana minnet bilir ama, onu benim gibi bir adamın 
değil de yine bir berduşun vurmasını ister. Böylece bir taşla 
iki kuş vurulmuş olur . . .  • dedi. 
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Dilaver, evinde karısıyla karşılıklı oturmuş dertleşiyor­
du. İkisinin yüzünden de onulmaz bir üzüntünün rüzgarı 
geçiyordu. Remziye hanım, çok beyaz tenli biraz geçkince 
görünüşlü bir Rumeli kadınıydı. Ömrünün son güzel gün­
lerini Yunan Makedonya'sında kalan Florina'da geçirmişti. 
Kocası dağa çıktıktan sonra da ölüm tehlikeleri her alla­
hın günü kapılarını çalmış yine de kıl payı ölümden kur­
tulmuştu. Hele, Yunan ordusu Anadolu'da halkı çiğneye­
rek ilerlerken Dilaver de Florina dağlarında Türk düşman­
larını kovalıyor, liman, Ramazan gibi arkadaşlarıyla Yunan 
jandarmasını arkasından dolaştırıyordu. Öyle sıkıştıkları 
zamanlar oluyordu ki izlerini saklayabilmek uğruna dış­
kılarını bile ağaç üzerlerine koyuyorlardı. Mustaia Ke­
mal'in hemşerisiydi bunlar . . .  Bundan dolayı Türkiye'ye dön­
dülderi zaman, paşa, onların serüvenlerini dinlemiş, onlara 
Karadeniz kıyısında bağbahçe, ev, vermişti Rumlardan kal­
ma. Dilaver, şimdi odada volta vuruyor, durmadan düşü­
nüyordu. Arasıra da karısına laf yetiştiriyordu. Evet, Dila­
�er oturmaktan usanmış, eski çetecilik anıları canlanınca 
ayağa fırlamış, dolaşmağa başlamıştı. Şimdi hem dolaşı­
yor hem de şöyle konuşuyordu: 

�Bütün seni düşünüyorum. Yoksa, bağrımı ateşleyen 
bu sıtmaya daha uzun zaman dayanamazdım. Yusuf be­
yin idam hükmü koynurnda ama, sen ne olacaksın. Rem­
ziye, seni kimlere bırakacağım? Arslan bey, bın1a Adalet 
Sıtması adını vermiş. İnsanoğlu adalet istiyor. Ekmekten, 
aştan daha önemli bu: Adalet. Bunu düşündükçe bütün 
sinirlerim, dal dal titriyor. Gövdemi soğuk bir ter kaplı­
yar. Dişlerim kırılırcasına sıkılıyor. Yerden, gökten adalet 
bekliyorum. . .  Bu taşra kentlerinin -elinde adalet büsbütün 
soysuzlaşıyor, yozlaşıyor. Ankara'ya dek gideceğim. Orda 
adaletin en büyük koruyucularından davama kulak ver­
mclerini isteyeceğim, isteyeceğim değil yalvaracağım, ge­
rekinie ayaklarını öpeceğim. Bütün umudum, Atatürk'te. 
O, bizim Makedonya çocuklarından. Aniarsa bizim derdi­
m izden ancak o anlar. Ancak, bütün korkum, öbür ejder­
hala rın onun önüne dikilerek beni gölgelemesi, Yusuf beye 
suhip çıkması.» 

·Evet, o ejderhalardan korkulur. Eğer atamızla arana 
g irmczlerse sen mutlaka derdini anlatırsın,» dedi Remziye 
hanım. 

Dilaver düşünceli: 
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·Benim bütün işim içişleri bakanı Şükrü Kaya ile. Or­
tada bir asayişsizlik, bir yağma, bir zorbalık var, ilkönce 
ona başvuracağım. Bu eşkiyalığı önlemek üzere valilerine 
buyruk versin. Yine onun eliyle dilekçemi Atatürk'e ilete­
ceğim. Halkın dertleri, en büyüklerin kulaklarına erişmi­
yor. Yarı yolda, taşlar, kayalar, duvarlar yığılıyor dilek­
Ierin önüne. Ama göreceksin: Ben de Makedonyalı ı;ıeteci 
Dilaver'sem bütün bu engelleri aşarak derdimi paşamıza 
işittireceğim. Yunus balığı gübresiyle beslenmiş yemyeşil 
fındık babçelerimize kavuşacağız, Remziye hanımcığım!• 

Kapının vurolduğunu işitti: 
·Kapı çalınıyor, aç,• diye ekledi. 
Arslan bey, Süngüsü düşük olarak girdi. Çok üzgün 

olduğu ilk bakışta anlaşılıyordu: 
·Dilaver bey, çok üzgünüm,• dedi. ·Sizi tedirgin ettiğim 

için bağışlayınız. Biliyordum, siz de dert içindesiniz. Dert­
leşiyordunuz,• dedi Arslan bey. 

·Buyurunuz, efendim. Ne demek. Yine dertleşiriz. Vak­
timiz bol,• dedi Remziye hanım. 

·Derdimiz ne olacak? Yine yağma edilmiş olan fındık 
bahçelerimizden konuşuyorduk,• dedi Dilaver. 

Dilaver, yanık yanık şöyle anıatmağa başladı: 
·Yusuf bey, bizim bahçelerin çevresini bildiğin gibi 

sıkı bir biçimde dikenli tellerle çevirmişti. Şimdi, bahçe­
lerin çevresine çifte nöbetçiler dikti. Bir iki kez yaklaşıp 
yeşil yavrularımı şöyle bir gözleyeyim dedim ayağırnın di­
binden kurşunlar toz kaldırınağa başladı. Artık bahçele­
rime de yaklaşamaz oldum. Herifçioğulları, benim yeşil 
gözlü çocuklarıma hiç de bakmıyorlar. Fidanların yaprak­
lan, benim elimde oldukları zamanki gür yeşil canlı var­
lıklarını yitirmeğe başlamışlar. Öyle acı geldi ki bana bu, 
gözlerimden acı yaşlar aktı inan olsun. Bunun üzerine 
Yusuf beye bir mektup yazarak pir aşkına fidaniara bak­
mayı önerdim. Fidanlar yozlaşmağa başladı, bırak da on­
ları onarayım, onları besleyeyim, tuvaletlerini yapayım, 
bahçeler bu sırada yine senin olsun dedim, adam, aldırış 
etmedi. Onların yemişlerini de istemiyorum. Salt gür ye­
şillikleri içinde gezip dolaşayım, oturup düşüneyim. Adam, 
buna bile razı olmadı.• 

Arslan bey, Dilaver'in yüzüne baktı gözleri yaş için­
deydi. Adamcağızın konuştuğu sürece ağladığını gözle­
mişti. 
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·Ben de sana bir umutla gelmiştim. Oysa, goruyorum 
ki o, bugünlerde sana da gerekecek,» dedi Arslan. 

Dilaver, durumu anlamıştı: 
·Tabanca mı demek istiyorsun? Gerekli mi? Çok üzül­

düm buna. Senin altın sabrın, tabancanın gerekliliğini her 
zaman daha uzağa atacak diye düşünüyordum.• 

·Aman bey efendi. Sizin gibi bir adam, tabanca . . .  Bizim 
Dilaver, zaten eşkiya, dağ adamı, doğduğundan beri ta­
bancayla, mavzerle, bombayla oynar. Sizin gibi okumuş 
adam?• diye şaştı Remziye hanım. 

Arslan, bir işaret yaparak: 
·Okumuş adamın da bir gün burasına çıkıyor, Renı­

ziye hanım. Bizim işler de sizinkiler gibi hergün biraz daha 
kötüye gidiyor. ilkin Akrep Fikri'nin bir gece sövüntüle­
rine, mahalleyi ayağa kaldıran iftiralarına tanık olan kı­
zımın nişanlısı, çekti gitti. Sonra, kızım, ortadan yitti. On­
dan sonra da karım, birbiri ardınca yitiklere karıştılar. 
Sen ol da bu Akrep Fikri'yi öldürme bakalım. Onu gerçi 
senin tabancanla gebertmek istemiştim ama, Dilaver bey, 
sonra bu düşüncemden vazgeçtim. Bunun için yepyeni gıcır 
gıcır bir tabanca alacağım. Senin tabancanı da mahkum 
ettirmeğe hiç niyetim yok. Ne yazık ki bu herif, tabanca 
kurşunlarıyla temizlenmeyecekmiş gibi geliyor bana. Bu 
herifi tutup cehennem gibi bir ateşte yakmak gerek. Ya 
du. ona bir makinalı tüfekle ateş edeceksin bütün gövde­
sini  çelik çekirdeklerle dolduracaksın. Bana ettiklerinin acı­
sını hiçbir biçimde çıkaramayacağımı sanıyorum.• Durma­
dım konuştu. Çok şiddetle konuşuyarsa da sesi lirikti, din­
g i ndi .  

Di laver bey: 
· Den de bugün Çorum'a atılmış olan mahkemeye gide­

c:oı� i ın , •  dedi. ·Yusuf bey, ordaki yargıçları da elde etme­
ı ı ı i �;so bir ııüre daha bizim altı patlar, kılıfında dinlenecek. 
l l ı !n  sıı.na derim ki Arslan bey, senin durumun benimlr 
k ! ! rl.o:iinde umutsuz değildir. Yittiğini söylediğin kannla 
11 1 1. 1 11 iliselerdi şimdiye dek bir kokusu çıkardı, bir izleri 
L ı ı l ı ı ı ı ı ı ı·du. Demek ki onlar sağdırlar. Bundan ötürü çokça 
ı ı �·. ı ı . ı l ı ı yo kapılıp elinden bir kaza çıkmasına yol açma. 
� i ı ı ı ı l i y o  dek sen beni frenledin. Şimdi de ben seni fren­
l ı · ı ı ı ı • ll isterim. Bu pis heriflerin kanına elini bulaştırrnak, 
a v 1  ı l ı i r  pisliktir. Sen, herifi delik deşik eder yola uzatırsın. 
l ı: ı ı ı ı l ı • ll l  o cehennem sıtmasım belki dindirirsin ama, iş 
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bununla bitmez ki. Ondan sonra ma.pushane sıtması b.::� 
lar. Bir de bakarsın karınla kızın da elele vererek çıkıp 
gelmişler. Sen, mapusanede, onlar dışarda yepyeni bir ce­
hennem sıtmasının içinde kıvranırsınız. Evet, senin için yep­
yeni bir sıtma daha başlar. Yani, benim için de demek 
istiyorum. İnsan böyle düşündükçe delireceği geliyor.• 

Dilaver beyin söylediği bu düşünceler, yıllardan beri 
Arslan'ın ona. a.şıladığı düşünülerdi. O da şimdi, bunları 
kendi düşünceleriymiş gibi Arslan beye anlatıyordu. Ars­
lan bey, bunları sevinerek dinliyordu. Bu gidişle kendisinin 
Akrep Fikri'yi vuracağı yoktu. Hiç olmazsa Dilaver de katil 
olmak düşüncesinden biraz olsun uzaklaşmış olurdu. 

·Bu mantık zincirine göre haklısın. Ne var ki, ben, 
şu sırada gırtlağım.a dek umutsuzluk bataklığına batmış 
bir adamım. Bütün yaşamak sevincim söndü gitti. Şu gü­
zelim kırların tatlı sessizliği, en güzel düşüncelerirole bir­
likte nice aile mutluluğuma da mezar oldu,• dedi Arslan. 

Dilaver: 
·Bizim piştofu istersen vereyim sana, bence sabrın acı 

yemişini bir zaman daha ısırıp çiğnesen iyi edersin. Bu 
adam öldürme tasarıları, belki günün birinde büsbütün 
gereksiz bir duruma gelir. Bakarsın ben fındık bahçeleri­
me k2.vuşmuşum sen de çoluk çocuğuna! •  

Arslan: 
·Demek, karım, hiç size uğramadı. Nereye gideceğini 

de söylemedi?• 
Remziye Hanım: 
·Keşke bana uğrasaydı. . .  Onu bırakır mıyım? Hiç ba­

şını alıp gitsin . . .  Kadıncağız, olsa olsa kızın peşine düşmüş­
tür, onu arıyordur. Bir gün ummadığın bir zamanda um­
madığın bir yerden çıkar gelirler.• 

Arslan bey, çok üzgün, çok düşüneeli ordan ayrıldı. 
Kapıdan çıkarken: 

·Hayd�n dostlar hoşça kalın. Biraz daha izlerini süre­
yim,» diyerek uzaklaştı. 

Remziye hanım: 
·Okumuş bir adam, delirmedikçe kolay kolay cin2yct 

işlemez. İşte, şu Arslan beye bak. Yıllardır bir sabır kum­
kuması kesildi. Onun yerinde bir başkası olsaydı o ber­
duş namussuzunu on kez temizlerdi. Okumuş insanın in­
celiğine karşı yapılan bu sürekli zulmün cezasını kim ve­

recek? Adaıncağız, seni de yıllar yılı Yusuf beyi vurmaktan 
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alıkoymadı mı? Ne yazık ki, şimdi, o da pusulayı şaşır­
mışa benziyor. Bugünlerde karısı ya da kızı çıkıp gelmezse 
elinden bir kaza çıkabilir,• dedi. 

·Bizim işimiz de hızla kötüye doğru gidiyor. Bir tek 
yargıtay kalıyor. Bunca mahkemenin üstesinden gelen 
zorba, onun da üstesinden gelecek gibi geliyor bana,• dedi 
Dilaver bey çok üzgün bir sesle. 

Remziye hanım: 
·Belli olmaz, Allah t.üyü.ktürl• dedi. 
D ila ver: 
•İnşallah diyelim. Ne yazık ki tannnın adaleti de öbür 

dünyada. O, mahkemesini bu dünyada kurmalıydı ki za­
limler nasıl çil yavrusu gibi dağılırdı görürdük. Nerde o 
günler? Bütün korkum, birgün yeryüzünün yargıçları ye­
rine benim karar vermek zorunda kalmam. Evet, Remziye, 
birtek korkum bu. Bütün o yargıçların yerine vereceğim 
kararı da şu piştof uygulayacak. Sonra? Sonrası yine kötü. 
Bu kez de bana gerekli adaleti veremeyenler, beni tuttuk­
ları gibi zindana atacaklar, uzun süre de orda inletecek­
ler. Yusuf beye gelince, o, yerin altında rahatça yatacak, 
yeryüzünde bir türlü doymadığı karatoprakla bir güzel çı­
kasıca gözlerini doyuracak . . . • 

Arslan bey, tek başına kaldığı evde artık Fikri'yi dahi 
öldürmenin bir anlamı kalmadığını düşünüyordu. Şundan 
ki artık koroyacağı hiç kimsesi kalmamıştı dünyada. Evi, 
birdenbire çoğalmağa haıırlanırken bir büyü ile boşalıver­
mişti. Evin bir odasında kukumav kuşu gibi oturup durmu­
yor, durmadan dolaşıyor, düşünüyordu. Bakunin'e, Kro­
potkin'e hak verir gibi oluyordu. Oysa, Anarşizmin bu ba­
balarını gençliğinin ilk günlerinden beri hiç sevmemişti. 
Sonra bu ideolojik düşünceleri bir yana itiyor, kendi alın­
yazısı üstüne düşünüyordu: 

·Bizim çoluk çocuk gitti. Mutluluk gitti. Pis herifin de 
sesi kesildi. Bağırsana yine namussuz herif, bağır da yü­
reklendir beni hiç olmazsa. Bir insana silah atabilmek, 
meğerse ne zormuş! Şu elimdeki tabancayla seni gebert­
ıneye sonuna dek kararlıyım. Namludan çıkacak merrni­
ler kendi etime saplanacakmışcasına ürperiyorum, elim 
ayağım kesiliyor. Bu, kanun korkusunun üstünde, ötesinde 
bir duygu, canlı bir şeyi öldürmek korkusu, canlılara karşı 
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duyduğum sonsuz saygı, beni alıkoyuyor, elimi, ayağımı 
bağlıyor. Ulan, nerde o eski geceyanlarını delik deşik eden 

sarhoş boğuk sesin? Anama, avradıma, kızıma, yedi süla­
leme savurup durduğun sövüntüler, iğrenç sözler nerde? 
Nedir seni böyle dut yemiş bülbüle döndüren? Haydi, dur­
ma, susma, kızdır beni, çileden çıkar beni, küplere bindir 
de şu elimdeki iblis oyuncağına biraz yüreklilik gelsin. Seni 
gizlice de vurabilir, kanunun gözünden de kaçabilirim. Ne 
var ki yapamayacağım böyle bir şey. Seni herkesin içinde 
geberteceğim. Yasanın bir türlü veremediği cezalan insa­
nın verebileceğini dosta düşmana göstereceğim. Bir aile 
yuvasını yıkan bir insana yasanın elleri uzanıp bir şamar 
dahi atamıyor. Kızımın ölümüne neden olan bir caniye 
yasa, neden bir katil gözüyle bakamıyor? Bunlara 'bıçak­
sız katil' diyen şairin sözleri sonuna dek boşluğa mı çar­
pıp duracak? Haydi, bağırsana yine. Anama, avradıma söv­
sene, yine Akrep! Yap bana bu iyiliği. Seni öldürmek ka­
rarımı nasıl olsa vermiş bulunuyorum. Ancak karşma ge­
çip tetiği çekmek kalıyor. Olan şu! Sandalyeye tekmeyi 
vurmak üzere görevlendirilen çingene görevini yapmakta 
gecikiyor. Her nedense işini savsaklıyor. Yoksa, sen çok­
tan darağacının altında sandalyeye çıkarılmış bir kişiden 
ayırtsız bir ölü adayından başka bir şey değilsin.• 

Tabancasının namlusunu şakağına dayad.ı. Namlunun 
soğukluğu onu ürküttü. 

Sonra: 
cAcaba kendimi öldürsem problem biter mi,• diye dü­

şündü. «Bu acılı yaşayıştan kurtulmak için kendimi de öl­
dürebilirdim. Ancak, ben, bugüne bugün, yeni bir adalet 
olayını yönetecek bir sorumlu kişi durumuna yükselmiş olu­
yorum. Böyle duyuyorum kendimi. Vicdanımda yaşayan 
yeni yasa maddelerine göre yargıladığım bir katili bir daha 
kötülük edememesi için toplumun içinden sonrasız uzaklaş­
tırmalda yükümlüyüm. Yalnız bu uzaklaştırmak. d arağacı 
yoluyla değil, eğitim yoluyladır. Şundan ki, ben her ne bi­
çimde olursa olsun ölüme karşıyım. Bundan dolayı da ya­
şamak zorundayım.• 

Bu sırada dışarıda Arslan beylerin dişi köpekleri ka­
rabaş havlamağa başladı. Sonra köpeğin havlaması tatlı­
laştı, dostlaştı. Karabaş en sonra, mızırdanarak yılışırıağa 
başlayınca Arslan, çok yakın bir tanıdığın geldiğini anladı, 
coşumla kapıyı açıp dışarı fırladı. 
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•Dur hele, bizimkilerden biri geliyor ya. Kim ola ki? 
Kim bilir belki de Dilaver'dir. Mahkemeye gitmişti. O uzak 
kente. Bakalım ne haberler var? İnşallah kurtarmıştır bah­
çelerini.» 

O, böyle yüksek sesle düşünürken, Ayşe ok gibi içeri 
girdi. 

·Sana iyi haberlerim var, Arslan'cığım. Boşuna gitme­
dim bu evden. Kızımızı arayıp buldum. İstanbul'a dayısı­
mn yanına kaçıp gitmiş, çok serüvenli bir gidiş. Yine de 
sağ salim gidebilmiş. Ben istanbul'dan iki gün önce dön­
dıim. Burada bir komşuda kaldım. Çevrenin durumunu 
sorup öğrendim. Senin sessizce oturduğunu söylediler, se­
vindim. En önemlisi, Akrep Fikri'nin siroz olduğunu, kar­
nının davul gibi şişmeğe başladığını söylediler.• 

•Ne yazık, demek artık gece şenliklerinin sonu görün­
dü?» dedi Arslan. 

·Sen delirmişsin, sevineceğine neler söylüyorsun?» diye 
içeriedi Ayşe. 

Arslan: 
·Ben, bu sanığı ölüme mahkum etmiştim. Son günlerde 

sesi de kesilmişti. Ben de neden diyordum. Yuvamı dar­
madağın eden bu heriften iyi bir öç almağa karar ver­
miştim. Bir gün yine sövüp sayarken gidip ağzını demir 
çekirdeklerle dolduracaktım. İyi ki çıka geldin, Ayşe? Boş 
yere katil olmarnı önledin.» 

·Dilaver'den ne haber?• dedi Ayşe. 
•Ün, on beş gün önce uzak bir kente atılan yargılama 

işi için gitmişti. Ondan sonra, kendisini hiç görmedim. Dön­
müş olsaydı bana uğrardı. Ayşe, verdiğin haber, beni dün­
yalarca sevindirdi. Bir kez katil olmaktan kurtuldum. Bun­
dan daha büyük muştu mu olur? Şimdi, o hergele, sirozun 
eline geçti. Siroz onu mutlaka eşek cennetine götürecek­
tir. Eşek cenneti diyorum ya o namussuzu eşeklerio cen­
netine bile değer görmem. Nasıl olsa sirazun elinde ölüme 
yargılıdır. Bunun kurtuluşu, yargıtayı yoktur. Siroz, be­
nim korkunç görevimi üstlenmek insanlığını göstermiş. Si­
roz gibi pis, iğrenç bir kiralık katilin elinden onu tanrı bile 
kurtaramaz. Onu daha şimdiden ölü sayınakla birlikte yine 
de yüreğimin bir köşesinde yaktığı öç ocağı, sönmek bil­
mez bir ateşle yanıp duruyor. Alçak herif, beni yıllarca 
nasıl etkilemiş, içimde nasıl sönmez bir kin ocağı yakmış! 
Bu ateşli tortu, için için yanarak şimdi bile bağrımda var-
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lığını sürdürüyor. Bundan bir kurtulabilsem, o zaman ken­
dimi normal bir insan sayacağım. Bu öcü alınınamış ada­
let sıtmasının korkunç tortusu, beni bundan sonra türlü 
abartmalı davranışlara itebilir. Birtek bundan korkuyorum. 
Büyük bir adalet sıtması geçirmiş bir insanda her za­
man her fırsatta, bunun mikroplan meydana çıkıp kanı 
ateşleyebilir. İnsanın başını belaya sokabilir ... 

Karabaş, makinalı tüfek gibi havlamağa başlamıştı. 
Uzaktan ayak sesleri geliyordu. 

·Birisi geliyor bize köpek yılıştı, herhalde tanıdıktır.• 
dedi Ayşe. 

·Ayak seslerine göre bir değil iki kişi geliyor. DUa­
ver'le karısı olmalı. İnşallah uğurlu bir haberle dönmüş­
tür,• dedi Arslan bey. Gerçekten de biraz sonra, Dilaver 
beyle karısı Remziye hanım, kapıdan girdiler. Arslan bey 
hemen atıldı: 

·Hoşgeldin Dilaver! İnşallah hayırlı haberler getirdin? 
Çok merak ettik seni. Bizim durum hiç umulmadık bir za­
manda birdenbire düzeldi. Gördüğün gibi yitik olan karım, 
biraz önce güzel haberlerle eve döndü. Kızımız, İstanbul'da 
dayısının yanında sağ bulundu. En önemlisi de, bizim şu 
komşumuz Akrep Fikri ne olsa b"eğenirsin?• 

da. 

•Ne olmuş?• diye sordu Dilaver bey. 
·Siroz olmuş. Karnı davul gibi şişmeğe başlamış.• 
•Çok güzel. Sizin dava bitti.• 
•Çok güzel olmuş. Hınzır herife,» dedi Remziye hanım 

Dilaver bey gülrneğe çalışarak: 
•Çok güzel vallahi. Bundan daha güzel öç almak ol­

maz. Tanrı herifin yakasına yapıştığı gibi,• derken Arslan 
bey sözü ağzından aldı: 

•Ne tanrısı birader. Şarap anasını beliedi herifin, evet, 
şarap. lnek gibi durmadan içmek ... 

Dilaver bey: 
·Hani şu bizim Yusuf beyin derebeylik hırsı da bir 

kansere tutulsaydı da o elimle öldürülmekten ben de ma­
pusaneyi boylamaktan kurtulsaydım. Benim haberler kötü 
aziz biraderim. Yusuf bey, yargıçları ya çok bol parayla 
beslemiş, ya da ölümle korkutmuş olacak. Bunca açık bir 
dava nasıl güme gidebl.lir? Ben, şimdi ne yapayım, söyle,• 
diye çılgın gibi konuştu. 

Arslan, bunları sonsuz bir üzüntüyle dinledi. Elinden 
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hiçbir şey gelmeyen insanların zavallılığı içinde susmak 
istediyse de birkaç söz de söylememek olamazdı. Karşısın­
daki kendisine güveniyordu. 

•İlkönce şu koynundaki piştofu çıkar bana ver. Elinden 
olur olmaz bir kaza çıkmazsa işini daha iyi izleyebilirsin. 
Henüz, görüyorum ki bütün dağlara kar yağmamıştır. He­
nüz kimi geçitler açıktır. Mahkemenin verdiği kararı dü­
zeltmek üzere sana yargıtay kapıları açık. Onların başı 
da gerçi çok kalabalıksa da orda iyi yargıçlar var. O za­
man, bütün bu karanlık düşünceler, kanat açıp cehenne­
me yolcu olur.• 

Remziye hanım, şöyle konuşmaktan kendini alamadı: 
•Çok doğru söylüyorsunuz, Arslan bey. Tabanca dün­

yada neyi çözebiimiş ki? Ölmekle, öldürmekle hiçbir kör­
düğüm çözülmez. Sağ, serbest insan ne kerte güçlükler 
içinde yüzerse yüzsün, dünyada her işin üstesinden gele­
bilir, bence. Öyle değil mi, Ayşe hanımcığım?• 

Kocasına döndü: 
·Haydi ver şu uğursuz silahı Arslan beye de işlerini 

salt aklınla, kafanla kovala, kovuştur. Artık, goruyorsun, 
kornitacılık dönemi geçti. Şimdi, bütün işler kafayla çö­
zülüyor.• 

Bu konuşma üzerine Dilaver bey karısına ters ters 
baktı: 

·Seni tersleyeyim mi, okşayayım mı bilmiyorum. Sen 
çok aldanıyorsun, sevgili karıcığım.• 

Tabancasını çıkarıp Arslan beye verdi: 
·Al şu güzel koruyucu meleğimi, Arslan beyciğim. Bir 

iki gün içinde bir dilekçe hazırlayıp, kendi elimle Anka­
ra'da Yargıtay'a götüreceğim. Olanak bulabilirsam oradaki 
yargıçlardan bir kaçıyla görüşüp batmış olan davamın ba­
taktan kurtarılmasına çalışacağım. Kardeşim Arslan bey, 
Yargıtay'a da dert anlatamazsam bir dilakçe yazıp içişleri 
bakanı Şükrü Kaya beyin bürosunun kapısının arkasını 
adres verip bekleyeceğim. Bu haksızlığın önüne, havale et­
tiğim, dilakçe de geçemezse o zaman buraya dönüp sen­
den bu tabaneayı isteyeceğim . . .  aniadın mı?• 

Yine Arslan bey gillerin evindeyiz. Ayşe ile konuşmak­
talar. 

Yaşamında konuşmayı çok sevmeyen çok az konuşan 
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Arslan, bu tedirgin günlerinde tersine son kerte konuşkan 
olmuştu. Çenesi hiç durmuyordu. İçi öyle doluydu lü ko­
nuştukça boşaldığını duyuyor, rahatlıyordu. Karşısında sa­
bırla dinleyen karısına şöyle diyordu: 

�Şu gözünü sevdiğimin sirozu ne güzel zamanda yetişti. 
Elimi o pis herifin kanına sürmemi önledi. Siroz herifi 
kıskıvrak yakaladı. Onu az zamanda yeryüzünün güneşli 
bahçelerinden koparıp unutulmanın sonsuz karanlıklarına 
fırlatıp atacak. Benim onun kafasına ya da yüreğine boşal­
tacağım kurşunlar, onun için ancak bir lütuf olacaktı. 
Herifi gördüm. Karnında çifte çocuk taşıyan bir kadına 
benziyordu. Şimdiyse ölümün bütün çirkin türkülerini din­
leyerek bu yüzden hergün boncuk gibi terler dökerek bir­
kez daha ölüp gidecek. Evet, o gidecek, ancak, benim içim­
de on yıldır yaktığı tiksinti, kin ocağı yanıp duracak. Onu 
nasıl söndüreceğimi hiçbir vakit bilemeyeceğim. Bu tik­
sinti, öç ocağı, içimde bir kanser tümörü gibi işleyip her 
an bana kötü varlığını duyuracak Bu oğlan, öbür yana 
yolcu olmasına yolcu ama, beni de hasta, yarım bir insan 
olarak bıraktı da öyle gidiyor. Elimi tabanca tutmaya alış­
tırdığı gibi kafaını da cinayet işlemek, öç almak düşün­
celerine alıştırdı. Fikri'nin saldırılarına, sıra dalgalar gibi 
aralıksız gelen saldırılarına göğüs gerrneğe alışmadan ön­
ce ben böyle değildim. Adam öldürme düşüncesini ancak 
törensel bir ordular çarpışmasının mekanik eylemine bağ­
lıyordum. Normal okumuş bir insanın ölüm tehlikesi kar­
şısında kalmadan bir insana kurşun atabileceğini usumun 
kıyısından geçirmezdim • 

·Demek, şimdi, kolayca insan öldürebilirsin?• diye 
sordu Ayşe. 

Arslan bey, karısını biraz da tersler gibi şöyle konuştu: 
·Kolayca insan öldürebilirim, demedim. Kötü bir in­

sana elim titremeden kurşun atabilirim demek istiyorum. 
Kötü insan, yeryüzünün en korkunç canavarıdır. O, hiçbir 
yırtıcı hayvanın yapamayacağı kötülükler yapabiliyor. Bi­
çimce insana benzediğinden bu kamuflajdan yararlanma­
sını da biliyor. Bir zekası da olduğundan birçok akılsız 
kişiyi de etkileyebiliyor. Bizim Akrep Fikri de böyle bir 
örnek. Toplum, onu çocukken yakalayıp her türlü iştaha­
sını onun üzerinde söndürmüş. O da karınca kararınca 
kötülükler yaparak bunların öcünü almağa çalışıyor sö­
züm ona. Talihsiz bir raslayış da onu bizim gibi insan 
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sevgisiyle dopdolu kişilerle karşılaştırdı. Şu tabaneayı satın 
alıncaya dek onu belki on kez affettim. O, insan derisi 
giymiş bir yeni tip canavardan başka bir şey değildi.• 

·Koy o tabancanı bir yere. DUaver'le karısı geliyor,• 
dedi Ayşe. 

Arslan bey, tedirginleşti: 
·Demek DUaver Ankara'dan dönmüş. Üç ay oluyordu 

gideli. Çok kaldı arda. İnşallah durumu kurtarmıştır.» 
DUaver beyle karısı Remziye, Ayşe'nin açtığı kapıdan 

girdiler? 
·Buyurunuz Remziye hanımcığım. Buyurun Dilaver 

bey?» 
Karı koca girdiler, hemen geçip kenarda kanapeye otur­

dular, yüzlerinden düşen bin parça oluyordu. Arslan da 
Ayşe de işlerin ters gittiğini anladılar. Sustular. Herkes 
bir süre sustuktan sonra ev sahipleri ikisi birlikte: 

•Hoşgeldiniz?• dediler. 
DUaver'le Remziye de samurtkan somurtkan: 
·Hoş bulduk,• diye yanıtladılar. 
Sonra, araya uzun bir sessizlik girdi. Uzun uzadıya 

her iki aile de birbirini süzdü durdu. En sonra, Arslan bey, 
yüreklendi: 

·Ey, anlat bakalım şu sırada sana soru sormaktan bile 
korkulur,• dedi. DUaver açıldı. Şunları söyledi: 

·Yalan da değil hani. Ben de artık kendi kendimden 
bile korkacak duruma geldim. İçime yüz ton dinarnit yer­
leştirilmiş gibi. Ufacık bir kıvılcım benimle birlikte bütün 
yanımdakileri de havaya uçurabilir.• 

«Tanrı korusun, siz akıllı bir adamsınız Dilaver bey. 
O dinarnitleri yavaş yavaş alıp uzaklaştırın ardan. Suya, 
dPn izo atın. Yok edin,• dedi Ayşe. 

Dilaver bey: 
·Doğru söylersiniz, yenge hanım, yazık ki onları oraya 

lwynn ben değilim. Oraya nerden girileceğini onların na­
ı ; ı l  ıı l ınacağını bilmiyorum. Ama, bu yüz ton rezil dinarnitin 
bııt:r ı mın üstündeki korkunç ağırlığını duyuyorum. Bağ­
rıındııki bu dinarnitler için korkunç kıvılcım da Yusuf be­
y i n  var-lığıdır. Onu gördüğüm dakika bu dinarnit yığınlan 
ııt ı •1; ı ı l ı p  patlayabilir. Ne kötü durumda olduğumu bilemez­
ı ; in ıı zi z yenge.• 

1\ t·slan bey: 
· l fer şey bitmiş midir?• diye sordu. 
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Dilaver bey: 
·Evet. Aziz kardeşim, her şey bitmiştir.• 
Arslan bey: 
·Lütfen, anlatır mısın?• 
Dilaver bey: 
·Ben, yıllardır anlattım, söyledim, konuştum, dinlete­

medim. Şimdi, artık silahım konuşacak. Şu sırada cehen­
neme inen basamakların en sonuncusu üzerinde bulunu­
yorum. Artık hiçbir şey, bizi kurtaramaz. Yusuf beyle beni 
demek istiyorum. Zebaniler, cehennemde ellerinde ateşten 
kıpkızıl kesilmiş demir yabalarla Yusuf beyle ikimizi dört 
gözle bekliyorlar. İkimizi de çok merak ettiklerini sanı­
yorum. Şundan ki, Yusuf bey, bir karış toprak uğruna 
canını verrneğe hazırlandığını hiçbir vakit düşünmeyen bir 
adam. Beni de rasgele kırmızı kuşaklı bir Rumeli göçmeni 
sayması onun için ne korkunç bir talihsizlik. Kendisini en 
sonunda vurabileceğimi de söylediğim halde bunu salt bir 
korkutmaca sanıyor,• diye uzun bir tiyatro tiradı çeker­
cesine konuştu. 

Artık, kocasının yüzdeyüz cinayet işleyeceğine inanan 
Remziye hanım, yalvarırcasına şöyle konuştu: 

·Aman, gözünü seveyim, Dilaver! Kov kafandan bu kö­
tü düşünceleri. Kaçalım burdan başka kentlere gidelim. 
Yusuf beyin yüzünü hergün göre göre sonunda mutlaka 
elinden bir kaza çıkacak. Beni kimlere bırakıp gideceksin? 
Kuzum Arslan bey, sen de bir şeyler söyle şu adamcağıza. 
Uzun yıllardan beri onun ellerini kana bularnaktan koru­
yan sensin. Ona sabrın sonsuz insanca güzelliğini sen öğ­
rettin. Onu hapse atılmaktan, belki de darağacına gitmek­
ten sen kurtardın. Haydi, ona bir şeyler söyle de onu yine 
kurtar. Zebanilerle görüşeceğine seninle görüşsün. Zeba­
niler iblisin uşaklarıdır, onlar benim adamcağızıma hiçbir 
vakit doğru, güzel, insanca öğütler vermezler. Onlar, ce­
hennemin gardiyanlarıdır.• 

Bunun üzerine, Dilaver bey, daha çok ciddileşti. Nutuk 
çeker gibi şunları söyledi: 

·Zor bir görev aldım üzerime, sevgili dostum! Dinarnit 
yığınlarına giden yollar yitiktir. O dinamitler, ancak bir 
patlamayla ardan uzaklaştırılabilir. Bu patlama da ne ya­
zık ki benim varlığıını tehlikeye atacak. Ben, başka türlü 
bir kurtuluş yolu göremiyorum. •  

Ayşe: 
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·Bulunur, bulunur, bulunur. Sen, umutsuz düşme. Çık­
mayan canda umut var demişler. Boşuna söylenınemiş bu 
söz. Kendini kaptırma öyle kapkara düşüncelere. Daha 
genç sayılırsın. Taşı sıksan suyunu çıkarırsın,• dedi. 

·Evet, ben, bir şeyin suyunu çıkaracağım ama herhalde 
Yusuf bey olacak bu,• dedi Dilaver. 

·Anlatsana şu Ankara hikayesini meraktan çatlaya­
cağım,.. dedi Arslan. 

DUaver bey, dinginleşrneğe çalışarak ömrünün en bü­
yük trajedisini aniatmağa başladı.: 

·Bildiğiniz gibi, yargıtaya temyiz dilekçemi gönderir 
göndermez arkasından ben de yollandım oraya. Bir yandan 
yargıtayın vereceği kararı beklerken bir yandan da işi 
dahiliye vekiliyle, hükümetle çözrneğe çalışayım dedim. 
Otelde oturup bizim fındık bahçelerinin hikayesini ta ba­
şından beri bir nokta atlamadan yazdım. Kendi elimle gö­
türüp dahiliye vekili Şükrü Kaya'ya verdim. Dilekçemin 
altına adres olarak, dahiliye vekilinin kapısının önü diye 
yazdım. Ben, Ankara'ya vardığımda leylekler sürülerle yeni 
yeni geliyor, yepyeni bir umutla Ankara'nın yemyeşÜ ba­
tak�ıklarına iniyorlardı. Ben, her allahın günü bir cevap 
alının umuduyla dahiliye vekilinin kapısının önünde di­
kiliyordum. Ayaklarıma kara su inineeye dek arda diki­
liyor, daireler paydos olup da Şükrü Kaya çıkıp gidince 
ben de otele dönüyordum. Artık vekaletin bütün irili ufaklı 
memurları beni tanımıştı. inatla dahiliye vekilinin kapısı­
nın önünde dikilen bir herif elbette aklı başında bir adam 
olamazdı. Bıyık altından güldüklerini onların benim için 
ne düşündüklerini lrolayca anlıyordum. Şükrü Kaya da 
büroya girip çıkarken iri yeşil gözlerinin bulanık bakışla­
rıyla çaktırmadan beni süzüyor, bıyık altından gülüyordu. 
Ya da bana öyle geliyordu. Orada dikilip durmak, bu yarı 
dü:;;man bakışların altında hergün ezilmek, beni canımdan 
bezdiriyordu. Ellerinde Yusuf beyin zorbalığına dur diye­
cek hiçbir güç yok sanki. Vekaletin kapısı önünde bekle­
me.i;e başladığım günlerde karşıki apartmanın bacasına bir 
ç i ft leylek yuva yapmıştı. Orda seviştiler, yumurtladılar, 
lw l uçkaya yattılar, yavru çıkardılar, yavrularını uçurdı� 
lıır. Bense, hlı.la Şükrü Kaya'nın kapısı önünde dikilip du­
mrnk, verdiğim dilekçenin yanıtını bekliyordum. Zaman­
lu, iriyarı, göbekli dahiliye vekilini de Yusuf bey gibi gör­
nınJ:o başlamıştım. Eğer sevgili tabancacığım yanımda ol-
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saydı onu Yusuf beyin yerine vurup öldürebilirdim. Kafa­
larının, düşüncelerinin yapısı aynı kumaştandı. Diyece­
gım şu ki karşı apartımanın bacasına yuva yapan 
leylekler, çıkardıkları yavrularını büyüttüler, uçurdu­
lar. Ben, halA dahiliye vekilinin kapısının önünde dikilmiş 
duruyordum. Arasıra fırsat buldukça da yargıtaydaki bi­
zim temyiz işini yokluyordum. Günün birinde temyiz işi­
nin de görülüp bittiğini öğrendim. Demek ki, dedim, Yu­
suf bey, işi her yandan güzelce bağlamış. Temyiz mah­
kemesinin ağırbaşlı yargıçları da bilerek bilmeyerek onun 
tuzağına düşmüşlerdi. Bu mahkemenin olsun hakkımı ara­
yacağını boşuna ummuştum. Temyiz evrakını cebime at­
tıktan sonra Ankara'nın caddelerinde sarhoş gibi birkaç 
gün dolaştım. Nereye gideceğimi, ne yapacağımı bilmiyor­
dum, şaşırmıştım. Artık, işim, büsbütün allaha kalmıştı. 
İkinci dilekçayi Çankaya'ya kendim götürüp vermek is­
tedim. Şükrü Kaya, birincisi gibi onu da yırtıp atabilirdi. 
Sonradan mektubun üzerine kendi otel adresimi yazıp 
Çankaya'ya postalamıştım. Büyük coşum, umut içinde 
bekliyordum. Beş sivil polis gelip beni aldığında onlarla 
birlikte giderken sanki kantlanmış gibiydim. 'Allah en 
sonra gördü beni, işim oluyor herhalde, diye içimden 
söyleniyor seviniyordum. Polisler beni Vali Nevzat Tan­
doğan beyin karşısına götürüp diktiklerinde ve Tandoğan 
bey birdenbire 'ulan neden bizi tedirgin ediyorsun?' diye 
anama avradıma sövmeğe başladığında başınıdan aşağı 
kaynar sular döküldü. Paravananın arkasında saklanan 
iki ızbandut gibi polis de bir işaretle meydana çıktı. Bana 
öyle bir sopa çektiler ki bütün çeteciliğim zamanında bile 
düşmaniarımdan böyle dayak yememişti.rn. Belki bir saat 
Vali Nevzat Tandoğan'ın bürosunda tozumu aldılar. Sonra, 
birinci şubeye götürdüler beni. Orda da yirmi dört saat 
'seni gidi pis herif seni! Başkasının mülküne nasıl sahip 
çıkarsın.' Bütün kemiklerimi kırdılar. Oranın polisleri de 
baktım hep bizim Rumeli'dendi. Benim gibi konuşuyorlardı. 
Rumeli göçmenleriydiler. Ama hiçbiri bana acımadı. Henc 
de insanlıktan çıkmıştı. O zaman anladım ki hak ara­
mak, masalmış! Polis, iler tutar bir yanımı bırakmayın­
caya dek tozumu aldıktan sonra, beni Ankara'dan sürdü. 
Gözetim altında trene bindirip Samsun'a gönderdi. Or­
dan beni teslim alan Samsun polisi, bizim polise teslim 
etmek üzere buraya getirdi, ilmü haberle teslim edip gi �-' 
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Buraya geldiğimde Yusuf beyle karşılaştım. Polis müdür­
lüğünde bir komiserle karşılıklı kahve içiyordu. Şimdi, bu­
na ne buyurulur, sevgili kardeşim, Arslan bey?� 

Remziye hanım, Arslan beyin ellerine sarıldı: 
·Gözünü seveyim Arslan beyciğim verme piştofunu. 

olanlar zaten olmuş. Bunun üstüne tüy dikecek. Canım ko­
cacığım. Kalkıp gidelim buradan uzaklara, nafakamızı ora­
larda arayahm. Sen, az çok mürekkep yalamış bir adam­
sın. Mahkemeliklere dilekçe yazarak ekmek paramızı çı­
karırsın. Eskiden beri bütün bilenler, senin kaleminden 
kan damladığını söylerler. Biraz daha yoksulca geçiniriz 
ama hiç olmazsa ölmek, öldürülmek belasından uzak ya­
şarız. Ayaklarının altını öpeyim at şu tabancanı denize de 
geçip gidelim bu uğursuz yerden. Benim de gözüm ye­
rinde henüz, ben de çamaşır mamaşır yıkar, hizmetçilik 
filan eder, ekmeğimizin bir parçasını çıkarırım. Ne olur 
gidelim buradan, gidelim. Sen de bir şeyler söyle şuna Ars­
lan bey ... 

•Sen neler diyorsun, karı? Ben, ölmüşüm artık. Yusuf 
beyi kendi elimle zebanilere teslim etmeden yaşayabilece­
ğimi mi sanıyorsun? Ben, şu sırada cehennemin dibinde 
cayır cayır yanmaktayım. Yusuf beyi de yukardan tutup 
bulunduğum yere indirmeden, benim cehennemim söner mi 
sanıyorsun? Bu pis cehennemi körükleyen kişiler, yeryü­
zünde rahat rahat yaşarken, ben nasıl ot gibi yaşamağa 
hazırlanabilirim? Arslan bey, ver benim piştofumu . . .  • dedi 
Dilaver. 

Remziye hanım, Arslan'a yalvardı: 
•Verme nolur, Arslan bey, verme allahını seversen. 

Yusuf beyin dört bir yanı fedailerle doludur. Daha o, ateş 
etmeğe vakit bulmadan hepsi onu delik deşik ederler. Sağ 
kalıp da hapse düşse yine yanmam. Ne yazık ki öldürecekler 
onu . . .  Yusuf beyin uşaklarıyla kimse başa çıkamaz. Sağ 
komazla:r insanı. Biliyorum bunu yediğim ekmek gibi. Ver­
me piştofunu ona ne olur!• 

Dilaver, kalkıp gitrneğe davrandı: 
·Arslan bey• dedi, •Son kez gidip Yusuf bey canavarın[t 

yalvaracağım. Fındık bahçelerimi geri vermesini isteyece­
ğim.• 

Remziye hanım, ona yalvardı: 
·Öyle yap, öyle yap, kocacığım. Belki herif imana gelir 

de hem kendi canını kurtarmış olur, hem de . . .  • 
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Arslan da bu düşünceyi beğendi: 
·Git, bir kez daha git, yalvar, yakar. İnsan sağ oldukça 

daha bir şeyler yapmak elindedir,• dedi. 
• Yalnız, sen benim piştofu bani.ı. ver de herifin yanına 

boş varmayayım. Kendisini vurmağa geldiğimi sanarak 
beni hemen vurmak isteyebilir. Hiç olmazsa kendimi ko­
rurum,• dedi DUaver bey. 

·Bak, bu oldu» dedi Arslan bey, gitti tabaneayı zula­
dan çıkarıp getirdi. Ona verdi. Dilaver tabaneayı alıp göz­
den geçirdi merrnilerinin yerli yerinde olup olmadıkları­
na bı:.ktı, sonra onu üç kez öperek koynuna soktu. İşinin 
bittiğini anlatırcasına ayağa kalktı: 

•Çocuklar,• dedi, ·bana müsade. Son kez yalvarınağa 
gidiyorum. Belki allah yüreğine bir damlacık insanlık miski 
olsun damlatmıştır. Kim bilir. Belki. .  .• 

Ayşe: 
«inşallah öyl'edir. Seni tanrı korusun.• 
Dilaver bey çıkarken karısı da onunla birlikte çıkınağa 

hazırlanır. Dilaver, onu durdurarak: 
·Bu, eksik eteklerin işi değil, sen otur Ayşe hanımlarda 

biraz daha. Ben haberi getiririm.• 
Bu sırada Arslan da kendi tabancasını alıp koynuna 

soktu, şöyle söyledi: 
·Ben de gideyim arkasından bari. Usu başında değil. 

Çılgınca bir davranış yapmasını önlemeğe çalışırım. Hiç 
korkmayın. Bugün Dilaver'in elinden hiçbir kaza çıkamaz. 
Ben işi ayarladım,• diye ev halkına da güç verrneğe çalıştı. 

Sonra o da evden çıkıp Dilaver beyi epeyce uzaktan 
izlerneğe başladı. Yolda giderken tabancadan çıkardığı 
merrnileri sonra yine Dilaver'e verdiğini düşündü. Demek 
ki boŞ olduğunu sandığı tabanca doluydu. O da evdekilere 
bu teminatı merrnilerin barutunun yokluğuna güvenerek ver­
mişti. Oysa, tabancasında mermi bile olmasa o tabancasını 
çekince her yandan bir sürü uşak silahlarını boşaltarak onu 
delik deşik edeceklerdi. Çekilmiş bir tabaneada kurşun ol­
madığını hiç kimse düşünemezdi. Sonra, tabancasını alın­
ca Dilaver'in evde bir aralık onunla oynadığını görmüştü. 
Demek ki merrnilerinin olup olmadığına bakmıştı. Adam, 
düşmanın üstüne tam tertip gidiyordu. Gönlünde maya­
lanmış sonsuz bir düşmanlık, tabancasında altı kurşun. 
Arslan bunun önüne nasıl geçecekti? Adamın içinde ya­
nan cehennemin söndürülmesi, hiç kimsenin elinde değildi. 
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Bahçeler geri gel.medikçe de bu cehennem ateşi bu gönülde 
yanıp duracaktı. Evet, Arslan bey, Dilaver'in kararlı adım­
ları arkasından yavaş yavaş yürürken hep bunları dü­
şünüyor, bunun önüne geçilemeyeceğini anlıyordu. Yu­
suf bey, adarnın ocağını söndürmüştü. 

Arslan bey, kentin en büyük kahvesinin kapısından 
içeri adımını atarken bütün kahvedekilerin başlarının ken­
disine çevrildiğini, gözlerinin içinde bir yığın gözün buluş­
tuğunu gördü, ürktü. Yusuf bey, birkaç adamıyla kahvenin 
ortasında oturmuş, yüksek sesle konuşuyor, bütün kahve, 
onu dinliyordu. Kahveler, çaylar gidip geliyordu. Yusuf 
bey, gülerek şöyle anlatıyordu: 

·Bizim Dilaver'in Ankara'dan döndüğünü biliyor mu­
sunuz? Bizi bozguna uğratmak üzere gittiği yerden elleri 
boş dönüşü de bir destan, haberiniz var mı? Dün polis 
müdüründen işittim. Herif ta Ankara'dan buraya mev­
cutlu olarak gönderilmiş. Kendisini getiren polis memu­
runu da görüp konuştum. Kafası kızan bizim kırmızı ku­
şaklı, Ankara'da dahiliye vekili Şükrü Kaya'ya hakaret et­
miş. Paliste yirmi dört saat bir güzel ıslatılrnış, ondan 
sonra, bir kez daha Ankara'ya ayak basmamak üzere bu­
raya doğru yola çıkarrnışla.r. Herifçioğlu buralarda bizim 
zagonurnuzun geçtiğini bir türlü anlamak istemedi. Bura­
ları da Makedonya dağları sandı. Biz, bu toprakları Pon­
tosçulardan, Yunanlılardan kurtarabilmek uğruna yıllarca 
sel gibi kan akıttık. Çete gibi asker gibi uzun yıllar evimiz­
den, barkırnızdan uzakta, dağbaşlarında Nemrut Musta­
fa paşa mahkemesinin idam kararları altında dolaştık. El­
bette, sonunda, arslan payını da biz alacaktık. Herif Ma­
kedonya dağlarından gelip evimizin bahçesine bitişik fın­
dıklıklara sahip çıkınağa kalktı. Bilmem, bunları ona hü­
kümet vermişrniş. Hangi hükümet? Bizden ala hükümet 
mi olur? Oğlum, bana okkalı bir kahve! •  

Kahveci: 
·Başüstüne Yusuf bey,• dedi. 
Yusuf bey: 
·Nohutu az olsun ha.• 
Kahveci: 
·Aman Yusuf beyirn. Siz, hem bir Yusuf bey hem de 

bir Belediye reisi olursunuz da size nasıl nohut kahvesi 
içi rmek yürekliliğini gösteririrn? Siz, bugüne bugün. bu 
kontin kralı sayılırsınız. Size düzen kuracak olanın alnını 
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karışlarım. Siz. hem de bizim velinimetimizsiniz. Sizin göl­
genizde çalışıp üç beş kuruş kazanıyoruz, ekmek paramızı 
çıkarıyoruz,» dedi. 

Yusuf beyin adamlarından biri tedirgin: 
·Dilaver bey geliyor, bey,• dedi. 
·Gelsin. Geleceği varsa göreceği de var.• dedi Yusuf 

bey. 
Dilaver bey, kahveden içeri girdi. Doğruca Yusuf be­

yin oturduğu yere doğru gitti. Yusuf beyin karşısında di­
kilip durdu. Yusuf beye şöyle dedi: 

·Sana selam vereyim mi vermeyeyim mi diye düşünü­
yorum.• 

•Pek çok düşünrneğe gelmez. Selam hem bir insanlık 
inceliği hem de sevaptır,• dedi Yusuf bey. 

•İnsanlığımızın inceliklerini salt selamda mı göstere­
ceğiz?• diye sordu Dilaver bey. 

Yusuf bey de buna şöyle karşılık verdi: 
·Her şey selamla başlar. Selam, açıl susam açıl. de­

mektir. Bakarsın kırk haramilerin hazinesinin kapısı he­
men açılmış.• 

·Kırk haramilerin hazineleri öyle demir kapılarla ka­
panmış ki bir selamla değil kös çalsan açılmaz. Kırk ha­
ramiler çaldıklan malları iyi kilit altına almasını biliyor­
lar,• diye dokunaklı bir konuşma yaptı Dilaver bey. 

Bunu dinleyen Yusuf bey güldü: 
·Kırk haramileri bana vurasın diye mi verdik ağzına? 

Beni de kırk haramHerden biri olarak görüyorsun, demek?· 
diye sordu. 

·Başka bir şey misin? Haydi, değilim de,• dedi Dilaver 
bey. 

Yusuf bey, kahkaba ile güldüyse de. bu söz üzerine bir 
çıngar çıkacağını anlayan Yusuf beyin adamları hemen 
ayağa fırlayıp bütün stratejik noktaları tuttular. Yani, he­
men Dilaver'i oracıkta haklamak, kaçırmamak üzere her 
türlü tedbiri aldılar. Yusuf bey onlara şöyle buyurdu: 

·Oturun oturduğunuz yerde, uşaklar. Dilaver'i zorla 
korkutup üzerime mi sıçratmak istiyorsunuz? Dilaver'le biz 
er geç anlaşacağız. Ona bizim belediyede katiplik verece­
ğim. Bu efendiden adamın bağlarda, bahçelerde köylüler 
gibi uğraşarak harap olmasını istemiyorum Kader bizi iki 
düşman gibi karşı karşıya getirdiyse de ben. şimdi bile 
Dilaver'i severim. Otursana Dilaver! Çaycı, Dilaver efen-
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diye bir okkalı kahve, içine bir zerre nohut katarsan seni 
kulaklarından kahvenin önündeki ağaca çivilerim. • 

Yusuf beyden biraz yüz bulur gibi olan Dilaver, bir kez 
daha umuda kapıldı. En tatlı, en acıklı sesiyle ona şöyle 
yalvardı: 

·Yusuf bey, diretme, oturmam da kahveni de içmem. 
Hem belediyeye kendi adamlarını ata. Eğer verebilirsen ben 
senden eline geçirdiğin öz malım olan bahçelerimi istiyo­
rum. Ben, senden gelecek her türlü iyiliğin öldürücü bir ağu 
ile ağulanmış olduğuna inanıyorum.• 

·Bırak allasen Dilaver. İşleri o kerte büyütme. Dün­
ya işleri, bu kerte ciddiye alınacak şeyler değil. Biz, bir 
mala mülke bulaştığımızdan böyle tedirgin oluyoruz. Se­
nin şu sırada benden daha rahat olman gerek, artık tığ 
teber şam merdan sayılırsın. Bizim gibi her gün bizi üzen 
dünya malından uzaksın,• dedi Yusuf bey gülerek. 

Dilaver bey, ona şöyle karşılık verdi: 
·O mal benim olsun da ben her gün her saat onun 

üzüntüsüne katıanınağa razıyım. Yusuf bey, şu adamların 
içinde bir kez daha belki de son kez yüzümü kızartarak 
sana yalvarıyorum. Ver benim bahçelerimi geri. Hem o 
bahçeler senin malına mülküne katılmış denizden bir dam­
la gibidir.• 

Yusuf bey: 
·Git ardan Dilaver. Sana güler yüz gösterdik diye işi 

bayağı yüzsüzlüğe dökrneğe başladın,• diyerek çıkıştı. 
·Peki, senin canından daha değerli midir bu bahçeler?• 

diye sordu Dilaver bey. 
• Yooo. Benim canım, bütün yeryüzünün mülkünden 

bin kat daha azizdir,• dedi. 
Dilaver de kesin olarak şöyle konuştu: 
·Öyleyse ver bahçelerimi bana da bu dünyanın mülk­

lerinden bin kat daha aziz olan canını sana bağışlayayım.• 
Bu söz üzerine Yusuf beyle bütün adamları kahkahayı 

patlattılar. 
Yusuf bey: 
·Bir işaretim üzerine seni çiğ çiğ yerler! •  Kendisini 

çepeçevre kuşatmış olan adamlarını gösterdi. 
Dilaver bey, yine de yalvarmasını sürdürdü: 
·Etme eyleme, Yusuf bey, sen de daha genç sayılırsın. 

Ben de pek yaşlı sayılmam. İkimiz de bundan böyle ha­
yatımızı eskisi gibi sürdürüp gidelim. Öbür yan, çok ka-
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ranlıkmış diyorlar, inan bana. Sen, başkalannın dediğine 
bakma. Balkan dağlarında canına kıydığım bir mezarlık 
dolusu insandan hiçbirinin bir daha güneş altında gezdi­
ğini görmedim.• 

Yusuf bey, sandalyede yerini değiştirdi, soludu: 
·Eeee, sen yine tehdide başladın beni Dilaver,• dedi. 
Dilaver: 
·Bunları tehdit filan sayma. Olmuş, olacak olanları söy­

lüyorum. Şu sırada, benim tehdit, şantaj yapacak halim 
mi var? Tersine, ben, senin canını korumak üzere konu­
şuyorum. Sana yalvarıyorsam, bu hem senin hem de be­
nim canlarımızı o korkunç felaketten kurtarmak içindir. 
Azrail, elinde ateşten kılıcıyla ikimizin arasında gidip ge­
liyor. Görmüyor musun?• dedi teatral bir jestle. 

Yusuf bey güldü: 
-Hani nerde, görmüyorum?• 
·Sen, son sözünü söyle bakalım, bahçelerimi geri veri­

yor musun, vermiyor musun?• diye soran Dilaver bey, si­
laha sarılır gibi bir davranışta bulundu. 

Yusuf bey uşaklarının gözlerine baktı, bir işarette hep­
si de Dilaver'i yemeğe hazırdılar. Bunu gören Yusuf bey de 
soğukkanlılığını yitirmeden şöyle dedi: 

·Git işine Dilaver, başımı ağrıtma daha çok.» 
Dilaver: 
·Öyle mi?· diye anlamlıca sordu. 
Yusuf bey: 
•Öyle, ne olacakmış?• diye sordu. 
Hemen bu sırada Arslan bey kahvenin bir köşesinde 

iliştiği yerden kalkıp: 
·Beyler, beyler, sırat köprüsü üzerinde horoz döğüşü 

yaptığınızı ayırt edemiyor musunuz?• dedi. 
Yusuf bey: 
·Al şu Dilaver'i de götür allasen Arslan bey,• dedi. 
Dilaver bey, kendisini kahveden götürrneğe çalışan Ars-

lan beyi şöyle tersledi: 
·Dokunma bana Arslan bey. Ben burda cehennemin bir 

görevlisi olarak bulunuyorum.• Yusuf beye döndü: 
• Yusuf bey bahçelerimi veriyor musun vermiyor mu­

sun?» diye hışımla sordu. 
Yusuf bey: 
·Git işine, diyorum sana Dilaver, başımı belaya sok­

ma,• diye bağırdı. Bu kez kızgındı sesi. 
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Dilaver bey: 
·Ben mi senin başını belaya sokuyor muşum? Al, öyley­

se hakkını.a 
Altı patları çekerek ateşledi. Ancak silah patlamadı. 

Bütün topu çevirdiği halde hiçbir patlama olmadı. Bu­
nun üzerine Yusuf bey, iri gövdesiyle yerinden doğruldu? 
Dilaver beyin karşısına dikildi. 

•Eee, söyle bakalım, sahte tabancanla beni korkutaea­
ğını mı sandın? Şimdi, senin beynine şu beş kurşunu dol­
durmaını kim önleyecek onu söyle bana?• 

Dilaver bey, bunun üzerine şaşkınlıkla Arslan beye 
baktı. Merrnilerinin barutunu ondan başkası boşaltamazdı. 
Ona şöyle çıkıştı: 

•Arslan bey, bu oyunu sen oynadın bana. Tabanearnı 
saklamak bahanesiyle alıp bütün mermilerindeki barutları 
boşaltmışsın. Demek ki sen de Yusuf beyin adamı imiş­
sin. Nasıl olup da anlayamadım bunu ben şimdiye dek?• 

Arslan bey: 
·Düşündüğün doğru değil, Dilaver bey ben senin katil 

olmanı istememiştim.• 
Dilaver bey: 
·Sen, bir hainsin. Açma o pis çeneni,• diye bağırdı. 
Arslan bey: 
• Yanlış düşünüyorsun, diyorum sana. Hapse düş­

ıneni ya da öldürülmeni önlemek için bartuçların içindeki 
barutu boşalttım. Bunun, biraz olsun tragedyayı önleyebi­
leceğini düşündüm,• dedi. 

Yusuf bey: 
• Yaşa, Arslan bey, bu çatal boynuzlu geyıgı yememiz 

için elimize verdiğinizden dolayı size çok teşekkürler. Şim­
di kurşunları nereden yemek istersin? Söyle, çabuk söyle!•  
diye tabancasını Dilaver'e doğrulttu. Silahsız adam vur­
manın ne büyük kötülük olduğunu bildiği halde onu vu­
racağa benziyordu. Kimbilir, belki de kedi fareyle oynar 
gibi onunla oynayacaktı. 

• Üçe dek sayıyorum nerenden vurayım seni çabuk söy­
le? Yoksa, hemen kafana ateş edeceğim,• diye yineledi 
Yusuf bey. 

Bu sırada hiç hesapta olmayan bir şey oldu. Arslan bey, 
tB,bancasını çekerek Yusuf beye ateş etti. Yusuf bey kar­
nından yediği kurşunla hemen arkadaki sandalyeye yığı!dı. 

Arslan bey, ikinci kurşunu atarken: 
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·Deminki senin içindi Yusuf bey, bu Akrep Fikri için, 
bu senin, bu Akrep Fikri için . . .  • diyerek tabaneasındaki 
bütün kurşunları boşalttı. Bu sırada Yusuf beyin bütün 
fedai uşakları girecek delik aramış kahveyi boşaltmışlardı. . .  

Dilaver bey: 
•Ne yaptın öyle Arslan bey?• 
Arslan bey: 
·Ben ne yaptığımı biliyorum Dilaver bey. Haydi kara­

kola gidip teslim olalım.• 
Beş kurşun yemiş olan Yusuf bey göllanmiş kanırun 

içinde uzanmış yatıyordu. 

- SON -
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ASAN iZlETTi 
Di NAM O 

adalet Sitması 

«O senin bağrını yakıp kavuran 
ateşin adını senin gibi ben de bi­
liyorum. Buna doyurulmamış ada­
let sıtması diyorum ben. Tropika­
dan daha öldürücü, namussuz. Tro­
pika olsa olsa kanını ateşe verdiği 
insanı yok eder. Adalet sıtması ise, 
mutlaka dışarda bir kurban arar, 
ya da suçlu arar ilkin onu yok 
eder. Kimi zaman da kendine kı­
yar . . .  » 

«Bu öcü alınmamış adalet sıtması­
nın korkunç tortusu, beni bundan 
sonra türlü abartmalı davranışlara 
itebilir. Birtek bundan korkuyorum. 
Büyük bir adalet sıtması geçirmiş 
bir insanda her zaman her fırsatta, 
bunun mikroplan meydana çıkıp 
kanı ateşleyebilir. İnsanın başını be­
laya sokabilir . . . » 

«Kolayca insan öldürebilirim, de­
medim. Kötü bir insana elim titre· 
meden kurşun' atabilirim demek is­
tiyorum. Kötü insan, yeryüzünün en 
korkunç canavarıdır. O, hiçbir yır­
tıcı hayvanın yapamayacağı kötü­
lükler yapabiliyor. Biçimce insana 
benzediğinden bu kamuflajdan ya­
rarlanmasını da biliyor . . .  » 
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