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Benim seriivenim, 1919 Mayis'imin on besinci giinii Iz-
mir’in isgaliyle basladi. O tarihte heniiz 17 yasindaydim. Diig-
man, bizi Drama’dan, Makedonya’nin o giizel kasabasindan
kovmus, arkamizdan da kovalayarak Anadolu’ya da ayak bas-
mistl. Biz, Rumeli go¢menleri, bunun anlamim, istildy1 yeni
gorenlerden ¢ok daha iyi anlamistik. Izmir'in isgali, biitiin
yurtsever Tiirkler gibi beni de canevimden vurmustu. Kani-
min kaynadigyr ilk yurtsever genglik yillarinin tiirli buna-
limlan arasina bir de yurt sorunu katilmist1 ki, son giinlerde
bu dert hepsinden baskin c¢ikmaga baslamisti, Yurdumuzu
yutmaga gelen diismanla carpismak i¢in can atiyordum, ama
onunla nerede, nasil karsilagt:gim bilmiyordum.

Bu bunalimh devre siiriip giderken bir giin biitiin Is-
tanbul’'un en iicra mahallelerine bir haber yayildi: Sultanah-
met'te 6 Haziran 1919 giinii Izmir'in isgalini protesto igin
¢ok biiyiikk bir miting yapilacakti. Ertesi giin bizim Sirkeci
gevresinin biitiin yash gen¢ insanlari, sabahin erken saatlerin-
de Sultanahmet Meydanina kurulan bir kiirsiiniin hemen
oniinde yer aldik. Dakikalar gectikgce her yandan akin akin
gelen insan kalabaliklar sel gibi meydami doldurdu. Herke-
sin ylizii acili, bakislan iizgiindii.

Biitiin meydan igne atsan yere diismeyecek gibi dolup
tastiktan sonra bir dalgalanma oldu. Jandarmalarin yol ag-
t1g1 insan denizinin i¢cinden ¢arsafli geng bir kadin ¢ikageldi.
Adeta sendeleyerek kiirsiiye gikti. Iri giizel gézleri nerdeyse
yaslarla ortiilecek gibi goriinen bu gen¢ bu giizel kadin, ro-
mancl, 6gretmen Halide Edip Hanimdi. Kara bir carsaf giy-
mis geng, giizel konusmacinin durumu, kiirsiiden, Sultanah-
met camisinin minarelerinden meydandaki agaglardan asag1
sarkitilan ak ay-yildizli kapkara yas bayraklarinin rengine
¢ok uyuyordu. Ulusal bir ¢ighg1 andiran sesiyle Halide Edip
konusmasina baslayinca biitiin dinleyiciler, yerlerinde dura-
maz oldular. Herkes oracikta diismamrla vurusmaga gitmek
istiyordu. Halk cosmustu. Halide Edip’in sesi, o insan de-
nizindeki dinleyicilerin ylizde doksaninca isitilmiyor ama yi-
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ne de onun orda diismana karsi dikilen ylirekli varlig, en
atesli nutuk gibi ulusu atesliyordu. Halkin coskunlugu beni
de dyle costurmustu ki, yiiregim, gogsiimii pargalayip cdisari
firlayacakmis gibi garpmaga baslamisti. Ulusal duygu beni
coskun bir sel gibi kapmis siiriikliiyordu. Heinnen herkes,
asag1 yukarn benim durumumdayda.

Ancak meydandaki yiiz bin dinleyiciden savasmak iize-
re Anadolu'ya kaganlarin sayisi, parmakla sayilabilecek ka-
dar az oldu. Iste o ulusal coskunlugun dalgalari, beni, diis-
manla ¢arpismak iizere Anadolu’'ya attiginda heniiz askerlik
¢agina bile varmamis tiiysiiz bir delikanliydim.

Anadolu’da zeybek yurdu Sandikli kasabasinda go¢men
olarak yerlesmis dayimim oglu vardi. Onun yanina gittigimde
halkta da bir kimildama basladigim1 gordiim. Mustafa Kemal
Pasa, sonradan ogrendigimize gore, Yunanhlarin lzmir'i is-
gal ettigi giinlerde Anadolu’ya gecmisse de halkin bundan ha-
beri yoktu. Yalniz, Sandikli'da dagdan inmis zeybeklerle efe-
lerin orgiitlenmege calistiklar: goriiliiyordu. En ¢ok Demirci
Mehmet Efe ile, Yoriikk Ali Efe’'den soz ediliyorsa da dik
baghh bir gen¢ oldugumdan efelerle gecinemeyecegimi anli-
yordum. Ben, o yasa dek hi¢ bir emir altinda yasamamistim.

Kiiciik zabit mektebinden de sirf o yiizden kagmistim.
Bir yandan da efelerin serbest yasayisi hosuma gidiyordu.
Goriiniirlerde diizenli orduya benzer bir sey yoktu. Padisah,
ordunun idam fermamni okutmus, koskoca iilkeyi basibos
birakmisti. $imdi, o yiizden diisman elini kolunu sallayarak
topraklarimizda ilerliyordu. Bir asker, savasgi topluluguna
girmeliydim, ama nerede?

Nihayet Afyon'da Kaymakam (Yarbay) Arif Beyin bir
milli savasg1 Orgiitii kurdugunu isittim. Sandikli’'daki efe,
zeybek kalabaligi arasindan ayrilarak oraya gittim.

Arif Beyin kiiciik bir kuvayi milliye giicii, onun orgii-
tiine girmek iizere basvuran bir y1gin da goniillii vardi. Ben
de onlarla birlikte iri yan, ters yiizlii, ama yigit bir asker
olan Yarbay Arif Beyin yanina vardim. Goniillii yazilmak
istedigimi soyledim.

Arif Bey, silahim, cephanem olup olmadigini sordu «Yok»



dedim. Onun bana silah, cephane veremeyecegini anladiktan
sonra, kafam bozuldu. Diisman ilizerine elde sopayla gidile-
mezdi ya. Once silah ve cephane bulmak gerekti. Orgiit, an-
cak, onlarin cevresinde gelisirdi. Yarbay Arif Beyin ge-
rilla gii¢leri arasinda bulunduysam da boyle silahsiz askerlik
olamayacagini anlayarak Istanbul'a dénmege karar verdim.
Istanbul, bastanbasa cephanelikti. Orada karinca kararinca
kuracagim gizli Orgiitle biitiin cephanelikleri soyup Anado-
lu'ya aktaracaktim. Bu, benim yapabilecegim bir isti. Bu ka-
rara vardiktan sonra, bir giin komutana ¢iktim, diisiincemi
Icendisine agtim.

Yarbay Arif Bey, bir siire diisiindiikten sonra, saglarimi
oksadi:

—«Peki git, yavrum,» dedi. «Elbette, burada silahsiz otu-
rup beklemekten iyidir.»

Sonra Arif Beyin elini 6piip kuvayi milliyecilerle helillas-
tim, yine Istanbul’a dondiim. Cok girgin bir delikanl1 oldu-
gumdan zamanla Istanbul Miidafay1 Hukuk Dernegi'nin iiye-
leri arasina kanstim. Rifat Kaptan diye takma bir ad kulla-
nan bir milli sildah kagakcisinin oOrgiitiinde g¢alismaga basla-
dim. Iste beni korkung iskenceler diyar1 Fransiz Guyan’inda-
ki kiirek mahkumlan arasina siiriikleyen maceram bdylece
baslarms oldu.

Isgal ordular1 Istanbul'a girdiginde ben Istanbul’'un ye-
niyetmelerinden ele avuca sigmaz, on yedi yasinda hasari
bir delikanliydim. Drama’'nin Rodos daglar1 bolgesinde yirti-
c1 bir kus gibi serbest, kendi basina buyruk bir ¢ocukluk
gecirmistim. Sonra, Rumeli elden gidince go¢men olarak ge-
lip Istanbul'a yerlesen aile gevremin elinden bir civa dam-
las1 gibi kaymis, bin bir maceranin ortasina atilmist'm. Fran-
sizlar, Ingilizler, Italyanlar, Istanbul’a gelinceye kadar ta-
bancali, bigakl kiilhanbeylige 6zenmis, az zaman ic¢inde iinlii
bir bickin olup ¢ikmistim.

Bunun yaninda diizgiin bir hayatim da vardi. Avukat
Emin Beyin yaninda katiptim.

Polislerle, Istanbul'un tiirlii kabadayilartyla siiriip giden
doviislerim, kavgalarim o giinlerde birdenbire yon degistir-
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misti. Doviisecegim insanlar, kendi ayaklariyle karsima gel-
mislerdi. Birdenbire kendimi yepyeni bir isin iginde bulmus-
tum. Yepyeni arkadaslar edinmistim. Bunlar, Anadolu'ya sf-
lah, cephane kaciran gizli orgiitlerde calisiyorlardi. Bu de-
likanhilar, simdi bile gozlerimin Gniinde capcanlidir.

Oysa hepsi de Azrail'in tiirlii oyunlarina kurban gittiler.
21 yasinda fidan gibi sarisin, Edirneli Muzaffer, Giilhane
Parkir’nda Fransiz Polisi tarafindan dumdum kursunuyle vu-
rulup oldiiriildii. Simdi, Atatiirk anitinin bBulundugu yerin
hemen arkasinda. Kisa boylu, esmer sismanca 26 yasinda
Canakkaleli Kazim, 19’'unda uzunca boylu bugday benizli Un-
zapanl irfan, uzun boylu 26 yasinda Malatyali Mehmet, orta
boylu sarisin Bosnak Abidin. Hepsi de okumus cocuklardi.
Son ikisini Fransiz isgal kuvvetleri tarafindan silah kacakgi-
Iig1 viiziinden kursuna dizdiler. Divani harp karar1 bizim
hiikiimete bildirildiyse de hiikiimet, onlarin 6liilerini olsun
Fransizlardan almadi.

Iste ben o donemde tam anlamiyle giindiiz kiilahli, ge-
ce silahli bir yasayis siiriiyordum. Isgal giiclerine kars1 sa-
vasimiz aksam karanlifl bastiktan sonra basliyordu. Fransiz
silah depolarnna kars: savas agmis olmamiz, bir rastlantidan
baska bir sey degildi. Fransiz sildh depolar1 calizilmas: ko-
lay, hem de yakin yerlerde bulunuyordu. Toplcapi Sarayi'nin
altindaki diizliikte bulunan eski padisah ahirlarini silah, cep-
hane depolar1 olarak kullaniyorlardi, Fransizlar.

Iste gerekli silahlar1 oralardan asiriyor, hemen demir-
yolunun asagisinda sahil boyundaki direkli mahzenlerde sak-
liyor, sonra, Gemlikli Kdzim Kaptan, Gemlikli Nuri, Malat-
yali Hasan, Aydinli Muharrem, bizim asirdigimiz sildhlar he-
men Sarayburnu’na yakin zulalardan takalara yiikleyip Ana-
dolu’ya dogru yola ¢ikartyorlardi.

Eski yapilarin igindeldlerden baska, disarida, diizliikte
¢ok biiylik branda bezlerin altina yerlestirilmis silah, cep-
hane yiginlar1 da wvardi. Ozellikle orada fare gibi isliyorduk.
O Fransiz cephaneliklerinin yanibasinda her yan giindiiz gibi
aydinlatan bir doner projektor faaliyetteydi. Aksam karanli-
giyle birlikte caglayan gibi kopiiklii 15181n1 6zellikle diizliik-
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teki cephanelikle yoresinin iistiine dokiiyor, oraya yanasan
bir sican bile o 15181n elinden kurtulamiyordu. Fransiz né-
betcileri, bol 15181n icine diisecek iri pervaneleri bile av-
layacak durumdaydilar. Bizse hem o aptal projektorii, hem
de nobetcileri atlatmanmin yolunu bulmustuk. Projektoriin
ekseni etrafinda donerken gegen zamani hesapliyor, birka¢
adim atiyor, sonra 151k demeti tam hizi yakalayacag: sirada
yere yatiyor, boylece dev branda bezinin altina sokuluncaya
dek yata kalka ilerliyorduk. Bir kere de brandanin altina ka-
pag1 attik m1 artik kendimizi evimizdeymis gibi serbest his-
sediyorduk. Unutmayalim, cephanelige ulasmak igin etrafini
cepegevre ceviren korkun¢ dikenli tel engelini de asmak ge-
rekiyordu. Ancak, telleri bir yerinden kesip kendimize bir
gedik agcmstik. Igeri girerken, daha 6nce ince bakir tellerle
yamadigimiz yeri kolayca agiyor, ¢ikip giderken yine yami-
yorduk.

Oradaki tellerin kesik oldugu anlasilirsa her sey suya
diisebilirdi. Silah asirmaga gittigimizde birkacimiz, daha acar
olanlarimiz, tellerden iceri sizip sildhlar1 disar1 gikariyor, on-
lan disarda sinmis bekleyenlere veriyor, onlar da hemen yiik-
lendikleri mallar1 deniz kiyisindaki mermer direkli Bizans
mahzenine tasiyorlardi. Mahzende daha 6nceden kazilip ha-
zirlanmig biiyiik bir gukura doldurulan siladhlarla cephaneler,
motor gelinceye dek iizerleri eski tenekelerle, 6te beriyle or-
tiilmiis olarak orada bekliyordu.

(Daha sonralann ben silah kagak¢isi olarak Fransizlar
tarafindan yakalanip da o©liime mahkiim edildigim zaman
verilen karara gore, Fransiz sildah depolarindan bes bucuk
milyon liralik silah calindig1 agiklaniyor, bunlarin énemli bir
boliimii de benim iistiime yiikleniyordu.)

Fransizlar, depolanna sildh,asker malzemesi tasitmak
icin Tiirk is¢isi kullanmak zorundaydilar. Ben ise oralarda
calisan Tiirk is¢ileriyle siirekli bir iliski kurmus, bir ikisiyle
iyi arkadas olmustum. Aksamlan onlar1 alip meyhaneye go-
tiiriiyor, yedirip iciriyor, hangi depoya ne gibi sildh, malze
me geldigini 6greniyor, ona gore gece akinlarl diizenliyor-
dum.



Karcnliga anoak 15 saniye miisaade eden doner projek-
toriin dostlugu sayesinde hemen hemen iki yi1l o Fransiz cep-
haneliginde insafsizca g¢aligtim.

Saray ahin olan yapi1 da, daha 6nce s6yledigim gibi, tik-
Iim tiklim sildh, malzeme doluydu. Burasi, brandayla ortii-
len sildh deposundzn elbette daha iyi korunuyordu. Yine de
pif noktasini bulmakta gecikmedim.

Oraya silah tasiyan is¢i arkadaslarimdan c¢aktirmadan
ogrendigim sihirli anahtar suydu: Atlarin giibrelerini disar
atmak iizere yapimin ucunda, insan girecek biiyiikliikte, bir
delik vardi. Burasi herhalde Fransizlarin goziine ¢carpmamis
olmaliydi. Bir zaman da oradan islemege karar verdik.

Elebasilif1 ben yapiyordum. Bu yapida daha ¢ok taban-
ca vardi. Simdiye dek oradan pek cok tabanca sandigl ¢ika-
rip gerekli yerlere teslim etmistik.

Bir gece basimiza feladkete benzcr bir sey geldi. O gece
saat yirmi iicten ikiye dek Ayasofya’nmin arkasindaki kale ka-
prsinin iistiinde sinerek bekledik. Ikide kalkip tilki adimla-
riyle isleyecegimiz yere dogru giderken Ayasofya’yr Rumlarla
Yunanlilarin ele gecirmesini onlemek iizere caminin yaniba-
sindaki barakalarda muhafizlik yapan Tiirk birliginin nobet-
gilerinden biri bizi gormiis. «Kalede adam var!» diye birlige
haber vermisti.

Suikast¢i Yunan casuslar1 geldi sanarak blitiin birlik
gece yaris1 alarma gegirilmis, pusuda bekliyordu. Yer de-
gistirmis oldugumuzdan, aramis, bizi bulamamislardi. Bizse
Obiir yanda olanlardan habersiz, yine her zamanki gibi Sul-
tanahmet camii bas miiezzininin oglu Feyzi'yi belinden iple
baglayarak cephaneliklerin bulundugu diizliige indirdik. Fey-
zi cevreyi soyle bir kolagan ettikten sonra ipi iki kere salla-
di. Bu «Higbir tehlike yok» demekti. Sonra Feyzi ipi ii¢ kere
salladi. Bu «Mal1 bagladim, yukar1 ¢ekin» anlaminaydi. Iti-
nayla ambalajlanmis tabanca sandigini hemen hemen giiriil-
tiisiizce yukarn cektik. Sunu da s6ylemeyi unutmayayim, ip bir
kere sallandi m1 bu «Tehlike var» demekti. Simdiye dek ip
hi¢ bir zaman bir kere sallanmamisti. Bu da ne kerte rahat
calistigimiz1 gosterir. O gece kale duvan iistiine on iki san-
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dik dolusu tabanca gikardik ve otlarin arasina sakladik. Biz,
orda sinmis beklerken bir manga Tiirk askeri gelip duvarnn
kiyisini arasticdiysa da bir sey bulamayarak cekip gitti. An-
cak bizim siluetimizi fark eden askerlerin haber verisi iize-
rine birlik yine silahbasi yaparak arastirmaya basladi.

Gecenin derin sessizligi i¢inde ¢in ¢in Oten postal ses-
lerini duyunca «Bu da neyin nesi?» diye anlamak iizere kale
duvarindan bahgeye atladim. Atlar atlamaz da Saray yoniin-
den:

—«Kipirdama!» diye bir komut geldi.

Hemen kendimi yere attim iyi ki de atmisim, buriium gi-
menlere gomiildiigii anda basimin iizerinden bir manga as-
kerin bosalttign kursunlar civlayarak gecti. Bir manga as-
ker, bir kere daha yaylim ates acinca artik kurtulus umudu
clmadigin1 aniadim:

—«Atmayin, yahu benim!» diye bagirdim.

—«Benim diye bagirisima da o bunalimli dakikada igim-
den giilmekten kendimi alamadim. Sanki bana kursun yagdi-
ranlar kirk yillik ahbabimmis gibi seslenmistim. Bir manga
asker, «Siingii tak» ile iizerime gelirken ellerimi havaya kaldi-
rarak yerimden dogruldum. Beni alip Ayasofya’nin avlusuna
gotiirmek istediler. Ancak, o sirada Sultanahmet Meydanin-
dan kosar adim gelen bir yigin Mehmetgik, iizerime saldira-
rak beni dipciklemege basladi.

Beni Yunan casusu sandiklar1 muhakkakti. Durum ¢ok
tchlikeliydi. On bes, yirmi dip¢ik durmadan sirtima, basima
iniyordu. Birden yanibasimda dikilen basgavusun kollarinin
arasina sifindim. Alacakaranlikta dip¢ik savuran Mehmetgik-
ler, o kor doviisiinde habire birbirlerine vuruyor, dipgikler-
den cikan sakirti, gecenin sessizligini ¢in ¢in Gttiiriiyordu.
O anda birbiriyle tokusan on dort dip¢ik kirildi. Bu sayiyi
daha sonra 6grendim. O on dort dipgik benim kafama inmis
olsaydi sonumun ne olacag: belliydi.

Neyse, Bascavus, kasla g6z arasinda beni Ayasofya av-
lusuna apararak komutanin odasinda koruma altina aldi. Ara-
dan ancak bes dakika geg¢mis ge¢memis, icerisi, bir yigin
subayla doldu. Hem de kiigiik odanin alamayacag: kadar cok.
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Subayla hepsi de anlasilan yakalanan Yunan casusunu gor-
mege gelmislerdi. Soyle sorular yagmaya basladi:

—-«Ulan, hangi Patrik gonderdi seni buraya?»

—«Bombalanni ne yaptin?»

Ustiimde bir siirii mermiyle kendi tabancami bulmuslar-
d1 ya, elbette suikast¢inin Obiir silahlarini1 da arayacaklardi.

—«Haritan, planin nerde?»

Nihayet kendimi tutamadim:

—«Arkadas, ben Oyle patrik matrik bilmem, Tiirkoglu
Tiirk ve Miisliimanim.» diye bagirdim.

—«Peki, mademki Miislimansin, Kuran'dan bir sure
oku bakalim.»

Vaktiyle medrese egitimi de gormiis Kuran'1t hifzetmis-
tim. Babam, Kavla Medresesinde o zamanlar miiderristi. Su-
baylara Kuran'dan bir yigin sure okudum, ayetler okudum,
kelimei sahadet getirdim. Islamin sartlarim1 séyledim. Siin-
netli oldugumu da gostermek zorunda kaldim fakat bir tiirlii
inandiramadim.

Subaylardan biri: «Bak, bak bu casuslan hep boyle ye-
tistirirler, iste. Siinnet bile ettirirler milleti aldatmak icin!»
diye bir hikmet yumurtladi.

—«Yahu! diye bagirdim, «Ben Tiirkiim ve Miisliimanim.
Unlii Avukat Emin Beyin katibiyim. Aksam sinemaya gittim.
Beylerbeyi'nde oturuyorum. Vapuru kag¢irdim. Emin beyin
oradaki evinde yatip kalkiyordum. Yaz, ortalik sicak, gece
gegerken suracikta sabahlayayim dedim.»

Bu palavraya biraz yutar gibi oldular. Bas¢cavusu gagirip
yanina iki de siingiilii kattilar beni onlarin arasinda erat ko-
gusuna gonderdiler:

—-«Basgavus, bunu al, kogusa gotiir, hi¢ bir yana kipir-
damasin. Basina iki siingiilii dik. Altina da bir sandalya ver,
otursun.»

Kogusa dogru yola ¢ikmis, bes on adim ayrilmistik ki
muhafiz erlerden biri yaradana siginarak sirtima korkung bir
dip¢ik indirdi:

—«Seni gavuroglu gavur senil»

Vurus 6yle apansiz, 6yle giigliiydii ki bes, on adim ileri

12



firladim, yere kapaklanmaktan zor kurtuldum. Elimde olma-
dan bir ka¢ kere inlemek zorunda kaldim. Basgavus olanlar:
gormemisti:

—«Ne oldu?» diye sordu.

—-«Asker dipg¢ikle sirtima vurdu.»

Asker, yine vurmaga hazirlaniyordu ki Bascavus onu
tersledi:

—«Ulan essoglu essek, isitmedin mi Kumandanin dedi-
gini?»

Ere bir tokat att1.

Dogru kogusa gotiiriildiim. Bir kdseye bir sandalye ¢ekip
beni oturttular. Kogustaki biitiin erler benimle ilgiliydi. Ti-
fekleriyle bana nisan aliyor, kasaturalarimi kaldirarak boy-
numu onlarla keseceklerinin taklidini yapiyorlardi. Benimle
konusmalan siddetle yasaklandigindan ancak boyle, taklitler-
le isarctlerle beni kitir kitir dogramak istediklerini anlatma-
ga calisiyorlardi. Ne yalan soyleyeyim, Mehmetgiklerin o inan-
misligl, saglamlign karsisinda yerinmiyor, seviniyor, bayagl
oviing duyuyordum.

Sabahleyin, giines Camlica sirtlanindan dogar dogmaz ko-
Busta gidis gelisler hizlandi. Sonra noébetgilerin disindaki bii-
tiin erler alinip gotiinildi. Bir, iki subayla birlikte beni kc-
gusa getiren Bascavus, kalenin iizerinde ve gevresindc er-
lerle birlikte siki bir arastirma yapti. O sirada kagmayarak
gece yansindan beri eski evrak mahzeninde sinmis bekleyen
saskin arkadaslarimi da yakaladilar. Karsilarinda bir yigin
subayla eri goren arkadaslarmm daha ilk agizda orada bulu-
nuslarinin nedenini agiklamis, on dki sandik tabancanin bu-
lundugu yeri de gostermislerdi.

Onlar1 da Ayasofya’nin avlusundaki barakada bulunan
komutanliga gotiirdiiler. Sorguya cekilen arkadaslar, silah ka-
cakecilig: yaptiklarini, elebasilarinin da ben oldugumu soyle-
diler. Beni de alip oraya gotiirdiiler, baska bir odaya ka-
pattilar.

Yeéni bastan sorguya cekildim. «Neden? Ne icin geldin?
Seni gonderen patrigin adi ne?» gibi bir siirl sagma sapan
soru.
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Ben yine eski anlatimlanmda direttim. O ana kadar ar-
kadaslarnmin ¢oktan kacip gittiklerini sandifim i¢in cankur-
taran simidi gibi eski anlatimlarima yapisan ben, komutan-
likta onlarla karsilasinca sasirdim.

Onlan taniyip tanimadigimi sordular. Tanimadigimi soy-
ledim. Onlarsa beni tanidiklarini, reisleri oldugumu ylizii-
me kars1 sOylemekten ¢ekinmediler. Bunun iizerine, ben de
dogruyu soylemek zorunda kaldim.

Bascavus, beni yine kogusa goétiiriirken hayiflanir, acir
gibi yiiziime bakti:

—«Ulan, insan sdylemez mi bastan silah kacgak¢ilig yap-
t1gim1? Soylesen seni hemen tiiydiiriirdiim. Hepimiz boguna
ayisigina siingii salladik.»

Bu defa arkadaslarimla birlikte bir odaya kapatildim. Ko-
mubhan, bir pasaymis. Raporlarnnni vermek iizere onu bekliyor-
lardi. Pasa dokuzda geldi. Raporu okuyarak bana sordu:

—-«Bu silahlann ne yapiyordunuz? Kimlere veriyordu-
nuz?»

—«Giivendigimiz vatandaslara. Yalmz diiymanlara karsi
kullanilmasi icin ant igirdikten sonra. Parali, parasiz.»

—-«Peki, diisman dedigin de kimler?»

—«Yunanllar, Fransizlar, ingilizler. Fransizlara ¢ok iger-
liyorum. Halep’te agabeyimi vurdular. O yiizden cephanelikle-
rini bosalttigim i¢in sonsuz bir seving duyuyorum. En son-
ra agabeyimin ociinii alinaga calisiyorum. Bu s6zlerimde zer-
rece yalan varsa Allah beni kahretsin! Ne olur, bizi Fransiz-
lara teslim etmeyin. Siz de bir Tiirk biiyiigiisiiniiz, agabeyi-
miz, babamiz sayilirsiniz. Bizi saliverin, gidelim.»

—«Sizi nasil birakayim, evladim. Diin geceki olayda on
dort dip¢ik kinlmis, iic bomba fitili kaybolmus. Benim silah
depom yok ki oradan alip kingl, eksigi tamamlayayim.»

Pasa, ondan sonra, subaylara su komutu verdi:

—«Bu sandiklar1 bir arabaya yerlestirin, iizerlerini gii-
gelce ortiin. Fransizlar goriip de basimiza is agmasinlar. San-
diklarin iizerinde hep Fransizca yazilar var. Bu silah kacak-
cllarim da gotiirlin galdiklarn mallarla birlikte Merkez Ku-
mandanligina teslim edin.»
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Pasanin bir yigitlik yaparak bizi salmayisi, hanger gibi
igime islemisti. Demek, bunlar da korkak, bayag: heriflerdi.
Anadolu’'da carpisan yigitlerle uzak yakin hi¢ bir iliskileri
yoktu.

Bizi gotiiriip caldigimiz tabancalarla birlikte Merkez Ku-
mandiliina teslim ettiler. Orada yeni bastan sorgu yagmu-
runa tutulduk. Bunlar, ne bi¢im Tiirk’tii? Belki tas yiireklerini
yumusatirim diye onlara da yalvarip yakardik, bizi Fransizla-
ra teslim etmemelerini istedik.

Merkez Komutani olacak herif: «Bizim elimizden bir
sey gelmez» dedi. «Yalniz burada kag¢ giin kalacaginiz bilin-
mez. Eger Fransizlar sizi aramazlarsa, isiniz is. Hemen sizi
koyveririz. Ama ararlarsa yandigimz giindiir. O zaman elimiz-
den bir scy gelmez.»

Merkez Kumandiliginda birkag¢ perisan giin gecirdikten
sonra serbest birakildik. Fransizlar, bizi aramamaislardi.

Bu belal1 Ayasofya isinden kurtulduktan sonra gerek ls-
tanbul’daki Tiirk ydnetimine, gerek Fransizlara hincim biis-
biitiin artti. Biitiin Fransiz sildh depolarin1 bosaltmaga ant
ictim. Istanbul'un asirilmas: kolay yerlerindeki biitiin silah,
cephane depolarimi 6grendim. Bunlarin ¢ogu Topkapr Sara-
yr'nin yoresindeki tiirlii yapilarda bulunuyordu.

Geng arkadaslarimi basima toplayarak ilk baskinimi sim-
di Ziihrevi Hastaliklar Hastanesi’'nin bulundugu yapidaki de-
polara yaptim. Buralardan silah asirmanin bir kolaylig: vardi.
Deniz burnumuzun dibindeydi. Karanlikta oracikta bekleyen
motora yiiklenen mallar tehlikesizce kus olup Anadolu'ya ugu-
yordu.

Merkez Kumandanlig1 paparasindan birka¢ giin sonray-
di. Karanlik bir geceyarisi, yapinin iist katindaki boydan bo-
ya uzanan genis salona istif edilmis mallara yaklasmak iize-
re ses ¢ikmasin diye elimizdeki cuvallarla dayanarak, pen-
cere camlarindan birini kirdik. Demiryolunun altinda hemen
ikinci katin pencereleri bashiyordu. Iceri dalan iki, ii¢ arka-
dasimla sabaha dek yiiz yirmi sandik piyade mermisi ile on
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iic sandik el bombas: yiiriittlik. Onlan biraz 6tedeki surlar-
dan asag iple sarkittik. Deniz kiyisindaki motorda bekleyen
arkadaslar onlan yiiklemek ugruna saatlerce su icinde sinl-
siklam ¢alismak zorunda kaldilar.

O iki vagonu calmaga karar verdim. Isi de hemen o
gecc yapmayi kafama koydugum igin arkadaslarimi arayacak
zaman yoktu. Hocapaga Camisinin yanindaki berduslar kahve-
sine gittim. Burasin1 ahbaplarimdan Antalyali Ahmet isleti-
yordu, Ona bas vurdum:

—«Ahmet efendi, bana bu aksamki bir is i¢in sekiz on
glivenilir, yiirekli adam verebilir misin?» dedim.

Yaptigim islerin tiiriinii bilen Ahmet:

—«Hay hay, verebilirim» dedi.

—«Ben, kahvenin karsisinda, caminin duvari dibinde bek-
livorum. Onlar1 segtikten sonra birer birer disar1 ¢ikar, ben-
den ayr bir yerde kimseye ¢aktirmadan toplansinlar.»

Yats1 ezanm1 okunurken az 6tede toplanan yeni is arka-
daslarimin yanina vardim:

-—«Arkadaslarim» dedim. «Bu gece iki silah, malzeme
vagonu, yiiriitecegiz. Onemli silahlann Anadolu’ya génderecc-
giz. Bu arada size bir yigin ganimet ¢ikabilir. Vagonlan cal-
mak i¢in bir lokomotif numarasi ¢evirip s6zlim ona manev-
ra japarak vagonlart nobetgilerin gozlerinin oniinden uzak-
last:racagiz. Ben her seyi diisiindiim, tasarladim. Siz, yalniz
deaiklerimi yapin, yeter. Goreceksiniz, isi tereyagindan kil
gexer gibi basaracagiz. Dolu vagonlar: nobetgilerin gozlerinin
onlinden uzaklastirip onlarn yerine bos iki vagonu siirecegiz.
Caldigimiz dolu vagonlarin miihiirlerini agip i¢lerinde ne var-
sa soyacagiz. Ancak, $imdi, biraz oyun 6grenmek zorundayiz.
Bunu hep birlikte yaparak 6grenelim. Ciinkii basarirsak an-
cak o isi kivirdigimiz takdirde basarmis olacagiz.

Bunlan soyledikten sonra, bir lokomotifin ¢ikardif1 bii-
tiiln temel sesleri taklit etmege basladik:

—«$I§55§, $1SS, S1s55!»

—«Fufff, fufff, fufffl»

iki grup arkadas bu sesleri bfitiin giigleriyle ¢ikarmnaga
galisirken ben de keskin bir tren diidiigii ¢alacaktim. Boyle-
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ce vagonlara manevra yaptiriliyormus gibi bir hava yaratip
Fransiz askerlerinin gozleri oniinden iki silah yiiklii vago-
nu Yyiiriitecektik. Bickinlar, taklidi oyle giizel dyle cabuk kav-
radilar ki..,

Ortadan el ayak gekildikten sonra soygun yerine tilki
adimlariyle yaklagarak ise giristik. 11k ©nce ben, keskin bir
diidiik ¢aldim. Tren diidiiklerinden katiyen ayirt edilmeye-
cek derecede basariliydi bu. Sonra, hep bir agizdan Siss, Si555,
Sisss, Fufff, Fufff, Fufff seslerini c¢ikarmaga basladik. Bir
yandan da karanhikta zencilerin durumlarimi dikiz ediyor-
duk. Onlar vagonlarin 151ginda yan yana dikilmis cene c¢a-
Iiyorlardi. Kopacak kasirgayr duymamsti. Ug bos vagon ge-
¢ip onlan iterek dolu vagonlara yanastirdik. Kancalan tak-
tik. Sonra yinc taklit lokomotifi ¢galistirarak dolu vagonlan
itip yerlerinden uzaklastirdik. Orda elimizi biraz ¢abuk tuta-
rak dolu vagonu ayirip geride biraktik, onlarin yerine iki bos
vagon siirdiik isimiz biterken. Zenciler, manevraya aldiris bi-
le etmeden hala cene galiyorlardi.

Karanlik, 1ss1z bir yere gotiirdiigiimiiz vagonlarin miihiir-
lerini kinp actik. Silahlan kagiracak olan Rifat Kaptan'in
motoru asagida deniz kiyisinda bekliyordu. Biraz 6tede bir
gazete yakarak isareti verdim. Hazir olmasini bildirdim. Mo-
torun bekledigi salas iskeleye az zamanda yirmi iki agir ma-
kinal tiifek tasidik. Vagonlardan birini boylece bosaltip obii-
riine yanastik. Onun iginde giizel Fnansiz filintalariyle asker
giyim egyasi fildn gibi seyler vardi.

Rifat Kaptan, makineli tiifekleri alip savustuktan sonra
ben de oradan alt1 filinta alip Sirkeci’deki odama gotiiriip
sakladim. Berduslar da bu sirada kucak kucak fanila, kumas,
ayakkabi1 alarak doke saga uzaklastilar.

O soygunun bombasi patlayinca belki bana da bir pislik
sicrar diye diisiinerek ertesi sabah, filintalarnn giizelce karvo-
lanin altina yerlestirip kapag: Izmit’e attim.

Olay unutuluncaya kadar orada kalacaktim.

Izmit'ten déndiigiimde bizim soygun coktan unutulup
gitmisti. Yalniz, yaz ¢ok sicakti. Biitiin oteller, 6zel odalar,
tahta kurusu kaymiyordu. Bir gece Sirkeci garimin iist ya-
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nindaki Vezir Bahgesi'nde oturarak sabahlamafa karar ver-
dim. Gece hem temiz, serin havadan yararlaniyor, hem de
gelen trenlerde kokusunu alacagim bir av gozliiyordum.

Bahgeyle garin arasini ayiran duvar, o zamanlar, ancak
yarim metre yiiksekligindeydi. Az 6tede Senegalli bir zenci
Fransiz askeri nobet bekliyordu. Ortada Senegalli askerle
benden baska in cin yoktu. Vakit epey ilerlemisti. O sirada,
tiifegini elektrik diregine dayayarak duvarin dibine su dok-
mege giden Senegalliye bir oyun oynamak istedim. Hemen
vagonlarin arasindan kayarak kasla goz arasinda tiifegi yaka-
layip Vezir Bahgesinin karanligina firlattim. Kendim de yine
tilki kurnazlhigiyla bahgeye atlayip karanlifa sindim geri don-
diigiinde tiifegini yerinde bulamayan zavalli1 asker, cinler, pe-
rilerle karsilasmiscasina ¢ilgina dondii. Senegal dilinde ko-
nusmaga basladi. Ben de sindigim yerde kendimi tutarak do-
yastya giildiikten sonra tiifegi alip oradan uzaklastim.

Bir giin, yeni ¢alisma alanlar1 bulmak iizere diisiiniip
dururken oOniimden hizla gegen bir tramvaya atlayiverdim.
Kopriiden gegerken, tiklim tiklim yolcuyla dolu tramvayda
ceketimin arkadan ii¢ kez g¢ekilip birakildigini anladim. Bu
bizim parolamizdi. Miidafaay:r hukuk¢a konmustu. Sonra bir
el cebime bir kagit koydu. Hi¢ aldiris etmedim. gérmezlikten
geldim. Kagid1 koyan1 gormemem gerekiyordu. Sonra, biraz
Otedeki durakta tramvaydan atlayarak cebime birakilan ka-
g1d1 okudum. Elimdeki biitiin sildhlar1 Unkapani'ndaki mo-
tora gotiirmem bildiriliyordu. Elimde sadece alt1 Fransiz fi-
lintas1 vardi. Onlan da lzmit'e kacarken gereken kimselere
bildirmistim. Demek ki simdi onlar1 istiyorlardi.

O gece el ayak gekilip caddeler tenhalastiktan sonra, saat
bir bugukta karyolamin altinda yatip duran alti1 filintanin
iigiinii bir omuzuma iigiinii de ©Oblir omuzuma asip iistiine
de genis gocugumu atarak yola ¢iktim. Babuali’den yukan
dogruldum. Iran Elgiliginin duvarim siyirarak saga dondiim.
Istanbul Lisesi’'nin oniinden gecip yangin yerlerinden dola-
sarak Unkapani'na varacaktim. Iran Elgiliginin kapisinin
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Oniinden bir ka¢ adim ilerlemistim ki, yerden biter gibi birden
bire karsima kalabalik bir Fransiz devriyesi ¢ikiverdi. Kar-
simda sekiz Fransiz polisi vardi. Simdi beni durdurup omuz-
larimdaki sildhlan gérecekler sonra da gotiiriip iskence ede-
ceklerdi. Bunu diisiiniince simsek gibi karar verdim.

Elimde hazir duran otomatik tabancamla devriyenin iize-
rine yaylim atese basladim. Arkamdan kursun yememek igin
de geri geri sekilde olay yerinden uzaklasiyordum.

Ustiiste bosalttigim mermilerle iki Fransiz polisinin ye-
re diistiigiinii gordiim. U sirada devriyenin bir kag1 atik dav-
ranip kendilerini yere atmis, atese baslamislardi. Yolun ki-
yisindaki kalin ¢inar agacinin ardina sinen bir polis, saglam
sayrek atislar yaparak beni iki yerimden yaraladi. Kolumla
bacagimdan vuruldumsa da baslangigta hicbir seyin farkina
varamadim. Baktim, sarjoriim bosalmisti, sol cebimdeki ii¢
dolu sarjorden birini tabancaya yerlestirirkcn kolumdan kan
aktigini gordiim. O zaman vuruldugumu anladim. Geri geri
giderken ayakkabimin iginden wvicik vicik sesler geldi. Aya-
gim camura daldi sandim. Demek ki bacagimdan da vurul-
mustum. Beni kursunlayanin ¢inar:1 siper alarak giizelce ni-
san alan polisten baskas1 olmadigin1 diisiindiim. Bunun iize-
rine, yerde sinerek korkak¢a mermi yakan polisleri biraktim,
karanlikta tabancasinin ateslerini gordiigiim nisanci polise
tabancamin biitiin kursunlarin1 bogalttim. Herhalde siktigim
alt1 kursundan birkacini yiyen polisin boylu boyunca agacin
dibine yuvarlandigimi gordiim. Ben de epeyce kan yitirmis
olmaliyim ki, birka¢ adim daha gerilerken bitkin, yere yu-
varlandim. Tabancama yeni bir sarjor siiremeyecek durum-
daydim. Omuzlarimdaki alt1 Fransiz filitasiyle yerde yatiyor,
sag kalan polislerle siingiilii bir kag¢ askerin hirsla bana dog-
ru kostugunu goriiyordum. Bir kasatura siddetle sirtima sap-
lanirken bayilmisim. Eger o kasatura kemige rastlamayip
da iceri dogru yol bulsaymis artik yeryiiziinde yiyecek ekme-
gim, icecek suyum kalmayacakmis. Eski Halkevi, Fransiz
karakoluydu. Devriye donmiis dolasmis, anlasilan nobeti bag-
kalarina birakmaga geliyordu. Demek bes dakika sonra ora-
dan geg¢seydim higbir belya ¢gatmayacaktim. Bunlar agir ya-
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ral1 olarak sedyeyle yine Fransiz isgilindeki Giilhane Hasta-
nesine gotiiriiliirken diisiiniiyordum.

Hastanede uzun siire yattiktan sonra Nisantasi'ndaki
Fransiz Cezaevine gotiiriiliiyorumn. Fransiz Divani Harbinde
sorgu, oliime hiikiim giyiyorum. Kacmak i¢in kazdigim tiinel
ihbar ediliyor.

Giilhane'de bir buguk ay yattim. Gerek hastane yOneti-
ciler1, gerek bakicilar bana ¢ok iyi davrandilar. Ne var ki,
o sirada sik sik Fransiz ordu sorumlulari, subaylar beni gor-
mege geliyorlardi. Taburcu edildikten sonra Nisantasi’'ndaki
Fransiz Cezaevine gotiiriildiim. Orada Istanbul halkindan tiir-
i kisiler ve Fransiz Askerleri vardi. Sonumun kotii olacagini
biliyordum. Hemen kagmak iizere pldnlar yapmaga koyul-
dum.

Bulundugumuz yer, bir tek kogustan baska bir yer de-
gildi. O dort kose yapinin altinda bir insan boyu yiiksekli-
ginde bir bosluk vardi. Bahgenin ¢evresi 2,5 m. yiiksekligin-
de duvarla gevrilmisti. Nobetgiler geceli giindiizlii o duvar-
larin gevreledigi avluda dolasiyorlardi.

Koca hir ay o cezaevinde hi¢ bir sorusturmaya gotiiriil-
meden tutuldum. Bir giin, bekledigim kotii ses, adimi gagir-
di. Beni alip Siileymaniye Camiinin karsisinda Bekiraga Bo-
liigii mapushanesinin civarinda bulunan uzun san yapidaki
Fransiz Divan1 Harbine gotiirdiiler.

—-«Silahlar1 nerden aliyorsun?»

—«Kime teslim ediyorsun?»

—«Sen Kuvay1 Milliyeci misin?»

Bunlara benzer bir yigin bunalticl soruya soyle karsihik
verdim:

—~«Ben, Sirkeci’de biiylik bir arsada bir baraka kirala-
dim. Bir gun igini temizleyeyim, derken kirik doseme tah-
talarimin altindan bu filintalar ¢ikti. Ne yapacagimi bileme-
dim. Biri bir fit kor da bir baskina ugrarim korkusuyle o
gece onlan aldim, atmak iizere yangin yerine gotiiriirken dev-
riyelerle karsilagtim. Cok korktum. Kagmak icin ates etmek
zorunda kaldim. Istemeyerek sizden iki kisiyi vurdum. Ben
.de iki yerimden yaralandim. Baska bir sey bilmiyorum.»
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Sonra hemen her giin, Ermeni terciimanla birlikte sor-
gu yarginciun karsisina ¢ikarildim. Durmadan sikigtirip ag-
zimdan bir seyler almaga galisiyorlardi. Mahkemeye her gi
disimde yargiclar wana Kuran’a el bastirarak dogruyu soy-
letmek icin bask1 yapiyorlardi.

Bu minval iizere sorgum alt1 ay siirdii. Sorgu Yargiglig:
nihayet evraki toparlayarak Fransiz Divani Harbine gonder-
di. Orada yargilanmam ii¢ ay siirdii. En sonunda idamima
¥karar verildi. Son yargilanmam bittiginde yargiglar, arka oda-
va gekilerek ©liim kararimi arkamdan vermislerdi. Benden
oOnce taskalarini da boyle 6liime mahkum etmislerdi.

Nisantasi’ndaki mapushanede 6liim hiikmii giydigimden
habersiz, bu maskaralifin ¢ok uzun siirdiigiinii gorerek kag-
maga karar verdim. Hemen de harckete gegtim. Isi hizlan-
dirmak i¢in benimle kagacak dort arkadas daha peyledim.
Bunlarnn ikisi Fransiz askeri, biri Rum, sonuncusu da bir Ya-
hudi’ydi. Hapishanenin altindan tiinel agarak kacacaktik. Bi-
na buna cok elverisliydi. Iki Fransiz’la on bes giin ugrasa-
rak ili¢ doseme tahtasini yerinden oynattik. Tahtalarn kalas-
lara baglayan ¢ivilerin baslarini tahtalar1 saga sola oynata-
rak, kirmistik. Civilerin baslar:1 tahtalarin iizerinde goriindii-
giinden onlarin yerinden oynatildigindan kimse kuskulanmaz-
du

Tahtzlar aralayip her gece asagiya tiinel kazmaga iner-
ken elbiselerimin igini oteberiyle doldurup sisiriyor, bir in-
san gibi yatagima yatiriyor, iistiinii de battaniye ile ortiiyor-
dum. Ben, asagida kaziyr sessizce slirdiirmege calisirken ya-
tagima komgsu olan Fransiz askerleri, adam bigimine soktu-
gum elbiseleri evirip gevirerek ona tiirlii bigimler veriyor,
kuskulanilmamasi i¢in ellerinden geleni yapiyorlardi.

Tiinel nerdeyse bitmek iizereydi. Cok basarili olmustu.
Cikmay: hesapladigimiz yere varmaya bir bucuk metre kal-
mugt1 Kurban Bayraminin birinei giinii giiriiltii patirtidan ya-
rarlanarak bitirilen tiinelden Italyan Okulunun duvarina ya-
kin bir yere cikacaktik. Yalmiz ben degil, yiiz yirmi kisi bir-
den kagacaktik. Tiineli giinlerdir araliksiz, havasizliktan pat-
layarak tek basima kazmistim. Avuglaram patlamis, nasir bag-
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lamis, ates gibi yaniyordu.

Tiinelden kazdigim toprag battaniyenin igine topluyor,
cekerek cikartyor, mapusanenin altindaki karanlik bosluga
yigiyordum. Bu mahzenimsi bosluk olmasaydi burada tiinel
agmak diisiiniilemezdi.

Mahkemede yilan hikdyesine donen sorgum siiriip gider-
ken bizim kagma isiyle tiinel meydana ¢ikti. Bir muhbir beni
ele vermisti.

Bir pazar giiniiydii. Fransiz jandarmalan bir baskin ha-
vasiyle kogusa dalarak biitiin mahpuslar1 don gomlek avluya
¢ikardilar. Biitiin esyalarimiz didik didik edildi. Haber kor-
kungtu. Artik biitiin mahpuslar, kazilan tiinelin meydana cik-
tigim biliyordu. Ben, isin icinde bir ihbar filan sezmedigim
icin ilizerime alinmiyor, yalniz, isin sonunu cok merak edi-
yordum.

Civilerini ¢ikararak soktiigiimiiz tahtalar1 kaldirip tiinele
inen hapishane memurlan isin boyle kolay 6nlenmis oldu-
guna bayagl sevinmis goriiniiyorlardi. Yalniz, beni iizen sey,
isin icinde bir piclik oldugu kuskusuydu. Bizi kim gammiaz-
layabilirdi?

Hapishanedeki yiiz yirmi kisi de tiinelden yararlanarak
kagacaklar1 Kurban Bayraminin birinci giiniinii bekliyordu.
Firarda hepsinin ¢ikar1 vardi. Bunlardan hangisi ¢ikarini te-
perek kacma hazirligini. haber verebilirdi? O sirada bunu
anlayamayacagim diisiinerek yeni bir ise koyuldum. Igerde
tiinel doldurulup tahtalar yine ¢akiladursun teker teker ar-
kadaglarin kulaklarina sunlar fisildiyordums:

—«XKarar verdik. Isi kim fitneliyorsa hepimiz birden isi
onun iistiine atip tiineli o yapt1 diyelim. Bakalim, bir tek ki-
sinin mi, yoksa yiiz yirmi kisinin mi so6ziinii dinleyecekler?»

Bunlar1 sdzde sir olarak herkesin kulagina ayr ayn fi-
sildadiktan az sonra ikindi iistii, kogusa alindik. Karmaka-
risik yiginlar halinde ortaya atilmis esyalarimizi se¢mege ca-
listigimiz sirada hapisane miidiirii arkasinda jandarmalar,
iceri girdi:

—u«Kim yapt1 bu isi?» diye ortaya sordu.

Hepimiz birden: «Bilmiyoruz» diye bagirdik.
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—«Dogruyu soyleyinceye kadar size yemek yok. Giinde
katiksiz iki yiiz elli gram ekmekten bagka.»

Miidiirle jandarmalar, ertesi giin yine geldiler.

—«Soylemege karar verdiniz mi?»

Hep bir agizdan bagirdik:

—«Hi¢ bir sey bilmiyoruz.»

Uglincii giin de &yle gegti. Dordiincii giin, Miidiirle jan-
darmalar daha kararhh geldiler:

—«SoOylemeyecek misiniz daha?»

—«Bir sey bilmiyoruz.»-

O sirada benim kac¢is planim biitiiniiyle destekleyen iki
Fransiz asker arkadasimla jandarmalar arasinda bir agiz da-
lag1 bas gosterdi. Sonra is boks yumruklarina dokiildii. Ki-
yasiya birbirlerini yumrukluyoriard:. Birbirlerinden zorla ay-
rilailar.

O giin de boyle gecti. Arkasindan ne ¢ikacak diye me-
raktan ¢atliyordum. Bir giin sonra yine arkasindaki 8 - 10 jan-
darmasiyle gelen Miidiir, en sonra beni bu oldiiriicii merak-
tan kurtardi. Beni, arkadasim Durmus’u, bir de iki Fransiz
askerini yerin altinda merdivenlerle inilen bir zindana atti-
lar. O zaman isin icinde bir piglik bulundugunu, su¢gun bana
yiiklendigini anlar gibi oldum. Dosemesi tahtadan bir hiicre.
I¢inde olsun olsun iki, ii¢ admm atilabilir. Tavanda on bes
munduk bir ampul yaniyor.

1ki Fransiz arkadasimizi da yanimizdaki hiicreye tikmis-
lardi. Orada ii¢ giin li¢ gece yiyeceksiz, iceceksiz kuru tah-
tamn iizerinde yatirdiktan sonra nihayet gelip bizi ¢ikardilar.
Kogusa, gozlerimi kirpistirarak 1s1ga alismaga calisirken Mii-
diir bir kere daha jandarmalarla geldi:

—«Hala soylemeyecek misiniz? Kimdi tiineli kzzan?»

Ben, Fransizlarin eline gegip de siiriiniip durdugum si-
rada disarda kalan eski talan arkadaslarim bos durmamuislar,
yine eski islerini siirdiiriirken ele gecmisler, Sultanahmet Ca-
misi Basmiiezzinin oglu Feyzi eski yeni biitiin isleri biilbiil
gibi anlatmis, basima yeni yeni belalar sarmisti. Vaktiyle
kendilerine elebasilik ettigimi de soOyledikleri icin Fransiz
Divan1 Harbi bir tiirlii yakarm birakmiyordu. Fransiz depo-
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larindan ¢alinmis bes buguk milyon lirahk silahla cephanenin
biitiin hesabin1 benden soruyorlardi.

O yiizden Kumkap1 Hapishanesine gittikten sonra, Diva-
n1 Harp’teki yargilanmam dort ay daha siirdii. Yargilanma-
min bitisinden yirmi giin sonra, karar bildirmek iizere mah-
kemeden cagirdilar. Beni tek bajima bir odaya aldilar, bir
sandalyeye oturttular.

Odada 12 Fransiz jandarmasi ayakta dikilmis gevezelilc
ediyorlard:. Disardan gelen bir jandarma, onlara bir seyles
soyledi. Jandarmalar, beni alip koridora cikardilar, sirtims
duvara dayayarak hilal biciminde gevremni sardilar.

O sirada, dis kapidan rap rap diye sert asker yiirilyiisiiy-
le bir boliik silahli asker igeri girdi. Koridor boyunca yii-
riiyerek Ooniimden gegtiler. Koridoru ortaladiklarinda «Dur!»
komutu verildi. Sonra, biitiin boliik, gedikli ¢gavusun verdigi
komutla sola doniince hepsi tam karsimda yer almis oldu.
On siray1 bir adim &ne cikarip «Siingii tak!» komutu ve-
rildi. Siingiiler takildi.

Ne yalan s6yleyeyim, bu sirada aklima Ingilizlerin Sch-
zadebasi’'nda 16 Mart sabahi kursunladiklari Mehmetcikler
geldi. Beni de herhalde ya siingiileyerek ya da kursunlayarak
oldiireceklerdi.

Oyle diisiinerek korkun¢ bir karamsarhk icinde yiizer-
ken az Gtedeki mahkeme salonundan bir grup Fransiz suba-
yimin aiktigimi gérdiim. Onlerinde bir Fransiz Generali iler-
liyordu.

Kimseden ses ¢ikniadigini goriince: «Madem soylemiyor-
sunuz, 6yleyse ben soyleyeyim» dedi. Sonra, gozlerini bana
dikti: «Venez ici, Mehmet Ali» (Buraya geliniz Mehmet Ali;)
diye beni yanina cagirdi. Sonra beni iki Fransiz arkadasi-
mizla Durmus’u da onlerine katarak yine zindama gotiirip
kapadilar. Bu sefer orada 15 giin kaldik. Katiksiz, 250'ser
gramlik giinliik yiyecek iflahimiz1 kesmisti. 15 giin sonra, di-
sar1 ciktigimda birkag saat gozlerim hi¢ ise yaramadi. Daha
ertesi giin de su¢ arkadaslarimizla Kumkap: Cezaevine gon-
derildim. Bugiin Belediye Temizlik Islerince kullamilan, Be-
lediye atlarina ahirhk gorevi goren yapida daha da kotii
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kosullar altinda hapsedildim.

Biitiin islerim arap sagina donmiistii. Beni ihbar edip
kagmami, daha dogrusu yiiz yirmi kisinin kagmasini 6nleyen
muhbirin kim oldugunu da 6grendim. Romanyali Yahudi Jo-
zef'ti. Jozef'in bir tras aynasi vardi onu sik sik alir tras olur-
duk. Bir giin apansiz, Jozef’'i Kumkap1 Hapishanesine gonde-
recegj tuttu miidiiriyetin. Ayna da bendeydi. Jozef istedi, ka-
badayihigim tuttu vermedim. Esyasini toplayip giderken beni
tehdit etti:

—«Ben de sana bir kotiiliikk yapayim da gor» dedi. Sonra
bu isi onun yaptigl anlasilinca o ayna yiiziinden gammazlan-
digim1 sandim. Oysa, o belki de Fransizlar, kendisini affeder
diisiincesiyle beni daha once haber vermis, basi belaya gir-
mesin diye onu bizim yanimizdan uzaklastirmislarda. ..

Askerler siingiilii tiifcklerini gogiisleri hizasina kaldira-
rak generali sclamladilar. Cevremi yarim ay biciminde kusat-
mis jandarmalar da duvarin dibine g¢ekilerek benimle ayni
hizada siralandilar. Mahkeme katibi Fransizca olarak mahke-
menin hakkimdaki kararimi okudu.

Kararin ckunmasi belki yarim saat siirdii. Fransizca bil-
medigim i¢in koyun kaval dinler gibi dinledim. Yine de oku-
nanin bir 6liim fermam oldugunu hemen anlamistim. Gorii-
men koOy kilavuz istemezdi. Bunca toren, ancak bir o6liim fer-
mam okunurken yapilirdi. Mahkemeden ¢ikip da Universite-
nin bahgesinde yeni kaderime dogru ilerlerken kafamdan kor-
kung diisiinceler geciyordu. Bunlarin en akla yakin geleni Be-
yazit Meydanindaki havuzun yanindan gegerken bir olay ¢i1-
karmak ve kalabaligin arasina kansarak kagmakti.

Tiirk kalabaliginin bulundugu yere vartnca durdum. As-
kerler de hig¢ ses gikarmadan durdular. Oylece, bir iki dakika
durup bekledim. Beni itip kakistirmalarim istedim. Hig¢ bi-
Trini yapmadilar. Beni goren Tiirkler, zaten ¢evremi almaga
baslamislardi. Ufak bir giiriiltii kopsa, halkin bacaklan ara-
sindan yilan gibi kayar giderdim. Baktim, Fransizlarin bir
akilsizlik edecegi yok. Ben de yliriimek zorunda kaldim. As-
kerler, beni kaygusuz Tiirk y1ginlan arasindan gegirip Kum-
kap1 ahirlarina gotiirdiiler.
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Orada bir zindana atildum. Zifir gibi karanlik, kiif, gii-
hercile kokusuyle ve rutubetle yiiklii bir zindan, birdenbire
biititn diinyayla iliskimi kesti. Bir siire sonra zindandan ci-
karilarak kogusa verildim.

Kumkap:1 Mahpushanesinde miidiir, bir giin beni ¢agira-
rak Divani1 Harbin beni 6liime mahkam ettigini yiiziime kar-
s1 soyledi. Arkasindan da:

—«Hi¢ merak etme, Fransiz Cumhurbaskam seni affe-
der» dedi.

Hemen kag¢gmaga karar verdim. Bunun i¢in de firsat ya-
ratmaga calisiyordum. Koguslardan angarya igin adam ara-
diklarinda en basta ben firliyordum. Verilen her tiirlii pis
isi yapmaktan ¢ekinmiyordum. Bu angaryalar sirasinda ara-
digim sey, en kolay kagis yeriydi. Birkag¢ yer kesfettim, fakat
oralardan kagmak bir hayli ¢etindi. Angaryaya gétiiriildiigiim-
de biraz hava aliyorsam da baska giinler cok zor gegiyordu.
24 saatte ancak yarnm saat hava almak ilizere avluya gikari-
yorlardi. Biitiin mahpuslar sucu isgalci Fransizlara kars: is-
lediklerinden Tiirk Hiikiimetinin hi¢ birine karismaga hak-
ki1 yoktu. Sanki Istanbul'da degil de, Fransa'min bir vilaye-
tindeydik. Tiirkler, biz ¢ocuklarini biisbiitiin unutmus gibiv-
diler.

Biz yanm saat havalanip igeri girdikten sonra avluya
ayaklan prangali bir adam ¢ikariliyor, adamcagiz, zincirlerini
sangirdatarak yarim saat volta vuruyor, sonra yerin altindaki
zindanina indiriliyordu.

Bu Ankara’da Mustafa Kemal'in muhafiz boliigii gorevli-
lerinden Nuri Basgavustu. Daha 6nce Istanbu’da bulundugu
sirada Fransizlara kars: bir sug islemis, sonra kagip Ankara’-
ya gitmisti. Sug¢u ¢ok agir oldugurndan aramp durmaktaydi.
Bir ama Istanbul’a gelen Bascavus Nuri, Uskiidar'daki bir
dostunun evinde konuk olmus Franswzzlardan para aldig: an-
lasilan kadin, gidip durumu bildirmis, ev basilmis Bascavu-
su yaka paca buraya getirip prangalamislar ve zindana at-
mislardi.

Onun, Ankara askerlerinden oldugunu anladiktan sonra
Bascavus Nuri'ye hem sempati, hem de biiyiik bir ilgi duy-
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maga basladim. Kara Bascavusla beraber kagip Anadolu’ya
gidemez miydik? Bu Istanbul denen batalikta artik bana ha-
yat hakki yoktu.

Bir ayak once kacip Anadolu’ya gitmek, orda sildh1 ele
alip sonuna dek carpismak gerekiyordu. Hele Bascavus Nu-
ri'min, Mustafa Kemal’'in muhafiz béliigiinden olmasi beni ba-
yag1 costurmustu. Ona yakin olmak, onunla goriisiip konus-
mak, birlikte kacip Anadolu’'ya gitmek iizere planlar kurma-
ga basladik.

Bir giin sudan bir nedenle mahpuslardan birine satas-
tim, doglismege basladik. Jandarmalar, gelip beni yakaladik-
lar1 gibi yine yer altindaki ceza hiicrelerinden birine attilar.

Nuri Bascavusun yanindaki hiicreye diismiistiim. Iki htic-
re arasindaki bolme, delikli tugladandi. Deliklerden onunla
konusarak kendimi tanittim, kurdugum plani anlattim: Zin-
dan cezasim bitirip ¢ikinca on santim uzunlugunda is gore-
bilecek bir demir pargasi bulup bir kdgida saracak, Basguvu-
sun volta vurdugu avluyu bizimkinden ayiran telGrgiiniin di-
bine birakacaktim. O da hava almaga cikarildiginda bunu
alacak, hiicresinde saklayacakti. Bu is de olup bittikten son-
ra ben, yine bir maraza ¢ikarip Nuri Bascavusun yanindaki
zindani boylayacaktim. Basoavustaki demir pargasiyle hiicre-
lerimizin arasindaki delikli tuglalarn cikarip bir gedik aca-
caktik. Sonra ben Basgavusun hiicresine gecip onun pranga
kilidini kiracaktim. Ondan sonra da bir bahane ile yanimiza
cagiracagimiz nobetgiyi zararsiz hale getirecek, ahirin hava
almak iizere birakilan yiiksekteki penceresinden atlayip de-
nize dalacaktik. Marmara’'nin dalgalari, mapushane duvarinin
altinda soluk aliyor, durmadan o duvari doéviiyordu.

Hiicre cezasim cektigim siirece bana da ¢ok kotii dav-
ranildi. Yarim saatlik havami almak iizere avluya cikarildi-
gimda namaz kilar gibi taslarin iizerine diz ¢Oktiiriiliiyor elle-
rim havaya kaldirihyor yarim saat boyunca hep 6yle durdu-
ruluyordum. Nobetginin bana dogrultulmus namlusu altinda
boyle kollar havada durmak yalniz ¢ok zor degil, korkung
bir seydi de. Dakikalar gectikce zavalli ellerim, sanki elli ki-
loluk birer yiik oluyor, baskisi1 altinda beni ¢okertecek bir
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agirhiga ulasiyorlardi. O pis hiicre cezasinin bir an Once bit-
mesini dort gozle bekliyordum.

O giin de geldi, cikarilarak yine genel koguslardaki arka-
daslarimin arasina katildim. $imdi biitiin dikkatimle elime
saglam bir demir pargasi gecirmege bakiyordum. Bu ugurda
yine angaryalara kosuyor, insan pislikleri temizlemeyi bile
goze aliyordum. Zavalli Basgavus Nuri de kagis giliniinii iple
¢eke duruyordu. Bir giin beklenmedik bir zamanda dogan bir
firsat1 degerlendirerek kendimi mapushaneden disar: ativer-
dim.

Kagisim soyle oldu: Her sabah yatagindan firlayan mah-
puslan gardiyan, jandarma gelip sayar, kogusun mevcut ta-
belasina bakar, sonra her zaman kapiy: kapatip Obiir kogu-
g$u saymaya giderdi. O sabah, bizim kogusu sayan gardiya-
nin dalginlikla kapiy1 agik birakip gittigini goriince yildirine
hiziyle kararimi verdim. Baktim, herkes yatagim toplama-
ga ugrasiyor gardiyan da Obiir kogusu sayiyordu. Kasla goz
arasinda kapidan disar1 siiziildiim. Ayakkabilarimi ¢ikarip
orda birakarak ii¢iincii kogusun kapisinin yanindaki yagmur
borusundan maymun ¢evikligiyle yukann tirmandim.

Ne var ki Cakir Hiiseyin'in esrar tekkesine gidisim bana
uvgursuzluk getirdi. Kumkap:r Hapishanesinde yattigi sirada
mahkt@mlar arasinda bir de Cingene Yasar diye birini tani-
mistim. Eskiler alip satan bu Yasar giiniin birinde elinde
Fransiz beylik esyasi ile yakalandiginda alt1 ay ceza yiyerek
oraya tikilmisti. Cakir Hiiseyin'in esrar tekkesinde de onun-
la tanisanlar vardi.

Benim, tekkeye gidip kafa tiitsiiledigimi, Belgrad Orman-
larinda galistifimi s6z arasinda bunlardan 6grenen Cingene
Yasar, Fransizlarin basima koydugu 200 Tiirk Lirasim1 a'malk
tizere hemen calistifim yeri bildirip parayr cebine indirmis.
Bunu sonradan 6grendim. Cingene Yasar hergelesinden ye-
rimi Ogrenen Fransiz jandarmasi da Belgrad ormanlarinda
bir siirek avina ¢ikmis. Fransizlar, ihbar alir almaz yola ¢i-
karak o geceyi Kemerburgaz'daki muhtarin evinde gecirmis-
ler, sabahin erken saatlerinde de aradaki 15 dakikalik yohr
bir ¢irpida asarak bizim bulundugumuz Kurtkemer’e damla~
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mislardl.

Cadirda ii¢ arkadas oturuyorduk. Biri disarda odun ya-
nyor, biri yambasimda misil misil uyuyor, ben de ellerimi
basimin altina koymus dalga geciyordum. Birden odun yaran
arkadasin sesini isittim:

—«Sabah sabah ne ariyor burada bu gavurlar?»

Arkadasimizin bu sozleri, birden tehlikenin kapiya geldi-
gini anlatip beni uyardi. Tabancam: bile yastifin altindan
alamadan yerimden firladim:

—«Hani, kimmis o gavurlar?»

Cevreyi gozden gecirdim. Silahli sivil bir kisi bize dog-
ru geliyordu. Adam yanimdan selamsiz sabahsiz gegip biraz
otede dikildi, durdu. Bu heriften adamakilli huylanmistim.
Boyle 1ss1z yerlerde selam verilmeden gegilmezdi. Bunda bir
is vardi. Hemen adamin yanrna kostum:

—«Hos geldiniz.»

—Hos bulduk.»

—~«Affedersiniz, buraya neden geldiniz?»

Saskin, patavatsiz bir soru sordugumu anlayarak bunu
diizeltmege calistim:

— «Odun igin mi, av igin mi geldiniz? Odun isi icin tah-
kikata gelmisseniz Mihal yok burda, izinli.»

—«Gelecektin

Adam o tek sozciigii sOyleyerek birilerine sinyal verdi.
Bu, beni adamakill iskillendirdi. Bu sirada 30 - 40 metre ote-
den cadirimizin sarildigim1 gérdiim. Pusudaki Fransiz jandar-
malan, sindikleri yerlerden dogrularak yavas yavas bizim ca-
dira dogru yaklasiyorlardi. Cadirin gevresindeki cember git-
tikge daraliyordu. O ¢cemberden kurtulabilmek igin kafarn:
cehennem gibi galistirmaga basladim.

Alnimdaki yara izi Fransizlarca bilindiginden hemen sag-
lannmi amima doktiim. Bu heriflerin arasinda Allahtan beni
taniyan ¢ikmasa diye icimden dua ediyordum. Saglarimi al-
nima dagitmamin ne kadar dogru oldugunu az sonna anla-
dim. Komutan dikkatle yiiziime baktiktan sonra c¢adira girdi,
yatan arkadasimizin yiiziine bakti. Onun da alninda, garip
bir raslant1 bir yara izi yok muydu?
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Komutan hemen zavallinin yakalanmasini buyurdu. Ters-
lige bakin, benim afzimdaki iki altin dis de Fransizlarda
yaziliydi. Kapanin demir geneleri arasina girmekte oldugu-
mu anhiyordum. 11k defa yanimiza gelen sivil sildhl, tercii-
mandi. Ona:

—«Efendim, amele ¢avusu bizim Mihal Cavustur. Az Gte-
de. Onu cagiralim, biitiin is¢ileri toplasin, i¢lerinde aradiginiz
adami bulmaga ¢alisalim.» dedim.

Damda kosup hemen, 6teki memur helasinin diiz beton
damina atladim. Hava deliginden disar1 ¢ikip duvarin dis
cikintisi iizerinde, sirtimi1 duvara vererek ilerledim. Cikinti
gittikge algaldl, en sonra bir buguk metrelik bir algakliga
ulasti. Oradan da yere atladim. Taslarin {istiine diistiim.
Yere diisiince birdenbire genel bir felce yakalanmis gibi ora-
ya y1g1lip kaldim. Kafam ¢alisiyorsa da hi¢ bir yanim tutmu-
yordu. Yarim saata yaklasik bir zaman oldugum -yerde kal-
dim. Nihayet kendimi zorlayarak hi¢ olmazsa hayalimle ge-
zeyim dedim. Hayalen olsun bu tehlikeli yerden uzaklagsmak
igin goziimiin Oniinden bir¢ok manzaralar gegirdim. En son-
ra, bacaklarima kan geldigini, yiiriiyebilecegimi anladim. He-
men davrandim.

Sirkeci'de calisan, yatip kalkan Afyonkarahisarli arkada-
sim Copur aklima geldi. Yerimden kalkarak usul usul ilerle-
dim. Mehmet'in kahvesine varip oturdum. Yabanci bir miis-
teri gibi: «Usta, demli bir ¢ay» diye bagirdim. Mehmet, ¢ayi
getirip de beni goriince korkudan gozleri faltas1 gibi agildl.

Usulca «Nasil kag¢tin?» diye sordu.

—«Ustiimii basim1 goriiyorsun. Hemen seninle Yeni Ca-
miye gidip su kiligimi degistirelim. Ben simdi ¢ikiyorum, sen
de arkamdan gel.» dedim.

Kahveden ¢ikip yiiriidiim, arkamdan yetisen Mehmet’le
birlikte Yeni Cami ¢evresindeki kullanilmis elbise sergilerine
ugradik. Oradaki kahvelerden birine oturmustum ki, Mehmet
soluk soluga yanima geldi:

—«Aman Mehmet Ali, Fransizlar sergileri bastilar.» dedi.

Ben o sirada oturmus korsan Laz Faik'le konusuyordum.
Baktim, Fransizlar, Yeni Cami musluklarinin oradalar.
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Copur Mehmet'’e: «Ustiinde paran var mi?» diye sordum.

Cebinden bir y1gin para ¢ikardi. Hemen hepsini siyirip
cebime attiktan sonra kalktun. Misir Carsisina dalip Kuru-
kahveci Mehmet Efendi kapisindan Eyiip Sultan’a dogru vur-
dum.

Tugla harmanlarina vardigimda yiiziimden kivileim gibi
ter sagiliyordu. Oraya tehlike 6niinde kagan bir vahsi hayvan
hiziyla gitmistim.

Tugla harmanlarinda yeni Rumeli gé¢gmenlerinden oldu-
gumu sdyleyerek is aradim. Is filin hak getireydi. Biraz kuru
yiyecek atigtirarak oradaki bos bir tugla firinina girdim, ge-
cenin serin karanligiyle firinin heniz yitmemis sicakligini iis-
tiime yorgan gibi cektim, uyudum.

Ortalik 1s1y1nca sabahleyin firindan canlhi bir tugla gibi
cikarak Hali¢ kiyisina indim. Ustiimdeki basimdaki kirmizi
tugla tozlarinj, kiilleri uzun uzadiya silkeledim. Yine is ara-
maga koyuldum.

Terkos borusunun patladigi yerde is¢i aradiklarim isit-
tim. Yasayisim boyunca elime kazma kiirek almadigim halde
orda bir giin aksama dek galistim. Koca bir tepeye li¢ yiiz
is¢ci yanasmis, kaziyor, toprag: el arabalarina doldurup biaska
bir yere dokiiyordu. Oraya Sildhtaraga Fabrikasinin bahge-
sinden gecerek gidiyordum.

Ertesi giin yine otel olarak kullandigim tugla firinindan
cikarak iistiimii basimu silkeledikten sonra is yerine vardi-
gim zaman ellerimin, ayaklarnmmn sistigini gordiiler. O sis-
mis ellerle burda calisamayacagimi soyleyerek bana yol ver-
diler. Kazma isine giderken Silahtaraga Fabrikasimin avlu-
sundan gectigimi sGylemistim. O sirada bekcinin kuliibesini
kitledikten sonra anahtari1 kapinin iizerinde bir yere koydu-
gu goziime ilismisti.

O sirada bunun iizerinde hi¢ bir sey diigiinmediysem de
su sirada isime yarayabilecegi aklima geldi. Kuliibede belki
bir tabanca da bulunabilirdi. Silah bana c¢ok gerekliydi.

Gece orayr gozetledim. Bekgi, kuliibesinden ayrilip da
nobet icin dolasmaya ¢iktig1 sirada genis meydanin ortasin-
daki kuliibeye bir tilki gibi yanastim. Burasi, elektrik fabrika-
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s1 oldugundan biitiin meydan elektrik direkleriyle doluydu.
Her yanda da elektrik yandigindan koca meydan giindiiz gibi
aydinlikti. Kuliibeye sokulurken elektrik direklerini siper al-
nustim. Kapinin iizerindeki anahtar1 bulup iceriye girdim.
Duvardaki kilitli dolab1 kirarak ac¢tim. Icindeki dokuz mer-
misiyle bir Brovning tabanca buldum.

Tabancay:1 ii¢ kere Operek masanin iizerine biraktim.
Dev govdeli bekgci, her an gikagelir, beni kistirabilirdi. Son-
ra, kosedeki bir sandigl gene kirarak ac¢tim. Elbise, gamasir
gibl esyay1 ayirnip alirken sandigin dibinde bir parabellum
tabancasiyle elli de mermi buldum. Bu ise diinyalarca sevin-
dim.

Hemen, iistiimdeki basimdaki biitiin eski, kirli giyecek-
leri ¢abucak soyunup ikiser kat camasir giydim. Ancalk, ba-
na ‘lyacak ceket pantolon bulamadigimdan onlarin dizerine
yine benim eskileri gektim.

$imdij, biitiin is, bekgiye goriinmeden oradan uzaklas-
makti. Onunla karsilasarak sildh kullanmak, adamcagiz1 vur-
mak, yaralamak istemiyordum. Elektrik direklerini siper ala-
rak yine geldigim gibi oradan uzaklasmay1 da basarinca bii-
yik bir soluk aldim. Bizim bekginin sayesinde artik gifte
tabancali hiir bir insandim.

Istanbul’a dogru yola ¢iktim. Ant ictim, nerede bir Fran-
s1z rastlarsam ates edecektim. Birkag giin once is istedigim
tugla harmaninin yanindan gegerken bana galisip ¢alasama-
yacagimi sordular. Istanbul icinde beni bekleyen tehlikeli
seriivenleri diisiinerek kalip calismayl daha uygun buldum.
Tehlikenin {istiine iistiine gitmek de Sa¢maydi.

Arkama bir semer verdiler, firinlardan pismis tugla ta-
simaga basladim. Burada Kazim adiyle on bes giin calistim.
Ancak o sirada kafarni en ¢ok kurcalayan bir is vardi yine:
Nisantasi’'nda Fransiz Hapishanesindeki mahpuslar1 kacir-
mak, Romen Yahudisi Josef, kazdigim tiineli ihbar ederek
120 kisinin kacgisina engel olmustu. O yarim kalan igi bitirm:ek
icin delice bir hirs duyuyordum. Hapishaneyl arkadan del-
meyi diisliniiyordum.

Cuma giinii isler paydos oldugundan Nisantast Hapisha-
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nesine gittim. Ziyaretcilerin gelmesini bekledim. Ziyaretgi-
lerini gormege gelen mahpuslar, beni orada goriince saskin-
liktan kiigiik dillerini yutacaklardi. Onlardan 6grendigime go-
re, Istanbul’daki biitiin Fransiz polisleri beni ariyorlardi.
Mahpushane arkadaslarimin ailelerini bile beni bulmaga zor-
lamaktaydilar. Yerimi bildireni serbest birakacaklarini soy-
liiyorlarmis. Bir arkadasimin karisi, kaynanasiyle bir kenar-
da goriisiiyordu. Bu sirada, bir iki kadin bizden yana bak-
tiysa da kuskulanmadim. Daha ¢ok ceketimin omuzlarindaki
kirmizi tugla tozlarina bakiyorlardi. Bunu mimleyen kadin-
lardan biri yanima yaklasarak:

—«Nerede calisiyorsun, kardeslik, tugla harmanlarinda
m1?» diye sordu.

Baktim, kadinin sorusunda hergelelik vardi, huylandim.
Demek ki sirtimdaki tozlar1 gormiistii. Yine de:

—«Evet.» dedim.

—«Sisli harmanlarinda mi, Silahtaraga harmanlarinda
mi?»

Kadinin o sorusu, artik kuskuya yer birakmiyordu. Ka-
din kararliydi. Kocasim1 hapisten kurtarmak ugruna beni
Fransizlara satmaga hazirlaniyordu. Baktim, bu isin sonu
da ihanet, kahpelik. Mahpuslar1 kurtarmak isinden temelli
vazgecgtim. Ne halleri varsa gorsiinlerdi. Kadinlarin beni he-
men yakalatabileceklerini diisiinerek oradan kacgar gibi uzak-
lastim.

Kadinlar yemeden i¢cmeden beni gordiiklerini, tugla har-
manlarinda galistigimi Fransiz polisine gammazlamis olacak-
lar ki, ansizin disardan kosarak gelen bir is¢i, kaba bir bi-
¢imde sOverek: «Gavurlar yine can yakmaga gikmislar!» dedi,
sonra tiksintiyle yere tiikiirdii.

—«Kimmis onlar?» diye sordum.

—«lIngilizler.»

Yiikleyiciye: «Cabuk yiikle! Cabuk yiikle!» diye bagirdim.
Ancak o sirada asagrya bir goz attifimda alt1 Fransiz aske-
rinin firira dogru geldigini gordiim. Semeri sirtimdan indi-
rerek can kaygusuna diistiim. Zaman ¢ok dardi. Sildhim iize-
rimde de degildi. Onu bile almaga vakit yoktu. Kapidan di-
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carl ¢ciksam Fransizlarla yiiz yiize gelecektim. Firinlara gir-
sem onlar da sondiigii halde hala beni pisirecek kerte si-
cakti. Hayatimun en sikisik dakikalarindan birini yasiyordum.

Firinin ii¢ yani yiiksek duvardi. Hemen firinlarda yaki-
lan uzun, kalinca bir sirif1 yakaladim, duvara dayadim, bir
maymun cevikligiyle ona sarilip tirmandim. iki buguk metre
viiksekligindeki duvari asinca da biitiin biitiine kurtulmusy sa-
vilmazdim. Cevre hep agiklikti. Kagarken her yandan gorii-
lebilirdim. Firinin arkasim1 dénen Fransiz jandarmalari, be-
ni bir tavsan gibi avlayabilirdi.

Birden bire goziime bir ka¢ adim Gtedeki kor kuyu ilis-
ti. Hemen onun i¢ine daldim. Orada buldugum eski teneke
pargalanm iistiime gektim. Oylece on dakika tutundum. Son-
ra, kuyunun kenarlarindaki taslarin ¢ikintilarinda tutunmaga
cahsan ayaklarim kesilmege, sinirlerim bosanmaga, gévdem
sarsilmaga bagladi. Gévdemin sarsilmasina tempo tutan ba-
sima Orttiigiim tenekeler de tingirdamaga baslamasin mi1?

On metre 6tedeki yoldan gegen bir yolcu kuyunun icinden
gelen o tingirtilarla ilgilenebilirdi. Hele firina gelen Fransiz-
lar o garip tiirkiiyii isitince hemen avlarinin {istiine atila-
bilirlerdi. Bu yeni tehlike bas gosterince hemen firladim.

Epey kostuktan sonra gozden irak olmak iizere kendi-
mi dalayic1 dikenlerle dolu sik bir kana ¢ali kiimesinin icine
attim. Orada sinip bekledim. Bu sefer de, burda saklandigirni
bilirlerse ¢alilig1 atesleyip beni bir vahsi hayvan gibi cayir
cayir yakabilirler diye diisiinerek iirperdim. Yarim saat ka-
dar orada susup kaldiktan sonra seslerin kesildigini gorerek
bin giicliikle calilktan ¢iktim. Calilarmn dikenleri beni bir
kapmust1 ki, bir tiirlii birakmiyordu. Kurtulunca oraya nasil
girmis olduguma sasmaktan kendimi alamadim. Demek, can
korkusu insana yapamayacagini sandig1 seyleri yaptiriyordu.

Calihiktan gli¢ bela kurtulduktan sonra, jandarmalarin
ne yaptiklarin1 gérmek igin bir tepeye ¢iktim. Jandarmalar,
bakkalla bir siire konustuktan sonra Kemerburgaz'a dogru
uzaklastilar. Demek o sik ormanda beni izlemek ylirekliligini
gosterememislerdi. Onlarin uzaklasmasini bekledikten sonra
tepeden inerek Mihal Cavus'un ¢adirnina gittim. Onun Ingiliz
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mavzerini gizlice aldim, uzaklasan jandarmalarin arkasindan
gittim. Uygun bir yerde diz ¢tkerek onlara ates ettim. Hep-
si ¢il yavrusu gibi dagildi. Ortalikta yalniz Komutann met-
resi olan kadin kalmisti. O zaman komutanin koluna asila-
rak giden kadinin koluna bir mermi saplandigini anladim.
Kadincagiz sag kolunu tutuyordu. Yerimi belli etmemek icin
atesi keserek oradan uzaklastim.

Biraz sonra dekovil hattinin istasyon komutan olan Tiirk
askerinin yanina vararak ne olup bittigini 6grenmek istedim.
Adamcagiz, yilan gormiis gibi iirperdi. Geri geri kacgarak:

—<«Aman, gelme benim yanima! Yakacaksin beni!» diye
bagirdi.

Aksam karanligl da bastifindan ne yapacagimi bileme-
den Otede yere ¢omeldim. Ormanin karanligi, bicakla lkcsi-
lecek kadar yogundu. Tabancam elimde, acele bir karar vci-
mek lizere kafa patlatirken az 6tede ayak sesleri isittim.

—«Kipirdama, yakarim!» diye bagirdim.

—«Vasil sen misin?»

Baktim, gelen Mihal Cavus’tu. Beni gercekten kendile-
rinden oldugumu ve iadimin da Vasil oldugunu saniyordu. O
yiizden aramiz ¢ok iyiydi: )

—«Aman durma buralarda, Vasil! Simdi, Ingiliz’lerin iic-
retli jandarmasi1 Sirplar, ditkkdnda igki igiyorlar. Durma
lag!»

Mihal Cavus, beni uyardiktan sonra korku ile yanimdan
uzaklasti. Bakkalin beni tanimayacagini bildigimden kalkip
diikkana gittim. Diikkandan igeri adimimi atar atmaz, bak-

kalin rengi att1, gozleri korkudan biiyiidii. Yanima yaklasarak,
usulca fisildad::

—«Aman Vasil! Durma git!»

Sirp Jandarmalari, diikkdnda oturmus, gevezelik edcrek
icki igiyorlardi. Iglerinde beni taniyan bulunmadigindan kor-
kum yoktu. Bakkala: «Bana biraz tahan helvasi ver,» dedim.
Disan ¢iktim.

Az sonra, bakkal, elinde yiyecekler, sigaralarla diikkan-
dan ¢ikip yanima geldi:

—«Aman, goziinii seveyim, Vasil, cabuk uzakla; bura-
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lardan. Fransiz komutaninin verdigi izleme emrini bana bi-
raktilar. Vermek zorundayim. Sen gider gitmez verecegim.
Aman ¢abuk ol!»

Oradan uzaklastim. Kemerburgaz kislasinda Yiizbasi
Hayri Bey, durumumu biliyor, yakindan ilgileniyordu. As-
kerler, bent Nizamiye’den igeri birakmadilar. Bunun iizerine
bir pusula yazarak Vasil'in geldigini bildirdim. Pusula git-
tikten on dakika sonra Hayri Bey, ¢ikageldi. Ayakiistii birkag
dakika konustuk, durumu kendisine anlattim. O gece kislada
yatmami soyledi.

Bir kere huylanmistim. Bu tehlikeli yerlerden bir an
once uzaklagmaliydim. Yiizbasidan, verebilirse, bana bir ka-
satura vermesini rica ettim, verdi. Sonra, sabah1 etmek iize-
re ormanin derinliklerine ¢ekildim.

Tanyeri atarken Biiyiikdere'ye indim. Anadolu yakasin-
da giivenilir bir adrese gitmeyi diisiiniiyordum. Istanbul’'un
Rumeli yakasi benim igin artik ¢olk tehlikeli olmaga basla-
lamist1. Yaya YenikOy'e yiiriidiim. Oradan Beykoz vapuruna
atlayip karsiya gececektim. Baktim, iskelede Italyan polisi
nobet bekliyor.

Resmim biitiin isgal polisine dagitilmi§ oldugundan is-
keleye sokulmaktan cekindim. Bir punduna getirerek polisin
dalginligindan yararlanip, biletsiz, vapura atladim. Beykoz'da
bilet cezas1 vererek kurtuldum.

Goze carpmamaga cahisarak giinii Beykoz'da gegirdim.
Dereseki koOyiiniin yolunu sorup 6grendim, giin batarken ora-
ya yollandim. Gitmek istedigim kdy, ormanhk bdlgenin, i¢in-
de bulunuyordu. Karanhkta yolu zor sdkiiyordum. Bir yerde
Ooniime bir yol ayrnmi ¢ikti. Hangisine sapacagim bilmeden
saga sapip ileriedim. Bir degirmene vardim. Taslar giiriiltiiy-
le calisiyor, serin su sesleri gecenin sessizligini dolduruyor-
du. Ortalik, ormanin da etkisiyle, zifiri karanlikti. Degirmen-
de de hi¢ bir 155k yanmiyordu. Kapiya yanagip Adem Aga’yi
sormak {iizere ¢almistim ki, pencereden bir tiifek patladi.
Rasgele atilan kursunlara yem olmamak igin hemen kendimi
yere attim. Tiifek sesi kesilince bagirdim:

—«Yahu, ben Adem Aga'y1 ariyorum, onun komiir oca-
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g1 nerde?»

Degirmenci:

—«Yukarda, yukarda! Tepeye dogru!» diye seslendi.

Bir iadam boyu yirtici pirnal galiliklariyle ortiilii bir yo-
kusu tirmanmaga basladim. Tepeye ¢ikinca yiiksekce bir aga-
ca tirmamp gecenin karanliginda komiir ocagini gormege
caustim. Biraz daha yukarda komiir oczgimin gecevi kizartan
atesleri goze garpiyordu. Yavas yavas oraya vardigimda ara-
larinda Adem Aga'nin da bulundugu komiir iscilerini bagdas
kurmus komiir ocaginin aydinhiginda bulgur pilavina kasik
atiyorlardi. Adem Aga ile Belgrad ormanlarmnda- tanizmis-
tim. Yigit, iyi bir adamdi. Durumumu bildiginden basim da-
ra gelince kacip kendi yanmna gelinemi sal:klamisti. Onu ora-
da bulunca eski giinlerimizi anaralk ufak bir saka yapmak
istedim. Adem Aga, kasig1 agzina gotiiriirken:

—«Davranma!» diye bagirdim. Karanhkta hi¢ biri beni
goremedigi i¢in sanki dondular. Adem Aga'nin kasig1 havada
kalakalmisti. Buralarda Rum eskiyalarinin isledigi cinayet-
lerden haberim yoktu. Yoksa o agir sakayi yapar miydim?

Adama bir zarar gelmesin diye tabancami belime sokup
giilerek karsisina ciktifim zaman da o donmuslugundan ko-
layca siyrilamadi. Kipirdayamiyor, konusamiyordu. Cok {iziil-
miisttim. Onu kendine getirmek ugruna epeyce gabalamak
zorunda kaldim. Sonunda kendine gelen Adem Aga:

—«S0yle, kag kisi oldiirdiin de buralara geldin?» diyerek
giildii.

—«Ben adam madam 6ldiirmedim, seni gormege geldim»
dedim.

—«Ben malimi bilirim. S6yle ka¢ adam 6ldiirdiin?»

Bu kotii sakanin etkisi atlayinca ben de pilav tencere-
sinin basina bagdas kurdum, kasik sallamaga bagladm. Ye-
mekten sonra, oturup surdan burdan konustuk. Degirmen-
cinin lizerime ates ettiginden s0z acinca amnlattilar. Meger,
simdiye dek bu degirmende calisanlarin basindan ge¢medik
is kalmamis. Rum eskiyasi burada degirmen isletenleri hep
iskencelerle oldiirerek degirmeni galisamaz duruma getirip
yoredeki biitiin Tiirk koOylerini unsuz birakmis. O yiizden
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koyliiler ¢gokca para verip yeni, ylirekli bir degirmenci tut-
mus, onu da sildhlandirmislar. Adam, geceleyin degirmene
parolasiz yaklasan herkese ates ediyormus.

Iyr bir adam olan Giircii Adem Aga’yla iki giin kaldum.
Her gece Rum eskiyas: tehlikesiyle karsi karsiya heyecanl
saatler yasadik. Sonra, yakilmis komiirleri guvallara doldu-
rup yola diistiik. Hep birlikte Cubuklu’ya vardik. Kémiirler,
orda bekleyen mavnaya yiiklendi. Biz de bindik, Defterdar’a
yanastik.

Adem Aga, beni evinde konuk etti. O alt1 niifuslu evde
15 giin kaldim. Adem Aga'min merami, beni Katirli'daki Tiirk
cetelerinin yanina géondermckti. Onun i¢cin adam bekliyordu.
Baktim, o isiit olacagr yok, bir aksam, apansiz verdigim ka-
rarla evden ayrildim. Kadikdy iskelesinden bir vapura atla-
vip karsiyg. gectim. Kadikoy iskelesine ¢iktiktan sonra kiyi
yolundan iHaydarpaga'ya yiiriidiim. Yolda bir Trabzonluya
rastladim, cabucak ahbap olduk.

Yeldegirmeni  yangininda ateslerin  silip siipiirdiigii
cvlerin yerine bir tipte binlerce ev yapiliyordu. Bizim
ahbap da orda insaat amele ¢avusuydu. Beni alip o evlerin
demir boluimlerini yapan atelyeye gotiirdii. Ertesi giinden
sonra orada bekgilik etmege basladim. Burasi, iki ortagin
islettigi bir isyeriydi.

Ortagin biri giderken: «Aman, deftere dikkat!» diyordu.

Obiirii de giderken ayn1 nakarat1 yineliyordu: «Aman def-
tere dikkat!»

Orda kisa da olsa benim igin glizel giinler basladi. So-
kakta 14 yasinda giizel, korpe bir kiza rastlamistim. Kimses
sizdi. Sunun bunun koynunda vakit gecirerek ekmek para-
s cikariyordu. Benimle tanistiktan sonra hi¢ yanimdan ay-
rilmadi. Balay1 devrelerine benzer ¢ok atesli, tath giinler ge-
cirmege basladik. Ingaatin bir késesini agsk yuvasi haline ge-
tirmistik. Kiz orada yatip kalkiyordu. Durumumuzu goéren
miiteahhit de bizi evlendirecegini s6yliiyordu.

Kizin ad1 Diikter'di. Cok hizl1 sevismege baslamistik. O
hiz gittikce de artiyordu. Insanlardan uzak buldugumuz her
kogede kucaklasiyor, opiisiiyor, yatip kalkiyor, sevisiyorduk.
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Giindiiziin bos kaldigim saatlerde de onu alip kirlara acilir-
dim. Her agag alt1, her ¢ali dibi, her hendek balayimizin tiir-
lii oynasmalarina tanik oluyordu. Serceler gibi, tarla kuslari
gibi sevisiyorduk. Yasayisim boyunca kendisiyle olmaktan
hosnutluk duyacagim tek giizel varlik, ancak Diikter olurdu.
Boyle diisiiniiyordum. Yemeklerimizi oradaki asg¢idan, getir-
tip is yerinde birlikte yiyorduk.

Bir giin, lokantaya yemek 1smiarlamis, bekliyordum. Ye-
mek gecikince ¢ikip bakayim, diyerek atelyeden asag inmege
baglamistim ki, bizim muhbir Cingene Yasar’la yiiz yiize gel-
meyeyim mi? ’

Alcak herif, kendisinin beni Franswzlara sattifini bilme-
digimi sanarzk kcsup btoynuma sar:'dn:

—Aga, seni ele vermisler, vurulmussun, 6lmiissiin, diye
isitmistik. Allaha siikiir, sag salimmissin.» dedi.

Onun bu sevingli durumunun anlami suydu: Yine benim
yerimi Ogrenmisti. Beni bir kez daha Fransizlara satip bir
200 papel daha kiviracakti. Bunu yedigim ekmek gibi bildi-
gimden korkung bir karar verdim. Bu yilani 6ldiirecektim.
0 isi de sOyle yapacaktim: Biraz o6tede kor bir kuyu vardi.
Kahveciye iki kahve 1smarladim. O kahvesini icerken arka-
dan kafasina koca bir tas vurup oldiirecek, sonra da o ku-
yunun igine atacak, iizerini de tasla dolduracaktim.

—«Beni arkamdan vuran, Fransizlara satan kim?» diye
sordum.

Ben, bu soruyu yineleyip durdukca o, muhbirin anasina
avradina sOviiyor, bana ne diller dokiiyordu. Kahvelerimizi
igip Oyle epeyce karsilikli cambazhk ettiysek de oras: kala-
balik oldugundan diisiindiigiim isi bir tiirlii yapmaga firsat
bulamadim. Isimi bitirmek iizere onu o gece bende konuk kal-
maga zorladimsa da kandiramadim. Coluk ¢ocugunun yanin-
da bulunmas gerektigini soyleyerek gitti.

Ertesi giin, 6gleye kadar kusku icinde bekledim. Acaba
beni bir kere daha ihbar edecek mi diye aptalca diisiinceler
yiiriiterek bekleyip dururken Cingene Yasar, ertesi giin, 6g-
le iizeri ¢ikageldi. Hosbesten sonra birer cigara yakmaga ha-
zirlamyorduk ki, bir sivil Tiirk polisi, tabancasini c¢ekerek
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atblyenin kapisina dikildi.

Zavalll Diikter'in gozleri korkudan dort agildi. Tabancam
yammda degildi. Elimi ceketimin cebine sokup tabanca ge-
kiyormus gibi yaparak polisin suratina tuttum:

—«Al, ulan!» diye bagirdim.

O sirada on Fransiz polisi, tabancalarini ¢cekmis, kapida
belirdi.

Cingene Yasar'a bir kez daha giivenmistim. Ben onu 06l-
diirmek iizere beklerken o daha atik davramp beni bir kez
daha Fransizlara satmis, onlardan 200 lira daha almis, herif-
leri de arkasina tckip buraya getirmisti. Ah, namussuz he-
rif! Bir kere degil, on kere Oldiiriilmeyi haketmisti. Sag kalip
da bir giin yine serbest insanlar arasina katilirsam ona kirk
katirla kirk satirdan birini bak nasil sectirecektim.

Ustiimii basim arayan polisler, ellerime kelepce vurdu-
lar. Yolda biitiin halk, bana bakiyordu. Herkes, herhalde is-
galcilere karsi bir sug izlediffimi anlayarak beni sempatiyle
slizliyor, bir ¢ok delikanli, bana kacmak istersem ortaligi
kanstirabileceklerini kas goz isaretleriyle anlatmaya calisi-
yorlardl. Ne var ki, bu sonu belirsiz bir seriiven olur, belki
de bir ¢ak can yanardi O diisiinceyle, onlara cesaret verme-
dim.

Jandarmalar beni yine Kumkapi Hapishanesine getirdi-
ler. Hapishaneye varinca iki yliz mahpus, pencerelere iisiis-
miistli beni gérmek icin.

—«Hos geldin, arslan!» diye bagiriyorlardi.

Ben, onlarin goziinde kendilerinin yapamadigim1 yapan
bir kisiydim. Hele o kahirlara Anadolu'ya sildh, cephane ka-
¢irmak yiiziinden katlanisim, beni gozlerinde ¢ok daha bii-
yiitiiyordu. Beni hiicreye atmadilar. Hamama gotiiriip yikat-
tilar, yiiz kisilik ikinci kogusa verdiler.

Orada Siirmeneli Kara Hasan Kaptan’la tamigtik. O da
Fransiz devriyeleriyle gatismisti. Felek, onunla beni ¢ok uzun
zaman diinya mapushanelerinde birlikte gezdirip yine birlikte
Tiirkiye'ye dondiirecekti.

Kara Hasan Kaptanla iyi arkadas olduk. Orta yasli, na-
muslu, i3 glic sahibi bir adamdi. Orada edindigim yakin ar-
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kadaslarimdan biri de Beyoglu’nda bir Fransiz polisini ¢ekip
vuran bir gen¢ Tiirk polisiy.. Uclimiiz sirdas gibi konu-
surduk. Mahpuslar arasinda ¢ok kuskulu kisiler vardi.

Orada Ogrendigime gore Fransiz Divam1 Harbinde ifade-
mi alan sorgu yargici Robert, benim korkumaan Paris’e
kacirilmisti. Kumkap1 Hapishanesinden kagtiktan sonra Ro-
bert’e bir mektup yazarak kendisini Harbiye Nezaretinin ka-
pis1 oniinde delik desik edecegimi bildirmistim. Simdiki iini-
versitenin arkasindaki sar1 bir yapida bulunan Fransiz Divam
Harbinden ¢ikan yargiglar, hep o kanidan islerlerdi. Benim
tehdidim etkisini gostermis, Fransiz lsgal Komutani, sorgu
yargicini alt1 ay izinli gostererek Paris’e kacirmisti.

Fransizlar'in beni zindana atmayarak kogusta tutmalarin-
dan Ilruskulaniyordum. O yumusakligin ardindan bir sagnak
gelebilirdi. Suglarun ¢ok birikmisti. Fransizlarca netarneli,
iflah olmaz kisiler listesine girdigim belliydi. Onlarin elinde
kaldikga durumum tehlikedeydi.

Tekrar kagmaga karar verdim. Pencerenin demirlerini
biikerek kacacaktim. Yagmurlu bir giinde kendi usuliimle
demirlere yanastigim zaman polis arkadasimla Kara Hasan
Kaptan, kollarim: tutup kaginami onlediler. Polis arkada-
sim:

—«Yapma, Mehmet Ali! Zaten gozlerine diken gibi bati-
yorsun, goriir gérmez seni vururlar! Simdiye dek seni kur-
suna dizemediklerine zaten yanip duran heriflere firsat ver-
mis olmal!» dedi.

O adin1 simdi hatirlayamadigim polis arkadasiinin yiizlin-
den son firar sansini da elimden kacirdim. Oraya geleli 27
giin olmustu. Cevremde, firtinadan onceki sessizlik egemen-
di.

Bir seyler yapacakti bana bu Fransizlar ama acaba ne
haz:rliyorlardi. O glin, bana hazirlanmamu, ii¢ giin sonra Gu-
yan'a gonderilecegimi bildirdiler.

Guyan da neresiydi?

Mahpuslardan bir kag1 bilgig, oramin Guyan degil bizim
Gonen oldugunu, Camur banyolariyla iin saldigini1 romatiz-
malarim tutarsa beni de ara sira bu banyolara gtnderebile-
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ceklerini sdyieyince, Polis:

—-«Ulan, hiyar gibi konusup durmayin» dedi, «Guyan de-
nen yer Giiney Amerika’daki Fransiz somiirgelerinden biridir.
Fransizlar, Istanbul’dan oraya ¢ok adam siirdiiler simdiye
dek.»

Gliney Amerika s6ziinii isitince gozlerim faltas1 gibi acil-
di Yiiz kisilik kogustan yalniz Siirmeneli Kara Hasan Kap-
tan’la ikimiz siiriiliiyorduk. Hasan Kaptan, bir kag kiifiir sa-
vurduktail sonra arpaci kumrusu gibi diisiinmege basladi.
Coluk gocuk sahibiydi. Benim gibi bekar degildi. Onun iiziin-
tiisiinii gorerek halime siikrediyerdum.

Kumkap1 Hapishanesinde otuzuncu giiniim dolmustu ki,
Fransiz jandanmalar1 Hasan Kaptan’'la ikimizi kelepcgelediler,
alip gotiirdiiler.

Sarayburnu Iskelesine vardiginuzda crda Kiyiya yanas-
mis bir Fransiz gemisi, kiyida da bizi bekleyen 24 Fransiz
askeri sivil mahkumla karsilastik.. I¢lerinde yalniz biz ikimiz
Tiirktiik. Sagimz1 solumuzu geviren tir yigin silahli Fransiz
askerinin arasinda iskeleden vapura binerken merdivenin di-
binde bir Tiirk polisinin dikilip durdugunu gérdiim. ki kal-
pakh Tiirk'iin, yani Hasan Kaptan’la ikimizin Fransizlarla
birlikte alinip gotiirliisiimiize polis ¢ok sasms goriindii.

Fransizlara hizmet eden o herife karsi icimde bir 6fke
kabard::

—«Ne bakiyorsun?» dedim, «Tanri, bir daha yurda don-
meme yardim ederse bu diismanlardan tekini burada gbrme
yeyim!»

Polisin saslkinlig: biraz daha artti. Bana verecek karsilik
bulamadi.

Gemiye tirmandik. Onun sabikall bir gemi oldugu anla-
sihyordu. Bizden 6nce bir ¢ok defalar yurdundan aldif in-
sanlar1 gurbetlere tasimis oldugunu geminin bag yaninda de-
mir parmaklikli hiicreleri goriince anladim. Demek bu bir
mapushane gemisiydi.

Anbara indirilmeden 6nce giizel Istanbul’a son bir kere
daha baktim. Kim bilir beni ne korkung firtinalara sliriik-
lityordu.
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Jandarmalar beni itekleyerek geminin demir parmaklik-
I bolmesine tikip da kapiya kilidi vururken hayatimin en
korkung iiziintiisiinii, sonra 6fkesini duydum. Ne yazik ki,
artik is isten ge¢misti. Vatandan kopmus gidiyordum. Diis-
manlar, beni kendi cehennemlerinde kavurmaga gotiiriivor-
lardi. Belki, kemiklerim bile gurbet ellerde kalacakt. Bak-
tim, muhafizlarimiz, Gobilerdi. Biz bu sevimli kirmiz:1 fesli
Senegalli askerlere bu adi takmis, onlara ne oyunlar oyna-
mijtik yine de onlara onemli bir oyun oynamaga karar ver-
dim.

Gemi kalkti. Lumboz deliklerine iisiiserek Istanbul'un
genel goriiniisiinii son defa seyretmek isteyen gen¢ Fransiz
askerleri ve sivilleriyle uzun bir yolculuga gikmistik. Yirmi-
yirmi bes Fransiz mahktmu bizimle demir parmakliklarin
arasina kapatimis, izinli olanak Fransa'ya giden bir yigin
asker, alttaki ikinci anbara yerlestirilmisti.

Kafcmda yepyeni bir kag¢is plam hazirlamaga baslamis-
tim. Hasan Kaptan'la yanyana asili hamaklarimiza uzanmis,
sckerleme kestirir gibi yapiyorduk. Iyi ki bizi igeri soktuk-
larinda Gobiler kelepgelerimizi ¢ikarmislardi.. Yoksa, kacis
plamm hi¢ bir bicimde gergeklestiremezdim.

Mapushane gemisi, anavatan sularum yararak gidiyordu.
Anavatan sularindan ¢ikmadan kagabilirsem kagbilirdim. Cok
ince hesaplar yapmaga basladim. Ilk 6gle yemegimiz geldi
mahktmlar hep Fransiz oldugundan onlarin yar: sira bize
de 250’ser gram sarap verdiler. Fransizlar, yanik sarkilar soy-
lityorlardi. Aksam yemegini de yedikten sonra yatip uyur gibi
yaptim. Bakalim, gemi Canakkale’ye varinca, umutsuz da olsa
yapacagim deneme ne sonu¢ verecekti.

Gece yaris1 geminin Canakkale'ye vardiginl anlayinca ya-
vasca kalktim. Basucumdaki lumboz deligine yallastim. Be-
nimle ilgilenen tek insan yoktu. Basimi lumboz deligine sok-
tum gegti. Insanin bir yerden basi gecerse govdesi de geger
diye yanlis bir bilgiye dayanarak mne de cok sevinmistim.
Gemi Canakkale'yi siyirip gecerken kendimi kaldirip denize
atacak, yiizerek kiyiya ¢rtkacaktim. Cok iyi yiiziiciiydiim. Ne
yazik ki bu diisiitncem umutsuzlukla sonuglanmisti.

43



Kafarm1 lumboz deliginden igeri ¢ekerek hamaga uzan-
dim. Simdi, Adalar Denizinden gegerken ikinci planimi uy-
gulamak iizere bizim Kara Hasan Kaptan'la gorlisiip onun
aklini1 ¢elmem gerekiyordu. Gemi Canakkale Bogazimi geg-
mis, Adalar Denizinin karanhklarninda ilerliyordu.

tkinci plamimi bir ara Hasan Kaptan'a a¢tim,

Cok kocktu. Bunun hig bir vakit basanlamayacak bir
is oldugunu soyledi.

Ben de: «Yurdumuzdan ayrilmamak icin bu son sansi-
miz» diyerek direttim.

Giiney Amerika'nin cehennem gibi bir yer oldugunu, ora-
larda 6liip kalaczfumizi soyledim. En sonra plinimi ona bii-
tiin ayrintilariyla ag¢tim:

Icindc gittigimiz gemiyi ele gecirecek, Tiirkiye kiyilarina
bastan kara edecek, kiyiya ¢ikip kurtulacaktik. Bizim Gobi-
fer, yani Senegalli askerler, demir parmaklikli kapiyr acik
birakarak yemeklerini yaramizda yiyor, yemek vakti silahla-
rn1 gatarak catilarin basinda sildhli nobet¢i birakmiyorlardi.
1ki manga askerin 20 silahini ellerinden aldik mi, hepsinde
hosafn yag1 buz kesecekti.

Yemek zamani, birden bire siladh gatisina atilip bir tiifek
kapacak, onu yemek yiyenlere gevirip:

—«Davranmayin» diyecektim.

O sirada Kara Hasan Kaptan da yerinden firlayip bir ta-
nesini kendisine ayirarak geri kalan biitiin silahlan lumboz
deliginden denize firlatacakti. Sonra, ikimiz iki asker iinifor-
masi1 giyerek Kaptan Koskiine ¢ikacak, kaptani baglayacak-
tik. Geminin ybnetimini Hasan Kaptan eline alacakti. Ilk isi-
miz gemiyi bastan kara etmek, denize indirecegimiz bir fili-
kayla da karaya ¢ikmak olacakti. Vapurda baska silahli kisi
bulunmadigindan karaya ¢ikisimiz rahat olacakti.

Kara Hasan Kaptan, planimi kaval dinler gibi, dinledik-
ten sonra kestirip attl.

—«Bu is olmaz, usagim.»

—<Bal gibi olur. Yalniz, sen olur de.» dedim. «Bak gemi
Adalar Denizinde ilerliyor. Gecikirsek Anadolu kiyilarna ¢i-
kanz. Iyi diisiin. Senin Kaptan olusuna bagladim ben umu-
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dumu.»

—«Olacak is degil bu! Adalar Denizinde Yunan savas ge-
mileri vizir vizir kol geziyor. Boyle bir yerde koca bir gemi
nasil kagirilir?»

Kara Hasan Kaptan'in yan ¢izmesi ¢ok canimi sikmisti.
Gemi, yemyesil Anadolu kiyilarinin agigindan gegiyordu. Lum-
boz deliginden o yesilliklere dalan gozlerim, ozgiirliige duy-
dugum oOzlemden, hirsimdan yasariyordu. Hasan Kaptan'in
ufak bir «Hel»si bizi kurtarabilirdi. Basaramasak bile hiir-
riyet ugruna bir yigitlik yapmis olacaktik. Ogle yemegimiz,
sarabimiz geldi. Yemegi can sikintisiyle yiyip sarabi hirsla
basima diktim. Gobiler de biraz Gtede silahlarini iki klimede
catarak yemege oturdular. Kapimiz yine agikt1. Ve yine no-
bette kimse yoktu.

Yedigim lokmalar bogazima dizilmis gibiydi. Hasan Kap-
tan'in durumu enine boyuna diisiininesi i¢cin ona hayli za-
man birakmistim. Bakiyordum, o da benim gibi bir kara as-
kerleri bir silah catisin1 gozetleyip duruyor, ileri geri diisiin-
diigii anlasiliyordu.

Gobiler, yemeklerini yemis, yine silahlarin ellerine almis-
lardi. Altindan elmastan degerli zaman gegip gidiyor, gemi,
giizel Anadolu'nun kiy1 ag¢iklarnindan siiziilerek ilerliyordu.
Alt ambardaki izinli Fransiz erleri sevingli sarkilar soyliiyor,
sakalasip giiliisiiyorlardi. Memleketimin giizelliklerini bir
kartpostalda seyreder gibi seyrettikten sonra gidip hamag-
ma uzandim. Kara Hasan Kaptan da ellerini basinin altina
koyarak sirt iistii uzanmis, diisiiniiyordu. O aksam yemegin-
de planimizi uygulamazsak artik ¢ok ge¢ olacakti. Kim bilir
v zaman gemi nerelerde olacakti.

Hamakta saga sola donerek, kalkip agsag1 yukarn volta
vurarak geceyi zor ettim. Hasan Kaptan, 6lii gibi uzanmis
kendinden gegmis gibiydi. Ac1 bir karar verdim: Aksam ye-
meginde Hasan Kaptan bir oldu bittiye getirecektim. Ister
fstemez benim yaptigim ¢ilginca davranisa ortak olacak, plan
geregince yardima kosacakti.

Aksam yemegini iple g¢ektim. Agzim zehir gibi aciydl
Tehlikell bir ise girecegim zaman hep bdyle olurdu. Cogu
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¢«aman, delilik kertesinde yiireklilik, bityiik basarilar saglar.
Benim karakterim de gocuklugumdan beri buna yatkindi.
Herkesin yapabilecegi isler, beni hi¢ doyurmazdi. Kolay ya-
pilamayacak islere kars: asir1 bir ilgi duyardim.

iste aksam yemegi gelip ¢atti. Kara Hasan Kaptan'la
yemeklerimiz geldi. Senegalliler, tiifeklerini catmaga baslada-
lar. Mahkiim Fransiz erlerin agiz sapirtilan isitilmege bas-
ladi. Nasil oldu, bilmiyorum, birdenbire y1ldinm gibi yerim-
den firlayip catidan bir tiifek ¢cekerek mekanizmasini sakir-
datarak agip, yemege baslayan Gobilere:

—«Davranmayin ulan Gobiler!» diye haykirdim.

Hepsinin agizlarina gotiirdiikleri lokmalar havada kaldi.
Izinli mahktim erler hi¢ tinmadilar.

Baktim Kara Hasan Kaptan, birden yerinden firladi, ¢a-
1idan mavzerleri kaptig: gibi lumboz deliklerinden birini aga-
rak kucakladigy tiifekleri birer birer denize atmaga basladi.

Elim tetikteydi. Bir yaramazhiga yeltenenin iizerine he-
ra2in ates edecektim. Ordakiler bunu durumumdan anlamis
olmalilar ki, ¢ilginca davranisimi sinema gibi seyrediyorlar,
@witasindan ne c¢ikacak diye merak ediyorlardi. Silahlar denize
atildikian sonra, Kara Hasan Kaptan'la erlerden ikisinin, on-
Lasiyle cavusun elbiselerini soyup alarak kendiiaiz giydik.
Pek kisa zamanda yaptigimiz o isten sonra yukar: firladik.
Kaptan Koskiine ¢iktik.

Kaptan, babacan davranisiyle bizden ne istedigimizi so-
racakt: ki biraz da, cakirkeyif olan adami hemen tutup bag-
ladik, mendilini agzina tikarak ayaklarimizin dibine yatirdik.

—«Haydi Hasan Kaptan, bastankara' et vapuru!» diye
emiettim.

Hasan Kaptan, kiigiik bubarli gemiler yonetmis tecriibe-
1i bir denizeiydi. Birka¢ dakika sonra geminin burnu bizim
kuisal Anadolu’'muza kirilmisti.

Hasan Kaptan'a: «Elden geldigince kiyiya yaklasrnaga
vak. Gemiyi karaya oturtmayalim. Yazikiir. Karaya yaklasin-
ca bir filikays atlar, asilinz klireklere» dedim. Anadolu kiyi-
lein, Adem Baba zamanindan kalma karanliklarina biirin-
miis, uzaniyordu. Kiyilar, daha koyu bir karanlik yiginina
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benziyordu. Asagida biraktigumz askerlerin neler yapacagim
hi¢ diisiinmiiyordum. Nasil olsa silahsizdilar. Yeni bir siipriz
cikmaya dek geminin ydnetimi bizdeydi.

Kiyiya birkag yiiz metre kaldigin1 anlayinca gemiyi dur-
durduk. Asag1 kosarak bir filika ¢oziip denize indirdik. Az
sonra filikada kiireklere asilmig, kiylya dogru uguyorduk.
Epeyce uzaklasmistik ki, bir projektor arkamizdan denizi bol
1siklanyla yalamaga basladi. Kiyr icin yaptigimiz tahminde
adamakilll aldanmistik. Go6zlerimiz karanlhiga ahsip da iyicz
baktifimiz zaman kiymnin ¢ok uzakta oldugunu biiyiik iiziin-
tiiyle gordiik. Kiyiya yaklastik¢ca dalgalar da biiyiiyor, kayiz:
elimizden almaga calisiyordu. Bu durumda bir saatten oncc
kiylya varamayacaginizi anlayarak sonsuz iiziildlim.

Geminin projektorii, bizi yakaliyor gozlerimizi kamas:-
tirarak kayigi yonetmemizi engelliyordu. Aradan ne kadar za-
man gecti, bilmiyorduk ki, Fransiz gemisinin sancaginda bii-
tiin 1siklarimi yakmis, projektoriinii denizin iizerinde gezdi-
rerek bir baska geminin yaklastigim gordiik.

Kara Hasan Kaptan:

—«$imdi, yedik mi zokayi!» dedi. «Bu gelen savas ge-
misine benziyor.»

Cok gecmeden gelen torpidonun giiglii projektorii bizi
yakalayarak bocalatti. Sonra, yanibasimizdaki sulana diise:
bir merini havaya ak selvi gibi bir su fiskiyesi fiskirtti.

Torpidonun ates sagan toplarindan ¢tkan mermiler, sa-
gimiza solurnuza diiserek bizimle kedinin fareyle oynadig:
gibi oynuyordu.

Filikayr birakip suya atlasak kiy1 gok uzakt, ellerinden
kurtulamazdik. Biraz sonra, ucuna bir agir makineli tiifek
yerlestirilmis motor biitiin hiziyle iistiimiize gelmege bas'ad:.
Ellerimizdeki piyade tiifekleriyle onlara kars1 kovmaga ¢alis-
manin delilik olacagini anlayip tiifekleri denize firfattik. Sou-
ra, yazgimiza boyun egerek bekledik.

Bizi alip motora bindirdiler, filikay1 da yedeklerine alip
vapura dogru hareket ettiler.

Motorun kicindaki bayraga baktim. Yunan bayragiydi.
Demek ki biz filikaya binip acildiktan sonra geminin telsiziy-
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le kagtigimizi yakin uzak miittefik gemilerine bildirmis, yar-
dim istemislerdi. Gemide telsiz oldugunu bilseydim 6nce onu
kirar doker, bu kotii basarisizlifl 6nlemis olurdum.

Yunan subaylarinin yardimiyle Hasan Kaptan’la ikimizi
kelepgeleyip zincire vurdular, hiicreye kapayip, demir par
maklig: iistiimiizden kilitlediler. Cok gecmeden geminin ma-
kineleri diizgiin bir tempoyla galismaga basladi.

Kara Hasan Kaptanin kara kara diisiindiigiinii gordiim:

—«Cok diisiinmege gelmez bu is, arkadas! Batti1 balik
yan gider!» dedim.

—«Fransizlarin bizi cennete mi goétiirdiigiinii saniyordun?
Hic olmazsa bir kerecik talihimizi denedik. Korkma, san-
simizi1 daha ¢ok kere deneyecegiz.»

Kara Hasan Kaptan, hi¢ karsilik vermedi, basini 6bur
yana cgevirip uyuyormus gibi yapt

Baktim, silahlarin1 denize attigimiz Gobiler, bir yegnik
makineli tiifek bulup parmakligin Oniine yerlestirmis, nam-
lusunu da bize ¢evirmislerdi. Herhalde makineliyi onlara Yu-
nan torpidosu vermis olacakti.

Gemimiz, ondan sonraki kara bahtimiz1 da almis, Akde-
niz’in ak dalgali sularinda gotiiriiyordu.

Karavanamiz yine diizgiince ¢ikiyordu. 250 gramlik sa-
rabinuzi vermeyi de unutmuyorlardi. Verilen saraplari igmi-
yor, biriktiyordum. Zaten boyle ufak tefek igcki, disimin ko-
vuguna bile gitmezdi. Insan icti mi $dyle nagra atacak kerte
cosmaliydi.

Fransada karaya ayak basmadan Once sakladigim bii-
tiin sarab1 hep birden icip oraya zilzurna sarhos ¢ikacaltim.
Icimden 6yle geliyordu. Sirasinda, vaktiyle bizim Miitereke-
deki Tiirk polislerine karsi attigim naray1 Fransizlara karsi
da atacaktim. Giinlerdir Fransizlar Marsilya’dan o kadar
cok bahsetmislerdi ki o kente inecegimizi artik biliyordum.
Fransiz mahktimlarla bizi giinde yarim saat giiverteye ¢ika-
rip hava aldinyorlardi. Yalniz, beni désemede ¢izilen bir
dairenin icine oturtuyor, oradan bir santim disar1 ¢iksam kar-
simda bir Gobi atese hazir bekliyordu. Gobiler nerden bul-
muslarsa bulmuslar yine sildhlanmislardi.
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Uzun bitmez tiikenmez gibi gelen bir diziye giinlerden
sonra Marsilya uzaktan goriindii. Biitiin vapur yolculan de-
mir korkuluklara yaslanarak Fransa'y:r koklamaga baslarken
ben de Fransa’da karsilasacagim yeni zuliimleri daha vurdum-
duymaz karsilamak lizere biriktirdigim biitiin saraplan ice-
rek korkiitiik sarhos olmaga basladim.

Vapur, en son rihtima yanasarak demir attiginda biz de
muhafizlarimizin arasinda inmege hazirlandik. lyice zom ol-
mustum.

Bu vapurun da ne c¢ok karsilayicisi varmis meger. Rih-
timda belki 20 bin kisi toplanmisti. Bu korkung kalabalik,
necilikti? Biitiin yolcular indikten sonra, biz de muhafizlarla
indik. Ne tuhaf! O korkung¢ kalabalik, biitiin gozlerini Kara
Hasan Kaptan’la bana dikmisti. Dogrusu bu ise sasmadim de-
sem yalan olur.

Bu heriflerin iki Tiirk mahkéimuyle ne alip vereinedik-
leri vard1? Limana bizim i¢in geldigini gordiigiim bir yi&in
polis, jandarma korkung¢ kalabaligin arasindan yol agarak
bizi gegirmege basladig1 zaman durum artik agiga c¢ikmisti.
Kadinli erkekli Fransiziar, bize, ofkeli 6fkeli yumruklarnm
salliyor, soviip sayiyor, kadinlar iizerimize tiikiiriiyordu.

Gazete muhabirleri oldugunu sandigim delikanllar, yiik-
sek yerlere tirmanarak resimlerimizi ¢ekiyorlardi. Rihtimda
acilan koridoru 300’e yakin polis koruyordu. Firsat verilse o
coskun halk, mutlaka bizi lin¢ ederdi. Gemi Marsilya'ya var-
madan once gazeteler, Fransa'ya gelmek iizere yola ¢ikarlan
o iki Tiirk canavan iistiine pek ¢ok yaz1 yazmi§ olmaliydilar.
Neyse ki, biraz 6tede bizi bekleyen Saint-Pierre Cezaevinin
arabasina bindirilerek halkin ates sag¢an ofkesinden kurtul-
duk. Saint-Pierre Cezaevinin avlusunda arabadan inince ko-
ca avlunun depreme tutulmusgasina sallandifini gordiim.

«Ulan, bu kerhaneciler yoksa mapushaneyi bizim Kadi-
koy iskelesi gibi denizin iistiine mi kurdular?» diye sdylene-
rek ayakta durulamayacak gibi siddetle sarsilan yere ¢ok-
tiim. Bir yandan da benden gayrnsinin hep ayakta durdufunu
gorerek sasirdim, kaldim. O zaman kafama dank dedi. Ig-
tigimm okkalarla sarap ¢arpmist:1 beni. Hemen bizi tuttuklari
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gibi berbere gotiirdiiler. Saglarimizi, sakallarimizi, biyiklarn-
miz1 sifir numara makineyle tiras ettiler.

Sarhoslugum héla siirilyordu. Biraz sonra Kara Hasan
Kaptann aramaga basladim. Gardiyanlara:

—«Yahu benim kocaman biyikh bir arkadasim vard.
Ne yaptiniz onu?» diye bagirdim.

Ne dedigimi anlamadiklan i¢in bon bon yiiziime baktilar.

Sonra, biraz kendime gelir gibi oldum. Baktim, bizim
Kara Hasan Kaptan yolunmus tavuk gibi cascavlak yaniba-
simda durmuyor mu? Anh sanh pos biyiklan gidince yiizii
kiiciilmiis kasik gibi kalmisti. Gardiyanlara kendisini soru-
sumun nedenini anlamadigindan jaskin saskin yiiziime ba-
kyordu. Kara Hasan Kaptan Oyle cascavlak goriislim, ko-
miklik duygularimi gicikladi, kahkahalarla giilmege basla-
dim.

Durmadan giiliiyor, bir tiirlii kendimi tutamiyordum.
Hasan Kaptan da, hapishane personeli de bunun ne oldu-
funu anlamayarak bir bana bir de birbirlerine bakiyorlardi.

Giilmelerim bittikten sonra bizi alip bir hiicreye tikti-
lar. Betona gomiilmiis bir ka¢ tahtadan meydana gelen ran-
zalarimizin iizerine uzandik. Yatak-yorgan yerine bize birer
kalin yiin battaniye vererek cekilip gittiler. Battaniyemin
iizerine uzandifim zaman basim hila fir fir doniiyordu.

Biraz kendime gelince hiicremizi gozden gecirdim. Bu-
ras1 iki kisilik biiyiikge, ferah bir yerdi. Zindana atilma-
visimiza sevindim. Ayaklarimizda pranga, ellerimizde kelep-
¢e yoktu. Dort metre yiiksekligindeki tavana yakin genis pen-
cereden igerisi oldukca iyi aydinlaniyordu. Yerle birlikte bii-
tiin duvarlar, tavan betondu. Odanin bir kosesinde iistii kapa-
I1 bir tentene vardi. Aptesanemiz iste oydu.

Tiirk mapushanelerinde bol bol bulundugunu bildigimiz
o ilkel apteshaneye dogrusu camm ¢ok sikildi. Geceli glindiiz-
lii pisliklerimizi koklamak, sidik kokusu i¢cinde yasamak kolay
degildi.

Az olmakla birlikte yemekler iyi ¢ikiyordu. Mahpuslar-
dan segilmis karavanacilarin ayak seslerini biiyiik bir seving-
le bekliyorduk. Her tiirlii umudu, eglencesi elinden alinmis



kisinin biitiin sevinci, giinliik yemekte toplaniyordu. Umut-
suz insanin daha c¢ok aciktifini, ¢ok gen¢ oldugum halde
bilirdim. Yalmz ufak gocuklarla yashilar degil, umutsuzlar da
yemekten baska sevin¢ kaynag: bilmiyorlar.

Iste orda, saatlerce volta vurup vaktiyle yasadigimz bir
kac giizel seyi diislemekten baska yapacagimiz hi¢ bir sey
yoktu. Her giin avluya gikarip bir saat hava aldiriyorlardi.

Biz avluya ciktigimizda 6biir mahpuslar hep koguslarda
bulundugu ig¢in burada ka¢ mahpusun yasadiginm bir tiirlii
ogrenemedik. Igerde, disarda kafam tutsakligi altina almis
iki diisiincem vardi: Biri, on dort yasindaki korpe sevgilim
Diikter, Obiirii de etlerini kiymik. kiymik etmek istedigim
Cingene Yagar’'di

Bunlardan tirincisi, benim igin bir yasayis cenneti ise
obiirii de o cenneti elimden alan gercek cehennem zebani-
siydi. Bir kag yiiz liralik hasis ¢ikar ugruna iki geng insani,
yurttasini hig yiiregi sizlamadan diismana satmist1. Iste, ge-
celi giindiizlii bu giizel-girkin iki hayal gozlerimin Oniinii dol-
duruyor, baska herhangi bir sey diisiinmemi engelliyordu.
Bir de yeni bir gérevim vardri: Kara Hasan Kaptanin her
gece gordiigii bir yigin riiyayr biitiin ayrintilarina dek din-
lemek.

Oyle ki, Kaptan, her gece bir roman dolduracak gok-
lukta diis goriiyordu. Biitiin diisleri de kendi ¢oluk g¢ocugu-
na, Siirmene’ye iligskindi. Ozel Trabzon sivesiyle bunlar1 an-
latis1 ¢cok uzun siiriiyorsa da sanki roman, Siir yazar gibi
anlattig1 igin zevkle dinliyordum.

Oraya gelisimin haftasinda Diikter’e bir mektup yazdim.
Mektubu ingaat adresine gonderdim. Diikter'den alacagimn
mektuplarla gurbette avunurum diyordum. Di§ diinyada bag-
I oldugum baska hi¢c bir kimse yoktu. Diikter'cige bir mek-
tup, bir mektup daha yazdim. Ondan gelecek mektuplarla
yurdumun kutsal giizelliklerine bir pencere agmak istiyor-
dum. Okyanusun derinliklerinc atilmis bir tas gibi yitip git-
mek istemiyordum.

Istanbul'daki Tiirk hiikiimeti, benim varhgimla ilgilen-
medigi gibi yoklugumla da ilgilenmiyordu.
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Ne yazik ki, Tiirkiye ile aramda kurmak istedigim en
masumca bag da bir tiirlii gerceklesmck bilmiyordu. Kag
mektup yazmis, hi¢ birine karsilik alamamistim. Son mektu-
bu yazdigimin iizerinden 15 giin ge¢misti ki bir gardiyan Ro-
doslu bir terciimanla karsimda belirdi. Gardiyanin elinde
bir mektup vardi. En sonra, «lste karsihk geldi» diye se-
vinirken bir de ne goreyim, O benim Tiirkiye'ye gonderdigim
mektuplardan biri degil mi?

Terciiman:

—«Bundan sonra mektuplarimzi Fransizca yazacaksiniz,
Tiirkge gitmez,» dedi.

—«Siz okulu yanls okumussunuz,» diyerek elimdeki
mektubu bin parca ettim, bizim seyyar aptesanenin icine at-
tim. Onlara da s0yle bagirdim:

—«Ben Tiirkiim, Tiirk uyrukluyum. Bizi buraya getiren
Fransa, mektuplaruimiz: da géndermek zorundadir. Eger bizi
pengesinde tutan Fransiz kanunu sahte bir kanunsa ben bu
kanunun boyunduruguda yasamak istcmiyorum! Kendimi 6l-
diirecegim!»

Gardiyanla terciiman hi¢ bir sey sdylemeden gecip gitti-
ler.

O giinden sonra aglhik grevine bagsladim. Birinci giin
bayag1 zahmet cektim. Bu, daha ¢ok, memlekette her za-
man tuttudum oruca benziyordu. Ikinci giin bagirsaklarim-
da gurultular basladi. Ugiincii giin o gurultular daha da art-
t1. Bayginhk duymaga basladim. Dordiincii giin baygmliklar
dort saatte bir beni yoklamaga basladi. Besinci giin ayakta
duramayacak duruma diistiim. Olii gibi uzanip yatiyordum.
Ya bu Fransizlarin sagirlasmaga baslayan insanlhigini uyan-
diracek ya da gergekten Oliip gidecektim. Yemek getirenler,
bes giin sonra yemekleri yemedigimi gordiiler.

Achk grevi yaptifim yoneticilerin kulagina gitti. Biitiin
yemeklerimi Kara Hasan Kaptan'la bizim hiicreye kapattik-
lann Dbir Fransiza vermistim. Yalmiz grev yaptigimin anla-
silmas1 i¢in ekmeklerimi koseye yigmistim.

Alman haber iizerine iki yoncticiyle hapishane doktoru
geldi. Kosede istiflenmis tayinlara soyle bir goz attilar. Ye
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meklerimi yemem igin direttiler. Ben de: «Yemeyecegim!»
dedim.

Doktor, surami burami muayene etti, ¢cekip gittiler. Al-
tinc: giin kimse goriinmedi. Yedinci giiniin sabahi hapishane
miidiini ile iki doktor c¢ikageldi. Onlarin arkalarinda gorev-
lerini anlayamadigim bir iki kisi daha vardi. Dcktorlar, mi-
demin bos olup olmadigini anlamak igin rontgenimi gektiler.

Ondan sonra sekizinci, dokuzuncu, onuncu giinler de
midemin rontgenini aldilar. Hapishanenin iki doktoru her
giin iki kez gelip beni muayene ediyor yemek yemeye zor-
luyordu. En sonra: «Yen, dediler, «yoksa seni hastaneye kal-
dirip kigcindan siringa ile yiyecek vcrecegiz.»

—«Non!» diye son soziimii s0yledim.

Artik, kendimi kus gibi hafif hissediyordum. Son derece
bitkindim. Sirt iistii tahtalarin iizerine uzaniyor, bir 6lii gibi
yatiyorduin. Gozkapaklarimi giigliikle agcip kapayarak ancak
peucereden gelen aydinliga tavanin betonuna bakabiliyordum,
Kulagima gelen sesler de gittikge zayifhiyordu. Oyle halsiz
kalmistim ki, yatmaktan agridig1 halde sagima, soluma do-
nerek sirtimi dinlendiremiyordum.

Bir Tiirkiin, Marsilya cezaevinde aghk grevi yaptigi, ha-
yatimin tehlikeye girdigi haberi Fransiz gazetecilerinin de di-
line diigmiistii. Benim aghktan O6liisiimiin uyandiracag: tep-
ki hesaplandifindan olacak, yoneticilerle doktorlar, hiicreme
hizh bir trafik kurmuslardi. Onlarin yam sira gelen gazete
muhabirleri, her giin ayr1 bilgi alarak gazetelerine bildiriyor-
lardi. Kim bilir, belki bir ¢ok Fransiz da acaba bir Tiirk
aclhiga kac¢ giin dayanabilir, kag giin sonra oOlebilir diye me-
rakl bir fizyolojik deneyi izlemenin heyecan: i¢indeydi.

On birinci, on ikinci giinler de gecgmis, gidiyordu. Gerek
doktorlar, gerek Hapishane Miidiirii durmadan diretiyorlar-
dr

—«Ye.» diyorlardl. «Tiirk ye! Yoksa Oleceksin!»

—«Yemeyecegim, yemeyecegim, yemeyecegim.»

O soOzleri bagirarak sOyledigimi saniyordum. Meger yal-
mz dudaklarimi kipirdatarak sOyliiyormusum. En sonra ha-
pishane miidiiriniin agzindan ilk olumlu so6zlerin dokiildii-
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giinii isittim. Adam, nihayet imana gelmisti:

—«Sana s6z veriyorum,» dedi, «Isa’min basina ant ici-
yorum. Mektubunu hangi dilde yazarsan yaz, ben kendi elim-
le postaya verecegim. Yalniz, sen de bana yemek yemek icin
s0z ver.»

Bu insanca diretme iizerine yemeklerimi yemege bas-
ladim. Bu sirada yazdigim Tiirk¢e mektubu miidiire verdim.
Gergekten de on dort giin sonra sevgilimden karsihigi geldi.

Saint-Pierre Hapishanesindeki hiicremizde dort ay kal-
dik. O siirenin sonunda, bir ka¢ yiiz mahpusla birlikte Ka-
ra Hasan Kaptan'la beni alip Marsilya garindan mahpus va-
gonlarina bindirdiler. Her vagona otuzar mahpus diisiivor
ve karsilikl1 on beser sandalye bulunuyor, bunlara karsilhikli
on beser mahpus oturuyordu. Ancak ne varki bu tek kisilik
oturaklarin g¢evresinde dort duvar yiikseliyordu. Yani, otuz
kisilik vagonda otuz mini mini hiicre vardi. Oteki mahpuslar
gibi beni de iterek bu minicik hiicrelerden birine soktular,
sandalyeye oturttular, sonra da ayaklorimi vagonun doéseme-
sine ¢akili pranga zincirine vurup kilitlediler. Jandarmalar,
beni prangaya vurduktan sonra kapimi da iistiimden kapa-
y1p baska hiicrelerdeki islerini bitirmege gittiler. Her hiic-
renin oniinde yirmi santimetre genisliginde minicik bircr de
penceresi vardi. Iyi ki onu agik birakmislardi. Prangami
stiriiyyerek kapiya yaklasip baktim. Ortadan bir koridor gegi-
yor, Obiir yaninda on bes hiicre diziliyordu. Kars1 hiicreler-
deki mahpuslar da minicik pencerelerden ayni merakla bana
ya da sagimdaki solumdaki mahpuslara bakiyorlardi.

Ortadaki koridorda nobetgiler dolastigindan mahpuslar,
gerektiginde birbirleriyle dilsiz-sagirlar gibi el-yiiz isaretleriy-
le konusuyorlardi.

Tren kalkti gidiyordu. Ancak, gittigimizi vagon teker-
leklerinin raylarda g¢ikardigl bir diziye giiriiltiiyle onlarin
sarsiisindan bir de ara sira lokomotifin ¢aldig1 diidiikler-
dep anhiyorduk. $imdiye dek trenlerde mapushane bulundu-
gunu hi¢ isitmemistim. Uygarligin gobegindeki Fransa'va va-
rinca onu da gormiistiim iste.

Yalniz, boyle bir mapushane diismanlar basina, derim!
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Hein o daracik yere tikilmak hem de orada prangaya vu-
rulmak, dogrusu dayanilacak gibi degildi. Boyle uygarhigin
Allah beldsini versin! diye diislindiim. Yemegimizi de hiic-
remizin kiigiik penceresinden uzatiyorlardl. Muhafizlarimiz
ekmek dagitirken bir de sakalagmaga yelteniyorlardi. Adam,
bir elinde ekmek, Obiiriinde bicak, delige yanasiyor:

—«Ne kadar kescyim? Su kadar mi, bu kadar mi1?» diye
bicagr Francalarin boyunca dolastirarak:

—«Comme ¢a, commnie ¢a?» diye sorup duruyordu.

Fransa'nin icerilerine dogru gidiyorduk. Buralardan, dil
bilmeden kagmak ¢ok zor olacakti. O sikintili mapushane
treni yolculugu iki uzun giin siirdii.

En sonra, bu korkun¢ gezginci mapusharteden c¢ikarila-
rak Edouard Maison Cezaevine gotiiriildiik. Burasi, ¢ok bii-
yiik bir mapushaneydi. Yap), bes katliydi. Binlerce mahpus
barindiriyordu. Oraya vardigimiz aksam, Hasan Kaptan'la iki-
mizi yapinin en iist katina gikardilar. 3-10 kisilik bir kogusa
verdiler. Bizden baska hepsi Fransizdi. Yerdeki genisce birer
kisilik tahtanin iistiinde battaniyelerimize sarinarak yattik.

ki Fransiz fena halde horluyor, Hasan Kaptan durmadan
derin uykularda olan adamcagizlara séviip sayiyordu. Benim
yanimda yatan Kaptan'in battaniyesinin altinda soviip dur-
mast da benim uvkumu kacgirdi. Ben de icimden Hasan Kap-
tan’a sOviip saymaga basladim. Bdylece sabaha dek uykum
pi¢c oidu. 3-4 giin o kogusta kaldik. Sonra, Hasan Kaptan'la
ikimizi asagidaki tek kisilik hiicrelere indirdiler.

Kara Hasan Kaptan'’dan ayrilmigtim. Hiicremde demir
bir karyola ile yatak, karyolanin basucunda da bir komodin
vardi. Apteshane olarak topraktan pigirilmis biiyiikge bir kap
kullanihyordu.

Tek kisilik hiicrelere indirilir indirilmez bizi banyoya
soktular. Yikandik, yeni camasir, iiniforma verdiler. Unifor-
malannmizin iizerinde Prisone (Mahpus) yaziyordu. Bu kiya-
fetle kacmak akil ki degildi. Gece yikanip temiz ¢camasir-
lanmiz1 giyip oldukca iyi birer yemek yedikten sonra deliksiz
hir uyku cektim.

Sabahleyin, heniiz ortalik karanlikken kalk borusu cal-
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d:. Boru ¢alar ¢almaz, uzun koridorun iki yaninda karsilikh
siralanan hiicrelerde bir hisirtidir basladi. Herkesin glyindigi
anlasiiyordu. Ben de g¢abucak kosedeki apteshanede isimi
gordiikten sonra giyindim. Beklemege basladim.

20 dakika sonra hiicremin kapis1 acildl. Gardiyan disar
ctkmami s6yledi. Ciktim karsi hiicreden cikan bir baska
mahpusla esleserek koridor boyunca yiiremege basladik. Asa-
gidaki avluya indik. Ancak, orada da bizi serbest birakma-
dilar. Avluda ikiser kisilik siralar halinde cemberler gize-
rek uygun adimla dolastik. Gardiyanlar, askermisiz gibi:

—Bir, iki, sol, sag» diye bagirarak adimlarimiz1 diizene
sokmaga ¢alisiyorlardi.

Sizin anlayacaginiz, bu hava :alma saatimizdi. Orada koz-
kun¢ bir kuralla karsilastik: Fransiz mapushanelerinde ko-
nusmak, Su insanoglunun en biiyiik avunma, anlasma, in-
sanlasma kaynagl olan konusmak yok mu iste o yasakti
Fisiltiyle bile konusulmaz. Goriililnce mahpus tiirlii cezalara
garptirilir. Bir mahpus igin bundan karkung zuliim olamaz-
du

Hava alma isi bitince hepimizi atelyelere gbttirdiiler. Dil-
leri koparilmis gibi sonsuz bir sessiziige gomiilmiis mahpus
yigmlan atolyeye varinca elleriyle konusmaga basiadilar: He-
men hepsi, bir zenaat sahibiydi. Hepsinin bir tezgahi vardu.
Genis atolyeler, simdi tiirlii sanat diliyle konusuyordu. Her
avgit kendine Ozgii sesler ¢ikariyor, makineler, insanin ka-
fasindan kolundan elinden buyruk alarak tikir tikir isliyor-
du. Bu kétiiliikle damgalanmis linetlenmis insan yiginlan,
insanoglunun kullanacag: en giizel esyalari, aygitlar1 yaparak
kendilerini de egitiyorlardi.

Biitiin eski mahpuslar, yeni gelenlerden de bir zenaat:
olanlar, tezgahlarin basinda birer saygideger yer bulmus biz
Hasan Kaptan’la ortada kalmistik.

Bunun iizerine, usta mahpuslardan birini egitici olarak
basimiza verdiler.

Bize de balik a1 ordiirmege basladilar. Gardiyanlar o
sirada atolyenin ortasinda mindere benzer yliksek bir yerde
oturup biitiin atdlyeyi gdz altinda bulunduruyorlardi. Hiic-
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rede ve avluda oldupu gibi orada da konusmak siddetle ya-
sakt.

Apteshaneye gitmek isteyen:

—cPisssst!» diye gardiyana sesleniyor, gardiyan ona ba-
kinca, basparmagini iki, iic kez dondiiriip apteshanenin yolu-
nu gosteriyor, apteshane bos degilse gardiyan kafasini arka-
ya dogru kaldirarak bos olmadigini bildiriyordu. Bunun iize-
rine, mahpus, sitkismis da olsa yaptig isi siirdiirmek zorun-
da kabiyordu. Hem galisiyor, hem de gardiyanin kendisine
verecegi «Apteshane bosalmistir.» haberini almak iizere dur-
madan onun isaretini bekliyordu.

Yine bir Pissst, diye Oteden bir bas isareti. Bosalan
apteshaneye gidip donen mahpus, yine bir pissst seslenisiy-
le igini bitirdigini anlatiyor, gardiyan, tiinedigi yiiksek yer-
den bir bas isaretiyle ycrine gegmesini bildiriyordu.

Orncegin, yaninda ¢alisan arkadasla bir is dolayisiyle ko-
rusmak ilitiyacini duyarsan, fisiltiyla konusmak iizere bir
pissst ¢ekip gardiyandan izin istiyordun. Bu da parmak agza
gotiiriilerek yapiliyordu. Gardiyan izin verdigini anlatmak is-
tiyorsa basin1 Oniine egiyordu. Basin1 saga sola sallarsa, bu
«Olmaz!» demekti. Burasi, bir dilsiz-sagir diinyasindan fark-
s1zd1.

Atolyeler, biiyiik bir fabrika halindeydi. Burada 3000-4000
kisi calisiyordu. 1k kez atdlyede galigmaga gotiiriildiigiimiiz-
de, mapushanemizde ne g¢ok kisinin bulundugunu anladim.
Burada makinalar:n, sildhlarin toplarin kumaslarin, her seyin
yapildigini 6grendim. Yalniz, patlayict maddelerle ilgili ya-
pim yoktu.

Ogle paydosunda fabrika diidiigii ¢aliyor, herkes isi bi-
rakiyor, atolyeler bosaliyordu. Disarda siralanan 500 mus-
lugun basina, mahpuslar, yikanmak iizere karinca gibi iisi-
sliyordu. Herkes yitkanma sirasini bekliyor, bu da kavgasiz,
giiriiltiisiiz, konusmaksizin yapiliyordu. Herkesin elini yiizii-
nii yikadig: anlasildi m1 yine fabrika diidiigii ¢aliyor, biitiin
mahpuslar ikiser kola geciyor, ayaklarindaki biitiiniiyle tah-
tadan oyularak yapilmis ayakkabilarini takirdatarak yemek-
baneye gidiyorlardl. Bu sirada taslara garpan binlerce tahta
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ayakkabidan cok garip bir senfoni yiikseliyordu.

Mahpusluk ceketlerimizin arkasinda kocaman nuimara-
larimiz vardi. Sirayla giderken ister istemez Oniimiizde gi-
denlerin numaralarin1 okuyup duruyorduk. Yemehkanede de,
mapushanenin her yaninda oldugu gibi konusmak, fisildas-
mak siddetle yasakti. Gardiyanlarin kor yanina getirip ko-
nusayim dersen hi¢ haberin olmadan sirtindaki numaran ali-
nip cezaya carptiriliyordun. Hapihane disiplin mahkemesi in-
san1 ii¢ giin, bes giin, on giin katiksiz zindan cezasina garp-
tiriyyordu.

Yemekhanede boydan boya uzun masalar vardi. Her-
kesin yeri numaraliydi. Kendimize ait cekmecelerimiz de
vardl. yemek artarsa orada saklayabiliyorduk. Siralar yiizer
kisilikti. En ¢ok verilen yemeller, pirin¢ lapas: ve kuru fa-
sulyaydr. Tath hi¢ verilmiyordu. Ekmek de doyuracak gibi
bol degildi.

Yalniz birer bardak sarap veriliyordu. Yemekten sonra
mahpuslardan garsonlar tabaxlari, kasiklar1 toplayip yikayi-
cillara gotiiriiyordu. Bu dev yemekhanenin bir kosesinde ma-
puslan sizdirmak iizere bir de kantin vardi. Yemek yenip
bittikten sonra, kantinci, yliksek sesle:

—«Bugiin, su su yemeklerimiz vardir, isteyen yazdirsin.»
diye baginyor, mapushanenin yemekleriyle doymayanlar ko-
sarak istedikleri yemekleri kantinciye yazdinyorlardi. O da
yemekleri sedye ile getirerek listeye gore dagitiyordu. Boy-
lece biri bakiyordu. Yemek fash bitince yine ikiserli kolda
avluya cikiliyor, gardiyanlarin komutas'nda bir, iki. sol, sag,
daireler cizerek yarim saat dolasip hava aldiktan sonra fab-
rikaya gidiliyordu. Paydos zamanina kadar siiren bu dilsiz-
ler diinyast ¢calismasi, yine fabrikanin hir¢in diidiigiiyle biti-
yor, bir kere daha aksam yemegi icin yemekhaneye gidiliyor,
ordan ¢ikilip avluda yarim saat ikiserli kolda gezildikter: son-
ra giines batarken yatakhaneye, yani tek kisilik hiicrelere gi-
riliyordu.

Bir kag¢ giin siiren bu makine gibi yasama sonucunda
anladigim suydu ki, yine de en rahat yer, kendi hiicremizdi.
Hi¢ olmazsa orada emirsiz yatip uzanabiliyor, istedigimiz
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gibi saga sola donmek diis kurmak hakkina sahip bulunu-
yorduk. Tepemizde bol 151k vardi Hiicrelerimize erkenden
tikihyorsak da oradaki zaman:miz kendimize bagislamiyor,
hi¢ olmazsa onu diledigimiz gibi kullaniyorduk. Mahpuslarin
bir boliigii, bu bol zamanlarim1 mapusharenin kitaplifindan
verilen kitaplar1 okuyarak degerlendiriyorlardi. Kitaplik me-
muru olan mahpus hiicrenin penceresinden kitap listeleri gez-
dirip gosteriyor, istedigin kitabi isaret ediyordun, sonra oku-
yup geri veriyor, bir bagskasim: istiyordun. Bu ¢ok giizel bir
scyse de ben Fransizca bilmedigim i¢in bundan yararlanami-
yordum. Hi¢ kimseyi konusturmadiklar i¢in burada Fran-
sizca 6grenmek de miimkiin olacaga benzemiyordu.

Cumartesi aksamlari, isten hiicreye doniince orada biz-
leri temiz ¢amasir beklerdi. Onlar1 giydikten sonra kirlileri
diiriip bir koseye birakir sabah ise giderken koridora seril-
mis bir battaniyenin iistiine atar gegerdik. Camasirlar hep
dcgisiyordu. Uzerlerinde ad numara yazili degildi. O yiizden
giydigim c¢amasirlar1 elden geldigi kadar yirtip parcaliyor,
kirli y1ginina Oyle atiyordum. Ant igmistim, bu adamlara
vapabileccgim hi¢ bir kotiiliigli yapmaktan geri kalmayacak-
tim. Elime gegen catallari, kasiklan biikiip kinyor, nerede
bir vida gorsem 6kiip atiyordum.

Paozar giinleri fabrika tatildi. O serbest giin de sodzde
kiiltiir islerine ayrilarak zincire vurulmustu. 4.000 kisi, ye:
meklerden sonra yemekhanede oturtulur hepimize ortadaki
yiiksek kiirsiidan okur yazar bir mahkiimun yitksek sesle
ckudugu acikl ya da giildiiriicii bir roman dinletilirdi. Isin
kotiisii suydu, Fransizca bilmedigim i¢in koyun kaval dinler
gibi dinler, saatlerce siiren o bekleyis sirasinda sikintidan
patlardim. Giildiiriicii romanlann kimi yerlerinde mahpus-
lar, yliksek sesle giilmek hakkina sahipseler de takdir duy-
gularini gostermek icin hi¢ bir ses ¢ikaramazlardi.

Mapushanede iki yil hi¢ su¢ islemeden yasayan mahpus-
larin kollaritna kirmiz: kordeladan bir nisan takilirdi. Ug¢ yil
hi¢ konusmadan disiplin cezasi almayanlarin koluna ise o
seritlerder iki tane takihirdi. Iki nisanli mahpuslar 15 giinde
bir ayn bir kogusta toplanarak orada iki, ii¢ saat serbestge,
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istedikleri gibi konusabiliyorlardi. Hele bu nisanlar iiglesin-
ce mahpus, iiciincii sinifa gegiyordu. O durumdaki mahk
mun geri kalan her hapislik yil1 dokuz aya iniyordu. Artik,
o mahkum evine, koyline mektup yazabiliyor, oradan mek-
tup aiabiliyordu. O dereceye ulasmayan mahkiim, ne mek-
tup yazabilir, ne de alabilirdi. Mahpusluk giinlerini dolduran
bu fabrika is¢isi mahkum, tahliye kagidini alip demir kapi-
lardan disar1 ¢ikmadan once isgilik yaptig1 giinlerde kazan-
di1g1 paranin yarisinl da harg¢lik olarak cebine indirmege bas-
Ityordu.

Bir giin disim agrimaga basladi, fena halde iltihap yap-
mist1. Viziteye yazildim. Doktora ¢ikmanin nedeni dis agris
bile olsa anadan dogma soyunmak zorundasin. Her giin vizi-
teye 3-4 yiiz kisi ciktif1 icin doktorlar, bunlarin ¢ogunun
yalanciktan hasta oldugunda karar kilarak hepsine iistiinko-
rii bakiyorlardi. Ancak, iist liste li¢ giin viziteye cikarak der-
dirni gii¢ beld anlatabildim. Anlatabildim, diyorum ya, be
nim anlatamadigim derdi davul gibi sisen yanagim anlatti.
Disimdeki apseyi goriince beni hastahaneye yatirdilar. Apse
pa«tlatildl, ben de korkung¢ agridan kurtuldum.

Noelde hastahaneye papazlar geldi. Hasta mahkumlarin
hailerini, hatirlarin1 soruyor, onlarla goniil alici konugmalar
yapiyor, Hazreti Isa adina giizel 6giitler, ardindan da ye-
misler, ¢ikolatalar veriyorlardi. Sira bana gelince, benimle
de konusmak istediler. Tek kelime Fransizca bilmedigim
igin:

—«Muhammedan,» dedim.

Bunu isiten Papaz, Miisliiman olduguma icerler gibi so-
murtarak kafasini kaldirdi, sonra obiir yanimdaki Fransiz
hastaya gegti. Ona bir yigin portakal, elma muz birakarak
daha oOteye gegti. Bunun iizerine, papazin arkasindan suntur-
lu bir kiifiir savurdum. Ancak, bunu igimden yaptim. Coktan
vitaminsiz kalms govdem, o mis gibi yemis kokularindan
bayag sarhos olmustu. Biitiin yasayisim boyunca o kus be-
yinli papazin yaptign kotiiliigii hic unutmadim. O sahte din
adamini her zaman en ¢irkin kiifiirlerle yaldizladim, dur-
dum.
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Kotli talihimiz, arkamizdan, eski bir saat gibi diizenli
tiktaklarniyle isleyip duruyordu. Bir aksam, Guyan'a goénde-
rilecek 25 mahkamun adin1 okudular. O listede Kara Hasan
Kaptan'la benim de adim vardi. Geceleyin hiicremden alin-
dim, avluya indirildim. Hasan Kaptan da oradaydi. Yirmi
bes kisi, toplaninca ellerimize kelepge vurularak tren istas-
yonuna gotiiriildiik.

Yine katara baglanmis mapushane vagonundaki tek ki-
silik hiicrelere tikihip sandalyelerimize oturtulduk. Ayakla-
rima vurulan pranga ile bir kere daha vagonun doseme-
sine zincirlendim. Vagon, tangur tungur gecenin karanligin-
da kuzeye dogru yuvarlamp giderken koca Adouard Maison
hapisharnesini bir daha gérmemek iizere arkada biraxms-
tik.

Gecenin bir vaktinde prangalarimiz ¢oziiliip trenden in-
dirildik. Adin1 6grenemedigim bir kentin mapushanesinde ko-
nuk edildik. Giizel yemekler yedik. Bir kogusta oturtulduk.
Hasan Kaptan'la bol bol konustuk. Obiir Fransizlar da ala-
bildigine konusarak sagirlarla dilsizlerin diinyasina meydan
okudular.

Hasan Kaptan, kasla gz arasinda Adaourd Maison'da
gordiigii biitiin diigleri bir bir bana anlatti. Biitiin o diisler
de Trabzon, Siirmene, bir de ¢oluk cocugu bir filmde oldu-
gu gibi rol almist1 sanki, Hasan Kaptan, zaten onlardan bas-
ka biitiin diinyaya karsi kapali bir kutu gibiydi.

Ertesi sabah yine bizim emektar mapushane vagonun-
daki hiicrelerimize girdik, tren Fransa’'min kuzey kiyilarina
dogru yola koyuldu. Atlas Okyanusunun Fransa'min kuzey
kiyillanina carptig1 yerde trenden indirilerek bir motorla ki-
yidan ¢ok uzak olmayan San Martino (Saint-Martin de Ree)
adasina gikarildik

Bu ada, Kadikdy-Biiyiikada uzaklifinda bir aralikla ka-
radan ayrilmisti. Adanin goébeginde koskocaman bir hapis-
hane tiliremisti. Burasi, Guyan cehennemindeki, siirgiinler
mapushanesi kurulmadan Once siyasal mahkumlar icin kul-
lamliyormus. Sonradan bu tiir mahkumlan 6biir vana aktar-
maya baslamiglar, buray1 da sevkiyat merkezi olarak kullana
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gelmisler.

Kocaman kale kapisina benzeyen kapidan avluya girdigi-
mizde avluda bizden 6nce gelmis kalaballk mahkiim yiginlari
gordiik. Saskin saskin orada bekliyorlardi. Sonra, gardiyanlar
geldi. O, 600 kisilik kalabahg: ikiser kisilik siralara sokarak
On siray lic adim ileri cikardilar.

—«Anadan dogma soyunun!» buyrugunu verdiler.

Fransizca buyrugu anlamadiysam da herkesin soyundu-
gunu gorerek ben de soyundum.

—«Camasirlarn iiniformalarin i¢ine koyup diiriip, paket
yapin.»

Onu da yaptik.

—«On adim ileri!»

On admm ileri ¢iktik. Kuzey denizinin giiz aylari, soguk
nemli riizgariyle ¢irilgiplak govdelerimizi yaliyor, hemen he-
pimizi zangir zangir titretiyordu. Benim gibi herkesin disleri
birbirine vuruyordu. Bundan da anhyordum ki, biitiin bu
Fransiz erkekleri de benim gibi birer insan, ana kuzusuy-
#lu, kuzey denizlerinde yasayan martilardan degildi. Yarim
saat kadar ayakta dikilerek bekletildik.

Sonra: «Yiiriiyiin!» dediler.

Bohcalarimiz: yerde birakarak yiiriidiik. Kalenin icinde
ii¢, dort yiiz metre ilerdeki mapushane yapisina dogru iler-
iedik. Kapidan igeri girerken siki bir muayeneden gegirildik.
Kapiy1 tutan gardiyanlar, agzimizi, burnumuzu, bogazimizi,
kulaklarimizin igini, ellerimizle ayak parmaklarimizin arasi-
1, koltuk altlarimiz1 inceden inceye aradilar.

Agzim1 ararken Oksiirtiiyorlardi. Daha sonra edep yeri-
mizi de muayane ettiler. Mahkimlarin edep yerlerine kalin
bagirsaklarinda birgok yasak seyler sakladiklarimi bilen gar-
diyanlar, 6zellikle buralan iizerinde birer uzman gibi aras-
tirma yaptilar. Edep yerlerimizin arastirilmasinda hepimizi
Dksiirtiiyor, igeri sokulmus bir sey var mi diye merakla bek-
liyorlardi.

Boyle oldugu halde fellenmis Fransiz mahkamlarnin,
karinlannda neler saklayabildiklerini sonralar1 gérerek sasa-
<ak, o yontemleri ben de kullanacaktim.
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Muayeneden gegenler, hemen biraz Gtede sag, sakal tra-
sina oturtuluyor, cascavlak hamama sokuluyordu. Bu, dus
diizeninde bir yikanmaydi, Yalniz, suyu sicakti, sabun da
veriyorlardi. Yikanip ¢ikanlara hemen yeni mapushane ca-
magsin elbisesi veriliyordu.

Bu isler de olup bittikten sonra yemekhaneye gbotiiriil-
diik. Sonra, 15 kisilik koguslara dagitildik. Yerden yarim met-
re yliksekte yapilmis uzun bir seki lizerinde siralanmis ot
yataklara uzanarak battaniyelerimize sarinip yattik. Bit, pire,
tahtakurusu yoktu. Sabahleyin kalk borusu galdi Kahvalii~
ya indirildik. Biiyiik yemekhanede kaynatilmis kahve tane-
lerinin suyunu kahve niyetine ictik. Kahve suyunun yam sira
250'ser gramhk kuru ekmeklerimizi ¢igneyerek bahgeye ¢ik-
tik. Ne yemekhanede ne de avluda konusamazsin! Yasak!
Fransiz hapishaneleri demek hep boyleydi. Insanlari, konus-
maktan yoksun birakarak egitmek, ne biiyiik zuliimdii. lyi
ki Hasan Kaptan'la hep yan yana bulunuyorduk da gozlerimi-
zin, yiliziimiziin halimizin diliyle konusarak avunuyorduk.

Kahvaltidan sonra avluya yine Obiir hapishanelerde ol-
dugu gibi ikiyer ikiser indirilip yarim saat daireler ¢izerek
dolastirildiktan sonra yemekhaneye sokulduk. Okur yazar
mahk(mlardan biri minter gibi yiiksek bir yere ¢ikarak
Fransizca bir ahlaki kitap okumaga basladi. Biz de Hasan
Kaptan'la koyun kaval dinler gibi dinledik. Herkes, ¢it ci1-
karmadan dinlemek zorundaydi.

Ogleyin yemek yedik. Yine ikiserli kolda avluya ¢ikari-
lip yanm saat daireler ¢izdirildikten sonra yemekhaneye so-
kulduk. Yine kitap okundu. Aksam yemeginden sonra da
avluya ¢ikanlip yarim saat hava aldrk. Bu defa yatakhane-
lerimize gotiiriiliip kapatildik.

Bir yamimda Hasan Kaptan, 6biir yamimda da bir Kor-
sikali Italyan yatiyordu. Napolyon Bonapart'in hemserilerin-
den biri. Yerlerimiz ¢ok dar oldugu igin kagsik kalhbi yati-
yordiik. Olii gibi upuzun yatmak, cok tedirgin ediciydi. Ara
sira bacaklarimz1 kivirabilirsek rahat ediyorduk. Benim upu-
zun yatip -uyudugumu goéren Korsikali, dizlerini diikerek ya-
tinca dizleriyle sirtimi adamakilli rahatsiz etmege basladi.
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Cok tedirgin olarak uyandim.

Bu defa ben de horul horul uyuyan Korsikalinin sirtina
dizlerimi dayayip iterek uzandim. Onu béylece Gteye iterek
kendime biraz yer agmaga calistim.

Iri yan Korsikali:

—«Toparlan!» diye bagirdi.

—«Sen iki saat boyle kivrilip yattin, ben de yatacagim.»

Yataginda dogrularak oturan Korsikalinin saldirgan du-
rumuna icerledim, bogazina sarildim. Herifi altima alip gog-
siine oturdumi. Bogazin1 Oyle insafsizca siktim ki en sonma
sesi solufu kesildi.

Bu diisiincesizce davranisimin sonunda herifi 6ldiirdii-
giimii sanarak hem liiziildiim, hem de korktum. Durup du-
rurken al basina bir bela daha!

Hemen yatagima girip battaniyeyi basima g¢ektim, uyur
gibi yaptim. Bu 0Oldiirme olayim hi¢ de iizerime almak ni-
yetinde degildim. Ne var ki, bunun hesabinin benden so-
rulacagini diigiinerck yarim saat battaniyenin altinda soguk
terler doktiim.

Ara sira kafarmi kaldirip bakiyordum. Adamcagizda ne
bir kimildama, ne bir ses. Korsikall 6lii, ben uyanik, obiir
on ii¢ kogus arkadasi ise misid misil uyuyordu. Bu sirada
Allah’tan dirilmesini isteyerek Korsikaly1 battaniyemin arali-
gindan dikizleyip duruyordum.

Nasil oldu, anlayamadim, 6lii sandigim Korsikali, bir
fiskiyeden birden bire fiskiran su gibi yerinden firladi, pan-
tolonunu bacagina gegirdi, sonra battaniyemi gekip listiimden
aldi. Onu Oylesine hirgin bir bigimde yapt1 ki battaniyem
tavana uctu. Yarum saattir, sinirlerim yay gibi gerilmis bek-
1eyen ben de haciyatmaz gibi yerimden firlayip Korsikalinin
Xarsisina dikildim:

—«Sen ne demek istiyorsun?»

—u«Asil sen ne demek istiyorsun?»

Korsikalinin iri yumrugu balyoz gibi sakagima indi. Go-
:ziimden ates cikti. Bunun lizerine, doviisiin basladigim1 anla-
:yarak simgek gibi davrandim. O yasa dek ¢ok doviis ettigim
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icin bir ¢cok yontem bilirdim. Korsikalinin karnma hi¢ um-
madigr bir kafa koydum, sonra bacaklarindan yakaladigim
gibi giip diye sirt iistii yere vurdum. Onu iki bacagimin ara-
sina kistinp aralksiz yumruklamaga basladim. Biitiin kogus
uyanmis doviislimiizii seyrediyordu. Benim doviisiin kizgin
bir aminda bulunmamdan yararlanan bir Fransiz delikanlisi,
firlayarak arkadan kafama siddetli bir yumruk indirip yine
battaniyesinin altina sindi.

Korsikaliyn birakip onu aradim. Battaniyesinin altinda
kipirdanip durusundan vuranin o oldugunu anladim. Hemen
kosedeki seyyar kenefin tahta kapagimi kaptigim gibi kafasi-
na firlattim. Cam1 yanan yumrukcubasi, bagirip cagirmaga
basladi.

Konusmanin yasak oldugu kogus bir anda karilar hama-
mina donmiistii. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu. Giiriiltii pa-
tirdyr 1yyuka gikinca nobetc¢i gardiyanlar kosup geldiler. Bun-
lar, obiir koguslarin gardiyanlan oldugundan yanlarinda bi-
zim kapiyr acacak anahtar yoktu. Gozlim adamakilli karar-
mist1. Korsikaliyla hala doviisiiyorduk.

Kogusumuzun gardiyani kapiy1 acip igeri girdiginde bi-
le biz, Korsikaliyla alt alta iist iiste yuvarlanip duruyor-
duk. Biitiin gardiyanlar atihp beni Korsikalinin iistiinden
zorla aldilar.

Bir siirii gardiyan, Korsikaliyla ikimizi apar topar ceza
hiicrelerine gotiirdiiler. Ikimizi de ayr1 birer zindana attilar.
Gardiyanlar, bizi dev gibi bir hcrife teslim etmislerdi. Pierre
adl o korkung herif de mahkiimlardand:. Ancak burada zin-
dana atilanlan giiciiyle, kuvvetiyle yola getirmekle gorevliydi.
Cellada benzer korkung bir herifti. Biraz sonra, Pierre, Kor-
sikaliyla ikimizi hiicrelerimizden cikanp koridorda karsilas.
tirda:

—«Soyunun!» dedi,

Anadan dogma soyunduk. Otede iic nobetci gardiyan

durmus bize bakiyorlardi. Dev elbiselerimizden on adim Gte-
ye gitmemizi sOyledi. Gittik. Sonra ikimize birden:

— «Haydi, doviisiln?» diye emretti.
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Korsikall hasta oldugunu sodyleyerek doviismek isteme-
di. Bunun iizerine, Pierre agilarak zavalliya balyoz gibi eliyle
oyle bir yumruk indirdi ki herif baygin yere yuvarland

—«Kogusta doviisiirken hasta degildin de burada has-
tasin, ha?»

Korsikaliy1 nakavt eden dev, bana yaklasti:

—~«Adin ne?»

—«Mehmet Ali.»

—«Nerelisin?»

—«Istanbul'lu.»

—«Kag yasindasin?»

—«Yirmi. Yalmiz bana ¢cok soru sorma, ¢iinkii, ben iyi
Fransizca bilmem.»n

—«Fransizca bilmiyorsun ha?»

Bunu soyleyerek gogsiime balyoz gibi bir yumruk indirdi.
Solugum kesildi. Ikinci yumrugu arkadan vurdu. Kaburga
kemiklerimi kirip iceri ¢okertmege calistigim1 anladim. Derin
derin soluk alarak siskin cigerlerle onun yumruklarnnin et-
kisini azaltmaga c¢alistim. Dev, sonra beni alip depoya go-
tiirdii. Orada bana kimbilir neler yapacaktl. Egildigi sirada
arkadan ona bir kafa vurup yere yiktim, sonra sirtina sigra-
yarak kulaklarindan birini agzima aldim, kiyasiya 1sirmaga
basladim. Dev, kulaginin kopmak iizere oldugunu anlayarak
koridora firladi, gardiyanlara dogru kosmaga baslad.

Gardiyanlar o durumu goriince giilmekten kendilerini
alamadilar. Beni devin sirtindan indirdiklerinde kopmak iize-
re olan kulaga pansuman yapmak iizere bir gardiyan hemen
eczaneye kostu. Pierre, inleyerek esyalarimi bana verdi. Pan-
tolonumun bir pagasini bacagima gecirmistim ki ona Fran-
sizea:

—«Ulan, pust!» diye bagirdim.

Bunun liizerine, inleyerek kulagini tutan Pierre, firtina-
da devrilen bir kiitiik gibi istiime atildi. Kalbimin iizerine
iistiiste iki korkun¢ yumruk indirdi. Kaburga kemiklerimden
en azindan biri kinnlmisti. Baygin, yere yuvarlandim. Anlagi-
lan kalbime de bir seyler olmustu. Bayginligim uzun siirddi.
Gozlerimi acip da gevremi gormege basladigim zaman gardi-

66



yanlarnin durmadan beni tekmeleyerek kendime getirmege ¢a-
listiklarim1 bu arda da iistiime teneke teneke soguk su boca
ettiklerini ayirt ettim.

Kendime geldiysem de dogrulacak takatim yoktu. Gardi-
yanlar, kaldirmak iizere beni tekmeleyedursunlar ben onlar-
dan bir bardak su istiyordum. I¢im yamp kavruluyordu &deta.
Baktim, yalvarislanma aldiris eden yok. Koridorda gollenmis
¢amurlu suyu avuglayarak i¢tim, susuzlugumu giderdim. Ne
var ki, soluk alacak halde degildim. Soluk aldik¢a kirtk ka-
burgam cigerime batiyor, korkun¢ bir agr1 yapiyordu.

Kendim kalkip yiireyemedigimden en sonra gardiyanlar
beni siiriikleyerek karanlik bir ceza hiicresine attilar. Burda
karyola, yatak, battaniye hak getire. Bos bir guval gibi beni
betonun ilizerine atan gardiyanlar, ayaklarnmi prangaya vu-
rup betona zincirlediler. Sonra da kapiy: kilitleyip gittiler.
Betona boylu boyunca scrilerek dinlenmege galistiysam da
olacak is degildi. Kirik kaburga kemigim ya da kemiklerim
yiiziinden govdemi atesle ter basmaga baslamisti. Betonun
serinligi o yiizden hosuma bile gidiyordu. Sancilarim arttik-
¢a inleyip bagirmaga basladim. Gardiyanlar, kos dinlemise
benziyordu. Hi¢ biri, ahlarima oflarima aldiris etmedi. Bir
ara dogrulup oturmaga calisinca karsimda benim gibi pran-
gaya vurulmus bir gen¢ gordiim. Hiicrenin kiigiik pencere-
sinden gelen aydinlikta yiizii hayal meyal seciliyordu.

Bu bir Cinliydi. Geceyi 6yle gegirdim. Atesim c¢ok yiik-
selmis olmali ki ara sira kendimi yitiriyordum. Ertesi giin,
Ogle vakti, gardiyanlar kapimizi agip Cinliye yemek verdiler.
Benim yiiziime bile bakmadan ¢ekip gittiler. Aksamleyin ba-
na bir tepside bes alt1 ¢esit yemek getirdiler. Sahanlarin iizeri
kapakhydl. Agip baktim, bunlar, mahkim yemegi degildi.
Bunlann miidiire ya da basgardiyana filan c¢iktigini, aptal
gardiyanlarin yanlislikla bana getirdiklerini sandim. Ne var
ki, atesim de oldugu halde o giizel et kizartmasinin, surasin-
dan burasindan hirsizlama didikleyip yemekten de kendimi
alamadim.

Yine kapaklarin: ortiip oraya biraktim. Binaz sonra ye-
mek dagiticac mahkGmlar, gelip tepsiyi almak isteyince ye-
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meklerin yenmedigini goriip neden yemedigimi sordular.
—«Bunlar mahktim yemegi degil, herhalde buraya yan-
Iis gelmis olacak, alin gotiiriin.»

—«Yahu senin yemegin bunlar. Yanhs filan degil.»

—«Madem bana geldi, 0yleyse yiyeyim.» diyerek tepsiyi
kaldirmig gotiiren adamin elinden alip nefis yemeklerin ba-
sina ¢oOktiim. Zavalli Cinli de bu zengin yemeklere bakarak
yutkunuyordu.

Yaglh, tuzlu biberli yemekleri govdeye indirdikten sonra
susuziuktan yanmaga basladim. Tabaklarn almaga gelen go-
revli mahktGmlardan su istedim. O sirada kapida dikilen gar-
diyanlar. keyifli keyifli giilmege basladilar. O zaman isin i¢in-
de bir piclik oldugunu sezdim. Bir gardiyan, gorevli mahk-
ma gillerek:

—~«Ulan su getirmedin mi bu adama?» diye sordu.

—«Simdi getirecegiz efendim.»

Kapiy1 kilitleyip uzaklastilar. Biitiin gece su bekledimse
de gelmedi. Beni de uyku tutmadi. Kirik kaburga kemigim-
den meydana gelen aies bir yandan, yemeklerin verdigi ha-
raret Obiir yandan, bana cehennem gibi bir gece yasatti. Bi-
raz gozlerim dalsa bir derenin, akarsuyun diisiinii gorliyor,
elimdeki kovayla ya da bardakla oraya kosuyordum. Suya
vanip da igecegim sirada hemen uyaniyordum. Bu susuzluk
iskencesi, sabaha dek boylece siirdii.

Ertesi giin, O0gleye dek gelip gecen gardiyanlardan dur-
madan su istedimse de hi¢ biri bir yudum su getirmedi. He-
men hepsi de:

—«$imdi getiririz,» deyip uzaklasiyorlardi.

Ogle olmustu. Artik, yemek degil salt su diisiiniiyordum.
Gardiyanlar, anlasilan susuzluktan nasil iskence c¢ektigimi
gormek icin olacak sik sik ugrayip delikten beni gozetliyor-
lardi. Ogle yemegi yine aym tepsi icinde birkag gesit olarak
geldi. Agtima, baktim, hepsinden mis gibi dumaniar tiitiiyordu.
Oturup onlan da afiyetle yedim. Atin 6liimii arpadan olsun-
du.

Yemegi getirenlerden su istedim. Getireceklerini soyle-
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diler. Yiizlerine karsi, eger getirmeyecek olurlarsa ana avrat
diimdiiz gittim. Tiirkge sovdiigiimden su icin yalvariyorum
sanmiyorlardi. Yalniz suyu Fransizca istiyordum. Yemekten
sonra oradan bir saat gecmisti ki, icim cehennem gibi yan-
maga basladi. Gelip gegen gardiyanlardan bagirarak su is-
tedim. Oysa, bagirmak degil fisildayarak bile konusmak ya-
saktl, Gardiyanlar giilerek delikten bana bakiyor:

—«Yahu, ne oldu? Simdi sana su getireceklerdi.» deyip
uzaklagiyorlardi.

Bir sey vardi, karsimdakiier de insan oldugundan bana
suyun gelecegine inaniyordum. Boylece saatler gecti, bir kere
daha aksam oldu. Aksam yemegi de aymi tepside miikellef
olarak geldi, en sonra suyun mutlaka gelecegine inanarak o
yemekleri de sildim siipiirdiim. Yemekler, dayanilmayacak
kerte giizeldi, nefisti. Su istedim, hemen getireceklerini soy-
lediler. Aksam yemeginden sonra, susuzlugun artik beni kah-
retmek iizere oldugu bir saatte hiicrenin kapisi acildi. Gorev-
i mahkiim, bana bir bardak su getirdi. Hemen adamin elin-
deki bardag) kaptigim gibi kafama diktim.

Bir bardak su, sanki bir ka¢ damla ispirto gibi agzimin
icinde yitip gitmisti. Aylarca yagmur yiizii gdrmemis kizgin
topraga diisen yagmur damlas1 gibi bir bardak su da bugu
olup ucmustu. Simdi susuzlugum c¢ok daha artmisti. Ne ya-
pacagimi sasirmistim. Karsimdaki Cinliye:

—«Yahu, dedim, ¢isin yok mu, et de igeyim, yanip kav-
ruliyorum.» Cinli, tek sozciikle: «Yok» dedi.

Ondan sonra, bana aksamdan aksama birer bardak su
vermege basladilar. Ne gareye basvursam bu bir bardak su
iki olmuyordu.

Boylece cehennemde bir hafta gegirdim. Bir giin oturmus
basiudan gegenleri iizgiin {izgiin diisiiniirken birden bire
memlekette ¢ok soyledigim su tiirkiiniin iki dizesi dilime ta-
¥kildi. Durmadan kirik plak gibi tekrarlamaga basladim:

«Cihan bilir benim sana yandim, yandigim

Ellerin kOyiinde garip kaldigim.»

Elbette o tiirkiiniin sonunda bir de uzun «Aman» gekiyor
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dum. Benim tiirkii s6yledigimi goren Cinli, ikimizin de basi-
miza beld gelir korkusuyle:

—«Hissst! Hissst!» diye seslendi.

.Canim yanmis adamakilli, belay1 takar miyim? Beldnin
bundan daha koétiisii olabilir miydi?

1xi dizerik tiirkiimii yine siirdiirdiim. Cinlinin «Hist»leri
de siirdll gitti Yerdeki bakir gorba kasesini kaptigim gibi
Cinlinin kafasina firlattim. Tas zavallinin kafasina carpip
boguk bir ses cikararak betona diistii, tangur tungur giiriil-
tiller crkararak yuvarland: gitti.

Hapishanenin mezar sessizligi parcalaninca, biitiin gar-
diyanlar, neyin nesi oldugunu anlamak iizere hiicrelere ko-
sustular.

Sesin nerden geldigini anlayamadiklarindan biitiin hiic-
relerin kapilarimi acip kapadiklarimi isitiyordum. Sira bize
gelince bir ka¢ gardiyan birden iceri daldi. Bir de baktilar
ki, Cinlinin yiiziinden kanlar akiyor, corba kasesi de ters
donmiis betonun distiinde duruyor. Bana:

—«Neden yaptin bunu?» diye sordular.

Agzima gelen ilk yalam soyledim:

—-«Gel, zincirlerimi kir, dedi, ben de sinirlenip firlat-
tim!»

Zavalll Cinlinin kafasindan akittigim kan isime yaradi
iki saat sonra, beni oradan alip daha iyi bir hiicreye verdi-
ler. Oradz iyi bir de arkadas buldum. Marsilyali Gaston.

—«Neden verdiler seni buraya?» diye sordu.

—«Kogusta bir Korsikaliyla doviistiik.» Onunki de kav-
ga yiiziindendi. Prangalarimizin eristigince birbirimize yak-
lagtyor, basbasa veriyor, saatlerce fisiltiyla konusuyorduk.
Birbirimize yaklasmak icin de o karsi duvardan, ben beri
duvardan uzaklasiyor, ayaklarimizi yere cakili pranga zinci-
rinin acunda birakiyor, yiizitkoyun betonun iizerinde yatiyor,
baslarimiz1 yanyana getiriyorduk.

Orada bir sans daha elde etmistim. Bizden Once orada
yatan mahkaGmlar, beton iizerine dokuztas oyununun hane-
lerini cizmislerdi. Gaston’la basbasa verince yerdeki bu oyun
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cizgilerinden yararlanip biz de dokuztas oynamaga basladik.
Tas vlarak ekmek kirintilariyle giyeceklerimizden soktiigii-
miiz, yirttigimiz pargaciklar kul'aniyorduk. Dokuztas oyunu,
hiicredeki korkung sikintilarnmin c¢ogunu alip gétiiriiyordu.

Orda Marsilya’lh Gaston'la oldukga hos bir hafta gegirdik-
ten sonra yine eski kogusuma verildim. Bu kez Kara Hasan
Kaptanla yanyana diismedik. O karsimizdaki sekide kaldi.
Oraya doniince Gaston'la zindanda gegirdigim serbest giin-
lcri arama@a basladim. Burda fisiltiyla bile konusup dert-
lesmek yoktu. Kogusun liglincii duvar1 koridora iagilan kalin
bir demir parmaklikti. Koridorun kars: gerisindeki koguslar
da boyleydi. Doviistiigiim Korsikaliy1 kogustan uzaklastir-
miglardl. Ancak yemekhanede onun ii¢ :adam sagimda otur-
dugunu gordiim. Ona oyle sert, korkutucu bakislar firlattim
ki! O bakislar mapushanclerde biiylik diismanhklarin var-
ligin1 anlatir. Zavalli Korsikal iyi bir gocuktu, barissever ol-
dugu :anlasiliyordu. O sert bakislarimdan iskillenerek benim-
le dostluk kurmiay: yeg gordii. Yemeklerinin bir kismini bana
vermek istedi. 1lk giinlerde almak istemediysem de son-
radan aldim.

Guyan'da mahkiimlarin 6liim sagtigi, birbirlerini oldii-
riip durduklar anlatihyordu. Kogusta mahktmlar, her seyi
goze alarak yine de fisiltiyla konusup goriisiiyorlardi. Son-
ra daha Onceleri kulagimiza daha korkun¢ seyler calinmisti.
Ornegin, agir sug isleyen mahktimlarin cam1 Guyan’daki bir-
kac yoneticinin elindeydi. Bunlar sug isleyen bir mahkumu
kolayca 6liime mahkiim edebiliyor kendi mezarlar1 mahkiim-
lara kazdiriliyor, sonra mezarini kazan zavallilar, bunun icine
girip uzanmyor, yukardan gardiyanlarin ya da jandarmalarin
kafalarina sikacaklarn kursunu bekliyorlardi. Bunlarin, sim-
di kalktig1 sOyleniyorsa da Guyan denince biitiin mahkém-
larin tiiyleri diken diken oluyordu. Ozellikle hi¢ bir mah-
kum, diisman edinmek istemiyordu.

Bu diisman, Guyan’da onu temizler, bunun hesabi, bile
sorulmazdi Iste, hemen hemen hepimiz, zavalli Korsikali
gibi o korku iginde yasiyorduk. Korsikali nasil benden kor-
kuyorsa ben de ondan korkuyordum. Bu yiizden onun uzatti-
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g1 dostluk elini sikarak kendisiyle dost olmaga galistim.

San Martino adasinda boylece iic ay kaldik. U¢ ay so-
nunda birden bire Guyan’a yolculuk hazirhg basladi. Bura-
da toplanan mahkéimlarn gotiirmek lizere Guyan’dan Ozel
muhafiz jandarmalar gelmisti. Bunlar, ak pak elbiseler giyi-
yor, baslarinda kolonyal sapka tasiyorlardi. Bellerinde enli
ak kayistan siislii palaskalann vardi. Omuzlarnindan sirmal
kordonlar sarkiyordu. Bu kralligin adamlariydilar sanki.

Jandarmalar geldikten sonra hepimizi bulasici hastalik-
lara kars:1 asiladilar. Hepimize agzina dek giyeceklerle tika-
basa dolu birer hurg dagittilar. Hurglarimizin iizerinde adi-
mizla numaramiz yaziliydi. Hurglarimizda ayakkabidan bas-
ka biitiin giyecekler ciftti. Kisa donlar, yiin fanilalar, ceket-
ler, yeiekler, yiiz havlusu, ¢orap. Elbiseler kavunici rengin-
deydi. Yalmz pantalonlar, mapushane yOontemine gore yu-
kardan asag) ¢izgiliydi.

Onlar1 alinca San Martino iiniformalariyle g¢amasirlan-
n1 c¢itkararak eskileri bahgede birakip yenileri giyindik. Ve
o gece ¢gamasirlanmizla yattik. Ertesi sabah, hurglarimiz: ala-
rak avluda toplandik. Genis meydanda 1800 kisi siralanmuis-
tik. Mapushane miidiirii sdyle bir nutuk gekti:

—«Gideccginiz yer Guyan ¢ok giizel bir memlekettir.
Bizim anavatanimizin bir parcasi sayilir. Hi¢ merzk etme-
yin, oradaki hayat buradakinden bin kat daha iyidir.

«Orada konusabileceksiniz. ¥Yemisi bol bir iilkedir. Sicak
bir yer oldugundan buradaki gibi titreyip durmayacaksiniz.
Simdiye dek sundar bundan isittiginiz seyler hep yalandir.
Orda agik havada calisabileceginiz is alanlann vardir. Biraz
sitma varsa da kinin de vardir. Kendinizi koruduktan sonra
korkacagimz hig¢ bir tehlike yoktur. Haydi, hepinize ugurlar
olsun. Ingallah, bir giin yurda Fransa’min serefli ¢ocuklari
olarak donersiniz.»

Ondan sonra adlarimiz okundu, ad1 okunan siradan ¢iki-
yor, siislii Guyan jandarmalar, onlar teslim alip karsida si-
raya sokuyordu. 1800 mahkam, bdylece okunup bittikten son-
ra miidiir, son sdziinii sdyledi:

—«Cocuklar, boylece sizi Guyan Cezaevleri yonetimine
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teslim etmis olduk. Artik sizinle hi¢ bir iliskimiz kalmadi.
Giile giile!»

Biiyiik kale kapisi gicirdayarak agild:. Onar kisilik man-
galarla kapidan c¢ikip San martino’nun sokaklarina daldik.
Sagimizda solumuzda siingii takmis sildhlh askerler birer
kolda dizilmisti. Onlarin arkasinda da makineli tiifeklerini
mahkim siralarina dogrultmus jandarmalar yer almisti. El-
ferimiz kelepgesizdi. Belki onca kisiye kelepge bulabilseler-
di onu da yaparlardi. Kasabanin ana caddesinden gegerek
rihtima iniyorduk. Baktim biitiin ara sokaklarin basina da
makineli tiifekler yerlestirilmis. Makinelerini yiiksege yerles-
tirmis, bir iki kisi de ha bire filmimizi ¢ekiyordu. Filmcjleri
goriince kasketimi cikarip cenlan selamladim, el salladim.
1800 kisi icinde o cocuklugu yapan yalniz ben oldum.

Rihtrma vardifimizda baktim, orda kocaman bir tarans-
atlantik yatiyor, bogrindcki ad da iyice okunuyordu: La
Martiniere.

Sirayla vapura girip ambara indirildik. O zaman, o va-
puwiun da yiizen bir mapushaneden baska bir sey olmadigini
anladim. Birinci ambar, birinci kogustu. Ben Kara Hasan
Kaptan'la buraya diistiim. Kogusun iistii, gokyiiziine baki-
yor, mavililk ordan bir umut gibi giliimsiiyordu. Ancak, ko-
gusun Onii, kalin demir gubuklarla &rtiiliiydii. Biz, iceri girin-
ce demir ¢ubuklar iistiimiizden kilitlendi.

Burasi, daha cok vahsi tropik hayvanlarinin kafeslerini
andiriyordu. Her halde sicak iillcelerden Avrupa’ya getirilen
yirtic1 hayvanlar da bu demir kafesler iginde tasimyordu.
Hepimize birer hamak verdiler. Kancalari, yerleri, hazir oldu-
fundan kurup iglerine uzandik. Havada sallanarak yatmak,
her halde yerde kuru tahtalarin dizerine uzanmaktan bin kat
iyiydi. Yine Hasan Kaptan'la yan yanaydik.

Gemi, kalkti.

Hamaklarimizda hafifce sallanarak gidiyorduk. La Mar-
tinicre, bliyiik bir vapur oldugundan bizi kusturacak bicimde
sallamiyordu. Atlas Okyanusunun ug¢suz bucaksizhf ile birlik-
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te dalgalarinin kocamanligr da beni sasirtmisti. Cok iri, cok
uzun kocaman dalgalar, birbiri ardinca yuvarlanip sonsuzlu-
ga dogru gidiyor, vapurumuz, bir dagin tepesinde durur gibi
bir zaman bir dalganin tepesinde yol aliyor, sonra uguruma
diisercesine hizla iki dalga arasindaki bosluktan asag: kayi-
yor, sonra yine agir agir bir dalgamin doruguna tirmaniyor,
bu hep boylece siiriip gidiyordu.

Giinde bir kere hava almak iizere genis giiverteye ¢i-
kanldigumizda bunlar1 doyasiya seyrediyor, artik bu koca
denizleri asip yurduma nasil dénecegimi diisiinerek de umut-
suzluga diisiiyordum. Denizde, havada kus cinsinden bir sey
gbremiyordum. Ara sira, ugan balik siiriilerine rasthyorduk.
Suyun hemen biraz iistlinden ugan bu baliklar1 ben ilkin
Iarlangic sanmistim. Sonra ucgan baliklar oldugunu 6grenin-
ce sasmaktan kendimi alamamistim,

Bir giin, hamaklarin arasinda volta vurttyordum. Uzun
boylu geng bir Alsasli Almanla carpistik. Aslinda ikimiz de
dalgindik diisiincelerimiz ¢ok uzaklardaydi, her halde bile-
rck carptigimi sanmis olmali ki bana dikildi. Kendisine ne-
den carptigimi sonarak hesap istedi.

—«Bana carpan sensin,» dedim.

—«Sensin!»

O carpisinada ikimizin de payr vardi. Sonra ¢ok da
onemli bir sey degildi. Alman’in adalet duygularimi kiskir-
tacak bicimde bana yiiklenisi canimi sikti, hemen iizerine
atilip bopazina sarildim. Beni biitiin yagayisim boyunca gi-
leden cikaran adaletsizlik duygusu olmustur. Delikanlnin
lizerine atilmistim ama, adam hem giiglii hem de ¢ok daya-
mkhydi. Uzun uzadiya birbirimizi yumrukladik, yerlerde yu-
varlandik, ya da ayakta solugumuz kesilinceye dek itisip ka-
kigtiksa da ne o pes dedi, ne de ben. Biitiin Fransiz mah-
kamlar, bu sirada gevremizde halka olmus, giilerek ya da
heyecanla bizi seyrediyorlardi. En sonra yedi, sekiz jandar-
ma yetisti:

—«Kimdir o itisenler, orda?»

—«Tiirk'le Alman savasiyor.»

Jandarmalar kahkahayi bastilar, biitiin mahkdimlar da
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giildii.

Jandarmalarin gelisiyle hiicreye kapatilacagimi sanirken
onlarin bu sevingli hali beni yiireklendirdi. Bu sefer, Tiirk
ulusunu temsil ettigimi diisiinerek disimi tirnagima takip
ileri atildim. Almanla doviisiimiiz yarim saat daha siirdii.
Jandarmalar, demirlerin disindan, maktimlar igerden nesey-
le, kahkahalarla bizi seyretti durdular. En sonra, Alman, dé-
viisii birakip bir yana cekildi. Ikimizin de dili yorgun k&pe-
ginki gibi disar1 ¢ikmuisti.

Alman teknik nakavtla yenilmisti. Giinleri sasirdifaimdan
yolculugumuz kag¢ giin siirdii bilmiyorum. Yine bir aya ya-
kin oldugr: kanisindayim. Cok biiyiik bir deniz ge¢mistik.

Jandarmalar, geldigimizi soyliiyorlardi. Gergekten de ilk
kez karay1 gormiistiik. Uzaktan uzaga mavi, mor bir duman
seridi gibi goriinen kara, gittikce parlak, yesil goz kamasgti-
ric1 bir kiy1 seridi gibi ufkumuza gerilmege basladi. Yaklas-
t1kca yliksek agaglardan olusan sik bir ormanlik ortiiden bas-
ka hi¢ bir sey goriinmez oldu. Kiyiya yaklastik¢a da o yem-
yesil ormanlarin Oniinde uzayan kiy1 sularinin bataklik sular
gibi sapsarn, ¢amurlu bir renk aldigin1 gordiik.

Biiyiik, dev denizin sirtindaki o parlak, derin, tertemiz
mavilik gitmis, yerini bu bataklik sularina birakmisti. Saint
Lorant’a giden Maronie irmaginin bir ka¢ kilometre genis-
ligindeki agzina varinca sularin daha c¢ok kirlendigini, ¢a-
murlandigini, sarardigim gordiik. Irmagin agzinda kus siirii-
leri ugusuyordu ama ne tiir kus olduklanni anlayamadim.

Maronie 1rmagina girdigimiz zaman hepimizi agillarimiza
tikip kapilarimiz1 kilitlediler. Oradan o6teye hi¢ bir sey go-
remecdik. Vapur en sonra kalin diidiiflinii uzun uzun ottii-
rerek bir yerde durdu. Geldigimizi anladik. Dev kalaslardan
yapilmis tahta iskeleye yanazan mapushane gemisinden iig
bin mahkiim onar onar disari giktik. Tepemizdeki insafsiz gii-
nes hepimizi sasirttl. Simdiden oliilerimizi didiklemege heves-
lencn Charognard adli ufak boy akbabalar basimizin iistiinde,
tipk1 bizim martilar gibi bagrisarak, dolasmaga basgladi. Eski
mahktmlar, yeni gelenleri géormek i¢in ne yapacaklarim bil-
miyorlardi. Barakalar halinde yapilmis ¢inko damli mapus-
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hanenin pencerelerinde salkim salkim insan baslar1 goriili-
yordu. Kale kapisina benzer kocaman kapidan igeri durma-
dan mahkiam giriyorau. iki bine yaklastk insan hapishanenin
genis avlusunda siralandik. Kapinin sagindaki miidiiriyet bi-
nasindan biitiin yoneticiler disar1 dokiilmiis, bizi gézden ge-
giriyordu. Uzun bir komut igitildi:

—-«Herkes torbasini dniine biraksin.»

Birakuik,

Hepimize ilkin genis kenarli birer hasir sapka dagittilar.
Sapkalardan sonra Goimel denen aliiminyumdan birer de ye-
mek tabagi verdiler. Bu islem ikindiye dek siirdii. Sonra
miidiir, uslu durmamiz i¢in uzun bir nutuk gekti. Tropik
giinesi altinda epeyce haslandilitan sonra koguslara gotiiriil-
ditk. Genis kenarli hasir sapkalar olmasaydi mutlaka bir kac
yiiziimiiz giiney ¢arpar yere sererdi. Kogusumuz, uzun bir
barakavdi. Daha ¢ok bir hangardi. Ancak, ortada bir koridor
birakilarak her iki duvara boydan boya ikiser demiryolu ra-
y: atilmis iizerlerine yatak koyacak tahtalar uzat:lmisti. Ug
tahta bir karyola gorevi goriiyordu. Yatak yorgan olarak da
birer battaniye verilmisti. Battaniyemi sererek iizerine uzan-
dim. Baktim bizim kogusa verilenlerin hemen hepsi, Ceza-
yir, Suriye Araplariyle, Alsasli Almanlardi. Tiirk olarak da
iglerinde yalmz Kara Hasan Kaptan’la ikimiz bulunuyorduk.
Demek ki aramizda kavga ¢ikmasin diye Fransizlarla bizi
aywrrnslardi. Almanlar, sarisin, biz bugday benizli, Araplar
da esmer ya da epeyce karaydi. Kogusumuzda seksen kisi
vardi. Kimimiz yataklarimiza bagdas kurmus kimimiz uzan-
mis, birbirimizi seyrediyorduk. Giinesin batmasina dogru ye-
meklerimiz geldi. Mahkiimlardan secilmi; gorevliler, gamel-
lerimize birer kepge piring lapasi koydular, yarimsar da es-
mer ekmek birakip uzaklastilar. Lapayla ekmegi yiyerek he-
men yatip 6lii gibi uyudum. Bir ay siiren gemi yolculugu he-
pimizi iyice yormustu.

Sabahleyin, tane olarak kaynatilmis kahve suyu geldi.
Bir de giinliikk yarim tayin. Ogleyin bir parga at eti, sulu.
Et yumruk gibi. Bunun ne eti oldugunu diisiinmeden igine
biitiin taymimi dograyip ¢aldim kasigi. Taymni bir oturusta
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yedigimden, yarin sabaha dek a¢ kalmak tehlikesi belirmigti.
Ne care ki yapacak baska sev yoktu. Bu, bir ka¢ kurus ka-
zanmanin yolunu buluncaya dek boyle siirecekti.

—«Aujourd’hui da mange tripe. (Bugiin yemek iskem-
be).n

As¢1 mahktimlardan si1zan bu haber, biitiin keguslar1 boy-
lece dolasiyordu. Nerede bizim Sirkeci'deki iskembecinin mis
gibi sarmisakli igkembe gorbasi? O giin 6gleyin biitiin kogus
les gibi koktu. Yemek dagitan mahkiroun doldurdugu cor-
bay1 tabagima alirken bir elimle de burnumu tutuyordum.

Hani su bildigimiz les kokusu iskembe c¢orbasi iste tip-
k1 dyle kokuyordu. Araplar da benim gibi burunlarim tuta-
rak bir siire 6nlerindeki ¢corbaya baktiktan sonra yine bir el-
leriyle burunlarini tutup obiir elleriyle yemege ¢alistilar. Ha-
yir, ben yiyemeyecektim. Tabagi ¢opliige aktarmaga giderken
yanimda yatan uzun boylu Alsasli Alman Edgar kolumdan
tuttu. Niyetimi anlamisti. Tabagini uzatarak ona vermemi is-
tedi, verdim. O giin yalmiz kuru ekmegimi kemirdim. Harg-
ligitm da olmadigimdan herhangi bir katik alamadim. Kara
Hasan Kaptan'a sordum. Corbay1 gok lezzetli buldugunu soy-
ladi.

—«Bir yersen kokusuna alisirsin. Bir iki kasik yemege
bak,» dedi.

Yemegimi Alman’a verdigimi gormiistii.

Sivrisinek ordulari, her gece tabur tabur demir gubuk-
lu pencerelerden kogusa saldiriyor, kogusun ii¢ yerinde ya-
nan yine de ortalif1 aydinlatmayan petrol lambalarinin isi
ginda solen yapiyordu. Herkes durmadan yiiziinii, bacaklarini
samarhyordu. Sabahleyin yiiziimiiz goziimiiz kan i¢inde uya-
myorduk. Buranin sivrisinekleri, Tiirk sivrisineklerinin ii¢ii
biiyiikliigiindeydi. Agular1 da o oranda keskindi. Isirdiklart
yer, saatlerce kasimiyor, sisiyordu. Geldigimizin ikinci giinii
hastalandim. Govdemde kirginlik, ates basladi. Sa¢ kil-
larimin dipleri fena halde sizliyordu. Ne bi¢im hastalikt:1 bil-
mem. Sihhiyeciler, her sabah sulu kinin getirip hepimize
zorla birer kasik iciriyorlardi. Meret 6yle de aciyd: ki, bizim
memlekette sitmanin ne canlara kiydigim1 bilmesem ben de
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Araplar, Almanlar gibi yapar, igirilen sulfatoyu agzunda tu-
tar, sithhiyeci cekip gittikten sonra tiikliriir atardim. Evet,
sitmanin azrailin yakin arkadasi oldugunu gorilp bilmemis
mahkidmlar, boyle yapiyor, sonra da sinek gibi kirihp gidi-
yorlardi. Yaniumda yatan uzun boylu Edgar da agzina aldif:
kinini sonradan tiikiirenlerden biriydi. Her aksam, yanindaki
Alman arkadaslariyle, benimle ¢at pat laflardi. Savasta Tiir-
kiye’de bulunmus, biraz da Tiirkce biliyordu. Universite bi-
tirmis bir gencti. O da arasira benim gibi kirginliklar geci-
riyorsa da aldiris etmiyordu. Son giinlerde istahi da biraz
azalir gibi olrsustu. Iskembe giinleri gorbam yine o igiyor-
du. Bir aksam oturduk, ge¢ vakitlere dek Tiirkiye'den, Alsas-
Lorcn'den konustuk. Nisanhydi, hep nisanlisindan, memleke-
tinin Fransa'nin isgalinde bulundugundan kendisini de bura-
ya isgalcilere yaptif1 dalasmalar yiiziiden diistiigiinden yana
yakila sbzetti. «Bir giin, gelecek, Alsas yine Almanya’nin ola-
cak» dedi. Bizim Istanbul da o durumda oldugundan onun
derdini anliyordum. Uyumaga hazirlanan Edgar, bana ii¢ dil-
den giizel geceler dilemeyi de unutmadi:

—«Gute Nacht-Bon nuit Hayirh geceler!»

Sabahleyin, kalk borusu caldi Biitiin kogus kimildadi.
Isimizi goriip elimizi yitkamak iizere kogusun 6biir ucundaki
musluklara kostuk. Geldim baktim, bizim Edgar hala yatiyor.
Bacaklarimi kivirmis, gozlerini tavana dikmisti. Gece ge¢
uyudugumuzdan uykusunu alamamis olacakti. Ekmekle kah-
venin glizel kokusu kogusu doldurdu. Bizim Edgar hala ya-
tiyordu.

—uKalk, arkadasim, kahvalt1 geldi» diye diirtttm. Oglan
kaskatiydi. Egilip yiiziine baktim. Mavi gozleri, cam gibi ta-
vana dikilmisti. Oglan, sizlere 6miir. O zaman Edgar'in|
kahvesiyle ekmegini ben aldim.

Su ise bakin ki, o giin de iskembe ¢orbasi1 yok muydu?
Bumumu bir elimle tikayarak bir kasik yedim. Baktim, ger-
cekten de cok lezzetliymis. Hepsini i¢tim. Edgar'in apansiz
Oliimiinden sonra Alsas-Lorenli Almanlar, birer birer sinek
gibi kinlldilar. Obiir koguslardaki Fransiz'lardan da 6len gok
oluyordu. Simdilik Araplarla Hasan Kaptan ben dayaniyor-
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duk. Bakalim, ne zamana kadar? Sundan ki, buraya gelen
kiirek mahktimlarinin hemen yaris1 kirilir, geri kalanlar, za-
manla doganin zulmiine alisir, burda kor topal da olsa uzun
yillar barmnabilirlermis.

Hava ¢ok sicakti. Burda canim yitiren herkes her sey
hemen kokmaga basliyordu. Oliiniin raporu yazihp doktor ge-
linceye dek ikindi olmustu. Zavalli Edgar, yedigimiz iskembe
corbasindan on kat daha kotii kokmaga baslamisti. Insan
oliisiiniin kokusunu ilk kez burada tamyordwn. Insanlarin
oliisii meger hayvan leslerinden daha kotii kokarmus.

Gen¢ Alman’in 6liimiinden sonra, azrail, bizim kogusa
fena dadandi. Haftada bir kag kisiyi alip g6tiirmege basladi.
Alsasli Almanlar az zamanda temizlendi. Geng, giirbiiz, ya-
kisikl1 bir ¢ok arkadasin boyle apansiz oliimleri, bende de
moral adina bir gey birakmadi. Aksamleyin sapasaglam se-
ninle konusup giiliisen bir arkadasin, bakiyorsun sabahleyin
Oliip gitmis. Fransizlar beyaz insanlarin bilmedigi bu hasta-
Ihga La maladie du sauvage (Vahsi hastaligi) diyorlardi Tip-
ki o zavalll ¢ocuklar gibi bir gece yaris1 azrailin beni de
alip gotiirecegini diisiindiikge yasamaya hi¢ 6nem vermeme-
ye baglarmgtim. Oliimii 6yle yakin hissediyordum ki artik
musluklara gidip elimi, yiiziimii, camasirlarim yikayacak ta-
kat bile bulamiyordum kendimde. Bir gece apansiz slecek ol-
duktan sonra bunlarin ne anlami vardi? Tahtalarin iizerine
serilen yataklar hep birbirine bitisik oldugundan biitiin ko-
gus arkadaslariyle birlikte ben de bitlenmistim. Bircoklar:
gibi benim liistiimde de bakla gibi bitler geziniyor, her an
oliimii bekleyen varligimin iizerinde alabildigine sélen yapi-
yorlardi. Dayanma giiclim yavas yavas azaldigindan bitlerle
bile savasamayacak duruma diigmiistiim. Her giin gittikge
daha ¢ok bitlendim. Namussuzlar, biitiin gece govdemde 1vil
vl kaynasip durduklarindan dogru diiriist uyuyamiyor, dur-
madan bit avliyor, bunlar1 alnunin iizerine koyup gcitlatarak
kinyordum. Biitiin kogus sabaha dek hart hart kasiniyordu.

Bu ruhsal ¢okiintii bende bir ay siirdii. Oliimiin bana
tenezziil etmedigini goriince soyle bir silkindim. Demek ki,
bu cehennem havasiyle yaptigim bir aylhik giiresi ben kazan-
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mistim. Bundan bdyle 6liim benden korkmaliydi. Artik, yasa-
maga karar vermistim. Temiz ¢amasirlarimi giymek icin he-
lada y:kanip temizlendim. Bitli ¢gamasirlariini bir paket ya-
pip karyolanin altina, betonun iizerine biraktim. Sonra ge-
lecek bitlere yol vermemek i¢in payima diisen ii¢ tahtadan
birini ¢ikarip attim. Iki tahta dizerinde yatacaktim. Tahta-
larimi sagdan soldan ayarlayarak arkadaslarla arami ag¢tim.
Simdi hi¢ birinin yatag), battaniyesi benimkilere degmiyor-
du. Kimsenin yatagina oturmadigim ve hi¢ kimseyi de kendi
yatagima oturtmadigim icin bitten kurtuldum.

Bizi bu otlar1 temizlemek iizere kimi giinler alip gotii-
riiyor o sayede biraz hava almamiza kimildamamiza yardim
ediyorlardl. Fig1 gemberlerinden yapilmis birer kanca ile tas-
larin arasindan figkiran otlari temizliyorduk. Basugumuzda
da silahli jandarmalar dikiliyordu.

Bir giin kasabanin ortasindan gecen bir dere, bana bit-
lerimi 6ldiirmek iizere bir diisiince verdi. Ogle yemeginden
sonra yine ot ayiklamaga gidiyorduk. Betonun iizerine birak-
tigim bitli gamasirlarimi da yanima aldim. Onlar: oldugu gi-
bi derenin derince bir yerine koyup iizerlerine agir taslar bas-
tirdim. Bitleri Oylece oldiiriip sirkelerini yok ettikten sonra
¢amasirlarimi yine yikayip giyecektim.

isten kogusa donerken kocaman ciimle kapisinin 6niine
dizilen sihhiyeciler, ellerindeki birer kasik sulu kinini ag-
zimiza akitiyorlar, ondan sonra da gardiyanlarin yoklama
barajini asmak zorunda kaliyorduk. Igeri herhangi bir kesi-
ci, yaralayici aygit sokmayalim diye tepeden tirnaga yok-
laniyorduk.

Guyan’da ¢ok ¢ok yagmur yagiyordu. Havada hi¢ bulut
yokken birden bire bakarsin bir sagnak bosanir, hepimizi te-
peden tirmaga islatir, sonra geldigi gibi de gabucak gegip
giderdi. Cogu zaman kogusta yemege oturdugumuz ya da 6g-
le uykusuna yattifimiz iki saatlik zaman iginde yagar, cam-
s1z kogus pencerelerinden igeri 'kizgin bir toprak, aci yap-
rak, tath yemis kokular1 saldirirdi.

Disanda yakalandigimiz yagmur hosumuza giderdi. Biraz
serinlerdik. Ancak, yer 6yle kuru, kizgin olurdu ki, ilk dii-
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sen damlalar, hemen kizgin saga diisen su damlalar1 gibi bu-
harlasir havaya kalkar, yagmur siklasinca yerden sicak, ak
dumanlar ¢ikinaga baslardi. O dumanlarin bizi hasta ettigine
inaniyorduk. Denenmisti. O ugursuz dumam yutmamak igin
bosuna gabalardik.

Yirmi giin sonra, ¢camasirlarimi elbiselerimi gomdiigiim
yere gittim. Agir taslarin altindan bunlar1 alip yikadim, sik-
tim. Kogusta kurutmak ilizere astim. Yirmi giin icinde bit-
lerin yiizde doksanindan ¢ogu sisip piring gibi olmus, morto-
yu ¢ekmisti. O sirada bir de ne gorsem begenirsiniz? On-
ca zaman suyun altinda kalmis bitlerden kimisi sag degil
mi? Kimildiyorlar.,.

Mapushane sayesinde kuruldugunu sandigim kasabada
mapushane gorevlilerinin evlerinden bagka oturabilecek bi-
na yok gibiydi. Obiir evler, yoksul kuliibelerinden baska bir
sey degildir. Burada tutarli bir halk da yoktu. Cezasin: bi-
tirip serbest birakilmis eski bir ‘ka¢ mahkam, baklcaliye
filan isleten Cinli'ler, Zenciler, Kizilderili'ler belli basli halki
meydana getirmektedir. Ger¢cek bir cengel olan ormani ge-
riye iterek muz, hindistan cevizi, portakal, limon bahgeleri ya-
ratmiglardi. Ne var ki, o giinkii yasayis kosullar:1 iginde Gu-
yan topraginin Saint Laurent mapushane koyii giizel, yem-
yesil bir cehennemden baska bir sey degildi. Orada bir kag
Tiirk arkadaga rastladiysak da bizden ayr yerlerde agir is-
lerde calistirihiyorlardi. Hepsi de adi mahkGm sayiliyordu.
Hasan Kaptan’la ben siyasal mahkumduk. Her halde bu ce-
hennemin havasina suyuna alismamizi bekliyorlardi.

Ecelin nakavt edemeyecegini anlarlarsa bizi de yakinda
agir islere verip oralarda temizletmek isteyebilirlerdi. Uygar
Fransizlar, giyotinlerinin bigaklarini biraz olsun dinlendirmek
lizere bu gorevi yesil, giizel Guyan celladina vermislerdi. In-
sanlarin gozleri oniinde O6lmesine katlanamayan kiiltiirlii
Fransiz savcilari, mahkiimlarn uzak ormanlarda ©oliime yol-
luyordu.

Saint Laurent’e geleli yedi ay olmustu ki, kolay kolay
Azraile pabug¢ birakmayacagimizi anlayan yoneticiler Hasan
Kaptan’la ikimizi dldiiriicii orman islerine verdiler. O yedi
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ay igcinde yapilan bir hesaba gore bizimle buraya gelen
bin sekiz yiiz mahkGmun asag1 yukar1 yarisi 6lmiistii. Beni
kasabanin dogu kiyisinda orman i¢inde bulunan La fabrique
Forcstie’'ye (Kereste fabrikasi) verdiler.

isler ¢ok agir olmakla birlikte galismaktan baska cikar
yol yoktu. Hi¢ olmazsa mapushanenin i¢ginden kurtulmustum.
Burada ise kagmak iizere yollar diisiinebilirdim. Fabrikada
Tiirk olarak yalniz ben vardim. Fransiz mahkamlar her firsat-
ta kaytaricihik yaptiklarindan biitiin is benim omuzlarima ka-
liyor, ¢ok yoruluyordum. Ancak, bu giizel galismam armagan-
s1z kalimiyor, isimizin basinda kontrolor olarak bulunan gorev-
li jandarmalar, her aksam paydosunda kogusa donerken bana
bir paket sigara ile yiiz gram cikolata veriyorlardi.

Dekovillerle gelen dev gibi tomruklar1 bosaltma isinin
zorlugu, tehlikesi olmakla birlikte ilmini alarak en iyi ¢ali-
san isci oldum. Beni Chef d’Equipe (Ekip sefi, Amele cavu-
su) yaptilar. Fransizlarin kaytardigin1 géren yoOneticiler on-
lan alarak emrime kirk Arap isc¢i verdiler. Bir, bir buguk
metre capinda 4-5 metre boyunda tomruklari i¢ ormanlardan
dekovillerle getirilip bize teslim ediliyor, biz de onlar: fabrika
avlusunda bosaltip istifliyorduk.

O dev azmam tomruklan dekovillerden bosaltmak icin
yetismis is elleri istiyordu. O basit gibi goriinen is bile ¢ok
tehlikeliydi. Simdiye dek burada ¢ok is¢i ezilmisti. Bir ug-
lar1 yere bir uglar1 vagonun kenarina dayal ii¢ tomruk uza-
tilarak bir yataklik yapiliyor, uglar1 bunlarin uglarina gel-
mek iizere yere de boylu boyunca ii¢ tomruk uzatiliyordu.

Ug yetistirilmis isci, elindeki kanca ile ikisi kenardan,
biri ortadan, vagondaki tomrugu gekiyor, tomruk yuvarlan-
maga baslarken ortadaki is¢i, son kerte cevik davranarak
kagiyor, ondan sonra kenardaki is¢iler, tomruklar1 daha hiz-
la gekerek asag1 yuvarliyorlardl. Uzunlamasina yatirilmis tom-
ruklar iizerinde enlemesine yuvarlanan tomruklar, boylece
25 metre Oteye yuvarlamyordu.

Bu sirada hem calisiyor, hem de geceli giindiizlii kagmak
icin planlar yapiyordum. Biy giin 6gle paydosunda istahim
olmadigini, yemege gitmek istemedigimi, fabrikada kalp din-
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lenecegimi soyleyerek jandarmalardan izin aldim. Obiir ar-
kadaslar, 6gle yemegini yemek iizere mapushaneye gittiler.
Ancak, bu sirada fabrika biisbiitiin bos degildi. Ustalar, mii-
hendisler, baska yoneticiler vardi. Kasla géz arasinda seyrek
agach oriaana daldim. Kagabilmek i¢in bir ka¢ arkadas daha
bulmak zorundaydimn. Ornegin, bunlarin baslicas1 Hasan Kap-
tan’d1. Otekileri de Fransiz'lardan ya da Araplar’dan segecek-
tim.

Ormana gitmemin nedeni suydu: Kag¢tigimda isimize ya-
rayacak Ote beriyi saklamak, depo etmek lizere zulalar bul-
mak, hazirlamak istiyordum. Ormanda o niyetle dolasip du-
rurken iizerinde tipki bizim kizilcik yemislerini andinr ye-
misler bulunan bir aga¢ gordiim. Hi¢ yemis yiizii gormedi-
gimiz icin vitaminsizlikten kivramiyorduk. Sicak iilkelerin
agulu yemisler de yetistirdigini bildigim halde dayanamadim.
Kizilciklardan bir ka¢ tane toplayip agzima attim. Tipki bi-
zim kizilciklar gibi eksiydi. 15 dakika sonra, fabrikaya don-
diigiim zaman viicudumda olaganiistii bir 1s1 duymaga bas-
ladim.

Onu kusmalar ve korkung bir ishal izledi. Basim da firil
fir1l doniiyordu. Kendimi kogusa dar attim. Kogusun ortasin-
da duran uzaklardan getirilip ilaglanan i¢gme suyundan bar-
daklar dolusu igmege basladim. Midem suyla dolunca, kusu-
yor, yine durmadan ig¢iyordum. Boylece bir teneke dolusu
su i¢tim. Viicudumdan sel gibi ter bosaniyordu. Bir tencke
su daha icip kustuktan sonra midem yikanmis oldu. Hara-
retim biraz azaldi. Goziim agildi, kendime gelir gibi oldum.
O giin bir ka¢ kez, 6ldiim Oldiim dirildim. Bu mnamussuz
agacin adini sordum, hi¢ kimse bilmiyordu.

Saint Laurent’e geldigimden beri kafami ugrastiran basl-
ca konu kagmakti. Fransa'daki son kerte siki mapushane re-
Jiminden kurtulup da burada serbest¢e gezmege baslayan
mahkiim, Guyan ormanlarimin ne korkun¢ bir mapushane
oldugunu bilmeden kagma diisleri géormege bashyordu. Ben
de iste bu diisii gorenlerden biri, belki de baslicasiydim.
Mapushanede biitiin mahpuslar, ufak gruplar halinde yasiyor-
du. Ancak, birbirine giivenen baska birini de kendilerine yak-
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lagtirmayan bu gruplarin baslica diisiincesi kagmak, bir ayak
once oOzgiirliige kavusabilmek konusu iizerinde toplaniyor-
du. Hasan Kaptan’i da son giinlerde benim kogusuma ver-
mislerdi. Baktim, Hasan Kaptan benden yan giziyor, kimi
Fransizlarla avluda kumpas kuruyordu. Bir isleri vardi ne
oldugunu bir tiirlii anlayamamistim. Ama bir seyler sezin-
lemistim. Kendisini sikistirdiysam da agzindan bir Sey ala-
madim. Bunun iizerine, faaliyetlerin bir kagis planiyle ilgisi
oldugunu anladim. Kaptanin ne biiyiik bir tehlikeyle karsi
karsiya oldugunu gordiim. Kendisini bahgede yakaladim.
Benden hin ‘kat yash olan Kaptanit agabeysi gibi s0yle azar-
ladim:

—«Sen benden gizlivorsun, ama ben sana soyleyeyim,
Fransizlarla meden kumpas kurdugunu. Bir kagma planiniz
var. Bu cehennemden kagip kurtulabileceklermiy gibi seni de
siiriikliiyorlar. Arkadasim, ben hepinizden 6nce buradan ka-
¢abilmenin biitiin olanaklarini, olanaksizliklarini sordum, so-
rusturdum, égrendim. Sundan ki, sana da sik sik sOyledigim
gibi kagcmak istiverum da ondan. Buradan simdiye dek kagip
giden kiiciik mahkum gruplarinin basina neler geldigini de
Ogrendim. Ancak, pek az1 kurtulabilmis. Guyan ormanlari,
icinden ¢ikilmaz balta girmemis ormanlar oldugundan ka-
caklar aylarca buralarda dolasip ya yorgunluktan, agliktan
oliip gidiyorlar ya da birbirlerini 6ldiiriip yiyerek zaman ka-
zaniyor, yeni atilimlar yapiyorlar. Her kacan grubu bu yiiz-
den kacmaga hazirlanirken yanlarina bir de sigir, domuz,
koyun yerine gegebilecek bir canl erzak aliyor. Aclik baslari.
na vurunc<a ilkin onu 6ldiiriip yiyorlar. Bu, bu ormanlarda
gorenek haline gelmis bulunuyor. Simdi anladin mi1 dort
Fransizin yanlarina bir Tiirkii almak istemelerinin nedenini.
Baslar1 dara gelince hem seni kesip yiyecekler hem de agzin-
daki iki sira altin disi alacaklar.»

Benim bu uyarim Hasan Kaptan'a viz gelmisti. Baktim,
yine Fransizlarin arkasindan ayrilmiyor. Ne var Xi, bir giin
iyi Fransizca bilen Araplardan biri, kagmak iizere olan gru-
bun gizli konusmalarina kulak misafiri olmus, hemen bun-
lar1 Hasan Kaptan'a sGylece yetistirmisti:
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—«Sakin ha, bunlarla kagayim, deme. Senin altin dis-
lerini sOkiip para gibi kullanacaklar, seni de kesip etini yi-
yerek bir kag¢ glin gecinecekler.»

Araptan bunlar1 isiten Hasan Kaptan, etekleri zil cala-
rak yamima geldi, durumu bana bildirdi. Kaptan, ondan son-
ra, benim yanimdan hi¢ ayrilmadi. Umudunu benim kacis
planima bagladi.

Hasan Kaptann yemek iizere gotiirecek Fransiz grubu,
iki nobetci jandarmay: 6ldiiriip Tiirkleri de alarak is yerin-
den tiiydii. Hasan Kaptan't kandiramadiklarindan dort kisi-
lik bir grup olarak ka¢mislardi. Son kerte merakia kacisin
sonucunu bekliyorduk. Acaba kurtulabilecekler miydi? Bu
biraz da bizim kag¢isimz i¢in bize yiireklilik ya da umutsuzluk
verecckti. Aradan yirmi giin ge¢misti. Hasan Kaptan, sonu-
cu benden daha biiyiik bir merakla bekliyordu. En sonunda,
kagaklarin iigii bir giin gelip jandarmalara teslim oldu. Ote-
ki arkadaslarinin ne oldugu sorulunca onu acglhktan oldiiriip
yediklerini sOylediler. Bunu isiten Hasan Kaptan'in gozleri,
korkudan faltas1 gibi acildi

Ug¢ yamyam kagak, yargilamp 8liime hiikiim giydi. Divi-
dinle idam edilecekleri giin, biitiin mahktmlar: igeride kapa-
I1 tuttular. Dividin denen 6liim aygiti, Fransizlarn iinlii gi-
yotininden esinlenilerek yapilmis yine bigcakl bir aygittir. An-
cak, mahkiim yerden yukar: yiikselen iki yass1 diisey demir
arasina yerlestirilip sikistirilir. Bigak giyotinde oldugu gibi
yukoerdan diismez, 6ne dogru gelir, bas1 bir yana, govdeyi
bir yana diisiiriir.

iste, iic kacagin 6liim giinii hep bu dividinden, kagmak-
tan, Guyan ormanlannin yol vermezliginden, kaganlarin her
zaman arkadaslarinl yemeyi gorenek edindiklerinden konug
tuk durduk.

Uc Fransiz kacagmin kellelerini vermeleri, beni kagma
diislincemden karis dahi ayirmamisti. Kereste fabrikasinda
iscibas1 olarak calismam siiriiyordu. Ormanin Otelerinden
tomruk yliklii olarak donecek dekovilleri beklerken epeyce
bos zamanimiz oluyordu. Ben bu aylak zamanlarimi kacis
plinim1 ayarlamak ugruna kullaniyordum. Fabrikadan uzak-
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lasiyor, ormana daliyor, orada saklanabilecegimiz koguklar,
magaralar, insan yememek i¢in yenebilecek yemisler bulmak
istiyordum. Ormanda buldugum zulalara erzak, aygit depo
etmemiz gerekiyordu. Biz, Fransizlann yaptig1 gibi yanimiza
yemek lizere iki ayakl canli bir erzak deposu alamazdik.
Balta girmemis ormanlara otekilerin yaptig1 gibi kollarmmiz:
sallayarak dalamazdik. Ancak, burada da parasizhik belimi
biikiiyordu. Kag¢is ugruna harcamayi hesapladigim paranin en
kiiciik puluna dahisahip degildim. Bunu bulmak da simdilik
olanaksiz goriiniiyordu. Bizim kereste fabrikasindan dért bes
saat uzakta da bir kereste fabrikasi vardi. Orada calisan
mahkiimlar, kendi yaptiklann kuliibelerde oturuyor, para da
kazaniyorlardi. Gutbelen adindaki bu yer de aslinda bir 6liim
kampindan baska bir sey degildi. Yasayis kosullan 6yle ko-
tliydii ki, mahkimlar daha serbest yasadiklar1 halde sinek
gibi kiriliyorlar, yerlerini baska talihsizler aliyordu. Burasi,
Carlik Rusya’sinin Sibirya’sina benziyordu. Su vardi ki, bu-
rast onun sicagl idi. Bizim fabrikaya dekovil hattiyle gelen
dev tomruklar, Gutbelen is kampinda hazirlamiyordu. An-
cak, son giinlerde tomruklarin gelisi aksamaga baslamisti.
flkin, her giin bir parti tomruk gelirken simdi giin as
gelmege baglamisti. Idare, bunun nedenini anlamak iizere
beni gorevlendirdi. Yanimda calisan bes arkadasla idarenin
motoruna atlayarak Maroni irmaginin yukar1 dogru tersine
akan sularinda hizla ilerlemege basladik.

Yolculvgumuz aksam karanliginda baslamus, biitiin gece
slirmiistii. Sabahleyin kalktigimda gecenin rutubetli serinli-
ginden govderain tutuldugunu gordiim. Biitiin gece, yar1 ¢ip-
lak uzanmistim. Maroni’'nin karsi kiyisinda boydan boya uza-
y1p giden Hollanda Guyan'inin parlak sabah yesilligini sey-
rediyor, memleketimin diislerini goriiyor, yine kacis olanak-
lan diisiiniiyordum. Bu sirada hemen yiiz metre 6tede suyun
iistiinde yiizen bir cisim gordiim. Yarali, hasta bir kusa ben-
zettim. Gidip yakalamak iizere ¢amurlu suya atladim, hizla
ona dogru kula¢c atmiaga basladim. Yolun dortte iiciinii al-
mistim ki baktim o sey suyun iizerinde kayarak bana dogru
ylizmege baslamasin m1? Ben hald merakla bunun ne oldu-
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gunu anlamaga calisirken Fransiz iarkadaslar, baginsmaga
basladilar:

—«j{a¢ Muhammet, kag, timsah geliyor.»

O zaman, o ¢ok merak ettifim meretin korkung bir
timsah oldugunu anlayinca bende safak att1. Biitiin giiciimle
motora dogru yiizmege basladim. Motor yavasladi. Fransizlar,
¢iglik atiyor, timsah, hala biitiin hiziyle arkamdan geliyordu.
Hemen, bana bir halat attilar.

—«lIpi tut, ipi tut» diye bagiriyorlardi Ipi yakaladim,
onlar da hep birden ipe asilarak beni suyun iizerinde kay-
dirmaga basladilar. Arkadaslarim beni ¢ekip motora aldik-
larinda timsah iki metre arkamda bulunuyordu. Fransizlar,
hep birden beni azarladilar:

—«Yahu, deli misin sen? Bir kag¢ saniye daha gegseydi
gidiyordun.n Hayvan, bir iki kez motorun ¢evresinde don-
diikten sonra orada kendisine ekmek kalmadigim1 anlayarak
uzaklagip gitti. Guyan'in ilk timsahini iste bu biiyiik tehlike
iginde goriip tanidim.

Kampin tahta iskelesine vardik. Motoru baglayarak ka-
raya ¢iktik. Kampa vardik. Tomruk ulasiminin neden gecik-
tigini sorduk. Sorumlular, tomruk kesim bolgesinin gittikge
otclere dogru uzadigini, ulasimda bir ¢ok yeni engellerin
basgosterdigini, bu yiizden eskisi gibi hizli ¢alisilamadigini
sbylediler.

Bunu Ggrendikten sonra donmekten baska yapacak is
kalmiyordu. Ne var ki, benim kagis planim, hep 6niime dii-
siiyor, bana yol gosteriyordu. Arkadaslar1 iskelede motorun
yaninda birakip yamima Cezayirli bir arap genci olan Ahmet'’i
alarak- Gutbelen'e yollandim. Orasi, tomruk kampina on bes
dakika ¢ekiyordu. Ahmet, Fransizlarla birlikte kalmak iste-
memis, yanima takilmisti. Pek gencti, bu yiizden de siirekli
bir korku icindeydi. Gen¢ mahkumlarin mapushanelerde na-
muslarini koruyabilmeleri biitiin anlamiyle ¢etin bir sorun-
du. Ikimiz de miisliman oldugumuzdan bana giiveniyordu.
Ama, bakalim, onu burada da bir seriiven beklemiyor muydu?

Gutbelen, agaclardan yapilmis ilkel kuliibelerin daginik
proriiniisiinden meydana gelmis bir kdye benziyordu. Mah-
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kiimlar, hep bu kuliibelerde yasiyorlardi. Yaptiklan is kar-
siliginda para da kazaniyorlardi. Benim buraya gelisim, burda
caligtiklarin1 isittigim bir kac¢ Tiirk mahkum yiiziindendi.
Recep Baba, Ali Murtaza, bir de Postaci Hilmi. ‘Onlarla ko-
nusup goriiserek yeni kagis olaniaklar1 bulmaga calisacak-
tim. Eger, bu kacis isine katilmak isterlerse onlarn da g6-
tiirecektim. Ne yazik ki sordum sorusturdum burda bizim
Tiirklerin izine rastlayamadim. Aksam iistii, bir Fransiz mah-
kuma geceyi nerede gecirebilecegimizi sordum.

—«Burada, Grand Pere diye biri vardir, onun kuliibe-
sinde yatabilirsiniz,» dedikten sonra bizi uyarmak insanligini
da gosterdi:

—«Ancak, Grand Peére buralarda ¢ok fena iin salmustir.
Her tiirlii rezilligi vardir. Genglere de satasir, cinsi sapik
bir adamdir. Kendinize giivenirseniz gidin. Disarda da ka-
lamazsimz. Disaris1 geceleyin ¢ok tehlikelidir.»

Arap delikanlis1 Ahmet'in ¢ok gen¢ olusu, adami saldir-
ganliga zorlayabilirdi. Eh dedim, kendi kendime bizim elleri-
miz de armut toplamiyor ya. Ormanlarda yol agmak iizere
kullanilan ¢ok keskin bir palam vardi. Bigak kullanmasini da
ivi bildigimden Grand Peére’in kuliibesine gitmekte bir sa-
kinca gérmedim. Karanlikta kuliibenin kapisini ¢aldim, ka-
piy! iirkek, ihtiyathh bir el ag¢ti. Kapinin cergevesini iri yari
kirk-kirk bes yaslarinda kotii yiizlii bir adam doldurdu. Ne
istedigimizi sordu. Kendisine geceyi gegirmek lizere konuk
geldigimizi, erkeriden bizi bekleyen motora donecegimizi soy-
ledim. Adam, bir bana bir de Ahmet’e bakti. Go6zleri pzrlads,
yiizii aydinlandi. Sevingli, babacan davranislarla:

—«Buyurun, basimin iistiinde yeriniz var. Ben de yemek
yapiyordum. Bir kac¢ kii¢iik maymun hasladim. Begenmez-
seniz bagka yemeklerim de var,» dedi. Ister istemez iceri gir-
dik. Ancak, adam iirkiitmemek icin elimdeki palayi, igeri gi-
rerken oradaki otlarin arasina sakladim. Belki adam, iirker,
bizi digan atardi. Yedik, ictik, biraz lafladik, sonra yanyana
yatip uyumaga ¢ahstik. Hinzir herif, ¢ok dikkat ettigim hal-
de Ahmet'i kendisiyle benim aramda yatirdl. Oysa ben onu
soluma alip ortada yatmak istiyordum. Bu yiizden bu gece
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uykunun haram oldugunu diisiinerek hazrhkli yattim. Bi-
raz sonra da su dokmek bahanesiyle disar1 ¢cikip palayi ot-
larin arasindan alarak yan1 basima uzattim. Adam, oglana
sahip olmak icin beni de oldiirebilirdi. Bu yiizden son kerte
kuskulu bir tavsan uykusuna yatmistim. Ancak, tavsan goz-
lerini uyurken agardi, ben de uyanikken kapiyordum. Yari
gece olmustu. Cok da yorgun oldugumdan uykuyla yaptigim
savasta yenildim. Gaflet uykusu beni alip diisler diinyasina
ucuruvermisti ki birtakim iniltiler isiterek géz kapaklarimin
iizerindeki kursun gibi agirhg: zorbela kaldirip :attim. Bak-
tim, alacakaranlikta Grand Pére'’in iri govdesi, Ahmet'in iize-
rine ¢Okmiistii. Elinde de uzun bir bicagin cgeligi parhyor-
du. Adam ¢ocugun gogsiine oturmus, bigagi kalbine diirterek
onu yola getirmege ¢alisiyor o da yalvariyordu:

—«K1yma bana abi, dldiirme beni, ben namuslu bir gen-
cim.»

Bu durumu goriir gormez simsek gibi yerimden firla-
dim, elimdeki palay: biitiin giiclimle adamin kafasina in-
dirdim. Grand Pére’in.

—«Hi1h!» diye devrildigini gordiim. Mumu yaktim. Palayx
oyle hirsla vurmustum ki, kafasindan ¢enesine dek uzun bir
yarik meydana gelmisti. Kan derecikler gibi akip duruyor-
du. Ahmet, faltas1 gibi agilmis gozleriyle bir o6liiye bir de
bana bakiyordu.

— «Bos ver sen Otesini, gel para arayalim,» dedim. «Ha-
pishanede bize yalniz para gerek.» Adamin iistiinii basin iyi-
ce aradik, kuliibenin biitiin deligini desigini gozden gegirdik-
se de para adina hi¢ bir seye rastlamadik. Oysa bu mah-
kidmlar burada parayla ¢alisiyorlardi. Yanlarinda mutlaka pa-
ra olmas1 gerekiyordu. Birdenbire aklima geldi:

Mahkamlarin, paralarini bagirsaklarindaki aliiminyum
tiiplerde tasidiklarimi ¢ok isitmistim. Hemen hemen Grand
Pere’in otuz santim uzunlugundaki kendi sustalisiyla karnim
-gobeginden altindan enlemesine boydan boya yardim. Bir y1-
gin sicak bagirsak puf diye ses ¢ikararak disar1 dokiildii. Eli-
mi sokarak bagirsaklari yokladim. En sonra, daha asagida
bir yerde, sagdigim kalin bagirsakta elime sert bir cisim deg-
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di. Bagirsag kesip sert cismi elime aldigim zaman, gozlerim
sevincle parladi. Bu ucu sivri, arkasi kiit bir ka¢ santim
boyunda aliiminyum bir kutucuktu. Iki ayrn parcamn i¢ ice
gecmesinden meydana geliyordu. Mumun 1s18inda gecme
parcalar1 birbirinden ayirdim. Iginden son kerte dikkatle kat-
lanmis, ufaltilmis, hacmi daraltilmis Fransiz kagit paralari
cikti. Ahmet'le saydik, elli bin Frankti. Hemen bu paramn
bes bin Frankini ¢ikarip Ahmet’e verdim.

—«Herhaugi biri sende bu parayi goriirse hem canini hem
parant alir. Saklayabilecegine giivenirsen al.»

—«Saklarim agbi!»

—«Simdi, hemen burdan ayrilalim. Katil olarak yakala-
mirsak dogru dividine gideriz, o©liilerimizi Maroni irmagin-
daki yengeclere atarlar. Agzim1 gok siki tut.»

—«Tutarim agbi.»

Kuliibeden firladik, kapisin1 da giizelce cektik. Cinayet
verinden uzakiasarak irmak kiyisina yakin agaclikta biiziillip
sabah1 etmege calistik. Sonra kuslar o6tmege baslarken mo-
tora gidip heniiz uyumakta olan arkadaslarin arasmna uza-
narak yattik. Hi¢ biri ne zaman dondiigiimiizii soyleyecek
darumda degildi. Giin, temelli 1s1yinca, biitiin arkadaslar kal-
kip biiyiik kiiciik apteslerini yapmak iizere agaglarin arasina
dagildilar. Bir arkadas, odun toplayarak kumanya olarak ve-
rilen kahveyi kaynatmaga basladi. Biraz sonra bagdas kurup
ac1 kahvemizi igtik, ekmegimizi yedik, Ahmet hala yatiyor-
du. Arkadaslarin, aksamdan beri burada olup olmadigimiz
iistline bir bilgileri var m1 diye ¢ok merak ediyordum. Bak-
tim kimsede c¢it yok. Gidip ¢ocugu kaldirayim dedim. Bir
de baktim ki Ahmet'in ceketinin bir yam kan icinde degil mi?
Bunu gordiigiim ¢ok iyi oldu. Bendeki yedek ceketi ona
giydirip onun ceketini suya bastirdim. Uzerine agir tas koy-
dum. Biraz sonra vakit bulunca yikayp temizleyecektim.
Baktim Ahmet elini kalbinin.altina koyup bastiryor.

—«Ne var?» diye sordum.

—«Aclyor.»

Onu biraz oteye gotiiriip gomlegini agtirdim. Bir de ne
goreyim? Meger Grand Pére tecaviiz etmek igin sikistirirken
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sustalisinin ucunu bir santim derinliginde oglanin gogsiine
bastirmamis mi?

Kahvaltidan sonra arkadaslar, suraya buraya dagild.
Herkes agag kesen: isgiler arasinda hemserisini aramaga git-
ti. Biz de Arap Ahmet'le dereye gomdiigiimiiz ceketi yikayip
kanini tcmizlemege calistik. Kereste fabrikasinin yanindan
bir dere gegiyor, Maroni irmagina dokiilliyordu. Tomruklan
getiren dekoviller, iste bunun dizerine kurulmus koépriiden
gegerek Gutbelen’e gitmekteydi. Bizim motor da bu kopriiye
baghydi.

Ceketi y1kayip giinese serdilzsten sonra Ahmet'le koprii-
niin yaninda oturup dinlendik. Bir yandan da Gutbelen'den
gclebilecek herhangi bir tehlikeyi diisiinerek buradan bir
ayak once uzaklasmak istiyordum.

Grand Pere’den aldigim tiip, bana sonsuz bir kacis ola-

ag81 vereccge benziyordu. Grand Pere’in hir¢in ruhu, gev-
remde dolasip durmasa daha ¢ok sevinecektim. Ahmet’e bir
kez daha su salikta bulundum:

—«hAhmet, sana daha ¢ok para da verebilirdim. Ne var
ki daha c¢ogunu iizerinde saklayamazsin. Hayatin tehlikeye
girer. Bunlar1 da sakin iistiinde tasima. Ya kogusta ya da,
is verinde bir zulaya sikistir. Uzerinde tasirsan seni mutlaka
oldiiriirler. Paray1 bir kez elinde gordiiler mi karninda da
tiip sakliyorsun sanarak bir giin karnindaki paralar almak
icin sana kiyabilirler.»

Aksama dogru arkadaslari motora doldurup bir ayak
once bu ugursuz yerden uzaklagsmak iizere bizim kereste fab-
rikasina dondiim. Icinde kirk bes bin Frank gibi bayag bir
servet bulunan tiipii ben de 6blir mahkumlann yaptiklar1 gibi
giicliikle icime yerlestirdim. Zor bir ismis dogrusu. Tiipii
yerlestirirken de cok korktum. Korkumun nedeni de su: Aca-
ba tiip ¢itkmaz karnimda kalir da beni 6ldiiriir mii? Tiipii
koyduktan yirmi dort saat sonra karmm agridi. Ayak yoluna
gittim. Ikinir 1kinmaz benim hazine elime diistii.

Kirkbesbin franktan bir frangini1 dahi harcamadim. Da
ha dogrusu, korkudan harcayamadim. Mahkumlarin gozleri
hep birbirinin iistiindeydi; ii¢ bes kurus harcayam goéz hap-
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sine aliyorlar, onda tiip olup olmadigini1 anlamaga calisiyor-
lardi. Kendisinde tiip oldugu anlasilan ya da sanilan kisinin
hayat1 yiizde yiiz tehlikedeydi. Mutlaka giiniin birinde ony
bir kosede kistinp Oldiirebilirler, tiipii almak igin karnini
yarabilirlerdi.

Saint Laurent hapishanesinin kalabalik koguslarmia bi-
zim Grand Pere olayinin haberi, ii¢ ay sonra geldi: Gutbelen’de
Grand Pere paras: igin oldiiriiliip tiipii alinmisti. Bu ¢alka-
lapan haber iizerine ¢ok korktuysam da zamanla bu da unu-
tulup gitti. Zaten bir mahkumun Oliimiiyle bir findik fare-
sinin Oliimii arasinda bir ayrim gozetilmiyordu. Eger o gece
Grand Pere, Ahmet’in rzina gegebilseydi mutlaka bir gingar
cikacak belki o, ikimizi de Oldiiriip cesetlerimizi ormana ata-
cakti. O zaman da kara sinekten daha degerli olmayan iki
miisliiman 6lmiis olacak, bu olay iizerinde hi¢ bir Gnemli
kovusturma yapilmayacak, her sey zamanmn kiilleriyle ortii-
lecekti. Burada biitiin i, canh kalabilmekteydi. Biitiin sa-
vas bunun igin yapiliyordu.

Kereste fabrikasindaki isimiz siiriiyordu. Durmadan va-
gonlardan tomruk indiriyor, bunlar1 daha kiiciik dekovillere
yerlestirip bigki makinelerinin basina gotiiriiyor, kereste ya-
pan kalifiye isgilere teslim ediyordu. Her tiirlii kalinhkta,
bicilen keresteler, iki iic ayda bir Fransa’dan gelen biiyiik
gemilere yiiklenip gonderiliyordu. Béylece, yeryiiziiniin bu
uzak kosesinde biz de Avrupa’nin yakilip yikilan kentlerinin
onarilmasina bdylece yardim etmis oluyorduk. Acaba bizim
yakihp yikilmis diinyalarimizi kim onaracakti.

Kereste fabrikasinda calistifimiz giinlerde bir cok mah-
kumun garip, korkung¢ bir hastahia yakalanip iki li¢ giin i¢in-
de tahtali koOyii boyladiklarimt goriiyor, 6liimiin, hastalifin
her zaman baska insanlar i¢in oldugunu diisiinerek bu 6liim-
lere bosveriyordum. Bu korkun¢ hastalilk «Muadil bir San-
vagrdan baglas: degildi. Ve buralarin en iinlii hastahgiyd.
Yakalanan mutlaka oliiyor, yakalanmayansa hi¢ yakalanmi-
yordu. Salt bagkalannn tekelinde oldugunu sandigim bu has-
talik giiniin birinde birdenbire benim de yakama yapist1.

Herkes gibi beni de yildirimla vurulmus gibi yere serdi.
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11k giin, birdenbire govdemi korkung, yakici, kavurucu bir
ates sardi. Basim donmege, gozlerim kararmaga basladi. Big-
lo fabrikasinda aksama dek biitiin genglik giiciimii kullana-
rak dayandimsa da aksama dogru giiciimiin sonu geldi. Hig
bir secy yemeden yataga serildim. Biitiin gece kendimden ge-
cerek dalgin yattim. ikinci giin biisbiitiin takatten diistiim.
Atesin kavuruculugu daha ¢ok artti. Sik sik kendimi yitiri-
yor, ara sira bulutlarin arasindan ¢ikan giines gibi kendimi
buluyordum. Bizim kogus, hep Fransiz somiirgelerinden ge-
len Araplarla dolu oldugundan miisliimanlik gayretivle ba-
na kars1 ¢ok iyi davraniyorlardi. Bu hastalik sirasinda da
bana karsi cok biiyiikk insanhk goOsterdiler. Kollammma gire-
rek ya da sirtlarina alarak beni ayak yoluna getirip gotii-
riiyorlard:. Durumumun gittikge koétiilestigini seziyordum.
Derin uykuya benzeyen bir koma halinde bulunuyordum. Ara
sira ancak bir ka¢ dakika go6zlerimi agip yasadigimi anliyor*
sam da yine komanin karanlhgma dahp giderken hi¢ kim-
seye anlatamayacagim bir Oliim yalmzhgi duyuyordum.
Uciincii giin, biraz kendime gelir gibi oldum. Cevremi
gormege basladim. Anoak, bunun Oliimden Onceki son uya-
niklik oldugunu sandim. Artik &liimii bekliyordum. Biitiin
merakim da nasil Glecegimi gormek, bilmekti. Biitiin dikka-
timin diigiince giiciimiin o noktada toplandigini gériiyordum.
Azraile karsi kullanacagim biitiin silahlariin elimden alin-
mist:. Her an Oliimii bekliyordum. Kogusun ¢atis1 parlak ¢in-
ko ile ortiiliiydii. Barakanin tavam olmadigindan bu ¢inko
damin ince bir araligindan gozlerime masmavi bir 151k ¢iz-
gisi geliyordu. Gozlerim bu mavi 1s1kl1 gk parcasina ta-
kilmist1. Her 1an 6liimii bekledigimden, acaba Azrail canimi
almak i¢in kogusa bu mavi yariktan m: gelecek yoksa camsiz
demir parmaklikli pencerelerden mi, diye diisiiniiyordum.
Ara sira, pencerelerin 6niinden haykirarak gegen Saronyat
adli akbabalardan biri son us kirntilarini da basimdan ah-
yordu. Onu Azrail samiyordum. I¢ime, s6zle anlatamayacagim
korkung bir gariplik ¢okmiistii. Ancak, anladigima gore bu
hi¢ de 6liim korkusu degildi. Bu, 6liim korkusuna da bos
veren daha korkun¢ birseydi. Dedim ya, sOzciiklerle anlati-
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lamaz. Oliim korkusunu artik temelli yitirmis gibiydim. Be-
limden asagisinda hi¢ can yok gibiydi. Evet, camim, gévde-
min asagisindan gekilip gitmisti. Acaba insan bdyle mi 8lii-
yordu? Bacaklarim, kollarim, 6lii gibiydi. Yalmz kalbimin
yavas yavas garptigl yere camimin toplandigini anliyordum;
anliyordum degil de duyuyordum. Basima toplanan Arap ar-
kadaslara bir seyler sOylemek istiyorsam da konusamiyor-
dum. Gozlerim ardina dek agikti, gozkapaklarim kapanmi-
yordu. Ogleyin baslayan bu acik goz hali aksama dek siirdii.
Bu durumdan yararlanan ag¢ gozlii binlerce tatarcik, yiizii-
miin iistiinde bulut gibi ugusarak vizildiyarak goézlerimin su-
yunu emiyor, canimi yakiyordu. Bu kalabalik haserat kiime-
sini kovmak lizere elimi kaldiracak takatim yoktu. Hi¢ kim-
seyi yardima ¢agiramayacak bir dilsiz durumuna diismiistiim:
Bu kiiciimencik canavarlara yem olmustum. Artik, anlasilan
oliimiimii beklediklerinden dolay1 kogus arkadaslarim iyi yii-
rekli Araplar da, gelip gozlerimi oymakta olan sinekleri kov-
may1 diisiinmiiyorlardi. Yine de son insanlik 6devini yapmak
iizere iki saatte bir beni yokluyorlardi.

Hepsinin gozlerinde oliime yolcu ettikleri ifldh olmaz
bir hastaya bakar gibi bir anlam vardi. A§zim, gézlerim ardina
dek acikti. Araplar, Obiir diinyaya susuz gitmeyeyim diye
son nafakam olan suyu getirip damla damla agzima akitmaya
basladilar. Biitiin bu siire i¢inde yoneticilerden, doktorlardan
bir kisi olsun gelip halimi sormadi. Demek ki buraya bizi,
kor doga giiclerinin elinde dldiirmege getirmislerdi. Bu ka-
mm, bu son dakikalarda biisbiitiin gliclenmisti.

Arap arkadaslardan birinin damla damla agzima akittifi
su, kendilifinden bogazimdan asagi iniyor, mideme gidiyor-
du. Yutkunamiyordum da. Suyu igtikten biraz sonra giiglen-
meye basladigimi hissettim. Kendimi zorlayarak ayaga kalk-
mak, biraz Gteye gitmek istiyordum. Sanki oraya gidersem
iyilesecekmisim gibi geliyordu bana. Ancak, biitiin bunlar
kafamda dogmus, oldugu yerde lkalmis diisiincelerden baska
bir sey degildi. Yatagin altindaki serin betona uzanip serin-
‘lemege can atiyordum. Yiiziimiin, ellerimin belli belirsiz isa-
retleriyle bu istegimi Arap arkadaslara anlatabilmis olma-
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liyim ki, beni tutup betonun iistiine indirmisler. Indirmis-
ler, diyorum, sundan ki, bu sirada yine kendimi yitirmis, ko-
maya girmis olacagim ki, beni tutup betona indirdiklerini
anlayamadim. Oysa, hasta bir insan betonun iizerine atila-
mazdi. Demek ki Arap dostlarim —onlarla cok sevisirdik—
son suyumu icirdikten sonra kendimden gegtigimi goriince 6l-
diigiimii sanarak beni gtz Oniinde bulunmayayim diye se-
kinin altina indirmislerdi. Orada kendime geldigimde gévde-
min epeyce serinledigini, rahatladigimi duydum. Demek ki,
bir ka¢ saat komaya benzer aldatici bir 6liim uykusu cek-
mistim. Benim gozlerimi acip kimildamakta oldugumu géren
Arap dostlarim yine yatagima ¢ikarmislardi. Bu iigiincii gii-
niin aksamiydi.

Bunlar azrail kiilhanisiyle kose kapmaca oynadigimiz en
bunalimhi saatlerdi. Gidip gitmeyecegim bu saatlerde belli
olacakti. Durmadan 6liimii yaklasanlarda oldugu gibi ¢enem
atiyordu. En ¢ok bir buguk dakikada bir can ¢ekisme soluma-
s1 kendiliginden olarak geliyor, derince soluk alyor, gogiis
geciriyordum. Bu azraille yaptigim korkun¢ doviis sonunda
lizerime uykuya benzer tath bir rahatlik geldi. Acaba, rahat
6liim uykusu denen uyku bu muydu? Yeryiiziiniin biitiin ka-
t1 gercekleri cevremden silinip gitmisti.

Gecenin bir vaktinde uyanip goézlerimi a¢tim. Su doke-
cegim gelmisti. Biitiin arkadaslar derin uykularda oldugun-
dan beni ayakyoluna kim gotiirecekti? Ses de gikaramiyor-
dum. Durum sikisikti. Altima edecektim. Yatagima isemek
de utang vericiydi. Hemen soyle bir silkindim, bir yekindim.
Kalkmay1 denedim.

—uA.! O da ne?» diye soylenerek dogrulup yatagimda
oturdum. Sonra biraz daha yiireklendim. Bacaklarimi asagi
sallandirip betona bastim. Yiiriidiim, heldya gittim. Cisimi
yaptim. Baktum yine eskisi gibiyim. Iyiyim yani. Yatagima
dondiim. Biiyiik bir seving duydum. Acaba diis mii goriiyo-
rum, diye kusku duydum. Kendimi gozetlemek iizere bir kez
daha kalkip helaya gittim. Yine yatagima dondiim. Boylece
birkac kez ayakyolu ile yatak arasinda gidip geldikten son-
ra yataga tirmanip tirmanamayacagimi denedim, ¢ikabildim.
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Iste, bu sirada diinyamin en biiyiik sevinci, mutlulugu be-
nimle birlikteydi.

Dérdiincii giin, iyilesme dénemine girdim. 11k giin kalkip
gezebiliyorsam da yeme istegim hi¢ yoktu. Sanki bogazim da
yokmus gibi geliyordu bana. Boyle hi¢ bir sey yiyemeyince
yine Oliim korkusuna kapildim. Bu kez de aghktan Olecegim,
diye diisiinmege basladim. Helanin meydanliginda disarya
bakam alcak ii¢ pencere vardi Nekahat giinlerimden bir giin
buradan disany: seyrederek hava aliyor, avunmaga ¢alisiyor-
dum. Bu sirada baslarinda Hasan Kaptan'in bulundugu kii-
¢iik Tiirk mahkdmlar grubunun bizim kogusa dogru geldigini
gorerek ¢ok sevindim. Hasan Kaptan'la Ahmet Sevki'nin yan-
lanindaki adami tanimiyordum. Hasan Kaptan’'la ii¢ dort ay-
dir gorilsmemistik. Hapihane disinda bir ise verilmisti. Or-
manlardaki uzak kamplardan birinde galisiyordu. Oliim ker-
tesinde hastalandigimi isiterek izin alip beni gdrmege gelir-
ken otekileri de getirmisti. Ben, giilerek ya da giilmege ca-
lisarak onlarin yiiziine bakarken onlar bana Tiirkce yerine
Fransizca:

— «Arkadas, bize Tiirk Mehmet Ali'yi ¢agirir misin, bi-
raz kendisiyle konusalim,» dediler. Saka yapiyor sandim.
Fransizca:

—«Mehmet Ali, ¢’est moi!» dedim.

Onlar yine Fransizca:

—«Yahu, aradigimiz Mehmet Ali sen degilsin. Bize Tiirk
Mehmet Ali, Istanbul’lu Mehmet Ali gerek» diye direttiler.

Bunun iizerine gozlerimden yaslar bosand, hiingiir hiin-
giir aglamaga basladim. Tiirkce:

—«Yahu, Hasan Kaptan, sen olsun beni tanimiyor mu-
sun,» dedim. O zaman Hasan Kaptan, burnumun dibine dek
sokularak beni gézden gegirdi:

—c«Allah, Allah! Ne kadar degismissin. Ne melun hasta-
lIikmis bu boyle?» diye sGylendi.

Ahmet $evki de: «Yahu ne oldu sana bdyle? Vah vah!
Oyle degismissin ki vallahi tamiyamadik. Ama merak etme,
gengsin, cabuk iylesirsin. Kefeni yirttin ya. Gegmis olsun,»
dedi.
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Kara Hasan Kaptan: «Simdi nasilsin, iyi misin, ugagim?»
diye sordu.

—«lyiyim, ama hi¢ bir sey yiyemiyorum. Hi¢ istahim
yok. Sanki bogazimi, midemi alip g6tiirmiisler. Bana limon
getirin, belki istahim agilir,» dedim.

Bu kacamak bir goriismeydi. Biraz sonra pencereden
uzaklastilar. On bes dakika sonra gorevli mahkiimlarla bana
lic limon gonderdiler. Buranin limonlari, bizim oralarin li-
monlarindan hem daha sulu hem de daha eksiydi. Limonlan
sikip, iglerine seker koyarak limonata yaptim. Ekmegimden
birer lokma koparip agzima atiyor, bunu birer yudum -
monatayla 1slatiyordum. Boylece elli gram ekmek yiyebildim.
1ki saat sonra elli gram ekmek daha yedim. Aksamiistii de
elli garam ekmek yeyince kiiskiin midem agilmagfa hasladi.
Ug limon hayatimi kurtarmisti.

Kars: sekide yatan Arap arkadaslarimla hastaliktan oOn-
ce sik sik giiresir, hepsini yenerdim. Beni ¢ok severlerdi. El-
bette, sevgi karslikliydi. Benim eriyip kus gibi kaldigim bu
siralarda yanima yaklasiyor, pehlivanlar gibi ellerini sakla-
tarak:

—«Haydi, var misin, Muhammet?» diye sakalasiyorlardi.

2psi de c¢ok iyi cocuklardi.

—«Bir sartla varim, her 6gle yemeginde etlerinizi —ya-
rim vumruk biiyiikliigiinde bu etleri— bir hafta boyunca ba-
na verecek olursaniz.»

Bunu giilerek, saka olsun diye sOylemistim. Arap arka-
daslarim, benim bu sakami ciddiye alarak bir hofta boyun-
ca etlerini bana vermege basladilar. Ben etleri yeyip topar-
landikcga:

—«Var misin, haydi?» diye giilerek el saklatiyorlardi

—<Dért giin daha kaldi.. Ug giin daha kaldi..» diye on-
lara giilerek karsihik veriyordum. Gercekten de bu iyi go-
cuklarin etlerini yiyerek alti-yedi giin iginde giiresebilecek
duruma gelmistim. Cezayirli Muhammet, benimle giiresmek
istedigini s6yledi. Meydana ¢iktik, biraz el pesrevi yapip mil-
leti giildiirdiikten sonra kapistik. Sonra Muhammet'i kavra-
difim gibi kiit diye yere vurdum. Seyirciler bir alkigtir ko-
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pardilar. Muhammet de benim yasimda bir delikanliyc'.

Muhammet'in sirtini1 yere getirdikten sonra ayaga ka-
karak el saklatip meydanda dolagsmaga basladim:

—«Haydi, simdi, sira kimde?» diye meydan okuduysam
da hi¢ kimse meydana c¢ikmadi. Dogrusunu sdylemek gere-
de siksa suyumu ¢ikaracak olanlar vardi. Ancak, beni hala
hasta bildiklerinden aciyorlardi.

Hastaliktan kurtulusumu izleyen giinlerden bir giin, Tiirk
arkadaslardan Ahmet Sevki, bana bir pusula gonderdi. Bun-
da: «Prensipalle goriistiim. Ona senin iyi gemici oldugunu
sOyledim. Seni de yanimiza alacagiz. Hasan Kaptanla bir-
likteyiz. Gozlerinden Operiz »

Ahmet Sevki ile Hasan Kaptan, uzak bir yerde agir ko-
sullar altindaki kamplardan birinde calisivorlardi. Su du-
rum islerini yoluna koymus olduklarini ve calistiklanni gés-
teriyordu. Buna. ¢ok sevindim. Maroni irmag: lizerirnde ca-
lisacaktik. Orada kagis olanaklan elbette daha ¢ok olacakti.
Sevincim bu yiizdendi.

Ahmet Sevki, yukarda da dedigim gibi, Guyan’a siiriil-
miis bir ka¢ Tiirk’ten biriydi. Saninm, Ittihat¢ilar zamanin-
da bir aralhlk Bandirma mebuslugu da yapmisti. Miitareke
doneminde Beyoglu'nda biiyiik bir kumarhane isletiyordu.
Dostu olan Rum kiziyle aras1 acilmisti. Kiz Fransizlara onun
kumarhane islettigini haber vermis, kumarhaneyi basan
Fransizlar, direnisle karsilasmislardi. Bu arada bir Fransiz
polisi vurulup 6lmiistii. Ahmet Sevki, polisi dldiirdiikten son-
ra kagcmis ertesi giin onu da temizlemek iizere dostunun
evine gitmisti. Oysa Rum kizi, daha 6nce Ahmet Sevki’'nin
mutlaka kendisini vurmak iizere geleceginden yakinarak ko-
runmasin istemisti. Bunun iizerire sivil memurlar, kadinin
evini gozaltina almislar, Ahmet Sevki'nin gelisi iizerine ev
basilmis, Ahmet Sevki Fransiz polisini atesle karsilamis, ¢a-
tisma sonunda yarali olarak onlarin ellerine diismiistii.

Ben de bOylece Saint Laurent iskelesinde, bu iki iyi
arkadasin yaninda ¢alismaga basladim. Iskeleye ancak iki
ayda bix vapur geliyor, salt tutuklularin yiveceklerini degil,
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oralarda yagayan, ¢alisan hLerkes igin yiyecek 1gki, 6teberl
getiriyorau. Daha ¢ok, tiirlii konserveler, ickiler geliyordu.
Biz, bunlar1 ambardan viglerle bosaltiyorduk. Benim isim
vingteydi. Burada yetismis is¢i olarak ¢alisiyor gemi geldigin-
de hapishaneden ayrica yiiz isci aliyorduk. Her on kisinin
basinda bir muhafiz jandarma bulunuyordu. Yetismis eleman
olarak yirmi kisiydik. Bizim isimiz giivertede, otekilerin am-
bardaydi. Onlarin basinda da bizim temelli is¢i arkadaslar-
dan cavuslar vardi. Ambardaki yiyecek maddeleri otuz kirk
sandik olan dev bir file ile yukan c¢ikarihiyordu. Iskeleye
bosaltilan erzag1 oradaki isgiler yerlestiriyordu. Bu gemicilik
isi birden bire bende kacma tutkusu uyandirmisti. Bu tut-
kumu kame¢ilayan nedenler de vardi. Elimizin altindan sa-
yisiz yiyecek, icecek gegiyordu. Son gemi bosaltilirken ey-
leme geg¢tim. Her giin, 6tekilerin kor yanina getirerek is-
keleyi cevreleyen suyun igine birer ikiser sandik konserve
indirmege basladim. Su son kerte bulanik ve ¢amurlu oldu-
gundan kimse goriilemezdi. Bunlar arasinda Nestle marka
sekerli kutu siitleri, et konserveleri Rom ve sampanya bulu-
nuyordu. Biz giivertede ¢alisanlar, agzimiza bu giizel igkiler-
den bir damla koymak firsat1 bulamadigimiz halde ambar-
da c¢alisanlar yasayisi boyunca agzina i¢ki koymams tutuk-
lular bile sandiklar1 kirarak, bunada bol bol rom, sampan-
ya iciyorrardi. Sonra, kogusta da bobiirlenerek bunun séziinii
ediyorlardi. En sonra, dayanamadim, ben de sampanya ig-
menin yollarim1 aramaya basladim. Bunu da bulmakta ge-
cikmedim. Biz, giivertede bir jandarmanin gozciiliigiinde ca-
lhisan bes arkadas anlastik. Asagidaki arkadaslardan biri,
bizden asag1 egilip bakan arkadasa:

—«Dikkat, sampanya geliyor,» diye sesleniyordu. O da
bana soyliiyordu. Vingi ben yonettigimden biitiin is bana ka-
liyordu. Ben, bir yandan jandarmay: goézaltina ahyor, bir yan-
dan da sampanyalann yukan cekmege basliyordum. Sampan-
ya sandiklan yukan cekilince istif¢i arkadaslar, kendi ara-
larinda doviisiir gibi giiriiltii patirt1 yapiyorlar, jandarma omr
larla ilgilendigi sirada sampanya sandiklarim hizla giiverteye
diisliriiyordum. Yirmi sandiktan, kinlip parcalananlar olu-
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yor, bunlarin iginden firlayan sampanya siseleri yerde yu-
varlanirken ben fileyi yine yukari kaldiriyordum. Sandiklar,
iskeleye bosaltildig1 sirada bir yandan da Oteye beriye yu-
varlanan siselerl kasla géz arasinda toplayip bir zulaya yer-
lestiriyorduk. Gemi bosalip da isler paydos olunca sakladigi-
miz siseleri birer birer aciyor, nefis Fransiz sampanyasiyle
kafalan tiitsiiliiyorduk. Rom denen ickiyi ilk kez Saint La-
urent’da tattim. Bunun ne bicim icildigini bilmedigimden
su gibi kafama dikince zivanadan ¢iktim. O giin isi bitireme-
mis, gecenin saat yirmi li¢iine dek yiik bosaltmistik. Fransiz
arkadaslarla hem ¢alismis, hem de durmadan i¢mistik. Fran-
s1zlar, bu ickiye alisik olacaklar ki onlar1 salt keyiflendirdigi
halde beni bayag1 ¢arpmis, saldirgan yapmisti Istanbul’da
vaktiyle Eminonii Karakolunun oniinde attigim naralara ben-
zer naralar atmaga basladim. Kendimi artik Tiirkiye'de sa-
myordum. Fransizlan da iirkiiten ¢ilginca davranislarim acik
havada biraz yavaslar gibi olmussa da 6yle fena ¢arpilmis-
tim ki «bu gece herhalde son gecem,» diye diisiinmege bas-
ladim. Igim disim alev alev yanmiyordu. Birisi vanimda bir
kibrit ¢aksa tutasabilirdim. Kcgusa vardigimizda orta yerde
ki icme suyu figcisina yanastim. Bes alt1 sefer midemi suyla
doldurarak kustum, kustum. I¢imi iyice yikadim. Sonra, bi-
raz rahaladim. Baygin bir halde battaniyemin iizerine uzan-
dim. Romun basima actig1 isten sonra onu bir yana birakip
sampanya igmege basladim. Bu, tatli bir ickiydi. Tathh bas
donmeleri veriyor, beni 6teki gibi carpmiyordu. Vingi yonet-
mek iizere yerime bir baska arkadasimi birakip ambara ini-
yor, oradaki sampanya sisesi yiiklii bir sandig1 havaya kaldi-
rip yere birakiyordum. Ambalaj a¢iliyor, siseler meydana ¢i-
kiyerdu. Sampanyanin Gyle tiryakisi olmustum ki, vapur ge-
cip gittikten. sonra doniisiinii iple ¢ekiyordum.

Vapur bosaltilirken yavasga iskelenin yamndaki suya b
raktigim konserve, sampanya sandiklari, yirmi kula¢ derin-
likte yatiyordu.

Bu yiizden gikarilmalan ¢ok zordu. Onlar: oradan cikar-
mak isi yine bana diisiiyordu. Ip bulmak da bir isti. En
sonra, bakkalardan bin bir giicliikle gizlice ip alabildik. Bu
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iple irmagin dibine inip bunu sancliklara baglayacaktim, yu-
karda bekleyen arkadaslar da gekip alacakti. Bu da ancak,
iskelenin 1ss1z bir zamaninda olacakti. 1pi, iskelenin altinda-
ki kalin kalaslarin arasina saklayip firsat beklemege basla-
dik.

Buradaki giinlerimiz bayag1 giizel mahpusluk giinlerin-
den sayilabilirdi. Is olmadigi zamanlar alinip baska iglere
verilmiyor ya da kogusa kepatilmiyorduk... Serbestge gezi-
yor, irmagin -san1 sularinda y:kaniyorduk. Iskelenin yaniba-
sinda bir de kuliibemiz vardi. Giinesin kizgin zamanlarinda
oraya sigimiyor, aksamlari kogusa doniiyorduk. Bu serbest
giinlerde biisbiitiin de bos durmuyorduk. Iskelenin kirihip
dokiilmiis yanlarimi onariyor, bu isi uzattikga uzatiyord k.

Iskelede galisirken hep yaimayak dolasiyorduk. Oysa bu-
ranin topraklarinda yasayan korkung bir parazit vardi. Bu-
nun hikayesini de cok dinledigimiz halde Onleyici bir tedbir
almay: diisiinememistik. Bir ¢ogunun basina gelen, en son-
ra benim de basima geldi. Bir giin 528 ayagimin tabanindia,
parmaklarimin yami basinda tedirgin edici bir kasint1 duy-
dum. Hemen sik sik isittigim, sik hastaligmma yakalandigimi
anladim. Fransizlar buna, sik diyorlardi. Bu hastaligi kum
piresi denen kiigiik bir asalak hayvan yapiyordu. Oturdum,
tabanim iyice gozden gecirdim. Kasinan yerleri buldum. De-
rinin altinda, iki ii¢ yerde degirmi birer irin tabakasi vardi.
Sik denen hayvan, pireye benzer kara ufacik bir hayvandir.
Toprakta hemen hemen hi¢ goriinmez. Nereden cikp gelirse
gelir, yalinayak gezen insanlari tabanlarin1 delerek iceri gi-
rer, arkasindan delik kapanir, hayvan etin i¢ine yerleserek
kendine bir koza Orer, yumurtlar. Yumurtalar bu kozanin
icinde ¢ikacaklan giinii sabirsizlikla bekler. insan, kum pi-
resinin bu kulugcka zamaninda tabaninda yatan kiigiik cana-
var tohumlarnnin varhigmi kolay kolay anlayamaz. Bir siire
sonra yumurtalar patlayip da yavrular yaranin cevresindeki
taze, saglam etin iginde cirit atmaga baslayinca tedirginlik
de baslar. Ilkin, yara tatl tath kasinir. Sonra acimaga bas-
lar. Bir hafta sonra insan yere basamaz olur: Tedavi igin
yaralarin gevresi, ilkel bigimde kesilir, igne ucuyle deri kopa-
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rilir. Sonra cimbizla ya da buna benzer bir seyle yumurtala-
nn bulundugu kese oradan dikkatle g¢ekilip alinir. Bunun, ka-
sinma doneminde yapilmas: gerekir. Acima basladiktan son-
ra sik'in yavrular1 tehlikeli bolgeye girmis demektir, ayik-
lanmas1 daha giigtiir. Kese ordan gekilip alininca yerinde
bir nohut girecek biiyiikliikte bir delik agilir. Igi sigara kii-
liiyle doldurularak sagmaga birakiir. Iste, benim tabamm
kasinmaga baslar baslamaz bu tedavi yontemine bas vurdum.
U¢ ayn yuvayr patlatmadan igneyle delip ayirarak ¢ikarip
attim.

Bir giin de Hasan Kaptsn ayagintn altinin fena halde
kasindigini soyledi. Hemen sike yakalandigini anladik. Dok-
torlugunu ben yaptim. Tabanindaki yuvalarin gevresini ig-
nenin ucuyla acarak irinli deriyi kopardim. Sonra cimbizla
kurtcuklarin i¢inde kimildayip durdugu kozay: dikkatle ce-
kip ¢ikardim.

Hasan Kaptan, bir kac gilin sonra bir talihsizlige daha
ugradi.

—«Yahu, Mchmet Ali, benim sirtim agrimaga basladi.
Hele bir yer iyice agriyor, daha dogrusu aciyor. Agridan ¢cok
act bu. Bu ac, gevreye bir noktadan yayihiyor,» dedi.

—«Bakayim.»

Sirtinda bir nokta sismis kizarmisti. Hemen onu memle-
ket hastahanesine gotiirdiik. Hastahare Szint Laurent yore-
sinde cok giizel goriiniislii bir yere kurulmustu. Irmagin kar-
sisinda Hollanda Guyan’i parlak, yesil giinesli giizelligiyle
uzar gider. Hastahanenin koguslari, ¢ok biiylik, havadardir.
Kogus'ar elli altmms kisiliktir. Karyolalar iki buguk metre ara-
likla yerlestirilmistir. Karyollarin iki sirasi karsiikh duvar
kenarinda, bir siras1 da ortada siralanmistir. Bakimi ¢ok iyi-
dir. Temiz ¢camasirlar verilir. Her hafta banyo zorunludur.
Banyodan sonra doktorlar tirnaklar1 ayaklan gézden gegirir-
ler.

Iste, Hasan Kaptan’t bu hastahaneye yatirdik. Bu sirada
ben de hasta olup burada yatmadigima dogrusu yandim. Bu
giizel yerde yatip kalkmak ne mutluluktu. Ne yazrk ki, insan
buralara ancak ya 6biir diinya yolculugu ya da ¢ok agir, tat-
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s1z bir hastalik sirasinda diisiiyordu.

Hasan Kaptan, ameliyat oldu. Doktorlar, sirtindaki ag-
riyan yerden agtkgdz bir sinegin ya da bocek tiiriiniin igne-
siyle delerek onun etinin icine birakt:g1 yumurtalardan ¢ikan
canavar kurtguklan giiglitkle temizlediler. O bolgeyi kesip
¢ikarmak zorunda kaldilar. Yoksa bu kurtlar, viicuda derin-
lemesine giriyor, en yararlh organlarimizi yiyip delik desik
ederek oliime yol acilyordu. Bu bicegin yumurta biraktig
hayvanlar, mutlaka Oliiyordu. Bu asalak bocegin insanin ya
da hayvanin derisini delerek oraya yumurtlamasi hi¢ duyul-
muyordu.

Hasan Kaptan, bu beldy: savusturduktan sonra yirmi giin
hastahanede kaldi.

Bu giinlerden bir giin, irmakta yikanmis, iskelede giyi-
niyordum. Orada gorevli mahkiimlar arasinda bir bagrisma,
¢ajrismadir basladi. Acaba bir timsah mi, bir baska canavar
m1 goriilmiistli? Sonra bizim gemici Fransiz arkadaslardan
birinin hizla akan irmakta batip ¢iktigini gérdiim Arkadasla-
rin hepsi, ona 6giit veriyorlar, bogulmamasi i¢in agzin1 kapa-
masinl, ¢irpinmamasini, sofukkanliigin1 korumasin bagira-
rak sahikhyorlardi. Baktim, bu ucuz 6giitler sonunda geng
adam bogulup gidecek. Hemen heniiz giydigim mintanimni sir-
timdan ¢ikarip atmamla suya dalmam bir oldu. Bu geng,
glirbiiz, gii¢lii bir Fransiz delikanhsiydi. Hi¢ ylizme bilmezdi.
Nasil olmustu da kendini kaldirip bu azgin, tehlikeli irmagin
selleri arasina atmist1? Daha ©nceleri beline ip baglayarak
onu suya atiyor, boylece yilizme Ggretmege calisiyorduk. Her
halde sonunda zavalll yiizme 6grendigini sanarak kendini ip-
siz suya atmisti. Baktim, oglan suda yatay degil de asagisi
agir ceken bir kiitiik gibi dimdik boy vererek batip ¢ikiyor-
du. Hemen ona dogru kulac atmaga basladim. Bu sirada bil-
medigim bir kural ¢ignedigimden ben de bogulma tehlike-
siyle kars: karsiya kaldim. Boguima tehlikesiyle karsilasan
bir kisiyi kurtarmak lizere ona arkadan, ayaklarindan yanas-
mak gerekiyordu. Bense dogruca onun iistiine vardim. Zaval-
I beni goriince son ¢abayla iizerime atildi. Beni oyle kiskiv-
rak yakalad: ki, kollanm onun giirbiiz, demir gibi kollarunin
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cemberinde mahpus kaldi. Artik, ben de onun gibi garesiz
bir insan haline gelmis, birlikte dimdik suya batip ¢ikmaga
baslamistim. Kollarith, govdem Oyle korkung¢ bir mengene-
nin kiskacina girmisti ki, biitiin kurtulus ¢abalarim bosa gi-
diyordu. Artik, kendi canimin kaygusun, diismiistiiim. Onun-
la biraz itisip kakisarak bir ara suyun yiiziine ¢iktik. Soyle
bir soluk aldim. Yine dimdik dibe dogru inimege basladik.
Bu sirada 6liim korkusuyle Gyle bir cabaladim ki, bir kolu-
mu bu 6livm kiskacindan kurtarabildim. Oliim kerkusu, Fran-
siz gencinin kollarin1 da bir 6liim kiskaci haline getirmise
benziyordu. Bu giicle bir timsahi yakalasa hayvanin belini ki-
rabilirdi. Bu kiskagtan sag kolumu kurtardiktan sonra artik
salt kendi kuriulusum igin savasmaga basladim. Onun kur-
tulus umudu ¢oktan bitmisti. Serbest climle ona korkung¢
vuruslar vuruyorsam da vizgeliyordu. En sonra, kiska¢ biraz
gevser gibi oldu. Oglan bogulmus ya da komaya girmis*i. Sol
kolumu da kurtardiktan sonra ona gii¢lii bir tekme savur-
dum. Suyun yiiziinde bir dakika kimiltisiz kalarak daralan
cigerlerimi havayla doldurdum. Kil pay1 6liimden kurtuldu-

gumu anladim. Biitlin avkadaslar, yukardan egilmis, beni

gozetliyorlard:. Bir ara baktigimda zavalli delikanlinin, kalin
kalaslarin arasindan siiriiklenerek okyanusun sularina dogru
inmege basladigin: gordiim.

Giicliikle soluyarak iskeleye ciktigunda Fransizlar, basi-
ma lisliserek bu aci olayin elestirisini yapmaga basladilar.
Yanlis davranisimdan dolayr beni soyle azarhyorlard::

—«Yahu deli misin sen? Hic¢ insan bogulmakta olan
bir insanin iizerine dosdogru gider mi?»

Sonra da beni soyle Oviiyorlardi:

—asMuhammet, dogrusu, askolsun, hi¢ birimizin yapmak
yiirekliligini gosteremedigimiz isi sen yaptin. Senin bu yap-
tigin diipediiz kahramanliktir. Hem de kurtarmaga calistigin
insan senin dininden olmadig: gibi senin ulusundan da de-
gil. Ama, en sonra sen de onunla birlikté okyanusun biiyiik
mezarina gidiyordun. Yine de becerikliligin sayesinde kurtul-
dun. Yaman adamsin, sen Muhammet Ali. Var ol, Vive Mu-
hanmet Ali,» diye bagirdilar. Benimse bu sirada bile hava-

104



sizhiktan cigerlerim halad agriyordu. Sirt iistii iskelenin tah-
talanna uzanarak biraz kendime gelmege calistim.

Yine bugiinlerde bizi bir ise kosmuslardi. Cok agir bir
kapiy1 iig doért arkadasin kaldirmasi istenmisti. Ug Fransiz
bir de ben kapiyr kaldirms gotiiriiyorduk. Ne var ki delikan-
Iilardan biri kaytaricilik yapiyor, elini tutar gibi kapinin ucu-
na koyuyor, ben de cnun yaninda bulundugumdan biitiin yiik
bana yiikleniyordu. Kafam kizdi:

—«Arkadeas, calisacaksan dogru g¢alis, yoksa, burada kuru
kalabalik etme,» diye bagirdim. Benim yapimda bir delikan-
liydi. Asik suratl, kendini begenmis, tembel bir gengti.

—«Sen 6lmek mi istiyorsun?» diyerek bana dikildi.

Bu agiz dalasi iskelede gegiyordu. Hemen biraz otedeki
odun deposuna kostum. Iki kalin sopa getirdim:

—c«Davran, diye bagirdun, biz Tiirkler, bosk bilmeyiz.
Ag1z kalabaligindan, cenebazliktan da hoslanmayiz. Doviis-
mek istiyorsan iste, bunlarla kiyasiya doviiselim, vurusalim,
var misin?»

Kzlin sopalardan birini onun Oniine attim. Odunu al-
madi:

—«Tu est foul» (Sen delisin) dedi.

Dalasimiz burada bitti.

Vapurun gitmesinden sonraki bos giinlerimizde iskelenin
kiriklarim1 onarmay: siirdiiriiyor, irmakta yiiziiyor, kisacasi,
giinlerimizi 6ldiirmege calisiyorduk. Her sabah, iskeleve mu-
hafizlarimizla gelip aksamlar: yine onlarla kogusa doniiyor:
duk. Iskele, hapishane arasi ancak on dakika gekiyordu. Iki
saat da 6gle paydosumuz vardi. Kogusta 6gle yemeklerimizi ye-
dikten sonra iki saat yatip sekerleme yapiyorduk. Sonra, yine
kalkip asker gibi ikiser kolda muhiafizlarimizin ortasinda iske-
leye yollamiyorduk. Yemekler, her zaman oldugu gibi yarim
yumruk biiyiikliigiinde haslanmis at etiyle bunun bol suyun-
dan meydana geliyordu. Yine her zamanki gibi ekmegimi etin
suyuna dograyip yedikten sonra eti onun arkasindan tath yer
gibi keyifle yiyordum. Bu giinlerde kesin olarak suyun dibine
biraktigim konserve, icki sandiklarini ¢ikarip bunlardan ya-
rarlanmaga karar vermistik. Iskeleye vardifimizda Hasan
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Kaptan'la suyun iistiindeki ayakyoluna gider gibi yaparak is-
kelenin zltindaki catma kalaslarin arasina saklaniyorduk.
Sonra Hasan Kaptan gozciiliik yapiyor, ben on metre derinlik-
te yatan erzak sandiklarina iniyordum. Bu konserveler, her
giin geveleyip durdugumuz at etine karsilik bir sdlen degeri
tasiyordu. Nestle denen koyu sekerli siit, sardalye balig,
daha bagka tiirlii etler, yemisler, tathlar, suyun on metre
derinliginde bizi bekliyordu.

On metre derinlige daldiktan sonra, el yordamiyle san-
dig1 buluyor, ipi altindan gcgirip baghyor, sonra bunu sal-
layarak «Cek» isareti veriyordum. Hasan Kaptan da cekip
alivordu. El yordami deyimini burada bilerek kullandim. Sun-
dan ki bir ¢ok kez styledigim gibi su, ¢amurlu bozbulanik
akiyordu. Bu bulanikhifi yapan da giiniin hemen yirmi saa-
tinde gelgitin sular1 biiyiik bir hizla, hem de bas ddndiiriicii
bir hizla okyanusa dogru ¢ekmesi, ufak bir dinlenisten sonra
da vine aymi hizla irmagin kaynaklarina dogru siirmesiydi.
Sizin anliyacaginiz, bu sular sonsuz bir galkanti halinde bu-
lunuyordu. Bundan dolay: da bir tiirlii durulmuyordu.

Yukar: ¢ikardigimiz sandiklarn kirip tahtalar: rmaga sa-
liveriyor, icindekileri dikkatle kalaslann iizerine yerlestiri-
yorduk. Sonra, bunlan birer birer kogusa kagiriyor, hem
yiyor hem de satiyorduk. Biitiin dikkatimizi bu isi Fransizlarin
cakmamasi igin harciyorduk. Hasan Kaptan’in kars1 durma-
sina alding etmeyerek her giin kogusa yarim kiloluk bir tii-
tiin paketi gotiirliyordum. Bunu ayak ucuma birakip biitiin
kogus arkadaslarinin bundan sigara sarabilecegini soOyliiyor-
dum. Gelip gecen birer sigara sariyor, keyifle tcllerdiriyor-
du. Hasan Kaptan, bu bonkorliigiimii kinadik¢ca ona soyle
diyordum:

—«Burada bir Tiirk yatiyor, herkes gelip onun ayak ucun-
da bir sigara yakabilir.»

Bugiinlerden bir giin, gemici ad1 verilen bizim bes alt1
leisilik gruba yonetimden yeri bir buyruk ¢ikt1. Maroni irma-
ginin seksen kilometre yukarilarina giderek kamplardan
tomruk yiikleyip getirecektik. Bu yolculugu Fransizlarip ra-
deau dedigi salla yapacaktik. Sal da iskelede hazir bekliyor-
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du. Bu sal, kocaman demir varillerin karsilikli siralanarak
bunlarin birbirine demirlerle percinlenmesiyle sonra, bunla-
rin lizerine kalaslarla tahtalarin dosenmesinden meydana gel-
misti, Bu sal, Maroni irmaginin azgin sularina dayanacak
giicte yapilmist1. Bize alt1 giinliik kumanya verilerek hemen
yola ¢ikmamiz sdylendi.

Alt1 giin geceli giindiizlii her yan1 agik olan bu sal iizerin-
de yatip kalkacaktik. Tomruk kampina gidebilmek igin su-
larin yiikselme zamanini beklemek zorundaydik. Nitekim de
Oyle oldu. Gel gitin arasindaki alt1 saatiik marital denen dur-
gunluk zamanini gecirdikten sonra coskun bir sariltiyla yu-
kar1 dogru akan bulanik sulara salimizi kapip koyverdik.
Basdondiiriicii bir hizla ilerliyorduk. Irmaklar, ¢caglayanlara
yaklasirken ancak bdyle bir hiz alabilirdi. Bir an geldi ki,
deli gis1 yukar1 dogru kosan sularin hiz1 azalmaga basladi.
Sonra, denge meydana geldi. Itisen iki dev, sanki yeniseme-
yerek karsl karsiya gelmis, bekliyordu. Hemen sali kiyiya
cekerek halatla oradaki kalin dallara bagladik. Mangalimizi
yakip kumanyamizda olan odun komiiriiyle kuru fasulye ye-
megimizi pisirmege basladik. Bir yandan da gamasirlarimizi
yikayip kr»rutmaga galistik. Bu sirada Maroni irmag: ugultu
ve azginlikla okyanusa dogru akiyordu. Mangalimizin iizerin-
de yas dallar yakarak saldiran sivrisinek ordularini piiskiirt-
mege calistik. Dinlenir ya da sekerleme yaparken yiikselen
sularin salimizi oynatmaga basladigin1 gordiik. Hemen halat-
lar1 ¢ozerek sali innagin ortasina dogru siirdiik. Daha sonra
sapsarl sular hi¢ bir caba gostermmemizi gerektirmeden bizi
alip gotiirmege vasladi. Basta s6ylemeyi unuttum. Salda alt1
kisiydik. Iki Tiirk, Hasan Kaptan'la ben, ii¢ Fransiz, bir de
zenci gibi kara, Cezayirli bir Arap. Cok iyi anlasiyorduk. Sa-
kalasiyor, giiliisiip kenusuyorduk. Yemyesil doganin ortasin-
da muhafizsiz, askersiz, gardiyansiz yar1 ¢iplak vahsiler, tas
¢ag: insanlar1 gibiydik. Balta girmemis ziimriit gibi orman-
larin, rrmagin her iki yanindan akip giden varligl, bizde 6z-
giirliik diislinceleri uyandiriyordu. Sanki bu gidis, 6zgiirliikle
sonuclanacaktl. Papaganlarin cirlak sesleri tiirlii giizel sesli
kuslarin, maymun siiriilerinin gevezeliklerine karisiyordu.
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Aksam yaklastikga biiylik ki1z1l maymunlarin haykirismalari
ormanlarin romantik havasina meydan okumaga baslamisti.
Bayag1 bogiiriircesine haykirisiyorlardi. Fransiz arkadaslar-
dan biri sunlar: anlatti:

—«Bu haykiran maymunlar epeyce iri hayvanlardir.
Renkleri kizila galdigindan bunlara biz Singe Rouge - Kizil
Maymun deriz. Haykiranlar, erkeklerdir. Bunlar, disilerini yi-
ticince boyle arslan kiikremesine benzeyen haykirislariyle on-
lan ararlar.»

Hasan Kaptan bana:

—«Desene, usagim,» dedi. «Bizim de bunlar gibi giir se-
simiz olsa da biz de haykirip su ormanlar:1 inim inim inlet-
sek. Biz, satki esimizi yitirmedik mi?»

Tiirkge soylenen tu s6z Fransizcaya ¢evrildiginde Fransiz
arkadaslar da giildiiler.

Saint Laurent’dan ayrildigimizdan yirmi saat sonra tom-
ruk kampina vardik. Sali dallara baglayip karaya ¢iktik. Vah-
si goriiniislii, bakimsiz, kirli, sac¢1 sakali birbirine karnsmis iri
yarl bir yigin kiirek mahkimu habire g¢alisiyorlardl. Yigin-
larla aga¢ kesilip budannus, yanyana istiflenmisti. Hala da
biiylik hizarlar kullanan isciler, karsilikli kalin govdeli yiiz-
yillik agaglann kesip cayirtilarla devirmekteydiler. O geceyi
kampta gegirdik. Isciler, bizden haber sordular. Birbirimize
sigeralar sunduk. Cok yorgunduk. Aksam yemegini yedikten
sonra biiyiik atesin yanina battaniyelerimizi sererek uzandik.
Mahkiimlar, agag kiitiiklerinden catma kuliibelerine ¢ekildi-
ler. Isleri ¢ok agirdi Hepsi yatar yatmaz uyumaga basla-
mistl. Cevremizdeki kuliibelerden horultular geliyordu.

Sabahleyin uyandigimda giines dogmustu. Agaglarin ke-
sildii yerleri soyle bir gormek niyetiyle kamptan uzaklas-
tum. Bu sirada kesilmeden birakilmis tek agacin yaninda ke-
di biiyiikliigiinde kahverengi bir maymun gordiim. Yerde ge-
ziniyordu. Beni goriince birden agaca tirmandi Cok ho-
suma gitmisti. Onu yakalamak iizere ben de kauguk agacina
tirmanmaga basladim. Ben ¢iktik¢a o da ¢ikiyor, bir yandan
da donerek beni gozetliyordu. En sonra, isin tehlikeye var-
digin1 anlamis olacak ki, kurtulmak igin gevresini gozden ge-
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girmege basladi. Sonra, hizla kararin1 verdi. Havada ugar
gibi beni sasurtan bir atlayisla ancak kuslarin erisebilecegi
uzakliktaki bir agaca gecti.

Oradan dondiigiimde baktim, bizim Cezayirli Zenci kir-
mas1 arkadas, tencereyi atese koymus fokur fokur bir sey
kaynatiyordu. Bizim as¢imiz oydu. Karmim ¢ok acikmisti. Ne
pisirildigini gormek iizere tencerenin kapagini agtim. Bir
de ne goreyim? Tencerede bir kiicilk maymun kaynamiyor
mu? Hayvanin yiizii 6yle insan1 andinyordu ki, sasirdim. Yii-
zii mezardan ¢ikarilmis bir kuru kafa gibi fena halde sin-
tiyordu. Birden midem bulandi. Kapag tiksintiyle kapadim.
Demek ki, demin yakalamak istedigim kiigiik maymun, simdi
su tencerede kaynayan esini aramak icin kampin yoresinde
dolasip duruyordu. As¢imiz Mevlut:

—«Neden acgtin o tencerenin kapagini?» diye beni azar-
lada.

—«Ne oldu agtiysam, ulan?»

Bu s6z agzimdan cikarken oglanin iistiine atildim. Ka-
pistik. Alt iist olmus bir halde yerde yuvarlanmaga basladik.
Mevlut, bayagi iriyar: bir delikanliydi. Kendine de giiveni var-
d1. Bogusup durdugumuz sirada ocagin basinda duran ekmek
bigagi birden goziime ilisti. Hemen onu kapiverdim. Sanki
kirk yillik iki diisman gibi birbirimize girmistik. Yerlerde
yuvarlaniyor, durmadan yumruklarimzi savuruyorduk. Bigak
bir Mevlut’a bir bana ge¢iyordu. Bastan bigagi kaptigima bin
kez pisman olmustum. Bu iri, atlet govdeli delikanhy1 bir
tiirlii 6ldiirmek gelmiyordu i¢gimden. Aciyordum ona. Biitiin
varligl yasayisin sarkisim1 soyliiyor gibiydi. Bigak, elimdey-
ken vurmak istemiyor, onun eline gecince de salt kendimi
korumakla yetiniyordum. En sonra, bigagi elime gegirince
kaldirip ¢ahliklara firlattim. Ondan sonra, bir firtina gibi
Mevlut'a daldim. Yine alt alta iist iisteydik. Profesyonel bir
doviisciiniin sevinci vardi igimde. Mevlut kiloca benden ¢ok
agirdi. Beni agirhgiyle ezmege galisiyordu. Ne var ki, benim
gevikligim, onun biitiin agir oyunlarini bosa ¢ikariyordu. Boy-
lece yirmi dakika doviistiik. En sonra, Mevlut'un, doviisii
birakarak ayaga kalktigini gordiim. Ben onun doviise yeni-
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den baslamak iizere ayaga-kalktifini sanmstim. Ayaga firla-
yip karsisina dikildigimde onun doviisten vazgegtigini gor-
diim. Sirtin1 bana donerek agir agir uzaklasti. Ben de daha
¢ok iistiine varmadim. Boylece bu yararsiz doviigiin bdyle
apansiz bir bicimde sona erisine dogrusu c¢ok sevindim. Mev-
lut’la yaptigim bu doviise daha sonra gok liziildiim. Aslinda
cok iyi, uysal bir ¢gocuktu. Yemegimizi pigirir, bulagiklan y1-
Kar, tiirli igimize yarardi. Doviisiirken ikimizin de iistlimiia
basimiz yirtilmistl. Hemen oturup yirtiklarimizi, sokiiklerimi-
zi dikmege basladik. Biraz sonra, Obiir arkadaslarnmiz da
geldi. Onlara doviisten hi¢ s6z agmadik. Alt1 arkadas, oturup
zavalll maymunu yedik. Eti yagsiz, lezzetli ve nefisti. Ama,
icimde garip bir duygu vardi. Sanki, bir insan yemis gibiy-
dim. Vicdanimin derinliklerinde bir seyin sizladigim1 duyuyor-
dum. Acaba kardeslerimizden birini mi yemistik?

Yemekten sonra, herkes bir yana dagild: sal yliklendi.
Yolculuga hazirlaniyorduk. Kampin 6biir ucunda bir aile gor-
diim. Kisa kivircik saglarla ortiilii baslari, basik burunlar,
cilalanmis ayakkab:1 gibi giineste parlayan derileriyle zenci
wirkindandilar. Olagan olmayan bir durumlan vardi, hepsi de
anadan dogma ciplakti. Yash bir adam, yash bir kadin, on
yedi, on sekiz yaslarinda viicutga ¢ok iyi gelismis, ok gibi
firlayan memeleriyle bir gen¢ kiz, ondan daha gen¢ bir erkek
gocuk, bir de iki yaslarinda bir kiz gocugu.

Bu aile, yash erkek en Onde, bir kaz siiriisii gibi aym
hizada yiiriiyordu. Bize merakla bakarak yavas yavas yiiriiylip
gittiler. Bu tip zenci ailelerine baska zamanlarda baska yer-
lerde de rastladim. Aile reisinin elinde bir deynek vardi An-
lasilan onu sildh olarak kullamyordu. Aile reisi durunca hep-
si birden duruyor, ne oldugunu anlamak iizere sirayr bozma-
dan baslarim1 saga sola gevirip bakiyorlardi. Bunlar, Fran-
sizlarin anlattiklarina gore, geceleri agaglarin iizerinde yatip
kalkiyorlarmis. Elbette, bu yirtici hayvanlarla ormanin igini
dolduran tiirlii agulu kii¢iik hayvanlardan korunmak igindi.
Sonra, oliilerini de agaglarin gatallan arasinda yerlestirip bir
daha da oradan ge¢miyorlarmis Konustuklann dil de Avru.
palilarin hi¢ anlamadig), ¢ok ilkel dillerden biriymis. Uzer-
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lerine varildiginda kaciyor uzaklasiyorlarmais.

Saint Laurent'da ise bedence bunlardan daha iri, dev
yapili zenciler var. Bunlar, gévdelerinin iriligine karsin ¢ok
yumusak, uysal insanlar. Sanki hi¢ kotiiliikk bilmiyorlar. Bel-
ki de hep goriindiikleri gibidirler. Kiirek mahktmlarina hep
saskin saskin bakip dururlar. Hala bizlere bir tiirlii alisama-
mis gibidirler. Saint Laurent'da bu Zencilerle Cinlilerden bag-
ka Kizilderililer de var. Viicutlari, mahrem mahallerini 6rten
rafyadan Oriilmiis kiiciik bir ortii disinda, ¢iril¢iplak. Onlar,
zenciler gibi degil. Sert, atik bir yiiriiyiisleri var. Bakislan
da sert. Kartal bakishlar. Kimi Kizilderili kadinlarin burun-
larinda halkalar gordiim. Gerek kadinlarin gerekse erkeklerin
bacaklarinda topuktan baslayanak baldirlara ¢ikan giimiis hal-
kalar var. Belki de giimiis degildiler de benzer bir maden-
den yapilmislardi.

Salimiz sularin al¢alip cekilme zamani asagi dogru in-
meyc hazir beklivordu. Akint1 baslar baglamaz ipleri ¢ozdiik.
Kiireklere, yon verici uzun siriklarimizi elimize alip, asagl
éoZru siiriikklenmeye basladik. Akinti, sali karaya dogru at-
masin diye durmadan kiireklerimizle, siriklarimizla yoniimii-
zii ayariiyorduk. Boylece kendimizi akintiya kaptirarak alti
saat gittik. Sonra gekilme zamani durup salimizi agaglara
bagladik. Aksam karanlig: da basmak iizercydi. Suya bir yap-
rak atip baktik, yaprak oldugu yerde duruyordu. Yarim saat
sonra, gelgit yukart dogru baslayacak, bu da alt1 saat sii-
recekti. Bu durgunluktan yararlanarak geceyi gecirmek iize-
re ormana ciktik.

Tomruk yiiklii salimiz1 kalin halatlarla kiyidaki agagla-
ra iyice baglayip durumunu saglamlastirdiktan sonra yol bo-
yunca pisirdigimiz margarin yagh kuru fasulyeye kasik at-
maga basladik. Bu sirada yaktigimiz gemici fenerinin 1s181n-
da aydinlanan suda basibos yiizen kiitiiklere benzer seyler
gordiik. Iyi bakinca bunlarin bize konuk gelmis timsahlar
oldugunu anladik. Salin gevresinde dolasip kafalarini kaldin-
yor, sanki sala tirmanmak istiyor gibiydiler. Onlar1 kagirmak
icin kafalarina kiireklerle vurmak zorunda kaldik. Elimdeki
palay1 birisinin yass1 kafasina indirdim, kafasi yanldi, suyu
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kana bulayarak dald: gitti. Elimize gecseydi hi¢ olmazsa may-
mun etinden sonra biraz da timsah pirzolasi1 yerdik. Tim-
sahlar, belki de yarall timsahi1 yemek iizere uzaklastiktan
sonra battaniyelerimize sarinarak yattik, uyumaga g¢ahistik.
Bu sirada yukari dogru akan sularin salimizi ninni soyler
gibi salladigini duyuyorduk.

Sabahleyin maymun siiriileri ve tiirlii kuslarin cikardi-
g1 hircin seslerle uyandigimizda asagi dogru baslayan akin-
tinin salimiz1 biitiin giiciiyle sarstigini1 gordiik. Agaclara bag
I1 halatlar1 koparip bizi siiriiklemek istiyor gibiydi. Hemen
halatlar1 ¢6zdiik, sal1 kapip koyverdik. Alt1 saat bdylece yol
aldikian sonna yine gel gite girdik, gemiyi kiyiya siiriip agag-
lara bagladik. Karada cevreyi anastirarak vakit gecirdik. Su-
lar cekilmege, irmak uguldamaga baslayinca bir kez daha
asagl dogru inmege basladik. Gecenin belli belirsiz serinligi,
yildizlarin basimizin iistiinde uykulu uykulu goéz kirpmasi,
uykumuzu getirdi. Sekerleme filan derken uyuyup gitmisiz.
Bu biraz da yolumuzun ¢ok uzun olmasindan otiirii olmus-
tu. Gecenin bir vaktinde arkadaslar, bas ucumda bagrisma-
ga basladilar:

—«Kalkin, kalkin! Kuma oturduk!»

Kalkip elimdeki sirikla salin gevresini §fyle bir calka-
ladim. Gercekten de salimiz, akintilarin yigdig1 rasgele bir
kum tepesinin iistiine oturmustu. Belki de salin yolunu ke-
sen bir agag kiitiigiidiir deyip salin kiyisina tutunarak ken-
dimi suya saliverdim. Ayaklarim kuma degdi. Salt bir ku-
ma oturmustuk. $imdi, bir ayak 6nce buradan kurtulmamiz
gerekiyordu. Yoksa ters akinti baslayinca yine geldigimiz ye-
re siiriiklenmemiz tehlikesi vardi.

—«Arkadaslar,» dedim. «Siz de asagl inin. Batmazsiniz,
ayagimin alt1 tas gibi sert bir kum yigini. Hep birlikte sali
kaldirip suya dogru itelim. Belki yiizdiirebiliriz.»

Onlar da indiler. Salin kenarlarindan tutup asilarak su-
ya kaydirmaga calistiysak da basaramadik. Aklima bir bas-
ka care geldi. Uzun y6n verme sirigin1 alip ucunu salin altina
soktum. Manivela giiciiyle sal1 yerinden oynatmaga calistim.
Arkadaslar da yardim etti, yine olmadi Oldugumuz yerde
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kalip beklemege basladik. Sular, hila okyanusa dogru akti-
gindan yukardan gelen kumlarla salimiz gittikge daha gok
kuma gomiiliiyordu Her iki yanimizdan son derece hizl akan
sular, uguldayarak, bizi sarsarak gegiyordu. Cok da karan-
lik bir geceydi. Sabaha dek korku dolu saatler gecirdik. En
sonra giines dogdu. Bu sefer de okyanustan gelen sular bizi
kaptig1 gibi yine geldigimiz yere dogru siiriiklemege basla-
masin m1? Hemen kiireklerle, siriklarla sala yo! vererek ki-
ylya yanasmaga calistik. Neyse, bunu becerdik, agaglarin su-
ya sarkan kocaman dallarindan birine asildik. Sali halatlar-
la sikica agaglara bagladik. Karsimizda degirmi bir ada var-
di. Genis Maroni irmaginin ortasinda, yemyesil, giizel bir
ada. Fransizlar, anlattilar:

—«Buraya kimileri veremliler adasi, kimileri de ciizzam-
lilar adasi der. Bir ad1 da Giivercin adasidir. Ciizzama yaka-
lanan kiirek mahkimlarini getirip bu adaya brrakirlar, sonra,
onlar, yazgilariyle basbasa kalirlar. Burada kendi yaptixlan
kuliibelerde otururlar. Hapishane yonetimi belli zamanlarda
onlarin yiyecek iceceklerini motorla gotiiriip birakir, gerisine
karismaz. Zavallilar, burada kendi baslarina yasar Oliirler.
Onlann 6zel bir toplumu vardir. Birbirlerine yardim ederler,
daha az hasta olanlar, daha ¢ok hasta olanlara bakarlar.»

Zavallilarin acikl seriiveni gozlerimi yasla doldurdu. Biz
de giiniin birinde, burada ciizzama yakalanip Giivercin ada-
s1 denen bu yesil cehenneme atilabilirdik. Tomruk tasiyicili-
gimiz siirdiigii siirece bu adaya bakarak hep aci scyler dii-
stinecektim.

Saint Laurent kiirek mahkimlannin hemen hepsi, Gii-
vercin iadas1 denen yerde bulasici hastaliga yakalanmis kendi
kader arkadaslan kimi zavallilarin bulundugunu biliyorsa da,
genel olarak bunun ne bigim bir hastalik oldugundan haber-
sizdiler. Bu yiizden de buradaki hastalari, daha ¢ok 6liime
birakilmis sifa bulmaz tiiberkiilozlular sanmaktaydilar. Biz
de ciizzam denilen hastalig: kendi iilkemizde bilmedigimizden,
en korkunc¢ hastalik olarak veremi diisiiniiyor, onlarin da ve-
remli oldugunu saniyor, bu adaya Veremliler adasi diyorduk.

Alt1 saat sonra, yukardan inmege baslayan akinti, bizi
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Saint Laurent’a dogru siiriiklemege basladi. Ancak, erzagimiz
olciilii oldugundan tiikenmisti. Tomruk kampinda bir glin
fazla kalmis, kum tepesi iizerinde de alt1 saat yitirmistik.
Bu yiizden kumanyamiz suyunu ¢ekmisti. Kumanyanin tiike-
nisi, felaketinden sonra basimiza ikinci bir felaket daha gel-
di. Bu kez de giindiiz goziiyle bir kum tepesine oturduk. Asil
felaket surdayd ki, burada alt1 saat giinesin korkung 1s1klan
altinda kavrulacaktik. Hem de a¢ karnina. Giinesin, dev bir
canavar gibi iistiimiize acilis1 sanki korkunc¢ bir ugultuyla bas-
liyordu. Bu cehennem sicakligl, gbriinmeyen ates ¢aglayanlarn
gibi havada uguldayarak iistiimiize bosanmiyordu. Giinesin bu
ugultusu hi¢c bir ugultuya benzemiyordu. Biz, bu ugultuyu
salin iizerinde isitiyorduk. Elinize bir saat alip bakiniz: Eger
kendinizi oldiirmek istiyorsamiz sapkamzi c¢ikarip kafanizin
arkasmi giinese tutunuz. Bes dakika icinde, kafatasinizin igin-
de beyniniz bir tencerede kaynayan tavuk gibi haslanir, pi-
ser. Yere yigiip bir daha da oldugunuz yerden kalkamaz-
siniz. Biz, basimizi ancak her zaman giydigimiz genis kenar-
Ii hasir gapkalarla koruyabiliyorduk. Sapkalarimizi her yarim
saatte bir suya daldirip islatiyor, sonra basimiza gegirerek
giinesin zulmiine hasir sapkadan baska, bir de suyla kars:
durmaga galisiyorduk. Sapkamizdalki suyun bugulastigin: ba-
stmizin yanmaga baslamasindan anliyor sapkamizi bir kez da-
ha mrmaga daldirtyorduk.

Kum tepesinde mahpus kaldigimiz sirada bir umutsuz-
luga kapildim. Karnim agliktan zil ¢aliyordu. Buna bir ¢ikar
yol bulmak icin kafamin igini kaziyip duruyordum. Bu si-
rada yarim saat uzakliktaki bir baska is kamp1 goziime ilis-
ti. Tomruk icin gidip gelirken bu kamp, hep goziimiize ili-
sirdi. Orada da bizim gibi bir yigin kiirek mahkmunun ¢a-
listigini goriirdiik. Ancak bunlarin ne is yaptiklarnni bilmez-
dim. Ag¢hk, bana oraya dogru yol gosterdi. Arkadaslara:

—«Arkadaslar,» dedim. «Burada otura otura acliktaza ge-
berip gidecegiz. Ben karar verdim, su gordiigiiniiz kampa gi
dip oranin yoneticilerinden bedava ya da para ile yiyecek alip
gelecegim. Eger vermezse nazim parama geger.»

Anadan dogma soyundum, sortumla ¢amasirlarimi sark
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gibi basima sararak iple de bir giizel bagladim. Bizim kes-
kin palay1 da kalem gibi bu sargin arasina soktum. Saldan
indim, kumun iizerinde yiiriimege basladim. Su agizima yiik-
selince yiizmege basladim. Kiyiya olan yirmi metrelik yolu
boylece geg¢tim. Suya sarkan aga¢ dallarindan birini yakala-
dim. Karaya c¢ikabilmek i¢in bu dallardan yararlandim. Su-
yun dibindeki kum artik yitmis, yerini bir batak camur al-
mistl. Bastikga gomiiliiyordum. Bundan dolayr ayaklarimi
yerden keserek dallara asila asila ilerledim. Bu sirada, yap-
raklar1 sekerkamis1 yapraklarini andiran kamis benzeri bir
agac¢ gordiim. Ona asihinca kiriliverdi. Cok gevrekmis. Elim-
de kalan par¢adan O0zsu akiyordu Bunu ¢igneyerek emdim.
Tath degilse de yenebilir bir bitki tiirii oldugunu anladim.
Hem ¢igneyip yiyor hem de daha 6nce kizilciga benzer bir
agulu yemis yliziinden basima gelenleri diisiinerek korkudan
terliyordum. Acaba, yine zehirlenecek miyim, diye kendimi
kontrol ediyordum. Bu korkum, ¢ok yememi onledi. Midemi
biraz olsun aldatmistim. Maymun gibi daldan dala tutunarak
bataklik bolgeyi zorbela ge¢tim. Kuru topraga ayak basinca
bayagi sevindim. Yemyesil otlarin altinda gizlenen batakliga
saplanmayayim diye irmaktan biraz uzaklasarak yine irmak
boyunca yiiriimege basladim. S$Soyle boyle yiiz elli metre igeri-
den gidiyordum. Burasi tam anlamiyle balta girmemis bir
kauguk ormarniydi Cok yash agaclar, goge dogru bas ¢ekmis
gitmisti. Yukarda hepsinin yapraklan birbirine girdiginden
yere bir damla giines sizmiyordu. Yukarda bir yesil dam gibi
yaylan Orgiiniin lizerinde maymun siiriileri caddede gezer
gibi geziyor, ormanin icine inmek akillarinin késesinden bi-
le gegmiyordu. Yukardan gevezelikleri geliyor, yagmur gibi
yagan g¢islerini, pisliklerini goriiyordum. Bu yiizyillar boyu in-
san denen diismandan uzak yasamis iki, ii¢ metre ¢apindaki
kauguk agaglari, simdi korkung bir yangin gibi biiyiiyen bu
tehlikeyle basbasa kalmisti. Bir tapinakta yiiriir gibi saskin
ilelerken Maroni 1rmagina dokiilen bir dere yolumu kesti.
Buna biraz da sastim. Sundan ki, irmakta gidip gelirken
bu dere insamin goziine ¢arpmiyordu. Kiyiy1 orten sik agag

dallann her halde bunun agzimi godzlerden sakliyordu. Simdi,

115



bu dere fena halde yolumu kesmisti. Kampa ulasmak igin
suyu asmak gerekiyordu. Dereyi yiizerek gecmege caligsam
iki tiirli tehlikeyle karsilasabilirdim. Bunlardan biri batak-
lik, oObiirii de timsahti. Derenin kiyisinda biraz yukar1 dogru
ilerledim. Hemen ilerde derenin iistiinde devrilmis kocaman
bir aga¢ gordiim. Kokii bu yanda, dallar1 6biir yandaydi. Bun-
dain yararlanarak karsiya gegtim.

Biiyiik umutlarla yiiriidiim. Kauguk ormani, alacakaran-
lik iginde siiriip gidiyor, yere giines 1siklar1 sizmadigindan
kiiciik caliliklarin lireyemedigi agag¢ altlar:1 clirlimiis, toprak
olmus yaprakiardan baska hi¢ bir sey barrndirmiyordu. Bu
yiizden de insan mermer direkler arasinda yiiriir gibi rahat-
ca ilerliyordu. Ne var ki bu rahat yolculuk, bana ihanet et-
misti.

Kampa ¢uktan varmam gerektigi halde nedense bir tiirlii
varamuyordum. Once bir dereden geg¢mistim. Sonra uzun
siire yiirliyerekk bir dereden daha gegtim. Yine bir hayli yii-
riidiim. Derken karsima bir dere daha ¢ikmasin mi? Bunlar
hi¢ hesapta ycktu. En sonra aklim basima geldi. Bu ii¢ dere
de olsa olsa bastan gegmis oldugum dereden baskasi degildi.
Ne varki ormanin alacakaranligl, yol izlemekte gosterdigim
basarisizlik, bana oyun oynamisti. Tipki karli havalarda ya
da kum g¢oOllerinde kimi yolcularin basima gelen is, burada
da benim basima gelmisti. Kiiciik bir bolgede daireler ¢izerek
dolasip durmus, yine ayn yere gelmistim. Yorgunluktan, ag-
hktan bitkin durumdaydim. En ¢ok yarim saat siirecegini
sand:igim bu kamp yolculugu saatlerce siirmiistii. Hesabima
gore kamp cok yakin olmaliydi. Oraya nasil oluyor da vara-
miyordum? Derenin beni aldattiginl daha dogrusu aldandigi-
m1 bana hatirlattifini goriince aklimi basima devsirip ileri
atildim. Epeyce ilerlemistim ki, agaglan kesilerek temizlen-
mis yirmi metrekarelik bir alana vardim. Alanin ortasinda
direklerden yapilmis, iizerine yiiksek bir merdivenle c¢ikilan
biraz da nobetci kuilibesine benzer bir kuliibe gordiim. Bu-
nun ne oldugunu hemen anladim. Buradan mahk@imlarin aya-
£1 gecmisti. Burasi, Guyan'in iinlii degerli kelebeklerini ya-
kalamak iizere kurulmus bir bekleme yeriydi. Ancak gece-
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leyir: gezen, renk renk fosforlu isiklar sacan iri, degerli, pa-
hali Guyan kelebeklerinin avlanmis oldugu sayvanin ayaklari
dibine yigilip kaldim. Oyle korkung bir yorgunluk altinda ezi-
liyordum ki, artik aglik bile bana vizgeliyordu. Oliirsem bur-
da 6leyim diye diisiiniiyordum. Biitiin umutlarim kirilmis bir
haldeydi. Kendimi 6liimiin rahatligina birakmstim ki, bir-
denbire agaglarin yapraklarinda iri sagnak damlalarinin cikar-
dig1 hisirtiya benzer bir ses kalabaligiyle iirperdim. Basimi
kaldirdim gége baktim. Bulutsuz, masmaviydi. Hisirti, birden
baslamig, bircden dinmisti. Biitiin bitkinlifime bakmadan to-
parlanip dikkat kesildim. Yine de bunun ne oldugunu an-
layamadim. Kendimi iizgiin 6liim diisiincelerinin akwmtisina
kaptim koyverdim. Bu sirada yine 6ncekine benzer kalabalik
bir hisirt1 ormanin sessizligine yagmur gibi yagdi. Yine kafa-
m1 kaldirip baktim. Gokyiizii, agik, durgun, maviydi. Biraz
daha dikkat edince basimin iistiine sarkan bir dalin ucunda
on, on bes ufacikk maymun gordiim. Bunlar, iri kir sicanlari
kiiyiikliigiindeydi. Inci gibi parlak ufacik gozleriyle egilmis
beni gozetliyorlar, ki ¢ok merakla bakiyorlardi Gozlerimi
daha yukardaki dallara kaldirinca bunlarin iizerinde bu tiir-

der daha yiizlerce belki de binlerce maymun goérdiim. Isitti-
gim hisirt1 da iste bu mini mini giizel maymun siiriisiiniin
agaglar lizerinde sigrayarak yer degistirmesinden ileri gel-
misti. Hepsinin de salt beni gormek iizere bunaya kosustugu
goriiliiyordu. Ben de onlarin bana kars1 duydugu ilgiye ben-
zer giclii bir ilgiyle dogruldum. Bu kadar kii¢iik maymun .
lan ilk kez goriiyordum. Onlar1 daha yakindan gdrmek iize-
re kalkip sendeleyerek ilerledim.

Ne var ki benim kendilerine yaklastigimi goriince he-
wmen bir anda dallarin, yapraklarin arasinda goriinmez oldu-
lar. Yerimden kalkip onlar iirkiitmeseydim belki yanibasima
dek sokulacaklardi.

Bu giizel maymunlarla boyle ilgilenip avunurken birden-
bire beni sevingten cilgina dondiiren bir ses isittim. Bu ara-
yip durdugum kampin Ogle karavanasi borusuydu. Hemen
bacaklarima umut edilmeyen bir gii¢ geldi. Boru sesinin gel-
diii yone dogru biitiin giiclimle kosmaga basladim. Borunun
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susmasl, beni yine umutsuz dlisiirmek iizereydi ki hi¢ yon
degistirmemege calisgarak kosmami siirdiirdiim. Birdenbire
giinesli kamp alanina ¢ikinca sasinir gibi oldum. Derin derin
soluyarak kurtulduguma siikrettim. Burasi, agaglardan, tah-
talardan yapilmis derme c¢atma kullibelerin bulundugu dag:-
mk bir kéye beunziyordu. Gorevli mahktim Araplar, hemen
beni gdrerek yanima geldiler:

—«Kimsin, nereden gelip nereye gidiyorsun?» diye sor-
dular.

—«Beni yoneticinize gotiiriin. Ondan erzak isteyecegim.
Arkadaslarim, gemide acliktan Olmek iizere.»

Beni yoneticiye gotlirdiiler. Yonetici, kalin direkler iis-
tiine kurulmus bir evde oturuyordu. Alt1 bostu. Merdivenin
basina gelen yonetici:

—«Ne istiyorsun?» diye sordu.

—«Rado ile tomruk almaga gittik. Iki kez kuma oturduk,
bir giin de tomruk kampinda alikonduk, bu yiizden yiyece-
gimiz tiikendi. Su sirada arkadaslarim irmagin ortasindaki
kum yigim1 iizerinde acglikla bogusarak beni, benim ‘kendi-
lerine gotiirecegim yiyecegi bekliyorlar.

Ben, arkadaslarin agliktan 6lmemeleri i¢in suyu, ormam
gecip Oliim tehlikeleri atlatarak buraya geldim. Bize biraz
yiyecek veriniz.»

—«Hig¢ bir sey veremem. Sizin erzagimzi veriyorlar.»

—~«Evet, vermesine veriyorlar, ama li¢ giinllik erzak al-
dik. Bugiin, altinci giindiir. Mosy0, agiz, bize liitfedin, biraz
yiyecek verin. Biz de kendimiz igin degil bu belah dag bas-
larinda Fransa ugruna galisiyoruz.»

Benim bu yalvarisim yoneticiyi 6fkelendirmisti. Muha-
fizlara su buyrugu verdi.

—<Alin bu herifi nerden geldiyse yine oraya gonderin.
Buradan uazaklastinn, gerisine karismayt. Eger geldigi yere
gitmezse kelepgeleyin, gotiiriin Saint Laurent’a teslim edin.»

Bunun iizerine iki Arap beni onlerine katarak ilk bul-
duklan yere gotiirdiiler. Orada bana direterek geldigim yeri
soyletnege calistilarsa da sdylemedim. Ormandan geldigimi
sOylesem yine yolumu yitirdigim yerlere doénmek zorunda
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kalaczktun. O pis ormana bir kez daha dalarsam oradan
sag cikamayacagima inaniyordum. Muhafizlarin onlerine dii-
serck kampin iskelesine dogru yiiriidiim. Oradan bir yerli
kayg:, bir kano gegiyordu.

—«Yahu!» dedim. «Su kayikgiy1 ¢agirin da bir kag¢ kurus
verip o kayikla gideyim hi¢ olmazsa. Irmakta yiizerek gider-
scm timsahlara yem olabilirim.» Araplar, bu istegimi acima-
s1z itelediler.

—«Ente 1niislim?»

—«Elbette, birader elhamdiilillah, ente miislim.»

Miisliimanhk falan filan da heriflere vizgeldi. Fransizca:

—«EgZer goziiniiziin 6niinde bir Miisliimanin Oliip gitti-
gini gormek istiyorsamz iste, goriin,» deyip hemen sortu-
mu gomlegimi ¢ikardim, sank yapip basima sardim, palam
yine bunlarin arasina soktum, kendimi bozbulanik suya bi-
rakiverdim. Sular da yiikselmeye, akint1 irmagin kaynagina
dogru yol almaga baslamisti. Kendimi heniiz iyice hizlanma-
mis olan akintiya birakmis giderken bir yandan da yorgun
kollarimla kulag¢ atiyordum. Bizim sal, dort bes kilometre
otede rmagim camurlu sular1 ortasinda esmer bir leke gibi
goriiniiyordu. Salla aramdaki kilometreleri ya yiizerek bu yor-
gun halimde kestirecek ya da bogulup gidecektim. Allahtan
akint: ters akmiyordu. Yoksa beni .aldig1 gibi okyanusa dog-
ru siiriikler, orada bekleyen kopek baliklariyle timsahlara
yem ederdi. Oliim lkorkusu, gpvdemdeki, kafamdaki son giicii
seferber eimisti. Diisiindiigiimden daha az zamanda salin ya-
kinlarina vardun. Terslige bakimz ki bu sirada akinti1 da
coskun bir sel hiz1 alinaga baslamist1. Istedigim yonde yiiz-
mek, son kerte zorlasmisti. Sala yaklasmaga baslarken ken-
disiyle kiyasiya doviismiis oldugum Mevlut’a seslendim:

—«Szldan inerek kum lizerinde yiirii. Bana dogru gel.
Bakalim daha ne kadar yiizmem gerekiyor?»

Mevlut, dedigimi yapti. Su genesine gikincaya dek bana
dogru ilerledi. Aramizda on metre bir aralik ya kaldi ya
kalmadi. Ne var ki aramizdan gegen su hem ¢ok derin hem
de ¢ok.-hizliyd1. Buradan sala yaklasmama Mevlut'un da bana
herhangi bir bigimde yardima gelmesi diisiiniilemezdi. Bulun-
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dugum yerden kendimi akintiya koyvererek sol kiyiya dogru
uzaklastim. Agaclarin suya sarken dallarina tutunarak akin-
tiya karsi epeyce ilerledim. Kirk elli metre gerilemistim. Bu
kez kendimi buradan suya saliverip Mevlut’a dogru yiizmege
basladim. Durmadan saga dogru yiizerek akintinin yolunu
kesmege calisiyordum. Mevlut’'a degecek gibi yaklasmistim.
Bana dogru uzattig giiclii elinin hemen bir santim uzagin-
dan gecen elira bosluga gidince birdenbire bir sok gecirir gibi
oldum. Artik, hic bir gaba harcayamayzacak durumdaydim.
Kendimi umutsuzlukla canavarca akan suyun duygusuzlugu-
na biraktim. Oliim duygusu, bir kez daha aklimdan gegiyor-
du. Kim bilir, hangi anaforlara kapilip zorla can verecektim.
Tiirlii 6liim gesitleri kafamin genis karanlig1 icinde korkung
simsekler gibi cakiyordu. Iste, bu yiizde yiiz 6liime gittigim
sirada Mevlut'un sanki gokyiiziinden gelen yiireklendirici giic-
li sesi, suyu yararak irmagin derinliklerine dogru gitmege
baslayan kafama garpt::

—«Courage, Muhammed, courage! (Cesaret, Muhammet,
cesaret).»

Bu ses lizerine hemen silkelendim. Kafam suyun icinde
oldugu halde ellerimin, bacaklarimin biitiin giictiyle Mevlut’a
dogiu yiizmege basladim. Bu, son atilimdi. Bu yarim metre-
lix aral'g1 bir mucize olarak kestirebildim. En sonra, biraz
once Oliime teslim etmek iizere oldugum elim, simdi, Mev-
lut'un giiclii, esmer, Afrikali dost eli icindeydi. Beni suyun
tizerinde kollarinda tutarak sala gotiirdii. Sala ¢ikinca hig bir
sey konusamadim. Boylu boyunca uzanip kaldim. Ne kimil-
dayabiliyor, ne konusabiliyor, ne de diisiinebiliyordum. Ac-
likla bunun iizerine binen korktin¢ yorgunluk, beni bir insan
yikintisina déndiirmiistii.

Ancak, saatlerce dinlendikten sonra gozlerimi soyle acip
cevreme goz gezdirdigimde, bir kez daha sulann yiikseldigini,
giicli bir akintinin basladigini, salin yerinden kimildadigim
gordiim. .

Sular, sali almis, gerisin geri gotiiriiyordu. Hemen arka-
daslar, kiireklere, siriklara asilarak sali kiyiya yanastirip
halatlarla suya sarkan kalin dallara bagladilar.
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Bu sirada Mevlut'a baktim. Oliimden kurtardigi bana
kendi eserine bakarcasina gururla bakiyordu. Ona minnet
duygularimi dile getirerek tesekkiir ettim. Oysa, elime gecen
ekmek bicagiyle bu cocugu nerdeyse Oldiirecektim. Eger onu
o kavgada o6ldiirmiis olsaydium, ben de bugiin irmagin ¢camur-
lu sularinda can verip gidecektim. Sundan ki, saldaki arka-
daslardan hi¢ biri onun gosterdigi yiirekliligi gosterip beni
kurtarmaga c¢alismayacakti.

Hepimiz agliktan kotii durumdaydik. Cok siikiir igecek
suyumuz vardi. Achkla sicagin bugulastirip erittii ghvdemizi
korumak iizere bardak bardak su iciyorduk.Aclhigimizi ancak
suyla hastirmak durumuna diismiistiik. Tiirk¢cede iki su bir
ckmek yerine geger diye bir s6z vardir ya iste, boylece onun
dogru olup olmadifini anlamaga galisiyor gibiydik. A¢liktan,
yorgunluktan hepimiz bir umutsuzluk uykusuna yatmistik.
Szlimizi bir dev giiglii kollariyle kaldirip denize dogru si-
rekfemek istiyor gibiydi.

Sularin ugultusuy, az zamanda hepimizi uyandirdi. Hemen
halatlar1 ¢zerek kiyidan agildik. Bir ¢aglayana dogru ilerle-
yen bir kano gibi Saint Laurent’a inmege basladik. Bu ir-
mak, bu siddetli gel gitler yiiziinden olacak balik barindir-
miyordu. Yoksa hi¢ kimse koca bir irmakta kolay kolay ag
kalmazdi. Saint Laurent’a vardigimizda a¢higimiz son kerteyi
bulmustu. Baktik, Fransa’dan tomruklar1 yiiklemege gelmis
olan biiyiik silep, irmagin ortasinda demirlemisti. Bizim icin
bu yar1 6lii halimizde yapilacak 6nemli bir is daha kaliyor-
du: Salimiz1 vapura dogru ayarlamak zorundayd:k. 1yi ayar-
layamazsak hemen onun yam basindan geg¢ip okyanusa sii-
riiklenebilirdik. Béyle bir sey hepimizin 6liimii demekti. Ben,
biraz kendime gelince kafalar1 pek iyi calismayan arkadaslari-
ma yol gdsterdim. Yolumuzu bulmak iizere biitiin dikkatimi
harcadim. Vapurdakiler de dort gozle yolumuzu bekliyorlar-
di1. Bu dikkatli calismayla en sonra vapurun on metre yanina
dek yanasabildik. Hemen vapurdan halatlar firlattilarsa da
ilk halat1 yakalayamadik. Ikinci halatla bagladigimiz sala, 1r-
magin cilgince sularina meydan okuyarak vapura yanasti. Va-
pura baglanan salda artik kimildayacak halimiz kalmamuisti.
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Oraciga yigildik kaldik. Bagirarak gemicilere ii¢ giindiir a¢
oldugumuzu sdyledik. Onlar da hemen uzun bir ipe bagladik-
lann ylyecek dolu bir sepeti agafi1 sarkittilar. A¢ kurt gibi yi-
yeceklerin iistiine atildik. Ekmek, kasar peyniri, salam vardi.
Bun!lari ¢abucak silip siipiirmiistiik ki, ikinci bir sepetle asa-
g1 nefis Fransiz saraplarn indirdiler. Onlar1 da az zamanda
govdeye indirince biraz canlanir gibi olduk. O sirada iske-
leden bir kayiga atlayarak ii¢ dort isci mahkéam daha geldi.
Bizim boyle gecikmemizin nedenini sordular. Anlattik. Onlar
calismak iizere salda kaldi. Biz kayikla iskeleye ciktik. GO-
revli Fransiz jandarmalar, bizi merakla karsiladilar. Sorup
sorusturdular.

Durumu onlara anlattik. Bizi kogusa gonderdiler. Orada
iistiimiizii bastmiz1 degistirdik. Dinlenmege basladik. Grup
grup mahkamlar basimiza toplamip merakli yelculugumuzu
dinliyorlardi. Yeni bir rmak yolculuguna ¢ikmak iizere dort
giin doyrasiya dinlendik. Irmakta iki sal isliyor, bizim Hasan
Kaptanr Obiir salda calisiyordu. $Simdi onlar doniince biz git-
mis olacaktik. Belki yolda da karsilagabilirdik. Ayr1 sallarda
¢alismamiz yiiziinden onunla hemen hemen hi¢ goriisemez
olmustuk. Yeni yolculugumuz, bir bucuk ay siirecekti. Bu btir
diziye yolculuklar boyunca kacma isi yine kafarm kurcala-
maga bagladl. Kacmak, her zaman kafamdaki baglica diisiin-
ce olarak hi¢ bir vakit beni birakmamisti. Ancak, ara sira
daha zorlu isler, onu lzisa bir siire bir yana itiyordu. Nasil
olsa kagacaktim, ancak bunun giivenli bir kacis olmasim
istiyordum. Bizden once kacip da hem iki jandarmay: 6l
diiren hem de ormanda a¢ kalinca bir arkadaglarim1 kizartip
yiyen kacak grubunun haline diismek istemiyordum. Su si-
rada kafamdaki kagis tasarisi epeyce olgunlastiysa da yine
istedigiince giiven verici sayillamazdi. En kolay kagilacak yer
olan Maroni irmaginin karsi kiyisindaki Hollanda Guyan’i ise
de bu da sakincaliydi. Vaktiyle buradan pek cok kiirek tu-
tuklusu bu komsu iilkeye siginmis, siginma hakki da ala-
bilmisti. Ancak bu tutuklulardan kimisi orada rahat durma-
yip bir cok kétiiliik yapmus, cana kiymislardi. Bu yiizden de
Hollanda hiikiimeti kacak tutuklulara sifinma hakki vermek-
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ten vazgecmisti. Kimi tutuklularin kadinlarin memelerini
kestikleri soylentiler arasindayda.

Simdiye dek tutuklu arkadaslardan edindigim bilgiye
gore, kagilacak en saglam, giivenli yer, hi¢ bir Avrupal dev-
letin sOomiirgesi olmayan «Piye» adl1 ormanlik bdlgeydi. Ora-
ya siginan kagaklar, ancak vahsi insanlarla, daha ¢ok Zenci
irkindan insanlarla bir arada korkusuzca yasiyorlardi. Yine
anlatildigina gire de orda Saint Laurent bblgesindeki korkung
hastaliklardan daha sakincall hastaliklar kol gezmekteydi.
Piye’'ye siinip da bu korkunc hastaliklarla karsilasan tutuk-
lularin bir boliimii, lmekten korkarak mapushaneyi yeg go-
riiyor, gelip yoneticilere teslim oluyordu. Yine kulagima ca-
lindigina gore, Piye’de Ahmet adhh pasazade bir Tiirk yasiyor-
du. Oradaki koyii kurdugu gibi oray1 da o yonetmiekteymis.
Vaktiyle Sultan Hamit’'in zulmiinden Fransa'ya siginmis bir
pasanin oglu olan Ahmnet, zamanla parasiz kalinca kalpazan-
hga baglamis, Fransizlar da onu tuttuklar: gibi Guyan'a siir-
miislerdi. Ahmet, orada da bos durmayarak kalpazanhg siir-
diirmiis, buralarin paralarim taklit etmis, Fransiz hiikiimeti,
bu sefer onu tutup ancak seytanlarin yasayabilecegi Drei-
fuss'iin otuz yil yasadigy Seytan Adasi’'na siirmiistii. Ne var
ki kacilmaz bir yer sanmilan bu adadan bizim Ahmet ka¢ma-
nn yolunu bularak en sonra 6zgiir bir bolge olan, ancak or-
man kanunuyle yonetilen Piye'ye savusmus. Oradaki Zenci
kabilesinden kiz alp ¢oluk gocuk sahibi olmus, is kurup mal
miilk edinmis.

Iste bu hikayeyi dinledikten sonra, bu zgiir iilke, bir
Tiirkiin yonetiminde bulunan o yer, goziimde tiitmege bas-
ladi. Artik, amacim belliydi. Biitiin giiclimii oraya kagmak
iizere seferber etmege koyuldum. Piye denen yer, ayrica bir
altin tilkesi olarak da biliniyordu. Ortasindan gegen Inini ir-
magindan altin aktig1 sdyleniyordu. Bunlari, irmaga giren ka-
caklar, demir eleklerle eleyerek topluyorlarmis. Eger oraya
bir kagabilsek ¢ok altin sahibi olup zenginlesecektik. Zengin
bir insansa diinyamn her yerine rahatga gidebilirdi. Kara
Hasan Kaptan'la bagbasa verip kagmay1 kararlagstirdik. Pi-
ye'deki pasaoglu Ahmet'i kandirip oradan New York'a gide-
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bilirdik. O zamanlar, bizim iinlii Giilcemal vapuru Ameri-
ka'ya gidip geliyordu. Onun kaptani ise bizim Hasan Kap-
tan'in -arkadasiydi. Eger New York’a gidebilirsek oradan Giil-
cemal’e binip anayurda donebilirdik. Artik, geceli giindiizlii
bu tatl1 avuntularla giinleri gegcirmeye baslamistik. Piye de-
nilen altin iilkesi, yurt yolculugunda ilk duragimiz olacakti.
Orasi da artik bizim ig¢in kutsal bir iilke haline gelmisti.
Ancak oradan toplayacagimz altinlarla yurda donebilecektik.
Ispanyollarin Eldorado dedigi altin iilkesi hayali, simdi de
bizim diislerimizi siislemege, aydinlatmaga bagslamisti.

iki kez kuma oturup giicbela Saint Laurent’a vardiktan
sonra, dort giinliikk dinlenme zamanimizda iste Hasan Kap-
tan'la diisiiniip konustugumuz seyler hep bunlardi. Tomruk
getirmek iizere bir kez daha sala bindigimizde artik ben
mutlu bir adamdim. Mutluluga giden yolu en sonra bulmus-
tum. Sular yukar1 dogru ugultularla akip gidiyor, salimizi
bir ¢op gibi siiriikliiyordu. Irmagin ortasinda Saint Laurent’-
dan goriinen iki ufak ada vardir. Seferlerimizde kimi zaman
bunlarin sagindan kimi zaman da solundan gegiyorduk. Ben
kacis planimin ayrintilarina dalmis, kendimden ge¢mistim.
Birden bire Fransizlarin hepsi birden bagirmaga b:zsladi:

—«Regardez, regardez une belle, blanche fille.» (Bakin,
bakin, giizel ak bir gen¢ kiz.)

Gosterdikleri yana baktiysam da bastan bir sey géreme-
dim. Sonra, gozlerime bir kauguk agacinin arkasinda ak irk-
tan tipki bizim gibi, ama ¢inlgiplak bir geng¢ kiz ilisti. Orda
dikilmis, bize bakiyordu. Bizim kendisini gordiigiimiizii an-
layinca birden bire uzun saglarimi yelpaze gibi savurarak sir-
tin1 bize dondii, yesilliklerin arasinda gézden yitiverdi. Sasir-
mustik. Fransizlar, kiigiik dillerini yutmuslardi. Birbirlerine
bakiyor, yutkunuyor, dillerini saklatiyorlardi. Simdiye dek
bdyle bir kadinin ya da kizin bu adaciklarda yasadig1 bilin-
miyordu. Bu giizel kizin ya da perinin varligi hepimizin ka-
fasinda bir bilmece olarak kalacakti. Nitekim, 8yle de oldu.
Bugiin dahi, o kizin varlig), beni sasirtir durur.

Arkadaglar, 6gleden sonra sekerleme yapmaya basladi-
lar. Ben, gozciiliikk ediyordum. $ortum kirlenmisti. Onu yika-
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yayim, dedim, anadan dogma soyundum. Camasirlarimi yi-
kayip sikarak kurusun diye kizgin dubalarin iizerine serdim.
Hava son derece durgundu. Gokyiizii agikti. Ben de ciriicip-
lak battaniyeme sarinarak oraciga uzandim. Salin gidisini
uzandigim yerden gozetlemege karar vermistim. Uyuyakal-
mistim. Bu sirada ¢ikan firtinams: bir riizgar, benim giydi-
gim c¢amasirumi ben uyurken ialip gotlirmiistii. Cirlgiplak
kalmistim. Gittim, umutsuzlukla dubalarin iizerinde ellerimi
havaya kaldirarak tanriya soylece yalvardim:

—«Ey ulu Tanrim, biitiin giyecek ve camasirlarimi aldin
gotiirdiin. Beni de al gotiir ben de kurtulayim bari.»

Salimiz tomruk kampina vardi. Arkadaslar, baslarin alip
gittiler. Ben, bu cirilciplak durumda hig bir yere gidemezdim.
Can sikintisindan patliyordum. Bu sinada aklima bir seytan-
lik geldi. Bu delilikten baska bir sey degildi: Salt bir idman
olsun diye salin altindan girip 6biir yandan ¢ikmak istedim.

Epeyce yiizdiim. Su, her zaman oldugu gibi, kirli camur-
luydu. Bundan dolay: gozlerimi kapayarak yiiziiyordum. Yiiz-
diigiim siireyi hesaplayarak oObiir yana c¢ikmisimdir, dedim,
suyun yiiziine ¢ikmak iizere kafarm kaldirinca kiit diye salin
altina ¢rptim. Sasirmistim. Acaba, simdi salin neresindey-
dim? Hemen gozlerimi agarak dibe daldim. Salin 6biir yanin-
da giinesin 1s1klarini gérdiim. Oraya dogru kulag¢ atmaga bas-
ladim. Cok siikiir, en sonra, suyun yiiziindeydim. Az kalsin
bir seytanlik yapayim derken, giime gidiyordum.

Tomruklar yiiklendi, salimiz asag1 dogru siiziilmege bas-
ladi. Alt1 saat yol almistik ki, sular yine yiikselmis yukari
akiynrdu. Kiyiya yanasarak sali agaglara bagladik. Aradan
iic saat gecmisti ki, bizim Hasan Kaptan’larin salinin yam-
mizdan yildinm gibi gecerek yukar: ¢iktigimi gordiim. Oysa,
onu goriince ¢ok sevinmistim. Ondan ciplakligim ortecek bir
seyler alabilecegimi umuyordum. Hinzir akinti, onun salini
alip gotiirmiistii. Yine cirilgiplak kalmistim. Biitiin bagiris
¢agrislarim bosa gitmisti. Giirleyen sularin gevezeligi, ara-
sinda isittirememistim.

Bu kepaze kilikta Saint Laurent’a vardik. Vapur, yine
eski yerinde demirli bizi bekliyordu. Salimiz1 geminin hizasi-
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na gore ayarladik. Rampa ettik dev tomruklar, dev vinglerle
-gen~iye alinrnaga baslandi. Arkadaslar, saldan ayrilip gittiler.
Iskelede siirekli gorevli bulunan Ahmet Sevki’ye durumumu
anlatan bir pusula yazarak ondan giyim esyasi istedim. Ara-
.dan ¢ok gecmeden Ahmet Sevki, arkadaslarla bana bir kat
giyecek uydurup gonderdi. Hemen karaya ¢ikarak yeniden
ozgiirliigiime kavustum. Iskelenin sag yanindaki galiliga ug-
radim. Orada sakladigim tiipiimii buldum. Yokladim, doku-
nulmamistl. Onu bagirsaklarimda tasimaktan hi¢ hoslanmi-
-yordum. Bu yiizden yine oradaki eski yerine sakladim. Sonra,
kogusa gittim. Iskelede calisan isciler arasinda benim tiip
tasidigum soylentisi yayllmisti. Kogusta oteberi satmamiz, gii-
zel yiyecekler yememiz, bu sdylentilere yol acmisti. Bu, tehli-
keli bir seydi. Para sahibi olan kisinin cok arkadasi, ahbab:
olursa da hayat1 da her zaman tehlikedeydi. O panaya ka-
vusmak ugruna her an seni bir punduna getirip Oldiirebi-
lirlerdi. Zaten, hemen hepsi buraya insan oldiirerek gelmisti.
Sonra, giizel Fransiz ¢cocuklariyla gezip tozmam, Fransizlan
gileden ¢ikariyordu. Yollu da olan bu delikanlilar benim para-
I1 oldugumu sezdiklerinden tipki Paris giizelleri gibi cevrem-
den hi¢ ayrilmiyorlardi. Bunlar, mahkéimlarin en korunmasiz
kisileri oldugundan cok da diismanlari vardi. Benim biraz da
kabadayi halim agaligim, onlar1 balaiisiisen sinckler gibi bana
kosturuyordu. Onlara ¢ay ismarliyor, sigara veriyor, karin-
larim1 doyuruyordum. Bundan dolayr bana dis bileyen Obiir
mahkinlan, bakislarindan duruslarindan anhyor, bana bil-
diriyorlar ben de hemen tedbirimi aliyordum. Onlar1 yok-
‘lamak iizere cevrelerinde soyle kabadayica bir dondiikten
sonra, mahsustan biraz Gtedeki ayakyoluna gidiyordum. Gi-
derken de meydan okurcasina doniip tahtalarin araligindan
onlann gozetliyordum. Onlar ayakyoluna bes on adim kala
ben digar1 firlilyordum. Boylece cinayet istahlarim1 kursakla-
rinda birakiyordum. Benim, karnimda tiip tasidigima yiiz-
-de yiiz inandiklan belliydi. En ufak firsatta beni 6ldiiriip kar-
nimi1 desebilirlerdi. Artik, hapishane yasayisindan bikmis
usanmigtim. Serbestlige dogru aydinhik bir pencere agmanin

zaman gelmis, geciyordu bile. En yakin arkadaslarima agil-
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maga basladim. Bunlardan birincisi Hasan Kaptan'di. $im-
diye dek ¢ok kardesce gegindigimiz ii¢ de Fransiz vard:: Gas-
ton, Michel bir de Castelli-Korsikali-italyan, Hasan Kaptan,
esmerce balik eti, orta yasl;; Gaston, uzunca boylu, zayf,
otuz yasinda; Michel, benim gibi kisaca, tiknaz, ak tenli.
Castelli, kirk yaslarinda esmer bir Fransiz Italyam. Bu ar-
kadaslar, Hasan Kaptan'in galistig1 salla bizim salda ¢alisan-
lardan secilmisti. Gizlice goriistiik, konustuk, karar verdik.
Birbirimize herhangi bir big¢imde kanciklik etmeyecegimize
ant igtik. Kacis: saglamak iizere gereken ilk arag silahti. 1lkin
bunu saglamamiz gerekiyordu. Bunu da ancak ben saglaya-
bilirdim, hemen davrandim. Bundan bir siire 6nce bes arka-
das Saint Laurent’in on bes dakika uzagindaki ozel bir ke-
reste fabrikasina kayikla mektup gotiirmiistiik. Oradan ala-
cagimiz karsihg yine kayikla kiyiyn izleyerek getirecektik.
Ne var ki, hemen o aksam karsilig1 alamayarak geceyi orada
gecirmek zorunda kalmistik. Ustiimiize milyonlarca sivrisi-
nek saldirmisti. Karada yatmaya ¢abalamis, yatamamis, so-
yunup suya girmistim. Agzima dek suvun i¢indeydim. Hinzir
hayvanlar, bu sefer basima iisiisiiyor, biiyiik bir ugultuyla ba-
simin dizerinde bir burga¢ gibi doniin duruyorlardi. Suyun
icinde de rahat edemeyince cikip battaniyeme iyice sarinmas,
boylece sabahi etmege ¢alismistim. Arkadaslar, sabahleyin
oradaki bir kuliibede oturan bir zenci kadina gitmeyi ¢ner-
diler, gittik. Bir ka¢ saat sarap igip eglendik, kadinla yatip
kalktik. Iste simdi sildh deyince hemen aklhma o kadincagz
geldl. O her tiirlii kisiyle iligki kurmus bir kadindi. Bize
sildh bulsa bulsa o bulabilirdi. Ona bolca para verilerek silah
bulmasim saglayabilirdim.

Planimiz1 kurduktan sonra, yine her zaman oldugu gibi
tomruk kampina yollandik. Arkadaslar, o sivil kereste fab-
rikasinin biraz G6tesinde sali kiyiya yanastirarak beni karaya
cikardilar. Kendileri yollarini siirdiirdiiler. Ben, bir isaret ko-
yarak arkadaslarin beni ii¢ giin sonra doniis yolunda alacak-
lar1 yeri belli ettim. Sonra yiirlidiim. Ikindi {istii kadim1 evde
buldum. Ug giin, iic gece evinde konuk oldum. Yedik, ictik,
eglendik. Sildh isini ona agtim. Bir tabancayla kursun atan

127



bir ¢ifte av tiifegi bulabilmesi i¢cin bes bin frank 6nerdim.
Kadin benim 6nerimi gotiirdii, birileriyle goriistii. Sonra, don-
dii. Sekiz bin frank istediklerini, sOyledi. Raz1 oldum. Kadina
bu arada iki bin frank bahsis verdim. Evden ayrilirken,
Ug¢ giin sonra, silahlan fabrikanin arkasindaki kiigiik sik ko-
ruya getirip birakmalarini séyledim. Yerini de gosterdim. Yeri
belli etmek iizere bir dal kesip bir baska dala astik. Ben de
arkadaslann beni alacaklar1 yere varip beklemege basladim.
Sal, denilen zamanda geldi. Beni alip Saint Laurant’a yollan
di. Isimizin yolunda oldugunu arkadaslara bildirdim. Vapur
tomruklan giiriiltiilerle kaldirip yiiklerken biz de karaya cik-
tik.

Simdi, sira vaktiyle iskelenin altindaki suya saliverdigi-
miz sampanya, sardalye, siit kutulari, et konserveleri san-
diklarini oradan gikarmaya gelmisti. Serbestlemistik. Ciinkii,
vapur Fransa’'ya yollanmisti. Iskelede aylak giinler gecirme-
ge baslam:stik. Hasan Kaptan'la hemen sandiklar1 ¢ikarmaga
koyulduk. Suya dalip sandiklar1 ¢ikarmak, daha once de sOy-
ledigim gibi, benim isimdi.

Hasan Kaptan, iskelenin altinda hem gozciiliik yapiyor
hem de benim iple bagladigim sandiklar:1 yukar: ¢ekip zulaya
yerlestiriyordu. Bense baglayip yukar1 c¢ekilmesini istedigim
sandiklardan daha 6nce suvun yiiziine ¢ikiyordum.

Vaktiyle sandiklar: siit mii, et mi, Sampanya m olduk-
larim1 bilerek suyun icindeki belli direklerin dibine atms-
tim. Simdi, ¢ikarirken de neyi nerden cikaracagim biliyor-
dum. Boylece dort sandik et konservesi, dort sandik sardal-
ye, ili¢ sandik siit, ii¢ sandik da sampanya cikardim. Hepsini
de iskelenin kalin kadronlan arasinda giizelce gizledik.

Bu is de olup bittikten sonra yine salimiza binerek tom-
ruk kampina yollandik. Yolda sal sildhlarin birakilacag: yere
yanastirarak karaya c¢iktim. Silahlan kararlastirdigimiz yere
birakmislardi. Besli bir av tiifegiyle bir tabanca, yiiz yirmi
bes tabanca rnermisi, doksan av tiifegi fisegi branda bezine
sarili olarak orada duruyordu. Bunlarin yanina ayrica bir ¢ak-
mak, iki diizine kibrit, otuz kilo piring, on kilo seker, on pa-
ket ¢ay, bir kilo Brezilya kahvesi sanlip sarmalanmis olarak
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birakilmist:. Uzerine de s6yle bir pusula ilistirilmisti:

«Cok tesekkiir ederiz, hayirli yolculuklar.»

Arkadaslarla birlikte bunlar1 sala tasidik. Sali biraz da-
ha yukarda kiyiya yanastirip agaglara baglayarak sularin ce-
kilip okyanusa dogru akmasini bekledik. Sain¢ Laurent is-
kelesine inip oradaki yiyecek sandiklarim yiikleyecektik. Ak-
sam iple ¢ektik. En sonra, alacakaranlk basarken sular da
asagl dogru akmaga basladi. Hemen sali ¢ozerek Saint Lau-
rent iskelesine yoneldik. Arkadaslarla kesin bir karara vardik:
Eger goriiliirsek, tehlike bas gosterirse hemen biitiin bu ha-
zirladigimiz seyleri suya atacaktik. Tabancayi tiifegi de bir-
likte. Neden tomruk kampina gitmeyerek geri dondiigiimiizii
sorarlarsa onlara bir maval okuyacaktik. Bu da benim isim-
di. Gecenin karanl:finda Saint Laurent iskelesine yanastigi-
mzda gevrede in cin yoktu. Surda burda birkag circir bocegi
otilyordu. Ben, hemen soyundum, biraz Otede bagh duran
beylik sandallara gittim, bunlardan birini kiyiya yanastirdim.,
Kalaslarin arasina sakladifimiz biitiin yiyecek, icecek san-
diklanyle saldaki malzemeyi bu kayiga yerlestirdik. Sonra,
ipi ¢ozerek kayigr sularin hizli akintisina biraktik. Hapis-
haneyi sagimizda birakip elden geldigince kiyidan ayrilmama-
ga c¢alisarak gidiyorduk. Bir saat gittik. Karaya cikacagi-
muz yeri kestirerek sandali aga¢ dallarina bagladik. Kendimiz
de karaya c¢iktik.

Burasi, balta girmemis ormanin baslangiciydi. Biz, ge-
cenin karanhiginda karaya gikinca ormanin gercek sahiplerini
tedirgin etmistik. Yiiksek agaglarin tepesinde uyumakta olan
k1z11 maymun siiriilerinin erkekleri, ormana selamsiz sabah-
siz giren biz yabancilar1 iirkiitmek istercesine aslan kiikre-
mesine benzer kalin sesleriyle haykirismaga basladilar. Ay-
rica, ormanin uzak derinliklerinde Afrikali zenci tamtamlan-
na benzer tamtam sesleri geliyordu. Bu arada kalin sesli kimi
kuslar:

«UUUU.UUUU» diye korkutucu sesler ¢ikariyordu. Ses-
sizlifini yirtan bu saldirgan seslerden baska cireir bocekle-
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riyle sivrisinek siiriileri de geceyl hatin sayilir bir ses kala-
baligiyla dolduruyordu. Agaglarin altina sinerek, pusurak ilk
korkulu gecemizi gecinneye baktik. Karanhkta hi¢ bir yana
adim atilamazdi. Sabahi iple ¢ektik. Sivrisinekler, Fransiz hii-
kiimetinin verdigi korkudan daha korkuncgtu. Biitiin ormani
haraca kesmislerdi. Belki, bu ormanlarin hayvansiz olusu hep
bu yiizdendi. Bunlar, gdvdesinde kan tasiyan biitiin canh-
larin bas belasiydi

Buras1 da biitiin Guyan orinanlann gibi bir sivrisinek
cennetiydi. Ormanin zifir gibi karanlig sabahin ilk 1siklary-
le agarmaga baslayinca erzagimizdan alabilecegimiz kadan-
n1 alip bes arkadas boliistiik, sirtimiza vurduk. Balta girme-
mi$ ormanin i¢inde giineye dogru ilerlemege basladik. Adin1
bile bilmedigimiz kalin govdeli agaclarin arasindan gecerek
iki saat yiiriidiik. Bu yonii izlersek bu yiiriiyiisle alt1 giinde
Piye denilen altin, ozgiirliik iilkesine ulasacagimizi1 diisiinii-
yorduk. Daha once topladigimiz biitiin bilgi, bizi bu sonuca
gotilirmiistii. Giinlerimizi, saatlerimizi c¢ok iyi hesaplamaga
karar vermistik. Ben de saldan inerek kereste kampina yi-
yecek istemege gittigimde yolumu yitirerek bir gectigim yer-
den bir kag¢ kez gectigimi diislindiigiimden bu yanlishga bir
daha diismemek igin yanmima tebesir almistim. On metrede
bir, bir agaca isaret ¢iziyordum. Ancak, agaclarin bize bakan
yanina degil de arka yanina isaret kovuyordum. Bu da hizi
izlemek isteyecekler olursa onlar izimizi bildirmemek i¢indi.
Sinira varamayip da geri diinmek zorunda kalirsak bu isaret.
ler yiiziimiize kars1 gelecekti.

Aksama dek yiiriidiik. Hig¢ bir olaganiistii olayla karsi-
lasmadik. Ormanin iginde, yerde hi¢ bir haywvana rastlama-
dik. Yalniz, agaglarin tepelerinden, maymun gevezelikleri, kus
sesleri geliyordu. Bir kalin agacin altinda oturup yemek ye-
dik. Karmimiz: tika basa doyurduk. Yagmur sularmin birikin-
tilerinden aldigimiz sular tentiirdiyotluyor ya da kaynatarak
iciyorduk. Boylece sulardan gelecek hastaliklann 6nlemege ¢a-
listyorduk. Yolda salt su degil sampanya sandiklarindan birini
de sik sik yoklayarak gakir keyif oluncaya dek dudaklarimi-
z1 1slatip duruyorduk. Boylece yirmi giin geceleri dinlenip
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glindiizleri yiiriidiikse de alt1 giinliik yolu bir tiirlii tiiketeme-
dik. Altin iilkesi Piye halad seraplarda goriilen yemyesil bir
vaha gibi sonsuzlukta asil1 duruyordu. Ancak, yiyecegimiz bol
oldugundan yeyip iciyor giiciimlizii koruyabiliyorduk. Megér
biz en ¢ok korktugumuz tuzagin igine diismiis, durmadan so-
la gidecegimize hep saga gitmis hedeften biisbiitiin uzaklas-
mistik. Ancak, yirmi giinliik yararsiz bir yolculuktan sonra
bir Zenci ailesine rastlayinca bu yanhshgimizi1 saptayabildik.
Bu aileyle yirmi, yirmi bes metre uzaklikta birden bire kar-
silastik. Bunlar, son kerte iirkek insanlardi. Yakalayip yolu-
muz iistiine onlardan bilgi almay: kafama koyarak arkadcas-
lara dedim ki:

—Ben isaretlerle bu adamlara meramim anlatmaga ¢a-
hisir. onlan oyalarken siz de birer birer sivisip arkadan yol-
larim1 kesin. Onlar1 sararak yakalamaga calisalim.»

Arkadaslar, dedigim gibi yaptilar. Biraz sonra Zenci aile-
sini sararak yakaladik. Benim elimde tabanca, Hasan Kap-
tan'in elinde besli gifte, oteki arkadaslarda da sopalar var-
d1. Zencilerin iistiine yiiriirken korkutmak iizere bir el de
tabanca attim. Ellerimle gostererek oturmalarim soyledim.
Oturmadilar. Ancak, ben oturarak onlara da oturmalarmi an-
latmak istedirn. En sonra, onlar1 aramiza alarak bildigimiz
her dilden sorular sorduksa da hi¢ birini anlamadilar. Onlar-
dan gidecegimiz yolu Ogrenmeliydik. Yoksa buralarda Oliip
gidebilirdik. En sonra aklima bir plan geldi: Yerde bir metre
boyunda mini mini bir hendek agtim. Bu bes santim derinli-
gindeydi. Bu hendekgige su doktiim, akittim. Sonra, Hasan
Kaptan'in agzindaki iki sira altin disi gostererek gidecegimiz
altin irmagim anlatmak istedim. Bu irmagin Inini oldugunu
bilseydik is kolaydi, ne yazik ki bilmiyorduk. Ama, vahsi Zen-
ci, ne demek istedigimi -anlamisti. Anlamadigimiz bir dilde
bir seyler anlatarak gidecegimiz yonii elleriyle giizelce gos-
terdi. Heniiz bize yetecek yiyecegimiz bulundugundan bu iki
ayakh kara derili avlammiz: azat ettik. Sevingle uzaklastilar.

Zenci erkegin gosterdigi yonde sonsuz bir hevesle on giin
daha vyiiriidiikse de altin irmagwna bir tiirlii erisemedik. Or-
manlar, vahsilestikge vahsilesiyor, yolculuk uzadik¢a uzuyor-
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du. Bir aydir yoldaydik. Yiyecegimiz, igecegimiz suyunu cek-
misti. Aglik, kara bir duman gibi basimiza vurup gozlerimizi
karartiyordu. Yiiriirken sallanmaga baslamistik. Ben, hic cl-
mazsa av hayvanlarl vurmay1 diisiiniiyorsam da hig¢bir seye
rastlayamiyorduk. Vahsi hayvanlar bile bu bolgeleri birakip
gitmis, belki de buralara hi¢ ugramamislardi. Ilaclik hayvan
yoktu. Burada bir kez daha anladim, karar kildim ki, bir in-
sanin yeryiiziinde yasayabilmesi igin li¢ sey gerekliydi: Birin-
cisi para, ikincisi sildh, liclinciisii de atesti. Bunlardan biri-
nin eksik olmasi bile yasamawi gii¢lestirirdi. En sonunda
umutsuzluk iginde bir agacin dibine serilen dort arkadasim,
cukura kagan gozleriyle bosluga dogru baka dursun ben av
tiifegini Hasan Kaptan'’dan alip ona tabancam birakarak
mutlaka bir av vurabilmek diisiincesiyle ormana daldim. Ug
saat gezip dolastiysam da, hi¢ bir seye rastlayamadim. Geri-
ye donmek iizereydim ki, biraz 6tede birbiriyle doviisiip du-
ran iki kahve renkli tiiylii irice maymun goérdiim. Besliyi ates«
ledim. Maymunlardan biri kanlar i¢inde agactan yere diistii.
Maymunun kafasi insana ¢ok benzediginden hemen onu be-
nim sustahiyla kesip attim, sevingle arkadaslarin dinlendigi
yere yollandim. Mola verilen yere yaklagtigimda kizarmis et
kokusu duydum. Biitiin orman,bu kokuyla doluydu. Baktim,
bizim arkadaslar, bir ates yakip bunun basina gec¢cmis, ha-
bire et kizartip yiyorlardi. Saskinlik iginde yaklastim. De-
mek onlar, daha atik davranip benden daha once bir av vur-
dular diye diisiindiim. Yanlarina yaklastifimda Hasan Kap-
tan'in yedigi kocaman kizarmis bir et pargasin arkasina
saklamaga calistiginli gordiim, saskinhgm biisbiitiin artt1.
I¢imde korkun¢ bir kusku riizgar1 esti. Baktim, Korsikal
arkadasimiz Castelli eksikti. Kuskumun karanhg distiinde
yeni bir parlak simsek gakti: Demek ki Castelli'yi oldiirerek
yemislerdi, simdi bile yiyorlardi. Michel'le Gaston, koca ko-
ca et pargalarini atese tutup tuzlayarak bos konserve san-
diklarina istifliyorlardi. Etlerden cizirdayarak san kehribar
gibi yaglar damhiyor, alevler daha ¢ok harlaniyordu. Yolculuk
i¢in haz:rlanan bir pirzola ya da kiilbastilardan ara sira istah-

la 1sir1yor, agizlarinin kenarindan yaglar akarken bir yandan
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da tatl tath siritarak bana bakryorlardl. Durum agikti. Arka-
daslar, sabirsiz davranarak bir cinayet islemislerdi.

—«Arkadagslar!» diye bagirdim. «Benim ava ¢iktigimi bi-
liyordunuz. Biraz daha sabredemez miydiniz? Yazik degil mi
bu sevimli yol arkadasimiza? Bundan sonra, hangimiz bir-
birimize giivenerek yolculuk edecegiz? Su getirdigim may-
mun gibi daha bircogunu getirip karnimiz1 doyurabilirdik.
Ne geregi vardr bu korkung cinayeti islemenin? Ulan, Fran-
sizlar, bu isi mutlaka siz yaptiniz. Eger elinde sildh olma-
sayd: ilkin bizim Hasan Kaptan’ yiyecektiniz. Hem silahsiz
hem de Italyan oldugundan Castelli'yi yediniz. Séyleyin, kim
yapt1 bu isi, yoksa ikinizi de gebertecegim?»

Uzerlerine dogrulttugum tiifegin sakas1 olmadigini an-
layan Fransizlar, bir mazeret bulmaga c¢alistilar. Gaston:

—«Muhammed Ali onu biz oldiirmedik, o kendisi umut-
suzluga diiserrek elindeki palay: kafasina indirip intihar etti.
Sonra, baktik, 6ldii. Hi¢ olmazsa eti ziyan olmasin diye ka-
fasim kesip icgini temizledik, acliktan 8lmemek igin kizartip
yemege basladik,» dedi.

Castelli’'nin atilan yanlarini1 gormek istedim. Gosterdiler.
Biraz Otedeki caliliga atmislardi. Kafasi, elleri, ayaklari, ba-
girsaklarl, midesi, akcigerleriyle karacigeri, yiiziilmiis derisi
oradaydi. Adamcagizin kafasina arkadan siddetli bir pala vu-
rusu inmisti. Palanin ag¢tif1 yariktan disann beyin pargalan
firlamist1. Fransizlara hemen oracikta bir ¢ukur kazdirarak
kalintilari, kizartip sandiklara yigdiklan biitiin etleri oraya
gomdiirdiim. Zavall1 Castelli’'nin bas ucunda dikilerek su ko-
nusmayl yaptim:

—«Zavall1 arkadas, bundan sonra biitiin bu ormanlar se-
nindir. Rahat uyu.»

Bizim ag¢ gozlii arkadaslar, Castelli'yle bir giizel karinla-
rim doyurmuslarsa da ben agliktan Oliiyordum. Hemen vur-
dugum zavalli mayvmunun derisini koyun yiizer gibi yiizdiim.
Pargaladim. Parcalan sislere gecirerek ateste kizartmaga bas-
ladim. Ormana bir kez daha bir orman kebabi kokusu ya-
yildi. 1k kizaran pargalar1 hapur hapur yuttum. Karmim
adamakilli doyduktan sonra geri kalan kizartmalan bir san-
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diga istif ettim. Kokmamas igin de bolca tuzladim. Arkadas-
larin karmnda Castelli, benim karnimda maymun, yine yavas
yavas yola dizildik. Vahsilerin gosterdigi yone dogru bu kez
daha umutlu bir yiiriiyiise gec¢tik. Bu yiiriiyiis de iki giin
siirdii. Yolculuk olaysiz gecti. 11k kez biiyiik bir akarsuya
rastlayinca kurtulusumuzu selamlar gibi olduk. Burada ¢iz-
giler biraz daha cesitlesip zenginlesmisti. Cok genis yaprak-
I bitkiler, agaglar irmak boyunu siisliiyordu. Muzdan tutu-
nuz da tiirli bildigimiz bilmedigimiz yemislere dek her sey
vardil. Ancak, hepsi, birbirine sarilmis bitki Ortiisii altinda
yitiyordu. Bizim Fransizlar hemen yabani muzlarla portakal-
lara, ananaslara saldirip sularim1 akita akita yediler. Biz Ha-
san Kaptan'la zehirlenmekten korkarak elimizi siirmedik.
Gozlerimiz yliksek Hindistan cevizi agaglarina, bunlarin te-
pelerindeki hevenk hevenk cevizlere takiliyordu. Muz agag-
larinir iizeri de altin renkli muz hevenkleriyle yiikliiydii. Mis
gibi bir koku yayiyorlardi. Bir tek muz §éyle boyle yarim
kilo gelirdi.

Rastladigimiz irmak giiney doguya dogru akiyordu. Gi-
decegimiz Piye mutlaka bu irmagin kivilarinda olmahyd: su-
yun kiyilari, ¢ok sik bitkilerle ortiilii oldugundan yiiriinecek
durumda degildi. Arkadaslara bir sal yapmamizi sdyledim.
Yanimiza balta, testere gibi aygitlar da almistik. Hemen kes-
tigimiz agaclardan, dallardan iki giin ugrasarak sali yaptik.
O sirada aklima bir diisiince geldi. Salimiza bir Tiirk bayra-
g1 cekecektim. Bunu yapmak icin de hemen fanilami ¢ikarip
arkasini kestim, ¢ikardim. Sonra bacagimin damarinda jilet-
le bir delik agarak yarim bardak kan aldim. Kan aldigim ye-
ri hemen plasterle kapadim. Hasan Kaptan'in bacagindan
da bir o kadar kan aldiktan sonra hepsinin igine bolca su
karistirip fanilamdan kestigim parcayr bu kanlh suya batir-
dim. Kipkirmiz1 fanila pargasi1 Tiirk bayragimin kizil kuma-
sin1 meydana getirmisti. Bu sefer de fanilamin kollarini
kesip bunlardan birer ayla yildiz yaptim. Bunlar1 kuruyan
kizil fanila parcasinin ortasina diktim. $imdi Tiirk Bayrag,
vahsi ormanlar iginde ayyla, yildiziyla dogmustu. Fransiz
arkadagslar, benim yaptifim bu ise, bir cocugun derede yiiz-
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diirmek iizere yaptig1 kagit kayiklara bakar gibi bakiyor, bi-
yik altindan giiliiyorlardi. Bayragi uzun bir sirigin ucuna bag-
layarak salimizwn Oniine astim. $imdi burasi bir balta gir-
memis orman degil, Tiirkiye idi. Salimiz1 uzun siriklarla yo-
neterek yiliriitmege hazirlaniyorduk ki, suyun iizerine sarkan
agac dallarinda yiginlarla tiirlii cins maymun gordiik. Bunlar,
basimizin iizerinden atlayarak karsi gegedeki agaglarin dal-
larina tutunuyor, bir yandan da hep bizi gozetliyorlardi. Bu
maymun trafigi siirdiigii sirada Fransizlar yine:

—«Regardez regardez.» (Bakin bakin), diye bagirdilar. El-
leriyle de bir seyi gosteriyorlardl. Onlann gosterdigi yere bak-
tim. I¢cimi bir iirpertiyle bir de seving kapladi. Bu bir yilan-
di. Alt1 yedi metre boyunda vardi. Kafasmi iki kans One
uzatmis, hem bize bakiyor, hem de siyrilarak yavas yavas
bir agactan asagi iniyordu. Bize sekiz on metre uzaktaydi.
Hemen benim kil uguracak kadar bileyip keskinlestirdigim
palayr kaptifim gibi gizlenerek ona yaklastim. Cok dikkatli
gittiysem de yine beni gordii. Basimi bir metre uzabarak
beni tehdide basladi. Kolumun biitiin giiciiyle hayvanin ger-
gin boynuna palay1 salladim. Kafa kopup diiserken ben de
en hizh sekilde geri firladim. Hayvanm ¢irpinan agir govde-
si listiime diisiip bana zarar verebilirdi. Agaca saril1 govde,
uzun uzun kivrandiktan sonra, pat diye yere diistii. Yerde
de uzun uzadiya kivrandi durdu. Can ¢ekismesini merakla
seyrettik,

Ben bu hayvani is olsun diye 6ldiirmemistim. Acikinca
birbirimizi yemeyelim diye et saklamak istemistim. H&ala can
cekisen hayvanin sirtina bir ka¢ kere daha vurarak oliimiinii
¢abuklast'rdim. Sonra, govdeyi balik gibi iri degirmi dilim-
lere bolerek derisini soydum. Alaca derinin altindan apak,
istah acgici bir et ¢ikt1. Etleri tuzlayip bir yana istifleyerek
salimiza giiney doguya dogru yol verdik. Bir de Kuvay1 Mil-
liye serpusu yapmistim. Bu Kéizun Karabekir'in dogu cephe-
sindeki subaylara, erata, dariileytamlilara giydirdigi bas giy-
sisinin aymiyd:. Onu da kafama gecirdim. Simdi, bir Kuvay
Milliyeci olarak altin iilkesini fethe gidiyordum.

—«lase Nazin sensin. Erzag 6lgiilii vereceksin. Maymun-
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la yi1lan vaktinden Once tiikenirse gerisini sen diisiin. Cas-
telli'"den sonra sirada sen varsin,» dedim. Elbette, bu bir sa-
kaydi. Hepimiz giiliistiik. Sali akintiya birakmis gidiyor, bir
yandan da Piye’nin acaba arkada m1 ‘kaldig1 yoksa daha iler-
de mi olabilecegi ilizerinde tartisiyorduk. Fransizlar, irmagin
sonuna dek gitmemizi, bunun mutlaka bizi bir yere gikara-
cagin1 soyliiyorlardi. Boyle konusarak, sakalasarak, giiliise-
rek yol aliyorduk. Aksam karanlifin basinca salimizi agacglara
baglayip kanaya ¢iktik. Arkadaslara soyle takildim: Biri Cas-
telli (Fransizlar, onun kizartimasinden biraz saklamislardi),
biri yilan, biri de maymun. Siz yilanla Castelli’nizi yiyin. Ben,
maymunumla yetinecegim. Ondan size bir zirmik vermem.
$imdi, hemen aiesi yakin, yilan1 kizartalim. Ben fikrimi de-
gistirdim, yilan yiyecegim.» Dedim.

Bunun {izerire hepsi yilan yemsk istedi. Asag1 yukari
on bes kilo yilan etimiz vardi. Yilan1 bizim bahk pazarinda
torigi, kilig baligim kestikleri gibi ince ince dilimledim. Ate-
sin lizerine 1zgara biciminde dallar dizerek etleri bunun iize-
rine siraladim. Gevrek bir et oldugundan gabucak pisti. Yal-
niz, balhik gibi degil de bayag hayvan ya da insan eti gibi
bir koku cikardi. Yaglar1 cizirdayarak yaniycrdu. Bu yaglar,
eti yagh baliklar gibi lezzetli bir hale getirmisti. Arkadaslara
ikiser dilim boliistiirerek kizartmanin geri kalanini parmak-
larimi da yalayarak ben yiyip bitirdim.

—«Isteyen, yllandan sonra porsiyonuna Castelli’den ek-
leyebilir.»

Bunu saka olarak sdylemistim. Castelli'nin etlerini tut-
tugum gibi irmaga firlattim. Fransizlar, hi¢ bir sey diyeme-
diler. Pasazade Ahmet'e arrnagan olarak gotiirdiiglimiiz dort
sise sampanyanin bir sisesini burada agarak igmege basla-
dik. Sivrisinek tiimenleri, burda da kaynasiyor, atesimizin
dumanindan biraz uzaklasiyor, duman kesilince yine saldir-
sa geciyordu. Bunlarin saldirisini biisbiitiin onlemek {iizere
dort bir yanimizda yas aga¢ dallarindan ates yaktik. Boylece,
salt sivrisinek degil de burada geceleri gezen on santim bo-
yunda cok tehlikeli akrepleri de kendimizden uzak tutmus
oluyorduk. Gece, sessiz, durgun gegiyorsa da. giin 151maga
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baslayinca orman, tiirlii maymun, kus sesleriyle, sonra az
da olsa yine de isitilen iirkiitiicii pars kiikremeleriyle birden
bire canlaniyordu. Tropik iklim sabahi gibi birden bastir:-
yordu. Giines dogar do#maz biraz bir seyler atistirip yine
salimiza bindik. Akint1 boyunca gidiyorduk. Birden bire 1ir-
magin istiine uzanmis kalin bir dalda pusuya yatmis bir
pars gordiik. Alev gibi parlak bakislariyle bizi siiziiyordu.
Belki de salimiz altindan gegerken {istiimiize atlamay1 ku-
ruyordu. Hemen besliyi dogrultup tetige bastim. Hayvan,
son derece atik bir davramsla kayiplara karisti. Vurup vura-
madigim1 anlayamadim. Her halde agirca yaralanmisti. Ar-
kadaslara giilerek:

—«Ne yapalim, sansiniz yokmus,» dedim. «Yemek ¢egit-
lerinize insandan sonra bir de pars katilacakti, olmadi.»
Aksama dek yol aldik. Aksam karanligiyle yine salimiz1 agag-
lara baglayip karaya ciktik. Geceyi yilan, maymun yiyerek,
bir de sivrisineklerle bogusarak gecirdik. Ertesi sabah, yine
salimiz1 akintiya biraktik. [rmak boyunca hig¢ bir insana rast-
lamadigimiz gibi buralardan insan ayaginin gectigini gOste-
ren bir iz de goremedigimizden, bir kez daha yolumuzu yi-
tirdigimizi diisiinerek kaygulanirken Ogleye dogru bir takin
insanlarin yasadigl bir yere vardik. Ormandan arinmis genis
bir diizliikte daginik kuliibeler goze carpiyordu. Anlasilan
aradigimiz Piye burasiydi. Bir altin, 6zgiirliik lilkesinin bu
kerte yoksul goriiniislii, insam diis kirikhigina ugratacak gi-
biyse de sevincimiz yine de cok biiyiik oldu. En sonra, ser-
bestlige kavusmustuk. Irmak, kuliibelerin 6niinden geciyor-
du. Aralarinda erkekler dolastyordu. O tarafa yoneldik. Ha-
san Kaptan’a:

—«Kaptan, al su besliyi havaya ates et,» dedim.

Bir o, bir ben sirayla havaya ates etmege basladik. Biitiin
kuliibelerde oturanlar, bu siladh sesleri iizerine disar1 dokiil-
diiler. ilkin baskina ugradiklarim sanan halk, ormanlara dog-
ru kagmaga calisirken kendi kiliklarinda dort kiirek mah-
kamunu salda goriince korkusuzea yaklastilar. Hele salin
oniindeki Tiirk Bayragini goren Fransizlar:

—~«La Turkie, La Turkie,» diye sevingle bagirdilar. Sas-
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kina dondiikleri yiizlerinden anlasiliyordu. Tiirklerin burada
ne isi vardi? Bizi siddetle alkislayan halk arasinda zenci 1r-
kindan kadinh erkekli insanlar, Cinliler de vardi. Ben salin
oniinde dikilerek bizim pasazade Ahmet'i anlatmak iizere:

—«Ou est Tiirk Ahmet?» diye Fransiz olduklari anlasilan
erkeklere bagirarak sordum. Bunun iizerine kalabahktan ay-
rnilan bir ka¢ kisi kosarak uzaklasti. iki dakika sonra adi
aramizda efsane gibi dolasan Pasazade Ahmet karsimizdaydi.
Boyu uzuna vakin, aktenli, kara kash, kara gozlii, sakalsiz,
biyiksiz, bacaginda bir kisa pantolon, ayaklarinda alt1 kauguk,
iistii palmiye liflerinden 6rme bir ¢ift ayakkabi, oldukca geng
bir adam, kosarak kiyiya geldi. Bir Tiirk Bayragina, bir bize
saskin saskin bakti. Saskinligl epeyce siirdii. Bir tiirlii goz-
lerine inanamadig1 anlasiliyordu. Bizi bir siire daha tepeden
tirnaga heyecanla siizdiikten sonra:

—~«Nerelisiniz arkadaslar?» diye sordu.

—«lkimiz, Istanbullu Tiirkiiz, ikimiz de Fransiz. Disan
¢ikabilir miyiz? Namum isittik, sana geldik. Burada Istanbul-
lu Tiirk hemserimizi bulmak bizi diinyalarca sevindiriyor.
Aylardir, hep seni diisiindiik durduk.» Bunun iizerine Ah-
met:

—«Cikin, karaya ¢ikin,» dedi.

Ilkin saldan ben ¢iktim, Ahmet, elimden tutarak bana
yardim etti. Boynuma sarildi, 6piistiik. Hasan KapZan, Fran-
sizlar1 da ayni bigimde bagrina basti. Oradaki Fransizlar da
bu sirada bizim iki Fransiz arkadasimizin c¢evresini almuis,
nereli olduklarini soruyor, hemseri olup olmadiklarini anla-
maya c¢alisiyorlardi. Bizden 6nce kacarak buraya gelmeyi ba-
saran Fransiz kiirek mahkiimlar: da bu iki yeni arkadaslarini
ayn1 bicimde ¢ok sicak karsiladilar. Ahmet, bu sirada Ha-
san Kaptan'la beni kuliibesine gotiiriirken Fransizlar da iki
yeni arkadaslarini sevgiyle aralarina alip kendi kuliibelerine
gotiirdiiler. Ahmet'in kuliibesi iki kath bir evdi. Alt kat, bi-
zim koyliilerin kullandig1 kerpigten yapilmisti. Burasi, diik-
kan olarak kullaniliyordu. Bunun iistii evdi. Bu boliim, agag
kiitiiklerinin iistiiste konmasiyle yapilmisti. Evin i¢i ¢camur-
la sivanmisti. Catis1 dikti, sazla Ortlilmiistii. Bizim Adana
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bolgesinin huglarinda oldugu gibi. Evin Oniindeki sundur-
mada biraz oturup konustuk.

Cevremizde insan kayniyordu. Hepsi de Saint Laurent
mapushanesi kagkinlariydi. Biz buras: iistiine bilgi almaga
calisirken onlar da Saint Laurent’in yeni durumu iistiine bilgi
edinmeye galisiyorlardi. Ahmet, bize yemek ¢ikardi. Bunlar,
etle sebze konserveleriydi. Ancak, Fransiz degil, Brezilya ya-
pimiydi. Bu giizel yemeklerle has bugday ekmegine otuz ii¢
giin sonra kavusmus oluyorduk. Bu bugday ekmegi Brezil-
ya’dan filan gelmiyordu. Ahmet bunlari, Brezilya’dan getir-
digi bugday unuyla, burada kendi eliyle yaptig1 firinda pisi-
riyordu. Yemekte bolca muz da yedik. Irmagin kiyis1 genis
yaprakli muz agaglanyle doluydu. Uzerlerinde de pitrak gibi
muz hevenkleri vardi. En sonra, biz de zehirlenecegimizden
korkmadan Fransizlar gibi bu nefis yemisin tadim1 tatmis-
tik. Bu giizel yemislerin iilkesindc hig insan eti yenir miydi?
Armagan olarak getirdigimiz ii¢ sise sampanyay1 Ahmet'e ve-
rince ¢ok sevindi. Onun diikkaninda da bol miktarda seker-
kamus: ickisi rom, likor gibi ickiler vardi. Biz, bdyle yemek ye-
yip laflarken Cinlilerden bir kac kisi, Zenci kadinlariyle ¢o-
cuklarindan bir kalabalik, bizi seyrediyordu. Hayvan olarak
gevremizde kirmizi Amerikan tavuklariyle hindiler, kirmizist
bol iri Brezilya érdekleri dolasiyor, gevezelik ediyordu.

Laflamamiz ¢ok uzun siirdii. Birdenbire ¢oken sicak iilke
aksaminin katnan renkli karanhigina meydan okur gibi Ah-
met, lilkks lambasim1 yakip basimizin iistiine ast1. Biitiin koy
aydinlandi. Bu sirada on binlerce sivrisinek, liikks lambasina
dogru saldirdi. Bu arada son derece giizel, renkli, siislii ge-
ce kelebekleri, liiksiin cevresinde semag etmege basladi. Sanki
¢igcek bahgelerinden kopardig en giizel cicekleri gizli bir riiz-
gar, bizim iizerimize yagdinyordu. Ahmet, bu sirada sivrisi-
nek, 1sirmasin1 6nleyen bir iligla viicudumuzun ¢iplak yer-
lerini s1vadi. Bu yagh ilacg, deriye konniaga yeltenen sivrisinek-
leri iirktitiip kaginyordu.

Aksam yemeginde Ahmet'in karis1 Branka ile tamistik.
Bu iri yan, giirbiiz, giizel bir Zenci kadiniydi. Otuz-otuz bes
yaslarinda vardi. Kadin, biraz da Tiirkge Ogrenmisti. Bize
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Tiirkge:

—«Hos geldiniz, nasilsiniz?» diye sordu.

Ahmet’in bu kadindan iki kizi, bir de erkek ¢ocugu var-
di. On altisinda olan kiz babasinin renginden hi¢ bir
sey almamis gibiydi. Yine de melez oldugunu gosteren
urak belirtiler fasiyordu. On iiciindeki ikinci kiz ¢cocugu Sa-
bahat da ablas1 gibi zenciydi. Ancak, erkek cocuk, Mehmet,
babasindan biraz agart1 almisti. ilk bakista melez oldugu an-
lasiliyordu. Ahmet, bunlardan bzgska bize dul kaynanasini,
baldizini1 da tamittl. Baldiz1 Kakita yirmi bes yaslarinda uzun
boyly, giirbiiz, giizel bir kizdi. Ne yalan sOyleyeyim, Kakita'y:
birdenbire goziime kestirdim. Ne var ki su sirada kadinla kiz-
la ugrasacak halimiz yoktu. Yasayis kosullann getin bir iil-
keye gelmistik. Burada tutunup yasayisimizi kurmamiz, ba-
sariya ulasmamiz gerekiyordu. Ahmet, goriildiigii gibi uzun
yillar buranin sonsuz giicliikleriyle bogusarak bu basariy: sag-
lamisii. Kafamda doniip dolasan hep bu islerdi. Ahmet, ak-
sam yemegine yetistirilmek lizere dort semiz tavukla kuzu
gibi bir babahindi bogazlatmisti. Biiyiik atesin iistiinde g¢ev-
rilip duran hayvanlar, geceye istah agic1 bir koku yayiyordu.
Biraz sonra ortaya nar gibi kizaran etlerle tiirlii konserve-
ler, sekerkamisi ickisi demek olan «Tapya» siseleri geldi.

Sert bir ickiydi bu. Birer ¢ay bardag ancak i¢cmistik
ki, hepimizi carpti. Sofrada salt erkekler oturuyorduk. Biz,
boyle yer icerken yoksul halk, biraz 6tede dikilmis bizi sey-
rediyordu. Ahmet durmadan Istanbul’dan Tiirkiye'nin yeni
durumundan soruyor, biz de Kara Hasan Kaptan'la dilimizin
dondiigiince anlatiyorduk. En sonra Ahmet, derin bir gogiis
gecirerek soyle dedi:

—cAllah'tan bir dilegim vardi: Olmeden bir Tiirk gor-
mek. Cok siikiir, Allah onu da bana gosterdi.»

Gee vakitlere dek yedik, ictik, dertlestik. Sonra Ahmet,
cvin iist katindaki iic odadan birini Hasan Kaptan'la bana
verdi. Geceyi orada gecirdik.

Odamizda yatak yorgan gibi seyler hak getire. Altimizda,
Hind:stan cevizi yapragi doldurulmus silteler vardi. Yine de
vok rahat bir gece gecirdik. Ertesi giin, ancak 6gle iizeri
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uyanabildik. Kasar peyniri, ekmek, tereyapl, kakao ile giizel
bir kahvalt1 yaptik.

—~«Ahmet abi, bu bolgeyi tanimak iizere biraz gezebilir
miyiz?»

—-«Hay hay, ne demek? Burasi, artik sizin de vataniniz.»
Eski kagaklardan bir Fransiz kiirek mahkimuru ¢agirdi:

—«Paul, al bu arkadaslar gezdir, istedikleri yerleri gos-
ter.n»

Kara Hasan Kaptan'la birlikte yashca Fransizin arkasi-
na takilip gezmege basladik. Michel'le Gaston'u da yanimiza
aldik. Kilavuzumuz, oradaki kuliibeleri, iglerinde-yasayanlani
anlatti. Bu kuliibelerde kendi istekleriyle buraya gelip yer-
lesmis Hind-i Cin’li erkekler de vardi. Cekik gozleri, cikik
elmacik kemikleri, diisiikk ince biyiklariyle kuliibelerinin
Oniinde dikilmis bizi seyrediyorlardi. Ahmet, Zenciler igin ora-
da kocaman bir hangar yaptirmisti. Kendi karisinin kabile
halkindan olup da burada yerlesmis olan zenciler, bu evde
ortak bir yasayis siiriiyorlardi. Bunlardan ¢ogu da hemen he-
men Ahmet'in karisinin, dolayisiyle Ahmet’in akrabasi sayi-
hyordu. Ahmet, bunlar1 besliyor, kendi islerinde kullamyor-
du. Bunlar, ¢cogu zaman ormanlarda basibos dolasip dur-
makta, aylakligin #adin1 ¢ikarn.aktaydi.

Kara Hasan Kaptan’'la ikimizin biitlin meraki, kumlarin
altin akan Inini rrmagim yakindan gérmek, incelemekti. Ki-
lavuzumuz bizi irmagin kiyisina goriirdii. Beline dek sivan-
mis giyeceklerle irmaga girmis altin arayicilarini ilk kez ken-
di gozlerimizle gdrdiik. Hepsinin ellerinde birer elek vardi.
Egilerek bunu irmagin dibindeki kum'ara daldiriyor, sonra
suyun Yyiiziine ¢ikarip suyunu, ince kumunu siizdiikten sonra
geri kalan irice kumlar arasinda isildayan keskin kenarli al-
tin kirintilarini toplayip gogiislerinde asil1 torbaya atiyorlar-
di. Altin arayicisy, elegini her suya daldirisinda bir ¢ay ka-
s1g1r1n dortte bir Olciisiinde altin elde ediyordu. Bu adamlar,
burada kendi hesaplarina galisiyorlardi. Altin arayicilarin he-
men hepsi, Ozgiir Cinlilerle kacak Fransiz kiirek mahkam-
lariydi. Zenciler, bu ise hi¢ aldiris etmiyorlardi. Altim kii-
giimsiiyorlardi.
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Altin arayicilan, sabahtan aksama dek calisarak ancak
bir ceviz iriliginde altin bulabiliyorlardi. Arayicilar, bu altin.
lann para karsihg olarak Ahmet'in ditkkdninda yiyecek, ice-
cekle degis tokus ediyorlardi. Biitiin ¢ikanlan altinlar Ah-
met'in diikkkadmnda toplaniyordu. Ahmet bu altinlan tartip
para degerini meydana cikariyor, sonra bunlari para alir gibi
alarak yerine oteberi veriyordu.

Boylece burasi bir yerlesme merkezi oluyordu. Ahmet,
altincilardan aldig altinlan toplayip motoruyle Brezilya'ya go-
tiiriiyor orada elindeki altinlar1 mala, paraya geviriyordu. Ah-
met kagak olarak Brezilya'ya gegcerken motorunun arkasinda
iki de kizilderili kanosu takiyor, yanina Zenci akrabalarindan
giivenli adamlar aliyordu. Ahmet'in uyrugu gibi olan zenci
halk, hem onu hem de diikkdniyle altinlarin1 koruyordu.
Bundan dolayi, ipten kaziktan kurtularak oraya gelmis Fran-
s1z kiirek malikiimlariyle daha bir ¢ok kuskulu kisi, Ahmet'e
k5tii gozle bakamiyordu. Boyle de olsa Ahmet, her zaman
kusku iginde yasiyordu. Ancak biz iki silahli Tiirk, oraya
varinca iginin rahatladigini1 anladik. Bu ii¢ sildhl1 adam, pek
gok tehlikeye kolayca gogiis gerebinirdi. Ahmet, bize:

—«Cocuklar, ilk 6nce barinabilmeniz igin size burada
kuliibe yapmaliy1z. Ince agag kiitiiklerini yan yana dizerek
evin duvarlarin yiikseltir, iistiine bir dam yapar, bu dami
da sazlarla, kamislarla Ortersiniz. Yalmz, bunun kolay, gii-
venilir bir yerde olmasi igin benim kuliibenin yaninda ya-
pilsin derim.»

Ahmet’in evinin yanina iki metre aralikla bir kuliibe
yapmaga karar verdik. Ormandan kol kalinlifinda agaglar,
dallar keserek oraya yigdik. Sonra, irmagin kiyisindaki saz-
lardan, kamislardan yigin yigin keserek bunlarin yanina is-
tifledik. Insaata basladik. Kuliibemiz hizla yiikselmeye bas-
ladi. Kuliibemiz iki metre yiiksekliginde, dort metre genis-
liginde, iic metre enindeydi. Bunu da iki odaya bdoldiik.

Biri benim, 6biirii de Kara Hasan Kaptan'indi. Keserle
desteremiz varsa da ¢ivimiz bulunmadigindan iistiiste dizdi-
gimiz agaclan sarmasik tevekleriyle, rafyalarla, sazlarla bag-
lamak zorunda kaldik. Damini da yine demet demet bagla-
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yip kat kat iist iiste koyarak sazlardan, kamislardan yaptik.
Buralarda ¢abuk gelip gecen ¢ok giiclii sagnaklar yagdiginda
dayanikli olmasina calistik.

Biz, kuliibemizi yapmaga basladigimda Ahmet’in baldiz1
glizel Kakita, benimle iyice ilgilenmeye basladi. Dogrusunu
soylemek gerekirse ben de yillardir kadin yiizii gérmedigim-
den bu giirbiiz zenci kizini, diinya gtizeli gibi goriiyordum.
Bir giin ona:

—«Fe t'aime. (Seni seviyorum.)» dedim.

O da hig ikirciksiz:

—«Je taime aussi, (ben de seni seviyorum),» dedi. Ben
bunlan giilerek s6ylemistim. Kakita da bunun karsiligini ver-
dikten sonra giilcrck, kiritarak iceri kagti. Bir giin yine onu
bir yerde kistirdim:

—«Nuit vienne, (gece gel),» dedim.

—-«Je vienne, (gelirim),» dedi.

Ahmet’in evinde daha ¢ok Fransizca garnitiir olarak da
Tiirkge, Zencice konusuluyordu.

Kakita, beni iyice costurmustu. Odam1 diizene sokmaga
calistim. Bir gerdek odasina layik bir giizellikle olmaliydi.
Hindistan cevizi, muz baska kuru agag¢ yapraklar1 toplayarak
toprak tabaninin iizerine iki karig yiiksekliginde serdim. Ger-
dek yatag) buydu. Yastik olarak da basimiz1 koyacagimiz ye-
re ta$ dizerek iizerini yapraklarla orttiim, kabarttim.

Aksam karanligy, ilkin ormana, sonra bizim yeni kulii-
Jemize ¢oktii. Ormandaki, koydeki biitiin sesler kesildi. Ben
tastan yastigima basimi koyarak boylu boyunca yumusak
yapraklarin iizerine uzanmis yiiregim kiit kiit atarak bizim
kara gelini bekliyordum. Acaba gelecek mi? Gelirse herhan.
gi bir olay gececek mi, diye bin tiirlii belki ile kafam gat-
layacakmis gibi calisiyordu.

Bu sirada ormanda baslayan sessizlik de birdenbire iri
maymun siiriilerinin yaygaralariyle bozulmustu. Bunlarin,
her seyin uykuya vardigi, doganin durgunlastigl bir sirada
boyle baginsip cagrismalarinin nedeni ne olabilir diye di-
siindiim. Sanki her sey, benim giizel gecemi bozmak iizere
koétii bir oyun hazirhyor gibiydi. Kafam, gatlarcasina sitmali

143



sremrall galisiyordu. Bu sirada disarda yalinayaklarin ¢ikardig
patirdilar, daha dogrusu yalin ayaklara ozgii sesler isittim.
Kapim sessizce acgildi, esikte bir insan golgesi belirdi. Bu,
Kakita’ydi. Hemen yerimden firladim. Bu sirada ormanin
yiiksek agaglarinin tepesinde kocaman bir liiks lambasi gibi
yanmaga baslayan dolunay, odamin i¢ini giindiiz gibi ay-
dinlatti. Kakita'nin ¢iplak omuzlarina, dik, diri memelerine
vuran ayisig1, bunlar cilalh mermer gibi parlatiyor, Kakita'ya
romantik bir giizellik veriyordu. Bu kara giizelligi, ayisig1-
nin zengin giimiisii, ak bir kadinin glizelligindeki biiyiiye
boyamisti.

—aGeldin mi?» diyerek geng kizi ¢iplak kollarinin ates-
li gemberiyle sarip koseye gotiirdiim. Viicudu tath bir ce-
hennem gibi yaniyordu. Yan yana oturduk. Kolumu onun
boynuna attim. O da kolunu belime sardi. Ne yazik ki, birbi-
rimizin dilinden anlamadigimizdan susuyor, salt ellerimiz,
kollarimiz yanaklarimiz, dudaklarimizla konusmaga galisa-
rak bunun yoklugunu unutturmak istiyorduk. Kakita’nin gok
siki bir viicudu vardi. Onu yanaklarindan dudaklarindan, go-
giislerinden korkung¢ bir tutkuyla, hirpalarcasina Opiip sev-
mege basladim. O da bunun karsisinda sagir kalmadi. Biitiin
giiciiyle bana sarildi. Bu sirada giplak govdelerimizde solen
yapmaga kosusan sivrisinek taburlarimn g¢aldig1 sazi bile isit-
mez olmustuk. Kakita, giin 1s1yincaya dek benimle kaldi
Sonra, kuslar 6tiismege, ormanlar iizerinde masmavi bir tan
atmaga baslayinca bir disi geyik ¢evikligiyle yerinden fir-
lad1

Ben kusluk vaktinde bile yorgun, bitkin, otlarin iize-
rinde yatiyordum. Kara Hasan Kaptan'in disardan Oksiiriik-
leri isitiliyordu. Kakita’nin benim odamda gecelemesini onun
ruhu bile duymamisti. Biitiin gece, diizgiin horultularini din-
lemistik.

Kakita, bu geceden sonra, artik, haftanin bir kag¢ giinii
benim odamda geceliyordu. Bu isi ilk cakan Ahmet oldu. Bal-
dizinTn benimle iliski kurmasi, onun hi¢ hosuna gitmemise
benziyordu. Bir giin beni bir kenara gekti.

«Ben Kakita ile olan iliskinizi, her seyinizi biliyorum.
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Istersen seni evlendireyim onunla. Bu isin kanunsuz siiriip
grtmesi, hi¢ dogru degil. Irmagin yirmi kilometre yukarisinda
bunlann kabilesi var. Mano kabilesi. Onlara haber salalim.
Seni oraya gotiirelim, kabile reisi nikahimiz1i kiysin. Bu is
ancak bdyle olur, arslanim.»

Ben,hemen hi¢ diisiinmeden buna «Peki» dedim. Bura-
larda yasamak zaten siirekli bir serlivenden baska bir sey
degildi ki. Insanin bir kag¢ dakika sonra bile ne olacag: bili-
nemezdi.

Giyecek olarak salt gizlenilecek yerlerinde birer tutam
rafya ipligi sarkan bir yigin kadin, erkek, ¢coluk ¢ocuk mo-
torun giiriiltiisiinii isitince kiyiya iislistii. Kadinlarindan ki-
minin burunlarinda giimiis, altin halkalar vardi. Boyunlarn-
da ilging gerdanhklar goze carpiyordu. Bunlann ilgingligi
sundan geliyordu, kabuklu deniz hayvanlar1 dizisinin ucun-
da kurutulmus renkli kiiciik kertenkeleler sarkiyordu.

Benim, olurumu alinca Ahmet, durumu kendi kansiyle
Kakita'ya anlatmis onlar da buna peki demislerdi.

Boylece Mano kabilesinin bulundugu yere gitmemiz, ora-
da evlenmemiz kararlastirildi. Bir giin Ahmet, bizi motoru-
na alarak kabileye gotiirdii. Burasi, yirmi otuz kuliibelik il-
kel bir kdydii. Inini irmaginin kiyisinda kurulmustu. Kulii-
belerin arasinda tembel tembel gezinen ya da suda filolar ha-
linde ylizen kirmizi renkli iri Brezilya ¢rdekleri goze garpi-
yordu.

Ahmet, yerlilere her seyi anlatmisa benziyordu. Bizi kar-
silayan Reis Kapula'ya benimle Kakita'y1 gostererek onlarin
dilinde, evlenmek istedigimizi soyledi. Reis 6nde, biz arkada,
kalabalikla cevrelenmis olarak kuliibesine yollandik. Saglari
agarmi$ oldukga yash bir adam olan Reis, odanin kenarinda
kerevet olarak kullanilan kalin bir agac kiitiigiiniin lizerinde
oturdu. Sonra, benimle Ahmet’e oturmamiz i¢in yaninda yer
gosterdi. Kakita da bir kdsede otunarak Reisin konusmasina
kulak verdi. Reisle Ahmet uzun boylu yiiksek sesle konusiu-
lar. Yerli dilini anlamadigimdan ben de bu sirada Kakita
ile bakisarak giiliimsiiyor, bir yandan da disarda toplanmis
kadinli, cocuklu, erkekli kara insan kalabaligin1 gozden gegi-
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riyordum. Reisin kuliibesinin i¢i, renkli rafyalardan Oriilmiis
hasirlarla ortiilmiistii. Kuliibenin duvarlann da kalin kamis-
lardan oriilmiistli. Bu sirada Reis, eline ucu gengelli bir bi-
cak almis, bana isaretle elimi uzatmamai soyliiyordu. Sol eli-
mi sikica titarak elindeki bigakla bilegimin derisine ¢izik-
ler gekti. XXan akmnaga basladi. Hindistan cevizi kabugundan
yapilmis kaba bilegimden akan on damla kam biriktirai. Ka-
kita'min bilegini de kanatarak ondan aldigi on damla kanla
da benim kanimi karistirdi. Sonra, kendi bilegini keserek ken-
di kanin1 da bunlara katti. Bunlar1 suyla calkalayip iyice bir-
birine kanstirdi. Sonra ayaga kalkarak bu kanh sudan ilkin
kendisi bir yuudum igti. Sonra bir yudum bana, bir yudum
Kakita'ya igirdi. Bu sirada iceri giren kabilenin ileri gelen-
lerine de birer yudum igirdi. Kuliibenin disinda dikilip bu
kankardesligi torenini merakla seyreden halka da yetistigin-
ce birer yudum igirdi. Sonra, kabin dibinde kalan sizintiya
bol su katarak kabilenin dokiintiilerine de birer yudum icirdi.

Bu isleri biiyiik bir agirbashilikla yaparak sonra Ahmet’le
yine bir siire basbasa konustu. En sonra, Ahmet bana $0y-
le dedi:

—«Reis Kapula’'nin dedigine gore sen de artik bu kabi-
lenin malisin. Bundan sonra, her tiirlii tchlikeye kars:1 seni
savunmaya hazirdirlar.»

Bu sirada yaslica bir adam, igeri girerek ucunda kuru-
tulmus kii¢iik, renkli bir kertenkele sallanan gerdanhiklardan
bir tane getirip Reise verdi. O da beni @agirarak bunu kendi
eliyle boynuma ast1. Bu sirada, biitiin kabile halki, bir agiz-
dan bagirmaga basladi:

—«Tami, tami, tami, tami.»

Iste, boylece nikdAhimiz kiyilmis oldu, ben de artik, Mano
kabilesinin adamlarindan biri oldum.

$imdi, diigiin bashyordu. Biiyiik bir ates yakildi. Yeni
avlanmis bir karacanin ortasindan bir sirik gegirilerek atesin
uzerinde gevrilmege, dumanla xizartma kokulariyle dolan
meydanda erkekli kadinlh bir kalabalik da oynayip sicramaga
basladi. Kenarda oturan tamtamcilar daha Tiirkgesi davulcu-
lar, elleriyle hizli hizh davullarini doviiyor, oynayanlara yol

re
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gosteriyor,onlarn costuruyorlardi.

Ahmet, biraz daha oturarak kabile reisinden izin alip
esenlik dileyerek motoruna atladi.

Biz de Alimet’le donmek istedikse de Kakita'nin teyze-
si birakmadi, bir ka¢ giin kendisinde konuk olmamizi 1stedi.
Biz de ¢ok naz etmedik. Karaca kizardikian sonra Kakita'nin
yakin akrabasi, buriun gevresine toplandi. Reis de bas ko-
sede yer aldi. Kizaran karacayl, sogusun diye bir agacin ca-
talina astilar. Sonra elleriyle didikleyerek dagitinaga basladi-
lar. Hemen yerimden firlayip belimdeki sustaliyla giizel bir
kul béliistiirmesi yaptim, herkes hosnut kaldi. Biz, etlerimizi
yerken oyun siiriiyor, kadin-erkek, ¢cok eski halk tiirkiileri
soyleyerek doniip duruyordu. Etlerimizi yedikten sonra or-
taya kocaman yabani muz hevenkleri geldi. Kakita, muzlar:
koparip sélendekilere dagitiyordu. Her muz tanesi soyle boy-
le yarim kilo ¢ektiginden insan iki tane yeyince tikaniyordu.
Guyan muzlari, sapsan altin rengindeydi. Sonra, sekeri bol-
du, kokusu ise en giizel esanslarla boy Ol¢iisecek giizellik-
teydi. Su kiyisindaki ormanhk bolgelerinde kendi kendine ye-
tigmis, hi¢ bir insan emegi gérmemis sayisiz muz agaci vardi.
Bunlar insanlardan daha ¢ok maymunlarla kuslarin, bdcek-
lerin isine yariyordu. Zenciler, canlan istedikge koparip yi-
yor, gerisini dallarinda kuruyup ¢iirlimeye birakiyorlardi.
Muzluklar, daha ¢ok Inini irmagimin kiyilarindaki bol giines
alan kel alanlarda, cengelin her seyi bogan sikligindan, ka-
ranligindan uzak, sulak yerlerinde yetisiyordu. Kumlarinda
altin kirintilarinin kaynastigi Inini irmagi, Brezilya Guyan
sinirini meydana getiren daglardan cikarak Guyan cengel-
lerinin ‘icinde dolamp duruyor, Atlas okyanusuna dogru yol
aliyordu. Bu sirada bile kafamda bir tek diisiince var-
di: Bir ayak 6nce su sularinda altin akan Inini 1rmagm
zaptederek, onun biitiin altinlarina sahip olup zengin olmak,
sonra da bir ayak once vatana donmek. Evet, altini, zengin
olmay1 ¢ok istiyordum, ne var ki bunlar: isteyisimin biricik
nedeni, Tiirkiye'ye dénmek 6zlemiydi. Aksam karanlig1 ba-
sinca Kakita ile ikimizi teyzesi konuk etti. Buras: Piye’de do-
sedigimiz kuliibe gibi muz, hindistancevizi vb. aga¢ yaprak-
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lariyle dosenmisti. Kakita'yla kuru yapraklari hisirdatarak
kirk yil 6zlem g¢ekmis sevgililer gibi sarihp yattik. Ancak Ka-
kita'nin bizimle gelmis olan anasimin da bir kdsede biiziiliip
yatmis olmasi, dogrusu, bizi tedirgin ediyor, ancak odanin
zifir gibi karanhigi, utan¢ duygumuzu biraz olsun azaltiyor-
du. Kakita'yla, birbirimizin dilini bilmedigimizden konusa-
miyorsak da yine de g¢at pat Fransizcayla anlasiyor doganin
kanunlan geregince govdelerimizin en gizli telleri, en giizel
tiirkiileri soyleyerek birbiriyle anlasmasin1 biliyordu, en gii-
zel tiirkiileri en giizel bigimde sdyleyen, bunlarla birbirini
mcst eden iki sarkiciya benziyordu. Kakita'nin anasimi bile
unutup gitmistik. Kosesinde uyuyup kalmisa benziyordu za-
vall.

Sabahleyin kalktigimizda giines bir mizrak boyu yiiksel-
misti. Ayakyoluna gittim.

Arkama, alisik kopekler gibi iki maymun takildi. Bun-
lar, birer kedi boyunda ¢ok sevimli hayvanlardi. Tiirlii nu-
maralar, oyunlar yaparak kendilerini bana sevdirmege ¢ali-
siyorlardi. Koyiin iginde hayvan olarak gordiigiim Brezilya
ordekleriyle bir de bu sevimli maymunlar oldu. Kiiciikten
alinarak alistinlmis bu maymuncuklar, ¢oluk c¢ocukla birlik-
te oynayip zipliyor, konusur gibi birtakim cirlak ya da tath
sesler gikariyorlardi. Benim gittigim ayakyolu her halde bu-
raya arasira ugrayan konuklar igin yapilmistl. Yoksa, biitiin
koyliiler, hacetlerini gormek iizere hep koéyiin disina, ¢galilik-
lana gidiyorlardi. igme suyu, kéyiin yiiz metre ilerisindeki bir
pmardan saglaniyordu. Su, hindistancevizi kabuklariyle igi-
liyordu. Koyde bulundurulan sular, kauguktan yapilmis tu-
lumlarda sakiamiyordu. Kakita, hindistancevizi kabugundan
tasa su doldurup doktii, yiiziimii yikadim. Ben de doktiim
o yikadi. Saglan bodur, kisacik, kivirciktl. Bu yiizaen de hig
tarak gerekmiyordu. Sonra, Kakita, gidip bir y3gin muz getir-
di. Annesiyle birlikte ii¢iimiiz oturup giizel bir kahvalt1 yap-
tik. Ne ekmek, ne zeytin, ne peynir, ne tereyag aklimiza
geldi. Yalnmiz, Kakita’'nin teyzesi, bir yigin kaynamis Brezilya
ordegi yumurtas: getirdi. Hepsini yedik. Karmimiz1 tika basa
doyurduk.
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Kakita ile bu giizel costurucu doga dekoru iginde tipki
serceler gibi sevin¢ igindeydik. Anasinin disar1 ¢ikmasindan
yararlanarak hemen otlarin iizerine uzanmp hirshh hirsh se-
vismeye basladik. Bir tiirlii birbirimizden ayrilamyorduk.
Demek ki tann, bu 6limlii ormanlara daha dogrusu bu 6liim-
li diinyaya sunmak i¢in bir tek bunu vermisti. Yoksa, can-
I olmanin, sag olmanin baska hi¢ bir anlami kalmiyordu.
Hirsimiz1 biraz daha aldiktan sonra kalkip kdyiin yoresini
dolastik. Pinara gittik. Oradan soguk su ictik., Yiiziimiizii
goziimiizii yikayarak biraz serinledik. Agaglar altinda oturup
dinlendik. Konusacak az sozciigiimiiz oldugundan ancax, gev-
remizi, bir de birbirimizi seyretmekten baska bir sey yapa-
miyorduk. Ona, Tiirkge, su, agag, ev, ordek, el, kol, bacak,
goz, a1z, kulak, dis gibi sozciikleri 6gretiyor, yineletiyordum.
Insan, burada iki iig yiiz sozciik 6grense kendini anlatabile-
cek olanaga kavusabilirdi.

Koye dondiigiimiizde Kakita’'nin annesiyle teyzesi bizi
karsiladi. Teycesinin kuliibesi de Otekiler gibi sazdan, ka-
mistan yapumistl. Tabanini kuru yapraklar ortiiyordu. Ke-
narlara sedir gibi oturulmak dizere kalin kiitiikler yerlesti-
rilmisti. Karunla yan yana bu kiitiikklerden birinin iizerine
oturduk. Bu sirada, yamima iki kapkara giizel ¢ocuk geldi.
Elimdeki besli av tiifegini oksayarak bunun ne oldugunu an-
lamaga calisiyorlardi. Ben de onlarin kivircik sagh baslarini
olksavarak goniillerini aldim. Zavalliciklar, anadan dogma
¢iplaktilar. Bu swrada evin kiiclik maymunu da bir kedi so-
kulganhgiyle kucagima atlayarak biyiklammi ¢ekistirmege,
saclarimy karistirmaga basladi. Evin hanmimi, hayvani kovmak
istediyse de ilismemesini s6yledim. Cocuklarla maymun, beni
biiyiiklerden ¢ok ilgilendiriyordu. Kakita'nin teyzesi, kocasi-
nin getirdigi bir muz hevengini bir toprak siniye koyarak bi-
ze sundu. Baktim, bu sini ya da tepsi, camurdan yapilmg-
sa da firinda pisirilmemis ham olanak kurutulmustu. Muzlan-
nnz1 yerken ortaya iki de kizarmis Brezilya 6rdegi geldi. Biz,
Kakita’yla yemegimizi yerken, teyzesiyle kocasi, haril hanl bir
seyler konusuyorlardi. Onlar konusurken Kakita, kulak mi-
safiri oluyor, bana bakip giiliimsiiyordu. Mimiklerinden se-
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zinledigime gore benim iistiime daha ¢ok bilgi edinmek is-
tedikleri anlagihyordu. Ancak, Ahmet'in glivendigi yakin bir
arkadas1 olusum, onlar icin 6nemli bir garanti sayiliyordu.
Sonra, benim goziipek, seriivenci, saglam bir gen¢ olusum
da mapushaneden yaptigim becerikli kagisim sonucunda an-
lasilmisti. Salimiza Tiirk Bayragl asarak balta girmemis or-
manlan fethedip buraya gelmistim.

Kacaklarin lideri de bendim. Sonra, tiifegimin olusu da
bana daha bir iistiinliik, bir zenginlik demekti. Tiifekli bir
insan hemen hemen her seydi. Bundan dolay: kabile bdyle bir
damada sahip olmaktan :ancak hosnut olabilirdi. Kakita'nin
teyzesiyle onun kocast bu konusmanin sonlarinda artik hem
konusuyor, hem de bana sempatik bakislar firlatiyorlardi.

Ikindiye dogru Kakitanin teyzesinin kocasi, elindeki ucu
demirli kargisiyle Oniimiize diistii, k6yden bir kag¢ avcinin
esliginde ava ¢iktim. Ben, belimdeki fisekligim, elimdeki bes-
liyle onun bir adim gerisinde gidiyordum. Orman avlarinin
karakterini elbette, o benden daha iyi biliyordu. Hem de ki-
lavuz durumundaydi. Adam bizi sk ormana gotiirdii. Bu or-
manlar, dliimsiiz bir yesillikle siisliiydii. Yesillik, insana Gyle
bir giizellik duygusu asiliyordu ki, diisen bir kag¢ 06lii yap-
ragin agitim1  goniil sezmiyordu bile. Burada bu yesil
yaprak cennetinin mahsere dek hep bdyle yemyesil ka-
lacagini samiyordum. Burada yaz, kis, ilk yaz, giiz gibi
bir mevsim ayinm yoktu. Bizim memleketin mevsim-
leri, burada hep birbirine karigmis, kis1 da aralarindan so-
nuna dek kovmus gibiydi. Yillar, aylar, giinler, saatlar, bir-
birinin i¢inde eriyip gidiyordu. Takvim denen uygarlik he-
sabim ¢oktan unutup gitmistim. Bu takvimsiz, herdem taze
iilkede salt bir mevsim vardy Ilkyaz. Burada, Asya’da ol-
dugu gibi kurak mevsim yas mevsim de yoktu. Her an bek-
lenmedik bir zamanda gokyiiziinden iri taneli yagmurlar bo-
salir, o da ancak, on bes yirmi dakika siirer. Yine, yakici,
cehennem gibi giines, sicaklik egemen olmaga baslar. Malo-
ka'nin kilavuzlugunda kulagimz kiriste ilerlerken yagmur,
birden ormanin giir yapraklarindan korkung bir hisirt1 gika-
rarak bosanmaga basladi Biitiin ormanla birlikte biz de bir
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giizel dus yapmis olduk. Zaten govdelerimiz, bir irmakta ya
da bir denizde banyo yapmaga hazir, ¢irilgiplak denecek du-
rumdaydi. Benim bacagimda mapushanenin sort denen kisa
pantolonu, Obiir avcilarin gizlenecek yerlerinde de ancak bir
ka¢ palmiye lifi vardi. Bu yagmurun verdigi serinlik yiiziin-
den ormanda, ancak bu ormanlarda isitilebilecek gilizellikte,
kus sesleri isitilmege basladi.

Mano kabilesinin av bolgesine varmistik. Kendisi de iyi
bir avcl olan Maloka, bize karaca, yaban domuzu avlamak
izere acillmis derin bir gukurun iizerine &rtiilmiis dallarla
yapraklar1 gosterdi. Buralarda bol karaca ile pekkari adh
yaban domuzu siiriilerinin yasadigini isitmistim. Bu, eskiden
beri hemen her yerde insanoglunun, insan i¢in olsun hayvan
icin olsun hazirladig1 bir tuzak tiiriiydii. Buraya diisen hay-
vanlari, Zenciler, ellerindeki kargilan saplayarak oldiiriiyor-
lardi. Birinci tuzak bozulmadigina gore, buraya hi¢ bir av
ugramam:sti. Ne var ki bir ka¢ yiiz adim ilerdeki tuzak bos
degildi. Bu pekkari denen kapkara, kisa boylu, azilh bir do-
muzdu. Bizi gériince homurdanarak cukurun kenarlarini ese-
lemege basladi. Serbestken ¢ok tehlikeli olan bu hayvan, bizi
bas ucunda goriince adamakilly, siiriiyli yardima ¢aginyordu.
Insan, bu kalabalik pekkari siiriilerinin elinden ancak agag-
lara gikarak kurtulabiliyordu. Boyle bir tehlikeyi Oonlemek
icin olacak, Maloka hemen elindeki kargiy1 saplayarak hay-
vam 6ldiirdii. Anczk, hayvan 6liinceye dek 6yle gighklar att1
ki tiiylerim diken diken oldu. Meger bu hayvanin cam da
re kadar degerliymis!

Buradan daha ileri gitmedik. Domuzu da birlikte alarak
geri dondiik. Cevremizi kollayarak giderken Maloka birden
durdu. Eliyle gosterdigi yere baktim. Bir agacin catal iize-
rinde gegecegimiz yolu gozetleyen alev gozlii bir pars pusu-
daydi Bizi bekledigi anlasiliyordu. Biz, altindan gegerken
herhangi birimizi segip iistiimiize atlayacakti. Burada atesli
silahlar kullamlmadigindan hayvanin insanlardan pek kork-
madig1 anlasiliyordu. Bu yiizden olacak, bizi gordiigii halde
pusu yerinden hi¢ kimildamamisti. Bu da benim isime yara-
di. Hemen besliyi omuzlayip genis, giizel gogsiine list iiste
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iki fisek bosalttim. Hayvan, can acisiyle homurdanarak yiik-
sek dallardan asag), hemen Oniimiize diistii. Gogsiinden kan-
lar bosaniyor, debelenip duruyor, pengeleriyle yerleri kaz-
yordu. Sonunda can verdi. Bacaklarindan siiriikleyerek koye
gotiirdiik. Koyde sustaliyla hayvam yiizdiim. Cok giizel bir
postu vardi. bunu bol tuzla tuzlayarak gerip giinese serdim.
Bu sirada Maloka da yaban domuzunu yiizerek temizledi.
Parsin etini koyliilere armagan ettim. Biraz sonra, meydanda
yakilan ates iizerinde kipkirmizi pars eti nefis bir koku ya-
yarak kizarmaga basladi.

Sicak iilkeler aksami da baslhiyordu. Giir ormanin b6l
geleri uzuyor, alanlari, bu koyu karanlia ¢alan golgeler kap-
liyordu. Ortada yanan ates, simdi daha giizel, daha giiven ve-
rici, daha giiglii goriiniiyordu. Bol eti olan kizarm:; pars,
toprak sini lizerinde ortaya geldi. Biz, parsi afiyetle yerken
ormanlarin tepesinde yasayan iri kizil maymunlarin attigi
nagralar, isitiliyordu. Geceyi yine Kakita’'nin annesiyle bir
odada gecirdik. Kakita'yla iirkekge de olsa sevisebildik. Ona
biitlin davramslarimizin Turkcesini Fransizcasini anlatiyor-
dum, o da yincliyordu. Kakita, benim 6gretti§im Tiirkge soz-
ciikleri 6grendikge ikimiz de dilsizlere benzemekten kurtul-
maga basliyorduk. Zenciler, benim adim Cezayirli Araplar
gibi Muhammet diye degil, Mehmet Ali olarak c¢agiriyorlardi

Kabilenin kimiltisiz yasayisindan sikilmaga baslamis-
tim. Biitiin diisiincem, ormandan ¢ok Inini irmaginda altin
1magdaydil. Bu irmagin her vaninda altin olup olmadigini
diisiiniiyordum. Varsa bu altinlari, irmak, acaba uzaklardan,
bilmedigimiz daglardan mu siiriikleyip getiriyordu. Simdilik,
bunu anlayabilecek hi¢ bir ipucu yoktu. Kara kabile halki
da anlasilan Kizilderili kafa avcilarina yem olmamak icin
Inini irmaginin ¢iktig1 Siyeralara hi¢ yaklasmiyorlardi. Isin
tuhafi1 su ki bu kara insanlar, altina karsi hic¢ bir ilgi goster-
miyorlar, irmaktan altin gikaranlara dudak biizerek bakiyor-
rardi.

Kabilede boyle diisiincelerle dolup tasarak iki, li¢ giin
kaldim. Oysa benim icin altin, serbestlik, 6zgiirliik anavatan
demekti. Ancak, ona kavusursam vatana, yani ozgiirliige ka-
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vusabilecektim. Buralara kagip gelisimizin biricik nedeni de
zaten bu degil miydi? Elimize bol altin gegirebilirsek, Ah-
met’i de yanimiza alip Tiirkiye’ye dogru yola cikabilirdik. He-
men her giin tek basima kalinca irmagin kiyisina gidip saat-
lerce suyun dibini, kumlari, kiyidaki topraklan inceliyor, al-
tin, elmas kirintilar1 anyordum. Evet, bu bdlgede elmas bu-
lundugunu da mahkimlardan isitmistim. Avugladigim kum-
lart sonsuz bir heyecanla gozden gegiriyordum. Avucumdaki
kumlar arasinda giines altinda 151l 151l 1S1ldayan altin kirinti-
lar1 gordiikge heyecanim biisbiitlin artiyordu. Kumlar ara-
sinda atin aramak igneyle kuyu kazmaktan baska bir sey
deZildi. Acaba, az zamanda bol altin bulunacak yerler var
miydi? Kafam, simdi, daha ¢ok bu sorunla ugras:yordu. Ir-
makta inceleme yaptifim sozde yalniz zamanlarimda biitiin
gcluk cocuk basima iisiisiip ne yaptigima bakiyordu. Belki,
biitlin ak insanlar1 sarmis olan altin tutkusunun beni de de-
liye dondiirdiigiinii diisiiniiyor, ig¢lerinden giiliiyorlardi. Be-
nim Ozglirliigiimiin serbestligimin bu kum yiginlar1 arasin-
da yattigim1 onlara nasil anlatabilirdim? Buradan daha ser-
best iilke mi bulunur ki? Tepende hi¢ bir devlet otoritesi
yok. Biitiin ormanlar senin evin, vatanin, buldun da bunu-
yor musun?

Bir giin boyle Inini kiyisinda ayaklarimi suya sarkitmis
oturuyor, memleketimin sarkilarini geveliyor, dinleniyordum.
Kafam, ¢ok uzaklardaydi. Oraya donmem bir giin nasip ola-
cak miyd1? Beni oraya ulastiracak en kisa yollann her zaman
oldugu gibi kafamda arayip duruyordum. Benim bdyle saat-
ferce kendisinden uzakta oturusum Kakitayr meraklandirmis
olacakti ki bir ara arkamda ayak pitirtilan isittim. ki el
arkadan gozlerimi kapadi. Hemen bunun Kakita oldugunu
anladim. Baska kim olabilirdi ki? Burada bana yakmn olan
iki varhk vardi: Biri Kakita, Obiirii de yurt 6zlemim. Ka-
kita'y1 cekerek yanima oturttum. O da benim gibi ayaklarim
wrmaga sarkitarak sularla oynamaga basladi. Ona 6grettigim
Tiirkgeyle agzimi, kulaklarimi, saclarimi, ellerimi gOsterip
bunlarin oldukg¢a dogru olarak adlanni soyliiyordu. Giiliisii-
yorduk. Zencilerin giiliisleri her nedense bizim ak insanlarin
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giiliisiine benzemiyordu. Baslarini arkaya atarak kikirdeme-
ye benzeyen ince bir sesle giililyorlardi. Kakita da boyle gii-
lilyordu. Bu sirada irmagin otelerinden bir su motorunun
patpatlarini isittik. Bu olsa olsa bizim Ahmet agabeyin mo-
toru olacakti. Bir ka¢ dakika motor oniimiizden gegerek ki-
yiya yanasti. Kalkip yanina gittik. Motorda Hasan Kaptan
da vard::

—«Yahu, nerelerdesin, Mehmet Ali? Sen de vahsi mi
olup ¢iktin?»

Diyerek boynuma sarildi. Sevgili arkadasimin yanakla-
rindan Sperek:

—«Korkma, Kaptan,» dedim. «Seni de bu kabilenin has
adami yapacagiz. Sana da bir kara huri buluruz, olur bi-
ter. Elverir ki, sen karar ver. Bu gurbette zaten tek yasan-
mayacaginl sen de biliyorsun. Eger bir giin nasip olur da
memlekete doner, bunlar1 da yanimizda gotiiriirsek bir ara-
ba sopa yeriz, ama sen aldiris etme. Kararimi1 ¢cabuk ver, eli-
ni ¢abuk tut.» Giiliistiik. Bu sirada Hasan Kaptan’in yanim-
daki arslan gibi kadina soyle yan gozle imrenerek baktigini
gordiim. Bence ister istemez o da bunlardan bir tane edin-
mek iizere bir karara varacakti. Baska ¢ikar yol yoktu.

Ahmet agabey, basta hepimiz Reisin kuliibesine gittik.
Kerevet-kiitiiklerin iizerine oturmadan 6nce Ahmet Kara Ha-
san Kaptan’l en i¢cten memleketlisi olarak Reise tanitti. O
da Hasan Kaptan'a kendi dilinde hos geldin, dedi.

Ahmet, bunu terciime edince o da Tiirkcge:

—«Hosbuiduk, nasilsin, iyi misin, Reis?» diye sordu.

Sonra, hareretle onun elini siktl. Ahmet, yaninda getir-
digi bes tane kesilip temizlenmis tavugu Reisin Oniine bi-
raktl. Eline de biiyiikkce bir yiiz aynasi tutusturdu. Reis,
simdiye dek hic aynaya bakmamis olacakt1 ki bunu eline alip
da yiiziine bakinca bayagi korktu. Sonra aynanin iginden
kendisine bakan ak sa¢li dislek zenciyi bir siire hayran hay-
ran seyrederex keyifle giiliimsedi. Daha sonra, her nedense
aynay1 elinden atti. Ahmet, aynay! alip ona vererek bu gor-
diigliniin kendi resmi oldugunu anlatti. Sonra Reisin arka-
sina gecerek :aynada onun Yyiiziiyle kendi yiizlinii yanyana gds-

154



terdi. Boylece Reise aynanin islevini g&stermis oldu.

Iste o zaman, gergekten sevindigini gostermek isteyen
Reis, biitiin kirtk dokiik dislerini meydana ¢ikaran son ker-
te keyifli bir giiliisle Ahmet'in her iki omuzuna kuru elleriyle
iist iiste bir ka¢ saplak indirdi. Sonra, Ahmet, Reisin, kendi-
sinden ¢ok daha yaslhi goriinen kansim cagirdi, onu kocasi-
nin arkasina gegirerek yiizlerini aynada yan yana getirdi. Iki
eski karr-koca birbirlerini saskin saskin seyrettiler. Her ikisi
de aynanmin arkasinda tipki kedilerin yaptig1 gibi bir bagka
yaratik aramaga kalkti. Kuliibeye dolusan bir yi1gin kabileli,
aynay1 bir kez olsun yiiziine tutuyor, giilerek, sevinerek bir
baskasina veriyordu.

Bu toren de olup bittikten sonra, Ahmet'le karsilikli
bir kac¢ laf etmege vakit bulduk. Ahmet agabey, salt bizi
almak iizere gelmis, dolayisiyle da kaynanasiyle Reise de bi-
raz armagan getirmisti. Gitme zamam geldiginde biitiin ka-
bile motorun basina iisiistii. Aralarinda yeni yetismekte olan
giizel, giirbliz geng kizlar da goze garpiyordu. Hepsinin de
gozleri benimle Hasan Kaptan’in iizerindeydi.

—«Hasan Kaptan,» dedim. «Begen su giizel kizlardan bir
tane, bakalim.»

—«Bana bir hafta miisaade edin de sonra diisiincemi di-
yeyim sizen

—«Ama, su bir hafta icinde benim hatuna yan baktigim
goriirsem gozlerini ¢ikaririm, alimallah» diyerek giildiim.

Hasan Kaptan, biitiin altin dislerini gostererek giildii.
Bununla boyle bir seyi hi¢ bir vakit eklinin kiyicigindam
gecirmeyecegini anlatmak istedi, basini salladi. Ahmet, cabuk
donmek zorundaydi. Diikkdna kamnsi bakiyordu. Onu orada
yalmz birakmak istemiyordu. Hep birlikte motora dolustuk,
1ss1z giizel yesillikler iarasindan gegerek Piye’ye dondiik. Bu-
ras1, bizim igin ikinci kiig¢iik bir vatan olmustu. Kanimizla
kizarttigimz Tiirk Bayragi, Ahmet'in evinin iizerinde san ve-
riyordu. Hi¢ kimse onu oradan indirmek giiciinde degildi.
Oraya vardigimizda kara, sari, ak halktan bircogu basimiza
liglistii. Kakita’'nin ablasi, bizi candan karsiladi, bagrina bas-
t1. Michel'le Gaston, kosarak geldiler:
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—«Kurnaz tilki!. Bizi hi¢ diisiinmeden hep kendine yon-
tuyorsun. Felicitations. (Tebrikler)» dediler.

—«Savulun burcan ulan, Paris serserileri,n diye giildiim.
«Goziiniizii agin, siz de evlenin. Burada bosanma davasi filan
yok, ne zaman buradan voltani alirsan bosanmi§ sayilirsin,
olur biter.»

Ahmet’in Piye’ye yerlestirdigi zenciler benim boynumda-
ki kertenkeleli gerdanligy goriince ¢ok sevindiler. Bana daha
baska bir yakinlik gostermege basladilar. Sundan ki artik,
ben onlarin da akrabasi sayihyordum.

Aksamleyin, Ahmet'in diikkaninin 8niindeki agaca asilan
liikks lambasinin altinda renkli rafyalardan oriilmiis ince ha-
sirlarin iistiine bagdas kurarak solene basladik. Siste kizartil-
mis yajh tavuklar, Brezilya’dan gelmis giizel, siislii tabak-
larda tiitiiyordu. Ev sahibi bardaklarnmiz bosaldik¢a ortadaki
rom siselerinden dolduruyor, yiyor, iciyor, konusuyorduk.
Benim kafam, hep vatan denen, uzak cennetle ugrastigindan
hep oraya bir ayak 6nce donmenin yollarimi diisiiniiyordum.
Konuyu bir kez daha ortaya attim:

—c«Ahmet agabey, ben kesin olarak gitmege kararhyim.
Mutlaka vatana, giizel Tiirkiye'mize donmeliyim. Piye’ye gelir-
ken kafamda hep bu diisiince vardi. Sozde seni de aramiza
alip gorgiilerinden yanarlanarak hep birlikte kagacaktik. Bili-
yorsun, Giilcemal vapuru Tiirkiye ile Amerika arasinda sefer
yapiyor. Onun kaptani da bizim Hasan Kaptan'in i¢ten arka-
dasi. Bir kez kuzey Amerika'ya, New York’a kapag: atabilsey-
dik ordan Giilcemal’e biner vatanin yolunu tutardik. Sen, bu
islere ne diyorsun? Vatana donmek niyetinde degil misin?
Bizimle birlikte gelmeyecek misin? Bize diisiincelerini soy-
lersen ¢ok seviniriz.»

Ahmet, bu sozlerimi dalgin dalgin dinledi. Bana hemen
de karsilik vermedi. Bardaklarimiza rom koydu. Saghga igil-
mesini soyledikten sonra agir agir konusarak sunlan sdyledi:

—lyi, giizel, hos soyliiyorsunuz, ama, bu islerin hayalden
cikip da gerceklesme yoluna girince ne zor, getin bir sorunj
oldugunu goriiriiz. Gercekten de cok zor isler bunlar. Bura-
dan New York’'a gitmek bu giinkii kosullar altinda buradan
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aya gitmek gibi zor bir istir.»

~—«Senin motorun var, bununla kiy1 kiy1 New York’'a
gidemez miyiz?»

—«Gidemeyiz. Sundan ki benim motor, ancak bu kiigiik,
dalgasiz irmaklarda is gorebilir. Okyanusa ¢ikar ¢ikmaz dev
gibi dalgalar arasinda hemen alabora olur, batar gider, bir
de capimizdan oluruz. Sonra, motorun pargalanmad:gin far-
zetsek bile oralara varincaya dek basimiza altindan kalka-
mayacagimiz bin tiirlii bela gelir. Su zavalli varlifimiz, bin
kez tehlikeye girer. Salt cesaretle bu isler yiiriimez, canim
kardeslerim. Ben burada keyfimden mi saplanip kaldim? Te-
melli bir kurtulus yolu bulamadigim ig¢indir ki burada sapla-
nip kaldim. Zamanla c¢oluk gocuga karisip yurda donmeyi
ancak bir diis olarak gormege basladim. Kolay degil. Siz,
buraya gelmeden o©nce acaba Olmeden bir Tiirk gore-
bilecek miyim diye diisiiniivor. iiziiliiyordum. Sonunda Allah
onu da bana gosterdi. ki Tiirk kardesimi gordiigiim zaman,
sanki diinyalar benim oldu. Iste, gordiigiiniiz diikkan benim
degil, sizin. Oturun oturdugunuz yerde. Oliirsek burada &le-
lim. Sundan ki buradan &telere attigimiz her adim, bizi adr
bilinmez Oliimlere bir adim daha yaklastirir. Oralarda meza-
rimiz bile olmaz. Olsa bile ayr1 ayr1 olur. Burda hi¢ olmazsa
lic Tiirk kardes, yanyana yatariz. Hasan Kaptann da yakin-
da senin gibi bas goz eder diinya evine sokariz, boylece bu-
raya daha cok isinir. Ger¢i burada insan pek ¢ok hastalik-
larla, tehlikelerle karsi karsiya bulunuyorsa da goriiyorsu-
nuz, biz de yavas yavas bunlar1 onlemege calisiyoruz. Bura-
larin en korkung eskiyas:1 olan sivrisinegi, elimize yliziimiize
sfirdiigiimiiz yagl ilacla, kininle yeniyoruz. Irmaga girip al
tin ¢ikarmayl goéze almadik¢a da sulardan gelen o korkung
yaralar size hi¢ bir vakit bulasmaz. Ne var ki altin hirs1 su
Cinliler, Fransizlar gibi goziiniizii dondiiriniigse ister istemez
o korkung suya girip yara bere i¢inde kalmaktan kaginamaz:
sin'z. Ona bir diyecegim yoktur. Uzun yillar, senin gibi bu-
radan bir ¢ok sila ozlemine, yurt O6zlemine tutulmus kisi-
nin kagip uygar iilkelerden gegerek Fransa'ya, Afrika’ya, Ara-
bistan'a gitmek isteyenleri gordiim. Hepsinin de kemikleri

157



yabanc1 topraklarda kaldi. Zamanla 6grendim hepsini. Bu
yizden, ben siz kardeslerimi boyle sonucu belirsiz seriiven-
lere birakmaya hi¢ bir vakit razi olamam. Ornegin, burdan
dosdogru Brezilya'ya girseniz mutlaka felaketlerle karsilasir-
simz. i1k anda Brezilya jandarmasinin, polisinin eline diiser-
siniz. Dil bilmediginizden dogruca mahpushaneyi boylarsiniz.
Orada bir kiirek mahkinu oldugunuz anlasilincaya dek diin-
yanin iskencesini gekersiniz. Bir kez bu da anlasilinca gok
kotii kosullar altinda sizi Fransiz Guyan'ina geri gonderir-
ler.

Burada sizi korkung¢ yeralt:1 tecrit hiicrelerine korlar.
By, 6liimden beterdir. Ortagag zindanlan bi¢cimindedir bun-
lar. Ben, seytan adasi denen yerdeki bu yeralt:1 hiicrelerinde
yattim. Oralardan sag c¢ikmak zor bir istir. Hepsini yakin-
dan biliyorum. Bunlar1 Saint Laurent’da siz de dinlemissiniz-
dir, ama, bir kez de benim agzimdan dinlemeniz yararlidir.

Ahmet'in bu uzun, i¢ten konusmasina soyle karsilik ver-
Jdim::

— «Brezilya denen lilke, bildigimize gore ¢ok genis, ug-
suz bucaksiz, iilke imis. Ancak issizliklar ortasinda bir kag
biiylik kent kurulmus. Bu kentlerin disinda kanun manun
hak getire. Ben, giindiizleri saklanip geceleri yol alarak bu
iilkenin sinirlarindan Gteye gecemem mi? Yani, Hasan Kap-
tan’la birlikte demek istiyorum.»

—«Arkadaslar, bu iilkeler, asmak istediginiz bu korkung¢
topraklar, bizim masum Tiirkiye'inizin topraklariyle kiyasla-
namaz. Buralarin her karisi, insanin canina kastetmege hazir
ad1 bilinmez bir tehlike saklar. Vahsi hayvanlar, vahsi insan-
lar, vahsi jandarmalar, vahsi polisler, vahsi gardiyanlar hep
sizin bir damlacik caninizi almnaga susamistir. Bunlarin bi-
rinden kurtulsamz 6tekinin tuzagina diisersiniz. tste, bun-
dan dolayidir ki ben, sizin bu sapa yollardan kagma isteginize
karsiyim. Atese diismiis birer damla su gibi bugulasip gi-
dersiniz. Yine Oneriyorum:

Burada hep birlikte yasayip yeni bir Tiirkiye pargasi
kuralim. Tiirk bayragnin altinda hi¢ olmazsa canl olarak ya-
gayalim. Saymn ki, vatamimizda bir kampta dinleniyorsunuz.
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Yiyeceginiz, iceceginiz, karl olarak seveceginiz, seviseceginiz
her sey var.»

Bu sirada Hasan Kaptan'in su dokmege gitmesinden
yararlanrarak Ahmet’e:

—~«Ahmet agabey,» dedim, «Hasan Kaptan gelince kay-
nanamiza sOyle, gitsin Hasan Kaptanin yanina otursun.»

Ahmet, kaynanamizin kulagina bir seyler fisildadi. O da
hemen yerine oturmakta olan Hasan Kaptanin yanina otur-
du. Hasan Kaptan’a da bir iyi yaslandi. Bunun iizerine Ha-
san Kaptan, isin tuhafligin1 cakip merakla bir yandan kadini
bir vandan da c¢evresini gozden gegirirken ben:

—«Kutlu olsun, Hasan Kaptan, bize hi¢ haber vermedin.
Bu, ne is boyle? Haydi hayirlisi,» dedim.

—«Ne o, usagim, benimle zevkleniyor musin?» diye bu-
ruk bir giiliisle giildii.

—«Ne alayi, kaptan, hepimiz bir seyler bulduk. Senin de
bize imrenerek gizlice isi pisirdigini sandik sevindik. Buna
alay mi1 diyorsun?»

Hasan Kaptan'in gergekten liiziildiigiinii géren Ahmet,
onun gonliinii almak lizere $6yle konustu:

—«Evliler, bekérlarin halinden anlamaz, Hasan Kaptan.
Ben, bacanagimi evlendirdigim gibi seni de basgdz etmeyi
diisiiniivorum. Bir ka¢ giin i¢inde eger bizim kara giizellerle
bagdasabilirsen sana da bunlardan birini yapabilirim. Beni
sagdicin olarak bil. Haydi, simdi birak kiismeyi de gel. vanima
bagdas kur, bir Trabzon tiirkiisii soyle de kulaklarimizin
pas1 agiusin.»

Hasan Kaptan, giin goérmiis adamdi. Cok¢a naz etme-
yerek gitti. Ahmet’in yaraklarindan optii. Yanina oturdu. Ah-
met, beni gosterip eliyle kendi yanagina dokunarak benim-
le de Opiisiip barismasin1 anlatti, banstik. Birer tek daha
yuvarladik. Hasan Kaptan, en cok sevdigi tiirkiiyii soylemege
basladi:

Trabzon'un dort tarafi meteris

Meteristen yagh da kursun atariz.

Biz, li¢ kardes bir orduya yeteriz.

Kaptan, bu tiirkiiyii soylerken bir koluyla da Ahmet'i
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bir koluyla da beni sararak tiirklideki ii¢ kardesin biz ol-
dugumuzu anlatmak istiyordu.

Sofradaki kanlarimizla yakinlari, bdyle vatan, Tirkliik
coskunlugu icinde galkanip duran bizleri biiyiik bir ilgiyle
seyrediyor, neseli halimize dostc¢a giiliiyorlardi. Biraz sonra,
Hasan Kaptan:

—«Benim uykum var,» diyerek kalkip kuliibesine gitmek
istedi.

—«Otur biraz daha, yahu, bir iki satir daha konusalim.»

—«Yok yatacagim. Hepinize Allah rahathik versin.»

O gittikten sonra Ahmet bana sordu:

—«Hasan Kaptan'in tutsaklifn neden, sormak ayip ol-
mazsa?»

—«Anlatayim: Sen, herhalde Istanbul'un semtlerini pek
iyi bilmezsin. Sen, pasazade oldugundan sizin yasadiginiz
verler aristokrat semtlerdi. Halkwn yasadig1 semtlerden birin-
de, yani Unkapani’'nda otururdu Hasan Kaptan. Bir gece am-
casinin ogluyle gece yarisindan sonra, eve donerlerken bak-
muslar ki mahallede bir sarhos nara atiyor, herkese meydan
okuyarak soviip sayiyor, bagirip gagiriyor. Var mi1 ona yan
bakan? Hemen evinin kapis1 6niinde gecen bu rezalet, Hasan
Kaptant ¢ok sinirlendiriyor. Yanina varip, yakasina yapisa-
rak:

~—«Ulan utanmiyor musun geceyaris! mahallede boyle re-
zalet ¢ikarmaga?» diyerek adam silkeliyor. Yakasina yapi-
silip silkelenmesine igerleyen sarhos, agilip Hasan Kaptan’'a
okkali bir tokat askediyor. Bunun iizerine tabancasina asilan
kaptan, papucun pahali oldugunu anlayan sarhosun taban-
lar1 kaldirip ka¢maga basladifin1 goriince, tabanca elde dii-
siiyor herifin arkasina. Bir ka¢ el de ates ediyor. Tuttura-
myor, kafas1 da iyice kizip laz damar1 tuttugundan durma-
dan kovaliyor. Unkapam kopriislinlin y6resinde kahveler var-
dir. Sarhos, can korkusuyle bunlardan birine dalivermis. Sa-
bahg1 kahveleridir bunlar. Sarhos, icerde girecek delik arar-
ken Hasan Kaptan da yetismis, kahvenin icine ates etmege
baslamis. Bu sirada igerisi de miisteriyle tiklim tikhim. Bi-
zimkinin attif1 kursunlardan biri, mlisterilerden birine de-
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giyor. Adamcagiz cansiz yere yikilinca bizim Hasan Kaptan,
kacmaga bashyor. Bu sirada Fransiz irtibat devriyesi de si-
lah seslerine ¢ikageliyor. Yakalanacaginl anlayan Kaptan,
kurtulus icin bir tek sans1 oldugunu anlayarak Fransiz po-
lislerine de ates etmege bashiyor. Fransizlardan biri vurulup
olilyor. Mermileri tiikenen Hasan Kaptan da, sikistirilip ya:
kalanivor.»

Ben, bunlan anlatip bitirince Ahmet, bu kez bana:

—«Sen de anlat basindan gegenleri, daha iyi kaynasa-
Iim,» dedi.

—«Senin ve benim vatanimiz Oyle tehlikeye diismiistii
ki isgal ordular1 memleketimizi yirtici kartallar gibi kapla-
mislardi. Bu yiizden bizde ne huzur vardi ne rahat. Bu diis-
manlan nasil ¢ikaracagz, nasil atacagiz memlekétten? Sade
biz degil, basta Mustafa Kemal olarak her Tiirk, yediden
yetmise boyle diisiiniiyor. Miicahitler yer yer cephe tutmus-
lar diismanin karsisinda. Bir yandan Mustafa Kemal- kongre-
den kongreye kosuyor. Ne Mustafa Kemal'in elinde bir tek
silah var ne de kimsenin. Ancak, doguda Kazim Karabekir,
Ankara’da Ali Fuat Fasa, birer kolordunun basinda birer
umut kaynagl. Silah yok, cephane yok. Olsa da altin pzha-
sina. Biz de bir ¢ok pekgozlii adam, kendimizi bu gorevle
gorevlendirdik. Anadclu’da Ozgiirlitkk bayragim acmis yigitle-
re Istanbul’'un sayisiz silah, cephane depolarindan silah, cep
hane asinp gondermege karar verdik. Benimle bana yardimci
olan arkadaslar, daha ¢ok Fransiz silaAh depolarim1 soymaga
basladik. Bu ugurda y:llarca galistik. Bir gece omuzumda alt1
Fransiz filintasiyle randevu yerine giderken kalabalik bir
Fransiz devriyesiyle karsilastim. Bagka tiirlii kurtulus yolu
olmadigindan Fransizlara uzun namlulu tabancamla ates et-
mege basladim. Onlar da bu atese karsihk verdiler. Iglerin-
den bir ikisi vurulup diisiince hemen otekiler yere yattilar.
Hem kolumdan, hem bacagimdan vuruldum. Yarali olarak
tutsak diistiim. Fransizlar hastanede uzun boylu tedavi et-
tikten sonra beni mahkemeye verip 6liime mahkam ettiler.
Sonra, sdylendigine gore Fransiz Cumhurbaskaninca affedil-
dim. Yiiz bir yilin altina sokularak kiirege kondum. Fransa
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hapishanelerinde bir yil yattiktan sonra, binlerce kiirek mah-
ktimuyle birlikte Guyan’a gonderildim. Saint Laurent’'da iinii-
nii isittim. Senin buradaki varhigin, bana serbestlik, Gzgiir-
liik diisleri gordiirdii. Senden aldigimiz giicle kagip buraya,
Piye’ye, senin yanina geldik.»

Ahmet, iyice sarhos oldugu halde bu sézlerimi sonsuz
bir dikkatle sempatiyle icer gibi dinledi. Onun babas1 da
vaktiyle Sultan Ikinci Abdiilhamit’in zalim yénetiminden ka-
¢1p Ozgiirliik diisleri gore gore bir yabanc iilkede, Fransa’'da
vasamis, orada can vermis, kemiklerini bu Miisliiman olma-
yan iilkede birakmisti. Bir iilkenin bagimsizlig1 cok biiyiik
anlam tasiyordu. Abdiilhamit doneminde ger¢i vatan diis-
man istilasinda degilse de serbestlik yoktu, 6zgiirliik yoktu.
Bu da bir o kerte kotiiydii. Iste Ahmet, o 6zgiirliiksiiz, za-
valli iilkenin zavalli bir g¢ocugu olarak memleketinden ka-
¢ip bu vahsi iilkelere diismiistii. Evet, yurt ugruna. onun
bagimsizligl ugruna savasmak, can vermek en kutsal bir da-
vaydi. Bu yiizden beni sonsuz bir sevgiyle dinledikten son-
ra, kucakladi:

—«Kavgan kutlu olsun, arkadasim,» dedi.

Ahmet’in benim davami anlamasi, beni de ¢ok sevindir-
mis duygulandirmisti. Bu soylu duygularimiz onuruna kadeh-
lerimizi bir kez daha kaldirdik:

—«Tiirkiye’nin, onun biiyiik adami1 Mustafa Kemal'in se-
refine.»

—«Mustafa Kemal'in serefine, 6liimsiiz Tiirkiye’nin ‘se-
refine.»

Vakit epeyce ge¢ olmustu. Kakita’'min uykusu gelmis,
ayaga kalkmis, beni bekliyordu. Sag elimi sag yanagimn
listliine koyup basimi biraz saga dogru egerek «Yatalim mi?»
anlamina gelen davranisi yaptigimda o da anladiini anlat-
mak tizere iki elini iistiiste koyup basini bunlarin iizerine eg-
di. Her halde iki elini iistiiste koymasi, birlikte yatmamaizi
anlatiyordu. Kalktim, kolumu Kakita'nin beline sararak onu
Ahmet'in daha 6nce bizi konuk ettigi list kattaki odaya ci-
kardim. Ahmet, balayimiz bitinceye dek bu oday: Kakita'yla
bana vermisti.
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Odamizda ilk gece gerdege giriyurmusgasina sarilip yat-
tik. Saatleri unutmustuk, uyuyup uyanip birbirimize sarih-
yor, sevisiyorduk. Guyan'in balta girmemis korkun¢ ormanlan
¢evremizde varlhigin1 duyurarak soluyordu.

Ortalik 1s1maga basladiginda evin arkasinda giiriiltiiler
igittim. Kakita, biitiin gecenin yorgunluguyle 6lii gibi yatiyor-
du. Ben igkili oldugumdan cosmus, biitiin gece kadincagizi
tedirgin etmistim. Evin arkasindaki giiriiltiiniin ne oldugunu
anlamak lizere yerimden firlarken tabancam de elimdeydi.
Pencereye kosturn. Gordiiklerim, beni giildiirdii. Kiigiik boy,
kedi biiyiikliiglinde on on bes maymun, icini yeyip attigimiz
Hindistancevizi kabuklarim karistiriyor, iclerinde bulduklan
ufacik kirintilar: inci gibi disleriyle siyirip almaga calisirken
durmadan gevezelik ediyorlardi. Ancak, bulduklar: igli ka-
buklar1 orada yemeyip uzaga gotiiriiyor, somiirdiikten sonra
doniip yenilerini ariyorlardli. Odamizda iki yarim hindistan-
cevizi vardi. Bunlar1 pencerenin pervazina koyarak geri ge-
kildim. Bakalim, ne yapacaklar? dedim. Bunlar1 gormeleri
gecikmedi. Iclerinden biri hemen pencereye tirmandi Oda-
nin i¢ini goézden gegirdi. Sonra, yarim cevizlerden birini kap-
tig1 gibi atlayip kagmaga basladi. Obiir yarim cevizi de bir
baska maymun kapip gotiirdii. Bu iki yanm cevizin iginde
¢ok 6z bulundugunu goren Obiir maymunlar da bunlardan
yararlanmak isteyince kiyamet koptu. Cevizleri durmadan
birbirlerinin elinden kaparak kagiyor, yetisenler ondan ka-
piyor, bir samata, giiriiltiidiir gidiyordu. Onlarin bu afacan-
liklarin1 sevgiyle seyrediyordum. Cevizlerden birini kapmis
olan bir maymun, bir agaca tirmandi. Otekiler simsek hiziy-
le arkasindan agaca tirmandilar. Maymun, cevizi kdpek gibi
agzinda kagiriyordu. Daldan dala atlarken cevizi agzindan dii-
slirdii. Ceviz, asagidan onlara bakan kiiciik bir maymun yav-
rusunun kafasina diistii. Yavrucagiz, sersemledi, birka¢ kez
yuvarlandi, debelendi, sonra, yine dogruldu. Elini gotiirerek
her halde sismis olan kafasini yoklamaga koyuldu. Baktim
ki maymunlarin kavgasi bitmeyecek, tabancami havaya bo-
palttim. Silah sesine yataklarindan firlayan ev halki, silah1

maymunlan iirkiitmek {izere attijairm anlayinca ferahladi. He-
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men hepsi, tehlikeli bir durum oldugunu sanmis korkmustu.
Hele Hasan Kaptan, bir olay oldugunu sanarak av tiifegini
kapti1 gibi yukar: kosmustu:

—«Ne oldu, ya, kim att1 bu sildhi?»

—«Ben attim, ne olacak? Bir siirii maymun, neredeyse
evimizi isgal edecekti. Ne sandind1 sen? Yoksa Saint Lau
rent’dan Fnansiz jandarmalarn m geldi sandindi? Hi¢ kork-
ma, Fransiz hiikiimetinin kolu buraya uzanamaz. Evin iize
rinde dalgalanan su Tiirk Bayragi varken hi¢ kimse bize
bir sey yapamaz»» diyerek giildiim.

—«Yahu, ben sahiden Fransiz jandarmalar: bizi tutmaga
geldi sandimdi. Allah, iyiligini versin. Ne afacan gocuksun
sen.»

Biraz gec olmakla birlikte Kakita'yla evlenmemiz onu-
runa Piyelilere bir solen vermmem gerekiyordu. Bunu ¢ok ge-
ciktirmistik. Konuklugumuz da bitmisti. Bundan sonra artik
Ahmet’e de borglaniyorduk.

Biz de yakinda Inini irmagindan altin ¢ikarmaga basla-
yarak hem borcumuzu 6deyecek, hem de palazlanmaga ca-
lisacaktik. Solen i¢in bolca et gerekliydi. O da buralarda yok-
tu. Cevremizdeki ormanda av hayvani olarak maymun, pek-
kari domuzu, karaca, pars gibi bir kag tiir varsa da bunlarin
arasinda biz ancak karacay: yiyebilirdik.

Hi¢ olmazsa bir karaca vurup getirmeliydim. Atesli sila-
h1 olmayan hi¢ kimse karaca eti yiyemezse de zenciler, bu
hayvam tuzakla yakalayabiliyorlardi. Ancak, kurulan bir tu-
zaga bir karacanin ne zaman diisecegi de pek belli olmazdi.
bizim solenimizse iki ii¢ gilin iginde verilmis olmaliydi. Ah-
met’in kursun atan giizel av tiifegini omuzuma vurdum. Be-
nim besli av tiifegini de Hasan Kaptan alci. Belki, bu av
partisi biraz uzunca siirer, bize siirprizler ¢ikarir diye yani-
miza burda oturan bizim kabileden bir ka¢ zencivle biraz
¢okca yiyecek aldik. Bir sabah karanlifinda Piye’den ayri-
larak ormanlara daldik. Yolumuzu giineye cevirdik. Bizim
Mano kabilesinin bulundugu bélgeye dogru ilerlemege basla-
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dik. Anladigima gore o bolgede av hayvanlar1 daha bol, hay-
van yasayist daha zengindi. Zenciler, orada bol bol karaca,
domuz avlayabiliyorlardi. Saatlerce yiiriidiikse de bir tek can-
hiya rastlayamadik. Maymun siiriilerini av hayvanindan say-
miyordum. Bence, onlar yar1 insandi; ancak agliktan G6lmek
tehlikesi bas gosterince oOldiiriiliip yenilebilirlerdi. Birdenbire
bastiran aksam karanligl, ormani 151k sizdirmaz bir katran
duvann gibi karsimiza dikince rastladigimiz ilk su basinda
ates yakarak mola verdik. Azigirmzi yiyerek uzandik. Yas
dallarla yaktigimiz ates, sivrisinekleri uzaklastira dursun biz
de uyumaga hazirlandrk. Herhargi bir yirtict hayvanla vah-
si insanin saldirisira ugramamak i¢in Hasan Kaptan'la no-
betlese uyumaga karar verdik. Olaysiz bir gece gecirdik. Sa-
bahleyin ortalik 151rken bir erkck domuzun homurtusunu isit-
tik. Dikkatle o yana dogru ilerledik. .Bir pekkarinin bir ¢u-
kura diismiis oldugunu gordiik. Hayvan, zencilerin estigi tu-
zaga diismiistii; kiiciik, kirmizi gozleriyle bize bakarak ho-
murdandr. Cukurdan disar1 firlamak istediyse de basarama-
d1 bize meydan okurcasina homurdanarak cukurda fir fir
donmege basladi. Bu sirada yerde bir karaca izi ayirt etmis
olan zenci arkadaslardan biri, bunu arkadaslarina gosterivor-
du. Bunun bir karaca izi oldugunu anlayarak hemen One
diistiim. Izi siirerek ilerledik. Arkzdaslarim, her an &nle-
rinden bir karaca firlayacakmis gibi sinerek, gozlerini dort
acarak sessizce arkamdan geliyorlardi. Bir saat siiren bu
izlemeden sonra izini siirdiigiimiiz karacayr Inini irm=#inmn
kiyisindaki algak agag¢ fidanlarimi yerken gordiik. Sinerek
yaklagtim. Son kerte duyucu kulaklara sahip olan bu riizel
hayvan, hemen basinmi kaldirdi, kulaklarim dikerek gevreyi
kuskuyla kollamaga basladi. Bu sirada onun yanibasinda bir
karaca daha belirince bu erkek karaca otekisiyle ilgilenerek
tehlike sezgisini kulak arkasina atti. Obiir karaca di-ivdi. Bir
kac adim daha sinerek ilerledim, sonra erkegin kafasina tii-
fegin iki goziinii birden bosalttim. Benimle birlikte Hasan
Kaptan da ates etmisti. Hep birlikte oraya kostuk. Benim

ates ettigim erkek karaca, yerde .cansiz yatiyordu. Disi yi-
tiklere karismisti. Zenciler, hemen hayvanin dort ayagin bii-
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ziip birbirine bagladiktan sonra bir siriga gegirip omuzlarina
vurdular. Piye'ye donmege karar verdik. Hayvan semizdi. Bir
cok kisiyi doyurabilirdi. Piye’den ¢ok uzaklastigimiz anlasili-
yordu. Altin irmaginin sanltisina kulak vererek asagi dogru
yiirimege basladik. Irmagin kiyisindaki agaclar ¢ok yiiksek
olmadigindan oradan gokyiiziiniin aydinligini, maviligi, giine-
si gorebiliyorduk. Yoksa insan, kendini bir aksam alacaka-
ranliginda bitmez tiilkenmez bir yolculuga ¢ikmis sanabilirdi.

Hele, gercek aksam karanligl basip da karanliklar adim
adim {istiimiize dogru ilerleyince kendimizi bayag: bir kara
diis diinyasinda saniyerduk. Biisbiitiin irmagin kiyisindan
gitmek, son kerte gii¢tii. Daha once de dedigim gibi burada
bitkiler, bodurlasip sarmas dolas cluyor, yol vermiyordu.
Bu yiizden ilerleyebilmek icin yine ormanin alacakaranlifina
siginiyorduk. Irmag1 goziimiizden yada kulagimizdan uzak
tiutmayarak hep kuzeye dogru ilerlivorduk. Kilavuznmuz
omuzlarinda karacayr tasiyan zencilerdi. Yon belirlemekte

cok ustaydilar. Irmagin hemen iki yiiz metre agigindan iler-
liyorduk. Burasi, kara mermer direklerle siislii ug¢suz bu-
caksiz bir tapinagl andiriyordu. Giinessizlikten bu iki iie
metre ¢apindaki agaglarin dibinde baska hi¢c bir bitki yetig-
imyor, bu yiizden, ayaklarimizin altinda humuslu, diimduz,
valisiz, cirpisiz bir toprak yatiyordu. Doruklarinda dallariye
yapraklarindan giines sizdirmaz bir Oliimsiiz dam kurmus
vlan bu bencil aga¢ kalabalig1 kendisinden baska biitiin bitx1
wirlerini yoketmis ya da siirgiin etmisrz.

Ben, bu sonsuz gibi goriinen ormanin i¢inde pek ¢ok
uzaklara, vatanima ulasmis olan hiilyalarimla tatl tatli iter-
lerken birdenbire kara arkadaslar, ¢1glig1 bastilar:

—«Mala kaka, mala kaka'!»

Bodur bir agacin dibini gosteriyorlardi. Hepsinin de goz-
ieri faltasi gibi agilmisti. Gozlerinin aklar1 korkuyu biitiin
anlamiyle gostererek aganyordu. Hemen Hasan Kaptan'la
climiz tetikte o yana dogru yiiriidiik:

—«Nedir o ne oluyor?»

Insan kemikleri gordiik orada. Bu kemiklerin sahibi, ya-
kilan bir ateste kizartilarak yenmis olacakti. Kafa, krzartil-
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missa da yenmemisti. Basinin kivircik saglariyle yiiziiniin ka-
ra derisi, kafa sahibinin bir zenci oldugunu gosteriyordu
Pismis koyun kellesinde oldugu gibi biitiin disler meydanday-
di. Bu inci gibi sapsaglam disler, oliiniin gen¢ bir adam ol-
dugunu gosteriyordu. Bu korkunc s6lenin gectigi yerden kotii
bir les kokusu geliyordu. Biraz dikkat edince bu les kokusu-
nun kafacdan degil, biraz otedeki bir agacin altina atilmis
olan mideyle bagirsaklardan, ellerden, ayaklardan geldigi an-
fasihivordu. Hasan Kaptan:

—«Ula,» dedi. «Bu zavalliyt mutlaka bizim kiirek mah
kamlar: yemistir.»

Tiksintiyle yere tiikiirdi. Belki de az zaman 6nce orman-
da oldiiriip Fransizlarla birlikte yedigi zavalli Castelli'yi an-
n::stl.

—«Hasan Kaptan, dedim, biz buralarda siirtiip durduk-
¢a Oyle saniyorum ki bir giin su zavall Zenci delikonlist gibi
bizi de kizartip yiyecekler. Bu kithik iilkesinde anlasilan bu-
lunmast en kolay, en ucuz et de insan eti. Eger burada
giiniin birinde kiirek mahk{mlarinin kursaklarina inersek hig
sasmam. Ondan sonra ruhlarimiz da iri, garip kuslar gibi bu
yiiksek agaclarin tepelerinde tiineyip yurt 6zlemiyle tatlh tat-
I otsiin dursun.»

Irmaga iyice yaklastifimiz bir yerde giinesin aydinlattig:
kel bir alanda bir ¢ok iri su kaplumbagasinin giineslendigini
gordiik. Bizi goriir gébrmez suya dogru kacismaga basladilar.
Tabancami g¢ekerek ates ettim. Cok iri bir kaplumbaga te-
kerlendi kaldi. Zenciler, bir dal kesip arkasindan sokarak
agzindan ¢ikardilar. Onu da omuzlarnna vurdular.

Ikindi iistii Piye’ye dondiigiimiizde herkes bizi merakla
bekliyordu. Karacayla, kocaman ana¢ kaplumbagaya bakan
Ahmet:

—«Nerede kaldiniz be birader? Bayag1 meraka diistiik.
Bu ormanlarin tekin olmadigini bilmiyor musunuz? Her gi-
diste mutlaka bir kisi yutar. Hangi agziyle yutar, nasil yu-
tar, hi¢ belli olmaz. Neyse haydi, biiyiik ge¢mis olsun. Burada
fazla yiirekliligin yararindan ¢ok zarar1 vardir. Bu da kulagi-
niza kiipe olsun.»

167



— «Al su kaplumbagayl, sana armagan ediyoruz. Senin
i¢gin vurduk. Giizel bir ¢orba yaptirirsan icer, yapanlara da
hayir dua ederiz. Su karacayla da ben sizlere bir solen ve-
recegim. Bu benim borcumdu,» dedim.

Karacay: sisirip bir dala astim. Derisini yiiziip ates iize-
rinde gevirmek ilizere hazirladim. Yardimcilarimiz, baslarin-
da Kakita coktan atesi yakmis, karacay: bekliyorlardi. Karsi-
likh iki ¢atala gegirilmis olan karacanin i¢inden gegen sirigi,
kadmnlar gevirmege basladilar. Ortalifa agiz sulandiran bir
kizarmis et kokusu yayildi. Kadinlar, bu islerle ugrasadursun
ben Hasan Kaptan: yanima alarak Fransiz kiirek mahkim-
larinin kuliibelerine ugradim. ilk kuliibede kacak arkadas-
larimiz Michel'le Gaston'u gordiik ikisi birden, bizi heyecan-
la karsiladi:

—«0o0 buyurun! Bizi buraya getirip yiiziistii biraktiniz.
Bir Tiirk yurttasinizi, bir de bir Zenci kadin buldunuz diye
goziiniiz diinyay1 gérmez oldu,» diye daha ¢ok bana sitem
iistiine sitem ettiler.

— «Mecrak etme, Michel, btenim kabilemde yiginla giizel
kiz var. Hem de senin Fransiz kizlar1 gibi ¢it kirildim degil.
Kirk y1l yikanmasa kiri belli olmaz. Kirlendikge, yaglandik-
¢a, tersine, rengi daha ¢ok parlar, giizellesir. Sizi de bunlar-
dan birisiyle evlendirecegim. Nasil olsa buraya yerlestik. Uy-
gar iilkelere buradan kolayca gidilecegini sanmiyorum,» de-
dim giilerek.

Michel, bu sozlerime kahkahalarla giildiikten sonra, ce-
bindeki kundura boyasi kutusundan bir tutam tiitiin ahp
agzina atti, hirsla ¢ignemege basladi. Tabakayl, ¢igneme tii-
tiinii almam igin bana da uzattiysa da tiitiin ¢ignemege alisik
olmadigimdan almadim. Onlara benim Brezilya sigaralarindan
sundum. Michel, agzindaki tiitiinii tiikiirdii. Ikisi de verdigim
sigaralan keyifle tiittiirdii.

—~«Nasil, irmaktan altin ¢ikarmaga basladiniz mi?»

—«u«Basladik, ama bizden Oncekiler, burasinl adamakil-
1 taramislar, zorla biraz bir seyler bulabiliyoruz.»

—+«Merak etmeyin, kimseye de soylemeyin. Ben, yakinda,
islerimi bitireyim, bu altinin kaynagini1 aramafa cikacagim.
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Bulursam size de bundan pay ¢ikaracagim.»

Ben, bunlar1 soylerken biitiin buralarin gizli altinlarim
bulacagima, hepsine sahip olacagima iyice inaniyordum. On-
lardan ayrnlarak biraz otedeki bir baska kuliibeye ugradik.
Buradaki kurek mahkamlarini tamimiyorsak da onlar, Ha-
san Kaptan'la beni ¢ok iyi taniyorlardi. Biz, artik, sal-
miza Tiirk Bayrapg cekerek, silah atarak Piye'ye girdigimiz-
den dolay: iinlii iki kafadardik. Sonra, daha 6nemlisi, silihl1
da oldugumuzdan herkes bizi tamyor, sayiyordu. Ekonomik
durumlan iyi, becerikli kisilerdik onlarin goziinde. Kara ar
kadaslarimizin omuzlarindaki karaca ile kocaman su kap-
lumbagasi, becerikli kisiler oldugumuzun kanitiydi.

—«Bonjour, mes freres.»

—«Bonjour!»

Ug Fransiz mahk(imu, istemeyerek ayaga kalkt.

—«Comment vous portes vous? Mes fres, bu aksam,
benim solenim var. Yenilip igilip eglenilecek, felekten bir ge-
ce c¢zalmacak. Bu benim evlenmem serefine olacak. Hepinizi
Ahmet'in diikkaninin oniindeki cglence yerine bekliyorum.
Simdi obiir Fransiz arkadaslarimizi da ¢agirmam i¢in bana
miisaade edin.»

Cezayirli, Suriyeli bir ka¢ Arapla bir ka¢ Fransizi daha
yemege gagirdik. Kakita’nin kabilesinden olan buradaki Zzn-
cilerin de yemege cagirillmasini1 soyledim. Kabilenin gerekli
kisilerini de ii¢ giin once bir kanoyla adam salarak cagirt-
mistim. Bunlarin arasinda kabile Reisiyle Kapula’yla Kaki-
ta'nin yekin hisim akrabasi da vardi. Kabile akrabalarinin
gelmekte olduklarini1 daha uzaktan duydugumuz tam tam ses-
lerinden -anladik.

Biraz sonra da ¢ikageldiler. Kanolarini kiyiya gektiler.
Ancak, Reis bu uzun yolu gozii yemediginden gelememis, bu-
nun igin oziir dilemisti. S6lendekiler, kalabalik¢a olacakti.
Aksamin alacakaranlifinda meydanin ortasinda yaktigimiz
biiyiik ates, cevredeki ormanin zengin yesilligini giines vur-
muscasina aydinlatiyordu. Altin irmaginin yiiziinde kizil alev-
lerin yansimalar: oynuyordu., Aksam karanlgi cok ¢abuk bas-
tigindan soleni baslatmakta da ivedi davrandik. On sise rom
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actik. Sakiligi Fransiz arkadaslarimiz Michel, Gaston, bir de
ben yapiyordum. Karacanin nar gibi kizarmis etlerini ufak
parcgalara ayirmistim. Sunulan igkiyle birlikte konuklara bi-
rer par¢a da et veriliyordu. Ortada Piye'de yetisen yemisler-
den portakal, limon, muz, hindistancevizi yigiliydi. Hele, Ah-
met’'in firinindan ¢ikan sicak bugday ekmegi, bunlarin iis-
tiilnde giizel bir koku saciyordu. Rom c¢ekerek cakir keyif
olan Fransizlar, ilkin Fransizlarin ulusal mars1 Marseillesse’i
hep bir agizdan sdylemege basladilar, karistirdilar, hepsi ay-
r1 ayn birer orkestra sefi kesilerek sarkiy: siirdiirmege ca-
histilarsa da olmadi. Scnra, ulusal duygular biraz' daha yu-
musadl. Memleket sevgisinin insancil glizclliklerine dondii.
«Paris, Paris» diye iizgiin bir sesle uzayip giden bir sarkiya
wasladilar. «Paris, Paris, ¢a ci de joli du Paris.» Bunu soy-
lerken hepsi calgin dalgin atese bakiyor, sanki su sirada Pa-
ris'in kaldirimlarinda geziyorlarmis gibi Fransizlasmis gorii-
niiyorlardi. Bu swrada Cezayirli, Suriyeli Arap arkadaslar da
uzun soluklu sesleriyle «Habibi, ya habibi» diye baslayan sar-
kilar sOylemege basladilar. Uzun uzadiysa Arap gecelerinin
giizelligini anarak Yaleyl, Yaleyl cektiler. Onlar da kendileri-
ne sunulan ickiyi geri ¢evirmiyorlardi.

Bu sirada konuklarimizin arasinda kollarini baglayarak
garip garip oturan iki Cinli arkadasin hali igime dokundu.
Icki bardagimi havaya kaldirarak, ara sira birer yudum icki
alarak susan bu arkadaslar1 neselendirmek istedim:

—«Chantez, chantez, mes feres! (Sarki soyleyin, sarki
sOyleyin, kardeslerim),» diye bagirdim. Uzgiin, terbiyeli giil-
diiler. Agizlarindaki ikiser saglam, ak dis simsek ¢akti. Son-
ra, birbirlerine doniip bir seyler sOylediler. Araplarla Fran-
sizlarin sarkilar1 bir ara kesilince iki Cinli, bize pek garip
gelen bir sarki tutturdu. Sanirim, bu bir halk tiirkiisiiydii.
Bizim yamk Anadolu tiirkiilerini ¢ok andiriyordu. Ara sira
oynak yerlerinde insanin kalkip oynayacagi geliyordu. Bu' tiir-
kiide de bizim memleket tiirkiilerinde oldugu gibi hiiziinle
oynak ruh esintileri yanyana bulunuyordu. Demek ki bir hii-
ziin tasimakla birlikte bu bir oyun havasiydi. Cinliler konuk-
lann ilgisini gektiklerini goriince iistiiste birkac tlirkii sOy-
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lediler. Sonunda onlar1 hepimiz alkisladik. Pek sevindiler.
Balta girmemis ormanlarin derinliginde yitip gitmis insan
kisiligini bir kez daha bulmusa benziyorlardi. Hemen her
ulustan arkadaslar, kendilerine 6zgii marslar, tiirkiiler soyle-
yip sustuktan sonra sira biz Tiirklere gelmisti. Ben hemen
yerimden firlayarak Hasan Kaptan'la Ahmet’'in karsisina di-
kildim:

—c«Haydin, arkadaslar, sira bizde. Benim aklima su tiir-
kii geliyor, biraz eglenceli, ama zarar yok. Haydi ben baghyo-
rum, siz de bana uymaga ¢alisin.

Hamsiyi koydum ta ta tavaya

Swrad: gitti ha ha havaya

Gitti de gelmez o kiz buraya.»

Hasan Kaptan'la Ahmet, yerlerinden firlayarak iki ya-
nimda yer aldilar, sonra denizde dalgaya tutulmus gibi yal-
palayarak benimle bu tiirkiiyii iistiiste yineleyip durdular.

Tiirkiimiiz bitip de yerimize otururken biitiin konuklar
bizi neseyle alkisladi. Hele kara kenuklar tiirkiiden pek hos-
lanmisa benziyorlardi. Onlar da tamtamlarim1 vurup ayaga
firladilar. Yalin ayaklariyle yerleri doverek, ¢ighklar atarak
zip zip ziplamaga ortada daireler cevirerek donmege, firtina
gibi bir Afrika zenci dansi yapmaga baslacdilar. Oynarken
kadinlarla erkeklerin ¢iplak viicutlarn titriyordu. Erkekler, bi-
rer metre havaya sigrayip yine havada donerek cambazhga
benzer ¢evik oyunlar oynuyorlardi. Herkes, keyiflenmisti. Ka-
ralarin coskun oyunlari, hepimizi biiyiilemis gibiydi. Bu sira-
da Piye’'nin hara¢ yeyicisi Fransiz kiirck mahkému Roger
ayaga firladi. Oldugu yerde sallanarak gozlerini bize dikti.
Sonra Ahmet'in evinin iizerindeki Tiirk Bayragini gostererek:

— «Kaldirin bu bayrag: buradan,» dive bagirdi. Sesi oto-
riter posta koyucuydu. Ben de agir agir yerimden dogruldum,
karsisina dikildim.

—«Peki, bunu kaldiralim da yerine Fransiz bayragl mi
¢ekelim? Siz, Fransiz bayragindan ka¢gmadiniz mi1? Eger Fran-
s1iz Bayragim ¢ok seviyorsaniz doniin Saint Laurent'deki ce-
henneme. Biz Piye’ye Fransiz hiikiimetinin zoruyle getirilmis
insanlar degiliz. Biz, her gittigimiz yere vatan, bayrak sevgisi-
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ni de birlikte gotiiriiriiz. Su sirada lizerinde yasadigimiz top-
rak, bizim vatanimiz sayilir. Eger, bu toprak Fransizlarin ol-
sayd: simdi, surada ne siz ne de biz barinabilirdik. Hepimizi
topladiklar1 gibi yeralt: ceza hiicrelerine doldururlardi. Siz
de canmiz istiyorsa kuliibelerinizin iizerine birer Fransiz Bay-
rag1 c¢ekin, olsun bitsin. Burada biitiin bayraklar, boylece
kardes kardes yasamis, dalgalanmis olur, hi¢ olmazsa. Siz
Mosyd Roger, siz, bu isi yapacak kiratta kisiler degilsiniz.
Siz, bayrak i¢cin kaniniz1 akitmazsiniz. Biz, bu bayraga arka-
dasim Hasan Kaptan’la birlikte bir kilo kammizi bagisladik.
Bir iilke, bayraksiz olmaz. Biz, buraya Tiirk Bayragini asa-
rak burasini yasanasi, sicak bir yurt pargasi gibi gormek is-
tedik. Siz, Ingilizlerle birlikte Ganakkale'de bayragimizi son-
rasiz indirmek istediniz, indiremecdiniz. Burada da elinizden
gelirse gelip bizim su kii¢iik vatanimizin iizerinde dalgalanan
bayrag: indirirsiniz. Ama, buna cesaret edecek adamimn man-
gal giti yiiregi olmalidir..»

Ben, boyle konusurken bir yandan da elimdeki tabancay-
la oyunuyordum. Bu sirada Roger’in arkadaslari, isin sarpa
sardigin1 gorerek onu siiriikleyip gotiirmek istedilerse de git-
medi, orda dikilip durdu. Hasan Kaptan’a ii¢ bos rom sise-
si vererek bunlarin ikisini elinde havaya kaldirmasini sdyle-
dim, iiclincii siseyi de basina koydum. On metre geri giderek
tabancamla basindaki, ellerindeki siselere ates ettim. Sigew
ler, tuz buz oldu. Sonra, bir sise daha aldim:

—u«Hasan Kaptan!» dedim, «$imdi, al su tabancayi, ben
bu siseyi havaya firlatir firlatmaz ate; edeccksin. GOreyim
seni yliziimiizii kara c¢iltarma arkadasim.»

Siseyi havaya firlatiim Kaptan da ivi bir atic1 oldugunu
gostererek siseyi havada parcaladi. Herkes, alkisladi. Zenci-
ler, ovgii yollu kendi dillerinde gevezelikler ettiler. Bu dav-
ranisimiz, bize meydan Hkumszga yeltenen kabadayilara bir
gozdagiydi. Onlar, eibette, bunu anlamis olacaklardi. Ben
iizerine basarak bunu yine belirtmekte yarar gérdiim:

—«Mes freres,» dedim. «Bir daha ¢ocukluk edip de bizim
sanli bayragimiza dil uzatanlar1 bu siselerin akibetine ugra-
tirnm. Bu bayrak, ancak, biz oldiikten sonra asag: iner. Bizi
birbirimizden ancak 6liim ayirir, bunu bdylece bilin.»
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Hasan Kaptan da becerikliligini gosterdikten sonra, Ro-
ger bana soyle karsilik verdi:

—«Mon frére,» dedi. «Siz becerikliliginizi gosterdiniz, ta-
bancanizi bir ka¢ dakika miisaade ederseniz, ben de marife-
timi gosterebilirim. Paris meyhanelerinde vaktiyle ben de
epeyce sise pargalamistim. Go6zii kOr olsun sildhsizligin.»

Ben, giilerek ona su karsilig1 verdim:

—«Mon frere, bizim Tiirklerin ¢ok inandigimiz bir ataso-
ziimiiz vardir: At, avrat ve sildh baskasina emanet edilmez,
der.»

......

mamaga calisarak:

—~«Merci bien,» dedi.

Roger, bir ¢cok erdemini yitirmis Fransiz bickinlarindan
biriydi. Ona hi¢ bir bicimde giivenilmezdi. Paris’'in en karan-
lik semtlerinde uzun yillar harac alarak yasamis gangster
tabiatli bir adamdi. Bir ¢ok insan 6ldiirme isinde parmag: ol-
dugu soyleniyordu. Benden iki dakika icin alacagi tabancayl
bana ya da bize cevirerek biitiin Piye'yi tutsak edebilirdi.
Ondan sonra, her sey biterdi. Bizim degerli atasoziimiiz, bu
sirada hemen hepimizi biiyiik bir tehlikeden kurtarmisti. Bu
soguk olaydan sonra, biitiin Fransizlar topluca kalkip uzaklas-
tilar.

Onlar gittikten sonra, Ahmet:

—«Tabancay1 neden vermedin?» diye sordu.

—«Onda inamlacak goz yok. Tabancay:1 alir almaz belki
ilk kez seni, sonra beni, Hasan Kaptan’i temizler, sonra se-
nin diikkanina mallarina, biitiin Piye'ye sahip olmaga cal-
sirdi. Ben onun goziinii hi¢ bir vakit begenmedim. Bu kiirek
mahkamlarinin, senin sandiltlarda istifledi§in altinlarda g6z-
leri var, bunu da boyle bilesin, Ahmet agabey. Sen ger¢i bun-
larin toplayip sana getirdigi altinlarla ticaret yapiyorsun, ama,
burada sen ancak, aklin, zekan, silihinla barinabiliyorsun. Bu-
rada, silahla yiireklilikten baska kanun olmadigini sen de bi-
liyorsun. Bu iki erdeminden biri eksik olursa burada sdzii
gecen bir insan olarak barinamazsin.»

Bunlan dalgin dalgin dinleyen Ahmet:
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—«Dogrudur,» dedi. «Biitiin bu dediklerine yerden goge
kadar hak veririm.» !

Bu sirada yakinimizda bulunan agag¢lardan birinin iize-
rinden iri bir kusun cighklar igitildi. Buna bir maymun ¢i1gh-
g1 da katildi. Dallar iistiinde bir hisirtidir gitti. En sonra tiiy-
leri ebemkusagi renginde piril piril tavuga benzer kocaman
bir kus, orta boy bir maymunla sarmas dolas yere diistii.
Hemen onlara dogru kostum. Maymun topallayarak kagma-
ga basladi Iri kus, bana kars: savunma durumuna gegti. Ka-
¢acak durumda olmadg: anlasiliyordu. Yakalayip kestim. Ka-
kita'ya gotiirdiim.

—«Bunu giizelce yol, tiiylerinden yastik yaparsin. Par-
lak tiiylerini de siis olarak kullanirsin,» dedim.

Kakita, kocaman kusa dikkatle bakarak, biraz diisiin-
diikten sonra:

—«Udu-udu kusu,» dedi.

Geg vakit, herkes evine gekilmis; kabileliler, Ahmet'in
yaptirdigl hangardaki akrabalarinin yaninda konuk edilmis-
tiler. Biz de zifir gibi karanlik odamiza gekilerek ickinin az-
dirdig1 abartmali duygularimizla sevismege basladik.

Kakita'nin diri gogiisleri, baldirlar, kalgalari, bana Tiir-
kiye’de sevistigim kadinlarinki gibi apak geliyordu. Gecenin
karanlhiginda karim zenci karaligim yitirmis gibiydi. Scvisir-
ken altimizda hisirdayan yapraklar olmasa kendimi Beyog-
Iu'nun iinlii evlerinden birinde ak bir yosmayla sarmas dolas
sanabilirdim. Gecenin iste, bu giizelligi vardi. Gecenin son-
suz, dipsiz karanlhifl iginde yalniz insamin zengin 1s1khi ha-
yali yasiyor, her seyi kendi 1s181yle siislilyordu. Bir doga kiz:
olan Kakita, bir ceylan, bir karaca gibi diri, canliyd1. Insan,
bu dakikalarda yeryiiziiniin biitiin kahirlarin1 unutuyor, cen-
net insanin ayaklarinin dibine geliyordu. Birbirimize zenci di-
liyle ya da Tiirkge:

—«Seni seviyorum,» diye fikirdiyorduk. Biz, sevisirken
yapraklar oyle hisirdiyor, doseme Oyle sarsiliyordu ki ara
sira kendimize gelip biraz daha edeplice sevismenin yollarini
ariyorduk. Acik pencereden alev kesilen ¢iplak govdelerimize
gecenin serin, 1slak havasi carpiyor, bizi bu cehennem sicak-
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hgindan kurtariyordu. Gozlerimin, ara sira ilistigi altin irma-
g1 —bu adi1 ona ben vermistim— koyu, ak bir sisle ortiilmiis-
tii. Bu son kerte koyu ak bugu, kdyiin icine siiziiliiyor, pen-
cereden igeri dolarak ¢iplak gdvdelerimize serin eller gibi de-
giyordu. Sarhosluk dolayisiyle olacak sevgi damarlarim cos-
tukga cosuyordu. Kakita'y:r sevdikce sevecegim geliyordu. Ye-
mekte yamimda oturan karima da bir iki kadeh rom igirdi-
gimden o da benim gibi coskundu. Sanki her saat bas1 yeni
bir zifaf gecesi yasiyorduk. Bu gece Gyle tath bir geceydi ki,
biitiin yasayisim boyunca ¢ektigim ¢ileleri, Tiirk ya da Fran-
siz mapushanelerinde gordiigiim kahirlar1 biisbiitiin unutup
gitmistim. Bu vahsi ormanlar ortasinda bu yitik diinya par-
casinda boyle zengin, renkli bir gece yasayacagim hi¢ bir va-
kit aklimin kosesinden gegmezdi.

Tanri, hi¢ olmayacak yerlerde bile ne cennetler hazirta-
mis da hi¢c kimsenin bunlardan haberi yoktu. Yeryiizii cen-
neti denilen ancak varlikli kisilerin tattig1 zevkler diinyasa,
bu gecc Kakita'yla yasadiginuz zengin saatlerin giizelligiyle
hi¢ boy oOlgiisebilir miydi? Kakita'nin biraz i¢kili olmasi, onu
¢ok cana yakin bir kadin yapmisti. Beni oriiyor, sikiyor, ca-
ninin igine sokmak istercesine bana sariliyor, Tiirk¢e, durma-
dan:

—«Mehmet Ali, seni cok seviyor,» diyordu.

Ben de bu karanlik, sisli gecenin ortasina firlayip ta-
bancami grav grav havaya bosaltmak, coskunlugumu bdoylece
dindirmek istiyorsam da aklim buna engel oluyordu. Beni
tutup bu cehenneme gonderen Fransiz hiikiimetinin :adam-
larina. zindancilarina karsi bu geceki mutlulugumu haykira-
rak onlarn asagilamak istiyordum.

Fransiz zindancilari, beni yeryiizii cennetine ulagsmaktan
allkoymamigti, alikoymayacakt: da. Ancak, ben boyle coskun
bir mutluluk havas: icinde yiizerken, icimde, cok derinlerde
gizli bir damar sizliyordu. Bu siz1, sila 6zleminden, yurt 6z-
leminden baska bir sey degildi. Bu, ¢ok derin, ¢ok keskin
bir si1ziydi. Bu zengin mutlulugu bir giin yurdumda da yasa-
may1 Tanrim bana nasip edecek miydi?

Tiirlii 6tlicii kuslarin gikerdiga senfonik bir ciwvilti, uy-
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kumun kapisini dévmege basladiginda Oyle yorgundum ki,
gozlerimi agamadim. Kakita, bana sanlmg, hald misil misil
uyuyor, kus ordularinin saldirgan otiisleri uykusunu bozu-
yorsa da yorgunluk yiiziinden o da bir tiirlii gézlerini aca-
miyordu. Giines, bir ka¢ mizrak boyu yiikselince de yogun sis
kalktiktan sicak bastirdiktan sonra terden sinlsiklam kesi-
lerek gozlerimizi agmak zorunda kaldilk.

Bugiin bizim i giiniimiizdii. Gegen giin, kabilenin evle-
rinin gevresine kamislarla, dallarla bir ¢it Oriilmesi gerekti-
gini soylemis reise kabul ettirmistim. Onlar, dallar, kamislar
hazirlayacak, ben gidip yol gosterecektim. Kabilenin adamlan
da gosterilen ornek iizere ¢iti kendileri yapacakti. Bugiin,
wabile, Hasan Kaptan'la ikimizi bekliyordu. Elimizi yUziimu-
Zzu yikayip, biraz ekmek, kasar peyniri, birer muz yiyerek
kahvaltimizi etmistik ki, kabilenin iki adam1 hizhh bir kanoy-
la gelip kiyiya yanasti. Hemen yola ¢iktik. Ahmet, motorunu
bana emanet etmisti. Onu Hasan Kaptan kullar.yordu. Iki
Suriyeli Arap arkadas, Kakita, Hasan Kaptan, ben motorda,
bizi alinaga gelen iki yerli de motorun arkasina baglanan
kanolanydaydi. Diin geceden kalma mutluluk duygularim,
simdi bile siiriip gidiyordu. Her seyi giizel goriiyordum. Ir-
magin her iki yanindaki yesillikler arasinda goz alici bir gii-
zellik akip gidiyordu. Irmagin kiyilarindaki nemli toprag: ¢ok
seven manolya agaglary, enli, parlak yapraklarinin arasinda
kocaman ak gigeklerini gogiin maviligine dogru yiikseltiyor,
bunlarin agirhigindan dallar irmaga dogru sarkiyordu. Kokii
cuda bulunan bir baska fidan tiiriiniin yesil sivri yapraklan
arasinda altin saris1 kocaman ¢igcekler agiyordu. Bu adim
bilmedigim yabani bitki yiginlar1 arasinda altin sarisi renk-
lerle parlayan portakallar, limonlar, turunglar, eski tanidik-
lar gibi beni selamlayip gegiyordu. Irmagin bir yakazindan
Obiir yakasina ¢ok giizel renklerle siislenmis yiizlerce tiir,
irili ufakl kus, ugup duruyor, ormanin sessizligine, 1ssizhij-
ma meydan okuyorlardi. Sanki bir dev ressam eliyle gizilmis
dev cigeklerle slislli bu goriinlim ortasinda ucan ¢igeklermis
gibi insanin goziinii aliyorlardi. Herhangi bir adla belirlen-
meyen kansik agag, gigek, yaprak kokulari, bin bir tiirlii ke-
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lebekle birlikte bize dogru esiyordu. Kiyilardaki binlerce
giizel kokulu ¢igegin gobeginde yi1ldirim hiziyle ugan minicik
sinek kuslari, tipki arilar, kelebekler gibi sivri gagalarim1 dal-
dirarak bal emiyorlardl. Insan, pek dikkat etmese onlar1 bir
gesit renkli kelebek sanabilirdi. Goziimiizii en ¢ok alan sey-
lerden biri de irmagin her iki yakasindaki agaclar iizerinde
yasayan maymunlarin, tipki bizim memleketimizde ceviz
agaglarinda sincaplarin daldan dala u¢gmasini andiran saskin-
lik verici atlayislariyle basimizin iizerinden gegip, Obiir agag-
lara tutunuglariydi. Motor giiriiltiisii, Inini rmag igin elbet-
te, alisilmis bir ses degildi. Ancak, Ahmet, bunu kullandig:
giinden beri bura hayvanlari, bu sesi az ¢ok isitmigsti.

Donemegleri birden bire dondiigiimiiz sirada toplu kus
surtileri korkudan bir firtina giiriiltiisiiyle havalanmyor, cig-
hiklar atarak uzaklasiyordu. Tiirlii palmiye agaclar1 arasinda
gogc bascekmis hindistancevizi agaglarinin iizerinde insani
imrendiren ceviz hevenkleri sarkiyordu. Bir hevenkte on bes-
len elliye dek ceviz bulunuyordu. Maymunlar, bunlar: yiik-
sek agaclardan asag: atip pargaladiktan sonra inip yiyor, bi-
rer ¢ocuk simariklhigiyla bize bakip giiliimsiiyorlardi.

Kabilemizin kdyiine vardigimizda motor sesini igiten her-
kes kiywya iisiistii:

—«Hos geldiniz, hos geldiniz,» diye yerli dilinde bagrisi-
yorlardi. Dogruca Reisin kuliibesine gittik. Meydana daglar
gibi kaziklar, bambu kamis1 yigilmisti. Kakita, teyzesiyle bir-
likte uzaklasirken goziime orta boylu, tombulca, gogiisleri
iki sarap sisesi gibi ileri firlamis tath bir kizcagiz ilisti. Go-
ziime ilismesi de yanima sokulmasindan dolay: idi. Salt edep
yeri rafya demetlerinden bir tutam bir seyle ortiilmiis olan
kiz anadan dogma g¢iplak sayilabilirdi hepsi gibi. Reisin ku-
liibesine dogru yan yana giderken durup durup yiiziime ba-
kiyor, giiliimsiiyordu. Oldiirdiigiim parsin derisinden dikti-
gim kisa pantolonuma bakiyor, bunu ince parmakl: ellleriyle
oksuyordu. lyi ki bu sirada Kakita yanimda degildi. On dort
on bes yasinda gosteren geng kiz, bir harikaydi. Cok hosuma
gitmisti. Heniiz neyin nesi oldugunu bilmiyordum. Bapa ne-
den sokuldugunu da bilmiyordum. Her halde benim Kaki-
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ta'yla evli oldugumu biliyordu. Boyle oldugu halde bana &s1k-
¢a bir yakinlik gostermesi ne anlama geliyordu? Hem yiiri-
yor, hem de bunlan diisiiniiyordum. B6ylece Reis Kapula'nin
kuliibesine vardik. Baktim, bizim Hasan Kaptan da yer gibi
bana sokulan giizel kiza bakiyordu. Bayag: benim sansimi
kiskandig: anlasiliyordu. Kulagima egilerek fisildad:i

—-«Ula koftehor, neyin nesi bu bildircin? Nerdeyse ag-
zinin icine girecek.»

—«Ben de bilmiyorum. Bakalim, birazdan anlariz.»

Oniinde egilerek Reisi selamladiktan sonra kiitiikten se-
dirlere oturduk. Bunlarin iizerleri renkli rafyalardan oriilmiis
ince hasirlarla ortiiliiydii. Ortada bir terciiman bulunmadi-
gindan hep isaretlerle anlagsmaga c¢alisiyor, bu arada giiliing
oldugumuzu anlayarak giiliiyor, beceriksizligimizi bununla
ortmege calistyorduk. Iki korpe kizcagiz, bize hindistancevizi
siitii sundu. Taze hindistancevizinin ilizerinde agilan bir de-
likten tatli, canlandirici siitii severek ictik. Bu sirada kiz-
lar1 hirsla gozden geciren Hasan Kaptan'a:

—«Haydi begen, birini,» dedim. «Bunlardan birini alir-
san seninle akraba oluruz.»

Kara Hasan Kaptan, bu konusmamdan hoslandi, giildii.
Cok da utanmisti. Acaba, herhangi biii bu konusmanin an-
lamim anladi m: diye biitiin odadakilerin yiizlerini gdzden
gecirdi.

Biraz dinlendikten sonra, ayaga firladim. Cit i¢in hazr-
lanan malzemeyi gozden gecirip ise baslayacagimi isaretlerle
anlastim. Reis de yapilacak isi merak ederek benimle disari
¢tkti. Yiginlar1 gozden gegirdikten sonra hemen ise baslan-
masli icin emir verdim. Bizim Arap arkadaslara 6rnek olmak
iizere ise basladik. Keserle, palayla kaziklan sivriltip yere ca-
kiyor, bunu araliklarla siirdiiriiyorduk. Sonra bunlarin ara-
sin1 uzun, kalin bambu kamislanyle 6riiyorduk. Bu yerlilerin
de kolayca yapabilecekleri bir isti.

Bundan sonra isi onlara biraktik. Benim daha 6nce be-
lirledigim sinir iizerinden kaziklar1 ¢akiyor, kdyiin gevresini
bir yarim kusak gibi ceviriyorlardi. Bu citten amag,
koviin daha derli toplu, vahsi hayvanlara, zararh in-
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sanlara kars1 biraz daha korunaklh olmasiydi. Aksam da
her zaman oldugu gibi yildirim hiziyle yaklasiyordu. Reisin
kuliibesinin Oniinde rafyadan oriilmiis ince hasirlar iistiine
bagdas kurup oturduk. Yuvalarina donen on binlerce kus,
hep birden alabildigine Gtiisiiyordu. Piye’den getirdigimiz ka-
sar peynirini Brezilya isi balik konservesini, bugday ekme-
gimizi ortaya koyduk, bir sise rom ag¢tik. Reis de Brezilya
ordegi kizartmasi, haslanmis 6rdek yumurtasi, domuz kizart
mas), kizarmis kurbaga, tiirlii kertenkeleler, yi1lan kizartma-
lar1 getirtti. Altin sanis1 muz hevenkleri bas koseye yerlesti.
Siviisineklerin saldirisini 6nlemek iizere yakilan bol dumanh
atesin koruyuculugu altinda sdlene yumulduk. Kakita, tey-
zesinde kalmistl. Reise bir kadeh rom sundum. Biraz tadar
tatmaz, piiskiirttii. Igemeyecegini, bizim icmemizi giilerck isa-
ret etti. Kendisi kii¢iik bir yilan kizartmasini parmaklarim
yalayarak yemecgc koyuldu. Aksam yemeginden sonra, ortada
yanan biiyiik atesin ¢evresinde oturup gen¢ kizlarla delikan-
lillanin sert, ¢evik Afrika oyunlarini andinan oyunlarini sey-
rettik. Tamtamcilarin elleriyle caldiklar1 ¢ok hizli havalar,
bayag1 kulaklarimiz: sagir etti. En sonra, haykirici kizil may-
munlarn dinleyerek Kakita'nin teyzesinin kuliibesinde vatip
uyuduk.

Sabahleyin, dinlenmis olarak kalktigimizda insaatcilar,
isbas1 yapmuis, haril haril galisiyorlardi. Bu sirada yanik ez
gili zenci tiirkiileri soyliiyorlardi. Bu ¢alismada erkekler yal-
niz degildiler. Kadinlar, kizlar, iri kiyim erkek ¢ocuklar da
becerikli erkeklere malzeme tasiyorlardi. Soyle bakildiginda
bu darmadagin zenci koyii, yiikselmege baslayan duvarin or-
tasinda daha derli toplu goriiniiyordu. Ogleye dek ¢aligma-
lar1 kontrol ettim. Held gukurlar1 kazilmasi i¢in de Reise
bin bir gii¢liikle uyarilarda bulundum. En sonra bu islerin
de bensiz yiiriiyecegini kestirdigimden benimle birlikte ge-
lenleri motora doldurup Piye’ye donmege hazirlandim. Bu si-
rada, Reisin torunu oldugunu 6grendigim Makana diinkii o
sokulgan kiz, bugiin de ilgisini, bakislarin1 iizerimden ayir-
miyordu.

Onun bu yakin ilgisi Kakita'y1 da pirelendirmis olmaliy-
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d1 ki o0 benim yanima yaklastikca Kakita da hemen akraba-
larinin yanindan ayrilip benim yanima kosuyor, koluma gi-
rerek boylece Makana'ya meydan okumaga calisiyordu. Ma-
kana, Kakita'nin yaninda gocuk gibi kaliyordu. Ancak, viicu-
dunun biitiin goriiniisiiyle olgunlasma yolunun bir haylisini
asmis bir genc¢ kiz civelekligi tasiyordu. Kakita'yr giicendir-
memek icin onunla ¢ok yakindan ilgilenemiyordum. Ancak,
kacamak bakislarimla cesaretlendirmege calisiyordum. O da
kendisine karsi1 duymaga basladigim ilgiyi iyice sezmisti. Bu
yiizden olacakt1 ki Kakita'nin giirbiiz varligindan korkmaya-
rak bana sokulmasim siirdiiriiyordu. Yolcular: motora dol-
durmus, disarda bizi ugurlamaga gelenlerin ellerini stkiyor-
dum. Bu sinada yanibasimda dikilen Makana’'nin da iki elini
avuglarima alip sicak bir bigimde siktim. Bu sicak davrani-
sim, onu tepeden tirnaga titretir gibi oldu. Motoru g¢alistir-
digim sirada doniip bir kez daha baktim. GOzlerimiz karsi-
lagti. Mzkana'ain iri, kara gozlerinin icinde ilk ask atesinin
1s1ldadigim goriir gibi oldum. Sanki bu sirada o da kayiga
atlayip bizimle birlikte Piye'ye gidecekti. Oyle bir coskunluk
icindeydi. Ufacik bir isaretim iizerine bu cilginlig1 yapabilir-
di. Benimle Makana arasinda gegen bu ugucu seriiven, bizim
Kakita'nin gozlerinden hi¢ kagmamisti. Ben, diimeni kulla-
nirken oturdugu yerden doniip doniip yiiziimii inceli,or, igim-
dekileri okumaga calisiyordu. Ben de bunu gormezlikten gel-
mege calisiyordum.

Piye'ye varir varmaz irmaktan altin ¢ikarma isine bag-
lamaga karar verdim. Ahmet’e olan borcumuzu Oddeyecek,
hem de gelecek igin birbiriktirim yapacaktik. Ben, hi¢c bir
vakit buralarda kalici degildim. Nasil olsa giiniin birinde bir
punduna getirip yurduma donecektim. Ne var ki bunu hia-
landirmak gerekiyordu. Boyle raslantilara birakilacak is de-
gildi bu. Buralarda uzun siire kalabilecek insanin govdesi,
tastan, demirden filan olmaliydi. Uygarliktan uzak vahsi or-
manlarin insana asiladigl bin tiirlii hastalik, ona tebelleg et-
tigi bin tiirli tehlike vardi. Bu hastaliklarla tehlikeler, benim
cevreme dolusmaga baslamadan hazirhigimi yapip uygar iil-
kelere, sevgili yurduma dogru bir ayak once yolculuga ¢ik-
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mahydim. Buraya dek sag salim kacip gelebilmistim. Tanrinin
izniyle bunadan otelere de kagip gidecektim. Bunun i¢in de
cok para gerekiyordu. Burada para demek, altin kiilgeleri de-
mekti. Ahmet'in bakkal diikkaninda ancak bunlar geciyordu.
Biricik umudum, su altin irmagindaki gizli altinlar1 topla-
yip biriktirmek, zengin bir kagak durumuna yiikselmekti.
Ancak, boylece, Ozgiirliigiin, vatanin yolunu agabilecegime
inaniyordum. Grand Pere'den aldigim elli bin frankin biiyiik
bir boliimii, simdi tiipiin i¢inde kuliibemizin cevresinde bel-
li bir yerde gtmiiliiydii. Buraya gelir gelmez Ahmet’e bu pa-
ranin soziinii etmistim. Buralarda en ¢ok gecen Brezilya pa-
rasiydl. Ancak, bizim bulundugumuz Piye'de o da gecer akge
degildi. Ne de olsa komsu biiyiik bir devletin parasiydi. Her
zaman ufak bir cabayla ise yarayabilir, kolayca harcanabilir-
di. Bundan dolay1 benim franklarin Brezilya parasiyle degis-
tirilmesini Ahmet'ten istediysem de:

—«Kardesim, benim gittigim yerde banka filan yok. Bu
para ancak biiyiik kentlerde degistirilebilir, oralara da biz
gidemcyiz, hemen enselerler,» dedi.

Benim, Alimet’in yanindaki itibarim biraz da bu paranin
varligindan geliyordu. Ne var ki bu para beni memeleketime
gotiirccek giicte degildi. Daha ¢ok, para, altin sahibi olmanin
gerekli olduguna inraniyordum. Iste, bu yiizden bir sabah bi-
zim Hasan Kaptan'la eleklerimizi alarak otuz Cinlinin, yirmi
yedi Fransizin, Arabin, eleklerini daldirip ¢ikardigi Inini 1r-
magina biz de giriverdik. Bahtimiz1 bir de burada deneyecek-
tik. Kakita da ardimca gelmis, belki de isimizin ugurlu git-
mesi icin tanrisina dua ediyordu. Bu sirada da dudaklarinda
tathh bir giiliimseyisle bana bakiyordu. Elegi ilk kez belime
dek cikan suyun dibindeki ince kumlara daldirip yavas ya-
vas suyun listiine gikardim. I¢cimden ¢ok altin bulacagim soy-
leyen bir umudun sarkilarini isitiyordum. G6ziime kum iginde
sar1 151k damlasi gibi bir altin kirinticig1 ¢arpti. Ben de her-
kesin yaptig1 gibi elegi iki yana sallayip kumu elemege bas-
ladim. Kumun ig¢indeki altin kirintilar1 her zaman kum ta-
neciklerinden daha daha irice oldugundan elekte kalacak,
kumlarsa dokiilecekti. Uzun siire elegi ¢alkaladim. Biitiin
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kumlar dokiildii. Geride ancak corbalik piring kinklarna
benzer biiyiiklitkkte dort parg¢a altin kaldi. Onlar sonsuz bir
sevingle alip bir zaman avucumda evirip gevirip seyrettim.
Daha simdiden bunlardan tepelerce toplayacagimi diisledim.
Sonra, bu sevimli, 1511 1511 maden pargaciklarini boynumdaki
biitlin altin arayicilanin boyunlarina astiklar1 keseye benzer
torbanin icine attim. Sonra, yine sevingle elegi suya daldi-
rirken Hasan Kaptan’a sordum:

—«Ne buldun?»

—lki parcacik.»

—«Ulan, iki par¢ca olur mu? Daha derine dalduw eclegi.
Biraz daha ¢okea cikar, vallahi bu gidisle kalirsin burada,
memlekete varamazsin.»

—«Vatana donmek kismetse bu altin kirintilar1 olmadan
da giderim. Irmagin biitiin altinlari istersen senin olsun. Ci-
kar cikarabildigince. Yalniz, bana karisma.»

—-«Ben, cikariyorum. Bak daha ilk daldirmada dért par-
¢a citkardim. Sen de benim gibi yap. Elegi biraz daha derine
daldir. Ust yanlarin1 zaten bizden 6ncckiler hep eleyip top-
lamislar.»

Kara Hasan Kaptan, ilk buldugu altin parcasini avucun-
da evirip gevirerek uzun uzun bakti Onu sevgiyle, oksaya:
rak boynundaki torbaya attiktan sonra elegi yine suya dal-
dirdi. Bu sirada bana isittirerek kendi kendine s6yle konus-
tu:

—«Ulan altinlar, nerdesiniz? Cabuk ¢ikin meydana. Yok-
sa, Rize'den is¢i getirir hepinizi kumlarla birlikte disar1 ¢i-
karir, giinesin altina sererim. O zaman bdyle suyun altinda
saklanmay1 gosteririm size. Sizi gidi koftehorlar sizi.»

—-«Iscileri neyle getireceksin, Kaptan?» diye laf attim.

—«Diin aksam riiyamda yine Trabzon’daydim. Kahveye
girdim, baktun herkes aylak oturuyor, dokuz tas, dama, is-
kambil oynuyor. Onlardan iyi is¢ci mi olur? Ama, gelgelelim,
onlar1 neyle getirirsin buraya?»

—«Sen de yine riiyanda gider, biitiin aylak Trabzon!lu-
lar1 toplayip getirirsin. Guyan topraklarinda yatan biitiin al-
tinlan toplayip gotiiriiriiz Tiirkiye'ye.»
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Bizim yambasimizda altin arayan iki de Cezayirli Arap
vardl. Ne var ki onlarin yiizleri bizimkiler gibi umutla is1l-
damiyordu. Onlar, anlasilan uzun zamandir altin eliyorlardi.
Belki de bu zaman i¢inde buradan altin stoklari elde edile-
meyecegini anlamis, anoak giinliik ekmeklerini saglamak tiize-
re bir kag parcacik altin bulmanin pesine diigmiislerdi. Dur-
madan Arapg¢a konusarak bu kisir zamani belki de memle-
ketlerinin giizel anilariyle siislemege ¢alisiyorlardi. Fransiz-
lardan sen tabiatli olanlar vardi. Bir boliigii kaba saba saka-
lar, palyagoluklar yapip zaman oldiirmege calisirken Obiir-
leri de giizel sesleriyle oynak Fransiz tiirkiileri s6yliiyor, 1s-
likla tatli havalar g¢aliyorlardi. Bizden biraz daha uzakta ¢a-
lisan Cinliler, ince sesleriyle kendi aralarinda bol bol geve-
zelik edip sakalasiyorlardi. Iginde gahstifimiz su, gdvdemi-
zin sicakligina yakin sicaklikta oldugundan hic¢ tedirgin ol-
rmuyor, tath bir serinlik de duyuyorduk. Daha disiik dere-
celi bir suda boyle saatlerce dikilip duramazdik.

Biz, boyle 1ik irmak suyu iginde galisirken bin bir renk-
te irili ufakl kuslar, bagirizip caginsarak basimizin iizerin-
den geciyor, kelebekler neredeyse bize siiriiniircesine suyun
yiiziinii yalayarak dolasiyor, kiyidaki kocaman, sari, ak kir-
miz1 giceklerde ancak bir ka¢ saniye siiren bir konukluk ya-
piyorlardi. Basimizin iizerinden gegen kuslar arasinda admi
bilmedigimiz siit gibi ak renkli kuslar da goze ¢arpi-
vordu.

icinde galistigimiz 1irmak, sicak oldugu gibi uysald: da.
Oyle yavas akiyordu ki sanki durgun bir suyun i¢cindeymisiz
gibi geliyordu bize. Elegimi her daldinsta 6yle boyle bir kag
pargacik altin elde ediyordum. Birkez biraz daha derine dal-
dirayim, dedim. Elek kat1 bir seye takildl. Cok merak ettim.
Bu irmagin kumlar1 hem ince hem de temizdi. Agac kiitiik-
leri, kaya pargalar1 falan filan gibi engeller yoktu. Tertemiz
kum ortiisii, biitiin irmak boyunca uzayip gidiyordu. Elegi
bitiin giliciimle kaldirdim. Bir de ne goreyim? Elekte koca-
man bir kafatas1 durmuyor mu? Hasan Kaptan’a:

—«Buldum, Kaptan buldum» diye bagirdim. Merakla ba-
sim1 gevirip bakti:
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—«Nedir buldugun?»

—«Roma imparatorunun kafatasini buldum.»

Benim giilerek soyledigim bu soze o da giilerek su kar-
silig1 verdi:

—«0 da belki altin aramaga gelmistir.»

Kafatasin havaya kaldirip gosterdim.

Hasan Kaptan, titizlendi:

—«At asagl, at asagil. Kim bilir hangi gadvurun kafatasi-
dir? Bozma rahatini zavallinin.»

Kafatasinl irmagin obiir kiyisina dogru firlattim.

Piye'de altin arayicilar daha ¢ok Fransizlarla Cinlilerdi.
Burlarin birtakimi, salt bu yiizden kuliibelerde hastz yatiyor
ya da irmaktan uzak durmaga calisiyordu. Irmak, onlari
adamakilli yildirmistl. Onun uysal, 111k, dost goriiniisii altinda
oliimciil hastaliklarin tohumlar1 yatiyordu. Zenciler, altinla
paraya hi¢ onem vermediklerinden ne suya giriyor, ne de
aklarla sarilarin yakalandiklann o korkun¢ hastaiiklara yaka-
laniyorlardi. Irmakta on bes yirmi giin altin eleyen herkes,
korkung bir hastaligin pencesine diigiiyordu. Ilkin gévdenin
suya giren boliimiinde ufacik, kirmiz1 sivilceler ¢ikiyor, bun-
lar, yirmi dort saatte irinleniyor, bu sirada hem biiyiiyor,
hem de ¢ok aciyordu. Baslangicta ufak bir kanarya gozii gibi
olan yaralar, eger bos verilir yine suda ¢alisma siirdiiriiliirse
bir haftada bizim yeni yirmi bes kurusluklar gibi biiyiiyor,
sisiyor, dayanilmaz bir bicimde aciyor, sizliyordu.

Su sirada kiyida dolasarak bizim hevesle calismalarunizi
seyreden kimi Fransizlarla Cinliler, bu hastaligin pcngesine
diismiis zavallilardi. Bu, govdelerindeki korkung yaralardan
belli oluyordu. Belki yakinda bizim de basimiza gelecekleri
diisiinerek iiziiliiyorlardi. Ne yazik ki bizim icin ee biricik
kurtulus umudu bu hastalikli suyun dibindeki altin kirintila-
rindaydi. Onlar, bulunduklart yerden cikarilmadikca ylye-
cek birseyler bulmak olanag: da yoktu. Biz, bu isi Hasan Kup-
tan'la birlikte salt yemek igmek icin degil anayurda didnchil
mek icin de yapmak zorundaydik. Bundan dolayi, hu k-
kunc¢ hastaliklarin varlifim1 da bilerek irmaga glrlp wlnn
topluyorduk.
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Kara Hasan Kaptan'la her giin sabahtan irmaga giriyor,
sular kararincaya dek calisiyorduk. Yine her giin viicutlari-
miz1 yokluyor, hastaligin baslayip baslamadigini arastiriyor-
duk. Viicudumuzda gordiigiitniiz ufak herhangi bir sivilce, bizi
karadiis gibi korkutuyordu. Ancak, ben, irmaktan cikar ¢ik-
maz sabunla temiz suyla yikamyor, boylece hastalik olasili-
gin1 uzaklastirmaga g¢alisiyordum. Hasan Kaptan da beni Oy-
kiiniiyordu. Belki de obiir altin arayicilar1 on bes giin icin-
de yakalayan hastalik, biz bir ay boyunca sabahtan aksama
dek wrmakta calistigimiz halde bize satasamamisti

Bir ay boyunca giinde yedi sekiz saat galisarak ikimiz
ancak yarun kilo altin cikarabilmistik. Ahmet'’in terazisinde
tartilan ‘altinlar1 ona emanet ettik. O gece, Ahmet, Hasan
Kaptan, ben bagbasa verip dertlestik. Dedim ki:

—-«Biz boyle ayda ancak, yarim kilo altin ¢ikanrsak, ha-
limiz nice olur? Bu, idare etmez. Boyle sabahtan aksama dek
mikroplu suyun icinde egilip kalkarak ekmek parasi ¢ikar-
maga calismak, son kerte zor bir is. Oysa, biz, salt ekmek
parasi degil, silaya gitme parasi1 da ¢ikarmak zorundayiz. $u
bir aylik calismadan sonra anladun ki bu is Saint Laurent’da-
ki angaryalardan da daha zor bir ismis. Ancak, su var ki
burda kamgihh gardivanlarin, muhafizlarin buyrugunda degil-
sin. Ister ¢alisir, ister sirt iistii yatar, uzanirsin. Ne var ki
ekmek parasi yine seni esek gibi calismaga zorlar.»

Bunun iizerine sozii Ahmet aldi:

—«Insanoglu, her yasamak zorunda kaldig1 yerde biitiin
giiciinii, kafasini kullanarak oranin kosullarina uyacaktir.
Baska tiirlii bir yasamak, hatta soluk almak elde degildir.
11k yillarda Saint Laurent’da kosullar ¢cok daha kétiiydii. Ora-
ya gelen biitiin kiirek mahkumlar, yeryiiziiniin en asagihk
hayvanlan gibi goriiliiyor, onlara tipki o bicimde davranih-
yordu. Ornegin, muhafizlara gardiyanlara karsi gelen olur-
sa hemen yakalanip eline kazma kiirek veriliyor, ona bir ¢u-
kur kazdinliyor, sonra zavallh diri diri bu mezann icine ya-
tinlip kursunlaniyordu. Bu 6ldiirme bi¢imi biitiin mahkum-
lara da ibret olsun diye hepsini idam yerinin gevresinde top-
layip seyrettiriyorlardi. Ben, boyle ka¢ hayvanca odliime ta-
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nik oldum. En sonra benim de basima gelecek olan buydu.
Her seyi goze alarak kactim. Gelip bu vahsi su basinda me-
kan tuttum. Gardiyanlarin, idarenin kizdigi, dis biledigi nice
mahkum, kursunlarla delik desik edilerek bu g¢ukurlara dol-
durulmustur. Ancak, bu yakinlarda durum biraz diizelir gibi
oldu. Uzun zaman yeryiizii Ozgiirliigiiniin besigi olan Fran-
sa’nin basinda bulunanlar, somiirgedeki bu korkun¢ durum-
dan haberdar olamadilar. Ancak, ¢ok sonralari, verilen ra-
porlar, isi aydinlatinca bu wahset de ortadan kaldirilmistir.
Bizler, sizler yine olduk¢a diizgiin zamanlarda gelmisiz bu-
raya.»

Konusurken kadehlerimizdeki romlarn da yudumladigi-
mizdan ¢enelerimiz hep acilmisti. Kakita da yanibasimda otu-
ruyor, bizim coskun. uzun konusmalarimiza kulak veriyvordu.
Bunlarin iginden anlayabildigi ancak bir ka¢ sozciiktii. Kaki-
ta’'nin adini degistirip Ayse yapmistim. Hepimiz onu bu adla
¢agirinaga calisiyorsak da gok giiglii yerli adin1 bir tiirlii silip
atamiyorduk. Gecenin saatleri ilerlediltge irmak boyunu yine
siit gibi ak bir sis kapliyor irmagin uysal sulari, bir yerler-
de belli belirsiz gagildiyor, kimi tedirgin maymunlar bagirip
¢agwnyor, agaclarin tepelerindeki kuslardan kimisi yakmici
bir ¢1ghk atarak yine susuyordu. Baktim, karimin gozleri sii-
ziilityor, uyku, bir dag gibi iistiine ¢okiiyordu. iki eliyle ko-
lumu yakalamis, kivircik sagli basini omuzuma yaslamis, an-
lamaksizin bizi dinliyordu. Bu konusmada sanki bir ugur-
suzluk sezmisti. Belki de bu yiizden bu uzun konusmalarin
bir an dnce bitmesini istiyor gibiydi. Gergekten de ben bu
gece yepyeni bir karar arifesindeydim. Ozgiirliige kavusmak
ugruna yeni bir seriivene atilmay1 diislinliyordum.

Tehlikelerle karsilasmadan serbestlige kavusmak, yurda
ulasmak gibi 6zlemler bu durumda ancak birer 6zlem olarak
kalacakti. Ahmet’'in uzun konusmasindan sonra, yine sozii
ben alarak kesin konustum:

—c«Ahmet agabey, Tiirkgesi, ben yepyeni kararlar arife-
sindeyim. Bilmem, sen uzun yillar buradasin, baskalarimin
irmaktan cikardigl altinlan satin almaktan baska altin ara-
ma hirsin yok. Bu irmagmm kumlarina karismis olan altin

186



kirintilarinin nerelerden geldigini hi¢ diisiindiin mii? Daha
¢ok altina kavusmak hirsina kapildigin hi¢c olmadi mi?»

—«Kardesim, dogrusunu istersen, ben panay1 cok sever-
semn de bunlar1 6yle pek tehlikeli seriivenler arayarak bul-
mayi hi¢ diisiinmem. Para, en sonra bir usaktir. Kendisi tipis
tipis benim ayagima gelmelidir. Pek ¢ok insanin kolayca
para kazandiginl gormiistiim, gerek Tiirkiye'de gerekse Fran-
sa'da. Bu kazanglarin yiizde doksani namuslu bir kazanc sa-
yillamazdi. Bu, gozlem, benim kafarni bozdu. Fransa gibi bii-
viik bir iilkenin baskenti Paris’te yasiyorduk. Uzun siirgiin-
lik yillann gecirmis olan babam da ziigiirtlemisti. Parasiz
bir genglik, her tiirlii tehlikeyle kars1 karsiyadir. Baktim, ne
param var ne de toplumda bir mevkiim. Ne var ki zekam,
usum vardi. Bu yiizden Paris’in en iinlii lsalpazanlariyle el-
ele verip Fransiz parasinin en yiiksek linitelerini taklit et-
tim. Basardim da. Ne var ki son kerte iyi orgiitlenmis olan
Fransiz Polisi, az zamanda beni enseledi. Guyan cehennemine
siirerek biitiin gen¢ligimi carcur etti. Iste, kolay para kazan-
manin en biiylik tehlikelerinden biri de bu. Bunlardan biri
de kumar. Biri de hirsizlik. Daha baska yollar1 da var. Hep-
si de kotii, asagilik. Ben hayatimi kumara koydum. Felek,
Frnansiz Polisi kilifinda, beni demir elleriyle yakaladig: gibi
bu cehenneme yolladi. Buralarda biitiin hayallerim, diislerim
budanrdigindan yerli yasayisin kosullarina uyarak yerlesme-
ge calistim. Baska tiirliisii de elimden gelmiyordu. Her yas,
insanin kanatlarindan bir kag tiiy yolup gidiyor, insan, ayak-
larinda goriinmez pranga zincirlerinin sangirdadigini isitiyor.
Simdi, sizin, altimin kaynaklarina dogru gitmek hevesiniz,
dogrusu beni korkutuyor. Kim bilir, belki de genglik hayal-
lerim hep yapraklar gibi dokiiliip yerlerde ciiriidiigiinden
olacak, sizin bu yiireklice atiliminiz bana tehlikeli, garip
goriiniiyor. Gergekten de sizin gitmek istediginiz yerler, gok
tehlikeli, Oliim sacan yerler. Oralarda insan yiyen yamyam
kabileler, kafa avcilan, yirtic1 hayvanlar, 6ldiiriicii hastalik-
lar, her sey var. Bunlarin hemen hepsi burdan bir ka¢ kilo-
metre giineye uzaklasir uzaklasmaz iistiiniize yiiriimege, size
meydan okumaga baslar. Bunlann iistiine elinizdeki bir tek
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tabancayla ya da palayla yiiriiyebilmek igin insanda gergek-
ten de yiirek ister. Mehmet Ali, aziz kardesim, sende bu
yiiregin oldugunu ben anlarms bulunuyorum. Iste, bu yiiz-
dendir ki sana 6zel bir defer veriyorum, o ugursuz yerlere
gitmeni de istemiyorum. Burada ii¢ Tiirk bulustuk. Oturup
bir arada sonuna dek giil gibi gecinip gidebiliriz.»

Ahmet’'in so6yledikleri, kusku yok ki bastanbasa dogruy-
du. Ne yazik ki ben bu giizel 6giitleri tutamayacaktim. Ben,
bir ayak ©Once, altina, paraya kavusup onun araciligiyle de
ozyurduma varmaliydim. Yurdumun tas1 topragi, insani, mis
gibi burnumda tiitiiyordu. Sila 6zlemi, ara sira kendi ken-
dime kalmmoa beni tutup bir dev gibi yere ¢arpiyor, 6laii-
recek gibi oluyordu.

Yurt ozleini, beni boyle yavas yavas eritip oldiirebilirdi.
Bundan dolay), yurda kavusmak ugruna biitiin bu tehlikeleri,
oliimii goze alabiliyordum. Bu belalar saklayan iilkenin bir
yaninda mutlaka tonlarca ham altin bulabilecegime inaniyor-
dum. Irmagina buncasini ufalayip dékmiis olan bu iilkenin
bir yaninda mutlaka yiginlarla altin bulunmaliydi. Bunlara
bir ayak once ulasmaliydim. Anczk, Ahmet'in dostga Ogiit-
lerini boynumu biikerek dinledim. Bunlara karsilik vermeyi
diisiinmedim. Sundan ki onun sodyledikleri yukarda da soy-
ledigim gibi bastanbasa dogruydu. Beni tehlikelerden uzak
tutmak ugruna ¢irpinip duruyordu. Yatmaga giderken ertesi
glin kabileye gitmek istedigimi sGyledim.

Ertesi sabah, ancak, 6gleye dogru uyanabildik. Tufan gi-
bi yagmur yagiyordu. Korkunc¢ simsekler cakiyor, bulutlar,
yiiksek agaclana siirtiiniircesine geciyordu. GOk giiriiltiileri,
Tanrinin gazab1 gibi korkungtu. Insan ister istemez kutsal
kitaplann yazdigi Nuh'un tufanmim amyordu. Bu sagnak, ¢ok
siirerse 1rmag) tasirabilirdi. Bunadakilerin anlattigina gore,
bol, siirekli yagmurlarin yagdig1 zamanlarda, su sirada uysal
uysal gecip giden 1irmak, cosup tasiyor, biitiin kiyilarin1 kap-
layarak ne var ne yok siiriikleyip gotiiriiyordu. Irmagin ya-
tagindaki ince, temiz kumla bu kumlarin arasina karismis
altin kirintilari, iste ancak bu coskun sel sulariyle yukar-
lardan siiriiklenip geliyordu. Ben, bunu diisiindiigiimden 1r-
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magin kaynagina gidildikce altin yataklarina rastlayacagimi
umuyordum. En sonunda oraya gitme kararimi da salt bu
yiizden vermistim. Yagmur, ancak yarim saat siirdii. Ardin-
dan tropik iklimlerin parlak, kavurucu giinesi cikarak yag-
mur sularini cabucak bugulastirip yine gokyiiziine yiikseltti.
Giinesin 1s1klar:, sanki bir dev kurutma kagidi gibi biitiin
sagnak sularmn1 goz acip kapayincaya dek emerek kuruttu.
Toprak, fokur fokur kaymiyormus gibi her yandan, yogun
ak bugular yiikseliyordu. Yagmurun irmakta zararli bir tas-
kin yapip yapmadigini anlamak iizere yaklastim. Sular epey-
ce bulanikti. Eskisinden de hizh akiyordu. Boyle de olsa
sular, uysaldi. Motorumuza zarar verecek durumda degildi.
iki Cezayirli, Arap Ibrahim’le Kadri, bir de Hasan Kaptan,
motora atlayarak irmaga yukari, kaptik koyverdik. Benim
bugiinkii kilgim biraz tuhafcaydi: Gegende vurdugum par-
sin benekli giizel postundan diktigim sortumu bacagima, yine
o posttan yaptig:m kiilah1 kafama gecirmistim. Parsin kuy-
rugu da basiman arkasindan sirtima dogru sallaniyordu. Bu-
nu daha ¢ok kabilenin ilkel insanlarina biraz saskinlik ver-
mek iizere yapmistim. Motor sulan yararak, ormanlarm vah-
si sessizligini iirperterek gidiyordu. Tabancam, ne olur ne
olmaz, her an elimde hazirdi Cifte de dizimin iizerinde ya-
tiyordu. Bu 1ss1z ormanlarin her saati degil, her dakikas1 bi-
le bir seriiven sakliyordu. Bir dakika dnce var olan bir canh,
ya da bir insan, bir dakika sonra bir ciy tanesi gibi bugula-
s1p gidebilirdi. Hele bizim gibi ak derili insanlar igin bu bol-
geler, ¢ok daha tehlikeliydi. Gozlerim, durmadan irmagin her
iki yamindaki parlak, enli yapraklarin arasinda, irmagn iize-
rine sarkan kalin agac¢ dallarinda geziniyor, adli adsiz diis-
manlar ariyordu. Yine irmak yolculuklarinda oldugu gibi tiir-
li kuslar maymunlar bu ormanlarin en eski yurttas1 olarak
yerde, havada, agaglarin iizerinde kaynasip duruyordu.

Yolu yan etmistik ki, bir okaliptiis agacinin irmagin iize-
rine sarkmis kalin bir dalinda, goziime kocaman kapkara
parlak bir sey carpti. Motorun sesini isitince dalin arkasina
sinerek kendini gostermemege calisan biiyiik bir hayvanla
kars: karsiya oldugumu anladimsa da bunun ne big¢im bir
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hayvan oldugunu bir tiirlii kestiremedim. Merakla biraz da-
ha ilerledik. Yirmi bes metre kala Hasan Kaptan’a motoru
yavaslatmasini soyledim. Bu, kara tiiyler® 151l 1511 yanan hay-
van! Hasan Kaptan'la Arap arkadaslar da grniislerse de ne
oldugunu orlar da anlayamamislardi. Onlar da bana soruyor-
lard::

—«Nedir o karalti, Mehmet Ali?»

—«Simdi anlariz ne oldugunu. Biraz daha yaklasalim.
Her halde insandan korkmayan, yolumuzu kesmege calisan
zararll bir yaratik. Hele bir agagtan indirip de kiinyesini
okuyalim bakalim, neyin nesi, kimin fesiymis? Yalmz, dik-
katli olalim, eger biz onu agactan indiremezsek o bizi mo-
tordan indirecek.»

Hasan Kaptan, gifteyi kapip karaltiya dogrulttugumu go-
riince motoru yavaslatti. Motor, neredeyse karaltinin pusuya
yattig1 dalin altindan geciyordu ki hemen karalti, hem de
ben birbirimizin 6lim kararim verdik. Tiifegi iki kez is-
tiiste karaltinin genis gogsiine bosalttim. Ormanin sessizligi-
ni yirtan cam1 yanmi§ bir panterin korkung¢ haykiris isitil-
di. Sonra, yapraklar1 yirtarak suya kapkara bir panter diis-
tii. Boyle bir hayvam ilk kez goriiyordum. Bu derisi 1511 151l
yanan iri yesil kedi gozlii hayvan, sular1 penceleriyle girtarak
kiyiya dogru kacmaga calisirken ardinda kipkizil bir iz bi-
rakiyordu. Araplardan biri:

—«Firer, firer!» diye bagirdi

Tiifegin iiglincii kursununu hayvanin yassi giizel basina
bosalttim:

—«Kagamaz, o benim avim, bizim avimiz.n»

Kursun hayvanin kafasim1 parcaladigindan kendisini
akarsuya biraktl. Biz de kuyrugundan yakalayip motora cek-
tik. Simdi, bu cehennem kedisinin yesil alevler gibi parlayan
giizel gozleri, birer takma yesil cam halini :almisti. Motora ya-
ralarindan durmadan kan akiyordu. Tanrinin bu giizel hay-
vanim1 boyle kanlar icinde yere sermege hakkim olup olma-
diginm1 bir kez olsun diisiinmekten kendimi alamadim. Bir
yandan da seviniyordum: Kabileye ellerim bos gitmeyecek-
tim. Bu hayvanin etiyle bu aksam bir ¢ok kabileli karnim
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doyurabilecekti. Bunu diisiinerek custum, yine dilime doladi-
gim tiirkiiyii s6ylemege basladim.

Cihan da bilir benim sana yandigim

Ellerin kdéyiinde garip kaldigim.

Neden aklima bu tiirkii geldi de baska giizel bir tiirkii
gelmedi, diyeceksiniz. Nedenini anlatayim: Tiirkiye’den Fran-
sa'ya siiriildiigiimde Marsilya mahpushanesine. atilmistim.
Burada alt1 ay siiren hiicre hapisligim sirasinda ¢ok kahirh
giinler gecirmistim. Beton hiicrede Hasan Kaptan'la birlikte
gecirdigimiz bu kara giinler, hi¢ unutulacak gibi degildi. Is-
te, o kara giinlerimde ben hep bu iki dizelik tiirkiiyii kink
bir plak gibi tekrarlar durur avunmaga ¢alisirdim. Yurdum-
dan, sevdigim insanlardan, serbestlikten, en kii¢iik mutluluk-
lardan uzak olusum, bu gen¢ yasimda bana oliimden beter
gelirdi. Bu tiirkiiniin iki dizesini aylarca tekrarlavip durarak
sanki felekten 6¢ almistim. Sevingli ya da iizgiin zamanlarim-
da igimden bir tiirkii soylemek gelse ilkin bu dizeler du-
daklarima gelir.

Iste simdi de seving i¢cindeyken kahir duymus olmaliyim
ki yine bu tiirkiiyii sdylemeye baslamistim. Baktim, Arap
arkadaslar, bizim kirik plagi dinleyip duruyorlar hemen on-
lara Fransizca:

—«Chantez mes amies, chantez des chants d’algerie. (SOy-
leyin, Cezayir sarkilar1 soyleyin, dostlarim,)» diye bagirdim.

Bunun iizerine ince uzun boylu duygulu bir gen¢ olan
Ibrahim, elini kulagma atarak asktan, vatandan, anadan, ba-
badan sdzeden bir tiirkii soyledi. Bu uzun, iizgiin, yamk bir
tiirkiiydii. O, bitirince Kadri de Ya  hibibi diye baslaylp Ya
habibi diye biten bir baska Arapca ask tiirkiisii soyledi. Biz,
boyle tiirkii sdyleyip oyalanirken varacagimiz yere de var-
mistik. Motorun sesini isiten biitiin kabile halki, kiyiya do-
kiilmiis, bizi bekliyordu. Bugiin kabileye gelmemin nedenle-
rinden en 6nemli biri de her an diisiincelerimi celen on ii¢.
on dort yasindaki yeni sevgilimin 6zlemiydi. Bundan dolay:
motor kiyiya yanasirken gozlerim hemen Makana'y:r aradi.
Evet, ordaydi. Onun gozleri de benim iizerimdeydi. Hemen
ona el salladim. O da buna karsilik verdi. Motoru agaca bag-
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layarak karaya atladik. Ben, bizi karsilamaga gelen Reisin
boynuna sarilarak kuru yanaklarindan 6ptiim. O da beni 6pe-
rek dostlugunu gosterdi. Reisten sonra, onun yanibasindaki
memeleri iki sise gibi dikilmis olan Makana'yr kucaklayip iki
yanagindan operken kendimi tutamayarak biraz da 1sirmisim
ki kizcagiz, yilan sokmus gibi firlayip kenara sigcramak is-
tedi. Ancak, benim sevgiyle dolu bakislariini goriince bu-
nun sevgi geregi oldugunu hemen anladi.

Ben, Makana'y1 kucaklayip 6perken gevremizin bombos
oldugunu fark etmistim. Bunun nedenini hemen anladim. Mo-
tordaki kara panteri goren biitiin kabile halki, oraya iisiis-
miis, biiylimiis gézlerle bakiyordu. Oli oldugunu gordiikleri
halde yine de canliymis gibi ondan korktuklann anlasiliyor-
du. Makana'y1 birakarak Kakita'nin teyzesini de gidip kucak-
ladim, Optiim. Sonra, panterin motordan ¢ikarilmasim isa-
retle Reise bildirdim. Bizim arkadaslar, zaten bu sirada hay-
vam bacaklarindan, kuyrugundan gekistirerek yar:1 yariya ka-
raya almislardi. Hayvanin 6liisii meydana dogru siiriiklenir-
ken c¢oluk cocuk, eskiden beri bu hayvandan yilein olduv-
gunu bildiren bir korkuyla geri geri kagiyordu. Ibrahim’le
Kadri’ye hayvam yiizmelerini séyledim. Bizim sustaliy1 Ibra-
him’e verdim. Iki arkadas, hayvam bacaklarindan bir agaca
asarak hemen yiizmege basladi.

—«Sakin, deri 6rselenmesin, Ibrahim.»

Onlar, panteri yiizmekte olsunlar, ben Reisle bir kag
kabile ileri gelenini yanima alip yapilmakta olan bambu ka-
mislarindan ¢iti gérmege gittim. Ciraklarimiz bunu diisiindii-
glimiizden de iyi yapmislardi. Neredeyse bitmek iizereydi. Re-
is, ¢itin gerceveledigi koyiin iginde yash bir horoz gibi bd-
biirlenerek geziyor, masil yapildigin1 bize kendi diliyle anla-
tiyordu. Arkamiza kiigiik, evcil bir maymun takilmisti. Be-
nim pars derisinden sortumnla kiilahima merak sardirmisti.
En sonra, panterin bacaklarim doven kuyrugunu kiigiiciik
elleriyle bir kez olsun ellemekten kendini alamadi. Bunun za-
rarsiz bir sey oldugunu anlayarak omuzlanma sigradi. Ba-
simdaki kalpag1 uzun uzadiya minciklayarak ne oldugunu an-
Yamaga galisirken yere diislirdii. Kendisi de ona asildigin-
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dan onunla birlikte diistii. Sonra kalpag1 yerden alip kag-
maga bagladi. Bunu goren Reis, giilmekten kinldi.

Maymuncuk, kalpag: Reisin kuliibesine kag¢irmisti. May-
mun, Makana'nin sevdigi bir hayvan oldugundan o da onun
arkasindan kostu. Ikimiz birlikte Reisin kuliibesine girerken
carpistik, giiliistiik. Diismemesi i¢cin Makana'y1 kucaklamaz
zorunda kaldim. Bu yiizden bir siire kollarimin arasinda kal-/
di. Ve kucagimda bayginlik gegirir gibi oldugunu sezdim.
Boyle bir seyi ancak mutluluk olarak diisiindiigiinii anladim.
Arkadan gelen Reise yol vermek iizere birbirimizden ayril-
dik. Reis, gidip her zamanki yerine oturunca yaramaz may-
muncuk, elindeki kalpakla onun kucagina Reis de kalpagi
alip giilerek bana uzatti. Odanin dort bir yanina yassiltilarak
kerevet diye uzatilmis kalin kiitiiklerin iizerine oturduk, bir-
birimize hal-hatir sorduk. Biraz sonra, kadinlar, bize siitlii
hindistancevizi sundular. Bu giizel yemisin siitiinii oyle se-
viyordum ki bir tiirlli doymak bilmiyordum. Ev sahiplerinin
sundugu cevizler, susuzlugumu giderememisti. Daha istedim.
Isaretimden anlayan delikanhlar, getirmek iizere gittiler. Git-
tilerse de bir tiirlii donmek biimediler. Cevizligin uzak olup
olmadigimi sordum. Hemen kéyilin yakinindaydim. Bunun
lizerine cevizleri nasil topladiklarini merak ettim. Benim bu
merakimi goren Reisle kabile erkekleri, gen¢ kizlar, ¢oluk ¢o-
cuk bu arada Makana da arkamdan gelmege basladi. Bak-
tim, epeyce Otede giiglii iki delikanh belki yirmi metre bo-
yunda bambu kamisindan bir sirikla yiiksek ceviz agaglari-
nin altinda durmus, kan ter icinde ugrasiyorlardi. Sekizer
onar metre boyundaki bambu saplarini uglarindan birbirine
baglayarak daha uzun bir sirnk yapmislardi. Ceviz agaglarnin
hemen tepesinde genis yapraklar arasinda kirkar elliser ceviz
tasiyan hevenkleri diirtiistiirerek bunlarin arasindan bir ta-
kimin1 diisiirmege ugrasiyorlardi. Bu, oldukega zor bir isti.
Birden bire usuma Saint Laurent’a ilk geldifim giinler, me-
murlara hindistancevizi toplamakta biricik usta kiirek mah-
kiimunun ben oldugum geldi. Orada hindistancevizi toplamak
cok zor bir isti. Bu isi yapabilecek mahkiimlan kolay kolay
bulamiyorlardi. Kendine giivenen hi¢ kimse ¢ikmayinca, bir
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giin bu isi yapabilecegimi soyleyerek ortaya ¢iktim. O zama-
na dek hi¢ bir hindistancevizi agacina tirmanmamistim. Yal-
niz, Makedonya’da Rodop ormanlarinda sincap gibi agaclar
tizerinde yasadigim cocukluk giinlerimi anarak ortaya firia-
mistim. En cevik hayvanlar gibi agaglara kolayca tirmana-
bilecek bir gilice sahiptim. Gardiyanlar, beni alip avluya ¢1:
karmislardi. Benim istedigim de zaten biraz serbestlik ka-
zanmak, gardiyanlarca istenir bir adam olmak, sonra da ka-
cabilmenin ycllarini aramakti. Ben, gardiyanlarla bahcede
beklerken baska bir kogustan bir Arap delikanlis1 getirdiler.
Boylece bir Tiirk'e bir Arap, Saint Laurent’in iki kilometre
otesindeki hindistancevizi ormanina gotiiriildiik. O zamana
dek hi¢ lindistancevizi agaglarina ¢ikmadigim gibi boyle ¢ip-
lak govdeli ¢ok viiksek bir agaca tirmanmayir da deneme-
mistim. Bizim memleketin biitiin agacglar1 dall1 budakl, tepe-
lerine tirmanmaga yol verir bicimdeydi. Bir kez alt dallara
tirmandin m1 onlar1 basamak gibi kullanarak ta tepeye ci-
kabilirdin. Gelgelelim, buradaki hindistancevizleri on bes
metre boyunda dalsiz budaksiz telgraf direkleri gibi yiikseli-
yor, cevizler de en tepede hevenk, hevenk asili duruyordu.

Biraz Ozgiirliige kavusmak ugruna ortaya firlamistim,
ama, bu iste mahgup olmak da vardi Baktim, bizim Arap,
Cezayir'de tatli yemisler veren hurma agaglarina cikip in-
mege aliskin olacakti ki maymun gibi gevik, bir hindistan-
cevizi agacina tirmanmaga basladi. Bu sirada ben de hem
onu gozetliyor, hem de tirmams teknigini 6grenmeye cali-
siyordum. Bir yandan da cikisima engel olmasin diye paca-
larimi siviyor, ceketimi gikariyordum. Arap arkadas maymun
gibi tirmandig1 agacin yar yerinde durakladi. Hzl1 hizl so-
luyordu. Gozii daha yukar1 ¢cikmay: yemediginden asag: in-
di. Simdi, swra bana gelmisti. Hurma agaclarina cikmayi bir
ovun gibi belleyen geng Arabin, yar1 yoldan geri doniisii. beni
epeyce urkiitmiisse de kabadayiliga pislik siirmemek icin ya-
pilamayacak seyi yapmaga karar verdim. Ben de Arap arka-
dasm yaptig1l gibi bir maymun cevikligiyle agaca sarilip bii-
tiin giiciimle tirmanmaga basladim. Iki kolumla agacin gév-
desini kucaklayarak gikiyordum. GoGzlerim kararmasin diye
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de hi¢c yere bakmiyordum. Agacin yarisimi gec¢tikten sonna
biraz yorgunluk, soluk darhgi duydumsa da bunu da diren-
cimle yenerek en sonra agacin doruguna giktim. Burasi ra-
hatt1. Elli cevizlik bir hevengin yanibasinda ayaklarimi bir
budaga yerlestirerek oturup derin derin soludum. O erisil-
mez gibi goriinen tath siitlerle dolu iri cevizler, simdi elimin
altindaydi. Onlara dokunuy-.r, oksuyordum. Asagiya s$oyle bir
goz attigimda memurlarin bana saskin saskin baktiklarini
gormiistiim. Bastan sOylemeyi unuttum. Ben, agaca tirmanir-
ken belimde bir mapusane palasi, bir de otuz metre uzunlu-
gunda bir kangal ip vardi Ipin bir ucu memurlarin elin-
deydi. Doruga c¢ikinca ipin ucunu elli cevizlik kocaman he-
venge bagladim. Bunu bir budaktan gegirerek askiya aldim.
Sonra, hevengin sapina bir pala indirerek onu agagtan ayir-
dim. Memuziiar asagidan ipi yavas yavas salivererek hevengi
indirmegc basladiar. Bcnim, bu agaglara tirmanmaktaki be-
cerikliligim mapushane memurlar: arasinda iin saldigindan
artik durmadan beni cagiriyorlardi. Boylece Saint Laurent-
daki hindistancevizi agag¢larinin tatlh yemislerini yagmalarken
bir yandan da kagabilmenin, 6zgiirliige, yurduma kavusabil-
menin tath hiilyalarini kurup duruyordum.

Iste, simdi iki zenci delikanlisinin, on bes, yirmi metre
boyundaki siriklarla ceviz diisiirmege calismalar1 bana tem-
belce bir is gibi goriinmiistii. Hemen:

—«Durun birakin o bambulari,» diye bagirdim. Ne de-
mek istedigimi anlamadilarsa da delikanlilar da, Reis de,
onunla birlikte oraya gelen kalabalik da tuhaf bir ise tanik
olacaklarini anlamislardi. Gozlerini dort agip bana baktilar.
Bu sirada ben de hemen yanibasimda dikilip duran Maka-
na'ya baktim. Bakislarinda tatli bir saskinhk yiiziiyordu. O
da herkes gibi ne olacagini bekliyordu. Hemen palami belime
sokup ya bismillah diyerek avuglarima tiikiiriip birbirine siir-
terek ovusturup, tutunabilir duruma getirdim. Sonra, bir
pehlivana dalar gibi koca hindistancevizine kara kucak bir
daldim. Biitiin gevikligimle tirmanmaga basladim. Kabile hal-
ki, bu sirada garip olay1r seyretmek iizere cevizlige tasinmig
beni seyrediyordu. Diisiip par¢alanacagimi sanan kadinlarla,
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kizlar, ikide bir ¢igliklar atiyorlardi. Elbette, Makana bunla-
nn basindaydi. Agaca tirmanirken basimdaki pars derisinden
kalpag1 da kasla goz arasinda Makana'nin eline tutusturmus-
tum. Simdi, agaca tirmanirken diisiincemde bir tek Maka-
na’'min tatly, kiigiik, sicak varligi parhiyordu. Igimde her ne-
dense kendimi ona begendirmek kaygusu her seye baskindi.
Tiirkgesi, Makana'nin varligi,beni diirterek, destekleyerek yu-
kar1 gikariyor gibiydi. Agag, hesapladigimdan da yiiksek gel-
di bana. Cikiyor, cikiyor, bir tiirlii yemislerin toplu olarak
durdugu doruga yaklasamiyordum. Acaba Saint Laurent’da
bir kez basima gelen is, burada da basima gelmek iizere miy-
di? Orada formumda olmadigim bir giin bir ceviz agacina
¢ikarilmistim. Agacin yarisinda birdenbire kesilivermistim.
Cok zor bir durumdu. Ne yukan c¢ikabiliyordum, ne de asagi
inmek istiyordum. Korkung¢ bir basarisizlik, utan¢ duygusu,
beni oldugum yerde tuttugu gibi bana yeni bir giic de ka-
zandirdi. Icimde gizli giiglerin ¢alistigini, bunlarin beni go-
riinmez elleriyle yukar:1 ittigini duydum. Nasil oldu bilmi-
yorum, agacin doruguna ulasmistim. Eger bu biiyiik utang
duygusu olmasaydi yamn yoldan geri donmek isten bile de-
gildi. Demek ki 1ss1z bir yerde kendi basima olsaydim, gerd
donmek, agactan inmek farz olacakti Iste, simdi, burada da
seytan, ise karisarak bacaklarimin, kollarmmin giiciinii bagla-
misa benziyordu. Yan yoldan biraz yukarda kimildamadan
kalakalmistim. Gii¢ soluyordum. Ancak, korkun¢ bir utang
duygusunun yam sira yeni bir mucize kaynag: da ise kansga-
rak beni kurtardi Simdi asagida beni belki de basarim icin
dua eden Makana bekliyordu.

Onun askini kazanmam icin mutlaka bu agacin dorugu-
na ulasip kabileyi doyuracak bir yigin cevizi yere dékmem
gerekiyordu. Makana'nin sicak bakislarin1 gévdemin giplak
derisinde, ruhumun iginde duyarak birdenbire canlandim.
Taptaze bir giigle yine tirmanmaga basladim. Biraz sonra
da agacin dorugunda oturmus hem dinleniyor, hem de asa-
gida bana bakanlan seyrediyordum. Asagida iyice kiigiilmiig
Makana'nin basim1 kaldirarak yildizlann seyreder gibi bana
baktigini gordiim. Biitiin kabile adamlarinin bagirisip ¢agin-
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sarak beni 6vdiiklerini goriiyordum. Boylece bes dakika bu-
daklardan birinin iizerinde dinlendim. Elimdeki sustaliy1 ya-
nmibasimdaki ®ir ceviz hevenginin sapina caldim. Bu sirada
da asagiya:

—«Acilin, kagin cevizler geliyor,» diye bagirdim. Hasan
Kaptan hemen tehlikeyi gorerek halki agacin altindan uzak-
lastirdl. Kestigim elli cevizlik hevenk de hemen bu sirada
giiriiltiiyle yere diistii. On, on bes céviz hevenkten ayrilarak
Oteye beriye savrulup yuvarlanmaga basladi. Bunu goren
halk, biraz da sevincle bagrisip, ¢agrisarak kacisti. Birinci
salkimin arkasindan ikinci, iigiincii, dordiincii salkini da ke-
sip asag1 attun. Yerler hep hindistancevizi dolmustu. Halk,
asagida bayram yapar gibi cevizleri toplarken ben de yukar-
da iki cevizi elimle tutup agacin giovdesine vurarak kirdim,
aoya doya siit ictim. Sonra, kabilenin 6zellikle Makana'nin
tatli, Ovgii sevgi dolu bakislar1 oniinde :agir agir siyrilarak
agacin yumusak liflerle ortiilii gévdesinden yere indim. Reis,
bayag1 yerinde sigrayarak sevingli davranislarla beni kutlu-
yordu. Kutlarken de kuru kemikli elleriyle omuzuma vuru-
yor, Ovgiisiiniin biiyiikliigiinii anlatmak istiyordu. Beni sii-
riiklercesine alip kuliibesine gotiirdii. Kucag1 cevizle dolu pir
adamin cevizlerinden iki tane segerek Makana'ya armagan
ettim.

Tesekkiir ettigini anlatmak iizere basin1 egerek giiliim-
sedi.

Ikindiye dogru, meydan ortasinda yakilan atesin iize-
rinde kadinlar singa gecirilmis panteri cevirerek kizartma-
ga basladilar. Ormanin koyu golgesi meydan1 kaplayinca mil-
let yavas yavas atesin gevresinde toplandi. Taratamlar cali-
nip kizlar, kadinlar, delikanlhlar, sigcrayarak, giiliiserek cevik
oyunlar oynadilar. Ben, panterin postunu daldan indirip tuz-
ladim. Giinese serdim. Sonra, reisin elinden tutarak oraya
gotiirdiim. Elimle gostererek:

—«Bu senindir,» dedim.

Sevindi, yine sirtimi sivazladi. Bu sirada bir golge gibi
arkamda dolasan Makana'nin da basim1 oksadi.
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Aksam serinligi, baslayinca ates gozlimiize daha giizel
goriinmege basladi. Cikan dumanlann, sivrisinekleri kovmasi
dolasiyle ates, burda son kerte gereklidir. Reisin yakinlariyle
atesin biraz Otesinde yemege oturdugumuzda ii¢ delikanlh
uzun bambu kamisi yapraklarini sallayarak Reisle ikimizin
basi iizerinde vizildayan sivrisinek taburlarim kovmaga ko-
yuldular. Nar gibi kizaran panter, aksamin golgeli serinligini
dayanilmaz giizellikte bir kizarmis et kokusuyla doldurmus-
tu. Biz de Piye’den getirdigimiz ekmekleri, kasar peynirini,
seker kam:s1 igkisini ortaya koyduk. Ayrica, kadinlarin ates
lizerinde cevirdigi yagh Brezilya 6rdekleriyle haslanmis 6rdek
yumurtalari, muz hevenldleri hindistancevizleri, soframizi bir
sOlen sofrasina cevirmisti. Benim i¢in bu gercekten bir $o-
lendi. Sundan ki midem gibi gonliim de bu yemekten tat
almaktaydi. Makana, benimle dedesinin arasinda oturmus,
ara sira bana oOrdeklerin butlarindan pargalar koparip veri-
yordu.

Cokea ictigim sekerkamisi igkisi iyice basima vurmustu.
Eskiden beri bizim Tiirk rakisina ¢ok dayamkh oldugumdan
bunu da 6yle sanmi$, biraz da yambasimdaki ge ¢ kizin ya-
kinligindan cosarak gokg¢a icmistim. Kontrolii yitirerek Rei-
sin karsisinda Makana'y1 oksamzg; yeltenirim diye 6diim ko-
puyordu. Niyetim hozuk olmasina bozuktu. Onu mutlaka se-
vip oksamaliydim. Yemek dagilinca onu gizlice kuliibeme
cagirmayr kurmustum. Kafamdan cilginca, tehlikeli diisiin-
celer geciyordu. Deminden beri Makana’'nin bana 6rdek but-
lan verdigini seyreden Kakita'nin teyzesi, dayanamayarak en
sonra panterin budundan kocaman bir parca koparip giile-
rek bana uzatti. Bununla biraz da demek istedi ki:

—«Delikanli, sen evlisin, o kizdan biraz uzak dursan iyi
edersin.»

Teyzenin verdigi budu sarhosluk etkisiyle istahli istahs
l1 sémiiriirken baktim, sol yanimda Hasan Kaptan, durmus,
kadinlardan yana eskiden beri baht1 agik olan bana garip
garip bakiyor, hemen budun yansini ona uzattim:

—«Al arkadasim,» dedim. «<Karninda Korsikal insan etin-
den bagka biraz da kara panter eti bulunsun.»
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O da yanimdaki Makana'y1r anlatmak isteyerek:

—«Peki o korpe kuzu etini de yalniz sen mi yiyeceksin?»
diyerek giildii.

—«Arkadasim, onu yediginiz Korsikaliya benzetme. Ben,
onu ejderhalara bile yedirmem. Bu, boylece bilire,» dedim.

Karinlarmi doyuran kabileliler, biraz da tamtamlara
uyarak atesin cevresinde oynadiktan sonra kuliibelerine ce-
kildiler. Reis, bizim gibj i¢gmediginden esneyip duruyordu.
Neredeyse esnemekten gene kemikleri kirilacakti. En sonra,
dayanamayarak kalkti. Bu sirada elimi Makana'nin kalca-
sina atzrak kasla g6z arasinda onu kendime ¢ektim. Kizca-
g1z, goriilmekten korkarak hizla geri cekildi. Herkes kuliibe-
sine dogru giderken Reis, kendi kuliibesinin yanindaki iki
g0z odas1 olan konuk kuliibesini bize gosterdi. Hasan Kap-
tan’la ben bir odada, Ibrahim’le Kadri de &biir odnda vata-
caktl. Ben konuk kuliibesinin kapisinda dikilerek Reisin ya-
nibasinda durup son kez bana bakan Makana'ya ellerimi ya-
nagima koyarak basimi biraz bunlarin iizerire egdim. Sonra;,
bunu destekleyen baska isaretler de yaparak herkes vattik-
tan sonra bizim kuliibeye gelmesini, kuliibenin sol kosesin-
de yatacagimi anlattim. Anladigini bildirmek iizere basini sal-
ladi. Sonra, kosarak kendi kuliibesine dogru uzaklasti. Bu
sirada Kara Hasan Kaptan’a:

—e«Ahbap, bu gece bana bir konuk gelecek, sakin vahsi
hayvan filan sanip da iizerine ates etmeyesin. Hele bu hay-
vani bir gen¢ X1z biciminde goriip de ona sarilayim dersen
kiilahlann degisiriz alimallzh,» dedim.

Namus kavramini hala Trabzon’da yasadig1 zamanlardaki
gibi diislinen Hasan Kapt2n:

—«Ula usak,» dedi. «Sakin bir halt etmeyesin. Sonra bizi
geceyaris1 yataktan kaldirip kara panteri cevirir gibi ates
iizerinde gazvirirler, vallaha da billaha da.»

Baktim Hasan Kantan, bu konuda cok svki.

—«Yok, canim,» dedim. «Saka yaptim. Hi¢ burda bdyle
sey olur mu?»

Nas'l olsa Makana geldiginde bizim Hasan Kaptan, de-
rin uvkularda olacakti. Kizin kuliii-esi, Reisin kuliibesinin ar-
kasindaydi.
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Kuliibelerin kapilarn rafyalarla orlilmiig hasirlardan ya-
pilip direklere de yine rafyalarla baglandigindan acilip kapa-
nirken hig gicirty, giirliltii yapmiyordu. Ben, yatarken, ne olur
ne olmaz diye bizim kuliibenin kapisini biraz da agik birak-
tim. Bana konuk olmaga niyetliyse, her halde Makana da bsy-
le yapm:stir diye diisiindiim. Ben, her an kapinin acgilarak
iceriye sicacik gencecik bir yaratigin siiziilmesini beklerken
gokyiiziinde simsekler ¢cakmaga, gokgiiriiltiileri, balta girme-
mis ormanlar iizerinde en yirticit hayvanlan dahi iirkiitiircesi-
ne yuvarlanmaga, arkasindan da siddetli bir sagnak bosan-
maga basladi. Yagmur, bir serinlik de getirdiginden bana 06y-
le tath geldi ki Makana'y: diisiiniirken dalmisim. Kizin, yan-
lislikla Hasan Kaptan'in koynuna girmesini diisiiniince iirper-
dim. Gozkapaklarimin iizerine birer degirmen tas1 gibi ¢o-
ken uykuyu giigliikle silkip attim. Bu sirada son kerte par-
lak masmavi bir simsek ¢akti, arkasindan yeri gogii titreten
bir gokgiiriiltiisii kulaklarimi sagir etti. iste, hemen bu sira-
da yagmurdan sirsiklam kesilen Makana'nin esikte dikilip
yattigim yeri aradigini gordiim. Simsck, onunla birlikte yii-
ziimii ayvdinlattifindan hemen gordii. Viicudu zangir zangir
titreyerek ilerledi. Yerimden firlayarak kapiy1 kapadim. Bak-
tim, ayaklarima bir cift el sariliyor. i{emen yaramaz may-
munun da Makana’'nin ardinca geldigini anladim. Gider Ha-
san Kaptan1 minciklar, bir olaya yol agar korkusuyle hayva-
m tuttugum gibi yagmurun igine firlattim. Hayvan, Makan:’-
ya ¢ok diiskiin olacak ki uzun zaman kapiy1 tirmalayip, ko-
pek yavrusu gibi ince sesler c¢ikararak mizirdandi durdu..
Kuliibenin damina ¢ikip kamislarn, sazlan gekistiriyor, iceri
girmek icin bir yol bulmaga ¢alisiyordu. Ancak, zaman c¢ok
degerli oldugundan hemen Makana'y1 kaptifim gibi koseye
cekildim. O da demek goktan beri bana yanginmis ki biitiin
giiciiyle bana sarildu.

Yiiziinii goziinii yliziime siiriiyor, viicudu sicak bir de:
nizden ¢ikmis kaygan bir balik gibi kollarimin arasinda ka-
yip duruyordu.

Ona Tiirk usulii, ak insan usulii sevismenin bin tiirlii
yolunu Ogrettim. Ancak, gen¢ kizlik hazineslnin biitiin hak-
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larini ona birakmay bir dakika aklimdan ¢ikarmadim. Tiirk-
cesi, bir gen¢ kizla nasil sevisilirse Oyle sevistim. Ne var ki
biz, karanlikta sevisirken biitiin aklim bizim kaptandayda.
Otlar, yapraklar altimizda hisirdayip durdukca ses denen
seyden tiksinir duruma geldim. Bizi koruyan, yalmz biraz
¢okca uzayan saganakla firtinaydi. Saganakla birlilste gelen
firtina ormanlan vahsi, korkung seslerle uguldatiyor, agacla-
rin govdelerinde insanin iliklerini donduran i1shklar ¢aliyordu.
Ormanin Gtelerine sik sik diisen yilduimlar, yavas yavas bom-
bardiman ugaklarinin hedefler iizerine sirayla bommba bosalt-
masl gibi bizim kuliibelere dogru yaklasiyordu. Hemen ¢ok
yakimimiza diisen bir yildirim yeri gogii sarsar gibi oldu.
M=zakana korkudan titreyerek biitiin giicliyle bana sarildi.
Onu Optiim, stktim, sevdim. Bunun korkulacak bir sey olma-
digim1 anlatmak istedim. Firtina, sagnak simsekler, yildirim-
lar gecip gittikten sonra, sabahin yaklastigini anladigimdan
Makana’y: bir kez daha obur gibi sevmege basladim. Nerdey-
se ortalik 1s1yacakti. Bayirlardan asagi akan sellerin sesi ha-
1a isitiliyordu. Bu kotii sagnag: yemis olan maymunlar, kus
siiriileri yakinic1 sesler c¢ikararak sabaha bir ayak o¢rce ulas-
mak istiyor gibiydiler. Gercekten de masmavi gokyiiziinden
bosanan 151k selleri ormanlarin lizerine yaZmaga baslayinca
bizim kuliibedeki ask fasli da ister istemez sona erdi. He
men Makana'y1 kucaltlayarak kapiya gotiirdiim. Ellerimle iga-
ret ederek kosmasini s6yledim. O gittikten sonra da kotii bir
is yaptigim sdyleyen ¢ok derindeki duygularimn beni 2zar-
Jadigina tanik oldum. Onun evinin kapisindan iceri girdigini
gordiikten sonra ottan yatagima sirt iistii uzanip sdyle mut-
lu bir sabah uykusu ¢ekmek istedim. Baktim, bizim Kaptan,
hali horul horul uyuyordu. Onu diirttiim:

—«Yahu, binader,» dedim. «Biitiin gece gbziime uyku
girmedi. Biitiin horultularin1 toplayip bu geceye mi doldur-
dun sen allasen?»

—«Sen, rilya gormiissiin, ben horlamam,» diyerek soluna
dondii, yine uyumaga calisti. Hasan Kaptanin uykuyu ¢ok
sevmesinin nedeni, durmadan memleket riiyalar1 gormesiy-
di. Bunlar, ¢ok tatli zevkli diisler olmahyd: ki, her sabah
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gozlerini agar agmaz yorulmadan lisenmeden bunlar1 en kil-
¢iik ayrintilarina dek bana anlatmadan edemiyordu. Ben de
onun diisleriyie hi¢ bir vakit alay etmedim. Sundan ki bu
diisler onun gurbette biricik mutluluguydu. Bu kerte degerli
seylerle alay edilemezdi. Bu kadarcik mutlulugu hi¢ bir za-
man ona ¢ok gormedim.

Yagmurun verdigi serinlik ¢ok tatli uykular vaat edi-
vordu. Ben de dalmisim. Uyandigimda giines gokyiiziiniin or-
tasinda bir cehennem kazam gibi kayniyordu. Biitiin gece,
slirlip giden sevismerin etkisi iizerimde simdi bile kendini
gosteriyordu. Sanki héld yanimdaymis gibi kolumu uzatip
Makana'yr sarmak istedim. Elim bosluga gidince kendime
geldim. Makana gitmisse de aski hala gevremde soluk ali-
yordu.

Otlarin iizerinde dogrulup oturarak gercekten bir diis
giizelligindeki geceyi diisiindiim. Cok mutluydum. Hasan
Kaptan'in kalkip disar1 ¢iktigimm duymamistim. Ben geceki
ask solenini bir kez daha igimden yasamaga galisirken, o
da giiler yiiziiyle, mutlu bir insan anlatimiyle iceri girdi.

—«Mehmet Ali bu gece bir diis gordiim, ¢ok sevingli bir
diis. Allah, hayretsin de. S6zde buradan kagmisiz. Bir Tiirk
silebine binip seninle birlikte Trabzon’a varmisiz Nenem be-
ni goriince seving yaslar1 dokerek boynuma sarildi. «Nere-
lerde kaldin, benim sevgili usagim,» dedi. «Yillardir haber-
lerini alamadik. Gavur oglu gavurlar seni alip gotiirdiiler.
Denizlere mi gomdiiler, aslanlara m1 yedirdiler deyip duru-
yordum. Allaha siikiir sag salim karsimdasin.» Babam da
gordiim. Iki gozii ikigesme aghyordu. Nenem, elime bir ¢i-
cek verdi. Kokladim. Diinyada bir esi daha yok. Giizellikte de
kokmadan yana da. Oyle giizel bir cicek koklamadim dog-
dum dogali. Cennet cigegi gibi giizel renkleri var ki ne sen
sor ne ben sOyleyeyim. Onlardan sonra ailemni gérdiim. O da
sevingten aghiyordu. Coluk ¢ocugu hic sorma. Bir, baba, di-
yerlardl da buaska bir sey demiyorlardi. Hepsini giiller gibi
kokladim, 6ptlim, sevdim. Sonra, sofra kuruldu. i¢li ha:nsi
tavasi geldi ortaya. Anarnin, babamin, ailemin aglamasi hay-
ra alamettir. Mehmet Alicigim. Bu, yakinda kavusacagimizi
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gosterir. Aglamak, giilmektir. Her riiyanin tersi dogrudur.»

Ben de:

—-«Allah hayirlara tebdil eylesin, Hasan Kaptan,» dedim.
«Ben de bu gece bir riiya gordiim. Kapkara bir geng kiz gelip
koynuma girmis. Sabaha dek deli etti beni. Bir de goziimii
actim ki ne goreyim, dort yanim bombos. Ne kara kiz var,
ne ak kiz. Sen ne dersin bu riiyaya?»

Hasan Kaptan kurnazca giiliimsedi:

—«Ula, ula, ula koftehor! Herhalde ben Trabzon'da diis-
lerde gezerken sen de burada bir haltlar etmis olacaksin.
Allahtan basimiza bir is agilmasa.»

—«Yok camim, nzrde bizde o talih. Riiya hepsi. Insanin
her aklindan gecen sey gercgeklesseydi... Ge¢c kaldik, Hasan
Kaptan. Kabileyle helallzsip eve donelim. Orada yapilacak
bir siirii isimiz var.»

Kalkip motoru suya indirdik. Iyi ki onu geceleyin halat-
larla bir giizel agaglara baglamisiz yoksa geceki firtinayla
seller siiriikler gotiiriirdii. Motorun sesini isiten koyliiler, ki-
yiya kosusup bizi ugurlamaga geldiler. Bunlarin arasinda
gozlerim Makana'yr aradi. O da geceki diije benzeyen se-
vismenin etkisi altinda olmali ki bana sokulmaktan korktu.
Kendi akram olan kizlara sokularak tatli giiliimseyisiyle
uzaktan bana bakmakla yetindi. Onun eline dokunabilmek
icin bastan baslayip biitiin ugurlayicilarin ellerini stkmak zo-
runda kaldim. Makana’'nin sicacik, yumusacik elleri avucum-
da teslim olmus bir glivercin yavrusu gibi uysal bir, iki
cirpindi. Sonra motora atlarken bir gosteris yapmak iizere
tabancamla havaya iki el ates ettim. Silahin havaya atildigini
gordiikleri halde halkin birtakimi kacisti. Benim yavuklum
da onlara katilarak kacarken birden bire durdu, geri dorndi,
giilerek bana bakt1. Elimi hepsine sallar gibi salladim. Oysa,
bu selam salt Makana’ya idi. O da biz gozden yitinceye dek
elini salladi Silah sesleri lizerine yoredeki agaglarda tiine-
yen kuslar, havalanmislar, hila gighklar atarak havada dé-
niip duruyor, bu sesin ne oldugunu anlamaga ¢alisir goriinii-
yorlardi.
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Piye’de herkes yine eski yasayisim siirdiiriiyordu. Cin-
lilerle Fransizlar, yine irmakta eleklerini daldinp ¢ikararak
altin :ariyor zenciler ya ormanlarda yiyecek pesinde dolasiyor
ya da Ahmet’in kendilerine yaptig1 hangarda sirt iistii yatip
dalga geciyorlardi. Kimi kiirek mahktmlan da yalinayakh-
gin tehlikelerinden korunmak iizere agaclardan balata-kau-
cuk toplayarak kendilerine ayakkabi yapinaga calisiyorlardi.
Mahkumlarin boyle haril haril kauguk siitii toplayip pisirme-
leri, Hasan Kaptan'la beni de uyardi. Ayagimizdaki kauguk
mapusane sandallarina yedek olmak lizere birer ¢ift daha
yapmaga karar verdik. Elimize birer kova alip zavalli kau-
cuk agaclarinin her tiirlii tehlikeden habersiz ylikseldikleri
ormana dzldik. Akmet’'ten aldigimiz kauguk isgilerinin kul
landig1 telgrafgi kancalarini, ayaklarimiza gegirip, geng bir
agacin dimdik, piiriizsiiz govdesine on metre tirmandim.
Elimdeki sustaliyr agacin kabuguna olanca giiclimle daldir-
dim yardim. Bv yarig1 asagi dogru indirdim. Sonra, bunun
on santim karsisinda da buna paralel bir ¢izik cekip asagi
indirmege, bir yandan da bu iki ¢izik arasindaki kabuk par-
casim1 deri gibi ¢ekip siyirmaga basladim. Agacin dibine dek
bu isi yaptiktan sonra, on metrelik bir bdliimiinden siyrilan
kabugun altindan sar1 bir siitiin aktigin1 gérdiim. Hemen ko-
vayl agacin dibine yerlestirdim. Siit, kovaya akmakta olsun,
ben, bir kez daha agaca tnmanarak actigim siit olugunun
her iki yanindan oluga birlesen yukardan asagiya g¢entikle-
mmege basladirn. Her iki yandan bir irmaga kavusan dereler
gibi sapsan siit kanala akarken bu isi agacin dibine dek
gotiirdiim. Boylece agacin bir yanini besleyen siit kovaya
damlayip dururken 6biir yanina gectim. Yine on metre yiik-
seklikte orada da bir kanal agarak igri bir siirii ¢centik g¢ent-
tim. Hasan Kaptan bu sirada kovaya akan siitii kontrol edi-
yordu. Benim kovam 6nde, Hasan Kaptan'inki de agacin ar-
kasinda doluyordu. Kovalan, idam ettigimiz giizel kauguk
agacinin dibinde birakip eve dondiik. Agacin kani demek olan
bu san yapiskan siit,kirk sekiz saat i¢cinde biitiiniiyle bizim
kovalara dolacak, zavalli aga¢ da ondan sonra, ormam dol-
duran on bkinlerce 6lii kaucuk agacinin arasina katilacaktl
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Biz, bu sirada bu giizel agacin 6liimiine karsilik, ayaklarimi-
za birer ¢ift entipiitten ayakkabi yapmis olacaktik.

O aksam, Ahmet’le dertlesiyorduk:

—«Mehmet Ali, kardesim!» dedi. «Su Roger ile birka¢
arkadas1 size fena bozuluyor. Ne yaptiniz bunlara ki size
kars1 boyle bayagi diismanca duygular besliyoriar?»

—«Vallahi biz onlara bir sey yapmadik. Onlar, yalniz
bize degil size de bozuluyorlar. Ortada o geceki bayrak isi
de var. Ancak, ben, bu herifin sundan bundan almaga calis-
t1g1 haracin oniine gegmege ¢alistim. Cinlilere, ona harag ver-
memelerini, onun da irmaga girip altin ¢ikarmasin séyledim.
Onlar da «Ne yapalim, herif bizi 6liimle tehdit ediyor. Biz
de cikardigimiz ekmek parasinin birazim1 onunla arkadasla-
rina vermek zorunda kaliyoruz.» dediler. Ben de onlara «Biz
buradayken korkmayin, sizi her zamam koruruz. Bizim el-
lerimiz armut toplamiyor. Ancak onlarin size yaptiklar: teh-
ditleri giinii giiniine gelip bize anlatmalisiniz,» dedim. Her-
halde bu sozlerim haberciler araciligiyle Roger’in kulagina
gitmis olacak,» diye cevap verdim.

—«Aziz kardesim, Mehmet Ali! lyi, giizel ya, siz buradan
gidicisiniz. Senin goziin hep kagip vatana gitmekte. Oysa,
ben artik hi¢ bir yana gidemeyecek durumdayim. Coluk ¢o-
cuk sahibiyim. Yasim da artik sizin gibi seriivenler arayacak
kadar geng degil. Bence bu heriflerle aramzin boyle tehlikeli
acilip gitmesi hig de iyi degil. Cinlilerin giicii varsa kendi hak-
larin1 kendileri korusunlar. Bu Roger iti bildigin gibi degil.
Miikerrer kaatil. Tavuk gibi insan bogazlayan biri. Bir in-
san kasabl. Burada simdiye dek rahat durmugsa hep eline
bir sildh gegiremeyisinden. Bir giin sizin sildhlarinizla benim-
kileri eline gegirirse vay 0 zaman halimize,» dedi.

—«Hem diikkanimizi, kanlarimizi, ¢oluk ¢ocugumuzu
zapteder, hem de bizi ya 6ldiiriir ya da Piye’den siirer.»

—«Bunu hig¢ bir vakit yapamaz. Yapamayacak da. Sun-
dan ki o, higbir vakit gidip Kizilderililerden erzak alamaz.
Agliktan geberip giderler. Silahlarinin mermisi bitince elle-
rinde birer demir kavalden baska bir sey kalmaz.»
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Ahmet'le yaptijimiz bu tartisma hem yiirekli hem de
geng oldugum halde beni de iirkiitmiistii. Biz burda ii¢ kisiy-
dik. Otekilerse elli, altmis kisilik bir topluluktu. Ro-
ger, bunlan ya korkutup ya da ¢ikar saglayacagini soyleye-
rek yanina alabilir, bizi gizlice birer kdsede temizleyebilirdi.
Bundan dolay1 son kerte dikkatli olmamiz gerekiyordu. Biz
gecip gittikten sonra, Piye nasil olsa onlara kalacakti. Ancak,
buradan vatan i¢in en uzun yolculuga ¢ikmadan Once postu
tuzlatmamak gerekiyordu. Ahmet'in yanindan aynldigimzda
ikimiz de silahhydik. Ben, tabancami her an atese hazir du-
rumda tasiyordum. Hasan Kaptan'daki besli av tiifegi de her
an bes kursun bosaltmaga hazirdi Gizli rakiplerimizin kulii-
belerinin Oniinden gecerek kaucuk ormanina gittik. Kauguk
kovalarini getirip yariya dek dolu sari, giizel siitii bir kovaya
doldurup atese bindirdik. Birka¢ saat kaynattik. Siitiin bii-
tiin suyu bugu olarak ugup gitti. Sonra, karistirdigimiz dey-
negi havaya kaldirip yokladik, kivama gelmisti. Deynekten
yapiskan bir sivi damliyordu. Kovay1 atesten indirdik. Siviy:
basilmis diiz bir topraga doktiik. Yayildi. Aradan ancak bir
saat gecmisti ki baktik bir kosele haline gelmisti. Manda
derisinden de kalin, yamyass: katilasmis olan kaucugu, Fran-
sizlarin dedigi gibi, balatay1 diiriip katladik. Simdi de kun-
duraciligimiz baslhiyordu. Ocaga kovayla su bindirip kaynar
duruma getirdikten sonra, elimizdeki kaucuktan ayaklari-
mizin Olgiisiine goére dort biiyiikk parga kesip glinesin sicak-
Iigina yaklasik suyun icine koyduk. Heykel camuru gibi yu-
musacik olunca bir yandan Hasan Kaptan, bir yandan ben,
birer parca alip tabanlarnmzin altina koyduk. Sonra, aya-
gimizin kalibini alir gibi ellerimizle her yandan bu hamuru
ayagimiza birer ayakkabi olacak bicime soktuk. Hamuru
ayakkab: bicimine getirinceye dek epeyce zaman gectiginden
sogumaga baslayinca yine sicak suya daldirip islenecek yu-
musakliga getirivorduk. Ayagimiza rahat birer ¢ift ayakkabi
yapabilmek ugruna iki saat cahstik. Bu siire sonunda iki-
mizin ayaginda da, kisa konclu mestlere benzer, birer gift
kehribar rengi ayakkab:i vardi. Bunlar, daha Once yalinayak
kalmamak i¢in Saint Laurentda satin aldigimiz, yalniz taba-
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m kauguktan, geri kalan yani rafya orgiilerinden baglarla
tutturulan sandaletlerden ¢ok daha kullanishiydi.

Bu cesit ayakkab: Piye’de salt benim bulusumdu. Bura-
da yasayanlarin ¢cogu yalinayak geziyor, Saint Laurent hapis-
hanesinden gelen kiirek mahkumlar1 da kauguk sandallar
giyiyorlardi. Oysa, bu ormanlarda benim bulusum olan her
yan1 kapali ayakkabi, cok daha giiven vericiydi. Ormanlari
dclduran agulu boceklere Sik denen kum piresinin yaptigi
korkung¢ yaralann da onleyebilirdi. Bu cesit ayakkabilar, za-
manla :asmip delindiginde de yine sicak suya sokulup yu-
musatilarak delikleri kapatilabilirdi. Bunlarin bdyle bir iis-
tiinliigli vardi. Benim kehribar renkli ayakkabilarimi goren
Kakita, sevinerek boynuma sarildi. Tiirkge:

—u«Cok giizel ayakkabi,» dedi.

—«Sana da bir ¢ift yapayim m1?» diye sordum. Bunun
yarisini ellerimin isaretiyle anlatmistim.

—«Non, istemez!» diye yar1 Fransizca yarn Tiirkge kar-
stlik verdi.

Irmagin getirdigi altinlarin kaynagina dogru diisiindii-
giim yolculuga haril haril hazirlaniyordum. Orada bulacagimi
umdugum pek ¢ok altinla yurduma dénmeyi mutlaka bnsa-
racagim, diyordum. Hasan Kaptanin da benim de ozgiirlii-
giim, sillaya kavusma olanagimiz, bu altinlar1 bulmamiza bag-
liydi. Ahmet, bana motorunu on be$ giinliigiine vermeye giic-
bela raz1 oldu. Ancak, ben de tiip ig¢indeki otuz bes bin
franki ona emanet ettim. Donersem alacaktim, donmeyecek
olursam hepsini ona helal etmistim. Birkag motor parasi de-
mek olan otuz bes bin frank, Ahmet'in biitiin direnmesini
kirmisti. O da bir yandan hakhydi. Bu motor, onun igin her
sey demekti. Daha ¢ok bu motorun giiciine dayanarak bura-
da tutunuyor, yasayabiliyordu.

Ben, bu hazirliklarin heyecani iginde Roger’in yaptigi
kabadayiligt ¢oktan unutmus gitmistim. Yanimdaki tabanca,
arkamda bir tiimen Tiirk askeri varmiscasina bana giiven ve-
riyordu. Sonra, pireyi goziinden vuracak gibi nisanci olu-
suin da ayrica benim icin bir giiven kaynagiydi. Rakiplerimi-
zin hi¢ birinde silah olmayist da bizim igin bir iistiinliiktii.
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Ancak onlarin arasinda iyi bicak atanlar olabilirdi. Bu da
bir tabancanin yarattig1 tehlikeyi pek8ld yaratabilirdi.

Irmagin kaynaginda elde edecegimi diisiindiigiim bol al-
tin1 vatana ulastirabilmenin tatli diisleriyle avunmak iizere
bir okaliptiis agacinin kalin gévdesine sirtimi dayamig, goz-
lerimi yummustum. Ara sira gozlerimi agarak Cinlilerle Fran-
sizlarin sabirla irmaga eleklerini daldinp ¢ikardiklarimi go-
riiyor, bir yandan da soyledikleri iizgiin tiirkiileri dinliyor-
dum.

Bu hiilyam 6yle tatliydi ki su sirada bu insanlarin hep-
sinden de uzakta olmay: istiyordum. Insanlarin yakin var-
hig), diislerimi tedirgin ediyordu. Bir zaman geldi ki diis
kurmaktan ¢ikip uykunun sinirlarina varmisim. Hayaller, dii-
siinceler seker gibi eriyip akiyor, ben de sekerleme yapiyor-
dum.,

—«Sal cochon, O’est-ce-que tu veux? (Pis domuz, ben-
den ne istiyorsun?)»

Biraz da yardim isteyen hir¢in sesi hemen tanidim. Bu,
bizim Hasan Kaptan'in Trabzon sivesine benzettigi Fransiz-
ca bir kiifiirdii. Hasan Kaptan'in tehlikede oldugunu anlaya-
rak hemen yerimden firladim. Sesler, kuliibelerin bulundu-
gu yandan geliyordu. Oraya kostum. Gordiigiim sey bize kar-
s1agilan savasin baslamis oldugunu gosteriyordu. Hasan Kap-
tan besliyi simsiki gogsiine bastirmig sirt iistii yerde yatiyor,
Roger de onun gogsiine oturmus, ha babam yumrukluyordu.

Roger, boksor de oldugundan yumruklar: ¢ok etkiliydi.
Hasan Kaptan'in yiiziiniin kana bulandigim1 goriince aklim
basimdan gitti. Elinde tiifegi oldugu halde gafil avlandif
anlasiiyordu. Yalniz tiifegini kullanamiyorsa da sikica ku-
caklamis, vermiyordu da. Anlasilan ilk agizda burnuna yedigi
yumrukla kan yitirmege baslamisti. Tabancam filan usuma
gelmedi. Hemen ok gibi ileri atildim. Roger'’e yandan sid-
detli bir tekme savurdum, devrildi. Ancak, yine ayaga firla-
yarak bu sefer de gii¢lii yumruklarin1 benim yliziime yapis-
tirmak iizere davranirken ben geri geri gekilerek tabancama
el attim. Uzun koluyle savardugu sag krose yiiziimii bulmak
lizereydi ki:
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—«Ulan deyyus, sen Marsilyayami, yoksa Paris’e mi git-
mek istiyorsun? Ama, yine de Paris’e git, oras1 daha biiyiik;
daha eglenceli bir kenttir,» diyerek tabancaini iki kez iist iis-
te atesledim. Dalyan gibi Roger, soluksuz yere yuvarlandi
Roger’'nin arkasindan gelen biitiin Fransizlar, tehdit edici yiiz-
lerle bana bakiyorlardi. Onlara bir iki s6z sdylemeliydim.
Burada biitiin anlamiyle orman kanunu geg¢tigini anlatmak
lizere:

—«Mes freres, (Kardeslerim),» dedim. «Sizin de gordii-
giiniiz gibi eger ben Roger'yi Oldiirmemis olsaydim o salladi-
g1 yurnrukla hemen beni yere serip silahimi alacak, hem de
oldiirecekti. Zaten bunu da bir zamandan beri kurdugunu bili-
yordum. Eger iizerine varmasaydim ilkin Hasan Kaptan1 6l-
diirecek, sonra da beni temizleyecekti. Biz Tiirkler, ufacik ¢i-
karlarimiz ugruna hi¢ bir vakit adam oldiirmeyiz. Ancak, ca-
nimiza, kanuriza susamis bir diismam o6biir diinyaya gon-
dermekten de geri durmayiz.»

Benim bu sozlerim bile Roger’'nin 'arkadaslarindaki ko-
ti etkiyi silememisti. Hepsi, ellerinden gelse beni bir bardak
suda bogmaya hazir goriiniiyordu. Bunun iizerine soyle ko-
nustum:

—«Fransiz ulusunun kader kurbanlari, beni dinleyin! Biz
Tiirkler, silahsiz diismana sildah atmak kahpeligini hi¢ bir
vakit yapmayiz. Karsimizdakinin elinde de en asag1 bizim-
kine denk bir silih bulunursa o zaman ona saldinriz. Simdi,
ben, istemeyerek sizin millettaslarinizdan birini 6ldiirdiim.
Onun suclu ya da sugsuz oldugunu hi¢ diisiinmeden hepinizin
bana diisman oldugunu goriiyorum. Bu, asin bir milliyetci-
lik, adaletsizliktir. Eger bunca agiklamadan sonra da i¢iniz-
de beni suglu goren varsa ona sildhlarimizdan birini verip
kendisini dlielloya cagirmak isterim.»

Sonra, Hasan Kaptan'a déndiim:

—«Ver su silahin1 bana.» Cifteyi ondan alarak Fransiz-
lara gdsterdim:

——sBenimle vurusmak isteyen varsa iste tiifek.»

Yliziinde uzun bir yara izi goriinen orta boylu, sismanca
bir adam ileri cikarak yliziime tiikiiriircesine:
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—«Ben!» dedi.

Hemen tiifegi ona attim. O da silahi1 havada kaparak do-
lu olup olmadigina bakti.

—«Bon!» dedi.

Bunu der demez de kuhpece bana dogrultup ates etmek
lizereyken onun bu davranisinl vaktinde degerlendirerek ta-
bancanun tetigine dokundum. Oradakilerin hemen hepsi ada-
min, diiellonun kosullarina aldins etmeksizin hemen beni
vurmaga kalkugini kendi gozleriyle gormiistii. Adam, kur-
sunu yeyince ileri geri bir iki gidip geldi, sonra sirt iistii
yuvarlandi. Kalbinin iizerinde gittikge genisleyen bir kan go-
liiniin acildig1 goriiliiyordu.

Ortalikta korkung bir sessizlik egemendi. Roger'nin en
iyi arkadasy, iriyar1 bir gen¢ adam olan Gabriel gozleriyle
yiyecek gibi beni tepeden tirnaga siiziip duruyordu. Yiizii-
niin etleri sinirden seyirip duruyordu. Neredeyse sildhsiz
lizerime atilacakti, gozleri oyle kararmisti. Her halde o da
canina susamistir diyerek:

—~«Hey Gabriel!» diye bagirdim. «Sen de benimle vu-
rusmak m istiyorsun, yoksa? Haydi, al 6lii arkadasinin elin-
deki silah1 da ge¢ karsima.» Bu sirada bizim kagak arka-
daslarimizdan Michel, adami arkadan tutup ¢ekmege, benim
hismimdan kurtarmaga ¢alisiyordu. O, benim me mal oldu-
gumu yakindan biliyordu. Gabriel:

—~«Benim vurusmaga niyetim yok. Yalniz, o6ldiirdiigiin
adam, benim en yzkin mapushane arkadasim, memleketlim-
di. Bu yiizden birdenbire kendimi yitirir gibi oldum. Su si1-
rada ne senin beni ne de benim seni 6ldiirmemizin anlami
vardir. Bos ver buna sen!» dedi. Sonra Michel'in koluna asi-
larak ordan uzaklasti. Biitiin Fransizlar da onlarin arkasin-
dan gittiler. Arkamda ayak sesleri isittim. Doniip baktigimda
karim Kakita'nin korkudan, biiyiimiis gozlerle bana baka-
rak sag elinin sahadet parmagin 1sirdigin1 gordiim. Boylece
heyecanina egemen olmaga caligtif1 anlasiiyordu. Bu si1-
rada Ahmet de diikkdndan firlayip yanimiza kosmustu. Olay
Oyle cabuk olup bitmisti ki herkes ancak igin sonunda ye-
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tismisti. Ahmet koluma girip beni kuliibeye dogru gotiiriir-
ken:

—«Mehmet Ali, kardesim!» dedi. «Kursunlarin1 rasgele
harcamana karstyim. Bunlar, belki giiniin birinde daha 6nem-
li isler icin kullanilabilir.»

—«Ahmet abi, benim i¢in en 6nemli sey, yakin bir ar-
kadasimin hayatiyle benim hayatimdir. Oliimii, bu hayatlann
cevresinden uzaklastirmak ugruna her zaman mermilerimi
seve seve kullanirim. Bu herif yalnizca Hasan Kaptan’la beni
degil, seni de, biitiin sevdiklerini de 6biir diinyaya gonderip
malina miilkiine konacakti. Bu herif, insanhk denen cevheri
yitirmis bir adamdi.»

Biz diikkdnda oturmus konusurken birka¢ Fransiz'in,
iki oli Fransiz’'in o6liilerini kucaklaylp ormana dogru gotiir-
diiklerini gordiik. Demek, onlar1 oraya gémeceklerdi. Oldiir-
diigiim adamlar, her ne kadar bizim canimizi almaga karar-
h iseler de, ne de olsa birer kader kurbaniydilar. Bundam
dolay1 onlar1 bana oldiirten kadere igerlemistim. Ben, daha
gliglii diismaniarla bogusmay:1 onlari1 dize getirmeyi her za-
man yeg bilmis bir genctim. Bu liziintiimii anlatmak iizere
Ahmet’e:

—«Ahmet abi,» dedim. «Bizim bayrag yas alameti ol-
mak iizere yanya indirelim. Iki mapushane arkadasimz 6l-
diirmek zorunda kalisimizin yasini tutalim hi¢ olmazsa.»

Ipini cekerek bayrag yariya indirdim. Ahmet:

—«Bravo, Mehmet Ali,» dedi. «Sen cevherli bir gengsin.
Senin gibi cevherli bir gengle gurbette yakin arkadas olmak,
benim igin ne biiyiik mutluluktur, bilemezsin. Yoksa bas-
kalar1 bu balta girmemis ormanlarda Oldiirdiikleri kisilerin
cenazelerine eski bir ayakkabi kadar bile deger vermezler.
Ne kerte korkun¢ durumlara diisersek diiselim ne kerte bii-
yiik feldketler gecirirsek gecirelim insanhgimizi yitirmeme-
]iyiz.»

Bu iki kisinin 6liimiiyle Piye’de hazirlanan gizli firtina-
nin biitiin tohumlar1 hemen hemen yok edilmisti. Artik, Cin-
liler de, Fransizlar da Inini irmagina salt kendileri icin altin
c¢ikarmaga giriyorlardi. Kendilerinden hara¢ alacak hic bir
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golge, geceleyin elinde bicagiyla basuclarina dikilmiyordu.
Dikkat ediyordum, benim kabilemin adamlari, bana yar1 tan-
riymisim gibi bakiyorlardi. Biitiin 6teki Piyeli hemseriler de
buna yaklasik bir saygi gostermege baslamislardi. Hele iki
mahkumun 6liimiinden sonra, Tiirk bayragini yas tutmak
iizere yariya indirisim, bu saygiy1 daha c¢ok i¢ten kilan bir
etken olmustu. Artik Fransiz dostlarimiz da bu isin bir kaza-
kader isi oldugunu anlamis gibiydiler. Bizim, hi¢ kimsenin
caninda malinda gozii olmayan acar, ¢aliskan, namuslu ki-
siler oldugumuzu da en sonra anlamis gibiydiler.

Irmagin kaynagina dogru yola gikacagimiz giin en son-
ra geldi catti. Ahmet, bize gidecegimiz yerler iistiine epeyce
bilgi verdi:

—«Kulagima degdigine gore Ingiliz Guyan'indaki irmak-
larin kumlarmda altindan baska elmas da varmis. Pek ¢ok
yoksa da kimi talihlileri zengin edecek kadar bir seyler bu-
lunmaktaymis. Belki, bizim sularimizda da elmas bulunabilir.
Kayaliklara, kumlara biraz da bu gozle bakin. Cok az yo-
rularak zengin olabilirsiniz. Tasinmas1 da kolaydir.»

Bu sirada Ahmet’le yalniz kalmak istedim. Bir kOseye
¢ekildik. Elimdeki aliiminyum para tiipiinii ona uzattim.

—«A¢ bak, Ahmet afabey,» dedim. «Bunun iginde otuz
bes bin frank vardir. Eger, ben donmeyecek olursam bun-
lar size helal olsun.»

Tiipii ona vermeden Once ag¢tim, son derece dikkatle kat-
lanmis kagit paralan birer birer acip ona gostererek saydim.
Ahmet, bunlara merakla bakiyordu. Paralar1 yine dikkatle
diiriip biikerek tiipe yerlestirdim. Ona uzattim.

—«Sen acar bir insansin. Mutlaka sag salim donersin,
bundan hi¢ kuskum yok. Yalnmiz ¢ok dikkatli olun. Yine ku-
lagima calindigina gore sinir boylarinda kimi Kizilderili ka-
bileler yamyam oldugu gibi zehirli oklar da kullanmakta
imisler. Uzun bir kamisin i¢ine yerlestirilen son derece ha-
fif oklar iiflenerek oldiiriilecek hayvanlara ya da insanlara
atilmaktadir. Bu oklann uglar1 «Kurare» denen ¢ok gliclii
bir zehire batinlmistir. Govdesine girdigi insam1 ya da hay-
van bes dakika iginde Sldiiriir. Amazon bdlgesinde kafa av-
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cilar1 oldugunu da isittim. Belki bizim ormanlarimiza da so-
kulup bturszlarda da seriiven arayabilirler. Bundan dolay: her
hisirtiya, her kipirtiya kulak verin. Kolay inanmayin, kan-
mayin.»

Ahmet’in verdigi bu bilgiye cok tesekkiir ettim.

—«Ahmet agabey,» dedim. «On bes giin igin motorunu
aliyorum. Ama, i¢imden biiyiik isler yapip donecekmisim gi-
bi geliyor bana. Eger vaktinde dénemezsem biraktigim pa-
rayla hemen bir baska motor alabilirsiniz.»

Esyarzla on bes giinliik yiyecegimizl motora yerlesti-
rip arkasina bir de kiiciik kano bagladik. Esyamiz arasinda
ilging bir sey de vardi: Bunlar, dort gaz tenekesinden yas-
siltarak yapilmis iki kalkandi. Vahsilerle karsilasip da ok yag-
muruna tutularsak bunlar1 korunmak iizere kullanacaktik,
soziim ona. Motora binecegim sirada biitiin gece Opiip seve-
rek gonliinii alinaga calistigim Kakita, aglayarak boynuma sa-
rildi.:

—«Gitme, gitme!» diye Tiirkce yalvarinaga basladi.

—«Ki1zim,» dedim. «Ben, on bes giinliik bir geziye ciki-
yorum. Sana yiginla altin bulup getirecegim. Bunlarin yar-
dimiyle kagip ak insanlarin yasadigi yerlere vatanimiza gi-
decegiz.»

Elbette, Kakita, bu dediklerimin ¢ogunu anlamiyordu.
O da birgok kisi gibi buradan ka¢mak igin altin aramayi ba-
hane olarak kullandigimizi saniyordu. Nitekim, bu sirada Ka-
kita'min hemen arkasinda durup arastirici1 gozlerle yiiziime
bakan kagak yol arkadaslarimiz Michel'de Gaston da tipki Ka-
kita gibi diisiiniiyordu. Michel:

—«Mon frere!» dedi. «Ben sizin altin aramaga gittigini-
ze inanmiyorum. Siz dogru dosdogru kaciyorsunuz. Ne olur
bizi de alm yanimiza. Sizin gibi becerikli arkadaslarla her
yere gidilebilir. Size hi¢cbir bicimde zorluk ¢ikarmayacagimi-
za ant igeriz.»

O zaman giildiim:

—«Yalniz, a¢ kalinca ya beni ya da Hasan Kaptan'l yer-
siniz, degil mi?» Bakisarak giildiiler.
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Biz, bu yolculugu giiriiltiisiiz patirtisizca yapalim derken
Kakita'nin ¢igliklar ortalig: velveleye vermis, biitiin Piye hal-
k1 basimiza toplanmisti. Bunlarin hepsi de Kakita gib: diisii-
niiyordu. Bunu yiizlerinin anlatimindan anliyordum. Mic-
hel’e:

—«Kardesim!» dedim. «Allah tanigim olsun ki yalan soy-
lemiyorum. S$oyle Inini irmaginin kaynaklarina dogru gidip
bir arastirma yapmak istiyorum. Eger orada bir seyler bu-
labilirsem elbette donecegim. O zaman hep birlikte Brezilya
iizerinden kacar, uygar insanlarin diinyasina ulasiriz. Yalniz,
bizi kiirek mahkumu diye geri vermeyecek uygar insanlarin
diinyasina.»

Bu sozlerim Michel'le Gaston'u biraz inandirdiysa da
Kakita'nin iki gozii, hala iki cesmeydi. Ahmet'in karis1 da
kiz kardesini yakalamis, onu isin dogrusuna inandirmaga ca-
hisiyordu. Ahmet sdylediginden, o isin dogrusunu biliyordu.
Kakita’'yr avutmasi beklenebilirdi.

Bu giiriiliii patirtiya bir son verebilmek iizere motoru
calistinp diimene gegtim. Inini irmaginin geldigi yone dog-
ru ilerlemege basladik. Kakita'nin etli, tuzlu yanaklarindan
operek motora nasil atladigimi bir ben bilirim. Vahsi insan-
lar, deyip, gecmeyelim. I¢imizde ucan en kiiciik sinegin ka-
nadindan ¢ikan miizigi dahi isitebilecek yetenekteydiler. On-
larin, biz aklardan hi¢ bir ayinmlari yoktu. Ancak, kiiltiir
denilen birka¢ sozciikliik hazinemizden habersizdiler. Moto-
rumuz, bilinmeyene dogru yol alirken Ahmet'le kansi, ¢o-
cuklari, Kakita, birkac da kara kadin, motorumuz 1rmagmn
donemecindeki yesillikler arasinda yitinceye dek bize el sal-
ladilar. Bizim kabilenin koyiine yaklasinca Makana'yi, onun-
la gegirdigimiz unutulmaz gerdek gecesini diisiindiim. Motor,
koye yaklastiginda patpatlan isiten koy halkinin kiyiya iisii-
serek bizi bekledigini gordiim. Baktim, Makana da kalabali-
gin arasindaydi. Heyecanla titredigini, goriiyordum. Reisi se-
lamiadim. Inmemizi beklediler. Ben de onlara elimin, bagi-
min isaretleriyle irmagin biraz Otelerine gidecefimizi anlat-
maga calistim. Motorumuz, kiyida ancak ii¢ bes dakika kal-
di. Makana, bizim inmeyecegimizi anlayinca aglamakh bir
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hal aldi. Arkasim bize dondii. Belki de bu sirada yiiziine kal-
dirdig1 sag eliyle g6z yaslarini siliyordu. Buna cok {iziildiim.
Hemen motora yol vererek oradan ayrildik. Makana, elinin
bas parmagi agzinda arkamizdan bakakalmisti.

1ki yam sik ormanlarla ortiilii irmakta ilerledikge arazi
yiikselmege, suyun hizi artmaga, sagdan soldan kimi sularnin
Inini'ye kansmaga basladigim gordiik. Yine de gaglak deni-
len kiiciik, asilmaz gaglayanlara heniiz rastlamamist'k. So-
nuna dek irmagin bodyle diiz akintili gitmesini diliyordum.
Motorun gidemeyecegi yere, elbette, biz de gidemeyecelktik.

ilk giin, hava kararmaga baslayinca artik her tiirlii in-
san sesinden, uygarhk kirintilarimin bulundugu yerlerden ay-
r1 diismiistiik. Basimizin iizerinden bin bir tiirlii renkle siis-
lii papaganlar bagwrisip ¢agrisarak gelip geciyor, hindiyi an-
diran iri kurasov kuslar1 irmagin kiyisinda algaktan ugarak
geceleyecekleri yerlere gidiyordu.

Binlerce iri yarasa, bocek, sivrisinek avlamak iizere ka-
ranlik kovuklarindan ¢ikmis, ormanin acikliklarinda vizir vi-
zir dolasmaga baslamisti. Gokte birka¢ yildizin parladigini
goriince motoru durdurdum.

—«Burada demir atalim, Hasan Kaptan,» dedim.

Bilmedigirniz bir yerde en giivenilir yer, irmagin orta-
s1iydl. Sularin hizli akmadig: bir yerde capa olarak kullani-
lan uzun, kalin demiri suya attik. Konserve actik, ekmegimi-
zi dilimledik. Rom sisesini de ortaya diktik. Hava biraz se-
rinlediginden attigimiz birkac¢ kadeh igki, bayag1 bizi keyif-
lendirdi. Hasan Kaptan rom kadehlerini yudumladiktan son-
ra akli basina gelmis gibi:

—«Yzhu!» dedi. «Biz, aklimiz1 peynir ekmekle yedik her
halde. Ne isimiz var bizim buralarda? Sen, Siirmene’den kalk
git Trabzon'a. Trabzon'dan Istanbul’a. Unkapanrnda bir ev
satin al. Sonra da Fransizlarla c¢atisarak al basina belay.
Marsilya, San Martino, Saint Laurent derken at kapagi Piye'-
ye, diinyaca bilinmeyen bir iilkeye. Oradan da daha tanin-
mamis lilkelere dogru yola ¢ik. Yahu, Mehmet Ali, su bizim
yaptigimiz is, akillh bir insanin harci degildir. Tuttum, ben
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de uydum sana, geldim su vahsi yerlere. Burada bizi ¢ig ¢ig
yerler de kimseciklerin haberi olmaz. Memlekette de ¢oluk
¢ocuk, babamiz gelecek diye beklesin dursun.»

—<Biitilin sucu bana yiikleme. Eger benim soziimii din-
leseydin sen de bir zenci kadini alir, yerlesirdin buraya. Oh,
keka. Ne arsa parasi isteyen var, ne zabita memuru, ne ver-
gi tahsildari»

Biraz daha sakalastik. Sonra, Hasan Kaptan'la nobetlese
uyumaga karar verdik.

—«Kaptan, ilkin sen yat uyu. Uyku ¢ok bastirirsa seni
uyandinnm. Yalniz, bu sirada memlekete varayim deme, be-
ni bu dag basinda yapayalmz birakayim deme. Sabahleyin
seni yine bu motorda bulmak isterim.»

Bununla birlikte hemen her gece diisiinde memlekette
bir yolculuk yaptigini, bu kisa uyku saatlerinde bile bu zevk-
ten vazgegemeyecegini ona hatirlatarak biraz takilmak iste-
migtim. Benim bu salifim da zaten bosunayd: ya. Hasan Kap-
tan, gozlerini kapar kapamaz kendisini karisinin, anasrnin,
babasinin yanibasinda bulacaktu.

Ertesi sabah, ortalik 1sirken yola giktik. Gittikge yiikse-
len arazi, biitiin giiney sinirin1 6rten ortalama bir daghk bol-
geyle birlesiyordu. Bu daglik bdlgeden ¢ikan ufak dereler,
caylar, sagdan soldan Inini rmagmna dogru kosuyor, bura-
larda sulann cagiltisi iyiden iyiye isitiliyordu.

Biz, motorumuzun gidebilecegi yere dek gitmege karar-
hiydik. Motorun duracagi yerde de isteristemez duracaktik.
Baktik, irmagin dibi hald ince kum katlariyle ortiiliiydii.
Sagdan soldan biiyiik suya karisan derelere, caylara sapma-
dan elden geldigince ana sudan ilerlemege ¢alisiyorduk. Ana
su, gittikgce daraliyor, akis1 hizlaniyordu. Boylece birkag giin
yol aldiktan sonra kendimizi bir sert, genis ¢aglak karsisin-
da bulduk. Burada ufak bir ¢aglayan halinde dokiilen sular,
bizime motor yolculugumuza son vermisti. Ciplak, kiil rengi
bir kayalifin icinden birkag¢ insan govdesi kalimhiginda glirtil
glirtil bir su fisinyordu. Bu tertemiz su, hemen asagilara yol
bulamayarak kaygan tas, ¢akil yiginlarinda carpwp geriliyor,
genis bir gollek yaparak bunun icinde bir siire ddnilyor, son-
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ra kendine s1g bir yol bularak motorun bulundugu derince
yere vanyordu. Hasan Kaptan’a:

—«Ha usak,» dedim. «Istedigimiz yere vardik. Simdi,
karaya atlayip motoru giiven altina aldiktan sonra, suradaki
kumlari, ¢akillan, kayaliklan bir giizel gézden gegirelim. Bi-
zim Piye'ye gelse gelse altin ancak buralardan gelir. Insal-
lah, altinin goziindeyiz.»

Boyle diyerek kuma atladim. Motoru biraz kumsala ¢ek-
tik. Cakillari, kumlar bir siire gozden gegirdik. Sonm elek<
lerimizi motordan alarak kumlara daldirdik. Hirsla elegi 8y-
le bir daldirmisim ki agirliktan kaldiramadim. Gobegime da-
yayarak 30yle bir iki sallayip da suyu iyice akitinca gozlerime
inanamadim. Cig tropik giinesi altinda irili ufakli altin par-
calar1 gozlerimi kamastirarak parliyordu.

—«Bulduk, Hasan Kaptan!» diye bagirmak {iizere agai-
mu agmisiirn ki o da zip zip ziplayarak, sevingle:

—uUlu Mehmet Ali, arkadasim, bak su altinlara!» diye
bagirdi. Elindeki elegi bana dogru uzatti. Baktim. Eleginde
altinlar 1s1ldiyordu. Ben, kendi elegimdeki kumlarn dikkatle
gozden gecirirken nohut iriliginde cama benzer bir seyin kum-
lar arasinda 151ldadigin1 gordiim. Buna vuran giines 1siklar,
gozlerime giimiis civiler gibi batiyordu. Igim hop etti se-
vingten:

—«Hey Trabzon usagl,» diye bagirdim. «Su benim elim-
deki cam parcasini gordiin mii? Buna ne derler, biliyor mu-
sun?»

Hasan Kaptan, son kerte dikkatle, ilgiyle bakti:

—-«Ula, vallaha, sen elmas buldun,» diye heyecanla ba-
girdl.

Sonra, acaba kendi eleginde de ¢ikacak mi, diye dikkat-
le elemege basladi. O hirsla eleye dursun, ben elegimde par-
layan altinlara hi¢ dokunmadan elmas pargasini alip parmak:
larimim arasinda bir zaman oksadiktan sonra avucuma koyup,
sagindan solundan uzun uzadiya gozden gegirdim. Demek ki
diinyay1 yerinden oynatan elmas dediklerl sey buydu. Vakit
yitirmemek lizere elmas parg¢asini gbgsiimde hazirladigim tor-
baya attim. Sonra kumlann arasindaki altinlan1 da birer bi-
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rer toplayip onun yamina atiim. Buradaki altin kirintilan
Piye'dekilerden daha iriceydi, hem de daha bol altin vardi.
Burada birka¢ giin kalip siki bir ¢alisma yapmamiz gereki-
yordu. Bundan dolayi1 da buralarin giivenilir yerler olup ol-
mad18in1 anlamamiz gerekiyordu. Hasan Kaptan’a:

—«Arkadasim,» dedim. «Altinin, elmasin yatagina geldik.
Ancak buralar, ¢cok vahsi, 1ss1z yerler.

—«llk 6nce kendimizi jagarlara, pumalara, yamyamlara
kafa avcilarina yem olmaktan koruyacak tedbirleri almaliyiz.
Hemen tepelere ¢ikip gevreyi soyle bir kolagcan edelim. Baka-
lim, buralarda vzhsi kabileler yasiyor mu? Ne gibi hayvanlar,
insanlar yasiyor? Yoksa, temelli oturulmayan bir yer mi bu-
ras1? Burada bir hafta on giin ¢ahsabilsek diinyanin altinini
toplariz. Belki bir yigin da elmas. Ne var ki, ilkin canimizi
giiven altina almaliyiz.»

Silahlarimiz: .atese hazir tutarak tepeye tirmanmaga bas-
ladik. Yukariya tiwrmandikca balta girmemis orman yerini
yer ver biiyiimiis aga¢ topluluklarina birakiyordu. Doruga ci-
karak gevreyi sikica gozden gegirdik. Atlas okyanusuna dog-
ru yayllarak uzayan yemyesil bir aga¢ denizi, goézlerimizi
doldurdu.

Boylece, bir siire hayranlhikla bu yeni diinyanin giizellik-
lerini seyrettikten sonra Hasan Kaptan’a:

—«Haydi inelim, karnim agliktan zil ¢almaga basladi.
Yemekten sonra, Tanrinin bize bagisladig: altinlarla elmas-
lar1 uyuduklar1 yerde diirtiip uyandiralim. Bu kadar uyku
ayiptir, degil mni? Bak, gilines, nerelere yiikseldi. Uykusundan
uyandiracagimiz bu wrltinciklarla elmasciklarin esliginde va-
tana dogru bir yelken acalim ki, géren de masallah desin.
O zzaman sen diislerindeki Siirmene’'ye ben de giizel Istan-
bul’'uma kavusuruz. Bunca altinla elmas'n 6niinde hig¢ bir si-
nir, insan, silah engeli barinamaz. Hazinelerimizle bunlari
yarar gegeriz, evvel Allah. Atlas okyanusu bunci altinla el-
masin altinda masmavi kustiiyii bir yatak kesilir.»

Boyle diisleri gergekleri birbirine kanstirarak konusu-
yor, bir yandan da gozlerimiz fildir fildir cevrede yaramaz
tuzaklar artyordu. Bu inis sirasinda goziime onemli bir sey
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carptl. Arasindan gectifimiz kalin govdeli agaglardan kimi
dallar kirilmis, ya da kesilmisti. Demek ki buraya yakin za-
manlarda insan ayagi basmisti. Acaba, bunlar, ne gibi insan-
lardi1? Ald1 mu bizi bir diisiince? Inceledim, kesikler, gok eski
degildi; ne var ki ¢ok yeni de degildi. icimizde insan kor-
kusu, agir agir asagi inerken bize sok gegirtecek bir baska
insan eseriyle daha karsilastik. Kiiciik bir diizliikte aga¢ dal-
larindan ¢atilmis bir kuliibenin yikintis1 hemen birka¢ adim
otemizde duruyordu. Hasan Kaptan’a biraz da saka yollu:

—«Ha bu nedur, de baga bakayum, sevgili kaptan?» de-
dim. Hasan Kaptan gozlerini dort acmis kuliibeyi inceliyor-
du.

—-«Olsa olsa, burada yine bize benzer adamlar gelip altin
toplamis olacaklar. Bu kuliibeyi de elbette, barinmak iizere
yapmislar. Demek ki burada uzun boylu kalmislar.»

Elim, tabancamin tetiginde kuliibeye dogru ilerledim.
Oraya vardigimizda tepeden tirnaga soyle bir titredik. Kulii-
benin icinde yan yana uzanmis ii¢ insan iskeleti yatiyordu.
Urkiintiiyle bunlar1 gozden gegirdik. Belki de bunlar, bizim
gibi altin seriivencileriydi.

—uSevgili Kaptan'im, bu iskeletler, ii¢ kisinin burada &l-
diigiinii gosteriyor. Ancak dikkat edilirse iigiiniin de kafa-
taslarimin eksik oldugu goriiliir. Nerede bunlarin kafataslari?
Demek ki bu zavalllar, kendi kendilerine 6lmemis, bir cina-
ycte kurban gitmislerdir. Bunlar:1 6ldiirenler, kafalarini alip
gotiirmiisler. Eger yamyam olsalard1 govdelerini de alip go-
tiiriirlerdi. Acaba kafalarin1 neden gotiirmiisler?»

Hasan Kaptan, birdenbire isin derinine varamadi. O dii-
slinmekte olsun, s6ziimiin gerisini, sordugum soruya karsilik
vererek soyle getirdim:

—«Neden mi gotiirmiisler kafalarini bunlarin? Basit! Bu
zavallilan kafa avcilan 6ldiirmiis, aziz Kaptan'im. Hep isitti-
gimiz, bildigimiz gibi, bunlarin kafalarini alip derilerini yiiz-
miig, kurutmuslardir. Kim bilir, hangi Kizilderili kabilesinin
kuliibesinde bu ii¢ zavalli adam, ufacik kalmis yiizleriyle
katillerinin kahramanlik taslayan ylizlerini seyretmektedir-
ler?s
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Uc bassiz insan iskeletini béyle yan yana uzanmis go-
riince biitiin faciayr kafamda canlandirmistim. Evet, bu ii¢
kisi de bizim gibi buraya altin aramaga gelmis ii¢ kiirek
mahkiamu olabilirdi. Bu kuliibede de epeyce umutlu giinler
gecirmis olacaklardi. Sundan ki, kumlarinda altin kaynasan
bir iIrmagin yambasindaydilar. Burada uzunca bir siire ba-
rindiklarina gore bu sirada epeyce altin da toplamis olabilir-
lerdi. Acaba kelle avcilar1 bunlarin topladig: altinlar: da ialip
gotiirmiisler miydi? Sundan ki Kizilderililer altim1 biliyor,
isleyebiliyorlardi. Ancak,paralarini tiiplere yatirarak kalin ba-
girsaklarinda saklayacak derecede ihtiyatli olan mahkamlar,
topladiklar: altinlar: rasgele meydanda birakirlar miydi? Kim
bilir, belki altinlar, suralarda bir yerde sakli olabilirdi. Is-
keletlerden birinin bileginde bir kol saati vardi. Baktim, on
ikide durmustu aldim. Yerde tahta, demir bdliimleri ¢iirii-
mege yiiz tutmus ii¢ altin elegi duruyordu. Bileginde kol saati
bulunan iskeletin boynunda agz biiziilmiis bir deri torbacik
gordiim. Ahp a¢tim. Icinde 1sitili bir seyler vardi. Hemen
onlarin bizim elmas buldugumuz yerde g¢alistiklarini anla-
dim. Avucuma doktiigiim elmas parc¢alarini Hasan Kaptan'a
gosterdim:

—«Bak, Kaptan, artik kendimizi zengin sayabiliriz.» Son-
ra aklima geleni §0yle anlattim:

—«Demin de soyledigim gibi, bu zavallilar, epeyce kalip
bolca altin toplamis olmalilar. Kelle avcilari, belki altina
onem vermediklerinden bunlarin altinlarini alip gotiirme-
mislerdir. Onlar1 arayip bulmaliyiz.» Boyle sOGyleyerek kulii-
benin tabanini ayaklarimla yokladim, orda bosluklar aradim.
Hasan Kaptan da benim yaptigimi yapti. Hi¢ bir ipucu yok-
tu. Bir de kuliibenin disim1 arastiralim dedik. Sagi solu in-
ceden inceye gozden gecirdik. Hi¢ bir iz yoktu. Umudumuzu
keserek asagi, motorun yanina iniyorduk. Bir kayanin ke-
narinda ¢gukurumsu bir yer gordiim. Bu, rasgele bir gukur
degildi. Insan eliyle agilmisa benziyordu. Hemen oraya yonel-
dim. Uzeri ince aga¢ dallann yapraklar yassi1 taslarla 8rtiil-
miis olan cukurun iizerindeki ortii, yagmurlarin etkisiyle ¢cok-
miistii. Buranin bir mezar olmasindan kuskulandim. Gergi,
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bir insan Oliisiinii alacak biiyiikliikte degilse de yine de bir
mezara benziyordu. Cukurun basina vardigimda ilkin hic
bir sey gormedim. Dallar, yapraklar, taslar, karmakarisik
birbirinin iistiinde yatiyordu. Hasan Kaptan'a:

—«Yahu,» dedim. «Burda bir seyler var. $u taslarn, top-
raklan bir temizleyelim.»

Temizlemege basladik. Dallarm kaldirdifim sirada ¢ukur-
da bir seylerin 1s11dadigini goriir gibi oldum. Topraklari, dal-
lari, yapraklan hizla savurmaga basladim. Ellerim, birden bi-
re bir y1gin aliinin icine dalinca sasinr gibi oldum. Kafam,
bir an durdu. Sonra kendime gelerek iki avucumu da altinla
doldurup Hasan Kaptan'’a seslendim:

—«Hasan Kaptan, goziin aydin. Ali Babanin hazineleri-
ni bulduk. Artik, bundan sonra karada bize ¢liim yok. Ba-
simdaki panter derisinden kalpagumi sevingien tuttugum gi-
bi yere caldim. Bir ka¢ kez yerimde zip zip ziplayarak vahsi-
ler gibi dansettikten sonra, Hasan Kaptan1 da yakalayarak
dondiirmege basladim.

—«Ula usak, sakin delirmeyesin,» diyerek dikkatle dav-
ranislarim gézden gegirmege basladi. Yine de bana uyarak
cllginca sigraylp oynamaktan geri durmadi. Bir siirii ¢ilgin-
lik ettikten sonra, kendimize geldik.

—«Bunlann iistiinii yine dallarla filan ortelim. Hi¢ ak-
limizda olmayan ortaklar gikabilir karsimiza,» dedim. He-
men, hazinemizin iistiinii 6rttiik. Hasan Kaptann koluna gir-
dim, onu asag1 dogru siiriiklerken séyle konustum:

—«Kaptan biliyorsun elmas, yiikte hafif pahada agir bir
madendir. Biz, bu altinlan hi¢ bir vakit buradan ¢ok uzak-
lara gotiiremezsek de elmaslarimzi goétiirebiliriz. Simdilik
bu hazinemiz oldugu yerde kalsin. Hemen, elmas aramaga
baslayalim.»

Hasan Kaptan, soylediklerimi dogru buldu. Suyun kyi-
sinda biraz yiyecekle kendimizi aldattik. Sevingten yiyeceks
ler bogazimiza diziliyordu bu bir de ¢ok iiziintiiden olurdu.
Bir seyler atistirdigimiz sirada bir yandan da irmagin kiyi-
sindaki cakillarin arasinda gozlerim bir seyler arastriyordu.
Biitiin duru suyu sanki elmas y1ginlan gibi goriiyordum.
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Bulacagim elmaslar, bizi en kisa yoldan yurdumuza ulas-
tirabilirdi. Yurda dénme umudum, birdenbire yiizde yiiz giig-
lenmisti. Masallardaki prenseslerin, padisahlarin, sehzadele-
rin elbiselerinde, taglarinda buiundugunu isitip durdugumuz
elmaslardan bir boliimii su sirada benim boynumdaki kesede
bulunuyordu. Kendimi bOylece masallarin giizelligi iginde
gormege baslamistim. Birka¢ elmas kirintisi, igimde birden-
bire mutlu bir umut cenneti varatmisti. Kasar peyniriyle ek-
megimizi yerken birer cay bardagl rom da yuvarlamistik. Ca-
nim su icmek istedi. Ayagim takildi, bir gaz tenekesi dolusu
iyi suyumuz dokiiliiverdi. Susuz kalmistik. Rasgele irmakla-
nn, kaynaklarin sularim1 igmek bu ililkede son kerte tehlike-
liydi. Simdi, ne yapacaktik? Bardagimi motorun dibinde gél-
lenen suya daldirip doldurdum. Sonra bunun icine iki ka-
sik dolusu tuz koydum. Karistirip agu gibi bir sivi yaptim.
Bu bir panzehirdi. Sonra kaynayan gozenin iistiine egilip
kana k2na ictim. Buz gibi bir suydu, sasilasi bir sey. Tatliy-
di1 da. Ne var ki yine de bana ne oyunlar edecegi bilinemezdi.
Eger, zararl bir etkisini goriirsem hemen bardakta hazirla-
digim tuzlu suyu bogazimdan asagl aktaniverecektim. Sular-
dan Oyle korkuynrduk ki, hemen yildirim hiziyle zararh et-
kilerini bekliyorduk. Koyu tuzlu su elbette i¢tigim kavnak
suyunu kusturmak igindi.

—«Hasan Kaptan,» dedim. «Eger ben oOlecek olursam
sakin burada bir tek ialtin birakma. Hepsini al, nenene go-
tiir.»

Hasan Kaptan giildii:

—«Ula Mehmet Ali, arkadasim. Sen kolay kolay Olecek
herif degilsin. Azraille yaptigin giiresleri hep kazanmadin
m1? Zaten, o sivrisineklerle kelle avcis1 kizilderililerin kor
kusundan buralara kolayca yaklasamaz. Sen, isine bak. Yal
niz, su yiyecegimiz tiikenmeden buradan uzaklasmanin ko
layina bakalim. Korkarim, a¢ kalinca beni yersin.»

—«Ben simd’ye dek hi¢ insan eti tatmadim, ama senin,
Casteli'den pirzolalar, kesip kizartarak yedigini gordiim
Asil, benim senden korkmam gerek.» Boyle sakalasarak ko-
nustugumuz sirada bir yandan da midemdeki yabanci suyun
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orada neler yapmakta oldugunu anlamak iizere kendimi din-
liyordum. Baktim su, diisman sulardan degildi. Simdilik bi
Ze dost goriiniiyordu.

Yemekten sonrna, eleklerimizi alip ya bismillah, diye 1r-
maga girdik. Durmadan bunlan suya daldirip ¢ikardik. Bo-
yunlannmizdaki torbzlar gittikce doluyordu. Ancak, kum yi-
ginlar: 'arasinda tutkuyla aradigimiz elmasa ¢ok az rastliyor-
duk. Uc giin boyunca calistiysak da ancak, sekiz kiiciik el-
mas Kkirintis1 bulabildik. Bu 1ssiz, vahsi yerde elmas, altin
arayicilarim1 bekleyen yavuz tehlikeler, beni durmadan te-
dirgin ediyor, araliksiz, tepelere, agacliklara goz gezdiriyor-
dum. Buldugumuz bir kac¢ altin  kirintisi, bir iki elmas par-
cacig1, ¢ok biiyiik kaygulara mal oluyordu. Kafatasi avcilari-
nin agulu oklan tiiy gibi sessizce gelip giinesten yanmis ¢ip-
lak govdelerimize saplanabilirdi. Daha baska vahsi insan sii-
riileri, uygarlik kagckimi ak derili seriivenciler ya da yirtici
hayvanlar, iistiimiize atilarak bizi birer damla su gibi icebi-
lirdi. Ne var ki sevgili Tiirkiye’'mize donebilmek ugruna bu
¢alismzlardan baska da cikar yol yoktu. Biitiin bu tehlikele-
re, anayurda bir ayak once ulasabilmek ugruna karsi koy-
wmak zorundaydik.

Piye’de, Hasan Kaptan'la ancak bir ayda topladigimiz al-
tinlarn burda ii¢ giinde toplayabilmistik. Bu arada ii¢ bilin-
meyen altin aray:icisinin burada topladig: altinlar1 da cukur-
dan cikarip motora yiikledik. $0yle boyle dort gaz teneke-
si dolusu altinimz olmustu. Elimizde bunca altin olduktan
sonra artik belamizi mi1 ariyorduk? Buralarda daha g¢ok kal-
mamiz, biitiin anlarmyle aptallik olurdu. Simdi bizim icin
tehlike daha da artmis sayilabilirdi. Bunca altimmmiz oldugu-
nu anlayan herkes, bizi oldiirerek bunlari almak istevebilir-
di. Ayaklannmizin altindaki altinlarin iizerini otlarla yaprak-
Iarla orttiik. Sonra ii¢ Olii altin arayicisinin ruhuna fatiha
okuyarak motoru c¢alistirtp Inini irmagindan asag irmege
basladik. Motorumuz suyun akintisina kapilmis gidivordu.
Bizim katilerin koyiine vardigimizda biitiin halkin kiyida top-
landigin1 gordiik. Motorun patpatlarini cok uzaktzn isitmis
olacaklardi. Reis de aralarindaydi. Herhalde bizim simira dog-
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ru uzamsimizdan meraklanmis olacaklardil. Hepsi sevingly-
di. Ellerini kollarim: salliyor, gelisimizi kutluyorlardi. Yalniz,
Kakita'nin teyzesi gok durgundu. Otekilerin arasinda lizgiin
yiiziiyle put gibi duruyordu. Halkin en Oniinde dikilip duw
tanr Makana ise ¢ok mutlu, sevingli gorliniiyordu. Motorv
durdurarak karaya atladik. Reisin elini siktik. Bu sirada Ka-
kita'nin iriyari, tath yiizlii teyzesi yamima sokularak agla-
makl bir sesle, Fransizca:

—«Kakita, malade-beaucoup.» (Kakita ¢ok hasta) dedi.

Gozlerinde yaslar vardi. Boylece, Kakita'nin az buz de-
gil, cok hasta olusu beni sasirtti, umutsuz bir hastalik olma-
hyd1 ki, teyzesi bunca kaygu g¢ekiyordu. O gurbette benim
icin ikineci bir vatan olmustu. Beni seviyordu. Seven bir ka-
din, her yerde bir mutluluk cenneti yaratabilir. Karimin tey-
zesi, Kakita’'nin hastaligindan s6z ederken oOyle iizgiindii ki
sanki, ha 6ldii ha Glecek, der gibiydi. Bu sirada Makana,
yanima sokuldu. Gizlice elimi tuttu.

Sicacik parmaklarinin dokunusu, gévdemle rthumu kap-
lavan iiziintliniin agusunu biraz olsun giderir gibi oldu. Ne
var ki hir vicdan tedirginligi duymaktan da kendimi alama-
dim. Bir ayak Oncc Piye'ye varmamiz gerekiyordu. Cok de-
gerli yiikiimiizii vakit gecirmeden giivenli bir koseye aktar-
maliydik. Ayrica Kakita’'nin agir hasta olusu, oraya bir ayak
once varmamizi gerektiriyordu. Reisle halkla vedalastik. Ma-
kana'nin kiiciik ellerini sevgiyle, istekle siktim. Isaretlerle
yine gelip kendisini gorecegimi ona anlatmaga ¢ahstim. Se-
vinerek anladigin1 gdsterdi.

Piye-ye vardifimizda orada da bizl merak eden bir yigin
kisinin kiyida ikimizi bekledigini gordiik. Ahmet de onlann
arasindaydi. Hasan Kaptan't ne olur ne olmaz diye motor-
da biraktim. Ahmet, beni boyle sag salim gorlince cok se-
vindi. Kucaklayip gozlerimden Optii.

—«Ahmet abi, sorma, ¢ok dolu geliyoruz. Hepimizin gt
zii aydin. Ali Babanin hazinelerini bulduk.»

Ahmer giiliimsedi, ¢ok sevindi. Sonra, Kakita'nin duru-
munu andim:
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—aAhmet abi, kotli bir haber aldim. Acaba dogru mu?
Tehlike var mi?»

Ahmet, birden bire biitlin sevincini yitirerek iizgiin ba-
kiglarla yiiziirne bakt1.

—<aGel, igeri girelim de gor.»

Beni kolumdan gekerek iceri gotlirdii. Bizim odaya gir-
digimizde Kakita’'nin eski saghk dolu yiiziiniin simdi agu
yesili aldigini, ot siltenin iizerine sirt iistli uzanmis, kendin-
den geg¢mis olarak yattigin1 gordiim. Aglamak, hickirmak is-
tedim, bu duygularla dolup tastim. Basucuna diz ¢ckerek sag
elimi alnina koydum. Ates gibi yamiyordu. Aslan gibi kadin
lic bes giin i¢inde erimis gitmis gibiydi. Bu sirada gozlerini
acty, biraz kendine gelir gibi olmustu. Alnindaki elimi alip
kalbinin iistiine gotiirdii. Elim, sicacitk memesinin {istiine
degince iirperdim. Bu memeler, hi¢ cocuk emzirmediginden
heniiz dipdiriydi. Derin bir soluk aldi. Sitmali, derin, kara
gozlerinin sevgi dolu bakislariyle gozlerime uzun uzun bak-
t1. Tiirkce:

—«Cok hasta. Var ¢ok ates, tres malade!» diyebildi. Bun-
lar1 sOylerken bile insaniistii bir giic harciyor gibiydi.

—«Korkma, iyileseceksin, giizel Kakita’m. Sana hindis-
tancevizi getireyim de ig¢.»

Hemen firladim, en yakin bir hindistancevizi agacinin
tepesine bir maymun cevikligiyle tirmanip asag: kirk elli ce-
vizlik bir salkim attim. Iiclerinden birkac tanesini alarak eve
kostum. Birisini delerek atesten ucuklamis, yarilmis, catla-
mis dudaklarin tath siitle 1slattim. Agarmis dudaklarina siit
deger degmez biraz canlanir gibi oldu. Elimi basimin altina
sokup biraz kaldirdim. Sonra, siitli vavas yavas ona igirdim.
Bir ceviz daha deldim. Onu da igermege calistim. Minnet dolu
gozlerle bana bakiyordu. Ahmet'in dedigine gore, hastaland-
g1 giinden beri ablas1 basucundan ayrlmamisti. Ben bdyle
ugrasirken ablas1 da kapida dikilmis umutsuz, acili bakisla-
riyle kiz kardesini siiziiyordu. Kakita. biraz rahatlar gibi ol-
mustu. Gozlerini kapadi, dalmisti.

Koyii cevreleyen vahsi ormanlar, kus maymun sesleriyle
dolmaga baslarken, karim sevgili Kakita’'m, sabahin ilk 1s1k-
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lariyle yikanarak gitti. Ablasi, Kakita'nin artik, bu diinyay1
birakip gitmis oldugunu anlayinca yiirek pargalayici ince bir
ciglik kopardi. Oliiniin {izerine kapandi. Biraz sonra, annesi
geldi, saclarim yolarak uzun hickiriklarla agladi. Ahmet’in
cocuklan kapiya dizilmis, iizgiin yiizleriyle teyzelerinin ki-
miltisiz yatisini seyrediyorlardi. Ahmet, ben, Hasan Kaptan,
bir koseye gekilmis, sirtimizi duvara vermis, ac1 aci diisiinii-
yorduk. Kadinlarin ¢\gliklar: yiireklerimizi agzimiza getirdi.
Bana bu gurbetellerde tath giinler yasatan gen¢ kadinin boy-
le hi¢ beklenmedik bir zamanda gidisi, beni birdenbire bir
boslukla karsi karsiya getirmis gibiydi. Gozlerimden yaslar
bosand biitiin talihsizliklerime aglarcasina hiingiir hiingiir ag-
lamaga basladim. Sonra, Ahmet'le Hasan Kaptan, kollanma
girerek beni/ disar1 gikardilar. Bu berbat iilkede insanlar, ne
zavall yaratiklardi, sinekler gibi kirihyorlardi. Aki da, kara:
s1 da, saris1 da boyleydi. Sicak iilkelerde o&liiler ¢ok cabuk
koktugundan Kakita'y1 hemen gommek gerekiyordu. Yoksa,
kara akrabalari, onu hemen alip ormandaki bir agacin ¢ata-
tal:na birakip donmeye hazirlaniyorlardi. Ahmet:

—«Ne yapacaksin, gomecek misin?» diye sordu.

—uAgaglarin iistiine birakmayiz. Elbettc gomecegiz.»

—«Nereye gomeceksin?»

O zaman diisiindiim. Benim kabilemin yasadig1 bolgede
ne bir mezar vardi, ne mezarhk. Simdiye dck bdyle bir seye
rastlayamamistim.

—«Yahu, Ahmet abi, ben, kabilenin topraklarinda mezar
diye bir sey gormedim. Bunlar, ne yapiyorlar olitllerini?»

Sundan bundan dinledigim bilgileri bir de onun agzn-
dan isitmek istemistim.

—«Kardesim, onlarin bambaska bir gelenekleri var. Hin-
distan’da Mecusi dininde olanlar nasil Oliilerini ‘Susus ku-
leleri’ denilen yiiksek tastan ya da tahtadan kulelere birakip
kuslara yem ediyorlarsa buradaki karalar da buna benzer bir
sey yaprvorlar. Oliilerini agaglarin dallan iizerine yerlestirip
doniiyorlar. Bir daha da oraya ugramiyorlar. $imdi, Kakita'ya
kabileye gotiirecek olursan oGteki Oliilerine yaptiklar1 gibi o
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zavalliy1 da alip ormandaki bir agacin iizerine birakacaklar.
Kurt kus bayram yapacak.»

—«Qyleyse, ben, onu Piye'nin giizel bir yerine gémeyim.
Hic olmazsa buraya kurulacak mezarhigin ilk mezarini ben
yapmis olayim. Burada da bir mezarlik olmadigina gore de-
mek ki herkes oliisiinii kaldinp Gteye beriye atiyor. Gegende
irmakta buldugum kafatasi da gosteriyor ki oOliilerini irmaga
atanlar da var. Biz, burda hem dirilere hem de o6liilere sayg:
gosterilmesini Ogretecegiz.

Ben, hemen kara akrabalardan bir ikisini kazmay1 kii-
regi vererek miisliiman usulii bir mezar kazdiracagim. Basi
kibleye gelsin. Karimi, bir miisliiman Oliisii olarak topraga
vermek istiyorum. Ablasi ya da annesi, hemen su isitip ce-
nazeyi yikasin. Bir iki arsin amerikan bezine de sararsak
Tanrinin huzuruna bir miisliiman gibi ¢ikar. Ben, ona keli-
mei sahadet getirmesini bile 6gretmistim. Medrese egitimim
sirasinda bir ara hocalik da yaptigimdan duasini da ben ya-
pacagim. Adin1 da Ayse koydugumuza gore katiksiz bir Miis-
liman kadini olarak obiir yana gider.»

Sozlerimi bitirir bitirmez firladim. Kazmay:1 kiiregi iki
giiclii karanin elierine tutusturup iki yiiz metre 6tede gigek
acmis manolya agaclar altinda basi doguya gelen bir mezar
kazdirmaga basladim. Baslarinda durarak Miisliiman mezar-
larinin Ol¢iisiinii verdirmege calistim. Toprak humuslu, yu-
musak oldugundan mezar kolayca kazldi. Biitiin Piye halkj,
burda kazilan ilk mezar1 merak ederek basimiza toplanmisti.
Hemen ¢ukura atlauim. Basimi kibleye yani doguya koyarak
sirt listii uzandim. Menaklilar, bu davranisima bir anlam ve-
remeyerek sasirdilar. Kendimi o6ldiirlip gomdiirecegimi sa-
nanlar bile oldu. Heyecanlandilar. Ben, onlarin goziinde za-
ten oldukga garip bir adamdim. Ancak dogrulup cevik bir
davranisla yukar1 sigrayinca isin hi¢ de diisiindiikleri gibi ol-
madigim1 anladilar. Biraz sonra, ablasinin sicak suyla yikadi-
g1 Kakita'yr Amerikan bezinden bir kefene sararak Hasan
Kaptan, ben bir de Cezayirli Miisliiman Araplar, basindan
ayaklarindan tutup saygiyla mezara indirdik. Oliiyii tutup ge-
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regi gibi topragin dizerine yatirdim. Basinmin altina da yastik
gibi biraz toprak koydum. Sonra, Hasan Kaptan'in bana uzat-
t181 Ozel olarak kesilmis kaziklar tahta yerine yanlamasina
oliiniin iizerine dizdim.

Ik kiirek toprag: karimin iizertne ben attim. Ondan son-
ra, biitiin Miisliimanlar, kiiregi sirayla alarak mezari doldur-
maga galistilar. Yarim saat sonra, Kakita’m, 1ssiz bir agac-
hikta, bir tiimsegin altinda yapayalniz uzanmis kalmisti. Me-
zarin basinda bildigim biitiin dualar1 okuyarak ruhunun mut-
lu olmasin1 diledim. Go6zlerimden sel gibi yas akiyordu. Me-
ger Kakita, gurbette benim biricik avunusum durumuna gel-
mis de ben bilmezmisim. Onu boyle apansizin yitirisim, beni
canimdan bezdirir gibi olmustu. Birkag giin hi¢ bir sevle ug-
rasmayarak, bu arada vatanimi bile diisiinmeyerek aylak ay-
lak, vurgun yemis gibi dolastim. Kimi saatler mezarin basina
gidip karicigimin bana bagisladig1 tath gurbet saatlerini aci
ac1 diislindiim. Bu sirada uzak bir avunus 15181 gibi, karanhk
kafamin bir yangindan Makana, bir goriiniip bir yitiyordu.
Acaba, yitirdigim karnmin arkada biraktigi korkun¢ boslugu
o mu dolduracakt1? En sonra, kendime gelir gibi oldum. Gi-
den gitmisti. Geride kalanlar, yine yasamak zorundaydi. Bu,
doganin kanunuydu. Simdi, artik Makana'y1 daha ¢ok diisii-
niiyordum.

iste. bu sirada kabileden kano ile iki haberci geldi. Kor-
kudan gozleri faltas:1 gibi agilmistil. Ellerindeki kargilarini at-
maga hazir durumdaydilar. Gelenlerin anlattifina gore, 1irma-
gin kars1 gegesindeki tuzaklarda av olup olmadigini gérme-
ge giden bir baba ogul, iki giindiir ortalikta yoktu.

Kiyiya bagladiklan kano oldugu yerde duruyordu. Reis,
bize selam ederek silahli bir ekiple yitiklerin aranmasim di-
liyordu. Kabileliler, daha Once Ornegi goriildiigii iizere bir
yamyamlik olayindan korkuyorlardi. Hemen, Ahmet, Hasan
Kaptan, ben, silahlarimiz1 alarak motora atladigimiz gibi yola
ciktik. Kanoyu da motorun arkasina baglamistik. Hepimiz,
birer gz kesilmis, kiyilar1 dikkatle arastinyorduk. Kabile-
nin basma gelen bir feliket, burda hepimizin basina gelebi-
lirdi. Ya yirtic1 bir jagar, bir panter onlan pargalaylp yemig
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olabilir ya da bu hayvanlardan ¢ok daha tehlikeli birer ca-
navar olan kotii insanlarin serrine ugramis olabilirlerdi. Ka-
bilelilerin de boyle diisiinmesi anlamliydi. Sundan ki ellerin-
de kargi olan iki avc1 zenci hi¢ bir vakit bir jagara yem olf
mazd1. Iyi bir karg), bu hayvanlar i¢in kursundan daha tehlike-
liydi. Bunu herkes biliyordu. Kéye vardigimizda heyecanla
karsilandik. Herkes iizgiindii. Tuzaklar1 géormege giden adam-
la oglu ¢ok acar, atic1 kisilerdi. Oyle ufak tefek tehlikelere
pabu¢ birakacak tiirden degildiler. Bu yiizden, onlarin iki
glindiir donmeyisi, durumun zgirligim1 gosteriyordu. Demek
ki ortada onlardan daha giiclii bir diisman vardi. Yitik ada-
mn karsi iki gozii iki cesme aghyordu. Elleriyle bize bir
seyler anlatmaga calisiyordu. Bu sirada Kakita’'nin teyzesi,
yanima sokularak yegeninin durumunu sordu.

—«Elle est morte (6ldii),» dedim. Belki anlamamistir di-
ye basimi yana yatirarak gozlerimi sikica kapayip solugumu
kestim. Birdenbire bogazlanan bir zavalli domuz yavrusu
gibi tiz bir ¢ighik atti. Doviinmege sag¢larint yolinaga basladi.
Sonra, hiingiir hiingiir aglayarak yanimizdan ayrilip kuliibe-
sine dogru kostu. Zavzllh kadin, oldum olas1 Kakita'y1 ¢cok
severdi. Kakita'nin 6ldiigiinii anlayan Makana, bu sirada ya-
nima sokularak elimi tuttu. Kendi dilinde xarimin 6liip ol-
medigini soruyordu. Ben de ona isaretle, Fransizca, Tiirkce
karimin o6ldiigiinii anlatmaga c¢alistim. O da aglamaga bas-
lad:. Belki de benim hatinim igin :aghyordu. Yine ona elimle
isaretler yapip kalbimi gostererek kendisini sevdigimi anlat-
masSa calistim. Gokyasiyle 1slak kara, taze yanaklarinda bu
kez mut.u giiliiciikler ciceklendi. Bu sirada Reisle goriisen
Ahmet, bize donerek:

—«Arkadaslar,» dedi. «<Bolgemize tehlikeli varliklarin gir-
dikleri saniliyor. Bunlan el birligiyle yok etmezsek yarin
apansiz bize de saldirabilirler. Bizl arayan da ¢ikmaz. Reis-
ten on-on bes kisilik savasgl istedim. Bize bir de iyi iz sii-
riictl kilavuz verecek.»

Biitiin koyliiler heyecandaydi. Bu isin ucunda kimi ka-
ranlik giiclerin yattigini diisiindiikleri belliydi. Demek ki or-
manlarda tehlikeli canavarlar vardi. Bize, tiifeklerimize gii-
venle, sevgiyle bakiyorlard:.
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Aradan on bes dakika gecmemisti ki on bes kara adam,
buyruguinuza hazirdi. Hepsi de ellerinde demir u¢lu kargilar
tasiyordu. Hepimiz motorla onun arkasindan gelen iki kanoya
dolusarak, kazaya ugrayanlarin kanosunun bulundugu yere
dogru yollandik. Karaya ayak bastigimizda kiyinin batakligin-
da baba ile ogulun izlerini acikga gordiik. Ikisi de yan yana
gidiyorcu. Ufak tefek cin gibi bir adam olan izci Kimako, he-
men yerdeki izleri degerlendirerek Oniimiizde kilavuzluga
basladi.

Biraz ilerde artik rasge's birisinin géremeyecegl bicim-
de izler belirsizlesiyordu. Ahmet’le bagbasa verip $0yle bir
durum kararlastirdik: Zencileri beser beser ayirip eldeki ii¢
tamtam davuiunu bu gruplara bdliistiirdiik. ‘Gruplar, birbi-
rinden uzak diiserse bu davullarla konusarak durumu bildi-
cecekti. Birinci grup sagdan, ikinci grup, ortadan bizimle
iiclincii grup da soldan avcl hattinda ilerleyecek kuskuluy,
ivedi bir tehlike goriiliince davula bir kez vurulacak, iki kez
vurulunca toplan, ii¢ kez vurulunca bulduk, kosun, anlamina
gelecekti. Bu diizen iizere yiiriimege basladik. Hi¢ olaysiz
boylece yol aldik. Biitiin tuzaklarin bulundugu koskoca bir
orman bdlgesini dikkatle taradik. Bu sirada burnumuza epey-
ce uzaktan kizarmis et kokusu geldi. Karnimiz ¢ok acikmis
olacakt1 ki burnumuz hayali et kokulart aliyordu. Bu kokuyu
benimle birlikte biitiin yanimdakiler de almisti. Sonra, bi-
zim iki Fransiz arkadasla Hasan Kaptanin kizartip yedigi
Korsikal1 Castelli'nin etinden yiikselen nefis kokular1 andim:

—~«Arkadaslar, dikkatli olalim, saniyorum ki izin iizerin-
deyiz. Sizin de duydugunuz bu et kokusu, bana ugursuz bir
et kokusu gibi geliyor. Cok dikkatle ilerleyelim. Katiller, si-
lAhli da olabilir.»

Elim rabancamin tetiginde ilerledim. Biraz sonra da go6-
recegimi gordiim. Kalin gévdeli kaucuk agaglarinin arasindan
bir atesin kizillig1 gozlerime garpti oturarak kalin bir agaca
govdesini vermis dev govdeli bir adam, elindeki bir kemigi
siyiriyor, bir yandan boru gibi 6ten kalin sesiyle bir seyler
sOyliiyordu. Demek ki goriinmiiyorlarsa da yaninda baskala-
n1 da vardi. Biraz daha ilerleyince ate§in basinda oturup onun
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gibi kizarmis et yiyen iki kisi daha gordiim. Bir yandan yiyor,
bir yandan da giiliiserek konusuyorlardi. Arkadaslara, isa-
retle atesin basindakilerin ii¢ kisi oldugunu bildirdim. He-
men onlan sarmamizl yine isaretlerle anlattim. Bu sirada
tamtam c¢alarak ortaligi velveleye vermenin anlami yoktu.
Bu, avimizin kagmasina yol acgabilirdi. Atesin basindalzilerin
kiirek mahkiamlar1 oldugu anlasiliyordu. Birka¢ dakika son-
ra, onlann dort bir yandan kusattik:

—«Faire attention! (Davranma)» diye bagirdim. Bagirir-
ken de havaya bir el ates ettim. Atesin basindaki ii¢ kisi, bir-
denbire havaya firlamis, korkuyla gevreyi arastirtyorlardi.
Ellerinde bir paladan baska silah bulunmadigini gorerek fe-
rahladim. Dev yapili adam bir elinde kocaman bir kol kemigi,
obiiriinde bir pala, donakalmis gibiydi. Cevrelerini kapana kis-
tinlmis kaplanlar gibi korkudan biiyiimiis gozlerle arastirir-
ken bir yandan da iizerlerine atilacaklar1 diismanin meydana
cikmasin bekliyorlardi. Herkes agaclarin arasinda sindigin-
den bir sey goremiyor, delirecek gibi oluyorlardi. Birdenbi-
re karsilanina dikildim, tabancam ii¢iinii de birka¢ saniyede
tahtali k6ye gonderebilirdi. Ustleri baslar1 Saint Laurent ha-
pishanesinden yeni kagtiklarini anlatiyordu. Dev govdeli ada-
ma:

—«At elinden o palayi, ulan!» diye bagirdim. Adam, pa-
lay1 yere atacagina beni ikiye bicmek istercesine havaya kal-
dirdi. Adam:n palay1 kaldiran elini bir kursunla deldim- Pa-
la, delinen elden kayarak yere diistii. Palay1 ayagimla Oteye
firlattigim sirada goziime baska bir sey carpti: Devin ayak-
lann dibinde elleri arkasindan bagli kara bir adam, diz ¢ok-
miis, boynunu ileri uzatmis kurbanlik bir koyun gibi duru-
yordu.

Belki de biz yetismeseydik, boynu palayla ugurulmak
lizereydi. Hemen Hasan Kaptan'a:

—uCoz su adamcaginiz ellerini!» dedim.

Kaptan, tiifegi bana vererek birka¢ zencinin yardimiyle
kurbanin ellerini ayaklarini baglayan sarmasik teveklerini
¢ozdiiler. Korkudan adamcagizin dili tutulmus gibiydi. Devle
arkadaslarinin kollarim1 sarmasik baglariyle arkadan sikica
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bagladik. Atesin basindaki kanlarla kemiklere soyle bir goz
gezdirdim. Bunlar, su gotiirmez bir bicimde insan kemikle-
riydi. Biraz 6tede de gen¢ zencinin kesik basi, agarmis goz-
leriyle bize bakiyordu. Baba, Obiir zencilerle Ahmet'e
aglayarzk olanlan anlatiyordu. Onun dedigine gore, ilk 6nce
oglunu kesip kizartmislar, ona bile kizarmis bir par¢a vermel.
istemisierdi. Oglam yiyip bitirmisler, sira kendisine geldigin-
de biz yetisimisiz. Dev, elindeki palayla nerdeyse onun da boy-
nunu ucurmak iizereymis.

Bu sirada Dev’in yiiziine dikkatle bakinca kimi amlarim
canlandi. Saci sakali birbirine karismis olmakla birlikte ben,
bu adamin yiiziinde ge¢miste gordiigiim diislere benzer aci
kimi belirtilere, izlere rastlar gibi oldum. Bu dev gibi govde,
bu yliz, bana ge¢cmisten aci bir seyler sOyliiyordu. En sonra,
bulur gibi oldum: San Martino mapushanesinin korkung zin-
danci basisiyle su sirada karsi karsiya bulunuyordum. Bu in-
san azmani bir Korsikal ftalyan’la déviistiigiimden dolay1 bir
yumrukta kalbimin altindaki kaburga kemiklerinden birini
kirmis, bana diinyanin acisimi ¢ektirmisti. Yanmina, sokulup
sakalandan yakaladim:

—«Tarudin m1 beni, babalik?» diye bagirdim. «San Mar-
tino mapushanesinde bir zaman 6nce kogusta bir Korsikal tu-
tuklu arkadasia doviistiim diye nasil o zavally1r bir yumrukta
yere serip bayiltmis, beni de yumruklarinla ezerek kaburga
kemigimi ya da kemiklerimi kirmistin? Kim bilir o zamana
dek benden baska kac¢ kisinin kaburga kemiklerini kirinistin?
Sen de bir mahkim, bir kader kurbani oldugun halde nasil
oluyordu da 6biir mahktimlara iskence etmek pahasina ora-
da zindancibasilik edip birkag rahat giin gecirmek istiyordun?
Hatirladin mi?»

«—Beni yumruk!arinla bayiltip betonun iistiine ¢irilgip-
lak serdigini sonra da soziim ona, ayilltmak iizere basimdan
asag1 teneke teneke soguk sular1 doktligiinii? Demek ki mah-
kum arkadaslarina yaptigin sayisiz iskence bile seni sonuna
dek rahat bir mapushane yasayisina kavusturamamis. En
sonra, seni de tuttuklar1 gibi Saint Laurent cehennemine at-
mislar. Oraya dayanamaylp bizim gibi ormanlara kacmissin.
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Belki de hepimiz gibi siz de Piye'ye ulasmaga galisiyordunuz?
A¢ kalinca da ormanda yakaladigin ilk kara insani kuzu gibi
kesip yemekte bir sakinca gérmemissin.»

Elimdeki besli tiifegin dipgigiyle gogsiine bir kez kon-
durm:

—«Simdi elimdesin ulan, deyyus. Simdi, s6yle ne yapa-
yim sana ben? Soyle, kirk katir m1 istersin, kirk satirr mi?
Ne yazik ki burada ne kirk katir, ne de kirk satir var .Zenci
arkadaslarimizin ellerindeki kargilarla bizim ellerimizdeki su
silahlar, senin pis canini almzga hazirdir. Yine de ben senin
pis kanina elimi bulastirmak istemiyorum. Seunin cezani bir
adamini kizartip yedigin kabilenin adamlan verecek.»

Sonra; biitiin arkadaglara:

—«Haydi, yiiriiyelim, arkadaslar,» dedim. Orman kanu-
nu, ger¢ci bu yamyamlarin cezasinin burada verilmesini ge-
rektiriyorsa da biz, yine en iyisi bunlar1 kabilenin kanunla-
rina teslim edelim.

Yiiriimege basladigimiz sirada Pierre (Devin adi buydu)
korkudan titreyen kalin, sitma gérmemis sesiyle bana goyle
yalvardi: '

—«Tiirk!» dedi. «Ben Fransizim, ama cahil bir adamim.
Fransa’da kendi ulusumun arasinda onurum, haysiyetim
yoxtu. Cok kotii kosullar iginde yasadirn. Siiriindiim, hamal-
ik ettim; adam oOldiirmek zorunda kaldim: Oliime, sonra
da kiirege hiikiim giydim. Mapusharede mahpus arkadasla-
rima iskence ederei rahat bir mapushane yasayis1 siirece-
gimi samyordum. Ne gezer. Insan, bir kez diismeye gérsiin.
Ondan sonra, biitiin diinya ona diisman kesilir. Iste ben de
en sonra, yaptigim hizmetlere karsihik bana sefkat gostere-
ceklerini sandigim kisilerin hismina ugradim. Zindanlarinda
¢iiriidiim. En sonra da sizin gibi Saint Lauret’a siiriilerek ora-
dan kagtik. Piye'nin ¢ok sozii ediliyordu. Oraya varmak iize-
re arkadaslarla yola ¢iktik. Ddrt arkadastik, biri yolculuga
dayanamayarak oldii.»

—«Demek, onu zenci delikanlisindan 6nce yediniz?»

—«Biz Oldiirmedik onu. Bir agacin altinda 6yle yar1 6li
bir halde birakarak ilerlemege bzslamstik ki, buralarda bi-
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tiin kacak kiirek mahkumlarinin agliktan birbirlerini yedik-
lerini hatirladik. Hemen geri dondiik, 6lii arkadasimiz: kizar-
tip yedik. Ne yazik ki aylardir bir ¢ikis yolu bulamadik. Piye’-
nin yolunu bir tiirlii ¢itkaramadik. Yine aghktan geberir du-
ruma gelmistik ki, bu kara insanlara rastladik. Yedigimiz
arkadasimizin ruhu basimizin iistiinde dolasip duruyordu
sanki. Bu iki Zenci bizden korkmadi. Demek, ak insanlara
alisiktilar. Bize yaklastilar. Hemen iiglimiiz saldirip ellerin-
den kargilarim aldik. Gencini palayla dograyip kizarttik. Bi-
raz giiciimiiz yerine gelmisti. Obiiriinii de kesip yemek iize-
reydik ki, sizinle karsilagtik. Mosyo Tiirk, seni ¢ok iyi hatir-
ladim. Sen benim sag kulaginu da ncerdeyse dislerinle kopara-
caktin. Sen gercekten yaman bir ¢oculttun. Dévdiigiim mah-
kumlar arasinda senin gibi ¢etin cevize hi¢ rastlamadim. Son-
ra, Ogrendim, sen Tiirkiye'yi kurtaran Mustzafa Kemal'e silah
kaginrken yakalanmissin. Bu sirada birka¢ da I'ransiz po-
lisi temizlemissin. Evet, bizim ulusumuzdan birkaginin basi-
n1 yemissen ama, ben bu yiizden sana hi¢ de diisman kesil-
medim. Sen, buralara yurdunu kurtarmal. ugruna diismiis
bir kahiraman sayilirsin. Ne olur, benim sana ettigim biitiin
katiiliikleri unut, beni bu zencilerin eline birakma. Bizi kiy-
mik kiymiz dograrlar. Iskenceyle 6ldiiriirler. Bize son bir ryi-
lik yap: Beynimize birer kursun sikarak o iskenceli 6liim-
den kurtar bizi.»

—«Mon frere, soyledigin sozler, gergekten bana dokui-
du. Ben, ¢ok mapushane gordiim, kader kurbanlarinin ne ol-
dugunu yakindan bilirim. Insan, bir xez sasti m1 artik, so-
auna dek sasar. Siz bu delikanliy1 elbette kotiiliik olsun diye
degil, caniniz1 kurtarmak ugruna yemissiniz. Bu belli. Eger,
su Tiirk arkadaslarimla seni yalniz basimiza yakalasaydik
hemen alir, Piye’de konuk eder, oradaki obiir kiirek mah-
kumlar1 gibi size de zor bile olsa bir hayat saglardik. Ne
yazik ki bir ogullarin1 kesip yediginiz bu zavalll kara insan-
lar, sizi hi¢ bir vakit bagislamazlar. Siz, simdi, onlara goére
yirticl ii¢ jagar kaplanindan baska bir sey degilsiniz.

Benim elimden hi¢ bir sey gelmez. Ama belkl iskencey-
le 6ldiiriilmenizi 6nleyebilirim.»
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Hem yiiriiyor, hem de konusuyorduk. Adam, benim boy-
le insanca konusmamdan hem ¢ok sasirmis, hem de umut-
lanmisti. On bes kara adam, ellerindeki kargilar ii¢ tutsagin
sirtina dayamis, onlar1 dyle yiiriitiiyorlardi. Oliimden kurta-
rilan baba, oglunun kesik basini da koltugunun altina almis,
hem kendinin hem de oglunun kargilarini yeni bir diismana
saplayacakmis gibi en 6nde, son derece dikkatle ilerliyor,
hepimiz acil1 babanin izinden gidiyorduk. Ben, Pierre’le yan-
yana yiiriidiiglimden ikide bir bana algak sesle 6ldiiriilme-
mesi, kurtarilmas: icin yalvarip duruyordu. Oyle ki ben de
avutmak iizerc ona bir seyler sdylemek zorunda kalinca bu
kez karalar, pirelendiler. Gozlerinin akini1 gostererek ikimize
yan yan bakar oldular. Ilerde herhangi bir terslik olur da
bu ii¢ tutsak kagip kurtulursa biitiin kuskunun benim iize-
rime toplanacagmni diisiinerek onun yanmdan uzaklastim. On-
de giden Ahmet’le Hasan Kaptan'in yanibaslarinda yiiriimege
basladim. Motoru bagladigimiz yere vardigimizda ikindi cok-
tan gecmis, giines, sik ormanlarin arkasinda batmaga ha-
zirlaniyordu. Tutsaklarimizi bagh olarak motorun i¢ine yatir-
dik. Koye vardigimizda meydanda yakilan koskoca bir ates,
dort bir yani aydinlatiyordu. Biitiin halk, heyecanla bizi bek-
liyordu. Ug bagh ak tutsagl géren karalar, saskinliktan ne
yapacaklarimi1 bilemiyor bagrisip ¢agrisarak bunlarin arka-
sindan kosusuyor, kadinlar, cocuklar yaslilar birbirini ¢ig-
niyordu. Hele babanin elindeki talihsiz delikanlinin kesik
basin1 agarmis korku dolu gozleriyle goren anasi, ‘akrabasi,
korkung cigliklar atarak elleriyle yiizlerini kapadilar. Baba,
az Oz sozciiklerle baslarindan geceni anlattikga halkin sas-
kinlig1 biisbiitiin artiyordu. Vaktiyle ak insanlan onlar afi-
yetle yerken simdi, is tersine donmiis, aklar karalar1 yemege
baslamislardi.

Babasimin elinde delikanlinin kesik basini1 géren kabile
halki, ii¢ kiirek mahkumunur iizerine atilip hemen pargala-
mak istediyse de ben, 6ne atildim. Ahmet’e hemen bu du-
rumu onlemek iizere Reisi ise karistirmasim1 soyledim. Halk,
oyle ofkelenmisti ki Reis, bir tiirlll sozlinil dinletemiyordu.
Bunun iizerine havaya bir el ates ederek herkesin yatisma-
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sm1 sagladim. O zaman Reis, Ahmet’'in soylediklerini halka
sOylece agiklady:

—«Bu ii¢ kisi bizim oglumuzu salt kétiiliik olsun diye 61-
diirmedi. Ormanda ag¢ kalarak tipki bir domuzu éldiirap yer
gibi yedi. Bu ii¢ kigi, bizim oglanin etinden doya dova ye-
mekle birlikte onu ii¢iinden hangisinin 6177 diigiinii bileme-
yiz. Bunu bilmeliyiz. Bizce asil suglu, ou ¢acugu oldiirendir.
Kurbanmn babasina soralim. Bakalim, oglunu bunlardan han-
gisi oldiirmiistiir? Ondan sonra Ahmet, Hasan Mehmet Ali
kardeslerimizin diisiincelerine uyarak derim ki bunlan ilk-
6nce kuracagimiz karma mahkemede yargilayalim. Oldiireni
kendi ikrariyle de meydana ¢ikarip cezasini verelim.»

xeise, Ahmet araciligiyle ilettigim bu diisiincelerimi din-
leven halk, bunu dogru bulduklarini znlatmak iizere kisa ses-
ler gikardi. En sonra, Reis basta olarak, Ahmet, ten, Hzsan
Kaptan, bir de kabileden bir iki ileri gelen, atesin kars:isin-
da bagdas kurduk. U¢ sugluyu karsimiza aldik.

Ahmet Fransizcayla yerli diiini ¢ok iyi bildiginden so-
rulan o soruyor, aldig: karsiliklar1 bize aktariyordu. Bir saat
siiren yargilama sonunda zenci delikanlisim1 6ldiiriip parca-
layanin Pierre oldugunu anlasildi. Oflanin babasi baslica ta-
nikt1. Oliim korkusu kars:sinda terleyen Picrre’in iki sug orta-
g1 da oglan1 kesme diisiincesinin Pierre’den geldigini sOyle-
yince, karar kendiliginden verilmis oldu. Pierre, hem 6liime,
hem de kabileye teslim edilmege hiikiim giydi. Obiir iki suglu
ise bize bagiziecndi. Ancak, bir daha acliktan bile geberseler
insan eti yememege tovbe ettiler. Ahmet, mahkeme kararim
Pierre’e soylece bildirdi:

—«Arkadas, eger burada bir mapushane bulunsayd: seni
biraz da bizim sefaatimizle yiiz bir yila mahkum eder, oraya
tikar, hi¢ olmazsa oliimden kurtulmana yardim ederdik. Ne
care ki boyle bir sev olmadigindan daha ¢ok Reisin bir de
kabilenin zoruyla seni Olime mahkum etmis bulunuyoruz.
Asnnda obiir iki arkadasi, da senin gibi sucludur suglu ol-
masina. Ne var ki seni feda ederek onlar1 kurtarmaga ga-
listik. Akrabamiz olan bu iyi yiirekli karalar: zorla kandira-
bildik. Eger onlar da Oldiirmede sana yardimct olduklarm
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sOyleselerdi onlar1 da ister istemez Oliimii mahkum ederdik.
Oteki iki arkadasiny biraz sonra alip Piye’ye gotiirecegiz. Or-
da serbest birakacagiz.»

Sarmagik tevekleriyle bastan basa sarilmis olan Pierre,
bu sirada bana bakarak:

—«Mon frere!» dedi. «Beni kurtarirsan ancak sen kur-
tanirsin. Iki kez tabancanla ates etsen su kara haserat: dar-
madagin edersin. Ak insanlar1 kara insanlarin acimsina bi-
rakmak ne zamandan beri gelenek oldu? Beni kurtar, nolur?
Bunlar, beni anamdan emdigim siite pisman edecekler. Beni
aklimza gelmeyen iskencelerle 6ldiirecekler. Sana yine yalva-
riyorum: Ne olur, ¢ek tabancani, vur beni, kurtar sunlarin
iskencesinden.»

Pierre, hem konusuyor, hem de aghyordu. Kursunla ya-
ralanmis eli de sicaktan davul gibi sismisti. Ona ¢ok acimaga
baslamistim. Ne yazik ki elimde hi¢ bir sey yoktu. Onun yal-
varisinl goren kara adamlar sabirsizlanmaga, hem ona hem
de bana kuskulu kuskulu bakinaga basladilar. Birisi sesini
yiikselterek Reise kararin ne oldugunu sordu. Reis, karari
yiiksek sesle halka soylerken ¢it gikmiyordu. Ancak, kargi-
larin1 ii¢ suglunun sirtina dayamis olan sekiz on savasgl,
hirsli hirsli soluyordu. Reis, sozlerini bitirince bir yigir:
adam, Pierre'nin iizerine atildi, onu bir bos ¢uval gibi kaldi-
rip gotiirdiiler. Biraz sonra mahkumun biraz 6tedeki bir aga-
ca baglandigim1 gordiik. Ortada yanan .atesten yiikselen kip-
kizil bir aydiniik onun acikli durumunu aydinlatiyordu. Halk,
atesle mzhkum arasinda bos bir koridor birakmisti. Ben, ba-
gislanan iki kisiyi yambasima oturtmustum. Onlara goz ku-
lak olmak gerekiyordu. Cocuk akilli olan kara halkin her
tlirlii coskunlugundan korkulabilirdi. Ahmet’le Hasan Kap-
tan tlifeklerini dizlerinin iizerinde tutuyorlar ben de taban-
cam elimde atese hazir bulunduruyordum. Bizimle orma-
na gitmis olan on bes savasgi, kendilerine katilan baska sa-
vascilarla atesin cevresinde cilginca bir dansa basladilar. Bu
sirada gecenin bastifini sdylemeyi de unutmayalim. Girt-
laklarini yirtarcasina vahsi bir sesle uluyarak bir seyler soy-
leyen savascilar, ormana dogru kosan uzun golgelerine de

237



dans ettirerek uzun zaman ortada dondiiler. Bu ulumalar
rara sira siddetli riizgdnn kaya kovuklarinda ¢aldig: korkung
1shklar1 andirtyordu.

Oldiiriilip yenilmis olan oglanin babasi da danseden
savascilarin arasindaydi. Uzun zaman danseden baba,
bir ara siradan c¢ikti. On bes metre 6tede bagh bulunan
Pierre’i nisanlayarak kargisim savurdu. Pierre’e saplanan kar
g1, bilerek oldiiriicii bir yerine atilmamis, oteki savascilara
da hedefin canl olarak kalmasi saglanmisti. Ondan sonra,
biitiin savasgilar, birer birer halkadan ¢ikarak kargilarnni
savurdular. Atesin yiikselen alevleri karsisinda tepeden tir-
naga kipkizil yaralara saplanmis kargilarla, mahkum g¢ok tu-
haf goriinliyordu. Pierre sarmasik tevekleriyle agaca Oyle
simsiki baglapmist1 ki bunca kargiy1r yedigi halde hala dim-
dik, canh gibi goriinmekteydi. ilk kargilar goévdesine sapla-
mirken attigy ¢ighiklar artik dinmisti. Oldiigli anlasihyordu.
Biitiin kargilar atilip bittikten sonra, savascilar, bu kez de
oliiniin bagh bulundugu agacin gevresinde firtina gibi bir
dansa basladilar. Soyledikleri savas sarkilamm ormanlan in-
leten firtinalarin ugultusu gibi vahsi tiiyler iirperticiydi.

Aksam yemegini yedikten sonra, bize gosterilen konuk
odasinda kuru otlarin iizerine serilen rafyadan oriilmiis ha-
sirlara uzandik. Oliimden giicbela kurtardipimz iki adami
ga sarmasik tevekleriyle sikica baglayarak bizim kuliibede
yatirdik. Onlar1 baglamadan da birakabilirdik. Ne var ki kabi-
le halkina giiven vermek zorundaydik. Kendilerine de bu du-
rumu aciklayarak yarin Piye’de serbest birakilacaklarini da
bildirdik.

Heyecanh bir giiniin yorucu saatlerini geride birakarak
sabahleyin goziimiizii agar acmaz Reisle, ileri gelenlerle ve-
dalasarak motorumuza atladik. Piye’ye varisimiz, heyecanla
bekleniyordu. Motorun giiriiltlisiinii isiten herkes, kiyiya kos-
mustu. Karaya atladik. 1ki tutsag: bagh olarak karaya ¢ikar-
dik. Iplerini ¢bzerek serbest olduklarimi sdyledik. Buradaki
kiireh mahkumlar, yeni gelenierin Fransiz oldugunu anlayin-
ca ilgilendiler. ki yeni kagak, yamimzdan ayrilmadan &n-
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ce, zorla ayaklarimizi 6pmege galistiysa da engel olduk. Pi-
yeli Fransizlara:

—«Alin arkadaslarinizi. Hikayeyi bizim anlatmamiz ge-
rekmez, bu arkadaslardan olam: biteni daha iyi 6grenirsiniz,»
dedim. Fransizlar, hikdyeyi bir ayak oOnce dinlemek iizere
iki gen¢ adamu kaptiklart gibi gotiirdiiler. Arkalarindan §oy-
le seslendim:

—«Bakiniz, mes freres, daha 6nce 6ldiirmek zorunda kal-
digimiz ikl arkadasimizin yerine size iki yeni arkadas getir-
dik. Nasil korkung¢ bir 6liimden kurtulduklarin1 kendileri si-
ze anlatacaklardir» Ahmet hemen diikkana kosarak bir ya-
ramazlik olup olmadigini sordu. Cocuklari, boynuna sarila-
rak kendilerini Optiirdiiler. Gurbette de olsa iste yine bir
aile yuvasi kurulabilmisti. Coluk ¢ocuk, Ahmet'i ne biiyiik
sevgiyle karsilamistl. Biz, Hasan Kaptan'la birbirimizin yii-
ziine bakarak ortada kalakaldik. O zaman anladim ki Kakita,
benim gurbet yasayisimda meger ne doldurulmaz bir yer
tutuyormus. Bir zamandan beri gurbetin korkung¢ zuliimle-
rini iskencelerini ancak onun yakin, sicak varlhig bana du-
yurmuyordu. Onun gece gibi karanhk derisinin altinda si-
cacik, sefkatli bir insanhk yatiyordu. Boyle diisiinerek ken-
aimi yine yeryliiziinde tek basima, yapayalnmz duymaza, de-
rinden iiziilmege basladim. Bir kadin deyip, gecmemeli. Se-
ven bir kadin, insan1 cehennemde bile mutlu edebilir.

Bunu bu sirada daha iyi anliyordum. Kakita, iizerine
giil koklamak istedigim halde, bir zamandan beri benim her
seyimdi. Sirasinda, bana yurt 6zlemini bile unutturuyordu.
Bir kadimin sicacik sefkati olmadik¢a hi¢ bir mutlulugun
ya da cennetin anlarni olamazdi. Derin lizgiinliigiimii bu dii-
slincelerle meydana vuran kafam, kalbime yeni mutluluklar
bulmak yolunda kilavuzluk etmege de hazirlaniyor gibiydi.
Bu korkung yalnizlik komiir dumam gibi agulu karanhgiyla
icimde eserken, Makana, ikide bir bu karanligin ¢ok oOtele-
rinden bana kiigiik eliyle isaretler ederek yeni mutluluk gi-
ceklerinin agtif1 yerleri gosteriyordu. Bununla birlikte yur-
dum, belki de bu yalnizhik duygusunun sonucu olarak yine
gozimde tiitmege baslamisti. Serin mavilikleri, giiler yiizlii
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dost insanlariyle karsimda hep vatan kiyilar1 giiliimsiiyordu.
Su siralarda kalbimde iki sey ¢arpiyordu. Birisi, biitiin yasa-
yisimin anlami demek olan giizel yurdum, 6biirli de beni gii-
zel cehennemlere baglamak istercesine direnen Makana’nin
gencecik taze tatli varligiydi. Bunlardan birini segmek ugru-
na yine icimde bir savas vermem gerekiyordu. En sonra,
yurt 6zlemj agir bastl. Hemen Ahmet'in yanina kostum.

—«Ahmet agabey,» dedim. «Ben Tiirk dlecegim. Ylirt ate-
si beni yine yakip kavurmaga basladi. Bir girisim daha yap-
mak istiyorum. Sen ne olur, su altinlarimizin bir parg¢asini
ya Ingiliz silingine ya dolara ya da Brezilya parasina gevir.
Bize yolda gerekecek olani ver. gerisi seninle ¢oluk gocuguna
kalsin. Bize bir teneke altinin getirecegi paray: sagla, yeter.
1ki tenekesi senin olsun. Dérdiincii tenekeyi de burdan kag-
mak isteyen ya da burda kalip da yiyecek icin kullanmak is-
teyen hasta mahkumlara birakmak istiyorum. Ne dersin?»

Ahmet, bu sirada diikkanin bir yerinde sakladig1 benim
icinde otuz beg bin frank bulunan aliiminyum tiipiimii bana
uzatti.

—Al su emanetini. Bunu bir zamandan beri sana ver-
meyi unuttum, sen de hatirlatmadin. Evet senin burda kalma-
n, yine evlenerek ¢oluk c¢ocuk sahibi olmani isterdim. Se-
nin gibi degerli bir arkadas: yitirmek bana ¢ok agir gelecek.
Sen burdan gittikten sonra, kendimi 6ksiiz duyacagim. Sa-
na Ovle aliymistim ki. Ama, mademki gitmek istiyorsun, al-
tinlarnm parayla degistirerek yol hazirligin1 yapmaya yar-
dim ederim. Ancak, size hi¢ bir vakit burdan gitmenizl sa-
hiklamam. Nereden giderseniz gidin, uygarhgin actigi izler-
den, yollardan gitmezseniz her zaman azrail basinizin iize-
rinde demir kanatlarini1 ¢carparak dolasacaktir. Bunu da boy-
le bilin. Buralar, ¢cok Allahin belas: yerlerdir. Buralarda an-
cak karalar, kizilderililer, yasayabilir, yol bulup yitik orman-
lardan disar1 ¢ikabilir. Ne yazik ki biz, bu konuda onlarn
yaninda ¢ocuk sayiliriz.»

Ahmet, bunlarn iizgiin, babacan sesiyle sdylerken hepsini
dogruluyordum. Evet, dogru soyliiyordu. Ne var ki yine i¢im-
den biitiin bu 6liim demek olan giigliikleri yenecegime ina-
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niyor, bu sozlere meydan okuyordum. Ahmet, gozlerl yasla
dolu olarak kendi i¢ dranuni yasiyordu. Gozyaslar, bunu
acikca gosteriyordu:

—«Sevgili kardesim,» dedi. «Ben de vatan ©zleminin ne
oldugunu c¢ok iyi bilirim. Ben senden daha ©6nce, daha ¢ok
¢ektim bunu. Bundan dolay1 hi¢ bir vakit senin isteklerinin
ontne dikilmek istemiyorum. Ben derim ki, gel, bir zaman
daha burda kal.

Oyle samiyorum ki Kakita’'mn 6liimii, senin vatan oz-
lemini adamakilll1 kamgilamis. Gel, seni bir kez daha diinya
evine sokalim. Sana istedigin kizi alalim.»

Onun dedikleri, bastan basa dogruydu. Yazgima boyun
egerek burada yerlesip kalmak da bir tiir ¢6ziim yoluydu.
Tehlikesi de, bilinmeyen iilkelerden, denizlerden gecerek Tiir-
kiye'ye ulasinaga ¢alismaktan daha azdi. Ahmet’in son kerte
iyi niyetli, dost canlis1 olusu, bana ayrica ¢ok giiven veriyor-
du. Ondan hig¢ bir seyimin gizli kalmasini istemiyordum. Bu
sirada onu biraz da sasirtmak iizere bir ¢aput parcasina sa-
np bagladigim elmaslarimi gosterdim:

—«Ahmet agabey, irmakta, birka¢ da cam kingi buldum,
hele bir bakiver. Acaba bunlar, nedir?»

Ben bunu sdylerken Hasan Kaptan da giilerek yanimiza
sokulmus, elmaslarin, Ahmet'in iizerinde yapacag: etkiyi gor-
mek istiyordu. Ahmet, merakla gaputu ¢ozdii, bir i¢inde 1s1l-
dayan taslara bir de ikimizin yiiziine anlamli anlamli baka-
rak giiliimsedi. Sonra, sirtima, dost¢ca bir saplak indirdi:

—«Yahu, benimle egleniyor musunuz? Hic¢ bir Istanbul
¢ocugu, elmasi tanimaz olur mu? Beni aptal yerine mi ko-
yuyorsunuz? Bunlar, 6zbedz elmas.»

—«Ahmet abi, Hasan Kaptan hi¢ te senin gibi diisiin-
miiyor. Bir de ona sor, bakalim, ne diyecek?»

Ahmet, giilerek sorucu bakislarla Hasan Kaptan'in yii-
zline bakti:

—uPeki, sen sOyle, Kaptan, nedir bunlar?»

—«Bunda bilmeyecek ne var, ildhi Ahmet, bunlar ham
sinln gozleridir.»
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O zaman, Trabzon halkinin en sevgili baligini, onun yur-
dumuzda yol agtif1 yiizlerce tatli sakayl andik. Ugiimiiz bir-
den kahkahay:1 bastik. Ahmet’in gozlerinden giilmekten yas
gelmisti.

—«Nerden topladimiz bunlar, gocuklar?»

—uSen, bunca yildir buralarin sultanisin, bunlar1 nasi
oldu da kesefedemedin simdiye dek?» dedim.

—«Cocuklar, simdi, bu elmaslarin, sizin ya da benim ya-
nimizda bulundugunu sezerlerse su mapushane kagkinlar,
canavar lesilerek gecenin birinde hem evlerimizi yakar, hem
bizi 6ldiiriir, hem de bunlar1 alir, giderler. Aman, goziiniizii
seveyim, bunlar: ii¢iimiizden baska bilen olmasin. Dort te-
neke altin da 6yle. Bunlarin varlifinin yayilmasi buraya mut-
luluk yerine ancak, felaket getirir.» Bunlar1 sdyledikten son-
ra bir dakika uzaklara bakarak daldi:

—«Mehmet Ali, kardesim, sen, ¢ok acar bir delikanlisin,
gozii peksin, akillisin, zekisin. Sonuna dek burada kalirsan
senin de yardiminla burada ayr1 bir memleket kurabiliriz.
Simdiden seni Amerikan seriflerine benzer bir seriflik go-
reviyle gorevlendirelim. Biitiin buraya siginan kiirek mah-
kumlariyle Cinlileri, karalar1 bir kanun cergevesinde yonet-
menin ¢aresine bakalim. Yoksa, bu herifler burda ¢ogaldikga,
boyle de basibos kaldikga bizim icin de kendileri i¢in de her
zaman biiyiik bir tehlikedirler.»

Baktim, Ahmet, alabildigine dily gbriiyosdu.

—«Ahmet agabey, buras1 Oyle yemis ¢iftlikleri, altin iil-
kesi haline gelince, bana 6yle geliyor ki Guyandaki Fransiz
sOmiirgecileri hepimizi demir gagalariyle toplar, gotiiriir, zin-
cire vurur, yerimize de rahat rahat kendileri yerlesirler.

Sen de biliyosun ki buraya bugiin gelmeyislerinin biricik
nedeni giizel cancagizlarin1 tehlikeye atmamak igindir.»

—«Her neyse, aziz kardesim, ben her zaman giizel diis-
ler gormesini seven bir adamim. Birdenbire milyoner olma-
nin diisiini gordiim. Fransa’da vaktiyle kalpazanhk yap-
tim, Tiirkgesi, biiylik Fransiz paralar1 bastim. Yoksa, hi¢ de
kotii bir insan degilim.»
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—«Kotii adam da ne demek? Sen altin gibi bir adam-
sin. Boyle kotii bir yerde yasamanin kosullarim1 bulman da
gosteriyor ki ayni zamanda yaratici bir adamsin.»

Konusmamiz, burada bitmisti. Ahmet, elmaslan yine eli-
me tutusturdu. Onlan, kisa pantolonumun cebine koydum,
hemen disar1 firladim. I¢im igime sigmiyordu. Su elde et-
tigim altinlar, elmaslar, uygar iilkelerde zengin bir adam
olmam saglayabilirdi. Boyle oldugu halde bu korkung, ka-
nunsuz iilkede yine bir higten baska bir sey degildim. Git-
tim, yliksek manolya agaglarinin altindaki taze mezarda cii-
riimege baslayan Kakita'nmin basucunda dikildim. Hirsimdan
liziintiimden uzun uzun agladim. Bu kara derili giizel, disi
insan, gurbet elde benim biricik avunusumdu. $imdi, onun
yerini ondan daha gen¢ bir kizin almas: belki de giin soru-
nuydu.

Yasayisimin bu doneminde benim igin en onemli is,
birkez daha evlenmekti. Bir giin, Hasan Kaptan"1 Piye'de g6z-
cii birakarak motora atladigimiz gibi kabilenin yolunu tut-
tuk. Orda ¢ok biiylik saygiyle karsilandik. Yamyamlam yaka-
layis1miz dolayisiyle bize birer kahraman goziiyle bakiyorlar-
di Yine, biitiin kdy halki, ¢evremizi sarmisti. Kalabalk ara-
sinda Reisin kuliibesine vardik. Makana, sanki gelisimizin ne-
denini anlamisgasina sevingliydi. Yanibasimdan hi¢ ayrilmi-
yordu. Ancak biz, Reisin odasina girip de bagbasa verince
igeri girmekten gekinerek disarda beklemey: daha uygun bul-
du. Disardan da belli etmeden beni savulluyordu. Reisle bi-
raz hosbesten sonra, Ahmet, hemen konuya girdi. Benim, ev-
lenmek istedigimi, kdyde bakire kiz olup olmadigin sordu.

—«Kiag¢ kan almak ister?»

—«Bilmem, bizim memlekette dokuz kariya kadar miisaa-
de vardir, ama, dokuz kan alanlar, daha ¢ok zengin kisiler-
dir. Yoksullarin en ¢ok bir, bilemedin, iki karilann olur. Bizim
arkadasimiz Mehmet Ali, hem gen¢ hem giicliidiir, hem de
parasi pulu vardir. U¢ kadin1 idare edebilir. Ama, yine ken-
disi bilir.»

Ahmet, bu konustuklarim1 bana anlatarak ka¢ kadin al-
mak istedigimi sordu.
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—«Vallahi, en ¢ok ii¢ olabilir. Daha ¢oguyla gecinitemez.
Hazreti Peygamber’in basi bile on ii¢ kariyla derde girmisti.
Cenabi hak, karilarin rahat durmalar: i¢in ayet indirmek zo-
runda kalmistl. O basa ¢ikamadiktan sonra. Yoksa, su sira-
da bir harem dairesine bile sahip olmak isterim. Reise de ki
ben kizlar arasinda bir yaris yapilmasini istiyorum. Benimle
evlenmek isteyen kizlar, siraya dizilir. Ben de yiiz :aoim oOte-
de dikilir duriarum. Onlarin bana kosmalan i¢in havaya bir
el silah atarak bana doZru kosmaya baslamalarini bildiririm.
Ilk yanima varip bana el degdirenlerden iigii, benim karim
olacak. Onlarin boyunlarina altin gerdanhklar, kollarira altin
bilezikler, parmaklarina altin yiiziikler takacagim. Analarina,
bzbalarina da Piye’de bulabildigim yiyecek, igecek, giyecek-
leri armagan edecegim.

Ozlan yedirip icerecek, besleyecegim. Iste, kosullanm,
bunlar. Bunlan benimseyen biitiin kizlar1 yariga ¢agiriyorum.
Bunu Reise anlat. Bu, bizim iilkeye gore garip bir fantazi
ise de burada gonliim boyle istiyor.»

Ahmet soylediklerimi Reise aktardi. Reis, bunlann dinle-
dikten sonra yar1 dissiz agzin1 neseli bir giiliimseyisle sonu-
na dek agarak bana bakti. Bunu biraz garip bulmussa da
olabilirligini anlatmist1. Sonra oradaki tamtamecilardan birine
buyurarak davulla biitiin koyliiniin meydanda toplanmasini
bildirmesini istedi. Tamtamci, elinin hizli vuruslariyle davu-
lunu konusturdu. Toplan borusuna kosan bir asker birligi
gibi biraz sonra, kadiniyle erkegiyle, gocuguyle biitiin koylii,
Reisin gevresiade halka olmus, onu dinlemege hazirlanmis-
t1. Reis, otoriter, durgun sesiyle durumu -a¢ikladl. Sonra:

—Bu ak derili gen¢ adamla evlenmek isteyen biitiin er-
ginlik ¢agindaki kizlar, ortaya ¢iksin,» diye buyurdu. Koylii-
ler, isi biraz tuhaf bulmuslarsa da yine ¢ok ciddiye aldiklan
goriililyordu. On bes dakika sonra kiigiik gruplar halinde top-
lanarzk isi goriistiiler. En sonra, ortaya on ikisinden on alti-
sina dek on bes kiz ¢ikti. Iglerinde uzunlan, kisalan zayif-
lan, balik etinde olanlan, tombullan vardi. Ancak, sisko bir
tek bile yoktu. Baktim, Makana, en Once ortaya firlayanlar
arasmndaydi. Seving icinde giiliitmsiiyordu. Kim bilir, belki de
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burca kiz arasinda iyi kosamayip geride bile kalacagim dii-
siinerek liziilmekteydi. Ama, yine de onun kazanacagina inani-
yordum. Aralarinda epeyce uzun bacaklilar, uzun boylular
vardi. Kizlar, ortaya ¢ikinca, Reis, siraya dizilmelerini bu-
yurdu. Halk, geri ¢ekilerek kosu alanmini bosaltti. Ben, genis
edimlarla ordan uzaklasarak yiiz adim 6tede durdum. Bu siI-
rada Ahmet:

—«Simdi, Mehmet Ali, havaya bir el sildh atacak, sakin,
korkmayin. Silah patlar patlamaz hemen olanca giiciiniizle
ona dogiu kosacaksiniz. Ona her kim ilkonce dokunursa o
birinci karisi, geri kalan iki kisi de ikinci, ligitncii karilan
olacak. Iyi dinlediniz mi?» diye bagird.

—Dinledik,» diye miriltilar geldi.

Simdi, biitiin koyliiler, heyecan iginde bu tuhaf yarisin
sonucunu bekliyordu. Bir dakika, biitiin kizlari, uzaktan sdy-
le siizdiim. I¢lerinde yine en giizelleri Makana’yd1. Ancak, on-
dzn daha iri kiyim, daha saghkli, giizel goriinenler de yok
degildi. Ne yazik ki diisiincesiz bir istege kapilarak bu yars
isini ortaya ben attifimdan bunlarin arasindan goziimiin tut-
tuklanni segeineyecektim. Herhalde zenciler, bunun bizim
iilkede gelenek oldugunu sanmi$ olacaklardi ki karsi dur-
madan benimsemislerdi. Simdi, kadere nza gostermekten
baska yapacck is yoktu.

Tabancami belimden ¢ikarip havaya kaldirdim. Kizlara
bir kez daha goz gezdirerek tetige dokundum. Kd&yiin sessiz-
ligi tabancanin sesiyle ¢inladi On bes kiz, birden jagarin
kovzladigr karacalar gibi biitiin hizlariyle kosmaga bagladi.
Kogarken birbirini gegmek icin siray1 be#duklarindan Maka-
na'y1 bir ara goremez oldum. Kisa bacakli oldugundan geri
kalacak diye odlim koparken birdenbire kalabalifin arasin-
dan firlayip en One gectigini gordiim. Biitlin yasayi§inin en
biiyiik yansint yapan cins bir yaris at1 givbi bilin¢li kosuyor-
du. Onunla yanyana uzun bacakli, zayifca, atletik viicutlu
iki kiz daha 6n siray1 koruyor, 6tekilere yol vermiyorlardi.

Bu kosu, ancak birka¢ saniye siirdii. Makana, kara bir
ates parcasi gibi biraz sonra kollammin arasindaydi. Kollar-
m 2¢arak onu bayagl havadan kaptim. Ondan sonra, o iki
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uzun bacakli, atlet yapili on altisar yasindaki kiz, gelip bana
hizla carpti. Koyliiler, karmakansik bagristilar. Boylece ev-
lenecegim idic gen¢ kiz secilmis oluyordu.

Yaris1 kazanan kizlar, kazanmis yaris atlann gibi, ana
babalarinin, halkin 6vgii dolu haykirisleriyle karsilanarak ali-
nip gotiiriildiiler. Reis, kizlan almak iizere armagan vermek
gerektigini Ahmete anlatti. O da armaganlarin diisiiniilecegi-
ni soyledi. Bir hafta sonra, yine gelinip toy diigiin yapilacak,
yenilip igilecek, sonra kizlar alinip gotiiriilecekti. Bu sirada
Makana, hep benim yanimda dolasiyor, 6biir kizlarin kiskang
bakislarina sert bakislariyle karsilik veriyordu:. Bu :arada en
¢ok sevinen kisilerden biri de Ahmeidi. Boylece beni Piye'ye
baglamis oluyordu. Bu ii¢ koérpe kadim geride birakarak,
bir yere kimildayamayacagim kanisinda oldugu goriiliiyordu.
Artik, ben de onun gibi 6liinceye dek Piyeli mi olacaktim?
Iste, Ahmet’in bu hesaplar icinde oldugu sevincinden sezili-
yordu.

Bu is de olup bittikten sonra Piye'’ye dondiik. Ahmet, o
glinlerde Brezilya'ya gidip mal getirmege hazirlaniyordu. Ben
ona diigiiniim igin bircok sipariste bulundum. Kizlara giy-
dirmek iizere Kizilderili kadinlarin giydigi tiirden giillii Ame-
rikan ya da Brezilya basmalan getirmesini soyledim. Bu ara-
da bolca altin gotiiriip gecer akce olan yabanci paralarla de-
gistirecekti.

Doktiigiini altin bileziklerle gerdanhiklara iki takim daha
kattim. BOylece ili¢ nisanlima takacagim siisleri hazirlamis
oldum. Ahmet’in getirecegi kumaslardan gerek nigsanhlarima
gerekse onlarin ailelerine birka¢ parca armagan verip go-
niillerini alacaktim. Belki bu evlenme yiiziinden bir zaman
daha yurt 6zleminin yipratici iiziintiilerinden kurtulmus ola-
caktim.

Ahmet, benim siparislerimi yazip bol dlcekte de altin
alip kargili koruyuculanyla motora atladi. Brezilya’'nin yolu-
nu tuttu, Benim evlenme isim, Piye’de isitilmisti. Bir giin ka-
c¢ak arkadaslarnmizdan Michel'le Gaston, yanima sokuldular.
Her zaman goriisiiyorsak da bu kez 6zel bir gelisleri vardi.
Michel:
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—«Mon ferere, hayrola,» dedi. «Senin yine evlenecegini
isittik. Bu ormanlar1 eski Osmanli Padisahlarinin yaptiklar
gibi hep harem daireleri mi yapmak istiyorsun? Hi¢ olmaz-
sa birka¢ kadin da baskalarina birak.»

—«Kadin istedigince var. Karadir diye siz begenmiyor-
sunuz. Ben cevizin kabuguna degil, icine bakarnm. Her renk-
te kadin, kadindir. Bizim Tiirkgede beyazin adi var, esmerin
tad: var derler. Hele zeytin renkli bir giizelin tadina doyum
olmaz. Imrendiyseniz gelin, sizi de evlendirelim.»

Michel, acili bir sesle soyle konustu:

—«Bizim niyetimiz, buralardan ugup gitmek, mon frere.
Uygar iilkelerden birine siginip yerlesmek istiyoruz. Fransa’
ya donmemiz bir hayal artik. Fransa, artik bizi sonuna dek
gozden cikarmis bulunuyor. Buralarda da sonumuz 6liimdiir.
Uygar bir insanin yasayacag: yerler degil buralar. Biz, dogru-
su, iki arkadas, sana aciyoruz. Ug¢ kadinla birden evlenmen
yliziinden buraya baglanir kalhrsin. Bu zenci karnlar1 da se-
ni ¢abucak igne iplige cevirirler. Ama, dur hele ‘Tiirk gibi
kuvvetli’ soziinii bosuna sdylememisler. Demek ki bu vahsi
ormanlar icinde bu so6zii ispatlamak iizere bizimle kagmaya-
caksin.»

—-«Su sirada hig¢ bir hazirhgim yok. Kagmak, dyle kol-
larim sallayarak olmaz. Ilkénce sunu séyleyin, bakalim, pa-
raniz var mi, altinimz var mi? Yoksa, yollarda birbirinizi yi
yerek mi gideceksiniz, yine? Castelli'nin eti hala kursaginiz-
da olsa gerek.»

Bu son sozii giilerek sdyledim. Sonra:

—«Gidis ne zaman?» diye sordum.

—«Yagmur mevsiminden 6nce. Yagmur mevsimi irmak-
lan1 gecilmez duruma getiriyor. Hastaliklar yapiyor. On bes
giin iginde yola ¢ikiyoruz.»

—uPeki, giile giile. Ancak bu tehlikeli yolculukta gerekir
diye bir iyilikte bulunmak isterim. Size birka¢ kilo altin ve
recegim. Ahmet, doniince biraz da Brezilya paras1 veririm.
Hi¢ olmazsa Brezilya smnirinl asar asmaz uygar bir insana
gereken seyleri kolayca edinirsiniz.»
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Michel'le Gaston, bunu isitince minnetlerini gdstermek
lizere boynuma sarilip yanaklarimdan Optiiler:

—«Yasa, koca Tiirk, sen, bildigimizden de iyi bir insan-
missin.»

—«Yola c¢ikacaginizdan bir giin 6nce gelip altinlariniz,
paralarimzi alin. Ingallah, istediginiz yere ulasirsiniz.»

Iki arkadas, ellerimi sikip beni sevingle kucaklayarak
uzaklasti. Arkalarindan seslendim, doniip geldiler.

—«Yahu!» dedim. «Su 6liimden kurtardigimiz iki yeni ar-
kadasiniz var ya. Acaba, onlar da sizinle kacmak istemez mi?
Hele bir sorun da bana bildirin. Sundan ki burda onlarin
hayatlar1 tehlikededir. Kabilenin :adamlari, er ge¢ onlar1 bir
kiyida kistirip canlarina okuyabilirler.»

—«Simdi gider getiririz onlari.»

Biraz sonra, iki ak yamyam yanima yaklasti. Cekingen-
diler.

—«Mes freres,» dedim. «Michel'le Gaston, Brezilya iize-
rinden uygar iilkelere gidecekler, haberiniz var mi?»

—«Var,» dedi birisi. «Ne yazik ki bizim hi¢ bir hazirh-
gimiz yok, onlara katilamiyoruz. Ayrica ormanlarda dolastik,
durduk, ¢ok yorulduk.»n

—«Bana soOyleyin, su iki arkadasla kacmak istiyor mu-
sunuz? Size ufak bir yardim yapabilirim.»

Sevindiler. Birisi:

—«Elbette, gideriz. Buraya da ancak bunun i¢in geldik.
Yardiminiza ¢ok minnettar kalinz,» dedi.

Giildiim:

—«Ama, Gaston’la Michel'i goriiyor musunuz? Bunlar,
Korsikal arkadasimiz Castelliyi yediler. Siz de zenci gocugu-
nu yediniz. Boylece, dordiiniiz de kanibal, yamyam sayilir-
sin1z, sakin yolda ac¢ kalinca yine birbirinizi yemege kalkig-
mayin. Vahsiler gibi kendinize hi¢ olmazsa birer demir uglu
karg: edinin. Oralarda rastladiginiz hayvanlar1 avlar, yersi-
niz. Sonra, insan yemenin ne geregi var? Hindistancevizleri,;'
muzlar, portakallar, papayalar, ananaslar, daha bir siirii yemis
ne giine duruyor? Biitiin su kiyilar1 bunlarla dolu. Yilan, kus,
maymun, ne bulursaniz 6ldiiriip yersiniz.»
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—«Ayrnlmamzdan bir giin once bana gelirken bu iki
arkadas1 da getirmeyi unutmayin, mes freres. Bu Jan'la Paul*
de iyi cocuklara benziyorlar. Onlara da yardim etmek isti-
yorum.»

Ahmet, Brezilya’dan dondiigiinde istediklerimden daha
cogunu getirmisti. Ingiliz, Amerikan, Brezilya paralan, yerli
halkin giymekten hoslandig1 bir y;gin basma beni ¢ok se-
vindirdi. Hemen verilecek armaganlar1 ayirdim. Ahmet'in yok-
lugunda doktiigiim bir y:gin bilegizi kamsi Fatma'yla kizina
onun gozleri ¢niinde taktim. Geng kizlarla kadin, bunlara ba-
yildi. Miinevver'e altinlari, sasirtip sevindirerek taktim. Onu
ozellikle arkaya birakmistim. Annesine taktiktan sonra, ora-
dan uzaklasirken; «Hzni, bana yok mu?» diye koluma sanl-
misti.

—«Sen daha ¢ocuksun, hi¢ cocuklar, boyle agir siisler
takar mi?»

Birdenbire kolumu birakip doluksayan gozlerle yanim-
dan uzaklasirken arkasindan kostum:

—u«Gilizel kiz, hi¢ en yakin arkadasinin sevgili kizina al-
tin takilmaz mi?»

Hemen arkamda sakladigim ay-yi1ldizli gerdanlig1 boynu-
ra toktim. Liiksiin aydinlifinda parlayan altinlan goriince
birdentire yerinden sig¢radi, boynuma sanildi, iki yanagim-
darn Optii. Yar1 Fransizca yan Tiirkge, yar1 da zencice:

—«Yasa, Mehmet Ali agabey,» dedi. «Diinyalar kadar
sevindim buna.»

—«Dur bakalim, hele, daha bitmedi. Bileziklerini de ta-
kalim. Bunlar, Mehmet Ali agabeyitden armagan olsun sana.
lleride kiminle evlenirsen, insallah, o sana daha giizellerini
takar,» diye koluna {i¢ tane bilezik taktim. Sevingten ugu-
yordu. Liiksiin 1s18inda iri, kara gozleri, degerli siisler kar-
sisinda biitiin kadinlarin gosterdigi panltiy1 yansitiyordu. Sa-
bahat'a da bir bilezik takanak onun da gonliinii aldim.

Ertesi sabah, ilk isim, ii¢ gelinin birden gelecegi evi
onarmak oldu. Ahmet, bir zaman daha diikkdnwin iistiindeki
odalardan birini bana ayirdigin1 sdylemisti. Hasan Kaptan’la
yaptifimiz kuliibede bana ayrilan odanin bu evlilik i¢in el-

249



verisli olmadigini diisiinmiistii. Ben de bunun i¢cin ona tesek-
kiir ettim.

Odanin diizeltilmesinde bana yardim eden Hasan Kap-
tan’a:

—usYahu, Kaptan,» dedim. «Birak su bagnazhg1 da sana
da kara incilerden bir tane alalim. Eger hoslanirsan yanina
bir iki daha ekleriz.»

Omuzlarmu silkti:

—«Vatandasim,» dedi. «Ben riiyasim1 gordiim, yakinda
memlekete gidiyoruz. Benim helalim orada bekleyip duruyor.
Gurbette harama ugkur ¢o6zmek benim kitabimda yazmaz.»

—«Ulan, ne harami be? Allahin emriyle, peygamberin
kavliyle evleniyoruz. Burda bir hocamiz olsaydi térenini de
yapardik. Istersen hocanin yerine nikahimizi sen kiy.»

—«Ula, koftehor, korkuyorum ki sen bu gidisle buralart
birakip memlekete gidemeyeceksin. Buralarda bir vahsi olup
c¢ikacaksin.»

Mano kabilesi, bizi son kerte biiyiik bir ilgiyle, coskun-
lukla karsiladi. Karaya ¢ikacagimiz sirada Hasan Kaptan'la
ikimiz, havaya birer el silah attik. Bizi karsilamaga vakit
bulamamis olanlar da kuliibelerinden disar: firladilar. Tipki
maymun siiriileri gibi hepsi de bir yandan konusuyor, geve-
zelik eciyordu. Ancak, biitiin yiizler sevingliydi. Yavulklula-
rnm kosarak geldiler. Makana koluma sarildi. Ondan yiirek-
lenen Obiir ikisi de bana sarildi. Bu ii¢ taze kizcagizin bana
sahip ¢ikmaga galismasi, hem koltuklarimi kabartti, hem de
bana yitirdigim bir siirii mutlulugu geri getirmis gibi oldu.
Ana babalan da gelip elimi siktilar.

Kapula, kara, kuru elini hepimizin basi iizerinde birer
kez degdirerek bize mutluluk diledi. Sonra, s6lenin hazirlan-
masin1 buyurdu. Ortada biiyiik ates yakildi. Onlarin da tu-
zaklardan getirdigi domuzlar, tiirlii kuslar, bizim getirdikle-
rimizle bir arada ateslerin iizerinde dondiiriilmege baslardi.
Hindistancevizleri, muzlar, papayalar, ananaslar ortaya yigil-
di. Tamtamlar, yavastan ¢almaga basladi.

Biitiin Mano kabilesi solene cagrilmisti. Diigiiniimde hep-
si, bol bol yiyip igecek, oynayacakti. Sonra, armaganlar agildi.
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Ahmet, terciiman olarak Reis Kapula'ya bunlarin kimlere
verilecegini bir bir anlattl. Ben, Rels icin getirdigim biiylicek
bir yiiz aynasiyle agiz mizikasin1 kendi elimle Reise verdim.
Mizikay1 vermeden once de kendim denedim. Reis, anlasilan
boyle bir galgiy1 ilk kez goriiyordu. Saskin saskin benim «Ey
gaziler yol goriindii yine hudut boyuna» marsini ¢alisimi din-
ledi. Kapiya biriken halki bu ¢algi bayag) biiyiiledi. Kapula,
calgiy1 korka korka agzina gétiirdii. i1k sesi gikarinca sarhos
olur gibi oldu, neseli bir kahkaha atti. Aynay1 yiiziine tuttu.
Uzun uzun bakti. Gozlerini bir de kuliibedekilerin iizerinde
gezdirdi. Sonra, kabilenin ileri gelenlerine vererek yiizlerine
bakmalarin1 soyledi. Hepsi, bunu mizikadan daha ilgin¢ bul-
du. Bakip bakip giiliimsediler, giildiiler, kahkaha attilar. Bun-
dan sonra sira, kizlarin diigiin armaganlarimin dagitilmasina
geldi. Ahmet, en giizel armagan1 Makana'ya almisti. Bu, kir-
mizi-szn giillii, ak papatyah bir entarilikti. Obiir iki nisanl-
ma da buna benzer basmalar alinmisti. Ben, bu pestemalim-
s1 basmalar1 onlarin omuzlarindan asag1 sallandirip Obiir
omuzlarinin iizerinde 6n, arka uglarim birbirine baglayarak
entari haline getirdim. Boylece de entarilerini onlara giyd'ir-
mis oldum. Kumasin 6zel, uygar kokusuna, iizerindeki renk-
li desenlere biitiin kadinlar bayilmisti. Sira, bir cikolata ku-
tusunda getirdigim altin bilezikleri, yiiziikleri, gerdanliklan
kizlara takmaga geldi. Ilk &nce Makana’min sol elinin kii-
¢lik parmaginin yanindaki parmaga altin yiiziigii gecirdim.
Bu hem nisan, hem de evlilik yiiziigliydii. Alnindan, kirpi
gibi kisa sert saclanindan Optiim. Ondan sonra, ay-
yildizli gerdanligl boynuna iki altin bilezigi de sag ko-
luna taktim. Kizcagiz, sevincinden ucuyordu. Obiir iki yavuk-
lum, sirasinin bir ayak once kendilerine gelmesini bekleye-
rek dokuz doguruyordu. Sira iki numara Sahda ile {i¢ nu-
mara Depumba'’ya nikah yiiziigii, kollarina ikiser bilezik, bo-
yunlarina da ay-yildizlh birer gerdanhk taktim. Makana’nin
annesiyle, bizim rahmetli Kakita'nin annesine de birer bilezik
bakarak goniillerini aldim.

Gerek bizim vurdugumuz, gerekse Manolulann yakaladi-
g1 avlar, kizartihp hazirlandiktan sonra herkes grup grup otur-
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du. Biz de Reisle birlikte ayri bir sofranin basina ¢oktiik. Kiz-
lar, ana babalarnnin yaninda son yemeklerini yerken biz de
bir yandan sekerkamais: igkisi iciyor, nar gibi kizarmis baba-
hindiyi sOmiiriiyorduk. Ahmet'le ikimizin arasinda oturan
Reis Kapula’ya ben, ufaktan likor sunmaga basladim. Biraz
sert olmakla birlikte Brezilya likorii onun pek hosuna gitti.
Biraz oksiirdii, agzindan piiskiirttiiyse de ¢abucak alist1. Ag-
zina bir yandan hindinin budundan parcalar uzatiyor, buna
iri kasar peyniri parcalar:1 da katiyordum. Cakirkeyif olmaga
baslayan Kapula, ana sira cosup sirtima dostca saplaklar in-
dirivor, sarkilar sdylemege 6zeniyordu.

Ben de bu arada kafayr bulmustum. Biitiin sélenin saki-
ligini ben yapiyor gibiydim. Hasan Kaptan bagdas kurmus,
durmadan hindi, kasar peyniri atistiriyor, tikininaktan bas-
ka hi¢ bir seyle ilgilenmiyordu. ickiyle basi hos olmadifin-
dan bizim nesemize katilamiyordu.

—«Kaptan!» dedim. «Sen ayiksin, arada bir tiifekle ko-
yiin cevresini bir dolas. Ne olur ne olmaz. Hepimiz sarhos
durumdayi1z. Umulmadik bir baskina ugrayabiliriz. Herhan-
gi bir kuskulu durum goriirsen hemen bir el ates ederek
haber ver.»

Hasan Kaptan bunun iizerine eline bir yarim somunla
kocaman bir hindi budu, bir biiyiik parga da keci kizartma-
s1 alarmak uzaklasti. Ahmet’e:

—«¢Ahmet agabey,» dedim. «G6nder su bizim Kapianin
arkasindan bir kadin. Hi¢ olmazsa kadin onu kistirsin. Adam,
nerdeyse erkek oldugunu unutacak. Kadinin dul olmasim
soylemege elbette, hacet yok. Bir parca kasar peynim yolla.
Onu gotiirmek bahanesiyle yaklasir, yanindan ayrilmamasini
da tenbihlersin.»

Ahmet, bu soylediklerime ilkin bir kahkaha ile karsilik
verdiyse de sonra, diisiindii, bunun ve uygulanabilecek dog-
ru bir yan1 oldugunu anlayamk yerinden dogruldu. Tanidig
dul kadinlardan birinin eline bir kasar peyniri parcasi ve-
rerek kaptanin arkasindan gonderdi. Benim {li¢ kizla evlen-
digim bir giinde sevgili arkadasimin boyle bir perhize yat-
mas1 hi¢c de hos kagmiyordu. Elimdeki romlu, likorlii, tap-

252



yolu hindistancevizi karisif1 ickileri herkese rastgele igirdi-
gimden bir saat sonra meydan ¢ilginlar diinyasina donmiis-
tii. Artik, kadin, erkek herkes, ayaktaydi. Tamtamcilar. may-
mun derisinden yapilmis davullarini patlatircasina déviiyor,
bir yanda kadinlar, kizlar 6biir yanda yalinayaklanyle tepi-
niyor, havaya toz bulutlar1 kaldiriyorlardi. Erkekler, ellerin-
de kargilar1 en eski savas ya da ask sarkilarini derin ses-
leriyle hep bir agizdan soyliiyorlardi. U¢ yavukluma da an-
cak tadimlik birer, ikiser yudum siitlii icki tattirdim. Boyle
oldugu halde onlar da cosup sarkiya baslamazlar m1? Ka-
dinlarin arasina karisip oynadilar, zipladilar. Sirtlarindaki
giillii basmalarla hepsinin i¢inde segiliyorlar, kollarindaki al-
tin bilezikler, boyunlarindaki altin gerdanliklar, simsek ca-
kiyordu. Bu sirada Reis Kapula, bana bakip giiliimsiiyordu.
Ahmet’e neden giildiigiinii sordum. Ahmet, nedenini sorunca
Reis, su karsiligr verdi:

—«Mehmet Ali, isterse ona iki kiz daha vereyim. Ben,
oldiigiimde yerime kabile reisi olarak onu birakalim.» Ah-
met, bunu bana sdyleyince yanimizdaki koyiin ileri gelenle-
ri, somurttular. Demek ki onlar da reis olmaga hazirlaniyor-
lardi. Oysa Kapula, bu sozii is olsun diye sOylemisti.

Giines cexilip de ortalik biraz serinledikten sonra, da-
vullar daha hwzli ¢almaga, ortada daireler c¢izerek oynayip
sicrayanlar, daha da ¢ogalimaga basladi. Bu sirada usuma ge-
len bir oyunu oynamak iizere ortalikta dolanan Hasan Kap-
tan1 biraz oteye gotiirdiim. Yapacagim oyunu ona anlattim.
Bunu o da biliyordu. Karnima bir kocaman bas resmi ¢ize-
cektim. Bunun lizerinde de c¢ekik gozler, agiz burun.. Kolla-
rimla basim bir ceketin kollar1 i¢inde yitecek, belimden ya-
tay olarzk baglayacagim bir deynege yine ceket giydirilerek
degnegin her iki ucu kol olacakti. Sonra, ortaya ¢'kip kar-
nim tiirlii bi¢cimlerde oynatarak maskaralik edecektim.

Tiirkiye’de gocuklugumuzdan beri yaparak eglendigimiz
bu oyunu bakalim, bizim karalar nasil karsilayacakti? Bir
komiir parcasi alarak kuliibenin arkasinda karnmima koca-
man, giiliing bir yiiz ¢cizdim. Hasan Kaptan ceketiyle iki ko-
lumu basimin iizerinde sararak bana kocaman bir bas yap-
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t1. Sonra, benim ceketimin kollarim1 yatay olarak belime
bagladig1 bir sirgin iki ucuna gegirdi. Ceketin diigmelerini
ilikledi. Simdi, gévdemin her yani Ortiilmiis, yalniz, karnim,
¢izdigim giiliing yiiz cizgileriyle acikta kalmisti. Kazan gibi
bir kafa, devlerinkine benzer bir yiiz, bodur bir gévde Ha-
san Kaptan"1 bile giildiirdii:

—«Ula sen, ne yaman adamsin,» diyerek karmima bir
gaplak indirdi. Atesin harlandigl meydana dogru ilerledik.
Hasan Kaptan, beni yalniz basima birakarak yerine oturdu.
Herkes sarhog oldugundan ilkin kimse bu garip yaratig1 ayirt
edemedi. Ancak, atesin kizil aydinligina karnumi vererek or-
taya ¢iktigimda bir cigllk koptu. Karalar coluk ¢ocuk, bir
kez karnimdaki korkun¢ insana bakarak seytan gormiiscesine
kacismaga basladi. Sanki Obiir diinyalardan gelmis bir yara-
tikla karsi1 karsiya kalmistilar. Bu isin kotiiye varacagini
diisiindiim. Hemen Hasan Kaptan'in ¢ekip aldig1 bir davulda
tuttugu tempoyla Reisin karsisinda oynamaya basladim. Ah-
met’le Fransizlar, durumu ¢akmis, alabildigine giiliiyor, yerle-
re yatiyorlardi. Bu kahkahalari, kendi korkulariyle uyustu-
ramayan kO6y halki, doniip doniip bir bana bir de kahkaha
atanlara bakiyor, yine de bir sey anlayamiyorlardi. Eger,
Ahmet’le iki Fransiz arkadasimiz, bastan giilmeselerdi, Reis
Kapula ile yaninda oturan kabile ileri gelenleri de kagcmaga
hazirlaniyorlarda.

Hasan Kaptan'in tuttugu tempoya gore alaturka birkac
oyun, ¢iftetelli filan oynadim. Karnmimai, bir yiiziin anlatimini
veren bicimlerde oynattik¢a zenci cocuklar1 yanmbasima dek
sokuluyor, kahkahadan kiriliyorlardi. En sonra, bunun bir ak
insan oyunu oldugunu anlamislardi. Hele kdy ¢ocuklari, ben
gbbek attikga hem giiliiyor, hem de korkarak kacisiyorlardi.
Boylece, bir zaman milleti giilmekten kirip gecirdikten son-
ra, hepsinin gozleri 6niinde, basimdaki, sirtimdaki ceketleri
¢ikarip attim. Bunlarin altindan ak ylizlii, ak viicutlu geng
damal c¢ikinca koy halki alkis tuttu. Cilginca bagrisip cag-
nstl. Sonra, bizim arkadaslarla Fransizlart da kaldinp el
ele tutusarak Rumeli oyunlann oynadik. Fransizlar, fitil gi-
biydiler. Giillin¢ bir bicimde yalpahiyorlardi. Biitiin halk, cev-
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remize toplanmis, bizi seyrediyordu. Eglenceler, cok erken
basladifindan herkes hizin1 almisti. Halk, birer ikiser ev-
lerine cekilirken ben de gerdek odasi olarak kizlarla bana
bir kuliibe gosterilmesini istedim. Bu saatte motorla irmak
yolculugu yapilamazdi. Ister istemez geceyi burda gegirecek-
tik. Benim diisiindiiklerim Reisi de etkilemis olacakt1 ki Ah-
met'e donerek bir seyler fisildadi. Ahmet de bana donerek:

—«Bu gece sana ayn bir kuliibe verilecek. Ug¢ karim da
koynuma vereceklerini soyliiyor Reis. Allah, beline gii¢ kuv-
vet versin. Nasil, hepsini idare edebilecek misin?» diyerek
neseyle giildii. Reisle kizlarin babalari, ileri gelenler, ayakta
fisildastilar.

Sonra, uzaklagtilar. On bes dakika sonra, ileri gelenler-
den ikisi beni yanlarina alarak bir gece Makana ile sabah-
ladigimiz kuliibeye gotiirdii. Ahmet’le Hasan Kaptan, bir
adim arkamdan beni izliyordu. Beni kapidan iceri iterken,
memleket usulii, siddetli yumruklarla ugurladilar. Kaptan:

—«Beline kuvvet!» diye bir kahkaha atarak bagirmaktan
kendi alamadi. Herkes ¢ekilip gitti. Kuliibede yalmz kaldim.
Iceride esya diye hic bir sey yoktu. Kuru otlar, palmiye yap-
raklariyle yarim metre yiiksekliginde bir yatak yapilmisti.
Kendimi, yorgunluktan bunlarin iistiine atinca kustiivii bir
yataga gomiiliir gibi oldum. Ellerimi basimin altina koyarak
acik kapidan karanhk geceyi, gokteki bir iki parlak yildiza
gbzetlemege basladim. Uzaktan Inini irmaginin belli belirsiz
cagiltis1 isitiliyor, circir bocekleri gizli koselerinde fliit ¢a-
hyor, ara sira iri kizil maymunlardan bir erkegin 6fkeli hay-
kiris1 geliyordu. Kulaklarim kuliibenin kapisina yonelecek
ayak seslerindeydi. Yatakta kadin, sofrada yemek beklemenin
¢ok giic oldugunu sbyleyen atasoziinii bir kez daha andim.
Derken, bir tilkinin ayak seslerinden daha belirsiz, ¢ekingen
ayak sesleri isittim. Yerimde dogrulup oturdum. Disardan
gelecek kisi icin kuliibenin igi, zifir gibi karanlik olabilirdi.
Meydardaki ates ¢oktan sonmiistii. Gokyiiziinde ay da yoktu.
Sik, bogucu ormanlar, kdyii dort bir yandan kusattigindan,
bunlar, sanki koyiin iistiine karanhk piiskiirtiiyor gibiydi.
Ayak seslerinden karilarimdan birinin geldigini anlamigtim.
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Ancak, gelen hangisiydi? tlkin Makana’min gelmesini dyle isti-
yordum ki, o yagmurly, firtinali geceden sonra, onu geceli
giindiizlii 6zlemis, durmugstum. Ik gliglii sevgimi ona verme-
ge hazirdim. Bu beni ¢ok mutlu edecekti. Disardaki yildiz
isiklarinin soniik, sisli aydinhginda ilk gelenin kim oldugu-
nu anlamak lizere yine sirt iistii yatip esikten iceri giren
hayale dikkatle baktim. Makana’'nin tombulca viicudunu seg-
mekte gecikmedim. Hemen yerimden firlayip onu kaptiim
gioi otlarin iizerine attim. O da o giizel geceden sonra ara-
hksiz beni Ozleyip durmus olacakti ki benim sarilinama za-
man birakmadan biitiin giiciiyle bana sarildi, koynuma so-
kularak tathh muriltilar, iniltiler g¢ikarinaga basladi. Maka-
na'yla ag¢ kurtlar gibi bir saat boyunca sevistik. Biitiin kor-
kumuz, bu sirada obiir iki karimin da gelip bu giizel geceyi
berbat etmesiydi. Neyse ki boyle bir sey olmadi. Makana,
sicacik, cirilgiplak sol kolumun iistiine uzanmis bir yandan
kalbimin atislarini dinliyor bir yandan da yorgunlukla, uy-
kuyla bogusuyordu. Daha sonra da misil misil uydugunu gor-
diim. Iste hemen bu swadayd: ki, disardan, bekledigim yeni
ayak sesleri geldi. Fidan boylu Obiir iki karimdan biri kapiy1
dol!durdu. Bir siire esikte dikilerek iceriyi gozetledi. Benim
goremeyecegim seyleri o keskin dogal gozleriyle gorerek bi-
ze dogru geldi. Uyuyan Makana'y1 hemen kollariindan yavas-
¢a otlarin iizerine biraktim. Iki numarah karim: Sakda’y:
kalkip kollarirain arasina aldim. Korkudan ya da heyecandan
titriyordu. Onu odamin 6biir kosesine gotiirdiim. Iki numa-
ranin boyu hemen hemen benimle birdi. Ayakta heyecanini
dindirmek icin onu biraz oksayip sevdim. Sanki boyle sey-
lere eskiden beri alistkmis gibiydi. Onu kendime c¢ekip o6p-
mege calisirken dik gogiisleri bayag gogsiime batiyordu.

Kivircik, sert kirpi gibi saglarinin disinda her seyi gli-
zeldi. Kiigiik bir burnu, karanlikta aklan parlayan ipiri gozle-
ri, ipek gibi yumusak bir cildi vardi. Parmaklarim, bu ipek
cildin tizerinden hizla kayiyordu. Makana, beni ¢ok yordugun-
dan iki numarali kanm: duygularmnmdan ¢ok aklimla diisiin-
celerimle sevinege hazirlamyordum. Kosede yan yana uzan-
duk. Kollannmin arasinda sicacik viicudunun serin davranis-
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lariyle bana karsihik veriyordu. Bir gecede ii¢ gen¢ kizla
gerdege girmek diislincesi kafama nereden gelmisti? Bu bir
cilginliktan baska bir sey degildi. Sanki Osmanli padisahla-
rindan biriymisim gibi ¢ok bol bir sevgi israfi igine dal-
mistim. Bu, biraz da benim gocuklugumdan beri ¢ilginca is-
tekler, heyecanlar tasiyan bir insan olusumdandi. Bu 1ssi1z
balta girmemis ormanlarin tertemiz, kara ipek gibi yumusak
kizlarin1 acaba insanca olmayan tutkularla mi harciyordum?
Serinkanlica diisiinerek iki numaray1 oksayip severken onun
da benim de igimizde yasayan gizli canavarlar, zincirinden
bosanir bir hale gelmisti. Bu atletik viicutlu, ipek tenli kiz,
demir ¢ubuklara benzeyen uzun kollarini gévdeme Gyle bir
dolad1 ki vahsi ormanlarin demir kanunlanyle biiyiimiis bir
geng kizin atesli varhigiyle karsi karsiya kaldiginm anladim.
Tipki Makana'y1 seviyormusurn gibi ben de biitiin giiciimle
onu Opiip sevmege basladim. Bu sirada sanki dediklerimi an-
liyormus gibi ona tatli s6zler fisildiyordum. Bir yandan da
Makana uyanip da bizim bu halimizi gorecek diye 6diim ko-
puyordu. Bu kuliibede harama ugkur ¢6zen bir harami gibiy-
dim. Oysa, bu ii¢ gen¢ kiz1 bana bu kuliibenin i¢inde sevimek
{izere vermislerdi. Makana, algak sesle horluyordu. Sonra ho-
rultusu kesildi. Altindaki otlar hisildadi. Kalkip beni araya-
cak diye bayag: ter doktiim. Oysa, zavalll 6yle yorgundu ki
Ote yana donerek yine uyumaya basladi. Genglik 6yle umul-
maz gliglerle doludur ki insan, en yorgun oldugu zaman bi-
le bas1 dara gelince daglan devirir. Iki numarali kanmla
gencligimizin bagisladig inanilmaz giiclerle sevistik. Aradan
ka¢ saat gegti, bilmiyorum, disarda pitir pitir bir ayak sesi
isittim. Evet, bu ii¢ numanra Depumba olmalydi. Tipk: iki
numara gibi uzun boylu, uzun boyunluydu. Kolundaki altin
bileziklerle boynundaki gerdanlik, karanlikta bile az da olsa
parhyordu. Vakit ¢ok ge¢ oldugundan heniiz sevismenin en
atesli aninda bulunan iki numarayi, caresiz, yalniz basina
birakip kapiya gittim. Giindiiziin sirtlarina sararak omuzla-
rindan bagladigim basmay: ¢ozerek tizerinden attim. Onu ko-
lumla sararak iki numaradan uzakg¢a bir yere ¢8ktiim. Di-
sarda epeyce serinlik vardi. Geng kizin viicudu da iizerine ¢ig
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diismiis yapraklar gibi serindi. Ates gibi yanan ellerimle onun
viicudunu oksarken ona ak insanlarin sevisme bicimlerinden
biri olan dudaktan 6pmeyi de 6grettim. Bundan once iki gen-
cecik doga kiziyla oynasirken 8yle yorulmustum ki, ii¢ nu-
maray1 oksayip seveyim derken beni dayanilmaz tathilikta bir
uyku bastirdi. Kollartmda sardrgim gen¢ kizin tath sicaklig,
bana ask duygusundan ¢ok uyku asiliyordu. Bir yandan da
sakir sakir terliyordum. Aksamdan bu kuliibeyi gerdek oda-
st olarak diisiinenler, bir kenara hindistancevizi kabuklarini
suyla doldurarak birakmislardi. Geceleyin susayacagimizi dii-
siinmiislerdi. Aklima su gelince birden bire susadigimi an-
ladim. Kalkip doyasiya i¢tim. Yine gidip ii¢ numaranin yani-
na uzandigimda baktim, bizim iki numara hala uyumamaisti,
ara sira basmn kaldinp bize bakiyordu. Utang duygusu, bu
sirada beni yoklayarak yiiziimii kizartiyordu. Yiiziimii ates
basisindan bunu anliyordum. Ancak, gecenin karanligi dost
bir perde gibi beni koruyordu. U¢ numarayla birbirimize &y-
le sannlmistik ki, utang duygusuna karsi bayzg! zirhlanmis
gibiydik.

Biiyiik yorgunlugum, beni iiglincii karmmin yaninda kii-
¢iik diisiirmiistii. Uyumustum. Bu sirada disardan gokgiiriil-
tiisii gibi tamidik bir ses geldi. Dogruldum. Bu, bizim mah-
sustan kalinlastirdign Hasan Kaptan'in sesiydi:

—«Ula, at1 alan Uskiidar1 gegti sen daha yatiyor mu-
sun?»

—«Ne var Kaptan ne oluyor?»

—«Ula zeval vakti oldu, sen daha sag misin?»

—«Sag olmaz miyim, Kaptan? Insan, cennette 6liir mii
hi¢? Cennette insanlar 6liimsiiz degil midir?»

Sonra, gevreme goz gezdirdim. Makana, anlasilan gece-
leyin uyandiktan sonra gelip yanibasima uzanmis, bir kolunu
iizerime atmisti. Ikincisi, 6biir yamimda yatiyordu Ugiincii-
siinii ite ite ©teye atmislardi. Otekiler uyuyorsa da iiciincii-
sii uyumuyordu. Iri, giizel kapkara gozleriyle iizgiin iizgiin
yiiziime bakiyordu. Biraz sonra, otekiler de uyandigindan bir
bana birde birbirlerine bakip giiliismege basladilar. Sonra,
birbirlerine yardim ederek entarilerini omuz baslarindan tut-
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turup disan: giktilar. Ben de onlarin arkasindan c¢iktim. Bizi
goren koylliler, merakla bakiyor, biyik altindan giiliimsiiyor-
lard1. Belki, benim bu gece sag kalisima bile sasanlar olu-
yordu. Neredeyse 6gle oluyordu. Ahmet, ¢ikageldi:

—«Haydin, ¢ocuklar,» dedi. «Hazirlanin. Yavas yavas
yola ¢ikalim.»

Ben ii¢ gelini Piye'ye biraz da giiniltiilii patirtili gotiir-
mek istiyordum. Bu diisiincemi Ahmet’e a¢tim: Bir kez, ii¢
gelini de tepeden tirmaga cigeklerle siisleyecektim. Bunlari
motora bizim yanimiaa alacaktik. Sonra k8yiin halkindan bir
¢ogu kanolarina binerek bizi izleyecek, tamtamcilar, yol bo-
yunca davullarim1 doviip duracak, zenci sarkilari, Fransiz sar-
kilari, Tiirk sarkilan soylenecek, nagralar cigliklar atilacak-
t1. Piye'ye girerken ben tabancamla Ahmet’le Hasan Kaptan
da tiifeklerimizle havaya sik sik ates edecektik. Eve vardik-
tan sonra da biitiin kiirek mahkumlariyle, Cinlilere, karalara
ickili bir solen verecektim. Ahmet, bu diisiincemi olumlu kar-
giladi. Boyle bir sey simdiye dek buralarda hi¢ goriilmemisti.
Motorun arkasinda giderken oldugu gibi gelirken de Tiirk
Bayrag dalgalanacakti. Ahmet, bu diisiincemi Reis Kapula'ya
actl. O da hemen halki toplayarak durumu anlatti. Az za-
manda irmak kiyisinda nice ¢gicek varsa devsirilip getirildi.
Kizlarin baslarina ¢icekten taglar yapildi Biitiin bizimle bir-
likte yolculuk edecek olan kadinlarla erkekler de giceklerle,
yapraklarla siislenip piislendiler. Biiyiik kiiciik birka¢ tam-
tam alindi. Motorun arkasmma baglanacak olan kanoya yer-
lestirilen tamtamcilar kéyden ayriirken davullarim1 dévme-
ge basladilar. Biz, ii¢ arkadas silahlarimizi havaya bosalta-
rak arkada kalanlarla koyii selamladik.

Yol boyunca kadinlar, erkekler, koro bi¢giminde tiirkiiler
sOyliiyor, tamtamcilar al¢gak sesle onlara yol gosteriyorlarda.

Iste, bu hay huy icinde Piye'ye vardik. Piyeliler bu gii-
riiltiiyli cok uzaktan isitmis olacaklard: ki biz vardifimizda
hemen hepsi kiyiya dizilmis. bizi bekliyordu. ilkin Makana'’y1
elinden tutarak kiyiya c¢ikardim. Ondan sonra da otekileri.
Hasan Kaptan, Ahmet, ben, ii¢ kadinin karaya ayak basmasi
onuruna silahlarimizi iist iiste havaya bosalttik. Bunun ar-
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kasmdan da cosarak uzun bir Istanbul nagras: atmaktan ken-
dimi almadim. Benim, ii¢ ciceklerle siislii gen¢ kanmi, ka-
dinli erkekli seyirciler, baktim, gozleriyle yiyecekler, hemen
onlar: diikkan:n iistiindeki odaya kag¢irdim. Sonra, asag ine-
rek Fransiz, Cinli karalar kalabaligina Fransizca bu aksam
solene hazir olmalarimi séyledim. Fransizlar sevingle:

—«Hurra!» diye hep bir agizdan bagirdilar.

Solen gec vakitlere dek siirdii. Konuklarimiz, bize mut-
luluklar dileyerek dagildilar.Ancak, aynlirken iki orta yas-
I1 Fransizin soyle sOyledigini isittim:

—«C’est une Harem Ottoman, n'est-pas mon ami? Trois
Femmes.»

Giildiim. Oteki ona soyle karsilik verdi:

—«Demek ki dogruymus, Tiirkler, bir¢cok kadinla evle-
nir derlerdi de inanmazdim. Iste, kamti. Biz su kisir yerde
bir kadin bile bulamazken bu Tiirk kazanovalar, ikiser iicer
bulabiliyorlar.»

Kabileden gelen konuklari, Ahmet'in karalar i¢in yapti-
g1 Hangara gotiiriip yatirdik. El-ayak ¢ekildikten sonra, ge-
ceyi siit gibi ak, bigakla kesilecek gibi yogun bir sis kaplada.
Ben de odamizda ii¢ karima yerlerini gésterdim. Ugii de hig
yadirgamadan kendi tabut bi¢iminde upuzun yerlerine sirt
listii uzandilar. Bu ii¢ b6lmenin duvarlarinin yiiksekligi an-
cak birer metreydi. Hi¢ olmazsa yatarken goriilmemiz i¢indi.
Ayaktaki biri otekileri oldugu gibi gorebilirdi. Ahmet’ler de
cok konustuktan sonra uyumuslardi. Karilannmin ii¢ii de cin
gibi uyanikti. Hepsinin de beni bekledigini anliyordum.
Sik sik saga sola doniislerinden bekleyisin sabirsizlig:
icinde bocaladiklarn anlagihiyordu. Ilkin gidip biraz Ma-
kana’'nin yanina uzandim. Cok sevindi. Aralarinda kis-
kanclik basladigim1 seziyordum. Biraz sonra yine gelecegirni
bin giicliikle anlatarak kalkip sessizce ikinci karimin vanina
uzandim. Onun da bir siire gonliinii aldiktan sonra, diin ge-
ceden beri beklettigim bizim {i¢ numaranin bdlmesine geg-
tim. Beni pek c¢ok ©zlemis olacakt: ki heniiz benden bir dav-
ranis beklemeden uzun, ince kollarini oirer sarmasik tevegi
gibi govdeme doladi. Cok canl, gliclii bir kizmis meger. Alti-
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mizdaki otlann, yapraklarin hisirdayip durmasi, beni g¢ok
tedirgin ediyordu. Bu hisirtilar, mutlaka &biir gencecik ka-
dinlar1 da heyecanlandinyor, bu sirada isin hangi noktasinda
oldugumuzu anlatarak onlar1 koétii koétii diisiindiiriiyordu.
Bundan dolay: ii¢ numarali karimi severken hep yasak bir
ask gecesi yasar gibi diken iistiinde bulunuyordum. Ona, her-
hangi bir sevgi sozii de sdyleyemiyordum. Bu &tekileri kis-
kandinp iizebilirdi. Onu ancak, ellerimle, kollarimla, yiizlim-
le, gbvdemin tiirlii davranislariyle sevip oksayabiliyordum.
Bizim iilkemizin Olgiilerine gore bu gerdek gecesi bir mas-
karalhktan baska bir sey degildi. Bdyle diisiinerek kendimi
ayipliyordum. En sonra, bolmelerin 6biir yanindaki geng¢ ka-
dinlarin diizgiin soluklar alarak uyuduklarim anladim. Ah-
met'in kiimesindeki kirmizi Rodaylant horozlann kalin kisa
otiisleriyle yann geceyi damgalada.

Karimin yorgunluktan kollarimda uyumaga basladigini
anlayinca yavasca onu yere birakip Makana’'nin bdlmesine
gectim. Yanina uaaninca uyandi, bana sarldi. Tiirkge:

—«Seni seviyorum,» dedi. Ben de ona aym s6zii yinele-
dim. Sonra, onu kollarunin arasina alarak g¢ocuk gibi sev-
dim.

Benim yeni evliliklerimin iizerinden ancak iki giin geg-
misti ki Gaston’la Michel yanima geldiler:

—«Agbi» dediler, «Biz, dort arkadas, Brezilya iizerinden
kagmaga karar verdik. Sen, bize yardim edecegini soylemis-
tin. Bu yardimini ¢ok gereksiyoruz, bunu bize ne zaman ya-
pabilirsin?»

—«lIstedigin zaman. Size bizim zenci dostlarmmizdan bir
de kano satin alacagiz. Onunla irmaklar, dereler boyunca
gidebildiginizce gider, gidemediginiz yerde de birakir, yayan
devam edersiniz?.»

Michel, uzun kumral saglarla ortiilii basin1 kasiyarak:

—«Agbil» dedi. «Biz, daha ¢cok bekleyecek durumda de-
giliz. Bize hemen yardim et, 6gle iizeri yola ¢ikalim.»

—«Gelin benimle.»

Hasan Kaptan'in kuliibesine vardigimizda onu sirt iistii
otlann iizerine uzanmis, dalga geger bulduk.
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—«Hasan Kaptan, Fransiz arkadastarimiz gidiyor.»

—«Nereye gidiyorlar?»

—«Brezilya iizerinden serbestlige, mutlu insanlarin, ulus-
larin yasadig: yerlere.»

—«Sen gitmiyorsun ya ingallah?»

—«Bizim ii¢ hatunu kime birakip gidecegim? Sen, bu ar-
kadaslarla gitmek istemez misin?»

—uBenim gidip dag baslarinda gebermege niyetim yok.
Anca beraber kanca beraber. Sen, nereye ben de oraya.»

Gidecekler, dort kisiydi. Son yamyamlik olayinda 6liim-
den kurtardigimiz iki Fransiz da eski arkadaslarimizin yam
sira gidiyordu.

Aliiminyum tiipten ¢ikardifim on bin franki onlara bo-
liisittirdiim. Sonra, birer torba iginde birer kilo da altin ki-
rintis1 verdim. Birka¢c seker cuvalindan sirt cantalar1 dikti-
rerek iclerini kasar peyniri, ekmek, et konservesi, nestle siitii
gibi iyi yiyeceklerle doldurup sirtlarina vurdum. Bir¢ok si-
gara, kibrit vermeyi de unutmadim. Ancak, burada kalan ar-
kadaslarina bu para, altin yardimindan s6z etmemelerini,
yoksa, tehlikeye diisecegimizi soyledim. Onlara, bir de zenci
kayg1 satin alip verdim. Dort arkadas, kisa Kizilderili kii-
reklerini irmagin sularina daldirarak Piye'den ayrildig: sira-
da biitiin halk, bu yeni bir seriiven yoluna ¢ikan gen¢ adam-
larn1 merakla ugurluyordu. Hemen herkesin, yolculara kurban
goziiyle baktigin1 seziyordum. Ben de ne olur ne olmaz diye
Saint Laurent’da satin ald#Z1m av tiifegiyle bir¢ok da mermi-
yi de verdim. Ahmet, bana son giinlerde Brezilya’dan kiz
gibi bir tiifek getirmisti. Hasan Kaptan’a vermistim onu.

Evlilik yasayisim cok iyi gidiyordu. Karillarima yettigimi
anliyordum. Onlar da bana yetiyorlardi. Evimizde kavga gii-
riiltii adina hi¢c bir sey yoktu. Ailemizin yemesini i¢mesini
bizim Ahmet'in diikkanindan sagliyordum. Ara sira karnlari-
mi alip motorla kabilenin kdyiine gotiiriiyordum. Onlara kau-
cuktan ayakkabi yaptiysam da bir tiirlii giymege aligtirama-
dim. Ahmet'in karis1 Branka, gorglilii, iyi bir kadindi. Bizim
hatunlara tathh tatlh kaynanalik ediyor, bunu da hi¢ sezdir-
miyordu. Makana, Sahda ile Depumba’'nin kraligesi gibiydi.
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Otekiler, onu epeyce kiskamyorlarsa da duygularim aciga vur-
maktan gekiniyorlardi.

Hasan Kaptan'a gelince; o ancak, Siirmene’nin ya da Is-
tanbul’'un bilmem neresinde geg¢mis gilizel giinlerini diisle-
yerek gergegin biisbiitiin disinda yasiyordu. Ben, bu ii¢ ka-
dinla evlenince neredeyse yurt 6zlemini yitirmek iizereydim.
Gencecik karilannm, beni buraya goriinmez g¢elik baglarla
baglayacak gibi goriiniiyorlard:. Sila 6zlemini her saat binaz
daha geriye atiyor, bu isi biraz da talihe birakiyordum. Bu,
bana daha kolay geliyordu da ondan. Hasan Kaptan, bu
kadinlar yiizinden bana diisman olmus gibiydi. Artik, bun-
lar1 birakip hi¢ bir yere kimildayamayacagima inaniyordu.
Bu yiizden de kendi diis diinyasina cekilmis, kiiskiin giinler
gegiriyordu. Bir giin bana:

—«Ha usagim,» dedi. «Sen, anlasilan artik buralarin ma-
I1 oldun. Bu kanlar yiiziinden vatani, memleketi unuttun git-
tin. Simdi, nasil ¢ikacaksin bu isin icinden? Sonuna dek bu
Piye denen pis tuzagin icinde barinamayacagimizi sen de
pek iyi biliyorsun. Buras: bizim i¢in, en sonra, yurt yolunda
bir basamakti. Oysa, sen burasini vatan yapmaktasin.»

—«Kaptan,» diye giildiim. «Su evimizin iizerinde dalga-
lanan Tiirk bayaragini goriiyor musun? Burasi da bizim yur-
dumuz sayilir. Istersen, seni buraya vali ya da serif yapalim.»

—«Birak sakayi, kiilhani. Sen, bu kar1 man isini bir
yana at da bir ayak 6nce yurda donmenin garesine bakalim.
Bir giin, bakarsin, Fransiz jandarmasi ¢ikagelir, hepimizi ya-
taklannmizdan toplayip gotiiriir. Beni buraya getirdin. Bura-
da al, yurt yoluna cikar. Sen gitmezsen en sonra kendim ba-
simin g¢aresine bakacagim. Ah, ben de senin yasinda olsay-
dim su sirada sana mi yalvarirdim?»

—«Hi¢ merak etme kaptancigim, yakinda, hatta, hic
ummadigin bir zamanda buradan kus olup vatana dogru uga-
cagiz. Seni buralarda birakacagini mi santyorsun? Benim
evlenmis olmam, giinliikk yasayisimda ancak, bir seriivencik-
tir? Bu evlilikler, beni hi¢ bir vakit buralara baglayamaz. An-
cak, burada kaldigim siirece hayattan tat almak istiyorum.
Evlenme isine de ancak bu yiizden atildim. Sunu bil ki bu
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zavalli kadinlar, bana ayakbag olacak durumda degildirler.
Ben, buradan gitmeyi kararlastirdgim giin, beni hi¢ bir giic,
yolumdan alikoyamaz. Bunu yakinda goreceksin. Seni de ko-
caman kanatlarima takip ziimriitanka gibi vatan ufuklarina
dogru uguracagim.»

Hasan Kaptan, bu soOzlerim iizerine omuzuma giigliice
bir saplak indirdi:

—«Yasa,» dedi. «Iste, simdi, goziime girdin Ben, seni
zaten hep boyle bilirdim.»

—«Korkma, ben, hazirligimi1 yapiyorum. En son giin sa-
na bildirece3im. Sen de her zaman tetikte bulun. Benim sim-
di bekledigim su. Ahmet, Brezilya'ya bir tcneke altin gotiir-
dii. Onlan, giiclii devletlerin panalariyle degistirecek. Altmn-
larimiz1 gotiiremezsek de kagit paralan goétiiriiriiz. Ahmet’e
Brezilya’da bize bir iki aliiminyum tiip yaptirmasini sdyle-
dim. Sen de benim gibi paralarin1 kiginda saklamaga hazir-
lan. Simdi, seninle bir iki kaucuk agacimin da canina kiya-
rak birer ¢ift zarll pabu¢ yapalim. Su kauguk pabuglarimi-
zin yapilis teknigini biliyorsun. Yeni ayakkabilarimiz1 yapar-
ken altlarina birer kat daha kauguk kosele gecirip bu ikisi-
nin arasinda bir bosluk birakarak bunu kagit paralanmizi
saklamak iizere zula olarak kullanacagiz.»

Ahmet, Brezilya'ya bir altin kiilgesi olarak gotiirdiigii bi-
zim altinlarin bir béliimiinii, bir y1gin Amerikan, Ingiliz, Bre-
zilya parasiyle degistirerek geri déndii. ki de aliiminyum tiip
yaptirmistl. Paralari, hep binerlik getirdiginden tiiplere yer-
lestirmek olduk¢a kolay oldu. Bos kalan yerlere de biraz el-
mas zula ettik. Geri kalan paralar1 da yeni yapaoagimiz kau-
guk ayakkabilarimizin tabanlarina yerlestirmek dizere dav-
randik. Hasan Kaptan'la kovalarimiz1 alip kauguk ormanina
daldigimizda bende birdenbire bir yurt 6zlemi depresti ki
sormayin gitsin. Canina kiydigim kaucuk agaclari, sann keh-
ribar rengi siitlerini kovalarimiza akita dursun biz, Hasan
Kaptan'la beride gizli hazairhiklannmiz: silirdiirdiik. Sila ozle-
mi, beni iyice Piye’den koparmisti. Yerimde duramiyor, ka-
nlarim1 Opiip oksarken bile birer guval saman kucakliyor-
musum gibi hi¢ bir tat alamiyordum. Ara sira karanlhkta rast-
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layarak opiip siktifim Ahmet'in kiz1 Miinevver de bana ya-
van geliyordu. Biitiin varligim, duygulanm, diisiincelerim,
vatan yolunda seferberdi. Yalniz gencecik karilarima sanlip
yatarken icimde derinlerden bir sey ciz ediyordu. Bunlan
nasil olup da yiiz iistii birakip gidecegimi diisiindiikce cok
fena oluyordum. Bu yiizden kendime algak goziiyle bakiyor,
kendimi lanetliyordum.

Ne yazik ki yurt 6zlemi, hi¢ bir engel dinlemeyen kor-
kunc, devasiz bir hastalikti. Saint Laurent hapishanesinde ya-
kalandigim, ii¢ giin oliimle pencelestigim o korkung¢ hasta-
lik bile goziimde 6nemini yitinnisti. Istanbul'un tath giizel-
liklerini, esimi dosiumu, hatta beni durmadan kodese tik-
tirmaga c¢alisan Tiirk polisini 6zellikle her zaman bileklerime
soguk kelepgeleri giiliimseyerek takan polis Arap Fahri'yi bile
en iyi dostlarimmis gibi ozliiyordum. Vaktiyle Yunanlhlarla
bitmeyecekmis gibi bir savasa giren Tiirk ordusunun su sira-
da Istanbul’'u da Ingilizlerden, Fransizlardan geri aldigim
saniyordum. Artik, Istanbul’a dondiigiimde beni ihbar edip
Fransizlardan miikafat alacak bir Cingene Yasar tehlikesi
de yoktu. Istanbul'un koynunda algak goniillii bir yurt go-
cugu olarak yine tath giinler, geceler gegirecek miydim? Za-
rar yok, Istanbul’un mapushanelerine bile diissem buradaki
serbestlikten bin kat daha iyiydi.

Hasan Kaptan'la yurda donmeyi iyice kafamiza koymus-
tuk. Benim evlilik yasayisim dahi oniimde giiglii bir engel
sayllamazdi. Her Allahin giinii, Hasan Kaptan'la yan yana
geldigimizde, mavi ufuklanyle serin havasiyle, giizel, tath in-
sanlariyle Tiirkiye mis gibi burnumuzda tiitiiyordu. Belki
Kaptan da benim gibi evlenip ev bark sahibi olsayd: birkag za-
man aaha buralarda siirter dururduk. Ne var ki, Kaptan sa-
bahlara dek vatan diisleri goriiyor, akgamlara dek de bun-
lar1 bana anlatmanin yollarini ariyordu. Onun sila 6zlemi,
ilkin beni pek sarmadiysa da yavas yavas etkiledi. Uc gen-
cecik karmm bile diisiinmeyecek duruma diistiim. Kaptan:

.—~tAh, Siirmene, ah!» diye inledikge onun yiiregi gibi
benimki de yanmaga baslamisti. Ana yurt, benim yeryiiziin-
deki cennetimdi. Onun mapushanelerinde bile kendimi ¢ok
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mutlu hissetigim anlarim olmustur. Yurdumun seker serbet
olan bu uzak giizellikleri, Guyan’in dogaliklarini, benim kara
elmas gibi gencecik karilarimi biisbiitiin gdlgelemege basla-
mistL

Artik, her giin Hasan Kaptan'la ormana dogru agiliyor,
hep yurdumuzun bizde oliimsiizlestirdigi kiigiiciik anilarimiz-
dan konusuyorduk. Bu konusmalarimiz, ¢cok anlamliydi. Yur-
da donmenin zorununu boylece bir kez daha yasiyor, yolcu-
luga baslamak iizere kendimize temelli nedenler hazirlama-
ga calisiyorduk. Ancak, yurda kavusabilmenin yollari, biz
Oliimliiler i¢in uzak, pek ¢ok uzakti. Elimizde paramz da
oldugu halde bu yollar, hi¢ bir wakit uzaklifindan bir sey
yitirmiyordu. Saint Laurent’dan kagarken kurdugumuz plan-
lara bir kez daha donmiistiik. Ara sira New York’a yolcu
gotiiren bizim Giilcemal vapuru, yine kurtarici melegimiz ol-
mustu. Hasan Kaptan, durmadan onun kaptaninin dostu ol-
dugundan dem vuruyordu. Umutlarimizdan baslicas1 Giilce-
mal’in varligina dayaniyordu.

Bir aksam, biitiin hesaplarimiz, diisiincelerimiz olgun-
lastig1 sirada Ahmet’i bir kenana ¢ekerek konustuk:

—«Ahmet agabey, biz gidiyoruz. Kararimiz karar. Artik,
daynamiyoruz.»

Bunu isiten Ahmet'in yiizii sapsar1 kesildi. Dili tutulmus
gibiydi. Gozlerini bir Hasan Kaptan’a bir bana geviriyor, bii-
tlin diisiincelerimizi sanki gozlerimizden okumaga calisiyor-
du. Beni ii¢ kadinla evlendirdikten sonra, bayagl umuda ka-
pilmis, benim artik, buraya yerlesecegimi, kendisine can yol-
das1 olacagimi sanmisti. Bundan dolay: diiskinnklig1 ¢ok biiyiik
olmusa benziyordu. Neden sonra:

—«Mehmet Ali, Hasan Kaptan, gercek mi sOyliiyorsu-
nuz?» diye sordu.

—«Dogru soyliiyoruz, Ahmet agabey. Ne yapalim, Hasan
Kaptan durmuyor ben de onu yalniz basina birakamam.
Yollarda kendini koruyamaz, mutlaka &ldiiriiliir. O da benim
gurbette, senin gibi agabeyim, can yoldasim oldu. Onu koru-
mak iizere birlikte gitmeliyim.»

—~«Peki, su ii¢ gen¢ kadini ne yapacaksin?»
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—«Onu da diisiindiik. Ana babalannin yanina birakaca-
g1z. Birka¢ giin orda eglensinler, diyecegiz, biz de bu arada
tilyecegiz.n

—«Cok yazik olacak. Beni bu dag basinda yine yapayal-
mz binakacaksiniz. Vaktiyle pasa babam, Abdiilhamit’in zul-
miinden Fransa'ya kacmamis olsaydi ben de simdi Tiirkiye'-
nin mutlu insanlarindan biri olarak yasardim. Ne yazik ki
Tiirkiye'den ¢ikah ¢ok oldu. Artik, su ¢oluk cocugurnu sizin
gibi yiiz iistii hirakip gidemem. Burada isimi de kurdum.
Hem ne giicliikler pahasina. Yasim ilerliyor. Ana yurda dog-
ru giden uzun yollarda oliip kalabilirim. Ama, sen gengsin.
Bastanbasa umutsun, c¢eviksin, cansin. Daha bircok belaya
dayanacak giiciin vardir. Anocak, Hasan Kaptan'in, senin gibi
yollarin zahmetine katlanabilecegini sanmiyorum.»

—~«Ahmet agabey, o laz usagidir. Goreceksin, benim gi-
bi o da dayanacak.»

—«Size, Allah kolayliklar versin derim, sevgili kardes-
lerim, benim camim kadar sevdigim can yoldaslarnm. Sizi
buradan alikoymak elimde degil. Bunu aciyla goriiyorum. Si-
ze iyi yolculuklar dileyecegim. Ancak, benden isteyeceginiz
herhangi bir yardim varsa soyleyin. Size elimden gelen her
tirli yardimi yapamaga hazirim.»

Hasan Kaptan'in da sozciiliigiinii lizerime alarak konus-
tum:

—«Ahmet agabey, seni burada bulusumuz, ¢ok biiyiik bir
talih eseri olmustur.

Bunu bir yana birak, senin Piye’de bulunusun bile bize
¢ok uzaklardan umut isiklar1 yakti. Biz, seni kurdugun bu
kii¢iik kdye birakarak yola ¢ikmistik. Bundan dolay1r senin
insanlik degerin bizim gozlerimizde ¢ok yiiksektir. Buraya gel-
dikter sonra da her tiirlii kardesce yardimi yaptin. Bize za-
man kazandirdin. Para pul sahibi olduk. Simdi benim diye-
cegim su ki su sirada burada bulunan ii¢ teneke altinin iki-
sini dogrudan dogruya sana birakiyoruz. Oteki iigiincii te-
nekenin degeriyle, vicdanina kalmis bir i$ olacak benim ii¢
karima zaman zaman yardimlar yap. Onlari, boyle yiiz iistii
birakip gitmek, yliregimi parcaliyor. Yine de biliyorum ki
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Hasan Kaptan'la ikimiz, bunada vatan 6zleminden bir giin
kiil olup gidecegiz. Bu yiizden de kendimize aciyorum. Isini
ayarla da su iki karilannmla beni motorunla kabileye gotiir.
Onlan orada bir kag¢ giinliigiine eglensinler diye binakip be-
ri yandan Hasan Kaptan’la birlikte yola ¢ikariz. Sonra, Ah-
met agabey, senden bir dilegim var, su evin iizerinde dal-
galanan kanimizla kizarttigimiz bayrak, artik, sana emanet.
Bunu bir armagan olarak oliinceye dek saklamani istiyo-
rum. Oliirken de onu gocuklarina emanet eyle. Tiirk yurdun-
dan kopup gurbetlere diismiis iki Tiirk ¢ocugunun kalbi, hep
bu baynakta carpacaktir. Eger bir giin Tanr1 kismet eder de
ana yurda kavusursak seninle ¢oluk cocufunu hep bu bay-
rakla birlikte anacagiz.»

Ahmet’le biitiin gece dertlestik. Karilarirni kabileye, ana
babalarinin yanina birakip bir iki giin sonra da motorla gidip
kendilerini alacagimiz1 soyleyerek donecektik. Sonra Ahmet
agabey Hasan Kaptan'la beni alip Brezilya smirindaki alig
veris yaptig1 Kizilderili koyiine gotiirecek, orada alacagimiz
bir kilavuzla Atlas Okyanusu kiyisina inecektik.

Guyan - Brezilya sinirindaki bir kasabaya varip orada
okyanusa agilmanin yolunu arayacaktik. Sonra kuzeye dogru
yol alacaktik. Nasil Saint Laurent’dan ¢ikarak birinci konak
yerinde Ahmet’i bulmugsak bu sefer de kuzeye cikarak Giil-
cemal'le onun kaptanini bulup bu ikinci konaktan ana yurda
varmak dizere yeni bir hizla ileri atilacaktik.

Dedigimiz gibi de yaptik. Konustugumuzun ertesi gii-
nii Ahmet, karnlarimla beni alip kabileye gotiirdii. Orda bir
gece kaldik. Karilarimn ana babalari ¢ok sevindi. Onlana,
yine hoslanabilecekleri bircok armagan gotiirmiistiim. Bun-
lar arasinda yeni doktiigiim altin bilezikler vardi.

Ertesi giin oradan ayrildik. Sonra Piyeye hi¢ kimsenin
ruhu quymadan cicek kokulu bir sisle ortiilii Inini irmagn-
dan cyafh doZru inmege basladik. Arkama baktigimda, sis,
bir pamuk tarlasi gibi koyii Ortmiistii. Buraya ilk kez Ha-
san Kaptan'la nasil sildh atarak bir bayram hawasi iginde
gelmistik. Sirndiyse bir hirsiz gibi kagiyorduk. Bu da sirf
benim evliligim yiiziindendi. Eger ben de Hasan Kaptan'in
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durumunda olsaydim simdi sildh sesleriyle koyii selimlaya-
rak ayrilacaktik. Irmak, kivrilarak gidiyordu. Bir siire son-
ra, Ahmet, Brezilya sinirina giden bir baska kiigiik su yo-
luna girdi. Biitiin giin yol aldik.

Sinirdaki Kizlderili koyiiniin 6niinde motorumuz dur-
dugunda gokyiiziiniin maviligi, bir pembe giil bahgesi rengi
almisti. Kizilderilileri evlerinin oniindeki ateslerin basinda
aksam yemegini hazirlar bulduk. Motorun sesini isiten bii-
tiin koy halky, kiyrya dizilmisti. Ahmet'i iyi tanmyan koylii-
ler, Hasan Kaptan’'la bana bir de elimizdeki silahlara ilgiy-
le bakiyorlar bir yandan -da Ahmet’e bunun ne demek oldu-
gunu soruyorlardi.

Ahmet, hemen Reis Hano'yla bizi tanistirdl. Hano, kartal
bakislanyle bizi siizerek kendi halimizi hatirnmizi sordu. Re-
is, bizim kiirek mahkumu olup olmadigimizi1 da sordu. Ah-
met, hepsini cevaplayarak kdyden parayla bir kilavuz tutup
deniz kiyisina inmek, oradan da bir motor satin alip ku-
zeye kagmak istedigimizi anlatti. Bunlari, dikkatle, diisiine-
rek dinleyen Reis Hano, ormanlarin ¢ok tehlikeli oldugunu
asagilarda da, yukarilarda da su yollarindan uzakta bir¢ok
kafa avcisi Kizilderilinin yasadigini soyledi. Ahmet, biitiin
bunlar:1 bize Tiirkgelestirince biz de her tiirlii tehlikeyi goze
aldigimiz1 soyledik. Ahmet’e bizim kendi ulusundan ,yakin ak-
rabasi oldugumuzdan s6z etmesini sOyledim. Ahmet, Reise
bunu sdyleyince daha icten davranmaga basladi. Kilavuzla
da soyle anlastik.

Ona parasini biz vermeyecektik. Parayr Ahmet'e bira-
kacaktik. Kilavuz, bizi Atlas Okyanusu kiyisina gotiirdiigiinii
bildiren bir kagit ya da bir isaret alinca parasin1 édeyecek-
ti. Reisin kuliibesinde yanan atesin basina iki saat oturup
konustuk. Sivrisinek bulutlary, atesin, yas agaclardan ¢ikardi-
&1 atese dayanamayarak uzaklasiyordu.

Geceyi, aga¢ dallarindan oOriiliip i¢i dis1 gamurla sivan-
ms korunmali bir kuliibede ge¢irdik. Renkli rafyalardan oriil-
miis birer hamakta uyuduk. Karsiikh dort kalin direge bag-
Janmis hamaklar, bizim sefil topraktan yapilmis yataklarimi-

269



za gore liikstli. Sabahleyin Ahmet, bize, aksamdan bol para
vererek satin aldigimiz konomuzu gosterdi.

—«Buradan denize yol gok siirmez. Ekmeginiz, peyniri-
niz, sekeriniz, cayimmz, kahveniz, konserveleriniz size yeter.
Herhangi bir terslik olur da bunlar1 zamansiz bitirecek olur-
saniz avladiginiz avlarla geginirsiniz. Burada bol av vardir.
Kilavuzunuzun size ¢ok yardimi olabilir, onu hos tutmaga
Qalisin.»

Bu sirada yanimiza oldukca esmer, orta yash bir Kizil-
derili yanasmisti. Otuz yaslarinda gosteriyordu. Giiliimseye-
rek Ahmet:

—«lste, kilavuzunuz Suta,» dedi. «lyi aticidir. Yoéreyi en
iyi bilen, biitiin Kizildereli kabileleriyle dost gecinen bir
adamdir. Yolda rastlayacagimz yabanci Kizilderililere karsi
size kalkan olabilir. KOyiin en iyi savascis1 oldugu gibi en
iyi aveisidir da.» Baktim, demir uglu bir kargl, obiiriinde de
iki metre boyunda bir agulu ok atan kams vardi. Ahmet,
Suta’yr bize tanittiktan sonra, bizi de Suta’ya tanitti.

—«Iste, koyiin biiyiik avcis1 Suta, dedikleri budur. Bun-
lar da benim en yakin arkadaslarim Ali ile Hasan Kaptan.
Yolda ¢ok iyi gegineceginizi umarim.»

Biz, boyle konusurken Reis Hano’yla birlikte bir yigin
kadinh erkekli Kizilderiliye izah etti. Cevremizi saranak bizi
incelemege basladilar. Buradaki gen¢ kizlarla gen¢ kadinla-
rin gogiisleri Zencilerde oldugu gibi agiktaydi.

Kadin, erkek biitiin herkes hep uzun sa¢h oldugundan
bunlarin 6ne dokiilmemesi i¢in basinin arkasindam bir kor-
dela ile sikica baglanmiyordu. Koyiin kopekleri ilkin bize cok
havladilarsa da biitiin halk gibi ilgilenerek yanibasimiza dek
sokulmus, bizi kokluyorlardi. Giines bir mizrak boyu ylikse-
lince bizim yolculuk zamanimiz da gelip gatmisti. Ahmet, bi-
zi kucaklayarak gozlerinde yaslarla iyi yolculuklar diledi:

—«Yahu, sanki ne ¢ikard: gitmeseydiniz. Hep birlikte ya-
sar gider, Oliirsek birlikte asacagimiz yollar, burada oldugun-
dan daha m az tehlikelidir saniyorsunuz?»

—«Tehlike olmus, olmamis, gbziimiiz mii goriiyor, Ahmet
agabey? Biz kara sevdaya tutulduk. Vatana sevdalanmisiz
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biz. Vatan, bizi kars1 durulmaz bir miknatis gibi cekiyor sen
ol da karsi dur.»

Ahmet’e son olarak soyle bir takilayim dedim:

—«Biktim burada kara zeytin yemekten, Ahmet agabey.
Bari, vatanda, bizim ak Diikter’'le yada ak Diikter'lerle birkac¢
hos zaman gecireyim. Sana, gocuklara sonsuz hormetler mut-
luluklar.»

Ahmetten sonra Risin elini de sikarak kanoya atladik.
Silahlarimiz1 dizlerimizin iizerine yatirdik. Birka¢ kadin, ka-
yigimiza ateste kizarmis misir atti. Misir1 géren Hasan Kap-
tan az kalsin kalkip sevincinden oynayacakti.

—«Ula, bu lazut ada nerden ¢ikt1, simdi?» dedi. Mis gibi
kizarimis misirin kokusu onu mutlaka Trabzona gotiirmiis-
tii.

Reis Hano, ayrilacagimiz sirada iki asmakabagi1 dolusu
muisir birasi, bir asmakabagi dolusu kassava rakisi verdi. Ki-
zilderililer buna kaziri ya da kazyari adin1 veriyordu. Cok
sert bir ickiydi. Kanomuzu sulann akisina birakmadan 6n-
ce bizi ugurlayanlarin serefine kaziriden birer yudum tattik.
Hasan Kaptan'a isaret ettim, tiifeklerimizi havaya bosaltarak
ayrilik aninin geldigini anlattik. Saglam bir aga¢ govdesi oyu-
larak yapilan kayik, suyun akintisina kapilarak Oyapok irma-
gindan asagiya dogru inmege baslayinca koyiin biitiin Bre-
zilya tiirii ordekleri bize yol vermek iizere vak vaklayarak
kagisti. Koyden uzaklasincaya dek birkac mermi daha yaka-
rak neseli nagralar attik. Yiiksek agacglarin iizerindeki may-
munlar da bize karsilik verdiler. Hasan Kaptan’a:

—«Su kaziriden birer ikiser yudum daha tadalim. Ama,
bu sefer sarhos olup buralarda evlenip kalmak istersen o
zaman aldik basimiza belayi!»

Hasan Kaptan, giilerek uzattigim kabaktan bir yudum
daha aldi, piiskiirdii, gozlerinden ates fiskirdi. Suta, Hasan
Kaptan'in haline 6yle bir giildii ki ormanlar ¢in ¢in 6ttii. Ona
da sundum. Suta alisikti. Simdilik kanoyu Suta ydnetiyordu.
Kiiciik kiiregi, kanoyu ileri gotiirmek iizere degil de ona yon
vermek lizere kullaniyorduv. Su, epeyce akintiliydi. Guyan Or-
manlan, solumnuzda korkung yesilligiyle soluk alan bocekle-

271



rin, iri hayvanlarin, Gzellikle maymunlann dinmeyen ses-
leri, bize yoldashk ediyordu. Ikindiye dek olaysiz gittik. Ka-
ziri denen Allahin belids: igki, sicagin da etkisiyle bizi adam-
akill1 carpmusti.

Biz iki kardes orduya yeteriz, derken kemikli eliyle sir-
tima okkal bir saplak indirdi.

Bu iki kardesin, benimle kendisi oldugunu anlatmak is-
tiyordu. Bu coskun dakikalardan yararlanarak bir iki yudum
kaziri daha i¢irdim. Bunun iizerine pusulay1 sasirdi:

—«Benim iyi yiirekli usagim Mehmet Ali, Unkapanina
geldik mi, dersin?» diye sormaz mi.

Hig¢ bozuntuya vermedim:

—«Elbette geldik. Yol gide gide, borg¢ tdeye o6deye bi-
termis. Iste, biz de en sonunda geldik. Artik, ge¢ oldugundan
bir yana gidemem. Beni sizin evde konuk edersiniz. Bizim
Diikter'i de Allah kismet ederse yarin arar bulurum.»

Bizim Kaptan, gergcekten de Oyle carpilmistt ki, kendisi-
man kapkara bir tas gibi gokten diismiis, her yam zifir gibi
ni Istanbul’'da samyordu. Sicak iilkeler karanhg, yine koca-
karartmisti. Kanomuzu karaya c¢ekerek bir agaca bagladik.
Geceyi bunun icinde gegirecektik.

Gozlerimi aginca tropik glinesinin yapraklardan elenen
yakici kivilcimlarinin yagdigini gérdiim. Hemen sigrayip kalk-
tim. Suta, ortalarda yoktu. Hasan Kaptan'a sordum, herhal-
de giivenlik tedbiri almak iizere cevreyi gezip dolasabilece-
gini soyledi. Hemen yola g¢ikmadan Once giiglii bir kahvalti
yapmaliydik. Suta, gelince iyice tikindik. Sonra denize dog-
ru kosan kirli sularn iizerinde u¢cmaga basladik. Yolculugun
boyle olaysiz gecmesini Tanrinin bir liitfu sayiyor, icimden
bunun sonuna dek bdyle gitmesini diliyordum. Ne yazik ki
bu belili ormanlar iilkesinde olaysiz giin gecirmek gergek-
ten bir mucizeymis. Ogleye dogruydu. Kayigimiz sularn {ize-
rinde hizla kayarken yanimizda yiikselen agacliklar1 gozleri-
mizle tariyor, bir tiirkii hafifligiyle gidiyorduk. Bir kez gi-
decegimiz yere varsaydik isimizin pek ¢ogu ¢oziimlenmis ola-
cakti, buna inamiyorduk. Sik fundaliklarla ortiilii bir bolgeye
varmak iizereydik ki, ac1 bir kadin iniltisi isittik. Bunu bi-
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raz once keskin Kizilderili kulagiyle. Suta da igitimis, merak
icinde dinlemis, bize de mimikleriyle ¢cok Onemli sesler isit-
tigini anlatmak istemigti. En sonra, ses, daha yakindan ge-
lince bas parmagini dudaklarinin iizerine koyarak susun isa-
reti vermisti, Derinlerden bir kadin iniltisi geliyordu. Hemen
diimeni kiyiya kinp ¢igekli fundalarin arasina sokulduk. Bu,
bir tehlike isareti de olabilirdi. Bir kadin iniltisinden Oykii-
nerek kafa avcilari, bizi avlamaga galisabilirlerdi. Dallarin
arasinda ellerimiz tetikte bekliyorduk. Biraz sonra dénemeg-
te birka¢ Kizilderili belirdi. Sik ¢ahliklarin arasindan ¢ikar-
diklan bir kanoyu hizla suya indirdiler. Bir Kizilderili kano-
yu suda tutmaya calisirken, baska bir Kizilderili elleri arka-
dan bagh bir gen¢ kizi siiriikleyerek kayiga bindirmege ¢a-
hisiyor, kiz direniyor, onlarin ellerini isiriyor, agz1 da bagh
oldugundan ancak burnundan ¢ikardig: iniltilerle yakiniyor-
du. Bunu goren Suta, birdenbire eanlandi, diisman bir kabi-
lenin adamlari, dost bir kabilenin kizini kagiriyorlardi. He-
men elinde agulu ok atan uzun ucu kurare denilen aguyla
agulanmis okunu yerlestirdi. Adamlardan birine nisan alma-
ga basladl. Baktim Suta bizden Once davranacak, nasil olsa
beld geldi diyerek kizi siiriikleyenlerden 6nde gidenine nisan
alip tetige dokundum. Ikinci kursunu arkadakine yolladim.
Hasan Kaptan da bu sirada kayigl tutani sularn i¢ine de-
virmisti, Kizilderililerin ikisi 6lmiis, biri yalnizca yaralan-
mistl. Oraya vardigimizda Suta, omuzundan kanlar akan Ki-
zilderili delikanliya bir seyler dedi.

Delikanli ucuna agu siiriilmiis oklariyle delikli mizragini
firlatarak ellerini kaldirdi. Ellerini kaldirdi demem de yanlig
ya. Adamin sol omuzu pargalanmisti. Bunun iizerine mendi-
dilimi yirtarak bir tika¢ yaptim. Kursunun delip gectigi yeri
tikayarak kanin akmasini 6nlemege ¢alistim. Sonra, kizin raf-
ya ipleriyle baglanmis ellerini ¢6zdiim, agzindaki pagavra-
lann ¢ikardim. Bu kiz, bizim memlekette yakindan tanidigi-
muz Tatar kizlarinin bir 6rnegiydi. Suta,ona bizim ko&tii adam-
lar olmadigimizi yurdumuza dogru yola ¢ikmis oldugumuzu
anlatmis olacakti ki, bunlar1 dinleyen geng kiz, ellerimi tuttu
gogsiine bastirdl. Ben ellerimle kendimi gosterdim:
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—«Mehmet!»

—«Mehmet!»

O da elini gogsiine bastirarak:

—«Ketal» dedi.

Oniinii orten bir guazadan bagka bir giynek tagimayan
Keta, orta boyun iistiinde, balik etinde giirbiiz bir kizdi.
Saglar1 nedense benim bildigimin tersine alagarson kesilmisti.
Kiz ondort on bes arasi olmakla birlikte, giirbiiz olusu yii-
ziinden daha kabaca gosteriyordu. Agaglarin altinda oturup
konustuk. Simdi, bu durumda ne yapacaktik? Hasan Kap-
tan, kizi Suta’ya birakip yolumuzu siirdiirmemizi istiyordu.
Ben, buna karsiydim. Vahsi ormanlar arasinda olsak bile in-
sanligimiz1 sonuna dek korumak zorundaydik. Bu kizin, oba-
sindan kacinildig: belliydi. Onu ana babasina teslim etmeden
suradan suraya gitmeyecegimi soyledim. Bunun iizerine Ha-
san Kaptan kizdi, kopiirdii:

—-«Ula, sen ahmak herifsin be. Bir vahsi kiz icin bir kez
daha canimizi tehlikeye mi atacagiz? Surada iki Kizilderiliyi
haklad:k. Bunlarin kabilesi gelip bizi buralarda kistinirsa ne
yapmaz bize. Aklin1 m1 kagirdin sen Allah askina?»

—«Kaptan, sen burda Suta ile beklersin, ben de kizla
birlikte kkabilesine giderim. Kiz1 biraktiktan sonra oradan ala-
cagim birka¢ koruyucu savasgiyla ¢abucak donerim.»

—«Olmaz bdyle sey. Ben, senin oyuncagin degilim. Sen-
den ¢ok yash oldugum halde simdiye dek hep sana uydum.
Simdi, zivanadan ¢iktin; artik senin arkana takilmiyorum.
Ne halin varsa gor. Ben, Suta ile birlikte denize inecegim.
Bir kadin goriince hemen aklin basindan gidiyor.»

Hasan Kaptan bana boyle ¢ikisirken Keta, isin tehlikeli
bir noktaya gelip dayandigim1 anlayarak koluma sarildi. Ken-
di dilinde yalvarip yakardi. Kendisini bunalarda tek basina
birakmamam i¢in yalvardigini anhyordum. Bu sirada agag-
larin arasinda eli kargili bir Kizilderilinin kizgin bir yiizle
bize baktigini, sonra elindeki kargiy: bir yana atip agulu oku-
nu bize dogrulttugunu gordiim.

—«Davran Hasan Kaptan, sarildik, zehirli oku yiyecegiz,
yat!» diye bagirdim. Tiifegimi bize zehirli ok atmaga hazirla-
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nan adama ¢evirmistim ki Keta, Kizilderiliye kendi dilinde bir
iki s6z sdyledi. Adam, dost bir yiiz takinarak oku indirdi, bi-
ze dogru ilerledi. Onun arkasindan dokuz kargili oklu adam
daha sokiin ederek birinciyi izlediler. Gelirken de birincinin
anlattiklarin1 dinliyorlardi. Bu arada Keta, bana kostu, iki
koluyla beni kucaklayarak gelenleri gosterdi.

Kizilderililer dost olduklarnni anlatmak iizere kargilan-
nin uc¢larimi yere indirerek yakimimiza geldiler. Suba’y: he-
men taniyarak onunla selamlastilar, bir iki konustular. Son-
ra, yerde kaniar icinde yatan iki Kizilderiliyle, ii¢iincii yara-
liy1 goérdiiler. Oliilerin basina toplanarak onlar1 tammaga ca-
histilar. Birisi:

—«Yanag!» dedi.

Obiirleri de: «Tuhame!» diye bagirdilar.

Demek ki anladigima gore, ki1z1 kagiranlar Tuhame kabi-
lesindendiler. Oliilerden birini de adiyla tamimislardi. Bu
Yanag'dl. Opanyali savasggilar, yarali Kizilderiliye de dislerini
gicurdatarak baktiktan, birer de tekme savurduktan sonra
Keta’'nin basina toplandilar. Keta, bir iki dakika i¢inde serii-
venini savascilara anlativerdi. Kiz, anlatirken bir yandan da
doniip giilerek bana bakiyordu. Bunu goren Hasan Kaptan:

—«Ula, Mehmet Ali» dedi. «Yine turnay: goziinden vur-
dun. Bu kiz sana asik oldu gibi geliyor bana. Bakar misin
bu yiizden bizi alip bir kez dana vahsi ormanlara gotiirsiin-
ler. Ula, yetmedi mi simdiye dek kanina girdiklerin? Bir siirii
zenci kizi, simd! arkandan beddua ediyordur vallaha.. $im-
di de basimiza Kizilderili kizlar m gilcacak?»

—«Onlar, dua etmesini bilselerdi mutlaka kendilerine ya-
sattigim birka¢ aylik giizel giin icin bana dua ederlerdi. Sen,
ne diyorsun, Kaptancigim?» di;e giildiim.

Bu siradat kizin ya agabeysi ya da ¢ok yakin akrabasi
oldugu anlasilan iri kiyim bir delikanli, bigcagiyla, tanidig:
Oliiniin kafasini kasla goz arasinda kesip aldi, saglarindan
tutarak arkadaslarina gosterdi. Bir biaskas1 da Obiir Oliiniin
kafasini kesip aldi. O zaman, bunlarin kafa avcilarn oldukla-
nm anladim.
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Hasan Kaptan'la ikimizi kusatan bir manga Kizilderili,
giilerek ormanin oOtelerini isaret edip birlikte yiiriimek zo-
runda oldugumuzu anlatmak istediler. Ben, buna diinden ra-
ziydim. En sonra, Hasan Kaptan da kazaya riza gostermek-
ten baska cikar yol olmadigin1 anladi. Kizilderililer, yiyecek,
icecegimizi yiiklenip bizi de yanlarina katarak ormanin de-
rinliklerine dogru yola diiserken kilavuzumuz Suta'y1 da geri
donmek iizere serbest biraktilar. Suta’nin, bir siire arkamiz-
dan baktiktan sonra kanoya binerek yukari dogru kiirek cek-
tigini gordiik. Omuzundan vurdugum Kizilderiliyi, Opayna-
lilar, ite kaka gotiiriiyorlardi. Bir zaman sonra, sik orman-
Iiktan ciktik. Fundaliklarla ortiilii bir toprak pargasi basla-
di. Kiywdaki top sigiit agaclar: arasina gizlenen iki uzun kano
suya siiiiildii. Hasan Kaptan, ben, Keta, onun yakin akraba-
s1 olan delikanli ile daha bir iki kisi kanoya bindik. Bizim
kanoya binenlerden birinin elindeki kesik bas, sanki bana
bakiyor, beni neden 6ldiirdiin? diyordu. Kanolarimiz, kiiciik,
gilimiis canavarciklarla kaynasan yesil sular: yararak ilerledi.
Karsida damlar), duvarlari, sazlardan, kamislardan, dallar-
dan, otlardan yapilmisa benzeyen birkag kuliibe goriindii.
Koydekiler, dzha uzaktan gegcen olaya tamik olduklarindan
biiyiik bir merakla bizi bekliyorlardi. Kim bilir, belki de
kiz1 kagiranlarin biz oldugumuzu sanarak yeni iskence sah-
neleri seyretmege hazirlamyorlardi. Kargili, zehirli oklarla
gereclenmis bir yigin savasgl, kadin, gocuk, meraktan soluk-
larin1 kesmis, bekliyordu.

Keta’'nin kagiricilart oldugumuzu sanan halk, korkung
bir 6fkeyle gozlerini bize dikmisti. Kanolardan birinde geti-
rilen yaral Kizilderiliyle, 8lii pars, onlar: hi¢ ilgilendirmiyor-
du. Ne var ki, kayik kiyiya yanasinca Hasan Kaptan'la benim
ellerimizde tuttugumuz silahlar, halki sasirtti. Bunda bir is
oldugunu hemen anlamis gibiydiler. Keta’'nin agabeysl ol-
dugunu sandigim delikanli, kiyiya bir iki adim kala bagira-
rak halka gercgegi anlatti. Bunun ilizerine savascilar ayakla-
rimiz1 yere degdirmeden bizi kanodan alip kucakladilar. Bii-
tiin halk, seving cigliklar1 atarak cevremizde donmege bas-
ladi. Hele silahlarnmiz savascilari son kerte ilgilendiriyordu.
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Baktim, buradaki Kizilderililer, Kuzey Amerikanlilarin film-
lerinde gordiigiimiiz gibi uzun sagh degildiler. Kadin ve er-
keklerinin hepsi, alagarson kesilmis bir 6rnek sa¢ tasiyor-
du. Onlerini 6rten guazalardan baskaca da iistlerinde bas-
larinda bir giynekleri yoktu. Guazalar, rafyalardandi. Kiigiik
erkek ya da kiz cocuklar: ise anadan dogma ciplak geziyor-
lardi Bizim kahramanligimizi isiten bu ufacik ¢ocuklar, dig-
lerini acikia birakan sevimli giiliimseyisleriyle ¢evremizde
dort doniiyorlardi. Bu Kizilderililerde az da olsa zenci kani
kanismis gibiydi. Kuzeyin kartal burunlu Kizilderililerine go-
re bunlar, daha yass1 burunlu olduklar1 gibi daha da esmer-
diler. Kayiktan kayiya atladigimizda kalabalifin oniine diis-
miis iriyar1 mogol goriiniislii bir adama goziimiiz takildi. Na-
s1l takilmasin ki sag elindeki uzun sirigin ucunda uzun sagli,
uzun sakalli bir adamin iri bir portakal biiyiikliigiinde ku-
rutulmus bas: sallamiyordu. Kizilderililer, hep sakalsiz oldu-
guna gore kurutulmus kafanin bir ak insana 6zgii oldugu an-
lasiliyordu. Adam, bunu bir bayrak pibi havaya kaldirmis, so-
murtkan bir yiizle bize bakiyordu. Bu uzun sagh, uzun sakal-
I1 bas bana bildigim bir seyleri hatirlatir gibi oldu. Hasan
Kapten'a gosterdin:

—Suna bzk, hele kaptanim, bu bas, senin de benim de
basim olabilirdi- Acaba sana bir sey hatirlatiyor mu? S$oyle
dikkatle bak Xuru kafaya. Daha once tanistigimiz, konustu-
Sumuz bir kist, filan; bir ak adam..»

Hasan Kapran, gozlerini kisarak bakti, bellegini ¢als-
tirda.

Ben de bu arada kafamni calistirdim. Bilmeceyi ¢6zmek-
te gecikmedim. Kurban, bizim Michel'le Gaston’a yoldaslik
e¢den Brezilya'ya dogru yola ¢iktigimiz kiirek mahkumlann-
dan biriydi. Demek ki oglan, kelleyi kafa avcilarina kaptir-
mist1. Simdi, icime bir kurt diismiistii: Acaba oteki arkadas-
lar ne olmustu? Onlar da kelleyi kaptirmislar miydi? Al sana
bir bilmece daha, hem de zorlu bir bilmece. Demek ki biz,
su sirada vahsi bir kafa avcilan kabilesinin konuklariydik.
Bizi kurtarirsa ancak, Keta’min canini kurtarisimiz, kurtara-
caktl. Biz, Reis oldugu anlasilan iriyar1 savas¢inin goriinii-
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siiyle ugrasirken Keta'nin agabeysiyle birka¢ savas¢i yanina
sokularak durumu ona anlattilar. O da bize bakarak: «Hos
geldiniz,» anlamina gelen bir iki s6z soyledi.

Reisin yanina gittik. Reis Kuana'nin kuliibesinde yeme-
ge alikonduk. Sukabaklan icinde kassavadan yapilmis kaziri
ickisi i¢tik. Biz de kendi torbamizdan ¢ikardigimiz romu reise
sunduk. Géliin kiyisinda vurdugumuz jaguarin kocaman bir
budu Hasan Kaptan'la ikimizin 6niine konmustu. Her halde
geng olacakt1 ki hayvanin eti gevrekti.

Adin bilmedigimiz kus kizartmasindan da tattik. Yagh
giizel etleri vardi. Bize etlerle igkiyi hep Keta sunuyordu.
Keta’'nin Reis Kuana'nin kizi oldugunu o 2aman anladik. An-
nesi, on dislerinden ikisi kirik olmakla birlikte yine de gii-
zel, giirbiiz bir kadindi. Tipki Keta'ya benziyordu. Kadinca-
g1z hem calisiyor hem de ara sira Hasan Kaptan'la bana gii-
liimsiiyordu. O zaman anladim ki kizlarim kurtardigimizdan
dolay: onlarin has konuklan olarak benimseniyorduk. Gos-
terdikleri yakinlik beni kuskulandirmaga baslamisti. Yalniz,
ben degil Hasan Kaptan da kuskulanmisti: Acaba, burada da
hi¢ hesapta yokken basima yeni bir evlilik derdi daha mi
cikacakti? Su sirada, boyle bir kiilfete katlanmaga hic de ni-
yetim yoktu. Yolcu, yolunda gerekti. Buradan bir ayak 6nce
¢ekip gitmemiz gerekiyordu. Ne var ki gocuk tabiatli olan bu
vahsileri gokca zorlamaga gelmezdi. Heriflerin suyuna gider
gibi goriinmeliydik. Hasan Kaptan'a:

—«Aman Kaptanim,» dedim. «Sakin herifleri kizdirmaga
kalkismayalim. Bizden iki kuru kafa daha gikarirlar, sonra.
Gerekirse bir ka¢ giin konukluk eder, sonra derdimizi an-
latmaga ¢alisir, ceker gideriz.»

Hasan Kaptan, kendisini uyuttugumu burada da yeni
bir evlilige hazirlandigimi saniyordu. Biyik altindan giiliisiin-
den bunu anhyordum:

—Ula koftehor, senin yine bir domuzlugun var, ama
bakalim, altindan ne ¢ikacak? Bu kizla anasi sana fena fena
bakiyor. Bunlar, korkarim seni sarmasik ipleriyle bu vahsi
yerlere baglayacaklar. Sen, bu Kizilderili kizdan kolayca ay-
rilacaga benzemiyorsum.»
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—«Kaptan, biliyorsun, Piye’de kismetimiz hep karalar-
dan agilmistl. Simdi biraz da kizillarin tadina bakalim. Bun-
larin adlarinin kizilderili olduguna bakma. Bizim Tiirklerin
renginden ayirt edemezsin. Hele bir kiz da bunlardan seve-
lim de seriivenimiz biitiinlensin.»

—«Sen, benden izin almadan buradan bir adim atamaz-
sin. Hele birkag giin daha sabret. Diigiiniimde bulun, on-
dan sonra, ben seni giizel giizel yolcu ederim. Biz de birkac
kafa kesip kurutalim. Buralarda anlasilan, yigitlik, kafa ke-
sip kurutmakta. Ne kadar kurutulmus kafan olursa o kerte

......

dan bile gecmemis zavall kisileriz.»

—«Peki, su vurdugumuz ii¢ Kizilderili i¢in bizi yigit say-
mazlar m1 dersin?»

—«Saymaz olurlar mi? Zaten bizi burada dost¢a karsi-
yapiyorum. Sakin, Keta yiiziinden burada kakilip kalacagirm
sanma. Benim biitiin aklim fikrim yolculukta. Gidecegiz.»

Kaziri ile romu karisik icip ayarini ¢okca kag¢irmistim.
Kuliibenin i¢i ¢ok sicak oldugundan biraz hava almak iizere
disann ¢iktim,

Ben, boyle dalgin geceyi seyrederken koluma bir seyin
siirtlindiigiinii duydum. Hemen tabancama el atarak dondiim.
Tiifegim, Hasan Kaptan'in dizlerinde kalmisti. Ne tiifegin ne
de tzbancanmin geregi vardi. Karsimda giiliimser yiiziiyle diki-
len Keta'dan baskasi degildi. Agabeysinin atesinden vuran
aydinlik, yiiziinii tathh bir pembeye boyamisti. Hemen sag
elini tutarak boynuma attim, sol elimi koltuk altindan uzata-
rak sol gogsiinii tuttum.

Tas gibiydi. Acaba, bizim sehvet dedigimiz seyden habe-
ri var my, diye diisiiniirken biitiin vucuduyla bana dogru sokul-
dugunu goérdiim. Onu biraz daha golgeye c¢ekip biraz da sar-
hosluguma giivenerek dudaklarindan 6ptiim. Bu sirada an-
nesinin 6teden bizim bu halimizi seyrettigini gordiim. Ne var
ki yiizlinde hi¢ bir diismanca anlam gormedim. Demek ki
bu yakinhgimizi olagan karsiliyordu. Yine de onun bakislan
altinda bu isi siirdiirmenin dogru olamayacaginl anlayarak
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kizdan ayrildim. Igeri girdim. Igerde hald yenilip iciliyordu.
Reis, bizim rom sisesinl neredeyse bosaltmak iizereydi. $i-
senin dibinde kalan son rom damlalarim1 kafama dikerek ta-
bancami ¢ektim, disar firlayarak bir nagrayla birlikte hava-
ya iic el ates ettim. Anlasilan kendimi Istanbul'un sokakla-
rindan birinde ya da Eminonii karakolunun oniinde sanmis
olacaktim. Eminénii Tiirk karakoluna miitareke yillarinda
burada aniatamayacagim kadar ¢ok oyun oynaimistim. Ta-
banca sesleri iizerine Reis Kuana ile birlikte orda oturan
birkag¢ Kizilderili ileri gelen, sofradan firladig: gibi kagmak-
la kagmamak arasinda ikircikli bana bakiyordu. Hemen kor-
kusunu dagitmak lizere giilerek elini siktim. Daha ¢ok kor-
karsa bizim canimiz tehlikeye girebilirdi. O da bunun bir
coskunluk, genglik isi oldugunu anlayarak sirtima bir saplak
indirip kaba bir giiliis tutturdu. Hasan Kaptan, bu sirada
yerinden firlamis bagirniyordu:

—«Ula sen delirdin mi? lkimizin kafasim1 da kurutma-
larin1 m1 istiyorsun yoksa? Vallaha, bu gece gelip ikimizin
de kellesini alir giderler. Sen, bu vahsileri Kemeralt1 ber-
duslar1 m1 saniyorsun, aptal?»

Sonra, Reisin odasinda uzanip sivrisinekleri kovalamak
lizere ¢iplak her yanimiza saplaklar indirerek uyumaga ¢a-
hstik. Keta ile annesi, bir de kiigiik erkek kardesi, hamaklan-
na uzanmadan 6nce bize de odada iki hamak hazirlamislar-
di

Bes on evlik kii¢iik kOyde biitiin insan sesleri dinmis,
ancak, bir iki kopek, burunlarimi dolunaya kars1 kaldirarak
bezgin bezgin havliyordu.

Yorgunluk, bizi uykunun batakligina siiriiklemekte ge-
cikmedi. Sabahin bol 1s1klariyle gozlerimizi actigimizda Reisin
bas1 ucundaki duvarda on kurutulmus insan basinin sallan-
digim1 gordiim. Bunlardan sekizi Kizilderili kurbanlarin basg-
lann oldugunu hemen gosteriyorsa da ikisi ak insan basiydi.
Diin Reis Kuananin siriginda gordiigiimiiz basla buradaki
bagka bir kumral bas, Gastonla Michel'in yanina katarak kag-
malarini sagladigimiz zavall1 iki Fransiz kiirek mahkumun-
dan baskas1 degildi. Acaba, Michel'le Gaston bu 6liim duva-
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rim1 asabilmisler miydi? Kafalarini vermeden uygar iilkeler:
den birine ulasabilmisler miydi? Bizim de su sirada sag bu-
lunusumuz, ancak, Keta'y1 kurtarisimiz yiiziindendi. Yoksa,
baska tiirlii ellerine gegseydik simdi, bizim de kafalarimz
su duvarda sallanarak ufak bir riizgarda kendi cevresinde
doniip duran talihsiz insan baslarinin yaninda yer alacakii.

Disanya ¢iktik. Derede yiiziimiizii yitkamaya gittik. Rei-
sin oguluyla Obiir iki arkadasi hala sihirli gemberin icindey-
diler. Bir tiirlii 6ldiiriilen kisilerin korkusundan disar: ¢ika-
miyorlardi. Yorgunluktan, ag¢liktan halleri kalmamisti. En
sonra, evlerinden yiyecek icecek gelince biraz kendilerine gel-
diler. Biraz yigitlenmekle birlikte gozlerinde yine de korku
okunuyordu.

Bu sirade, on-oniki yaslarinda iki sevimli erkek gocuk
sokuldu. Onlerinde birer kiiciik guaza sallamyor, kiiciik er-
kekliklerini 6xrtiiyordu. Giynek adina tagidiklar: da salt buydu.
1lginc olan, cocuklarin bana savasgi olarak kendilerini gos-
termek isteyisleriydi. Biz, onlarin goziinde devleri yenmis bi-
rer savasgiydik. Ug¢ kiz hirsizinin hakkindan gelmis, Reisin
kizin1 kurtarmistik. Ancak, biz tiifekli savasciydik. Bu da bir
iistiinliiktii. Cocuklarin ellerinde agulu ok atan iki metre
boyunda bambu kamislar1 vardi. Ancak bu silahlar, simdilik
egitim ic¢in kullanildigindan attiklar1 oklar kurare agusuna
batirnnlmis degildi. Sag ellerinde kamislari, sol ellerinde so-
ziim ona agulu oklar1 yamima gelir gelmez, oklardan birer ta-
nesini kamislarin igine siirdiiler. Oteki bir agaca nisan alarak
iiflediler. Tiiy gibi hafif oklar, havada sessizce ugarak gidip
agaca garpti. O aga¢ bir insan ya da herhangi bir hayvan
oklar da kurareli olsayd: bir iki dakikada yere devrilip can
vermesi gerekirdi. Agulu oklar, iste boyle atiliyordu. Bizim
memlekette de ¢ocuklar, hem ok-yay hem de tabanca oyun-
caklar kullanirken buradakiler de bunlarla oynuyor, yarnnin
birer avcisi ya da savasgisi olarak yetisiyorlardi.

Gerek Seka, gerekse kiigiikler, ok atmaktaki beceriklilik-
lerini bize gosterirken Keta da yanibasimizda dikiliyor, ilgiy-
le beni seyrediyordu. Bu giizel kizla sik ormanlarda soyle
bir gezinti yapmak, onunla basbasa biraz vakit gecirmek ne
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iyi olurdu. Ama, ne yazik ki Kizilderililerin gorenekleri, ge-
lenekleri iistiine hicbir bilgim yoktu. Insan, bir sevisme ug-
runa giime gidebilirdi. Kizin bana gosterdigi yakinlik, icten-
lik beni bayagi kiskirtiyordu. Bir deneme yaprmaga karar ver-
dim. Yanimdan Don Kisot'un Sanso Pansa’s1 gibi hi¢ aynl-
mayan, boyle seylere de engel olan bizim Hasan Kaptan’
giicbela ekerek parmagim ciftenin tetiginde, yiiksek okalip-
tiis agaclarimn golgeledigi yamaca tirmandim. Derenin kiyi-
sinda a¢gmis bin bir tiirli iri kiyim sicak iilke gicegi, keskin
kokulariyle sevgi duygularimi costuruyordu. Birden yaniba-
simda bir higilt: isittim. Ben hep tehlike olasiliklarina gore
ayarlandigimdan cifteyi cevirip ates etmege hazirlanirken
Keta’'ya karsimda goriince bayag: sasirdim. Tiifegi yere ata-
rak yerimden firladim. Onu belinden tutarak yanima oturt-
tum. Arkasinda kimseciklerin olup olmadigini isaretlerle sor-
dum. Hi¢ kimse olmadigini, buiarada tehlikeye de bos verdi-
gini anlatan yiireklice davramslarda bulundu. Sag kolumu
beline sardim. Elimin degdigi tas gibi sag gogsii beni coskun-
luga bogdu. Sicacikti, biitiin viicudu cehennem gibi yaniyor-
du. Basini omzuma koyarak mutlu bir yiizle beni siizmege
basladl. Sonra gozlerini yumdu. Bana teslim olmus bir hali
vardi. Piye'de biraktigim bir 6lii ii¢ diri karaderili karimin
hayalleri birer birer gozlerimin 6niinden gecti. I¢im, karima-
kanisik oldu. Sonra, buranin Istanbul, Keta'min da Diikter
olmadigini diisiinerek bir elim tiifegin tetiginde c¢evremizi
gozetlemege basladim. Tehlike duygusu kafamda bayagi can
c¢aliyordu. Boyle de olsa bu giizel kiz1 biraz 6piip oksamaktan
kendimi alamadim. Dudaklarindan iist iiste optiim kendini
biisbiitiin birakti. Cimenlerin iizerine yan yana uzandik. Ot-
larla birlikte Keta'dan da Oyle basdondiiriicii giizel bir koku
yiikseliyordu.

Bu anin, yasayasimin en giizel anlarindan biri olacagi
iistiine kafamda diretici bir diisiince vardi. Onu Istanbul yén-
temi iizere Oplip oksamay: siirdiiriiyordum ki, arkamizdaki
kalin okaliptiis agacina bir sapirt1 c¢ikararak bir karginin
saplandigini gordiim. Hemen tiifegime davrandiysam da hic
kimseyi goremedim. Yalniz, bayir asag1 kosan yalinayaklar-
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dan cikan bir ses isitiliyordu. Benimle birlikte yerinden fir-
layan Keta korku iginde bir kez asag1 bir de benim yiiziime
baktiktan sonra:

—-«Tapari, Tapari» diye baginarak jagar gormiis bir kara-
ca gibi asag1 dogru kosarak agaglarin arasinda yitti.

Tapari, zulasilan, ona yangin bir Kizilderili delikanlisiy-
di. Kargisim1 bir uyar1 olarak agaca saplamisti. Yoksa, bana
da saplayabilirdi. Demek, Keta, onu kasla gdz arasinda ya
gormiis ya da tahmin etmisti. Evet, bu karginin sahibi olsa
olsa Keta'nin belalis1 olabilirdi. Bu da elbette, azimsanacak
bir tehlike degildi.

Ketz korkup kaginca beni de bir diisiincedir aldi. Ask
yizlinden islenen yiizlerce cinayeti yakindan bildigimden
soyle diisiindiim: Kizin yapabilecegi ufak bir zayiflik onun
da benim de canimu tehlikcye atabilirdi. Yapilacak en dogru
is bir ayak 6nce bu belali yerden g¢ekip gitmekti. Durumu,
Hasan Kaptan’a anlattim. O da iirktii. Ilkel bir Kizilderili
delikanlisy, ask kiskanclhiga yiiziinden ikimizin de govdesini
kargisinin demiriyle kalbura cevirebilirdi. Ben bu konu iis-
tiine konusurken biraz Gteden bir delikanlinin kati1 bakis-
lariyle beni siizdiigiinii gordiim. Keta’'nin beldlis1 bu olmaliy-
dy. Hasan Kaptan:

—«Ula Mehmet Ali,» dedi. «Bu kan milleti yiiziinden
basimiza bir is acacaksin ki bir daha o tuzaktan kurtula-
mayacagiz.n

—«Sende ka¢ mermi var?»

—«Seksen iki tane.»

—«Doksan tane de bende var. Her kursunia bir Kizil-
derili 6ldiirsek bile yine ellerinden zor kurtuluruz Ama yine
de kurtuluruz. Kurtulmak da bize ¢ok bir yarar saglamaz.
Bu Amazon bdlgesinde karinca gibi Kizilderili kabilesi kay-
namaktadir. Birinin elinden kurtulsan otekinin eline diiser-
sin. Simdi, bana 6yle geliyor ki irmak kiyisinda oldtirdiigii-
miiz iki Kizilderiliyle yaraladifimiz, burda da oliimiirie yol
actigimiz obiir Kizilderilinin kabilesi katilin biz oldugumu-
zu mutlaka O6grenmistir. Belki de o kabilenin savasgilan yo-
lumwzun iistiinde pusuya yatmi§ bizi beklemektedirler. Bun-
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dan dolay1 biz seninle ikimiz tek basimiza denize dogru ken-
dimize yol a¢mayiz. Bu Opayna kabilesinden birka¢ savas-
¢1 alarak gitmek zorundayiz. Su var ki bu derdimizi onlara
masil anlatacagiz?»»

Hasan Kaptan, bu konuda hig bir sey s6yleyecek durum-
da degildi. Boynunu biikerek de caresizligini gosterdi. Bir be-
nim yiiziime bir de yolumuzu kesen korkung¢ vahsi ormana
bakti.

Her ne olursa olsun buradan kurtulmamiz gerekiyordu.
Hemen Hasan Kaptanit kolundan siiriikleyerek Reis Kuana-
nin yanina gotiirdiim. Isaretlerle, Fransizca, Tiirkge bir yigin
lafla buradan denize ulasmak istedigimizi anlatmaga ¢alis-
tim. Onu goliin kiyisindaki kumsala gotiirerek elindeki ince
deynekle asag: dogru uzun bir ¢izgi ¢izdim. Sonra, bunun or-
tasina bir Kizdderili kayigi, bir kano ¢izdim. Kiiciik ¢ocuk-
larin yaptig1 insaa resimlerine benzer iki resim yaparak bu
kayigin icine oturttum. Ellerine birer de kiirek verdim.

Derenin kiyisinda pusuya yatmis diisman savascilarini
da c¢izdim. Reis, daha Once, bizimle gelen savascilardan bi-
zim nereden gelip nereye gidecegimizi dinlediginden dedigi-
mizi pek giizel anladi. Kilavuzumuz, hepsini Opayna kabile-
sinin savasgilarina anlatmistl. Ben pusuda yatan hayali diis-
man savasgllardan sonra lharsilarina sekiz on kargili oklu
savasg1 dikince reis giildii. Sirttma vurdu. Demek ki bize bir-
kac¢ silahli kilavuz vermege razi olmustu.

Bizim, oradan ayrilmak iizere oldugumuzu ilk 6grenen
Keta'nin asiki oldu. Yanimiza yaklasmaktan korkuyor, uzak-
tan uzaga bize bakarak dostluk gosterisini andirir anlamda
giiliimsiiyordu. Keta da artik eskisi gibi yanima sokulmak-
tan korkuyordu.

Iste béyle yolculuga hazirlandigimiz sirada birdenbire
bir felaket oldu. Korkun¢ bir tropik sitmasi beni tuttugu
gibi yere vurdu. Biitiin gdvdem basim her yanim alabildigine
agriyordu. Sirtimdaki agriysa beni bagirtacak giigteydi. Cok
siddetli, belki de Oldiiriicii bir malayaya yakalandigarni go-
ren Reis hemen ilgilendi. Sonra agrilar i¢cinde kivranarak yer-
lerde yuvarlandiguni goren karisi, kizi baska becerikli kadin-
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lar, savascilar, beni kaptiklarn gibi goliin kiyisina gotiirdiiler.
Orada yumusak toprags estiler igine bir insanin sigabilecegi
upuzun, yufka bir gukur yaptilar. Sonra anadan dogma soya-
rak beni bunun igine sirtiistiiy atirdilar. Yalniz, yiiziim digarda
kalmak kosuluyle biitiin gévdemi birkac¢ santim kalinliginda
toprakla orttiiler. Oyle caresiz agrilar icindeydim ki vahsi-
lerin kocakan tedavi yontemine kendimi bastan kara tes-
lim etmek zorunda kalmistim. Bu sitmanin elinden kurtula-
bilecegimi pek sanmramakla birlikte hi¢ olmazsa bir insan
rilarim bayag azaltir gibi oluyordu. Keta ile annesi, az za-
manda bol su kaynatarak iizerime ortiilen toprag1 bu kaynar
suyla 1slatmaga, vicik vicik sicak camur haline getirmege
olarak ilgilenmeleri beni mutlu kiliyordu. Bu duygu bile ag-
basladilar.

Bu kizgin ¢gamur banyosunda ka¢ saat kaldigimi bilmi-
yorum. Rahatlamis, uykuya dalmistim. Herhalde bir iki saz;
sonra, Hasan Kaptan'la Keta, bir de annesi beni camurdan
bir heykel gibi kaldirip calilarin arkasina gotiirdiiler. Orda
yine sicak suyia bastan ayaga yikayan sefkatli kadin ellerinin
avunus dolu giizelligini govdemde ruhumda duydum. Hasan
Kaptan, bana sortumla gomlegimi giydirince sitma denen na-
mussuz beladan kurtulmus oldugumu anladim, ama ne za-
mana dek?

Opayna kabilesinin katindaki konuklugumuz ¢ok uzun
siirmedi. Keta ile baslayan tatl ask seriivenimiz, onu seven
delikanlimin savurdugu kargiyla birdenbire kesildikten son-
ra, kalmanin da bir anlami kalmamsti. Hatta, biraz daha
¢okca kalmak, benim saghgmm icin son kerte tehlikeliydi.
Sanit Laurent’den beri direndigim sitma mikroplari, Kizl-
derililerin yurdunda beni tuttugu gibi yere carpmisti. Gergi
Kizilderililer, bu igren¢ hastahifl kizgin ¢amur banyosuyla
ac1 ot sulariyle yendilerse de bunun yine depresecegini bil-
mek icin ¢ok akilh olmak gerekmezdi. Eger, bu siddette bir-
kag sitma nébetine daha tutulursam, 6biir diinyayr bovlamam
isten bile degildi. Daha ¢ok bu yiizden bu korkun¢ Amazon
bilgesinden uzaklasmamiz gerekiyordu. Reise ertesi sabah
gitmek istedigimizi isaretlerle anlatinca aksamdan iki kano
hazirlatti.
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Bunlardan birine ben, Hasan Kaptan, Keta'nin agabeysi,
tbiiriine de yedi sekiz savas¢1 binecekti. Oldiirdiigiimiiz diis-
man kabilenin adamlan yolda oniimiizii kesebilirdi. Bu, Reis
Kauna’'nin da kafasina dank demis olacakt: ki en giiglii sa-
vasgilardan bir grubu buyrugumuza vermisti. Oyapok irma-
gina dolambagli ince bir su yolundan ulasacaktik. Yoksa kes-
timne olarak bu biiyiik su yoluna ulasip deniz kiyisinda-
ki Oyapok kasabasina inmek caha kolaydi. Ancak, orasinin
simdi, diisman kabilenin adamlarinca tutuldugu diisiincesiy-
le bu uzun, dolambag¢h yoldan gidecektik. Reis, bunu yere
cizdigi bir siirii ¢izgiyle bize anlatmisti. Sabahleyin tanyeri
atarken kanolara dogru ilerledik. Keta kuliibenin kapisinda
dikilmis, iizgiin bakislarla beni siiziiyordu. Ona kasla g6z ara-
sinda bir Opiiciik gonderdim. Tiirk¢e Fransizca: «Seni ses
viyorum!» diye bagirdim. Gerg¢i, baskalari, bunu kime soyledi-
gimi anlamadiysa da kiz anlamistl. Gozlerinden akan yaslan
elinin tersiyle silmege ¢ahsiyordu.

Kanolara bolca yiyecek, icecek yiiklenmisti. Reisin elini
hararetle sikarak kanoya atladim. iki kano, gergekte bir ba-
takliktan baska bir sey olmayan yesil goliin gizli sularini
sessizce yararak ilerledi. En sonra, gollerin sonundaki bir
dereden biiyiik Oyapok suyuna ulastik. Bundan sonra, tehli-
ke yiizde doksan azalmisti. Pusu bdlgelerinden biisbiitiin ¢ik-
mustik. Kizilderili savascilarin da gergin yiizleri gevsemis, ar-
tik rahatlamislardi. Kayiklarmmiz deli deli akan irmagin or-
tasindan gidiyordu. Solumuzda Fransiz Guyan'1 sagimizda
Brezilya topraklar1 uzuyordu.

En sonra, deniz, uzaktan goriindii. Atlas Okyanusunu
ancak birkac¢ y1l sonra gormek varmis kaderde. Kiigiik Bre-
zilya kasabasi Oyapok'un ilk kuliibeleri siralanmaga basla-
mistl. Bunlar, dort duvan agac¢ dallarindan yapilmis, sivri
damlan da palmiye yapraklari, sazlar, kamiglarla Ortiilmiis
buralara 6zgii ev tipleriydi.

Kasabaya girmeden Once kanolarimizi durdurup sik bir
apaghkta kiyrya gektik. Brezilya yonetimi konusunda hig bir
sey bilmiyorduk. Bu kasaba, Fransiz Guyan’inin yaniba§inda
kuruldugundan kagak kiirek mahkumlarini daha 6nceden ta-
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nimi§ olmaliydi. Bu yiizden kusku uyandirmaksizin Kizilde-
rili arkadaslaila kasabaya girip bir kahvede filan Fransizca
bilen bir adam bulmaliydik. Biz de Hasan Kaptan’'la Kizilde-
rili kihgina girerek reisin ogluyla 6tekiler de ayn bir grup
olarak kasabaya dogru ilerledik.

Palmiye agaglarinin golgeledigi parkimsi bir yere dizil-
mig sandalyelere ¢Oktiik. Bunlar, biraz otedeki vahsi kulii-
belerine benzeyen kahvenindi. Bu sirada bir Ispanyol ya da
Portekiz kirmasi esmer, kisa boylu bir adam bize yanast.
Uygar giyimliydi. Oniinde de is 6nliigii vardi. Bizi Kizilderili
sandifindan Kizilderilice ne istedigimizi sordu. Ben, hemen
Fransizca:

—«Trois tasce du cafe,» dedim.

Adam, bir siire saskin saskin yliziime bakti. Bizim Kizl-
derili olmadigimizi hemen anlamis olacakti.

—«Parlez vous Frangais, mon ami?» (Fransizca konusu-
yor musunuz dostum?)

—«Qui, je parle un peu.» (Biraz konusurum.)

Reisirn oglunun da bizimle birlikte oturdugunu sdyleme-
yi unutmayalim. Adam, kosarak bize ili¢ bardak dolusu kiril-
mis, kaynatilmis haslak kahve suyu getirdi. Biz, kahvelerimi-
zi igerken meraktan catlayan kahveci, bir iskemle ¢ekip kar-
simiza oturdu. Benim istedigim de buydu. O zaman hi¢ du-
raksamadan dogruca ise gegtim.

—«Arkadag,» dedim. «Biz iki arkadas, Fransiz Guyan'in-
dan kacms Tiirk kiirek mahkumlariyiz. Fransizlar, bizi tut-
sak edip Tiirkiye’den buraya getirdiler.»

—«Affedersiniz. Simdiye dek Tiirkiye diye bir iilke igit-
medim. Acaba nerde bulunuyor? Fransa'ya yakin mi?»

—«Pek uzak degil.»

—«Katolik misiniz, yoksa protestan mi?»

—«Siz nesiniz?»

—«Katolik!»

—«Bak buna sevindim, biz de katoligiz.»

—«Fransizlarin ¢ogu protestandir da belki, hani sizde
oraya yakin oldugunuzdan protestan olabilirsiniz diye diisiin-
dim.»
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Baktim, herif gevezenin biri. Isten de uzaklasiyoruz.

—iMon ami,» dedim. «Paramiz var, sana bol, ¢ok bol bir
bahsis cikarawiliriz. Burdan bir motor ya da yelkenli satin
alarak New York’a dogru yola ¢ikmak istiyoruz. Her halde
bu dindaglarina bir iyilikte bulunmak istersin. Memlekete va-
nirsam bizim katolikler ic¢in bir kilise yaptiracagim. Eger bize
elverisli bir motor bulabilirsen. Motor sahibine verecegimiz
paranin iicte birini sana komisyon olarak verecegiz. Yapa-
cagimiz is canmimizla ilgili oldugundan senin bize bir kotiiliik
yapman aklimizin kdsesinden bile gegmez. Cok wzaklardan
geldik. Cok yorulduk ¢ok da uzaklara, bizim katolik Tiirkiye'-
ye gidecegiz. Bize vapacagin iyilik senin icin de biiyiik bir ka-
zan¢ saglayacagindan bu isi sik1 tutup, yirmi dort saat iginde
bize istedigimiz motoru bulmaga calis. Benim kiirek mahku-
mu arkadasim budur. Hasan Kaptan'i gdsterdim. Karsisinda-
ki su delikanl ise bura kabilelerinden gercek bir Kizilderili-
dir. Adin1 bagislar misin, mon ami?»

—~«Adim Jose. Babam, buralara ilk yerlesen Portekizli
gocmenlerden. Fransizlarla epeyce karsilastigimizdan biraz
Fransizca da bilirim.»

—«Benim adim Henri, arkadasimin da George.»

—«Enchante!»

Jose genesini avuglarinin igine alarak uzunboylu diisiin-
dii.

—«Amigo, ¢ok diisiindiim. Buradan sizi New York’a go-
tirecek bir motor bulamazsiniz. Ancak, cok kiyillardan gidi-
lirse kiigiik yelkenliler isinize yarayabilir. Bolca paraniz var-
sa kuzeye dogru c¢ikar, Ingiliz Guyaninin baskenti George
Town’a ugrarsimiz. Orda istediginiz biiyiikliikte motor bula-
bilirisiniz. Yirmi dort saat burada lkalabileceginize gore bu-
raya o zaman icinde siiriiyle motor ugrar gecer. Ben onlan
gozaltina alinm. Iglerinden isimize yarayan olursa bir kat
iistiin fiyat vererek onu satin almak kolaydir.»

Jose bundan sonra yanimizdan ayrlarak ilk arastirma-
y1 yapmak iizere deniz kiyisina yollandi. Bir saat sonra don-
dijglinde geceleyin buraya bir iki yelkenlinin ugrayacagim
soyledi. Bunlar, motorlu yelkenlilerdi.

288



Hasan Kaptan’la kallup Jose'yle arkadasinin arkasina
diiserek deniz kiyisina gittik. Siiliin gibi bir motor kiyiya
cekilmisti. Ak yagh boyayla yeni boyanmuis, iri bir gigek gibi
giilimsiiyordu. Kiginda bir motor direginde diiriiliip biiklil-
miis gicir gicir ak yelkenler vardi. Hasan Kaptan'la birlikte
icine girerek her yanini alic1 gozle inceledik.

—«Hasan Kaptan, sakin su giizel gemicik bizim meza-
rimiz olmasin?»

—«Ula konusma boéyle kotii, kétii ugursuz, ugursuz,» di-
ye beni tersledi.

Motorun sahibi, Fransizca bilmediginden terciimanhg
Jose yapiyordu. Kag frank istedigini sorduk?

—«Alt1 bin.»

—«Bes bin.»

Baktim, adamin yilzii giiliiyordu. Bes bin iizerinde karar
Iuldik. Anladim ki motorun sahibi bizden bir kat artigim is-
temistl. Demek ki bes bin Frank, onu ¢ok sevindirmisti.
1ki bin Frank da Jose haketmisti.

—«Binaz bekleyin, yarim saat iginde paramz getirece-
gim.»

Hasan Kaptan'la oradan uzaklastik. Issiz bir yere gittik.
Karmimizdaki para tliplerini gikaracaktik. Hasan Kaptan, bir-
c¢ok 1kindiysa da karnindaki tlipli cikaramadi. Yolculuk si-
rasinda inkibaz olmustu. Durmadan kuru yiyecekler yedigi-
mizden bagirsaklarimiz kurumustu. Sitmanin atesi benim
bagirsaklarimi daha ¢ok kurutmustu. Baktim, kaptanin, tii-
pii ¢ikaracagl yok; ben yirtinircasina 1kinarak tiipii ¢tkardim.,
Tiipten yedi bin frank alarak gerisini yine zulaya yerlestir-
dim.

Kahveye vardigimizda merakla bizi bekliyorlardi. Kah-
veci:

—+Getirdiniz mi?» diye sordu.

—«Getirdik.»

—«Verin.»

—«Vermeyiz.»

—«Neden?»
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—<«Belki on dakikalik waktinizi alacagiz. Denizde ufak
bir manevra yapalim. Arkadasimla yelkenlinin sahibi demniz-
de soyle bir gezi yapsinlar. Biz burada Jose'yle bekleyelim.»

Hasan Kaptan'la motorun sahibi Fernandez, motora at-
layip acildilar. Ufak bir riizgdr da c¢iktigindan yelkenli iri
bir mart1 gibi dalgalann iizerinde sekiyordu. Yelken acip yel-
ken indirdiler. Sonra, motoru ¢alistirdilar. Hepsi iyi idi. Elim
le igaret ederek geri donmelerini bildirdim, geldiler. Fernan-
dez'e bes bin, Jose'ye de iki bin Franki verdim.

—«Motorda benzin var mi?»

—Iki teneke var.»

—«Bize daha cok gerek. Sekiz on teneke daha alabilir
miyiz?»

—u«Benzinci aha surda. Elbette alirsiniz.»

Jose’'ye on teneke benzin paras: verdim. Hamallarla ben-
zinleri motora tasittl. Biz de kahvenin yambasindaki diikkan-
dan birkac tekerlek kasar peyniri, varim cuval piring, iki
teneke gaz, bir pompal gazocagl, kapkacak, seker, cay, cay-
danlik, bolca kinlmis kahve alarak branda bezine sarip mo-
tora yerlestirdik. Tiifegimizi de brandanin altina gizledik.

Ancak, namussuz tropik sitmasi, bir tiirlii yakami bi-
rakacaga benzemiyordu. Ufak bas agrilarim siirekli olarak
beni tedirgin ediyordu. Gergi, denizde sivrisinek belasindan
kurtulmus olacaktik, ama, onlarin bana armagan ettigi kos-
koca malarya felaketini birlikte gotiirecektim. Hasan Kap-
tan’'la motora atladim. Jose, bin minnetle ellerimizi sikarak
basimiz dara gelince yine kendisini gérmemizi séyledi. Mo-
toru calistirdik. Biraz acildiktan sonra yelkenleri de fora
ettik.

Riizgar da uygun oldugundan Fransiz Guyan'tmn yem-
yesil ormanlarla ortiili kiy1 seridinin aciklarindan yag gibi
kayarak gitmege basladik. Kara sularindan disar1 ¢ikmamiz
gerekliydi. Belki kiyidaki koruyucu silahli araglara toslaya-
tilirdik. O zarnan tut kelin per¢eminden. Bu gidis benim de
Hasan Kaptan''n da Ooyle hosumuza eitmisti ki sanki yarim
saat sonra memlekete varacakmisiz gibi kendimizi mutlu bu-
luyorduk. Hasan Kaptan, uzun yillardan sonra ilk kez kap-
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tanhigim1 deniyor, koskoca Atlas Okyanusunu Marmara Deni-
zi gibi giitmege hevesleniyordu. Ik eregimiz Ingiliz Guyan’-
nw baskenti George Town olacakti. Ingilizler, &biir iilkeler-
de oldugu gibi kacak mahkumlar:1 tutuklamiyorlar.

George Town gibi bir kiy1 kentinin birka¢ mil uzagin-
dan gecmege basladik. Herhalde bu, Guyan sOmiirgesinin
baskenti Kayan olmaliydi. Benim de vatana ddndiikten son-
ra soyad1 olarak alacagim addi bu: Mehmet Ali Kayan. Iste,
gecenin korkung hisiltiyla soluyan karanhig iginde bir kiigiik
umut noktasi gibi Oniinden iirpererek gectigimiz bu kent,
bizim cellatlarimizin egemen oldugu bir yerdi. Bu yiizderl|
herhangi bir deniz aracina toslamadan buradan uzaklasma-
liydik.

Seytan Adasinin oniinden gegiyorduk ki siddetli bir sag-
nak basladi. Bununla birlikte sular da yiikselmis, karalara
dogru kosmaga baslamisti. Siddetli bir riizgarla birlikte ge-
len sagnak, bizi sirsiklam etmisti. Sitma ndbetinin beni ya-
vas yavas yokladig1 bir zamanan rastlamasi, bir feldket oldu.
Govdem zangir zangir titremege, dislerim takir takir birbiri-
ne vurinaga baslayinca Kaptan da korktu.

—«Ne oluyor usagim?»

—~«Ne olacak? Anasinin... Dislerimin takirtisini igitmi-
yor musun? Herhalde Atlas Okyanusu, tenim mezarim ola-
cak.»

—«Birak bu ugursuz laflan Allahini seversen, usak. Bir
kez yola ciktik, nasil olsa vatana varacagiz. George Town'a
varinca biraz kinin filan satin aliriz, olur biter.»

—«Arkadas oraya varmaga benim giiciim yetmeyecek.
Herhalde benim 6liimiimii istemezsin.»

—«Yahu birak, diyorum, boyle 6liimden mdliimden sd-
zetmeyi. Diren biraz. Simdiye dek nelere dayanmadik. Sitma-
dan da adam m Oliirmiis?»

Ben boyle atesler icinde yanar ya da zangir zangir tit-
rerken Hasan Kaptan, hi¢ orali olmayarak yelkenliyi kuzeye
dogru ucunnaga ugrasiyordu. Onu, ¢iktig1 yolculuktan geri
dondiirmemin g¢ok gii¢ olacagini anladim. Bzsim, sirtim, bii-
tiin gévdem oyle agnyordu ki en sonra kendimi tutumaya-
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rak inlemege, danalar gibi bogiirmege basladim. Hasan Kap-
tan yelkenliyi habire Ingiliz Guyan rotasiyle uguruyordu.
En sonra, giin agardi, sabah oldu. Masmavi okyanus ortasin-
da iri bir mart1 gibi agaran yelkenlimiz yine kuzeye dogru
ugmasin siirdiiriiyordu.

Anlasilan, Hollanda Guyan'inin kiyilarindaydik. Ancak,
me olur ne olmaz diye kara sularindan gok uzakta gidiyorduk.
Bir ara kendimi 6yle bitkin duydum ki nerdeyse hemen ole-
bilecegimi sandim. Hasan Kaptan, artik benim varligimla,
yoklugumla hig ilgilenmez goriiniiyordu. Sanki ¢ildirmis gi-
biydi. Birka¢ saat sonra New York yolunda Giilcemal’e rast-
layaoaginm diisiindiigii anlasiliyordu.

Yillar boyu gordiigii diisler, simdi, onu pencesine almis,
bir cilgin gibi siiriikliiyordu. Onu benim her an oOlebilecegi-
mi bir an olsun diisiinebilmekten uzak goriiyordum.

—«Hasan Kaptan, geri donelim, arkadasim. Ben nerdey-
se mortoyu gekiyorum. Seninse hi¢ aldirdigin yok. Ben Oliip
gidersem sen tek basina bu okyanuslan asabilecegini mi sa-
niyorsun?»

—«Korkma bir sey olmazsin. Aci patlicami kiragi galmaz.»

—«Camm, Hasan Kaptanim, son olarak sdyliiyorum: Bil-
diginden ¢ok daha fenayim. Beni bu denizin ortasinda oldii-
riip kopek baliklarina mi1 atacaksin?»

O yine sagir gibi gozleri ufuklarda, motoru siiriip du-
ruyordu. En sonra, neredeyse komaya girecegimi anladigim
bir sirada tabancami gektim, bogriine dayadim:

—«Do0n, ulan geri!» diye zorla ¢ikan en son sesimle ba-
girdim.

—«Ula birak cocuklugu.»

—«Sen benim kim oldugumu bilirsin, Kaptan. Benim
kafam kizdi m1 ben artik gocuk mocuk degil, isini bilen bir
adamim. Goziiniin yasina bakmadan vururum seni, arkadas.
Sen beni edecegine ben seni yem ederim kopek baliklarina.
Kes su yelkenlinin yolunu. Dénelim.»

Bunun iizerine Hasan Kaptan, bir kez donlip yiiziime
bakti. O zampn isin sakaya gelir yan1 olmadigin1 hemen an-
lamis olacak ki yelkenlinin yolunu kesti. Sonra, ona genis
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bir ¢ark yaptirarak rotay: Fransiz Guyan1 kiyilarina gevirdi.
Gerisin geri gitmege basladik. Bu sirada Hollanda Guyan'inin
baskenti Paramaribo kentinin ag¢iklarindan gec¢iyorduk. Kiy1
kimi sjlahli Hollanda tekneleri, motorlar, balhke¢: kayiklariy-
le doluydu. Limanda kocaman bir vapurun dumanlarn tiitii-
yordu. O dumanlara 6zlemle baktik. Keske bu dumanlar bi-
zim Giilcemal'in dumanlan o'saydi. Bu sirada bir iki ufak,
hizh Hollanda araci bizi gormiis olacakt1 ki ilkin arkamiza
takilmak hevesi gosterdiyse de sonra, ¢cok agiktan gegizimiz
yiiziinden geri dénmek zorunda kaldi. Tabancam, bu sirada
yine elimdeydi. Titreyen gévdemin ritmine uyarak elimdeki
tabanca da titreyip duruyordu.

Bir zaman 6yle durdum, sonra tabancay1 indirdim. Vaz-
gecmistim.

—«$u sirada ya ben, ya da sen olmiis gitmis bulunabi-
lirdik. Belki her ikimiz de bugiin yeryiiziinde yoktuk,» dedim.

—«Sen, gergekten beni vuracak miydin?»

—«Hi¢ kuskun olmasin. Denizin ortasinda benim cani-
mi diisiinmeyen bir kisi arkadas sayilmaz. Bu yiizden mut-
laka vuracaktim. Ne var ki seni vurduktan sonra, kendimi de
vurmay: diisiinmiistiim.

Bunun iizerine Hasan Kaptan, hi¢ bir sey demeden mo-
toru ¢ozdii, yelkenleri fora etti. Biraz kiyidan agilinca, azgin
sular, bizi kaptig:1 gibi yukar1 dogru siiriiklemege basladi. Mo-
tor, hemen on bes yirmi mil hizla gidiyordu. Irmagin sol
kiyisini izliyorduk. Ancak boylece Saint Laurent iskelesini tut-
turabilecektik. Sasirtici bir hizla Saint Laurent'a varmistik.

Biitiin gabamiza bakmadan, sular bizi Hollanda Guyan"
kiyillarina siiriiklediginden yelkenleri indirip motoru calisti-
narak iskeleye diimen kirdik. iskeleye dogru hizla bir mo-
torun ilerledigini goren iskeledeki is¢i mahkumlarla jandar-
melar, saskinlikla bizi seyrediyorlardi. Bunlann arasinda bi-
zim eski is arkadaslarimiz da vardi Bizi hemen tanimislardi.
Daha uzaktan Fransizca:

—«Bien venu, bien venu.» (Hosgeldiniz, hosgeldiniz), di-
ye bagirmaga basladilar. iglerinden biri:
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—«Yahu, yolunuzu mu sasirip yine buraya diistiiniiz?»
diye bagirdi. Ben de ellerimi megafon yaparak soyle karsilik
verdim:

—«Sizi almaga geldik, arkadaslar, sizsiz bir tiirlii gide-
medik. Haydi, hazirlanin motora atlamaga.»

Bunun saka oldugunu anlamayan jandarmalardan biri
hemen tiifegini bize dogrulttu:

—«Faire attention! (Davranmayin.)» diye bagird.

Arkadaslar, attifimiz ipi tutup babalara bagladilar. An-
cak, ben iskeleye tirmanacik durumda degildim. Motoru ce-
kip obiir yandaki merdivenin basina gotiirdiiler. Oradan zar-
zor yukar: tirmandim. Jandarmalara:

—«Teslim, arkadas!» dedim. Cevremizi eski arkadaslar
alirken tabancanu c¢ikarip sefe verdim. Tiifegi de motorda
birakmistik. Onu da bildirdim. Tiiplerimizdekilerden gayr
biitiin paramuzi iskeledeki eski arkadaslar arasinda boliis-
tiirdiik. Elbette, bunlarin bir béliimiinii de jandarmalara kok-
latmas: dilegiyle sefin avucuna sikistirdim. Iskele {izerinde-
kiler, bir sevin¢ bayrami yaptilar.

Sonra, sefle bir iki jandarma bizi alip miidiiriyete gé-
tiirdiiler. Distaki kalin kalaslardan yapilmis ii¢ dort metre
yiiksekliginde, dort meire enindeki kap: azmanindan sonra
bir kiiciik kapidan daha gegerek mapushane avlnsuna girdik.
Sagdaki jandarma komutanliginin birka¢ basamaklik merdi-
venlerini ciktik. Kisa boylu, kirmizi yanakli, sismanca, yesil
gozlii, orta yash jandarma basgediklisi bizi ates piiskiirerek
karsilad:

—«Simdi, ben size gOsteririm, nasil kacildigini. Sizi do-
muzoglu domuzlar. Allahsiz deyyuslar!» diyerek elinden hig
eksik etmedigi kamgcisin1 burnumuzun ucunda bir iki saklat-
tiysa da bize vurmadi. Bizi iki Cezayirli Arap gardiyanla jan-
darmalara teslim edip yine hapishane duvarinin iginde, yapi-
nin arkasina siralanmis olan ceza hiicrelerine attirdi.

Hasan Kaptan’la ayr1 ayr1 hiicrelere kapatildik. Duvar-
lara cakilmis karyolams: tahtalarin iizerine uzandim.

Sitma nobeti bir kez daha korkun¢ agnlariyle gévdem-
de dolasmaga baslamistl. Saat yedide kimlip kaynatilmug
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kahve suyu getirdiler. Onu icmege calistim. Susuzluktan da
Olilyordum. Saat dokuzda ak sithluyeci giynegiyle bir sthhiye
gorevlisi geldi. Bu da mahkumlardandi. Viziteye yazilip ya-
zilmayacagimi sordu. Sonra, siddetli malarya nobetinden zan-
gir zangir titredigimi goriince yazdi. Sitmanin beni nerdeyse
Obiir yana gotiirmek lizere oldugunu o da anlamis olacak-
t1. Vizite icin mmapushanenin diyardaki biiyiik poliklinigine go-
tiiriildiim. Orada bir¢cok hasta sira bekliyordu. Siras1 ge-
len, vizite odasirin kapisinda aradan dogma soyunup iceri
oyle giriyordu. Disi, ya da basi agrivan, parmaginda dolama’
¢ikan bir hasta da kapida cirilgiplak soyunmak zorundaydi.
Giiler misin aglar misin? Sira bana gelince adim okundu.
Ben de anadan dogma soyundum, neredeyse sitma atesinden
komaya girmek iizereydim. Betonun iizerine uzanmis kalmis-
tum.

Hastahanede yirmi giin kaldim. Biisbiitiin iyilestim. Son-
ra ,beni sorgu yargichgina gagirdilar.

Yargilama sonucunda it3 Fransizla bir Tiirkiin kacisin-
da elebas: kabul ettikleri bana Seytan Adasinda (il de Diable)
cekilmek iizere alt1 aylik zindan cezasi verdiler. Hasan Kap-
tan1 da Siyera kampindaki agir tomruk kesme islerinde bir
y1l caliyma cezasina carptirdilar..

Zindanda tek basima yasayarak bir buguk ay1 doldur-
mustum ki bir glin beni yonetimden c¢agirdilar Sef:

—«Haydi,bazirlan, Saint Laurent’a gidiyorsun,» dedi.

—«Ni¢in gidiyorum?»

—«Nicin oldugunu orada 6grenirsin.» Iskeleye ¢iktigim-
da biitiin memurlarla mahkumlar giiler yiizleriyle cevremi
alip:

—«Gecmis olsun, arkadas!»

—«Kurtuldun, arkadas!» diye bagirdilar.

Onlarin bu sozlerine verdigim aplam da suydu: Evet,
Seytan Adasindaki cezam bitmisti, kurtulmustum. Lozan Kon-
ferans:1 sonucunda biz de affedilmis bulunuyorduk.

Vapurumuz Atlas Okyanusunun kocaman dalgalar1 tize-
rinde bir kez daha yol almaga baslamisti. Saint Laurent’a ge-
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lirken yine bu dev denizle giiresmistik. Vapur, transatlantik
oldugundan bana misin demiyordu. Giines doguyor, gline;
batiyor, yatiyor, kalkiyorduk. Hep karadan uzak tertemiz,
masmavi bir denizle yine koyu mavi bir gok arasinda yol
aliyorduk.

Vapur hizla Tiirkiye kiyilarina ulasti. Artik, yemyesil
Tiirkiye engin bir goriintii halinde gozlerimizin O©niinden
geciyordu. Bir sabah sekiz-dokuz arasi birdenbire geminin
diregine Tiirk bayragmin gekildigini gordiim. Meger Canak-
kale've gelmisiz. Artik, Tiirk sularinda bulunuyorduk. I¢ime
Oliimsiiz bir mutluluk, coskunluk yayildi. Gittim, tepesinde
bayragimizin dalgalandig1 diregin altina sirt iistii uzanip yat-
tim. Basimin iizerinde masmavi bir gokyiizii, onun altinda iri
bir gelincik gibi Tiirk bayrag dalgalaniyor sert bogaz riiz-
garmin etkisiyle hisirdiyordu.

—«Yarabbim!» dedim. «Artik, Oliirsem bu bayragin gol-
gesinde Oleyim.»

On bes, yirmi dakika sonra, bir Tiirk motoru geldi, ge-
miye yanastl. Dort polisle bir komiser muavini gemiye ¢ikt1.
Onlar1 merdiven basinda karsiladik.

—«Hos geldiniz, gegmis olsun!» dediler. O gece yedik
ictik, hos saatler gecirdik.

Ondan sonra, benim Yeldegirineni insaat1 sirasinda sev-
gilim olan, sonra, Cingene Yasar'in bizi birbirimizden ayirdi-
g1 kiigiik, giizel Diikter'imi aramaya basladim. Cingene Ya-
sar’dan 6nce onu arayip bulmak istiyordum her nedense. O
benim yasayisimin en tatll yemislerinden biriydi. Onu benim
elimden Cingene Yasar'in melun ihaneti almisti. O giizel kiz-
cagizla gecirdigimiz birkac yoksul ask gecesi, hala i¢imi bin
bir gece giizelligiyle siisliiyordu. Onu ¢ck o6zliiyordum. Ge-
celi giindiizlii aradim, taradim, en sonra, yine Yeldegirmeni'-
nin arkasma diisen «Paris mahallesi» adl1 genelevlerden bi-
rinde buldum.

—«Beni aradin m1 hig, Diikter?» diye sordum.

—«Aradim, aramaz olur muyum? Seni Fransiz polisleri
alip gotiirdiikleri zaman sanki diinyam zindan olmustu. On-
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dan sonra yillarca hep seni andim, 6ldiin mi, kaldin m1 diye
diisiindiim. Seni ¢ok sevmistim.»

Diikter, benim yoklugumda basindan gegen ac1 anilarini
iistiitnkortii anlatti. Ben de ona iistiinkorii gurbette basimdan
gecenleri anlattim. Sonra, kalkip gitmek istedim.

—<Nereye gidiyorsun? Bu gete benim konugumsun, se-
ni birakmam,» diye diretti. Sonra, zengin bir sofra yapti. Sev-
digimiz en giizel yemeklerle ickiler, masamz siisliiyordu. Ye-
dik ic¢tik, gecenin ikisine dek basbasa oturup dertlestik. Uzun
yillanin tortularim dert diye doke doke bitiremedik. Ara sira,
ickinin etkisiyle giildiik, giiliistiik, Opiistiik. Geceyarisindan
sonra, yatakta yan vana uzanip zalim yillarin acisim1 ¢ikar-
maga ¢alistik. Bu ilk geceden sonra, kadin olarak diisiip kalk-
t1gim biricik kadin, yine Diikter oldu.

Kafamda uzun yillardan beri takil1 kalmis olan seylerden
biri, Diikter bilmecesiydi. Onu ¢ozdiikten sonra, ikinci 6nem-
li takint1 olan Cingene Yasar bilmecesinin arkasina diistiim.
Bana o korkun¢ zuliim yillarinin karanligini yasatan insan
kiligindaki pacavranin cezasini vermeliydim. O, pagavra, bu
cezayl mutlaka yeryiiziinde, benim elimle goérmeliydi. Diik-
ter’'den ayrildiktan sonra, hemen Tahtakale'ye gittim. Onun
ugrayabilecegi biitiin yerleri kahveleri dolastim. Sordugum
kisiler, onu Kasimpasa’da bulabilecegimi salik verdiler. Ka-
simpasa kahvelerini dolagtim. Istanbul'da kaldigim siirece,
hi¢ bir giin sektirmeyerek hep Cingene Yasar’i aradim. Istan-
bul'un biitiin giizellikleri, neseli yasayis1 oniine hep onun ka-
ra, hain yiizii dikiliyor, beni derinden derine tedirgin ediyor-
du. Onu mutlaka bulmahydim. Ne var ki Istanbul ¢ok biiyiik
bir kentti. Onu bu yiizden bir tiirlii bulamadim.

En sonra, Aksaray’da Horhor’da bir konakta oturan En-
ver Pasa’'nin yaverinin kans1 Melek hanimin kizkardesi thsan
Hamimla, bir ¢épgatan araciligiyle evlendim. Iggiivey girdim.
Kadin, elimi sicak sudan soguk suya sokturmuyor, beni bir
bebek gibi kdseye oturtup besliyordu.

Iste, bu mutlu rahat giinlerimden bir giin, Sirkeci’den
tramvaya binmis, tipi camlara ¢arparken disarisim keyifle
seyrederek eve doniiyordum. Boyle diresegimi tramvayin pen-
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ceresine dayamis, bariga ulasmis yeni diinyamin diisiincele-
riyle sarmag dolas giderken felakete benzer bir sey oldu:
Alemdar sinemasinin Oniinden Cingene Yasar'in yukar:1 dogru
gittigini gordum. Hemen yerimden firladim, hizla giden tram-
vaydan atladim. Cingene Yasar'in arkasindan kosmaga bas-
ladim. Ona yaklastigim sirada ne yapacagim sasinr gibi ol-
dum. Arkadan omuzuna dokundum. Bana doéndii. Beni go-
riince elinin ayagimin kesildigini, bayagi dondugunu duydum.

—«Ulan, sen Cingene Yasgar degil misin?»

—«Hayir, efendim, ne miinasebet. Ne Cingene Yasar'1?
Ben Cingene Mingene degilim.»

Bunlan sodyledikten sonra, dondii,yine sogukkanhca yu-
kar1 dogru yiiriimege baslad:.

Bu sirada kalbim garpiyordu ki, neye karar verecegi-
mi bilemiyordum. Acaba baltay: tasa m1 vurdum, diye dii-
siindiim. I¢cimdeki ses, onun Cingene Yasarin ta kendisi oldu-
gunu soyliiyordu. Ben boyle ikircik icinde bocalarken o epey-
ce uzaklasmistl. Bu sirada Divanyoluna dogru hizla ilerleyen
bir tramvaya atladim. Onu gec¢tim. Daha ilerde tramvaydam
atlayarak ona dogru yiiriimege basladim. Hemen oradaki ca-
minin karsisinda yiiz ylize geldik:

—«Ulan, sen Cingene Yasar degil misin?» diye sordum.

—-«Hayir, efen.» Soziini, bitirmege vakit birakmadan
cenesine indirdigim c¢ok siddetli bir yumrukla onu yere ser-
dim. Ben de ¢oktiim. Yakasina yapisarak onu ayaga kaldir-
dim.

—«Ulan namussuz herif!» diye bagirdim. «Nasil kiydin
da iki yiiz lira gibi bir parayla beni Fransizlara sattin?»

Cingene Yasar o zaman rol yapmaktan vazgecti. Elime
sarild:

—«Aman, Mehmet Ali abicigim, elini, ayagini O6peyim,
beni Oldiirme. Seni ele veren ben degilim. Fransiz polisleri
benim arkami izlemisler.»

—«Ulan, namussuz herif!» diye kendimden gegerek ba-
girdim. «Su evlilik belimi biikmese simdi, senin lesini serer-
dim suraya. Ne yazik su sirada evlilik elimi ayagim baghyor.
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Anadolu sehirlerinde seni aradifim sirada elime gegmeliydin
ki sana ibreti alem igin ne yapacagimi goreydin.»

Kendimi tutamayarak ona iist iiste birka¢ tokat daha
attim...

—«Ulan, namussuz herif, hastir git karsimdan, goziim
gormesin seni. Yoksa, kendimi tutamayacagim daha ¢ok.»

Boyle bagirarak kicina da siddetli bir tekme savurdum.
Cevremizde biriken halk, saskin saskin benim 6fkemi, Cinge-
ne Yasar'in kopeklesmis halini seyrediyordu.,Bu sirada halk-
tan efendi kilhikli bir ikisi yanima sokularak bu 6fkemin ne-
denini sordu. Anlattim:

—«Ne olacak, bey kardesim, Cingene Yasar denen Su
herif, isgal yillannnda Anadolu’ya sildh, cephane kagiranlar-
dan biri olan beni, Fransiz polisine iki yiiz liraya satt1. Onlar
da beni Giiney Amerika’daki somiirgelerinden Guyan denen
cehennemlerde kurulmus bir mapushaneye siirdiiler. Bere-
ket versin, Ismet Paga Lozan Konferansinda baris antlagma-
sin1 yapt1 da bizi de kurtardi. Yoksa, o binlerce ak insan
gibi biz birkag¢ Tiirk de o cehennemde geberip gidecektik.»

Bu s6zlerim, halki costurdu:

—«Vay alcak vay! Vay namussuz vay!» diye uzun uzun
soylenip durdular. Eger, bu sirada Cingene Yasar, tabana
kuvvet, olay yerinden uzaklasmasayd:i gengler mutlaka onu
dayaktan oldiiriirlerdi. Halka:

—Jlginize gok tesekkiir ederim, sevgili Istanbul'lu hem-
serilerim, Allahaismarladik,» diyerek hepsini temannalarla
selamlayip gelen bir taramvaya atladim. lyi ki is daha ileri
varmamistl. Yoksa, yasayisim bir kez daha en mutlu yerinde
birdenbire bigakla kesilir gibi kesilir, ben bir kez daha &z-
lemini ¢ektigim kendi ulusumun zindanlarimra diiserdim.
Dostlar iyi bilir, bu zindanlar da gurbettekiler gibi dayanila-
cak tiirden degildir.
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Agzimiz1 -ararken Oksurtiyorlardi
Daha’:sonra 'edep yerlerimizi mua-
yene'ettiler."'Mahkumlarin edep: y£r-
lerine kalin bagirsaklarinda blrcok
_yasak seyler 'sakladiklarini bllen gar-
diyanlar, ozellikle buralari uzerinde
birer uzman gibi arastirma yaptilar.

Alsas-Lorenli Almanlar, birer birer
sinek gibi kirildilar. Obiir koguslar-
daki Fransizlardan da odlen cok olu-
yordu. Simdilik Araplarla Hasan
Kaptan,.-ben dayaniyorduk. Bakalink
.;ne zamana ‘kadar? :

statisiy
gobeginitt: altmﬁé’xn enlemesme,
:.dan Qoya yardim. Bir yigin sicak b‘ax,
girsak puf. diye ses gikararak dlsarl e
dokuldu. Elimi sokarak bagircaklar:
yokladim. Kalin bagirsakta elime
sert bir cisim degdi. Mumun 15181n-
da gegme parcalan birbirinden ayir-
dim. I¢inden son kerte dikkatle kat-
lanmis, ufaltilmis, hacmi daraltilmis
Fransiz kagit paralafi ¢ikti.:Ahmet'.
le' saydik, -elli ‘bin:frankt.

IZZET TN
DINAMO

unlarla kacayim deme.
Senin altin dislerini sGkup para gibi
kullanacaklar, seni de kesip etini yi-
yerek bir. kac giun gegirecekler.s

Bizi karsilayan Reis Kgpula' 3;5!1
- - nimle Kakita'yi gostererek ;onlarin
I urk dilinde, evlenmek 1sted1gxmlzl soyle-
o — di... Reis; ‘sol” elimi sikica tutarak
Keebeg elindeki bicakla bilegimin derisine
cizikler ¢ekti. Kan akmaga basladi...
. Kakita'nin bilegini de kanatarak on-
dan aldig1 kanla benimkini karistir;
di. Sonra kendi bilegini keserek kel
di kammi da bunlara kattf; Ay
kalkarak bu kanl sudanilkin’ kex-
disi bir yudum icti.- Sonrd’:bir
dum -hana, ‘bir yudum Kaklta‘ya igir
di.

Kapai Necip Damar
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