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O Bir Korogluydu...

“Oykii uzun. Yol filmi icin Adana, Gaziantep, Bingol, taa Agri’ya
kadar gidecegiz. Yol boyu kime rastladiksa, herkes Yimaz Giiney
gecti, biz gordiik diyordu. Herkesin gormesi olanaksizdi. Evet, sizin
anlayacagimiz, o bir Koroglu’ydu artik.”

Tarik Akan, Sinema Sanatgisi

“Bugtin Yilmaz unutturulmaya calisilmaktadir; ama bu hicbir zaman
miimkiin olmayacakar. Tiirkiye var oldukga, emekgi simiflar var
oldukga ve Tiirkiye sinemast var olduk¢a Yilmaz Giiney’in yok olmas:
miimkiin degildir.”

Ahmet Cantiirk, Cezaevi Arkadas:

“Yilmaz Giiney, her tiirlii baskiya, zorbaliga hem yasami, hem de
sanatiyla Wmmz bildi. Hapishane onun igin bir okul olacaknr.
Ogrendik alkiyla paylasacag: bir okuldur bu.”

Adnan Ozyalginer, Yazar

“Cezaevlerinde o inamlmaz etki giiciiyle kisa zamanda herkesi
cevresinde topluyor ve orada da bir Yilmaz Giiney efsanesi
yaratiyordu.”

Turhan Temucin, Hekim

“Yilmaz Giiney igin Selimiye zindan gercek bir okuldur... Umudu,
diigleri, emegi ve iradesiyle yaratmistir bu okulu. Mahpushaneyi
kafasinda yenmigtir o. Umutsuzluk yazmaz kitabinda Yilmaz'in.”

Safak Tamer, Sair
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25. Baskiya Ons6z

Tarihin 6znesi insanmig. Buna her seyin bast insandir desek bilmem
yanhs olur mu? Bunca gaba, bunca kavga hep insan igin degil mi? insanm
yasamui giizellegsin diye degil mi? Peki iyi insan kimdir? Cagdas tanimiy-
la insan:

“Orgiit bilincine gelmis, iireten ve paylagan canlt” imis.

O zaman Yilmaz Giiney igin rahathikla o tam bir insandi, diyemez mi-
yiz?

Ozellikleri vards; hiimanistti, giinkii ezilenlerden yana idi.

Yiirekliydi; inanglar1 ugruna zindani, iskenceyi, dahasi 6liimii goze ald.

Ozveriliydi; masallarda yasanabilecek bir hayat standardi oniindeyken,
0 zoru segti.

Ogretmendi; sanati, sinemay1 bir okul gibi degerlendirdi. Karanlik si-
nema salonlarini bilgisi ve hiineriyle 15i1tti. Okuma yazmasi olmayan mil-
yonlarin goziinii, gonliinii agti. Giizeli sevmeyi, kotiiye bagkaldirmay:, 68-
retti.

Yetenekliydi; olanaksizliklar igcinde yapt:1 filmlerle uluslararas: dii-
zeyde odiiller kazand:.

Basariliyds; her kdy evine resim resim, her emekgi yiiregine sevgi sev-
gi girmeyi bildi.

Anadolu’da Yilmaz Giiney'in 6liimiine ciddi ciddi inanmayan ¢ok in-
san gordim. Onu ermig, Koroglu, yiiceligine gikartmiglardi. Adina bagi g6-
zii listiine yemin edenlere rastladim.

Cezaevinde onunla gekilmis fotografi otobiislerde paso gibi kullanan-
larla tamigtim.

Fransa’da mezarini tiirbe gibi ziyaret edenlere tanik oldum.

Bu halk kendini yiirckten seveni, 6ldiikten sonra bile olsa bir giin tani-
yor. Yilmaz Giiney’i ¢ocuklarinin, torunlarinin adiyla yasatiyor.

“Insani gii¢ giinde taniyacaksin” 6zdeyisinin dogrulugunu ben de Yil-
maz Giiney’i cezaevinde tanidiktan sonra anladim... Toprag: bol olsun /
Anisi yolumuzu igitsin...

Onu sevenler, sevdiklerine sahip gikiyor.

Bu yapit, Yilmaz Giiney hakkinda olumlu tek satir yazmanin yasak ol-
dugu dénemde yapilan ilk girigimdir.

Elinizdeki kitap “Mahpus Yilmaz Giiney” adli yapitin yirmi beginci
baskisidir.

Hasan Kiyafet
Eylil 2004



Yayinevinin Notu

Elinizdeki kitap, bugiine kadar 24 baski yapmustir. Kitabin
yazar1 Hasan Kiyafet’le birlikte saptanan baski adedidir bu. Kus-
kusuz gergek baski adedi daha fazladir. Bu olgu bile tek bagina
Yilmaz Giiney tutkusunun kitapseverlerin gonliinde ne denli yer
ettiginin gostergesidir.

25. Baskisim1 yaptigimiz kitap, ad1 iizerinde Yilmaz Giiney’in
mahpusluk yasamindan kesitler sunuyor. Kitabin ana eksenini
Yilmaz’i mahpushane ortaminda taniyan onlarca insanin anla-
timlar1 olusturdugundan belgesel bir mahiyet de tasiyor.

Okuyacaginiz satirlarda; yiireginde biiyiittiigii insan sevgisiy-
le, zuliim diizenine duydugu kin ve ofkesiyle, acilar1 ve seving-
leriyle, umutlanyla, diisleriyle, kendine has 6zellikleriyle, iiret-
kenligiyle, paylasimcilifiyla, degistirip doniistiirme giiciiyle, 6z-
giirliige sevdali, devrim atesiyle, sosyalizm 6zlemiyle yanip tu-
tusan yiiregiyle taniyacaksiniz Yilmaz Giiney'’i...

Ezilenlerin efsanelestirip Koroglu mertebesine yiikselttigi
Mahpus Yilmaz Giiney gercekliginin bir tanig1 da siz olacaksi-
niz...

Ceylan Yayinlan
Eyliil 2004
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SELIMIYE(*)

SELAM HEY!
Halkimizin yaninda misin
Zalimlere karg1 koy

Oliim bize diigiin bayram
Halkimiza selam hey!

Somiiriiniin farkinda misin
Somiiriiye kars1 koy

Oliim bize diigiin bayram
Kurtulusa selam hey!

Baskilarin altinda misin
Baskilara kargi koy

Oliim bize diigiin bayram
Ozgiirliige selam hey!

Isci-koylii halk iktidar
Mutlaka kurulacak

Oliim bize diigiin bayram
Devrimlere selam hey!
Yiimaz Giiney

(*) Aktaran, Ahmet Cantiirk, 1972-73 Selimiye Cezaevinde
yazdig1 siir.
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YILMAZ GUNEY

“Ezilenlerin dfkesi yaman olur...”

Yilmaz Giiney: “Beni Beyoglu’ndan Yesilcam’dan sormayin,
halkimdan sorun” derdi.

Biz de dyle yaptik. 7 il 12 cezaevini tek tek dolastik. Savci,
miidiir, gardiyan ve en 6nemlisi mahkum arkadaslariyla konus-
tuk. Tarlada ekin bigen koyliiye, fabrikada ¢ark ¢eviren isciye
sorduk. Kimdi Yilmaz Giiney? Cezaevindeki Yilmaz neydi, ne
degildi?..

Alabildigimiz yanitlari, elden geldigince yansiz, siz sayin
okurlara yansitmaya ¢alistik. Boylece yillar 6nce verilmis bir s¢-
zii, bir vefa borcunu 6demek igin yola ¢iktik. Olaya kendi tanik-
ligimizla basglayacagiz. 1973 yilinda Selimiye Cezaevinin zemi-
nindeki sagliksiz hiicrelerde, ii¢ bes aylik ¢ilelerimizi doldurup
aramizdaki adi Hilton olan iist katlara ¢ikariliyorduk. Orada bu-
lunanlar, her yeni gelenin oldugu gibi bizim de bagimiza toplan-
miglardi. Bunlarin arasinda Yilmaz Giiney de vardi. Filmlerin-
den, resimlerinden tanirdim.

Unlii giiliisii degil, giilmeyi bilmeyisiyle o da karsilad bizi.
Yilmaz gergekten giilmeyi bilmezdi: Sadece diizgiin dislerini
gosterirdi. Giilmek ayn bir seydir. Onun hi¢ sesli giildiigiinii
gormedim. Gozlerinin derinliklerinde siirekli bir hiiziin tasidi.
Cok sevdigi sozciikle o “halk”ti. Halkin giildiigii ne zaman go-
riilmiis ki?..
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“Gegmis olsun agabey! Ayrica Komiinist imam aramiza hog
gelmistir” dedi. Kirk yillik dost gibi kucaklastik.

Yilmaz’in benden ¢ok daha yakin arkadaslari vardi. O zama-
na gore aramizda ¢izgi farklari oldugu i¢in, dogruyu soylemek
gerekirse, biraz soguktum bile. (Kisa siirede Yilmaz bu soguklu-
gu eritmigti.) istelik topu topu bes alt1 ay birlikte kaldik “Hazi-
ran Hareketi” adli davanin saniklari olan bizleri Maltepe Ceza-
evine yolladilar.

Peki neden Yilmaz’in cezaevi yagami, neden Giiney o zaman,
sorusu akla gelebilir? Bu sorunun yaniti igin sunlar sdylemek ge-
rekecek: Once karsilikli verilmig bir séziimiiz vardi. Disan ¢ikinca
o “Komiinist Imam” romanini film yapacak, ben senaryo yazma
teknigini 6grenecektim. Romandaki bagkarakter Umur’u kendinin
oynayacagini, kimseye s6z vermemenmi siki siki tembihlemisti.

Bu sozlii anlasma bende bagka seyler cagrnistirdi. Ona, 12
Mart cezaevlerini, iskenceyi yazmali, dedim. Yilmaz isi hemen
sinema agisindan ele aldi. Benim sabah spor yapisimi yansiladi.

Oysa 12 Mart cezaevleri ve tutuklularinin degisik bir yani
vardi. Tiirkiye’de bugiine dek olanlara hi¢bir bakimdan benze-
miyordu. O zaman burasi ayrintili yazilip ¢izilmeliydi. Gencecik
cocuklar, insanda hayranlik uyandiracak derecede bilgiliydi. Ce-
zaevini okul yapmuglar, haril haril okuyorlardi. Ceza verenler, is-
kence edenler bile bu ¢alisma ve kiiltiir kargisinda saskindilar.
Zaman zaman hayranliklarini gizleyemeyip, geriliyorlardi.

Yilmaz ne demek istedigimi anlamigti. Boyle bir ¢caligma ya-
parsam, kendine diisecek payin bilinciyle, algakgoniilliiydii. So-
nunda “lyi olur agabey, yaz” demekle yetindi.

Evdeki hesap ¢argiya uymadi. Disar1 ¢ikmasiyla igeri girme-
si bir oldu. Sadece iigbuguk ay 6zgiir kaldi.

* %k

Disan ¢ikinca bir ekmek kavgasi, bir telas, cezaevini meza-
evini bile unuttum. Unuttum mu, yoksa “Iskence Oykiileri” bigi-
minde kiyisindan kdsesinden yazdiklarimin bir uzantisi mi say-
dim, bilemiyordum. Bir de Yilmaz disan ¢ikinca bas: ¢ok kala-
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baliklasti. Belki koyliiliigiimden bdylesi durumlarda ben yakla-
samam insana, uzak dururum.

O iigbuguk ay i¢inde goriigemedim kendisiyle. Hele gevresi
acilsin, ortalik tenhalagsin, dedim. Ne yazik ki, giin giinden ko-
tii geldi. Araya yillar girdi.

Yumurtalik olayindan sonra yeniden aradim, sordum. Yeni-
den bagladi iliskilerimiz. Bu kuskusuz kimi cezaevlerinde goriis,
kimi kart, mektup yazigmasi bigiminde siirdii. Ona yalniz moral
vermek i¢in degil, kendisinin i¢tenligine, emegin yaninda olusu-
na inandigim igin yaptim bunu. Iste o sira Vatan gazetesinde 21
Eyliil 1976 tarihli bir yazim:

UNUTMA

Meslektagimiz Yilmaz Giiney’i unutmayacagiz. Ogretmen
oldugumuzu bilenler simdi, “Bu da nereden ¢ikt1? Biz sizin 6g-
retmen oldugunuzu bilirdik ama artist oldugunuzu bilmezdik”
diyecekler. Ilk bakigta hakli bir sorudur bu. Oysa temelde yanlig-
tir. Clinkii biz Yilmaz Giiney’le artistlikten degil, 6gretmenlikten
meslektagiz. Evet Yilmaz Giiney iyi bir 6gretmendi. Hem de 6g-
retmenlik yaptig1 okulun dersligi duvarlarla gevrili degildi. Ala-
bildigine genis, i¢ine geng, yash, kadin, erkek, kara, sar1 deme-
den her cins ve her boyda insan1 dolduran bir derslik...

Giiney, ¢ekirdekten yetisme bir 6gretmendi. Genis halk kitle-
lerinin egitimi gibi agir bir gorev iistlenmisti. Ilkin bilmeyerek
sonra bilerek sarild isine. Giin gegtikce isginin ehli olmaya bagla-
di. Sesine ezilenler kulak verdi. Ezilenlerin iginden geldigi icin
onlarin dilinden anliyordu: Teker donmeye, donii geometrik bir
artigla ivmeye durdu. Bu durum kendi i¢ geligkisini birlikte getir-
di. Isitikca yaniyordu. Hakim siniflarin giyotini igledi sonunda.

“Kisiyi nasil bilirsin, kendim gibi” diye bir s6z vardir. Iste
bizler de Giiney’in 6gretmenligini kendimizden biliyoruz. Og-
retmen olmasa bagina bunca is gelir miydi? Kiyim kiyim kiyilir,
ilden ile siiriiliir miiydiik? Su gecen bir egitim yilinda tam yedi
ogretmen, 128 ogrenci katledilmistir. Artik idari cezalar ceza-
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dan saymiyoruz. Cumhuriyetin 53. yilinda, halkimizin % 54"
karacahilmis, varsin olsun. Yilmaz 6gretmen bir 6miir boyu ce-
zaevinde yatacakmig, varsin yatsin. ilkokul 6gretmeni Turgut
Yolcu ekonomik sikintilarindan dolay: kendini Hali¢ kopriisiin-
den atarak beg ¢ocugunu yetim birakacakmig, varsin biraksin.
Ama tek bir sey olmasin: Ezenlerin ¢arkina gomak sokulmasin...

Oyle degil mi, Giiney Yesilgcam’da kizlarla fingirdeserek ar-
tistlik yapsaydi, kim kilina dokunurdu? Ogretmenlige baglamasa
basina bunlar gelir miydi? Hemi vallah, hemi billah gelmezdi...

Yilmaz 6gretmeni Selimiye Tutukevinde tamdim. Insan var-
dir yaklastikga kiigiiliir, insan vardir biiyiir. iste Yilmaz Ogret-
men yaklastik¢a biiyiiyenlerdendi. Goriindiigii gibi algakgoniil-
lilydii. Kogus, malta ndbetini herkesten iyi tutardi. Pagalarini si-
var, eline kovay siipiirgeyi alir, dort bir yani piril piril ederdi.
Yemek masasini bir garson titizligiyle hazirlardi. Bunu benim
gibi herkes goriirdii kuskusuz. Oysa parasi olan bazilari nobeti-
ni bagkasina tutturuyordu. Onun da paras: vardi...

Calisma disiplini tamdi. Kuru gevezelikle zaman 6ldiirmez-
di. Bir¢ok konuda sahsen kendimden bilgili oldugunu, bilgisiz-
ligimi yiiziime vurmayisindan anlardim.

Tiim bunlar1 parmakliklar arkasindaki bir ¢aresizin gonliinii
almak, moral vermek igin yazmiyorum. Yiirekten inandigim bir
gercegi vurgulamak, deyis yerindeyse bir meslektasa olan insan-
ik borcumu 6demek i¢in yaziyorum. Bir siirii insan 6gretmensiz
ve onun genis bilgisinden yoksun birakildig! i¢in yaziyorum.
Yurdumuza, bize, size, onlara ve tiim insanlara yazik edildigi
icin yaziyorum...

Bizler disarida fing atip gezerken, 6miirlerinin baharini zin-
danlarda ciiriitenler var. Tek tek sayamayacagim kadar ¢ok siya-
si tutuklu bunlar. Normal bir mahkeme 6niinde yirmi dort saat
bile orada alikonamayacaklar var iglerinde. Diisiincenin Oniine
boyunduruk ¢ekmek i¢in kurulmus olan “DGM”ler kapatilmali-
dir. Normal mahkemelerin, normal yargi¢lari 6niinde hesap ver-
meye her zaman hazir olan bu genglerimizi de unutmamaliy:z.

13



Zaten biz Giiney 6gretmeni hi¢bir zaman adi bir suglu olarak
gormedik. Kim ne derse desin, onun kisisel bir hirsla adam vu-
racagina inanmiyoruz. O bagindan beri siyasi suglu olmustur. Bu
son oyunla emperyalizm ayagina bir kez daha dolanmigtir.

Varlig1 Anayasaya aykirn olan DGM’lerin yeniden diriltilmek
istendigi su giinlerde, iceridekileri unutmuyoruz. Yilmaz 6gret-
meni unutmuyoruz. Tiirk yargi¢clarindan umudumuzu kesmedik...

& %k %k

Bu ¢abama iligkin 2000’e Dogru, Alinteri, Yeni Giindem gibi
dergilerde duyuru yaptim. Yilmaz’in cezaevi yasamini yazmak
istedigimi, yardimci olunmasini rica ettim. S6z konusu duyuru-
larim sirasinda ilk tarih 1987 baslariydi. Dahasi buna 1986 son-
lar1 da denebilir. O sira Yilmaz Giiney iistiine konan yasaklar
olanca agirhigiyla giindemdeydi.

Benim duyurulardan kisa bir siire sonra 25 Kasim 1987°de
Sayin ilhan Selguk bir yazi yazdi. Ozetle Giiney’in filmlerine
konan yasagin antidemokratik oldugunu, bu yasag: delecek yii-
rekli bir sinemacinin bulunup bulunmadigini soruyordu. Bu an-
lamda tegekkiir edip, duyurumu animsatinca, haberinin olmadi-
gin1 soyledi. Ve de Cumhuriyet ikinci sayfada ¢ikan Giiney du-
yurusu i¢in yardimci oldu. Daha sonra Sayin Dorsay’'in, Oz-
gii¢’lin yapitlan ¢ikti. Tiirlii nedenlerle ben geciktim...

Yilmaz i¢in sdylenecek ¢ok s6z olacaktir. Bu ¢igir yeni yeni
aciliyor. Kimisi sinemasini, kimisi edebiyatini, kimisi 6zel yasa-
mini, kimisi de cezaevini yazacaktir. Yazacak ve ortaya Yilmaz
Giiney kiilliyati ¢ikacaktir.

% %k %k

Kaldigimiz yerden devam edersek, Yilmaz’i Selimiye’de s6z
konusu siirede tanimaya ¢alistim. Ciinkii halkimizin giizel 6zde-
yisiyle: “Insan1 hastane, hapishane ve yolculukta tanimanin” en
iyi yol oldugunu biliyordum.

Koguslartmiz; ayni koridora agilan ayri odalardi. Yilmazlarin
kogusu banyo, tuvalet, bizimkisi kap: tarafindaydi. Giindiizleri,
aksam yemegine dek maltada volta atar soylesirdik.
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Yalniz ben degil, g6z ucuyla herkes onu izlerdi. Gerek kogus,
gerek malta temizligi nobeti geldiginde, pagalarini sivayip pas-
pasini herkesten 6zenli yapisini! Gerek sabahlar tuvalet, yiiz y1-
kama kuyrugunda saygili sirasini bekleyisini... Gerek kimsenin
voltasini ve soziinii kesmeyisini. Istese para verip yerine bagka-
sin1 ¢aligtirabilecegini, nobetini tutturabilecegini! Kisacasi otu-
rusunu kalkigini, her seyini gozler, izlerdik.

Yatag1 bana bitisik olan iscilerden Abdullah arkadas, Yil-
maz’in kendisine ekonomik yardim yaptigini1 sOylemisti. Ama
buna iligkin en kiiciik bir seyi Yilmaz’dan duymamigtim. Bu yar-
dim kuskusuz arkadasimizin digarida umarsiz kalan ¢ocuguna
olurmus.

Bir giin maltada bir kaynagma oldu. Herkes pencerelere ya-
pist1. Selimiye’nin ortasindaki bosluk alanda bir kagit yakma fi-
rnim vardi. 12 Mart 1971°den sonra bu firinda cemseler dolusu
kitap yakilmaya baslanmigti. Erler yine cemseyi dayamis kitap
yakayorlardi. Pencerelerde birikenleri gormiisler inadina, daha
istahla gorevlerini yapiyor, iri iri, kalin ciltli kitaplar1 bagimiza
calar gibi finna atiyorlardi. Bu arada bazi kitap sayfalan yanmig
olarak finnin bacasindan firliyordu. Olacak bu ya, boyle yarim
sayfalardan birisi riizgarin etkisiyle gelip bizim pencerelere ya-
pisti. Atmaca gibi delikanll‘lar var, hemen yapigtilar. Sonra elbir-
ligiyle onun hangi kitaba ait oldugunu ¢ikarttilar. Aklimda kaldi-
gina gore Nikitin’in Ekonomi Politik’inin pargasiymus.

Bizler; Yilmaz, Yavuz Cizmeci, Mustafa Alabora, Hakki Gii-
miigtag ve birkag arkadag baska bir pencerenin 6niinde konusu-
yorduk. Ben pencerenin i¢cinde oturuyordum, onlar ayaktaydi.
Yilmaz, bu pencerelerin iginde oturmaya bayilirdi. Ince uzun ba-
caklarini biikiip ¢enesiyle birlestirir ve uysal kiglanin icini goz-
lerdi.

S6z, ucan sayfalardan baglayip dondii dolasti, “Gelisme ne-
dir” sorusuna geldi. Soruyu Yavuz Cizmeci bana sordu. Ben de
kendimce bir seyler soyledim. Yavuz, olmadi dedi ve kitaba go-
re harfi harfine tanimladi: “Gelisme, esittir ¢elismedir.” Yilmaz
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onu onayladi. Pesinden de bana birkag giin kiistii, kirildi. Neden
bilemedim, diye olacak.

O siralarda, kitaplardan kalip bilgiler yarigtirmak modaydi.
Cok kalip ezberleyen kisiye, teoriyi en iyi bilen, biiyiik devrimci
goziiyle bakilirdi. Bir ara aklimdan su bile gecti: “Yilmaz, su ya
da bu nedenle yiiksekdgrenimini tamamlayamamus. Yiiksek etike-
te kars1 bir hayranhgi mi var?”’ Omegin tanistirdigi insanlari,
*“yiiksek kimya miihendisi, doktor vb.” sifatlarla takdim ediyordu.

Cizmeci Ozverili ve zeki bir dosttu. Yukaridaki s6zlerimiz ke-
sin bireysel kisilige yonelik degildir. Ustelik o giinden bugiine
cok sey degisti. Ne Yilmaz eski Yilmaz’di, ne biz eski biziz...

Ug giin sonra aramizdaki burukluk unutuldu. Ben ranzamin
iistiinde giinlerdir “Yatinm Cocuklar1” romanimin taslagini ya-
piyordum. Yilmaz giilerek geldi. Bir sigrayista yanima ¢ikti:
“Komiinist imam agabeyim ne yapiyor? Calis, ¢calig, ne iyi, ge-
reksiz iglerle zaman oldiirmiiyorsun” dedi.

Ben kisaca romanin konusundan soz ettim. “Bundan iyi film
olur. Hep filmlik yaziyorsun agabey be” diye takildi.

Roman taslag: bittiginde, oku da bir dinleyeyim mi dedi,
yoksa ben mi dinlemesini istedim iyi animsamiyorum. Rahat
bagdas kurardi. Benim yatagin iistiinde oturup okuduk. Yalniz
yemek zamanlar kalktik.

Bitince elestirmeye pek yanagmadi. Sadece “aci” demekle
yetindi. O taslagin bir seye benzemedigini sonradan kendim de
anladim. Yilmaz’in koylii kadar sabirli olduguna karar verdim.

Dereden tepeden, amagsiz konugsmayi sevmezdi. Maltada za-
man oldiirenleri elestirirdi. Bir giin, Yilmaz kardes; Tiirkan So-
ray, Ciineyt Arkin bilmem kim gibi olumlu goriinen sanatgilari
da egitip, halktan yana filmler yapacak platforma ¢eksen ya, de-
dim. Bu goriisiimii begenmedigini yiiziinden anladim. Hemen
kitaptan konugmaya bagladu:

“Bu ig, niyet igi midir agabey? Bu is bir se¢me, hem de zoru
secme isidir. Ayrica diisiinceyi kisinin i¢inde bulundugu nesnel
kosullar belirler demiyor muyuz” dedi.
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Oglu kiigiik Yilmaz’1 “Zazom” diye severdi. Kendisinin Za-
za kokenli bir Kiirt oldugunu sonradan 6grendim.

Haftada bir yapilan goriiglerde yine ayni gruba diigmiigtiik.
Karis1 Fatog Hanim, kucaginda oglu Yilmaz’la gelmigti. Benim
Hanim da Oglum Ozgiir’leydi. Ozgiir kiigiik Y1lmaz’la agag1 yu-
kan ayni yaslarda, belki ay farki biiyiiktii. Giinler 6ncesinden
Yavuz Canak’a kagittan bir firfir yaptirmistim. Yavuz arkadag
cok hiinerli biriydi. Kagittan ne tesbihler, ne takilar yapardi.

Tel orgiilerin 6niinde kiigiikk Yilmaz'la Ozgiir firfir igin bir-
birlerine girdiler. Ben; oglum sen biiyiiksiin ona ver, haftaya da-
ha iyisini yapanm diye epey dil doktiim. Ozgiir inanmasa bile
biiyiikliik belas: firfir1 verdi ama cani da gitti. Bu, diismanca ba-
kisindan belliydi.

%%k %

ileride birgok 6mekle de goriilecegi gibi, Yilmaz insanlarla
diyalog kurma ustasiydi. Bu insan ayirmaksizin boyleydi. Gar-
diyanlarla bile tezden senlibenli olmugtu. Bu anlamda Atilla
Dorsay’in bir gézlemi ilgingtir:

“Y1lmaz Giiney Sagmalcilar’dah Selimiye’ye gonderilmigti.
Biz de gittik elimiz bog goriismeden doniiyorduk. Bir gardiyan
telagla geldi. Yilmaz’in Selimiye’ye gittigini 6grenince doviin-
meye basladi: “Ben onu ¢ok severdim. Hapse girdigini 6grenin-
ce kacirayim diye gardiyan oldum. Simdi ne yapacagim” diyor-
du.

Selimiye’de yas1 kirki coktan agmis, ense gobek yerinde Kas-
tamonulu bir gardiyan vardi. Bize kars1 tutumu yumusakti, Yil-
maz’a sik sik filmlerde kizlari nasil 6ptiigiinii sorardi. O, bunu
ilkin duymazliktan gelir, sonra anlayisla her sorusunu kirmadan
gegistirirdi. Bir giin: “Agabey azicik iinlendin mi isin zor. Insan-
lar iki bigcimde yaklagiyor. Ya ¢ok alttan alarak ya kavga edip,
elestirerek. Hi¢ dogal yaklagani olmuyor” diye yakinmigti.

Yilmaz, hep Komiinist imam’dan s6z ediyor ama kitab1 daha
okumamigti. Anlatilanlarla biliyordu. Bulup bulugturup verdim.
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Okuduktan sonra beni abartili bigimde onurlandinci sozler etti:

“Agabey Allahima ¢ok iizgiiniim. Bunu daha 6nce okumadigima

iizgiiniim. Eger okusaydim, elli bin bastirir, bedava dagitirdim.”
%k

Yilmaz sporu giizel yapardi. Son zamanlarda maltada, toplu
sporlar yapiliyordu. Bizim gibi tutuklu olan bir havaci yiizbagi
arkadag bu konuda uzmandi. Cesitli hareketlerle suyumuzu ¢ika-
riyordu. Benimse sporla pek aram yoktu. Hepsi iyi hos da, “S1-
nav” denen zimburt1 iyice giiciime gidiyordu. Bir kaytarma yolu-
nu buldum. Upuzun yere yattigimizda, gobegimi yere dayayip,
yalandan basimu egip kaldiryordum. Bu arada bir goziim beden
egitimi 6gretmeninde of, puf diye yorulmug numarasi yapiyor-
dum.

Yilmaz iyi bir gozlemciydi. Kimi aynntilar bile gdziinden
kagmazdi. Bir giin: “Bakin simdi Hasan agabeyi oynuyorum” di-
ye yere yativerdi. Aynen benim taklidimi yapmaya durdu.

%k k

Bir is¢inin, bir koyliiniin, bir 6gretmenin, 6zetle diiz bir va-
tandasin cezaevinde yatmas: 6nemli bir olay degildir. Ciinkii
bunlarin digarida ahim gahim bir yagamlari yoktur. Hani ha ige-
ri ha disan, fark etmez dendigi gibi oysa, birinci siuf bir sinema
oyuncusunun yatmasi énemli bir olaydir. Onun disarida her in-
sanin kolay unutamayacag: renkli, sasaali bir yasami vardir.
Cevresinde dénen giizel kadinlariyla, cebinde parasiyla, bilmem
daha neleriyle...

Yilmaz, digariyr aramayan biriydi. Yaptig1 igin bedelinin bi-
lincinde, 1h demeden ikibuguk y1l yatip 20 Mayis 1974 affiyla
disani gikinca gazetelere soyle konugmustu:

“Higbir sey hissetmiyorum. Maddi kosullar degisti, disarnida-
yim. Ama digarida olmanin sevincini duymuyorum. Arkadasglari-
miz hapistedir... Higbir sey 6zlemedim. Hapiste olmak miicade-
lenin bir pargasidir...” Bunlan s6ylerken karis1 Fatog Hanim, og-

lu kii¢iik Yilmaz, yanindadir.
sk k
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Bir giin, Yi1lmaz kardes, seyircilerinden seni tamyinca diigki-
rnikhigina ugrayan oluyor mu? Ne bileyim bir devle, olaganiistii
boyutta biriyle karsilagacagini sanip da normal bir insanla kargi-
laginca sagiran, diye surdum.

- Ohoo, gok. Once sesimi yadirgiyorlar. Filmlerde bas giir bir
sese aligmiglar.

Ellerini ¢ok giizel kullanirdi. Bir finonun havlamasini taklit
ederek:

- Ince, gen cen bir sesle kargilaginca tokat yemise doniiyorlar.
Sagimda, solumda, cebimde bir vurugta beg kisiyi yere seren
kahramani ariyorlar.

Giiliiyor ve bir dykii ekliyor:

- Koroglu, Camlibel’de tebdil kiyafet gezerken, acikiyor. Al-
tinda at1 mat1 da yok. Bir ¢obana rasthiyor. Alismig ya, hemsgerim
suradan bir kuzu kes de yiyelim, diyor. Coban o ne demek, sen
kim oluyorsun da benden kuzu istiyorsun, diyor. Kéroglu sikigi-
yor, ¢coban giiclii kuvvetli. Hemgerim ben Koéroglu’yum, diyor.
Coban daha da kiziyor: Hastir lan oradan. Koskoca Kéroglu bu
kadar diistii mii, yanitin1 veriyor.

Coban ¢ekiyor degnegi, buna birkag da yapistiriyor. Koroglu
bakiyor ki, pabug pahali, kagiyor. Epey gittikten sonra, bir kdy-
liiye rastliyor. Haydi git su deredeki ¢obana sdyle, Koroglu ii¢
kuzu istiyor de, diyor. Koylii deneni yapiyor. Ayni ¢oban:

“Oo, basim goziim iistiine. Koskoca Kéroglu benden ii¢ kuzu
istemnis sOzii mii olur? Bes kuzu gotiir” diyor...

Oykiiyle birlikte giiliiyoruz...

% 3k ok

Yilmaz’in kazagini1 gémlegini bazi arkadaglara verdigini, ge-
ri almadigini duyuyordum. Bana da birkag kez bir sey lazim mi
agabey diye sordugu oldu. 12 Mart’ta yogun iskence gorenler-
den Salman Kaya’dan bir ani dinlemigtim:

“Bir giin bana kipkirmizi bir kazak verdi. Al lan sana yakigir
giy,dedi. Rengini géziim tutmad: ama aldim. Biliyorum, her giin
beni gozliiyor, kazag: giyecek miyim diye. Nasil giyeyim; giye-
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miyorum, utaniyorum. Sonunda dayanamadi sordu: “Hani lan
Salman, kazagi niye giymiyorsun” dedi. Ben de artik patladim.
“Ulan Allahsiz, bayrak gibi seyi nasil giyeyim, herkes bana ba-
kar” dedim.

O sira Selimiye Cezaevi bir bakima dagitim, ugrak yeriydi.
Gelenlerden biiyiik ¢ogunlugu cesitli nedenlerle bagka yerlere
dagitihyordu. Bizim davanin saniklarin1 da Maltepe Cezaevine
verdiler.

Bana her firsatta: “Agabey seninle giizel seyler yapacagiz”
deyisi hos bir diis olarak kaldi. Yagama ge¢medi. 20 Mayis 1974
affiyla disan ¢ikmasiyla girmesi bir oldu. Onun yagsaminda kara
bir doniim noktasi1 olan 14 Eyliil 1974 Yumurtalik olay: geldi
cattr...

NEDEN CEZAEVI?

Hapislik, diger soylenisiyle mahpusluk, Anadolu insaninin
yasaminda 6nemli bir olgudur. Askerlik, gurbet gibi, 6nemli bir
gecittir. Kafasinda oraya bir yer ayirmistir. Siirekli hazirdir. Bu-
giin yarin ya da obiir giin, hi¢ belli olmaz. Piyango vuruverir.
Ciinkii icinde yagadig1 giivensiz ortam, basina her an bir ig aga-
bilir. Bunun i¢in halkimiz hapishane tiirkiilerini diri tutar. Bunun
icin “Mahpushane seni yapan kor olsun...” diye ilenir.

Bilindigi gibi ilk mahpusluk, 6zel miilkiyetle gelmistir diin-
yaya. Kegcisini otlatmaktan kacan koleyi, giiclii adam yakalayip
magaraya kapatmigtir. Magaranin agzina da koca bir tag tikamis-
tir.

Uretim bigimleri degistikce, gelistikge mahpusluk da degisip
gelismis. Hapislik cezas ilk olarak kilise hukukunca kabul edil-
diginden, ilk cezaevleri manastirda kurulmustur. Ilgingtir Is-
lam’da da ibadet yerleri ilk cezaevleridir. Hz. Muhammed ve
Ebubekir devrinde suglular, koleler “Mescidi Serif”’in dehlizine
kapatilirdi. Diinyada anladigimiz anlamda bilinen ilk cezaevi de
1596’da Amsterdam’da agildi. Giderek, iilkelerin i¢inde bulun-
dugu sosyoekonomik dengesizlige denk olarak, biitiin diinyaya
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yayildi. Ortadogu’nun ve Avrupa’nin en biiyiik cezaevinin bizim
Sagmalcilar Cezaevi oldugu sodylenir. Hakkari’nin en gdrkeml
binasi olan cezaevi, kent niifusunu bes kez i¢ine alacak kapasi-
tede imis... Iran’da “Evin” zindani, Sili’de agik hava *“Stadyum
Tutukevleri”, devrim oncesi Vietnam’da piring tarlalar genigli-
ginde “kaplan ¢ukurlari” yukaridaki sava canli 6meklerdi.

Cezaevi, cezaevleri Yilmaz Giiney’in hayatinda da 6nemli
bir yer tutar. Toplam yirmi kez tutuklanmis, yedi ayn ilde, on iki
ayn cezaevinde yatmigtir. Ayrica Konya’da alt1 ay siirgiin kal-
migtir. Yine toplam 6mriiniin on bir verimli y1li cezaevlerinin tag
duvarlarn arasinda ge¢mistir.

O, cezaevlerindeki zamanim iyi degerlendiren ender insan-
lardandir. Dakikasini boga gecirmemistir. Roman, éykii, senaryo
yazmig, dahasi oradan film yonetmistir. Dergi ¢ikartmig, cocuk
oykiileri yazmigtir.

Yattig1 cezaevlerini okullagtirmigtir. Omriinde eline kitap al-
mamis insanlari, kitap kurdu yapmigtir. Bu siyasi, bu sosyal, ka-
ra mahkum demeden insanca iligki kurmus, bikip usanmadan
dogru bildigini anlatmigtir.

Cevresinde 6zveri 6megi olmustur. Muhtag durumdakilere
giiciiniin yettigince yardim etmigtir. Cezaevi yonetimleri kendi-
sine gesitli ayricaliklar teklif ettigi halde, o siradan bir mahkuma
yapilan islemi istemigtir. Midesindeki iilserine kargin, yanlis an-
lagilir diye ¢ok zorunlu olmadik¢a perhiz yemegi yememigtir.
Bulgur pilavini, nohutunu yiyip kivranmustir...

Simdi bu insam cezaevi arkadaslarindan, ziyaretgilerinden
dinleyelim. Yattif: iller ve cezaevlerini kronolojik bir siraya
koymaya caligtik. Kural disina diigtiigiimiiz birka¢ yer degisimi,
bazi zorunluluklardan dogmustur. Dogruya omuz vermis siz de-
gerli okuyucularimizin, yeni basimlarda yapit1 diizelterek yet-
kinlestirecegi inancindayiz...



ILHAN SELCUK

Kimi zaman suyun yiizii dupdurudur...
Dogay: oldugu gibi yansur...

Ama bir tag atmaya gériin...
Dalgalanir su...

Dogayla birlikte ¢alkalanir...

Iste 0 an efsane baglamugir...
Masalci baba konugur...

Ne anlatir?

Cocuklugumuzdan beri tamdigimiz kahramanlardan soz
agar, gergekle diiglem arasindaki bagintiy: gizemli orgiisiinde il-
mik ilmik dokur.

Masalda kimi zaman bir kahraman gelir, duvarlar1 boydan
boya kaplayan aynay: bir vurugta kirar, ardina geger. Biz de
onunla birlikte, yansiyanla yansitilan arasindaki iligkileri keg-
fetmeye yéneliriz. Masal gibidir olan biten; ama o giine kadar
bilmediklerimizi bilmek, gérmediklerimizi gormek olanaklarina
kavuguruz; gercgeklerin oziine dokunmak, gercekligi ellerimizle
oksamak bilincimizi iirpertir. Aynay! kiran kahramamnuzla éz-
deglegsiriz; nereye baksak hem onu goriiriiz, hem kendimizi. Bir
minibiisiin canunda, bir kéy kahvesinin ocaginda, bir gecekon-
dunun penceresinde, bir derginin kapaginda bize bakan biz mi-
yiz?

Tkiz kardegiz artik, éylesine severiz ki onu, birlikte yagam
mutluluk verir.
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Yidmaz Giiney neydi, kimdi?

Bir masal miydi?

Filmlerde mi yagiyordu, aramizda mi?

Diis miiydii, gercek mi?

Icerde miydi, disarida mi?

Ne olursa olsun, gercekten daha gercekti bu egine az rastla-
nmir tiirde sanatgi, yazar, yonetmen, eylem adami, adinm yurdun
topragna tagina yazip gitti, nasiu geldiyse éylesine, riizgar gibi,
esti, savurdu, sevdi, sevildi, iiretti, yaratti, gecti, gitti bu diinya-
dan...

Tiirkiye’ nin ¢agdaglagabilmesi Yilmaz'1 iyice tammaksizin
gerceklesemez. Hayatimin anlanunda bir dénemin kimligi tarti-
Lip olgiilecek... Tiirkiye ozgiirliiklere kavugtugu, demokrasiyi
gerceklestirdigi giin Yilmaz’a hakkini verebilir. O bize ¢ok sey
verdi.

Biz ona gimdiden ne verebiliriz?

Elinizdeki kitap bu soruya yanmittir. Kitabin ozelligi Hasan K1-
yafet'in ¢alisma yénteminden doguyor. Mahpushane diinyasin-
dan gozlemlerle, vurgulamalarla, anlatilarla Yilmaz Giiney'i
resmetmek gercege yonelis sayilmali. Tiirkiye'de cezaevleri, ¢o-
gu iilkeden daha degigik bir nitelik tagiyor. Torelerin acimasizli-
giyla haksizliklarin harmanindan olugan yazgilarin bulugtugu
dért duvarin ardindan Yilmaz Giiney’ e bakig, 6nemi yadsinama-
yacak bir yaklagimdir.

Her hapishane bir diinyadr...

Ama diinyanuz kocaman bir hapishane olmamal:. Yilmaz Gii-
ney iste bunun i¢in yagadi, bunun igin éldii.
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ILK SUC VE PASAKAPISI CEZAEVI

Yilmaz’in ilk sugu komiinizm propagandasidir. Onun ikinci
cezaevi olan Nevsehir’e gitmeden 6nce, 18 yasinda bu “Agu”
sucu isleyen ¢cocugu biraz tanimamiz gerekiyor.

Yilmaz 1937 yilinda Adana’nin Yenice koyiinde dogdu. Ora-
ya Urfa Siverek’ten kan davasi nedeniyle go¢ etmis Kiirt bir ai-
lenin ¢ocugudur. Babasi irgat ya da “evdeci” Hamit Piitiin, anne-
si babanin bilmem kaginci kansi Giillii Baci demek, isin kolay
yani. Bu bilgiler herhangi bir ansiklopediden agilip okunabilir.
Bizce Yilmaz tiim bunlarin 6tesinde biridir. Onu burjuvazinin el
atmak istemedigi kaynaklarda aramak gerekir.

Cocuklugu ii¢ asag1 beg yukar1 bizim, Anadolu insaninin ¢o-
cuklugudur. Aglik, yokluk, can kan pahasina ayakta kalmak. Ug
yillik egitmenli ilkokuldan, Adana Inénii ilkokuluna aktarldi-
ginda “Kiip” ve “Kopek” anilan ilgingtir. Kendi agzindan dinle-
yelim:

“Koyden sehire gelmistik. Bir kopegimiz vardi, o kdyde kal-
mist1. Bir giin okuldan ¢ikinca baktim, bizim kopek okulun ka-
pisinda. Kendi kendine kalkmig gelmis, bizi bulmus. Ev iginde
giinlerce konusuldu bu; nasil geldi, ne etti diye.” Burada Yil-
maz’in gdzbebeklerine bir hiiziin oturur.

Bir de kiip hikayesi var. “Hani ilkokulda prizma yapin, kiip
yapin derler ya. Adana’ya geldigimiz sene O6gretmen bir kiip
odevi verdi. Eve geldim babama sdyledim. Babam giildii, gam
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gasavet cekme evlat, dedi. Ben sana gimdi bir kiip yaparim ki,
ogretmeniniz bile yapamaz. Yapti sag olsun. iki yam kulplu, al-
t1 ayakl, kiiplimii sarip sarmalayip okula kostum. Okulda baki-
yorum ¢ocuklarin kiipii benimkine hi¢ benzemiyor. Hepsi dort-
kose dortkose seyler. Icimden onlara giiliyorum. Kulpsuz kiip
olur mu, diye. Ogretmen hepsine kizacak diyorum. Ben iig sinif-
11 kdy okulundan gelmigim, ne bilirim geometrideki kiipii miipii!
Sonra dgretmen geldi ve giildii. Arkadagslar giinlerce benimle eg-
lendiler, dalga gectiler...”
* %k

“Ortaokulda c¢ocuklara imrenirdim. Mandolin calar, futbol,
voleybol oynarlardi. Ben higbirini yapamazdim. Ciinkii ¢aligi-
yordum. Dur bunu bagtan alnatayim. Ilkokul dérdiincii sinifta
yazin koye geldik. Anamla babam tarlada caligtilar. Ben irgatla-
ra suculuk ettim. Sonra yillar degistikge benim iglerim de degis-
ti. Capa ¢ekiminde atc¢ilik ettim. Pamuk topladim, kazma kaz-
dim. Terfi ettim, bagbekgisi oldum. Bir yaz traktor siiriiciiliigii-
ne merak sardim. '

Ortaokulda okurken de c¢alisgtim. Sabahlari simit satardim.
Dersten sonra gazoz.

Garip degil mi, Ingilizcem ¢ok iyiydi. Ogretmen beni etiid
ogretmeni yapmisti. Baz1 giinler erken gelir, gocuklara Ingilizce
calistirirdim. Bisiklet i¢in deli olurdum, ¢ildirirdim. Ama ne bi-
siklet alacak paramiz ne de benim kiralayacak har¢ligim. Bir ya-
lan uydurmugstum. Her Allahin giinii evde bir sey unutmus nu-
marasi yapar, bir arkadasin bisikletini alir, teneffiiste eve gider
gelirdim...”

% %k %k

Yilmaz’in boyuyla birlikte dertleri, sorumluluklar da biiyiir.
Gec¢misinde adim bagi acilar birakarak gelen birisinin yiiziinii
geriye cevirmek giictiir. O, siirekli ileri gitmek ister. Bunu yalniz
ilericiliginden degil, cogunlukla ge¢misinden kurtulmak igin de
yapar. Dememiz odur ki, Yilmaz’in gegmiste 6zledigi hicbir sey
yoktur.
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Bir yandan 6grencilik yapar, bir yandan cesitli film sirketle-
rinde pursantaj olarak ¢aligir, pash film kutulariyla adim adim
Anadolu’yu dolagir. Boylece pamuk tarlasinda is¢iyi irgati, sine-
ma kapisinda igsizi, uzun yollarda halkini tanir. Yilmaz’1 ¢ocuk-
luk yillarindan taniyan Ali Ozgentiirk:

“1955 mi 1956 m1? Neyse sanki o yillarda Anada’da yazlar
cok uzun siirerdi. Her kose baginda bir yazlik sinema, her gece
degisen filmler... Sevgili Onat’in (Kutlar) dedigi gibi, yoksul
mabhalle ¢ocuklar i¢in sinemalar bir genlikti. Geng¢ esmer, ipince
bir adam hurda bisikleti ve pash film kutulanyla, yazlik sinema-
lara her gece gelirdi. Sinemadan sinemaya film bobinleri tagiyan
esmer, ipince, ¢ok giizel giilen adam, sinema parasi olmayan ¢o-
cuklara arka kapiy! gizlice agardi. Biz de “Eyvallah Yilmaz Aga-
bey” diyerek o gizemli Adana gogiiniin altindaki biiyiilii karan-
liga dalardik...”

Biitiin ezilenler ve biiyiiklerin heniiz bozmadig1 ¢ocuklar,
gengler gibi, Yilmaz’da dogustan hiimanisttir. Lisede okulun du-
var gazetesine bir 6ykii yazar. Oykiide hasta karisin1 kente dok-
tora gotiiren, parasi olmadigi icin tavuk vermek isteyen bir koy-
lilyii anlatir. Arkadaslarinca 6ykii begenilmis olacak ki, kamgila-
nir, istahlanir.

Yil 1956-57’ler. Yilmaz bir 6ykii yazar. Istanbul’da Tanju Ci-
lizoglu’nun gikarttigr “On Ug” dergisine yollar ve yayimlanir.
Bunu yine kendi agzindan dinleyelim. “2000’e Dogru” dergisi
37. Sayi Ingiliz TV ’sinin belgeselinden ozetliyor...

“...Cocukluguma ait iki seyi hatirhyorum. Birincisi Kiirt ol-
mam, bu nedenle gordiigiimiiz baskilar. Ikincisi de fakirligimiz
ve bunun getirdigi eziklik. Bu iki sey beni biitiin hayatim boyun-
ca etkilemistir. Bir giin babamin yaninda ¢ahistig1 toprak agasi;
nicin oglunu okula gdéndermek istiyorsun, eger giderse katibim,
gitmezse ¢obanim olur, dedi.

18 yasindayken bir dergide yazdigim hikayede komiinizm
propagandas1 yaptigim suglamasiyla kovusturmaya ugradim.
Hikaye kiiciik bir ig¢i kiz hakkindaydi. Orada bir ciimle vardi.
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Kiz, eger herkes esit olsaydi burasi bir cennet olurdu, diyordu.
Bundan hareket eden savci, benim esitlikten bahsederek, komil-
nizm propagandasi yaptigim sonucuna vardi. Ben o zaman mah-
kemeye, komiinizm ve sosyalizm hakkinda hicbir sey bilmiyo-
rum, dedim. Gergekten de bilmiyordum. O bana bakt1 ve; biz si-
zin gibi insanlan biliriz, siz her seyi bilirsiniz, dedi.”

Yilmaz1 daha ¢ocuk yasta agir cezali eden sugunu birazcik
anladiktan sonra, biz diiselim Nevsehir yollarina. Onun ilk tu-
tuklulugu ve ikinci cezaevinin bulundugu kente...

Pasakapis1 Cezaevi Istanbul

Yilmaz Giiney’in yillar siirecek cezaevi yagaminin giris kapi-
s1 Pagakapis1 Cezaevidir. 15.6.1961 tarihinde tutuklanarak Paga-
kapisi Cezaevine konur. 29.7.1961 tarihinde de Nevsehir Ceza-
evine nakledilir. “Tath Bela” adli filmin ¢ekimi sirasinda setten
alinip gotiiriiliir.

Halen memur oldugu icin adin1 vermekte sakinca gordiigii-
miiz bir degerli hemserimiz asagidaki bilgiyi sag olsun aninda
bize ulagtirdi:

“Sayin Hasan Kiyafet,

Degerli agabeyim, Yilmaz Giiney’le ilgili olarak Nevsehir’e
kadar zahmet buyurup geldiniz. Sormus oldugunuz ve 6grenmek
istediginiz hususlari agagiya acikliyorum.

Ad1 ve Soyadi: Yilmaz Piitiin. (Giiney takma ad1.)

Sucu: Komiinizm propagandas: yapmak.

Mahkumiyeti veren mahkeme: Istanbul 2. Agir Ceza Mahke-
mesinin 30.5.1959 giin ve 1959/98 sayiliilamiyla 1 yil 6 ay Agir
hapis cezas: aldig:.

Tevkif tarihi: 15.6.1961. ilk tutukluluk, “Tath Bela” filmini
cekerken.

Nevsehir Cezaevine giris: Adalet Bakanliginin 8.7.1961 tarih
ve 18277 sayil yazilaniyla Uskiidar Cezaevinden naklen
29.7.1961 tarihinde gelmis olup cezasin1 ¢ekmekle 11.12.1962
tarihinde serbest birakilmig, yani tahliye edilmistir.
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Sayin hemserim, Yilmaz’in Nevsehir Cezaevinde yattig1 sira-
da gardiyan olan Omer Kilig’tan durumunu sordum. Kendinin
agir basli, az konusan, ¢ok diigiinen bir kisi oldugunu soyledi.
(Ismi gegen emekli gardiyan.)

Islerinizin basarili olmasini diler, saygilar sunarim.”

Saban Zurnac', Emekli Basgardiyan, Pasakapisi-Istanbul

Saban Bey, emekli olduktan sonra lokanta isletiyor. Hacca
gitmis gelmis. Isini yoluna koymus.

Kuskulu mu karsilad1 bizi ne! Kacamak yanitlar veriyor:

- Neme gerek saygili adamd: Yilmaz.

Allah gani gani rahmet eylesin, iyi adamdi. Dogruya dogru.
Yukarida Allah var, deyip sozii baghyor.

Fehmi Demir, Cezaevi Miidiirii, Pasakapisi

Degerli hukukgu, yazar I. Kemal Karadayi’yla Pasakapisi
Cezaevinin kapisimi ¢aldik. Miidiir, Sayin Fehmi Demir’i tani-
yormus. Ses gelmiyor, epey bekliyoruz.

- Girmesi bir dert, ¢ikmasi bir dert, diyorum. Giiliisiiyoruz.

Fehmi Bey bizi icten karsilad1 Yilmaz’dan bu yana ¢ok za-
man gectigini, canli kaynak bulmakta giicliik cekecegimizi soy-
lilyor. Fakat Yilmaz Giiney s6zii agilinca onu tanimayan gorevli
yok gibi. O da bir anisin1 ekliyor.

“12 Mart baslaniydi. Sagmalcilar Cezaevinde gorevliydim.
Giiney de oradayd:i. Yeni ¢cocugu, oglu dogmustu. Kucagina ilkin
ben verdim. Cok sevindi tabii...”
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NEVSEHIR '
FAHRI ERTIK, SHP IL BASKANI
NEVSEHIR

Yilmaz Giiney’in ikinci cezaeevi, Nevsehir Kapali Cezaevi-
dir. Nevsehir deyip yiiriidiim. ilkin &gretmenler evini aradim.
Ogretmen oldugum igin, orasi daha sicak geldi, belki tanidik bir
yiizle karsilaginm diye diisiindiim. Yanilmigim. Ciinkii 12 Ey-
lil’iin eski ilerici, 6gretmeni eritip yerinde yeller estirdigini iyi
hesap edememigtim.

I¢c Anadolu ve 6gretmenin yoksulluguna ters diisen gérkemli
bir yap1. Pinil piril kesme tastan. Yatakhanesi, yemekhanesi, ge-
nis avlu ya da gaybahgesi her bir seyi yerli yerinde. Bahge yer
yer renkli golgeliklerle boliinmiis. Biitiin bunlar 6gretmenlere
coktur, demek istemiyorum. Fakat her yerde ayni seyin olmayi-
s1, bir de halktan kopuklugu ilging. Insanin aklina neyin &diilii
gibi bir soru takiliyor.

Her neyse, hosbesten sonra nereden gelip nereye gittigim so-
ruldu. Once 6gretmen kimligimi, pesinden Giiney icin kiigiik bir
aragtirma yapmaya geldigimi olanca i¢tenligimle sdyledim. Bu
nedenle, onu taniyan gardiyan ve mahkumlar1 aradigimi belirt-
tim. Vay sen misin Yi1lmaz Giiney’i arayan soran. Beg on kisi bir-
den sozlii saldinya gecti. Cumhuriyetin cocugu degil torunu ya-
sindaki iri kiyim geng bir 6gretmen tiim kabaligiyla:
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“Arastirip soracak o vatan haini komiinisti mi buldun? Sen
sopa yemeden kalk git suradan...”

Yasl basli, emekli bagka 6gretmenler de vardi. Bir iki suskun
arkadasin disinda Giiney’i ve sosyalizmi kétiiliiyorlardi. Bu agiz
dalag! icinde sunu dedigimi animsiyorum: “Ben bir 6gretmenim
ve dgretmenler her tiirlii arastirmaya agiktir. Ayrica bir duvar ig-
cisinin ogluyum. Babam ve yoksul halkimiz dururken, Vehbi
Kog¢’u savunacak kadar namussuz degilim ben...” dedim.

Sonradan adinin Sait Bey oldugunu 6grendigim emekli 6g-
retmen arkadasim adina da iiziildiim. Bana eger iyi niyetli isem
Olen yargic Safa Mutlu’'nun kiz kardesiyle gidip konugmami
ogiitlediler. Tabii dedim, sevindim bu olanak i¢in. Kiz kardesi
orada evliymis. Fakat akli basinda bagka bir arkadag karg1 ¢ikti.
“Birakin yahu zaten adamlar yarali kizgin; simdi ellerinden bir
kaza cikar” deyip isi gecistirdi. Ve o arkadas; “Gelen misafire
merhaba demeden politikaya giriyorsunuz” diyerek tepki goster-
di, havay! yumusatmak i¢in de ¢ay sdyledi. Anadolu’nun heniiz
yitmemis giizel gelenegini animsatti. Ben, TOS, TOB-DER gibi
sanl1 dermek ge¢misi olan 6gretmenimizin nereden nereye geldi-
gini gorerek iizgiin ayrildim.

Oradan ¢ikip SHP il binasin1 sordum. il Bagkani Fahri Bey,
geng, yiirekli, aydin bir dost. Igten kargiladi beni. Durumu anlat-
tim, tiziildii fakat yadirgamadi. Nevsehir-Goreme gazetesi yazar-
larindan ve Cumhuriyet muhabiri Selahattin Sahin’le biitiin ola-
naklanyla yardimci olacaklarini soylediler. Kalkip benimle bir-
likte kap1 kapi dolasip, emekli gardiyan, eski mahkum aramaya
durdular...

Her yerde oldugu gibi Nevsehir’de de iyi insanlar, Yilmaz
dostlar1 vardi. Eski bir gardiyanin bakkal diikkanina giderken bir
yandan Fahri Bey anlatiyordu;

- Avukat Ismet Sahin, Giiney’in hem dostu hem avukatiydi.
Kendisi su anda Ankara’dadir. Yumurtalik’ta vurulan Safa Mut-
lu, hemserimizdi. Buraya yakin Derinkuyu kasabasindandir. Kiz
kardesi falan burada oturur saniyorum.
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Yilmaz Giiney durumu bildigi igin, Ismet Beye Mutlu’nun ai-
lesi tarafina eger kabul ederlerse ekonomik yardim yapmak iste-
digini sdyler. Kanimca geride kalanlarinin ekonomik durumlari-
nin iyi olmadig1 bigiminde bilgi edinmis. ismet Bey de arastir-
mis. Fakat boyle bir seyi kabul etmeyeceklerini 6grenmis. Bu
durumu Giiney’e mektupla iletmesi gerekiyormus. Bana geldi.
Konuyu anlatti. Benim yazim iyi oldugundan mektubu el yazim-
la yazdim. O sdyledi, ben yazdim...

Eski Gardiyan Mustafa Demirocak’1 daracik bakkal diikka-
ninda bulduk. Aydinlik yiizli, her yi1l Yilmaz’la yatan gibi sagi-
n1 solunu iyice grenmis biri. Igten kargilad: bizi. Culun, guva-
lin, iskemlenin iizerine oturduk.

Mustafa Demirocak

Once gardiyan, sonra mahkum

Nevsehir

Mustafa Beyin Yilmaz Giiney’le birlikteligi ilging. O, Nevse-
hir'de Yilmaz’in gardiyani, Imrali’da mahkum arkadas: olmus.
Gardiyanken siyasi olmayan bir su¢ iglemis. Uzun yillar da yat-
mis. Az once Baggardiyan Yilmaz Basar’la ortaklasa anlattikla-
n gardiyanhk anilarina, Imrali’y1 da ekliyor. Dalgin ve agiz ki-
yisinda diistii diigecek buruk bir giiliiciik var:

- Imrali Adasi ondan sorulurdu. Hemen tanind1 ve gok izzet
ikram etti. Siyasi grup caligmalan yapiyorlardi. Halk devrimi
nasil gerceklesir, isci koyli kismi iktidan nasil ele gegirir gibi.
Bana gel gardas, sen de katil, dedi. Isin dogrusu ben gekindim.
Colcocugum var dedim. Canim ¢ay kahve ig, ille bize katilmak
sart degil ya, dedi. Ben de, yok yanlis anlama, senden tarafun
ama, ihtilal taraftar1 degilim, dedim. Sirtimi tipigladi, giildii.
Halk ihtilali olmadan bir bok olmaz der, bir daha demezdi.

Bir giin iyice anlatt1 sirmini: “Hig¢ on kath apartmanla gece-
kondu bir olur mu? Hig zenginle fakir dost olur mu? Hig ay1 de-
risinden postolur mu” dedi. “Zenginler oldugu siirece fakirler de
var olacaktir. Bize rahat yoktur” dedi.
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Cok fotograf cektirdik. Bazen bunu istemezdi. Benimle fo-
tograflariniz basiniza bela agar, derdi. Taa Fransa-Misir’dan
filmciler gelirdi. Televizyoncular, bilmem kimler, ziyaretgisi ek-
sik olmazd...

Imralr’da eskiden bagi sifira tiragliyd. Savci degisti, rahat et-
ti. Motora, denize aldilar.

Emekli bir albay vardi, mahkumdu. Bir giin bu yaralandi. He-
men Yilmaz Giiney’in iistiine attilar. O yapmugtir, dediler. Alba-
yin arkasi kalinmig. Adaya beg hiicumbot birden geldi. On kisi-
yi se¢ip gotiirdiiler. Bunlarin i¢inde Yilmaz Giiney de vardu. Is-
parta’ya gitti, dediler.

Nevsehir’e mi gelelim, diyorsunuz. O zaman, herkes kendi
yemegini kendi pisirirdi. Simdi pigirtmiyorlar. Ortak kazan kay-
n1yor.

Para pul sikintisi olana Yilmaz yetisirdi. “Burada hepimiz
kardesiz” derdi.

Bizim Nevsehir Cezaevi iinliilerin gegit yeridir. Kemal Tabhir,
Behice Boran, Yilmaz Giiney daha niceleri yatti. Sonradan
“Ac1”, “Agit”, “Topraklarin Kanunu”nu burada ¢evirdi.

Gengler ¢ok severdi kendisini. O zaman cezaevinin ¢evresin-
de tel mel yoktu. Herkes gelir serbestce seyrederdi.

Imrali’da gevresine toplananlar daha ¢ok Dogulular olurdu.
Ayrica o adam se¢mezdi. Babasinin oglu olsa haksizi tutmazdi.
Yalanciy: tutmazdi.

Yilmaz Basar, Emekli Basgardiyan

Nevsehir

Dile gelmez iyi bir adamdi. Disiplinsizligi goriilmezdi. O za-
man siyasilerle casuslar, kara mahkumlara katilmazdi. Yilmaz
Giiney rahmetlisi de casuslar kogusuna kondu. Yirmi beg otuz
kisi varlardi. Hepsi de tahsilli terbiyeli insanlardi. Almani, Fran-
s1z1, Rumu, Ermenisi vardi.

Yakin arkadaglarindan aklimda kaldigina gore Istanbul’dan
Diren Dagistanyan, [zmit’ten izzet Giinay, Konya Karaman’dan
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Abdullah Zorlu vardi. Cezaevi 6gretmeni Mustafa Uysal’la da
¢ok samimiydi.

Saliko derler “Salih Simgek” vardi. Cok yoksul bir mahkum-
du. Ona yardim ederdi. Cocugunu da okutup adam ettigi soyle-
nirdi.

Dedikoduyu hi¢ sevmezdi. Kitaba, okumaya pek merakhydi.

O zaman Nevsehir Cezaevi eski bir kilise idi. Avluda mah-
kumlar top oynardi. Yilmaz topu da pek severdi. Duvarlarnn te-
pesinden, evlerin dambaglarindan onu seyredenler olurdu. Hatta
gozii agik ¢ocuklar, bakma yerini bagka gocuklara satarmig. Iste
dondurmasina, horozgekerine canim.

Buradan Konya’ya gitti. Siirgiiniinii cekmek igin gitti.

Selahattin Sahin, Goreme Gazetesi

Nevsehir

Benim aklim yetmiyor, kiigiiktiim. Ama bir Yilmaz Giiney
sOzii edilirdi buralarda. Yorede cevirdigi filmler dillerdeydi. Bir
de Damat Ibrahim Pasa ilkokuluna basket potasi hediye ettigini
sOylerlerdi. Ayrica Yilmaz Giiney’i gormiis olanlarin bir dviinme
pay!1 ayricalig vardi. Hani ben Hacca gittim, ben Canakkale’de
savastim gibi...

Eski Cezaevi Miidiirlerinden

Nevsehir

Adinin agiklanmasini istemedi. Bir otobiis firmasinda yone-
ticilik yapiyor. Yaglanmig, kuskulu.

- Siyasiler ve casuslar ayriydi. Ben ¢oktan emekli oldum. O
zamanki cezaevi Rumlardan kalma eski bir kiliseydi.

Yilmaz itaatli bir mahkumdu. Babasi, anas: ziyaretine geldi.
Elbette basi tiraghydi. Herkes neyse o da dyle. Bagka bir diyece-
gim yoktur. Benim adimi yazma. Ne geregi var, olmug bitmis bir
sey. Cok bile konugtum.
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Ali Bigimseven

“Lale” Gazetesi Sahibi, Yonetmeni

Nevsehir

Yilmaz Giiney’i kim sevmez. Ben de seri olarak tam 55 gesit
kart1 var. Bir bakima bu Giiney koleksiyonudur.

Cezaevinin bulundugu mahallenin adi, Cumhuriyet mahalle-
sidir. Ben alt1 yedi yaslarinda bir ¢ocuktum. Yilmaz Giiney’i
seyretmeye giderdik. O zaman duvarlarn iizerinde tel yoktu. As-
kerlere yalvar yakar oralara tirmanirdik.

Avluda voleybol oynarlardi. Yilmaz Giiney’i gordiik diye
mahallede 6viiniirdiik onu gérmek aramizda bir iistiinliik konu-
suydu...
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SELIMIYE-1

Ibrahim Keskin (Hava Subayi)
Cezaevi Arkadasi
Selimiye

Yilmaz’la ilging bir gecmisimiz var. Adana’da Malatga ciftli-
ginde iic yagimizda beraberdik Otuz ii¢ yagimizda da Selimiye
Cezaevinde beraber olduk. Ustelik aymi siyasa, yani sol.

Yilmaz’in babasi dayimin ¢iftliginde ¢aligirdi. Bizim orada
evdeci denir. Ee, buna rahat maraba da diyebilirsiniz. Ben aga
soylu, o irgat soyluydu.

Ibrahim arkadas cana yakin, sakac bir dost, giiliiyor:

Biraz diyalektige, biraz da dayima ters diiserek solcu oldum.
Agalan degil, emekgileri tuttum. Boylece Yilmaz’la ii¢ yasinda
baslayan dostlugumuz 33 yasinda cezaevinde siirdii.

Yilmaz’in tutkulan vardi. Omegin maydanoz tutkunuydu.
Bize zorla o kadar ¢ok maydanoz yedirdi ki, o giin bugiindiir
maydanoz gérmeye tahammiil edemiyorum.

Bir de bulgur pilavindan ¢igkofte yapmas. Iki kagik artik pi-
lav bulsa, hemen ¢igkofte yapmaya soyunurdu.

Bir yil beraber yattik. Hiicrede iken, pencere gibi dar deligin
ote ucunda bir kok ot yeserdi. Aman nasil sevindik, onu ¢icegi-
miz, bahgemiz saydik. Her sabah ne kadar biiyiidiigiinii gormek
icin, ortaligin 1s1tmasini dort gozle bekledik.
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Bir siire sonra, bizim ot, bizim ¢icek, bagimiza sorun oldu. O
kadar biiyiidii, o kadar biiyiidii ki, deligimizi tiimden kapadi.
Azicik 15181miz da karardi. Nobetgilere yalvarinz sunu kesin di-
ye. Yok, agmazlar, kesmezler. Yetisemiyoruz diyorlar. Bizim ye-
tismemiz olanak dig1. Gece ve giindiizii kopek ulumalarindan se-
ciyoruz. Evet, kopekler genellikle gece uluyorlar

* %k

Bir ani, ama halen anlayamadigim bir anidir bu. Yilmaz’in
Orhan Kemal roman 6diiliinii aldig: giine rastlar.

Arkadagimiz 6diil almig, sevindik. Cezaevinde neyi nasil kut-
layabilirsin? Birisi kagittan bir karanfil yapmus, biri bir ¢iklet
bulmusg, vb...

Benim de aklima pipo geldi. Tamam onu vereyim dedim. Pipo-
nun da bir Oykiisii var. Beni Amerika doniigii havaalaninda yakala-
yip gotiirdiiler. Ustiim basimdaki her seyi aldilar, pipoya dokun-
madilar, Amerika’ya milli savunma adina ihtisasa yollanmistim.

Oraya giderken, ¢ok sevdigim bir arkadasim benden pipo is-
temigsti. Giil agacindan, giizel bir sey idi.

Her neyse, piponun oykiisiinden sonra, 6diil iistiine giizel
onurlandirici sézler ettim. Hi¢ kullanmadigim bu pipoyu Yilmaz
arkadagima hediye ediyorum. Kime niyet kime kismet, dedim.

Pipoyu almasiyla karsi ranzadaki bir arkadasa savurmasi bir
oldu; “Al, Ziya senin olsun” dedi.

Bir bozuldum bir bozuldum. Vallaha nedenini anlayamadim.
Amerika’dan getirdigim ic¢in mi? Yoksa bagka bir nedenle mi,
halen diisiiniiriim.

Rafet Ozkan

Cezaevi Arkadasi, Yazar-Ogretmen

12 Mart sonrasi, 1973’lerdi. Iste herkes gibi, zorunlu beraber-
dik. Bir buguk yil falan. Ben sahsen Yilmaz’ ¢ok sekter buldum.
Omegin bir ara “Sigara igeni, tesbih ¢ekeni diglayin. Bu burjuva
aliskanligidir” diye tutturdu. Basta kendisi, agikg¢a bir kiiskiin-
lik, kirginlik bagladi.
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Neyse aradan zaman gegcti, Yilmaz tahliye oldu. Biz daha
icerdeyiz. Mahkemede bulustugumuzda bana: “Soyleyin herkes
tesbih ¢eksin. Biz igerinin bunalimiyla 6yle konusmusuz” demez.
mi. Tepem att1. Ben posta degilim, Aydin Diyarbakirli sdylesin,
dedim. Aydin da arkadasimiz, yamimizda...

Bu kez biz ¢iktik, ne yazik ki, Yumurtalik olayiyla o girdi.
Giiven Sengin’le bir giin [zmit’e ziyaretine gidelim dedik.

Giiney dergisini sordu. Berbat, dedim. Yonet agabey, dedi.
Kardesim siz Amavutluk diye tutturuyorsunuz. Ben dyle seyde
yokum, dedim.

Durdu diisiindii:

- Agabey bana kirginsimiz sanmigtim. Demek hala beni seven
bir yanimz var.

- Ben senin kigisel yanhglarim elegtiririm. Sanatin1 severim.
Bizim kirginhgimiz, kizginligimiz diigmanca degildir, dedim.
Cok sevindi.

Cevresi Yilmaz’1 ¢ok kusatti. Cocugunun siinnetine tabanca
hediye ettiler. Hele Spor Sergi Sarayindaki tezahiirat, alkis onu
biraz sasirtti. Sol liderlige, teorisyenlige soyundu.

Fazla alkis1 kaldirmak giigtiir.

Iceride daha galigkandi “Izin” filminin mi ne senaryosunu
yaziyordu. Bizim goriigiimiizii alirdi.

Salpa romanindaki, liimpen ayakkabiciyr tutarli gosterir.
Boyle birisi nasil tutarli olabilir?

Salpa, Hiirriyet gazetesinde tefrika olurken, icerideki arka-
daslar karg: ¢iktilar. Mahkemelerde “Senin romanin Hiirriyet’te
ne igi var” diye hesap sordular.

Sagmalcilar Cezaevinden Selimiye’ye nakil nedeni neymis
biliyor musunuz? Gardiyanlar, kap1 deliginden liimpen mah-
kumlara parayla Yilmaz’i seyrettiriyorlarmis. Al sana liimpenin
marifeti.

Yatakiistii konugmalarimiz sirasinda Ali Gevgilli’ye tutkun-
du, onun tahlillerine bayiliyordu. Oysa bize gore o kisi pek an-
lagilmaz, bulanik yazilar yaziyordu...
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Hasim Ozonur ,
Cezaevi Arkadasi, 1972 Selirniye

SANAT TARIHI VE YILMAZ GUNEY

Yilmaz Giiney’le tanismamiz 12 Mart doneminde Sikiy6ne-
timin karargahi Selimiye Kislasinda oldu. Y1l 1972. Ogretmen-
ligim Istanbul, Gaziosmanpasa Plevne Lisesinde. Giizel sanatla-
rin niteligi ve toplumsal iglevi lizerinde durmay: adet haline ge-
tirdigim ders yili bagindaki sanat tarihi derslerinde Yilmaz Gii-
ney’in sanatini ovmiis, resim derslerine girdigim orta son sinif
ogrencilerini “Umut” filmine gotiirmiistim. “Umut” filminin
yurtdigina ¢ikisinin yasaklandigi, Yilmaz Giiney’in tutuklandig-
ni duydugumuz giinler... Bir sabah evimden alinarak Gayrette-
pe’ye gotiiriildiim. Sikiyonetim Savcilig, ihbarlara gore, “Sug
unsuru bir fiili 6vmek”ten (2 aydan 3 yila kadar hapis istemli
312. madde) hakkimda kovusturma agtigini bildirmisti Emniye-
te. Sorgulama, hiicrede 3 giin...

Durusma i¢in Selimiye’ye getirildigimin iigiincii giinii kogus-
taydim. Gengler ¢evreme toplandi. Bir sandalye getirdiler otur-
mam igin. Kendileri yere ¢oktiiler, gelen ¢omeliyor, yerde bira-
kilmus silteye iligiyordu, sessiz saygili; giin kararmak iizere...

Durugma i¢in gelenlerin kimligini koguglar haber aliyormus,
“Sizi bekliyorduk” dediler. Anlatmamu istediler.

Giizel sanatlar iizerinde yaptigim dersleri, sinemanin toplum-
sal islevi lizerinde 6mek verirken “Umut” filmi ilizerinde durdu-
gumuzu falan anlattim. “Bir sanat tarihi 6gretmeni olarak elbet
6vmemem gerekirdi, Yilmaz Giiney’in sanatin1 6vdiim, su¢ un-
suru bir eylemini 6vmedim” dedim. Cevremde yiizlerini sece-
medigim bazi gengler arasindan biri ayaga kalkarken elini uzat-
t1. “Ben Yilmaz Giiney!” Heyecanli tokalagma. Cok sasirmis ve
utanmigtim! “Sizi taniyamadim. Yanimdaymigsiniz.”

Basinda baglik, tiragi uzamis, tatlh giiliimseyisiyle goziimiin
oniine geliyor. Sonradan yatak yorganim sirtlayip tasiyisla da...
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Necmi Demir’in bulundugu 2. kogusa verilmigtim. Kendisi
4. kogustaydi. Koguslar arasinda temasin istenmedigini, kendi-
sinin de ozellikle gozlendigini sOylemisti, Selimiye’nin geniy
koridorunda volta atarken. Ama gencler Yilmaz Agabeylerini
kolluyorlardi sanirim.

Sinematek’e iiye oldugumu, sinema sanatiyla yakindan ilgi-
lendigimi anlayinca tasarladigi bir senaryosunun goriintiilerini
betimlemeye koyulusunu animsiyorum. Kentsel yasamda gec¢im
sikintisina diigen bir ailenin —Zeytinbumu yoresini diigiiniiyor-
du- 12-13 yagindaki kiziyla ilgiliydi anlattiklar... Ezilen sinifa
duyarlilig: apagikti.

Bir voltamizda bir pencere Oniine dogru duraladi; durduk.
Davami kendi davasini alan avukatin almasini 6nerdi. Ve yiizii-
me gercegi 0grenmek isteyen igleyici gozlerle bakarak igkence
yapilip yapilmadigini 1srarla sordu. “Yok, iskence yapilmadi”
dedim. “Maddi igkence yapilmadi.” Avukat konusunu da iistele-
di. Ilgisine tegekkiir ettim. Hem yiik olmak istemiyordum. Hem
avukat Faik Muzaffer Amag¢ yakin dostumdu. Birkag giin sonra
da mektubu geldi.

Ama avukata falan gerek kalmadan Selimiye’ye gelisimin
10. giinii tahliye edildim. Tanik 6grencilerimin ifadeleri mi etki-
li olmustu. Bu belgeyle Sikiyonetim Savciliginin iddianamesi-
nin fotokopilerini birlikte géndermek istiyordum. Bu belgelerin
bulundugu dosyamu bir tiirlii bulamadim. Gecikisimde, bulama-
yisimin yarattigi iiziintiiniin de payi var.

Yiiklendiginiz onurlu gorev igin sizi tekrar kutlar, basan di-
leklerimi ve saygilarimi sunarim.

Ahmet Cantiirk

Cezaevi Arkadasi, 1972-Selimiye

Y1l 1972. Bolu’da 17 yaginda bir lise 6grencisiyim. Ortaokul-
dan itibaren okulda ogretilenlerle yetinmiyor, cesitli konularda
okuyup arasgtinyorum. O zamanlar Tiirkiye’de 6nemli olaylar olu-
yor, bunlarin ne oldugunu anlamaya ¢alisiyorum. Ayni zamanda
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tam bir sinema tutkunuyum. Sinemanin disinda zaten tiyatro vb..
yerler yok. O yillar sinemanin ¢irkin krali Yilmaz Giiney’de ken-
dimizden bir seyler buluyoruz. Onun filmlerini goérebilmek igin
biitiin imkanlarimi zorlayarak cevre il ve ilcelere gidiyorum.

30 Mayis 1972 ders yilinin son giinii, evimdeki baz kitaplar-
dan sol diisiinceye sahip olabilecegim korkusuna kapilan bir ya-
kinimin ihbari iizerine beraber kaldigim bir kag arkadasla birlik-
te “yakalandik.” Sucumuz biiyiiktii: Bolu’da Dev-Lis kurmak.
El konan sug delillerimiz ise hicbir kuskuya yer birakmayacak
nitelikteydi. Fakir Baykurt’un Amerikan Sargisi, Kemal Tahir’in
Yorgun Savasgi’si, Kemal Bilbasar’in Memo’su, Behice Bo-
ran’1n Tiirkiye’de Sosyalizmin Sorunlar1 vb., Emniyetteki ayrin-
tilar1 geciyorum.

Dava biiyiiktii. Ankara’da ve Istanbul’da Balyoz harekatiyla
darbeyi yiyenler, ikisinin ortasinda (Bolu’da) mevzilenmislerdi.
Bu ve benzer gerekgelerle bizim davamizin Bolu’da goriileme-
yecegi, Sikiyonetime gitmesi gerektigi diisiincesiyle dnce Sakar-
ya sikiyonetimine, oradan da Istanbul Slklybneiim Komutanhig-
na, Selimiye’ye getirildik. 30 giin kadar Harem yo6niindeki “Go-
zalt’” kisminda kaldim. Burada Emniyetten ve kontrgerilladan,
iskenceden gecip gelenleri gozlerimle gordiim. Tuvalete zama-
ninda ¢ikarilmadigimiz igin yogurt kaplanyla ihtiyacimizi gide-
rip camlardan asag: atardik. Yan tarafimizdaki hiicrede Ertugrul
Kiirk¢ii kaliyordu. Tuvalete giderken saga sola bakmak yasakti.
Ben her seferimde yumrugumu sikarak Kiirk¢ii’ye selam verir,
siingliyle uyarilirdim. Gozaltinda yasadigim ve bana ilging gelen
bir bagka olay da, gorevliler tarafindan ¢ekilen resimlerimizin
sadece Terciiman gazetesinde ¢ikmasiydi. Yani Terciiman gaze-
tesiyle sikiyonetim arasinda diger haber ajanslarindan ayn direkt
iligki vardi. Nitekim daha sonralar sayin Ilhan Selguk’un ifade-
lerinin yayimlanmasiyla hem o dénemdeki igkenceler bir kez da-
ha belgelendi, hem de Terciiman kendini ele verdi.

30 giinliik gozetim siiresinin sonunda mahkemeye ¢iktik ve
tutuklandik. Buna ¢ok iiziilmedik. Tiirkiye’de bir biiyiik miica-
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dele oluyordu ve biz de hig¢bir katkimiz olmamasina ragmen mii-
cadelenin hakl tarafinda yer aliyorduk. Tutuklanmadan sonraki
tek diisiincem bir baska cezaevine mi gidecegim yoksa Selimi-
ye’nin tutukevi kisminda mi kalacagim endisesi idi. Bunun ne-
deni bir gazetede okudugum Yilmaz Giiney’in Sagmalcilar’dan
Selimiye’ye nakliyle ilgili bir haberdi. Sonunda istedigim oldu,
Selimiye’nin diger kismina gotiiriildiik. Yani Selimiye’de kaldik.

Asagindan bir yatak ve bir battaniye aldiktan ve birkag kat
ciktiktan sonra demir kapi acildi ve ben 17 yasimda tam 16 ay be-
raber yasayacagim arkadaglarimin arasina katilmis oldum. Bu ar-
kadaglarin en degerlilerinden biri de siiphesiz Yilmaz Giiney'di.

Onu daha dis kapidan girdigimde koridorda elleri arkasinda
volta atarken tipki filmlerindeki gibi, omuzlarin1 asag1 yukari
sallayarak yiiriimesinden tanidim. Daha o anda i¢imi bir seving
kapladi, Sanki cezaevine girmemistim de, Bolu’dan Istanbul’a
Yilmaz Giiney’i gormeye gelmistim.

Yatagimi acele hazirladiktan sonra koridorda volta atanlarin
arasina karigtim. Birka¢ kez gidip gelmistim ki “Delikanl gel
bakalim” diyen bir ses duydum. Bu sesin sahibi Yilmaz Gii-
ney’di. Selimiye’nin duvarlar1 olduk¢a kalindir ve pencereleri
dis tarafindan takili oldugu icin pencere 6niinde oturulabilir. Is-
te Yilmaz orada oturmus beni ¢agiriyordu. Yanina gittim, nere-
den geldigimizi ve sugumuzun ne oldugunu sordu. Ben de duru-
mu anlattim. Bana iiziilmeye gerek olmadigin, Tiirkiye’de simif
miicadelesinin siddetlendigini, bunun sonucu olarak egemenle-
rin en ufak bir uyaniga bile tahammiil edemedigi i¢in bizim gibi
daha bir¢oklarini higbir suglar1 olmadig: halde cezaevlerine dol-
durdugunu anlatti.

Cezaevinde bulundugum siire i¢cinde Yilmaz Agabeyden cok
sey ogrendim. Kesinlikle sOyleyebilirim ki orada en ¢ok ¢aliyan
(okuyup yazan) Yilmaz Giiney’di. Buna ragmen giinliik gorevle-
rini digerleriyle birlikte aksatmadan yiiriitiirdii. Bir defasinda de-
ger verdigim bir devrimcinin Yilmaz Agabey bulasik yikarken
ona biraktirmaya caligtigini gérdiim. Yilmaz Agabey de, bir daha

41



hi¢ kimseye karg1 bu sekilde hareket etmemesi gerektigini anlat-
t. Birinin degeri diiserken digeri yiikseliyordu. Sanatg¢: kisiligi ve
devrimciliginden &te Yilmaz Giiney ¢ok iyi bir insandi. Ceza-
evinde birbirleriyle siirtiigme halinde olanlar vardi.. Kendinin de
bir yani olmasina ragmen, igerde oldugumuz gerekgesiyle onlar
uzlastirmaya ¢alisirdi. En yakinindaki, en ¢ok giivendigi arkadas-
lan bu zor giinlerde ona sirt ¢cevirmiglerdi. Cezaevinde olusundan
yararlanmak isteyen “les kargalar1” vardi, Biitiin bunlara kargin
insanlara giivenir ve elinden geldigi kadar herkese yardim ederdi.

Yilmaz Giiney aym: zamanda ¢ok akilli bir insand1. Onun ka-
fasinda her sey o kadar berrakti ki, 6nemli teorik konularda hig-
bir bocalama gostermezdi. Tarihi materyalizmle ve diyalektik
yontemle ilgili konulan giinliik yagsamdan basit 6rneklerle anlat-
mada ¢ok usta idi. Daha 1972-73’lerde Tiirkiye sol hareketini ve
gecmigini, bugiin bir¢coklarinin ortak oldugu noktalarda odaklag-
tirarak yapiyordu. Tiirkiyemizde gercekten cesitli alanlarda bu
arada sinemada da ¢ok degerli sanatcilarimiz yetigmesine rag-
men, Yilmaz Giiney kadar sanatin sinif miicadelesinden ayri ol-
madigini, tersine onun bir araci oldugun kavrayani azdir. Yilmaz
sinemanin kitleleri bilinglendirmedeki biiyiik nemini ¢ok iyi bi-
liyordu. Ama yasanan olaylar istediklerini gergeklestirmesine
engel oldu.

Yilmaz Giiney’le beraber spor yaparak, satran¢ oynayarak
uzun uzun sohbet ederek 16 ay birlikte kaldim. Bu siire iginde bir
giin olsun moralinin bozuk oldugunu, umutsuz oldugunu gérme-
dim. Oysa hakkinda agir hapis cezalarn isteniyordu. Sinemayla
ilgili bagka davalan vardi. Son derece kararli ve azimli bir dev-
rimciydi. Birgok hata yaptigin1 ve ¢ikinca bu hatalar telafi ede-
cek ¢aligmalan kisa siirede tamamlayacagini soylerdi. Uzgiin bir
arkadagimizi gordiigiinde onunla mutlaka ilgilenir, derdine ortak
olurdu. Cogu zaman bizleri giildiirmek i¢in birtakim taklitler ya-
par ya da neseli seyler anlatirdi. Kendisinin de, bir defa gorenin
goziinden kolay silinmeyecek giizelim bir giilimseyigi vardi.

Tabii bu birlikteligin getirdigi daha birgok irili ufakli ani var.
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Ancak bunlarin hepsini anlatmaya gerek yok. Ben 1973'iin
sonbaharinda, arkadaslardan ayrilmanin hiiznii ve digar ¢ikma-
nin sevincinin birbirine karigtig1 duygularla tahliye oldum. Yil-
maz Giiney de 1974 baharinda disariya ¢ikti.

Yilmaz Giiney hemen sinema galigmalarina koyuldu. igerde
iken tasarladiklarim1 gerceklestirmeliydi. Selimiye’de iken “Ka-
falarina balyoz gibi inen filmler yapacagim” diyordu. Onu bu
donemde Giiney Filmcilik binasinda bir defa ziyaret ettim. Esi
Fatog ve ogluyla tanigtim. Daha sonra Yumurtalik olay: oldu.

Yilmaz’in tahliye oldugu donemle tekrar demir kapilar ardi-
na kapatildig1 o kisacik zamanda yaptiklari disarida olsa neler
yapabileceginin en giizel ornekleriyle doludur. Gergi o icerde ol-
masina ragmen g¢oklarinin 6zgiirken yapamadigini gerceklestir-
mig bir insandir.

Adana’dan Ankara Merkez Cezaevine getirildiginde tekrar
goriigme imkani bulabildim. Cezaevinin girig kapisinda goriige-
bileceklerinin isim listesi vardi. Bu listenin disinda kimseyle go-
riismiiyordu. Giiney Film’den geldigimi sOyleyerek goriismek
istedim. Kendisine haber verdiler. “Ben miizelik miyim” diye
sOylenerek goriis yerine geldi. Ben de gergekten miizelik oldu-
gunu séyledim. (Uluslararas: degerli bir sinemaci oldugu kabul
edilerek diinya sinema miizesine bir resmi konmugtu.) Orada ilk
defa iizgiin gérdiim kendisini... Bu goriisme, ge¢mis olsunla hal-
hatir sormakla gegen kisa bir gériisme oldu.

Yilmaz Giiney’i son olarak 1978’in sonlarinda Istanbul Topta-
s1 Cezaevinde ziyaret ettim. Askere gidecegim igin goriismek is-
tedim, Giiney dergisinden arkadaslarin yardimiyla, normal goriig
yerinde degil de 6zel olarak goriisme imkani buldum. Aradan bir-
ka¢ sene gectikten sonra beni tekrar kargisinda goriince ¢ok sc-
vindi. Orada da ¢ok iizgiin gordiim kendisini. Ama bu iiziintiisii-
niin esas nedeni Tiirkiye sol hareketinin o giin i¢inde bulundugu
durumdu. Devrimciler boliik porgiiktii ve birbirlerine saldirilarini
o6ldiirmeye kadar vardirmiglardi. Nasilsin falan dedikten sonra ilk
sOzii “Ne olacak boyle halimiz” oldu. Tiirkiye’de sol potansiyclin
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cok giiclii oldugunu, ama devrimcilerin yasanan olaylardan ge-
rekli dersleri alamadiklari, boliinmelerin ne kadar zarar verdigi
tizerinde durdu. Ger¢i bu durumdan herkes sikayetciydi, ama o
bunun acisini yiirekten duyan biriydi. Toptasi’nda da giincel ko-
nular iizerinde uzun uzun tartigtik. Bu onu son goriisiimdii.

Bu anilardan sonra Yilmaz’la ilgili genel degerlendirmelere
iligkin bazi diigiincelerimi de belirtmek isterim. Yilmaz Giiney
icin ¢ok sey sdylenecektir. Bazi gazete ve dergilerde ¢ikan yazi-
lara baktigimda onun bir¢ok yoniiniin eksik ele alindigina veya
yanlis anlamalara yol agacak sekilde degerlendirildigine tanik
oluyorum. Simdiye kadarki en derli toplu degerlendirme Yeni
Giindem’de ¢ikan Murat Belge’nin yazisi idi. Ama oyle giizel
bir yazida bile ¢ok dikkat ¢ceken 6nemli bir eksiklik ve bir de ¢ok
yanls bir degerlendirme vardi. O yazinin eksik yani, Yilmaz’in
yazarlik yanina hi¢ deginilmemis olmasidir. Yilmaz Giiney sine-
madaki basarilarinin yaninda ayn1 zamanda ¢ok degerli bir yaza-
rmizdi. Iyi denebilecek bir roman yazaridir. Murat Belge’nin
yazisindaki yanlis yorum ise onun bencil olarak tanitilmasidur.
Yilmaz bencil olmamak igin adim1 m1 degistirecekti? Herkesin
bir ad1 var ve o adla anilir. En toplumcu kimdir? Marks mi, Le-
nin mi? Onlarin da adlar var. Derginin adinin Giiney olmasi ko-
nusunda da Yilmaz haklidir. Ciinkii Yilmaz hayat1 boyunca ¢ok
istismar edilmis bir insandi. Devrimcilere el uzatti, THKP-C mi-
litan1 oldu. TSIP’in kurulusuna katildi, TSIP milletvekili aday:
oldu. Yurtdisinda bir toplantiya katildi, TKP temsilcisi oldu. Bu
kadar istismar edilen bir insan bagka nasil hareket edebilirdi?
Bazilari onun sinema digina tagmasini, énemli siyasi ve ideolo-
Jjik konularda s6z sdylemesini dogru bulmuyor. Gergekten de sa-
dece sinemayla ilgilense ¢ok daha fazla sey yapabilirdi. Ama
onu cesitli konularda s6z sdylemeye iten en dnemli etken Tiirki-
ye’de kitleleri kucaklayan, dogru siyasi tespitleri olan bir parti-
nin olmayisidir. Yoksa Yilmaz Giiney kesinlikle liderlige soyu-
nan bir devrimci degildi. Tam bir sinema ag181ydi. Sinemanin da,
miicadele i¢in anlamini ¢ok iyi biliyordu.
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Belirli zamanlarda Yilmaz’in adinr agizlarina almayanlar,
cok sey yazip gizecekler. Yilmaz gene istismar konusu olacuk,
bunu onlemek gii¢. Tek istedigim, biitiin yazilanlarin Yilmnaz'n
adini hi¢ duymayanlar ile “Yilmaz Giiney’in Tiirkiye ilerici ¢iz-
gisinde ¢ok onemli bir kisilik oldugunu sanmiyorum” (Yeni
Giindem, Say1 43) diyenlere, onu daha iyi tanitmasidir. Biitiin
emekten yana olanlarin yapmasi gereken ise Yilmaz Giiney’in
eserini gerektigi gibi degerlendirerek, emekgi siniflarin ve Tiir-
kiye devrimci hareketinin hizmetine koymaktir.

Bugiin Yilmaz unutturulmaya ¢alisilmaktadir; ama bu hicbir
zaman miimkiin olmayacaktir. Tiirkiye var oldukga, emekgi si-
niflar var oldukg¢a ve Tiirkiye sinemasi var olduk¢a, Yilmaz Gii-
ney’in yok olmasi miimkiin degildir. Y1lmaz’1 kitlelere en iyi ta-
nitacak siiphesiz onun kendi eseridir. Yilmaz kadar olmasa bile
halkina karg1 en ufak sorumluluk tasiyanlarin bu eserlerin yok
edilmesine g6z yummamalar gerekir. Onu taniyan biitiin emek-
cilerin oldugu gibi, benim de basucumdan resmi ve yiiregimden
sevgisi hi¢ eksik olmadi. Ben yok oluncaya kadar da olmayacak.

Tevfik Isik Ceviker

Selimiye Cezaevi, 1972-12 Mart

Selimiye

Selimiye kislasinda, yani cezaevinde iki yil birlikte kaldik. O
zaman higbirimiz yeterli sol bilingte degildik. Omegin tahliye
olan bir arkadagimiz, o giin yemekte tesadiifen ¢ikan portakalini
almadan disan1 ¢tkmadi. Ismi bende sakli.

Her tiirlii cocukluk hastaligimiza kargin, Yilmaz’in ilk belir-
gin ozelligi esitlik¢iligiydi. Adanalilar, Kiirtler, tiim dizleri bii-
kiik oturur. Yilmaz da dyle oturunca rahat ederdi. Yani, oturu-
suyla, kalkisiyla o halkti.

Yemek ustasiydi. Pilav artigindan giizel ¢ig kofte yapardi.

Gardiyanlarin Yilmaz Piitiin diye ¢agirmasiysa, onu giildii-
riir, bizi sasirtirdi.

An1 m1? Ah olmaz olsun o anilar. Selimiye’de aksam saat
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10’dan sonra kapilar kapanir. Sidigimiz geliyor, catliyoruz. Sise
yok, bardak yok isesen. Yilmaz bize bir teknik 6gretti. Sarilt: ¢1-
tirt1 olsa, nébetciler demir kapiy1 yumrukluyor.

Seyimizi duvara dayayip cizzit diye sessizce isemeyi Yil-
maz’dan 6grendik...

% sk ok

Aradan yillar gecti Yilmaz’in bagina ig getirildi, yeniden ige-
ri girdi. Biz, Ibrahim Keskin’le ziyaretine gittik. Onun adin1 ve-
rip goriis istedigimiz ilk er “Bismillah” deyip yanimizdan kagti.
Kemer burunlu, coplu er ise, gozleri tavanda: “Hemserim sen
nerelisun? Coplu askerin konuguk etmesi yasak daa.” Deme baa
oyle, bizi esek sudan gelene kadar dovirler daa...” dedi iizgiince.

Fakat Yilmaz, nedense bizi epey bekletti.

Talat Turhan

Cezaevi Arkadas

Yazar-Arastirmaci

Cezaevlerindeki insanlarin genelde bir sikintisi, acelesi olur.
Bunu ¢esitli bigcimlerde belli ederler. Yilmaz Giiney’de o sikin-
tiy1, rahatsizligi géremedim. Babasinin evindeymigcesine rahat-
t1. Aglamasi, sizlamasi, hi¢bir seyden yakinmasi yoktu. Bu bana
ilging geldi...

Zeki Oncii

Cezaevi Arkadasi, Gazeteci

Selimiye

Selimiye’de, 1971 yillariydi. Yilmaz arkadasla karsilastim.
Rahat insand1. Cezaevini babaevi gibi kabullenmisti.

Ola dadasim ““ahan bele” iste boyle diz ¢okiip, eller 6nde otu-
rusu ben Ogrettim ona. Bu oturugun bizdeki ad1 “it oturugu”dur.
Kiirt oturusu bagkadir. Onlar ellerini yana salar, yere salar. it otu-
rusunda eller bos ve ondedir.

Zeki kardes, hemen ¢okiip gosterdi, giiliistiik.
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Av. Bilge Bilbay

“Giiney”in Avukati

Selimiye

Animsadigim kadanyla 1972-73 yillanydi. Yilmaz’: alip Se-
limiye’ye gotiirmiiglerdi. Bir hafta on giin kendisiyle bag kura-
madik. Yerini 6grenemedik.

Sonunda Selimiye’de ilk goriisen ben oldum. Tabii ki, kiigiik
bir yazili notla. iste bir seye ihtiyaci olup olmadigimi sordum.
“Simdilik bir geye ihtiyacim yok” diye yazmigti.

Unutamadigim bir olaysa Fatos Hanimla evlenme yildoniim-
lerine iligkindir. Fatog bana, Yilmaz’a gotiirmek iizere kirmizi
bir giil verdi. Ya igeri almazlarsa endigesiyle gétiirdiim: Dahasi
giiliin sapini falan budayarak hacmini kiigiilttiim. Neyse ki aldi-
lar. Almasalar, Yilmaz’a vermeseler ¢ok iiziiliirdiim.

Yilmaz siirekli veren birisiydi. Ama her seyini, parasini, sev-
gisini, varin1 yogunu!..

CELISKI VE GELISIM

Ogretmen

Mersin Merkezde halen gorevli

Yargi¢ Safa Mutlu’nun yakin akrabasi

16 Subat 1989°da, Mersin’de Kitapsan Kitabevinin diizenle-
digi bir imza giiniine katilmigt1. Dogal olarak bir¢ok okurla tani-
sip soylesiyorduk. Bu arada Nigde’nin Derinkuyu kasabasindan
oldugunu sdyleyen bir 6gretmen arkadas geldi. Kendisi hogsoh-

. bet, okumug ve okudugunu anlamig, cana yakin biriydi. Dereden

tepeden konugurken sz dondii dolagt1 Yilmaz Giiney ve Yumur-
talik yargici Safa Mutlu konusuna geldi. Ogretmen arkadas:

“Ben Safa Mutlu’'nun yakin akrabasiyim. Yilmaz Giiney’i
cok severim. Ilerici, yurtsever, yoksuldan yana olup da onu sev-
memek miimkiin mii? S6z konusu ac1 olayin kesin bir kaza so-
nucu olduguna inananlardanim. Yoksa Giiney gibi humanist bir
sanat¢i cana kiymaz” diye bagladi.

Eski Nigde savcilarindan olan I. Kemal Karaday:’yla duy-
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duklarimizdan mutlandik. Bireysel ofkeyi, ilkel 6c duygusunu
gerilerde birakmig bu arkadigimiza sevincimizi anlatacak sozciik
secmekte giicliik cektik. Ogretmen arkadasimiz, dahasi var der-
cesine soziinii siirdiirdii:

“1975 yillarinda Yilmaz Giiney’e 6zgiirliik kampanyas: bas-
latilmigti. O sira Nigde’de de ayn1 anlamda bir girisim oldu. Bu-
rada kampanyanin tertip komitesinde bagi ¢eken kimdi biliyor
musunuz? Rahmetli Safa Mutlu’nun kiiciik kardeslerinden olan
Mustafa Mutlu. Mustafa Agabey ilerici, aydin eski Tob-Der’li
bir 6gretmendir...”

Bu 6gretmen arkadagimizin adresi bizde sakli. Adin1 verme-
nin sakincali olacagini diigiindiik. Yilmaz Giiney’in Yumurtalik
olayindan sonra Mutlu’nun ailesine ekonomik yardim onerdigi-
ni yazmigtik. Burada akla iki olasilik geliyor: Birincisi Giiney
Soz konusu talihsiz kazadan son derece iizgiindiir, geride kalan-
lara yardimi tagidig1 diinya goriisiiniin bir kesiti, geregi sayar.
Benzeri yardimlari ge¢miste, herkese de yapmustir. Ikincisi,
Mutlu’nun ailesinde ilerici aydinlarin da bulundugunu 6grenir.
Dolayisiyla iiziintiisii daha yogunlasir. Kendini bagiglatip, aile-
deki ilericilerden oziir dilemek, onlarla diyalog kurmak ister.
Her iki durumda Giiney’in insan, sanat¢i yanina ters diigmez.

Not: Yurdumuzda dzgiirliigiin boyutlarin1 6l¢gmek igin bir or-
nek daha: Yukaridaki anida gercek ismi gizlemek zorunda kal-
migtik. Simdi demokrasi biraz soluk alir hale geldiginden, bir bir
anis1 olan arkadaglarin gercek isimlerini veriyoruz. Nigdeli bir
opretmen dedigimiz kardesimiz, halen Mersin Universitesinde
Ogretim Uyesi olan Mehmet Kabak’tir. Kendisi Nevsehirli ve
Safa Mutlu’nun akrabasidir.
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ANKARA CEZAEVI

Dr. Turhan Temugin
Ankara Cezaevindeyken Tedavi Eden Doktor
Ankara

Sevgili Yilmaz’la ilgili ¢cagrinizi okudum. Ben Yilmaz’la ce-
zaevinde yatmadim. Ama, onun Ankara, izmit ve Imrali’daki ya-
santisina tanik oldum. Arastirmaniza yararh olur diisiincesiyle
bildiklerimi yazmay1 uygun gordiim.

Son olaydan sonra Yilmaz’1 Ankara Cezaevine getirmiglerdi.
Rahatsiz oldugunu biliyordum. Ben o tarihte Ankara Numune
Hastanesinde basasistan olarak gorev yapiyordum. Ortak dostla-
rimizla bana haber gondererek hastaneye yatmak istedigini soy-
ledi. Higbir seyi olmasa da gegirdigi onemli stres nedeniyle has-
tanede yatabilirdi. O nedenle hastaneye sevk edilmesini saglaya-
rak bana gelmesini bildirdim.

Yilmaz bir bascavugla birlikte klinigimize geldi. O zaman
icin en ileri teknik olarak kabul edilen sintografi cihaziyla tara-
masini yaptim. Karacigeri bariz olarak yetmezlik tablosunu gos-
teriyordu. Bu durumda tetkike alinmasi ve bu yetmezlik tablosu-
nun nereden kaynaklandiginin bulunmasi gerekiyordu. O nedcn-
le Yilmaz’1 Numune Hastanesinin mahkum kogusuna yatirdim.
Amacim, biitiin organlarinin, 6zellikle midesinin tetkikini yap-
makt.
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Yilmaz’in Numune Hastanesi mahkum kogusuna yatmasiyla
birlikte trafik dylesine yogunlasti ki, onu gérmek isteyenler 6y-
lesine artt1 ki, ortaya Yilmaz'in can giivenligi sorunu ¢ikti. Ge-
lip gidenler arasinda Yilmaz’a kétiiliik yapmak isteyenler de ola-
bilirdi. Bu kugkumu kendisine soyledigimde, hi¢ aldirmada:

- Cezaevlerinde bana kimse bir sey yapamaz. Ciinkii burada
bulunanlarin tiimii benim dostumdur, dedi.

Mide tetkiki i¢in rontgen servisinden giin istedik. Cok ileri
bir tarihe verdiler. Bu ise Baghekim Miinif Islamoglu’nu biiyiik
ol¢giide rahatsiz etti. Zaten yatiriligina kargiydi. Gazetelerin sii-
rekli yayinlan iizerine de iyice aksilesmisti. Yilmaz’in ¢ikaril-
masini istiyordu. Benim direnmem iizerine aramizda tatsiz tar-
tigmalar ¢ikt1.

Bu tartigmalan Yilmaz da duymugtu. Baghekimle benim tar-
tismamuin ertesi giinii, kendisini taburcu etmemi istedi.

- Bunlar seni rahat birakmazlar, agabey, diyordu, basina ig
acarlar. Birak ben ¢ikayim. Daha iyi bir zamanda yatarim, dedi.

Hastaligin1 degil, beni diigiiniiyordu.

Tiim kars1 ¢ikmalarima ragmen, bir sabah kararli olarak:

- Ben baggavusa soyledim, yarin ¢ikiyorum. Tetkik de istemi-
yorum, dedi.

Kesin kararliydi. Dinlemedi beni.

Cikacag sabah, ortak dostlarimiza haber verdim. Benim tiim
endisem (o sabah gazetelerin yazdig1 gibi) karsi taraftan kendi-
sine bir kotiiliik yapilabilecegiydi.

Yilmaz'i almaya gelen minibiis tipi bir arabada sekiz jandar-
ma vardi. Ama numune hastanesinin mahkum kogusunun bulun-
dugu D Blok oniinde en az yirmi kisi bekliyordu. Bunlar Yil-
maz’in Ankarali dostlariydi. Agikga sdyleyeyim ki, hepsi de si-
lahliydi. Dostlar1 Yilmaz’1 cezaevine kadar gétiirdiiler.

Numune Hastanesinde kaldig1 sekiz giin i¢inde Yilmaz, o in-
sam etkileyici kisiligiyle yiizlerce dost edindi. Doktorlar (geng-
ler), hemgireler, teknisyenler ve hizmetliler ona ulagabilmek,
onunla konusabilmek i¢in yaris ediyorlardi.
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O sekiz giinden bana ise son derece 6nemli bir armagan kaldh.

- Sen yaziyorsun agabey, ama i¢inde bulundugun kesimi hig
yazmiyorsun. Hastane, toplumun her kesiminin bulundugu bir
ortam. Neden bunlari yazmiyorsun, dedi.

Iste onun bu onerisinden benim “Hastane mi Kestane mi”
isimli tiyatro oyunum ¢ikti.

Ankara Cezaevinde kaldig siirece onu ii¢ kez ziyaret ettim.
Kendinden emin, giiclii ve siirekli umutluydu.

IzMIT

1978 yilinda Yilmaz izmit Cezaevinde yatiyordu ve saglig
adamakilli bozulmustu. Esi Fatos yaptigim telefon konugmala-
rinda bana bu durumu bildiriyordu. Ama Yilmaz higbir sey s6y-
lemiyordu. Cezaevi kosullarindan uzaklagsmasi gerekiyordu.

1978’in Mart veya Nisan ayinda Yilmaz'1 izmit Cezaevinde
ziyaret ettim. Amacim, bagka bir cezaevine naklini saglamak
icin olurunu almakti.

Yilmaz’1 ziyaret etmek istedigimi soyledigimde cezaevi go-
revlilerinin davranigi hemen degisti. Olumlu sekilde degisti. Ba-
na, onun arkadagi oldugum i¢in olaganiistii saygili davrandilar.
Izmit Cezaevini de kisiligi, dostlugu ve kafasiyla kendine bagla-
mistL.

O goriismemizde, son derece neseliydi, giiliiyordu, olan bite-
ne, cevresinde donen tehlikelere hi¢ aldirmiyordu. Biz Yil-
maz’in mahkum dostlariyla birlikte otururken, yakin arkadasi
Diindar Kilig da ¢ikip geldi. Diindar benim genglik arkadagimd,
Yilmaz’in da yakin ve can dostu.

Is bagka bir cezaevine nakile gelince Diindar, Istanbul ceza-
evlerinden birisine gelmesini istedi. Boylece Yilmaz'i hem ko-
rutacak hem de kendisini sik sik gérmek olanagimi bulacakti.
Bense Ankara Yariagik Cezaevine gelmesini istedim. Ilerleyen
hastaligini tedavi etmek olanaklar1 Ankara’da daha fazla olacuk-
t1. O ise Imralr’y: istedi. Agik hava, ¢aligma firsati ve deniz. di-
yordu. Sonunda o tartisilmaz ikna yetenegiyle Diindar’1 da, beni

51



de ikna etti. Imrali’ya nakli igin dilekge yazdi.

Imrali’ya nakli igin isleri ben takip ettim. Adalet Bakanli-
gi’ndaki bir iist diizey yonetici Yilmaz’in Imral’ya naklinin
hakki oldugunu, oma oradan kagacag: kuskusu i¢inde bulundu-
gunu soyledi. Ben de:

- Bakin dedim, izmit Cezaevi gorevlilerine bir sey yapmaya-
caginizi sOylerseniz, size bir sey anlatayim...

Ben, izmit’te Yilmaz’1 ziyaret edip donerken, o beni cezaevi-
nin 6niindeki karayoluna kadar ugurlardi. Yaninda higbir gérev-
li yoktu. Sonra da doniip cezaevine gitti. Kacacak olsaydi, ora-

dan kacgard.
Sonra Yilmaz Imrali’ya nakil oldu.
skeskesk
IMRALI

Imrali’nin tam karsisinda Armutlu vardir. Burasi benim yirmi
bes yildir gittigim tatil koyiimdiir. Insanlar1 sevecen ve dost ki-
silerdir. Ben yazlari ne zaman Armutlu’ya gitsem Yilmaz da iki
giin sonra Imrali’ya ait biiyiik balik¢ girgirlanyla gelirdi. Kigin
balik¢1 teknelerinde ¢alisiyordu. Yazin o tekneler odun ihtiyaci
icin 5-6 mahkumla Armutlu’ya geliyor ve odun yiikledikten son-
ra gidiyordu. O siire i¢inde de Yilmaz'la siirekli birlikte oluyor-
duk Kisa siirede tiim Armutlu’nun dostlugunu kazandi. O geldi-
ginde Armutlu bayram yapiyordu adeta.

Ayni tekneyle Gemlik’e gittiginde icki olay1 oldu. Yilmaz,
Gemlik lokantalarindan birisinde igki igerken goriilmiisti. Oysa
icki icemiyordu. Midesi iyice kotiilesmisti. Gemlik olayinin er-
tesi yili gene Yilmaz, Armutlu’ya geldi. Biiyiik bir masanin gev-
resinde tiim koyliilerle oturmus tatl bir soylesiye dalmigtik. Ge-
ceydi. Masadakilerden bir geng:

- Yilmaz agabey, dedi, hakikaten Gemlik’te icki i¢iyor muy-
dun?

O diinya giizeli giiliigiiyle:

- Bak, dedi, ben simdi igki iciyor muyum?

- Hayur.
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- Ama bu masada igki igiliyor degil mi?

- Evet.

- Simdi, bu masay1 uzaktan birisi gorse, beni de gorse ne der?

Geng hig diisiinmeden yanitlad:

- Yilmaz Giiney de igki igiyor der.

- Gordiin mii? Iste Gemlik olay:1 da bdyledir. Oradaki dostlar
iciyorlardi. Bense yemek yiyordum. Ama bildiginiz gibi bizi yok
etmek isteyen fagizm ve onun yardakgilari her yerde iistiimiize
gelirler. Hem Turhan Agabey benim doktorumdur, o igki igme-
digimi bilir, size soylemedi mi?

- Soyledi ama, senin de agzindan duymak istedik.

1981’in Temmuz ayinda Armutlulu bir balik¢1 dostun tekne-
si ile, bir de biz gidelim Yilmaz’a deyip, Imrali’ya dogru yola
ciktik.

Goriigiip goriisemeyecegimizi bilmiyorduk. Ama en azindan
gitmeye tesebbiis etmis olacaktik. Bu da Yilmaz’a karsi bir go-
revdi.

O yaz giinii ¢ok berbart bir denizde, giigliikle Imrali’ya ya-
nastik. Gelecegimizi bilmiyordu.

Imralr’ya sefer yapan denizyollarina ait bir vapur agikta bek-
liyor, Imrali’ya ait i¢inde aglar bulunan bir girgir teknesi de va-
purdan yolculari alabilmek i¢in hareket etmis ama, ariza yaparak
arada kalmigti. Ne vapur yanasabiliyordu ne de girgir teknesi.
Biz kiyiya yanasirken Yilmaz’in girgir teknesi i¢inde oldugunu
gordiik. O da, yalniz Armutlu’yu, Armutlulan degil, Armutlu’ya
ait tekneleri bile artik tanimigti. Bu onun gozlem yetenegiydi.
Onun igin bizi secemedi ama, tekneyi tanid1 ve el sallamaya bay-
lad1. Yanina yaklagtigimizda bizim tekneyle vapurdan yolculari,
daha dogrusu ziyaretgileri ve postayr almamizi 6nerdi. Gerekeni
yaptik. Ugbes kez vapur ile kiy1 arasinda gidip geldikten sonra
bastan kara edip Imrali’ya giktik.

O anda iskelede ne kadar mahkum ve gorevli varsa, bizi san-
ki kirk yillik dostlar: imig gibi karsiladilar? Ciinkii biz Yilmaz' i
dostuyduk.

53



Sonra Yilmaz’la birlikte Imrali’daki gorevlilere ait lokantada
yemek yedik. Cevresinde siirekli bulunan ii¢ geng¢ vardi. Bunlar
Yilmaz’in g6ziiniin i¢ine bakiyorlar, agzindan ¢ikan tek sozciigii
kagirmak istemiyorlardi.

- Kim bunlar, dedim.

- Villamdaki dostlarim dedi, gevrek gevrek giildii.

- Ne villasi diyecek oldum.

- Tepede, yukarda kaldigim bir ev var. Bag evi. Orada tarla
ziraat1 yapiyorum. Bu ¢ocuklar da o evde kaliyor.

- Gorecek miyiz?

- Tabii, simdi oraya gidiyoruz.

Imrali’nin kuzey koyuna bakan tepeye bir kamyonetle giktik.
Kiigiiciik bir bag evi. Oniinde bir ¢ardak ve genis bir tarla. Tar-
lada domates, salatalik, biber gibi sebzeler ekili.

- Yazin burayla ugragiyorum. Toprakla ugrasmak ¢ok zevkli.
Yepyeni bir domates tiirii yetigtirdim. Her biri ayva gibi. Cok ho-
suma gidiyor bu ugras.

- Yaziyor musun?

- Siirekli yaziyorum. Diisiiniiyorum, aragtirtyorum.

- Kitap durumu ne?

- Buluyorum, geliyor, getiriyorlar. Yonetim iyi. Fazla iistiime
gelmiyor. Ama biliyorsun, simdi cunta dénemi yasiyoruz. Ne
olur belli olmaz.

- Ne diisiiniiyorsun?

Cevresine bakindi. Bizim balik¢i dost, Yilmaz’in onerisi iize-
rine domates topluyordu. Bu domatesleri Armutlu’da dostlarina
gonderecekti.

- Bak agabey, dedi, su gokyiiziinii goriiyor musun?

Imrali’nin iistiinde masmavi bir gokyiizii vardi. Pinl piril.

. - Bu y1l Atatiirk’iin 100. dogum yildoniimiile ilgili olarak af
cikabilir. Af ¢ikarsa ben de ¢ikarim. Cikmazsa, bunlar beni 6m-
riimiin sonuna kadar yatirirlar. Su anda agtiklan ¢esitli davalar-
dan, uyduruk davalardan elli yila kadar daha hapsim isteniyor.
Yeni yeni davalar da agacaklar. Ciinkii ben onlar igin halkin
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uyanmasini saglayan bir kisiyim. En biiyiik tehlike olarak beni
goriiyorlar. Ben disarida olsaydim, filmlerimle, yazilarimla, ug-
ragtlarimla fagizmin bu kadar ¢abuk gelmesini engelleyebilir-
dim. Halki uyarabilirdim. Ozellikle sinemayla. iste onlar bunu
bildikleri i¢in beni siirekli olarak igerde tutmak istiyorlar. Bu bir
programdir, uygulanmasi gerekir.

Simdi gokyiiziinii gordiin degil mi?

- Evet.

- Iste o gokyiizii iizerime ¢okse de, eger bir af gikmazsa geker
giderim. Beni kimse engelleyemez. Bunu hi¢ unutma agabey.

Ben simdi de giderim istersem. Ama cezam bitirip ¢tkmak
istiyorum. Yenilerini de verecegiz, ¢cikamazsin derlerse, ¢ekip
gitmek bana hak olur.

Bilemezdim ki, bu Yilmaz Giiney’le son goriigmemdi. O
giinden sonra birka¢g mektuptan bagka bir iligkimiz olmadi. Mek-
tuplarinda kendisi igin bir sey istemiyordu, hep cezaevindeki
dostlarinin ya da dostlarinin yakinlarinin tedavileriyle ilgili is-
tekleri olurdu.

Cezaevlerinde o inanilmaz etki giiciiyle kisa zamanda herke-
si cevresinde topluyor ve orada bir Yilmaz Giiney efsanesi yara-
tiyordu.

Bu Imrali’da da bdyle olmustu. Izmit’te de, Ankara’da da ve
yattig1 tiim cezaevlerinde.

Imrali’daki bagevinin gatisinda bir yilan yasiyordu. Yaninda-
ki gengler bu yilan1 6ldiirmeye kalktilar. Yilmaz buna izin ver-
medi. Ciinkii evin ¢atisinda fareler de vardi. Bu fareler Yil-
maz’larin yiyeceklerine dadanmigti. Yilan fareleri hissedip ¢ati-
ya ¢ikinca, fareler yavas yavas azalmaya baglamigti. O nedenle
yilan1 6ldiirmek isteyen gencleri Yilmaz engellemigti.

- Fareler bize ¢ok zarar veriyor, diyordu. Yilan geleli bazen
on bes giinde, bazen yirmi giinde bir ¢atida firtina kopuyor. An-
liyorum ki yilan bir fareyi daha yakaladi. Sonra biiyiik bir ses-
sizlik. Bizimkinden (yilan: kastediyor) hi¢ ses yok. On bey giin
sonra, yirmi giin sonra gene bir giimbiirtii. Gitti bir farc daha.
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- Yilandan korkmuyor musun?

- Korkulur tabii yi1landan. Ama onun isi bizimle degil, fare-
lerle. Farelerin ise bizimle. Bu durumda bizim diigmanimiz bas-
ka bir diigman temizliyor, iyi degil mi?

- Sonunda ne olur?

Gevrek gevrek giiliiyor:

- Sonunda da biz onu temizleriz.

imrali’dan ayrilirken Yilmaz’in tim mahkum dostlan bizi
ugurluyorlar. Hepsi Yilmaz’a da, bize de son derece sevecen ve
dost.

Hangi yilbasiyd: bilmiyorum. Yimaz saninnm Kayseri Ceza-
evinden tiim dostlarina yilbag tebriki gondermisti. Ama bu ¢ok
ilging bir tebrikti. “Dostlarim” adin1 tagiyan bir brosiir bastirmig-
t1. Alfabetik siraya gore tiim dostlarini adin1 bu brosiire yazmig
ve sonunda da soyle bir mesaj vermisti:

Dostlarim, beni cezaevinde yalniz birakmadiniz, bana mek-
tup yazdiniz, bana g¢oraplar, kazaklar oriip gonderdiniz, sizden
aldigim gii¢le yarinlara umutla bakiyorum. Hepinize 6zgiir, ba-
gimsiz bir Tiirkiye’de yasanacak yeni yillar dilerim...

Bugulu gozlerle alfabetik siradaki isimleri izliyordum. T har-
fine geldigimde birden irkildim. O zaman, daha ilkokul sirala-
rinda olan ii¢ oglumun adlan Yilmaz’in dostlan olarak alt alta
yazilmigti. Cocuklarim deliler gibi sevindiler. Yilmaz amcalari,
onlan1 da dostu olarak kabul ediyordu. Ugii de Y1lmaz’a bayram-
larda, yilbagilarinda tebrik atiyorlardi. Yilmaz da onlara mutlaka
yanit veriyordu. Iste bu iletisim o insanlar etkilemeyi en iyi bi-
len Yilmaz i¢in, ¢ocuklarimi dost kabul etmeye yetmisgti.

Cezaevlerinde bile kendisine merhaba diyen ilkokul ¢ocukla-
rin1 unutmuyordu, onlan dost kabul ediyordu, dostum diyordu
onlara.

Cezaevlerinin psikolojisi, yikintis1 onu hi¢bir zaman derin-
den etkilemedi ve hep ileriye umutla bakt.

Cezaevlerinde sanki bir mahkum degil de 6gretmendi. Her-
kes onu Oyle goriiyordu.
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Ankara Numune Hastanesindeki mahkum kogusunda yatar-
ken iinlii kabadayilardan Erol Seven cezaevinde vurulmus ola-
rak geldi. Ve Yilmaz’la ayn1 kogusu paylasti. Erol Seven psiko-
pat bir katildi. 18 yil siirekli cezaevinde kalmus, her aftan yarar-
lanmig, ama daha digan ¢ikar ¢ikmaz birisini 6ldiirerek yeniden
iceri girmisti. 1974 affindan da yararlanarak tahliye olmug, ama
daha tahliye oldugu giiniin gecesi Ankara’da Bomonti pavyo-
nunda, tanimadig birisini vurarak 6ldiirmiistii. Erol Seven son-
ra polisle girdigi catismada (Sinop Cezaevinden kagmsti) vuru-
larak oldiiriildii.

Erol Seven, Yilmaz’la ayni kogusa yatinlinca uyarmak iste-
dim.

- Taniyor musun?

- Evet.

- Aman dikkatli ol. Ne yapacagi belli olmayan bir kisidir, psi-
kopattir.

Tatli tath giildd, elimi tuttu:

- Sen merak etme agabey, dedi, o beni tanur...

Cezaevlerinde bir 6gretmen, bir yigit kisi ve herkes tarafin-
dan sayilan bir insand1 Yilmaz.

Benim Yilmaz’la ilgili anilarim pek ¢ok. Ama cezaevlerine
ait olan bu kadar.

Arastirmaniza yararsa mutlu olacagim.

Yilmaz’in o yigit kisiligi 6niinde saygiyla egiliyorum.

Dostca Selamlar.

Adinin agiklanmasinmi istemeyen bir memur okur

2000’e Dogru Dergisi’nde duyurunuzu okudum. Giizel insan
Yilmaz Giiney’le ilgili kitap haberinize de sevindim. Basgarilar
diliyorum.

Genglik orgiitlerinden DGB’de silahla yakalanmigtim. Sorgu
sual derken Ankara Cezaevi Tecrit. (O zamanlar kadinlar kogu-
suna giden yolun oralarda bir yerdeydi.)

ikinci giin mii neydi? Kesin olarak animsamiyorum. Yilinaz,
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Agabey oraya geldi. Yeni gelenlerle tek tek ilgilendi. Hal hatir
sordu:

“Senin burmun, benim burmum, nerelisin” diye sordu. Ben de
Doguluyum falan sehirliyim, dedim. Bir isim sordu, o sozii bitir-
meden ben sordugu ¢ok degerli devrimci agabey olan insanin
soyadim soyledim. Cok sevindi. Bir isim daha sordu. Yine soy-
ledim. “Kog kog¢” diye sirtima vurdu. Bu sordugu kisiler 12 Mart
doneminin 6nemli genglik 6nderlerindendi.

Allem etti, kallem etti, daha dogrusu agirligin1 koyarak beni
tecritten erken ¢ikardi. Ve 8 numarali kogusa aldirdi. Sanirim
ben 1 numarali odaya verildim. O ise en sonda ya 9 ya da 10 nu-
marali odada kaliyordu.

Caligmadig1 zamanlar, koguslar gezer, tek tek insanlarla ilgi-
lenirdi. imzal iki fotografi var bende. “Bikmadan yorulmadan
ileri” ve “Hayatin her alaninda, sinif savag1” diye yazmig. Birlik-
te resim ¢ektirmedigime hald yanarim.

Bir giin bagka gruplardan arkadaglarla kavga etmistik. Hig
unutmuyorum bizim gruptan 6zellikle iki kisi bayagi uzun boy-
luyduk. Biri ben, biri de su anda politik gdgmen olan bir arka-

dast1.
Kars1 gruptakilerden birinin elinde sis vardi. Sisi ben aldim.
Giizel insan Yilmaz Agabey: “... Hatinm da m1 yok? Birak onu

elinden” dedi ve sisi ald.

Ben zaten kiyidan koseden de olsa devrimcilige bulagmis bu
insanlarin higbirine kiyip da vuramazdim. Ama yine de onun
sozlerinden etkilendim.

Ben ateistim ama, hani masal dilinde her sey ii¢ keredir ya...
Ben de Yilmaz agabey 6ldiigiinde ii¢ giin orug tuttum. Anisi ve
miicadelesi bizlere 6émek olsun.

Not: Memur oldugum igin isim yazamiyorum. Ama giin ge-

lecek meydanlarda bas bas bagiracagiz, Yilmaz’in tiirkiisiinii...
Saygi ve Sevgiler...
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Mehmet Ugar

Cezaevi Arkadas, 8. Kogus

1975 yii Aralik ayinda Ankara Kapali Cezaevinde Yilmaz
Giiney’le beraber olduk. Adana-Yumurtalik olayindan sonra ye-
geni Abdullah Piitiin’le yargilanmak iizere Ankara’da bulunu-
yorlardi. Tecritte belli bir siire kaldiktan sonra normal koguslara
dagilmigtik. Geldigim 8 numarali kogusta Yilmaz Giiney’le kar-
stlagtim. Kendisi komiin sorumlusuydu.

Tutuklanmamizin siyasi konusu ilgisini ¢gekmis. Bunu giin-
lerce tartigtik. Birinci MC Hiikiimeti iktidardaydi ve ilerci geng-
ligin ilizerinde yogun bir bask1 vardi. Bir bakima geng olmak de-
mek, su¢lu olmak demekti. Cezaevleri tiklim tiklimdi. Vardigi-
mizda dolaplarn iistiinde, yerlerde bile yatanlar vardu.

Her yeni gelen tutuklu 6nce Yilmaz Giiney’i anyor ya da Gii-
ney onlar1 buluyordu. Herkesle tek tek ilgileniyordu.

Idarenin dikkati 8 numarali kogusun iistiindeydi. Ciinkii Y1l-
maz Giiney oradayd. Yeni gelen tutuklular onunla kiyasiya po-
litik tartigmalara girmek istiyorlardi. Oysa Yilmaz Giiney, o giin
bizim ayrint1 saydigimiz konular iizerinde de ¢ok ciddi duruyor-
du. Ornegin, dis macunlarin1 ¢ok kullandigimiz igin bize kizi-
yordu. Reklamlarin etkisi altinda kaldigimizi séyliiyordu. Bu za-
mana kadar higbir sey iiretip iiretmedigimizi soruyordu. Bulgur
pilavini arttirip dokenler igin kiiplere biniyordu. Oysa biz agir
politik tartigmalar bekliyorduk.

Aramizda ad: seftali sokagi olan bir bosluk vardi. Gokyiizii an-
cak buradan goriilebilirdi. Tutuklular burada volta atar, s6ylesirdi.

Yilmaz Agabey voltaya ¢iktiginda, herkes duvar diplerine ge-
kilir, ortalik tenhalagirdi. Kugkusuz bu ona duyulan saygidand..
Fakat Yilmaz Agabeyin bu durumdan ¢ok rahatsiz oldugunu
sonradan anladik. Kimseyi rahatsiz etmemek igin disar1 ¢ikmaz.
olmugtu. Uzun siire igeri kapandi. “Soba, Pencere Cami ve Iki
Ekmek Istiyoruz” adli romanini bu sira yazmaya bagladi. Dirt
numarali siibyan kogusundaki ¢ocuklara yapilan baskilan dile
getiriyordu. O romani Kayseri Cezaevinde bitirdigini duyduk.
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Ulserden rahatsiz oldugu halde bizimle birlikte ayni sagliksiz
yemekleri yerdi. Herkesten ayn perhiz yemegi yemeyi kendine
yediremiyordu.

Komiin sorumlumuz Yilmaz Agabey yalniz bizim degil, tiim
cezaevinin sorumlusu gibiydi. En kii¢iik sorunu olan idareden 6n-
ce ona kosuyordu. O sira bizim siyasilerin en 6nemli sorunu sik
stk yapilan arama-taramalar, okunacak sey verilmemesi ve ye-
mek konusuydu. Ayrica ¢ocuk kogusundaki igkence ve baskilar...

Yilmaz Agabeyin bu denli etkinligi idareyi rahatsiz ediyordu.
Cocuklar kogusunda baglayan olay: biz de destekledik. Ciinkii
istekleri son derece masumdu. Kirik pencerelerine cam, soba ve
ekmek istiyorlardi.

Biz kogus olarak yonetimi protesto etmek amaciyla goriise
ctkmadik. 8. Kogusun bu karari dalga dalga tiim cezaevini sard1.
Hemen savci gelip Yilmaz Agabeyi buldu: “Eyleminizden vaz-
gecin biitiin talepleriniz kargilanacaktir” dedi. Yilmaz Agabey
ise: “Once taleplerimiz karsilansin” yamitin1 verdi.

Sabah uyandigimizda Yilmaz Agabey yoktu. Isyana tegvik
sucundan geceyarisi gizlice Kayseri Cezaevine siirgiin edilmigti.

O.B.

Memur oldugu icin yine adi sakh...

Ankara

Y1l 1975. Bizi otobiislerle emniyete, oradan cezaevine gotiir-
diiler. O sira dgrenciydim. Cebeci yurt baskinindan dolay: gotii-
riilmiigtiik.

Dabha tecritte oyle dizilmis beklesiyoruz. Birden bir fisilt1 ol-
du. “Giiney geliyor, Yilmaz Giiney geliyor” dediler.

Adi suglular hazirola gegtiler. Siibyanlar; “Baba geliyor, ho-
ca geliyor...” diye sevindiler. Alkislamadiklar kaldi. O birligini
denetleyen babacan bir komutan gibi geldi. Ge¢mis olsun, dedi.
Sag ol dedik. Bir seye ihtiyacimiz var mi diye sordu. Herkese bi-
rinci sigarasini dagittirdi. Sanki sirtimizdan bir dag kalkmusti.
Korkuyu attik, rahatladik. Sonra biz ¢ok kalmadik, ¢iktik...
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Cemil Cakir

Tob-Der Eski Genel Bagkam

Ankara

Eski cezaevinde, yani Cebeci’deydi. Y1l 1976’lar saniyorum.
Kisa bir siire sonra bizler de oralan yokladik ya.

Ne haber Yilmaz kardes, ne yapiyorsun, dedim.

Kendimi yeniliyorum, bastan asagi degismeye calistyorum
agabey, dedi. Fakat onu asil Mehmet Yiiksel’den sormali.

Hasan Kiyafet

Ogretmen

Ankara

Cebeci’deki o kohne cezaevine gittim. Ters bir gardiyana gat-
tim. O giin teftis oldugunu, goriis olmadigini séyledi.

Anam 6zene bezene, dall giillii bogazli, yiin bir ¢ift corap or-
miistii. Her Anadolu anasi gibi anam da Yilmaz’i severdi.
“Aman kigin ayag) iigsiimesin. Sicacik giyinsin. Kendi elinle ver
kimseye emanet etme” diye de siki siki tembihlemisti.

Gardiyana yarn giivenip yarn giivenmeyerek c¢orabi verdim.
Isi saglama almak igin de, “Bakalim begenecek mi? Mektupla
soracagim’” diye stii kapali gzdag1 verdim.

Sonra Izmit’te sordum, almig. “Giymedim, bagsucuma astim.
O giizelim sey ayak altina alinir m1”” demigti.
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KAYSERI CEZAEVI

Uveys Molu .
Film Yapimcisi ve Isletmeci

Sayin Molu’yu, Avukat Haci Kantarci’'nin yardimiyla bul-
dum. Ikimiz kalktik gittik. Randevusuna sadik biri: Ikindi nama-
z1 i¢in apest almig, daha eli yiizii 1slakti.

Yilmaz Giiney adini aninca, gozleri 1s1yor, heyecanlaniyor.
Kayserililer yasini pek gostermez ama, Yilmaz’'dan bir iki yas
biiyiik olmali. Yerel sivesinin rahatligiyla anlatmaya bagliyor.

- Ne diyim aga ne diyim? Yilmaz gibi bir can i¢in ne dinir?
Yigit adamdi, delikanli adamdi, mert adamdi rahmetli. Yalan do-
lan, hile hurda bilmezdi.

O, birden susup daliyor.

- Talas’ta film ¢ekiyoruz. Hengisiydi, Ac1 mi, Agit m, valla-
ha unuttum. Neyse film icab: igtigi puro cigarasini adamin ag-
zinda vuracak. Paat bir ses duyuldu. Bir de baktim adamin elin-
deki cuvara essahtan vurulmug, ortadan u¢mus. Gergek tabanca-
stylan ates etmis. Sasirdim, ulan ne bok yiyon, dedim. Giildii:

“Agam ben halki aldatmam” dedi.

Ben sagdim, o soldu. Ama Allah var yukarida, hi¢bir kelekli-
gini, hamligin1 gormedim. Bana namusunu bile emanet edecek
kadar giivenirdi. Ben de ona giivenirdim tabii.
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Araya girdim, siz sagci degil, dindarsimz. Aradaki [ark
onemlidir, Sayin Molu dedim. Hosuna gitti.

- Dogru diyorsun, dedi. Her neyse yillarca ortakligimiz dost-
lugumuz oldu. Birbirimize 6te ¢ekil, goziine tiitiin gider deme-
dik.

Bir giin Kirikkale’den bir telefon: “Agam ben Kayseri’ye ge-
liyorum, hazirlan.”

Ulan bu oglan kagtimi, ne bok yiyor, dedim. Allahvekil kork-
tum. Yapar mi yapar. Ee geliyorum diyene gelme denir mi?

Iyi aga hos geliyon safa geliyon, gel baak, dedim. Hemen ce-
zaevi i¢in yiin dosek yorgan hazirlattim. Bagka ufak tefegine
baktim.

Bir yandan da duramadim agtim telefonu savciya. Durumu
vaziyeti sordum. Adamin bir seyden haberi yok. Kanaatin olsun
ki, senden duyuyorum aga, dedi. Allah Allah bu da neyin nesi,
kocaman hiikiimetin bile haberi olmaz m1? I¢ime bir kurt diistii.
Savci bana: “lyi sag ol haberim oldu, simdi tertibat aldiririm”
dedi.

Yilmaz’'in su kagma hikayesine héla akil erdiremem. O iste-
se buradan da kagardi. Hemi de Yilmaz kagan degil, kovalayan
adamdi. Ne bileyim ben, gz yumup oyuna mi getirildi diyesim
geliyor. Halen ne kagtifina ne de 6ldiigiine inaniyorum. Ne de
adam o6ldiirdiigiine, karincay:1 ezmeyen adam, adam 6ldiirebilir
mi?

Yumurtalik Yargici Safa Mutlu’nun 6liimiiyle ilgili ¢cok ve
degisik oykiiler dinlemistim. Uveys Molu da, Serif Goren’den
dinledigini soyle anlatti:

Mahpusluk zor istir agam. Oray: goren korkak olur. Catal yii-
rekli Hazreti Ali olsa ¢ekingen olur.

Simdi lokantada ortalik kangiyor. Yilmaz, korkutmaya mille-
ti susturmaya havaya iki el atmak istiyor. Bu sirada biri aman et-
me aga diye koluna yapisiyor. Yapismaz olaydi, namlu yon de-
gistiriyor. Durum bdyleyken bdyle. Yoksa kimse degil de Yil-
maz can alsin, olacak sey degil vallahi.
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Tam iki seneden fazla onun ziyaretini eksik etmedim. Elim-
den geleni yaptim, helalii hos olsun. Biz onu, o bagkasini diigii-
niirdii. El i¢cin canim1 bu kadar hor kullanan adam gérmedim. Ba-
zen bana, bazen ona bagkasina. Corum’daki falanca mahkuma
200 kagat (lira) ¢ikart der ¢ikartinm. Sinop’taki fismancaya 300
kagit ¢ikart der, ¢ikartinz. Tamam tamamina yoksul babasiydi.

Bir giin benden masa, sandalye, daktilo istedi. Bunlann igeri
sokulmasi yasak. Miidiire ¢iktim. Arkadag bu adamin istedikle-
rini ver. Yoksa bog adam bir bokluk diigiiniir, dedim. Aklina yat-
t1 anlayis gosterdi. Allah razi olsun.

Genel olarak tek kisilik hiicrelerde kalmak isterdi. Sirf oku-
yup yazabilmek i¢in. Kendi kendini ¢ileye sokardi. Ben torpilli
goriisiirdiim. Kapialti goriigleri herkese onerilmez. Yilmaz’'la
goriis bakimindan, Tiirkiye subesiydim sanki. Istanbul’dan, An-
kara’dan, izmir’den Erzurum’dan, bilmem nereden gelenler il-
kin beni bulurdu... Yiiksiinmezdim, seve seve yapardim. Yilmaz
bundan hayalanir, utanir sikilirdi. Ona, egsege semeri yiik olmaz
aga, derdim. Giilerdi...

Yilmaz siipiirgeciye bile saygili bir adamdi. Oniinii ilikleme-
den kimseyle konusmazdi, herkese, baba, aga, agabey diye ko-
nusurdu. Goriislerde karisina sulanmazdi. Bizimle konugur gibi
ciddi konusurdu. Baskasinin namusuna hi¢ sicak bakmazdi. Ya-
nmimizda karisina bile sicak bakmazdi.

Anam bacim, kizim olsun karns: da kanydi. Fatos Hanim ev
tutana kadar bizde kald1. Oyle namuslu birini Allah her kula na-
sip etmez. Oturmasini kalkmasini, konugmasini susmasini bilir-
di.

Yilmaz mahkemelere gidis doniisiinde istese evine ugrayabi-
lirdi. Hepimizin bildigi sey, kansiyla biraz yalniz kalmak igin.
Jandarma anlayighdir, idare eder. Ama o hig¢ tenezziil etmez, evi-
ne ugramazd.

Bir giin evine ugrasan olmaz mi, dedim. “Agam, ben bir halk
cocugu olarak jandarmayi gii¢ durumda birakmak istemem. Ona
saygisizlik edemem” dedi.
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“Karisina Sivas Caddesi Uzay Sitesinde ev tuttuk. Adam bul-
duk hemen, telefon baglattik. Biitiin Kayseri Yilmaz’in namusu-
nu kendi namusu belledi. Korudu onu. Mahkemeye, goriise, bay-
ka bir yere gidis gelisinde, millet sanki nobet tuttu. Goziinii iis-
tiinden ayirmadi. Cok siikiir, alnimizin akiyla da buradan yolcu
ettik.

Buradan Istanbul’a niye gitti bilmiyorum. Herhalde evine,
film ¢aligmalarina yakin olsun diye gitti. Keske hig¢ gitmeseydi.
Istanbul yaramad. Istanbul’daki gevrem onu sagirtts. Insanin ba-
sin1 yakin ¢evresi yermis. Buna inan...”

Caylarin hesab1 kagmigti. Avukat Haci Kantarci yerinde soru-
lariyla Molu’yu desip, sozii derinlegtiriyordu.

“Simdi filmi azicik geriye saralim. 1974 affiyla cezaevinden
ciktig1 sira Hilton’da kral dairesinde yer ayirtmiglar. Istanbul’da-
ki yakinlar: tabii. Herkes gibi biz de ge¢mis olsuna kostuk.

Iceri habersiz girdim. Yatagin iistiine s6yle uzanmis yatiyor.
Fatos yanibaginda oturuyor. Beni goriince hoplad: kalkti. Saril-
dik opiistiik. Rahat dur gayn acizik lan, didim. Giildi...

Baktim Yilmaz’in yerine hep baskalar1 konusuyor. Ad1 lazim
degil, ortagi mortagi, bilmem kimler. Yilmaz’i havaya sokmusg-
lar. Ingiltere’nin bazi memleketlere yaptig1 gibi. Iste sen kralsin,
Hilton’da isi ne, kral dairesinde isi ne?

Beyoglu’ndaki yerinde ikinci ziyaretine gittigimde iyice sa-
sirdim. Birden i¢im ciz etti. Anam noluyo lan didim. Baktim ige-
riye girerken benim bile iistiimii ariyorlar. Nizamiye kapisindan
girer gibi giriliyor Yilmaz’in yanina.

Kendi kendime eyvah bu oglani 6ldiirmiigler, dedim. Ciinkii
Yilmaz en temiz, en yigit kabadayi idi. Bir numarali kabadayila-
rin bes on muhafizla girdigi yere o tek basina girerdi.

Iste o zaman aramizdaki film koptu. Bir daha ne aradim, ne
sordum.

3k %k %k

Keske olmese de, basina bu isler gelmese de kiis kalsaydik.

Ben ona goniilden kiistim. Onun haberi yok. Belki iistiimiin
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arandigindan da haberi yok. Bagina ig gelip yeniden cezaevine
diisiince, yeniden kostum tabii. Ciinkii Kirikkale'den telefonu
bana agti. Yilmaz’la olan yakinligimi ¢gekemeyenler oldu. Bunu
film ¢ikar iligkisine dayamak istediler. Oysa durum hig¢bir zaman
oyle olmadi. Omegin bir giin: “Sana Margros arabalarindan ¢1-
karalim. Al sat birkag kurug kazan” dedi. O sira Kemal Has’1 vu-
ran Ahmet Celep¢i Yilmaz’la yatiyordu. Margros arabalari igin
millet kuyruktaydi.

Ben hayir, dedim. Kabul etmedim. Sonunda bunu benim de-
gil ama, senin basina kakarlar. Yilmaz’in arkadaslarn ¢ikar igin
ona yaklagiyorlar derler, dedim. Bundan ¢ok memnun oldu. Se-
refi yiikseldi.

Yilmaz’1 tanimak ¢ok zordu. Para ile, ¢ikar ile, zorla degil,
kendini iyilikle kabul ettirmek isterdi. Bir giin benden on bin li-
ra alir. Parasi yoktur. Bakarsin ayni giin set is¢ilerine 75 bin lira
harcamis. Bunu kimse beni sevsin diye yapmazdi.

Tabanca diye oliirdii. Bir giin Smith Weston’unu sakadan
gosterdi. Bunu goriiyor musun agam! Alttan vurdugunu sakat,
iistten vurdugunu nakavut eder, dedi.

e e e

Altin Koza film festivalinin Adana’da ilk ag¢ildig1 yildi. Kalk-
tik gittik. Herkes odiiliinii aldi. Benim i¢imde bir burukluk oldu.
Yilmaz’a odiillerin hepsini almam i¢in ne yapmak lazim dedim.
Giildii, benimle film yapman lazim, dedi.

Geldik o hizla Aci’y1 yaptik. Allahtan Altin Koza’nin 13 6dii-
liinii de biz almadik m1? On iigiinii $6yle oniime dizdim.

Odiil téreni var. Konusmam lazim. Yilmaz bana ¢ik konug
agam, dedi. Adam benimkini de sen konus. Ben konugma mo-
nusma bilmem. Cahil adamin biriyim, dedim.

Neyse agzim yiiziim demeden kendimi sahnede buldum. La-
f1 uzatmadan, eskiden para igin film yapardim. Aci’dan sonra
6diil i¢in film yapmaya karar verdim, dedim. Aman bir alkis, bir
samata!..

Yilmaz kucaklad: optii beni:
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- Agam senin konugamadigin bu mu, dedi.

Yagasaydi sinemamizi kurtarirdi. Bugiin bile onun senaryola-
riyla ayakta duruyoruz.

e e e

Bir giin Kayseri’de film ¢eviriyoruz. Sabah giin dogarken bir
sahne cekilecek. Ama ¢ok adam, kalabalik lazim. Ben eyvah bu
is olmaz, dedim. Yilmaz sen meraklanma agam, sadece sabah al-
tida meydana gel yeter, dedi. Bir de baktim on bin kisi orada.

Rahmetli biiyiik adamdi. Insanlar onu biiyiik bilirdi. Bir giin
Istanbul Sagmalcilar Cezaevine ziyarete gelecegim diye telefon
ettim. Sagmalcilar suyun 6te gecesinde mi berisinde miydi? Bel-
ki de Toptasi’ydi. Beni bir kargiladilar. Agam sanki cezaevini o
yonetiyordu.

Burada kétii bir animiz oldu. Kimse bilmez benim neler ¢ek-
tigimi. Bir giin camide bir sahne ¢ekiyoruz. Bu komiinisti cami-
ye niye soktun diye bagimin etini yediler.

Hac1 Kantara

Avukat

Kayseri

Yumurtalik hakimi vurulduktan bir ay sonra oraya yolum
diistii. Ilgingtir, hemen hemen biitiin kahve ve lokantalarda Y1l-
maz Giiney’in resmi asihydi.

Zeki Ok

Gazeteci

Kayseri

1976, ben afig yapistirmaktan icerideydim. Yilmaz Giiney
geldi dediler. Sevindik, heyecanlandik. Ding, diri goriiniiyordu.

Ziyaretine, hosbese gittik. Konugmalarimizdan dolay: bizi
elestirmeye bagladi. Siyasi goriisiimiizii sordu. O zaman “Halkin
Yolu”’yduk. S6yledik. Tamam yerinizi bulmugsunuz, dedi. Sonra
bizi Adana DGM’ye yolladilar.
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Yadigar Zengin

Ev Kadim

Kayseri

Gazeteci Recep Bulut’la 6gretmen Siileyman Beyin evini ara-
dik. Esi evde olmadigin1 soyledi. izin alip kendisiyle soylestik.

Evet Fatog Hanimlar bu apartmanda oturdular. E Blok, ikinci
kattaydilar. Cok ¢ok iyi, diiriist bir komsuydu. Yaninda oglu Y1l-
maz ve kaynanasi Giillii Baci kaliyordu. Gelen gidenleri eksik ol-
mazdi. Kayseri’'nin gengleri, kiz erkek hep ziyaret etmek isterdi.

Fatos Hanim yiiksiinmezdi. Herkesi 1yi karsilardi. Fakat
apartman da biraz kalabalik istemezdi.

Bir giin kocas1 Yilmaz Beyin cani tarhana ¢orbasi istemis. Pi-
sir getir demis. O da bana geldi, var dedim. Komsuluk yerde s6-
zii mii olur, dedim

Neyse pisirdik, ziyaret giinii birlikte gittik. Dokiilmeden git-
sin, tadiyla i¢sinler istedim hani. Oradaki gorevliler hemen ora-
dan bir dal kinp ¢orbayi karigtirmaya basladilar.

Fatog hanim buna ¢ok iiziildii. Belli etmedi ama, yiiziinii do-
niip gozlerinden yaglar dokti. Cok fena oldu. Niye kagik durur-
ken pis ¢ople kanistirdilar diye. '

Annesi Giilli Baci da hiirmetli kadindi. Oglu i¢in aglardu.
Cok kara kuru bir kadindi, Arap usagina benzerdi.

Oglu Yilmaz kiiciiktii. Evde tek bagina usanirdi. Korkar, di-
sar1 salamazlar, her yere gidemezlerdi. Bizim oglumuzun adi da
Yilmaz’di. Yag1 Fatog Hanimin Yilmaz’a yakindi. Sik sik bize
gelir oynarlardi. Ara sira agagiya bahgeye indiklerinde, o pence-
renin oniinde boyuna bakardi...

Mustafa Giimiiskaynak

Gazeteci

Kayseri Haber Gazetesi

Kayseri

Deneyimli bir gazeteci olarak bir yolunu bulup ziyaret ettim.
Cok daha eskiden, Uveys Beyin orada tamsmistim. O zaman
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film ¢ekimi igin gelmislerdi. Sakaci, hayat dolu biriydi. Insanin
bakislar1 insani ele verir. Bakiglari sevecendi. Oldiigiine, adam
oldiirdiigiine ve kagtigina halen inanamam.

Mahkemesi Ankara’da goériiliiyordu. Kiiliistiir bir cezaevi
arabasinin havasizliginda yedi sekiz saat sallana galkalana gidi-
yorlardi. Son ziyaretimde bana iyice yaklasti. Giz verircesine:
“Unutma Mustafa Agabey yolda kagt1 diye bunlar beni vuracak.
Sen tanik ol. Ben kagmam” dedi. Oldiiriilme korkusu vardi.

Kagmazd, ¢iinkii o vatana, insanina dsikti. Kagti dediklerin-
de ¢ok sasirdim, afalladim. Bunda bir ig var dedim. Yilmaz’:
¢ok, pek ¢ok severdim. O goriisiimiizii animsadik¢a halen tiiyle-
rim diken diken olur.

Ustiime gelme diye Hakime ¢ok yalvarmis. Hakim rahmetli-
si gitmig, yeniden gelmis. Hani kaderci birisi olsam, kan ¢ekmis
diyecegim.

Fatos Hanim gibi nitelikli karisi, boylesine insan yiiregi olan
birisi insan 6ldiirmez. Fatog Hanim ¢ok ciddi bir kadindi. Kay-
seri solu onu korudu. Kol kanat gerdi iistiine.

Son bir diyecegim var. Olen hakimin karisi, kocam haksizd
diye ifade verdigi halde, nedense mahkeme dikkate almadi.
Dogrusu bunu da anlayamadim.

Bahadir Akyurt

Dis Doktoru

Kayseri

Numune Hastanesinde gecici ¢aligiyordum. Abdullah Pii-
tiin’ii kelepgeli olarak getirdiler. Kelepgeyi ¢ozmek istemediler.
Baghekime durumu bildirdim. O, direndi ¢6zdiirdii. Ug disini
doldurup, birini ¢ektim.

Amcast Yilmaz’i Tann gibi sayiyordu. Ondan s6z ederken
gozleri doluyordu. Yumurtalik’la ilgili ne sordumsa yanitsiz bi-
rakti, konugmadi.

Kayseri’den Yilmaz Giiney gecti demem, onu sevdigimizi
anlatmaya yeter mi bilmem!..
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Mehmet Ceylan

Gazeteci-Mahkum

1978, Kayseri

Devrimci marglarla kargiladik Yilmaz Agabeyi. Ayni bigimde
ugurladik. Her tiirlii bagkaldirida Giiney vardi. Sag yiiziinden bir
siirii adam siiriildii. Siiriilen on sekiz kisinin i¢inde o da vardu.

42 ya da 52 numarali hiicrede kaliyordu. Celal Bayar'in kos-
kii diyorduk. Iki hiicrenin birlegtirilmesiyle yapilmis, hiicre den-
meyecek kadar genisti. Deniz Gezmis de orada kalmus.

Biz ona diyecegimiz yerde, o bize gegmis olsun dedi. Uzerin-
de bogazli gri bir kazak vardi. Basinda piiskiillii kiilahi, kadife
pantolonuyla hamala benziyordu.

Sohbetlere pek katilmiyordu. Ama marslarimiz1 kagirmiyor-
du. Sessizlik saatimiz vardi1. Bu okuma saati demekti. Oyle sani-
yorum ki bunda Yilmaz Agabeyin pay: ¢oktu. Millet 6lmiis gibi
okurdu. Kitap bulamayan ayn kitabu iki ii¢ kez okurdu...

Yilmaz Agabey, Islam adli bir 6gretmene gok deger verirdi.
Bir de Mahmut Sabah (Hiirriyet Muhabiri, gazeteci) Mustafa
Giimiiskaynak (eski gazeteci), onlar1 severdi. Gardiyan Isma-
il’den siirekli s6z ederdi.

Mustafa Tok

Yilmaz’in Avukati

Kayseri

Yilmaz’in avukathigini onurla iistlenenlerdenim. Biitiin dost-
lar el birligiyle, evini igini yoluna koymaya ¢aligtik.

O, her seyiyle politikti. Kisa goriismelerimde bile bizi ¢izgi-
sine ¢ekmek isterdi. Yilmaz i¢in dogustan bir liderdi denebilir.
Fakat bir teorisyen oldugu kanisinda degilim. Siirekli de bunun
sikintisini ¢ekerdi. Bence teorik ag1g1 vardi. Ama o bunun bilin-
cindeydi. Kendisini yetistirmeye, tamamlamaya ¢aligirdi.

Bir giin kanyak veya likor istedi. Bana Almanya’dan iki kutu
i¢i likorlii, hediye ¢ikolata gelmisti. Yilmaz’a gotiirdiim. Cok
memnun oldu.
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Unal Erdogan

Cezaevi Arkadasi

Kayseri

1976 Mayisinda Adana’dan Kayseri’ye siirgiin gitmistik. A¢-
lik grevinden yeni ¢iktigimizdan fiziki anlamda bitkin durum-
daydik.

Iskenceden sonra sakal ve biyiklarimiz yarim kesikti. Kayse-
ri Cezaevi miidiirii bizi berbere yolladi. Berbere Yilmaz Agabe-
yi sorduk. O, “ii¢iincii boliimde kaliyor” dedi. Orada oldugunu
duyunca sevindik, gii¢lendik.

Kayseri Cezaevindeki zindanlarin iiniinii duymugstuk. Burasi
bir bakima hiicre ama, o bigim hiicre... Aksama dogru bir gardi-
yan geldi. “Beni Yilmaz Bey gonderdi, ihtiyaglariniz1 yazip ver-
menizi istedi” dedi. Olayin psikolojik yonii dille anlatilamaz.
Cok etkilendim, cana geldim. Yedi kat yerin altinda aranip soru-
luyorduk. Fazla bir gey istememis olmak igin sigara ve kitap is-
tedim. Oysa iliklerime dek agtim. Aksamiistii dolu yiyeceklerle
bir dogek geldi. Sasirdim. Sisirilmig kabartilmigti. Gardiyan sas-
kinhigimi anladi. “Kendi yatagini yolladr” dedi. i¢ ¢amasir1 bile
vardi. Ben “Bu ne kadar giiclii ve yiice bir insandir” diye diigii-
niirken, gardiyan “Al su da para” diye biraz para verip gitti.

Simdi bir sorunum daha vardi. Bu yatagi hiicreye nasil sigdi-
racaktim. Ciinkii ne eni ne de boyu hiicreye sig1yordu. Neyse bir
ucundan biikiip sigdirdim. Uyumadigim sira yatag: toplayip bir
adimlik yerde volta atiyordum.

Ertesi giin kitaplar geldi. Omegin: “Bir Adim {leri iki Adim
Geri, Donek Kautsky vb.” gibi digarida bulamadigim kitaplar.

Sonra dergiler gelmeye basladi. Aydinlik dergisinin 64. Sayi-
sinda bir tahlil vardi: ““... Geri iilkelerde fagizmin kaynag1” konu-
sunda. Yilmaz Agabey derginin kiyisina not diigmiigtii. Bir de ko-
caman soru isareti vardi. S6z konusu tahlil ve dergi fagizmin mer-
kezinin Sovyetler’e dogru kaydigini savunuyordu. Soru igareti-
nin benim i¢in bir anlami1 vardi. Goriigiimii not diisiip yolladim.
Boylece fagizmin tahlili iizerine tartigmalarimiz baglamig oldu.
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Benimle Adana’dan gelen diger arkadaglar THKP-C’liydi. On-
lar icin de kitap istedim. Bu kez Sovyetler’e daha sicak yaklasan
kitaplar yolladi. Ciinkii arkadaslarin goriisleri o dogrultudaydu.

Ayna yok, kendimizi géremiyoruz. Ben saglik agisindan ¢ok
kotii olmusum. 13 giin sonra bir pusula geldi: “Unal doktorla ko-
nustum. Acele viziteye yazil” diyordu. Sonradan hiicre cezamin
kaldirilmasi i¢in de ¢ok ugrastigini, fakat basaramadigini 6gren-
dim. DGM kararlarini idare kaldiramiyormus.

Fatog Baciya yalniz Yilmaz Giiney degil, hepimiz ¢ok sey
bor¢luyuz. O degerli ablaya vefa borcumu da 6demek istiyorum.
Bana bu firsati verdiginiz i¢in size tesekkiir ediyorum.

Hiicreye girdigimin ikinci giiniinden itibaren bana siit, bal ve
tereyagi geldi. Ben bu hiicreden ¢ikana dek diizenli yapildi. Fa-
tos Baci her giin her sabah ayni saatte cezaevinin kapisindaydi.
Hayatimda onun gibi vefali bir dost bulunmaz herhalde?

Cok sonralarn kendisiyle bir goriiste tanigtim. Tegekkiir ettim.
O sanki higbir sey olmamig gibi davrandi.

Doktora ¢ikinca bana on giin istirahat verdi. Bu arada miisa-
hedeye alindim. S6z konusu siire icinde Yilmaz Agabeyle her
giin goriigebiliyordum. Sonra tekrar hiicreme dondiim.

Aradan zaman gegcti. Hiicrem bitti. Normal koguslara ¢iktim.
Yilmaz Agabey hemen beni yanina aldi. Onun mahkemesi siirii-
yordu. Bir giin voltada miisahede duvarim1 gosterdi: “Bana kag-
ma firsat1 veriyorlar. Amaglar1 beni vurmaktir, bilesin” dedi. An-
kara’ya mahkemeye gotiiriilirken de kendisine bu firsat veril-
mig.

Ona yargici gercekten vurup vurmadigini hi¢ sormadim.
Ciinkii bu benim i¢in bir sey degistirmezdi. Kag yi1l ceza alabile-
cegini sordum. “19 y1l” diyordu ve 6yle oldu.

Ceza aldig1 giin, TV’de gosterildi. Aymi giin Kaysen’ye do-
niig saatlerinde cezaevinin tiim 1g1klan sondiiriilmiistii. Toplu bir
eylemden ya da kagirilmasindan korkuyorlardi.

Ben 22 Temmuz 1976’da tahliye oldum. Tel emrimi Yilmaz
Agabey kosarak getirdi. Ve beni kendisi ugurladi.
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Disarida Yilmaz Agabeyden bir kart aldim. Giiney dergisi
icin ne yapabilecegimi ya da ne diisiindiigiimii soruyordu. Ben
bir mektupla diisiincemi bildirdim. Dergiye omuz veremeyece-
gimi, bir mihrakta iki bayrak agilamayacagini belirttim. Aydin-
lik dergisi varken, Giiney dergisine ne gerek var, dedim.

Simdi, o giinkii lislubumu ¢ok sert ve yanitimi yanlig buluyo-
rum. Oyle bir dostu kirdigim igin ¢ok iiziiliyorum. O olaydan
sonra bir daha yazmadi. O biiyiik insanin bize teslim ettigi bayra-
g1 kale burcuna dikene dek demokratik savagimizi siirdiirecegiz.

Adem Tirk

Omerhacih Koyii

-Siyasi degil, kara mahkum-

Kaman

Adem Tiirk’ii koyde bulamadik. Baran1 Dag tarafinda ekin
bigiyor dediler. Muhtar Mehmet Aydin sag olsun bizi kirmad.
Minibiisiinii daga taga vurup Adem’i buldu. Minibiis kuru tarla-
da patinaj yapinca durup bagirdik Adem, yukaridan agagiya ko-
sarak geldi. Ilkin kuskulu, sonradan igten karsiladi bizi. Mehmet
Aydin:

- Esek yalniz kaldi kurt murt saldirmasin?

- Ne kurdu yahu, bu vakitte, gbz gore gore mi, dedim.

- Sorma agabey pek ¢ogaldi meretler. Son zamanlarda yaban
bosaldi. Eskiden dag tas mal davar, insan doluydu. Simdi 1ssiz-
lagti. Bigerdover makine isi tez bitiriyor. Bundan sonra ferman
padisahin olsa, daglar kurtlarin olacak.

Sapin samanin iistiine ¢okiip, sigaralar: tellendirdik.

- Yilmaz Agabey diigkiin babasiydi. Kanaatiniz olsun koca
cezaevi 0l dese oliirdii. Kayseri’de yabanci ¢ocugu olarak ilk
karsilayanlardan birisi ben oldum. Hogbeg ettim.

Siyasilerin komiinii olur. $imdi komiin demek, yiyecek ige-
cekte beraberlik, ortaklik demektir, biliyor musun? O iyi ig, hos
is de, ben ayak uyduramadim. Bizi de komiine davet ettiler. Gi-
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ren girdi. Daha ¢ok yoksullar, parasi pulu gelmeyenler girdi. On-
lar icin birebir. Ama ben bes on ¢ayla idare edebilir miyim? Ora-
da her sey gramlan, dirhemlen. Omegin giinde bes gay icebilir-
sin, alti icemezsin. Sigara da Oyle. Yalmz birinci sigarasi alir, or-
taya koyarlar. Giinde payina ne diiserse onu igeceksin. Payindan
fazlasini patlasan catlasan alamazsin.

Bir de spor yaparlardi. Sporu her sabah Yilmaz Agabey yap-
tirird1. Biz kara mahkumlar ona da ayak uyduramadik. Her giin
her giin yat kalk, kog, basa m1 ¢ikilir?

Bir giin dedim ki, yahu agabey niye kendini perisan ediyor-
sun, harciyorsun? Git Ciineyt Arkin gibi, Ayhan Isik gibi yasa.
Birak bu davanin gétiinii. Gittigin dava sana ne verecek? Allah
kendi kulunu kendi diigiiniir, dedim. Hafif yollu kizdi, kinldi.

“Ne Allah1 Adem, ne Allah1? Allahin bu iglerle ne ilgisi var”
dedi.

Fatog baci hig sektirmez, goriise gelirdi. Bir de salvarli bira-
deri vardi. Ziyaretgisi ¢ok olurdu.

Yemek nobetlerini ikiger ikiger tutarlardi. Yilmaz Agabey no-
bet satmazd. Yani kendi nobetini kendi tutardu. Istese, onun isi-
ni herkes yapardi.

Aylardan Agustostu, kendi istegiyle miisahedeye, hiicreye
gegcti. Orda senaryo mu, kitap m1 yazacakmig? Toplam dokuz ay
birlikte kaldik. Yedigimiz i¢tigimiz ayr gitmedi. Beni pek sever-
di. Allah gani gani rahmet eylesin, 6lecek adam degildi. Fakir
fukara babasiydh...

Semseddin Semseddin

Isadam

Kayseri

Kayseri Cezaevi ve Kayseri’nin, Giiney’in yasaminda dzel
bir yeri vardir. Kendisi 25 yil igeride yatarken, karnsi Fatog Ha-
nim oglu Yilmaz’la disarida ev tutup beklemis.

Cok soylendigi gibi Yilmaz insanlarla iletisim kurma ustasiy-
d1. Burada da 6yle olmustur: Omegin Kayseri’nin iinlii kabada-
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yilarindan Mehmet Semseddin’den tutunuz da, temizlik isgileri-
ne kadar dostlar vardir. ilging bir an1 anlatiyor. S6z konusu olay
gazetelere de yansimigti, animsayacaksiniz.

Karaborsanin hiikiim siirdiigii yillar. Yag, seker, tuz, hic¢bir
sey bulunmuyor. Biiyiik tiiccarlar depolamig. Mehmed Semsed-
din, kardesi Semseddin Semseddin’e emir veriyor. “Bes on
adamla falancanin gizli deposunu basin. Kamyonlara yiikleyin.
Kalenin dniinde millete bedava dagitin. Belediyenin bu isin iis-
tesinden gelecegi yok.” Yaparlar, halk bayram eder.

Onun, bu vardan alip, yoklara dagitma Koéroglu tavrinin, Y1il-
maz Giiney’le cezaevinde tanigtiktan sonralara rastlamas: ilging
degil mi?

Kiiciik kardesi Semseddin Semseddin’i Talas’taki son derece
liiks ve temiz lokantalarda bulduk. Bizi sicak kargiladi. Agabe-
yinin 6liimii onu ¢ok etkilemisgti.

Agabeyinin Yilmaz'la olan dostlugundan kivandigi her ha-
linden belliydi.

Durmus Ali Tirkmen

Kara Mahkum

Fransa

Ali arkadas, su anda yemegini yaban ellerde arayanlarimiz-
dan. Ta oradan ¢agrimiza kulak vermis. Mektubunu oldugu gibi
koyuyoruz.

Sayin Hasan Kiyafet Arkadasim,

Size bu mektubu yazmay: bir gérev bilerek, canim arkada-
sim, dostum, yiice insan Yilmaz Giiney’in cezaevi yagamina ilis-
kin bir caligmaya koyulmanizi yiirekten kutlar, basarilar dilerim.

Kayseri Develi Sindel Hoyiik kasabasinda kan davasi nede-
niyle bir cinayet isledim. 17 y1l 2 ay 20 giin agir hapse hiikiimlii
Kayseri Bolge Cezaevi 3. kisminda cezami ¢ekmekte iken, 1976
yilinin iginde Giiney’in Kayseri cezaevine gelmesiyle dostlugu-
muz baglar: Giiney’i sahsen taniyana kadar sadece bir film akto-
rii olarak degerlendirirdim. Ankara Cezaevinin ¢ocuk kogusun-
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da cikan isyan olayindan, idarenin resmen olmasa da Giiney’i
sorumlu tutup Kayseri Cezaevine nakletmesi, bu cezaevindeki
benim gibi mahkumlarin Giiney’i tanimasina firsat olmugtur.
Giiney’in cezaevimize gelmesiyle zaten bir canlilik bagladi. Ce-
zaevi sakinlerinin ¢ogunlugu kirsal kesimden, koylii dogali in-
sanlardir. Cahil insanlari sanirsin tembel insanlar. Halbuki elleri
nasirli insanlar bunlar cezaevinin o giinkii sartlari, bu insanlari
boyle uyusukluga, bunalima itmigtir. Cezaevinin geng nesli ise
sabundan yapilmig zarla kumar, uyusturucu hap ve esrar igmek-
le ugras: buluyordu. Bununla kalmayip naletlerin hizla yayildig:
goriiliiyordu. Kayseri Cezaevi 8 boliimden olusur. (1,2,3 miisga-
hede, kadin-¢ocuk, kapali, yar agik) Her boliimiin bir agasi var-
dir. Tutuklu olmasina ragmen, yan agikta yatan oranin agasi
Adalet Partisi Kayseri yonetim kurulu iiyesi eski Demokrat Par-
ti militan1 Bahattin Sevim 1. kisimda, Kemal Cilasan 2. kisimda,
Fikri Giirgen 3. kisimda da Halit Karamih¢i kalirdi. Giiney 3.
kisma verildi. Halit Aga’nin inekleri siitii kesti. Agalif1 sona er-
di. Kisim avlusunda voleybol oynanur, file ve top Halit Aga’nin.
Voleybol oynayan Halit Aga’ya 10 lira verecek. Agadan bagkasi
cezaevine top sokamaz, yasaktir. (Aga haricinde birinin digardan
aldirttif1 topun iginde hap, esrar gibi yasak seyler gelirmis gii-
ya.) Oysa hapin, esrann ticaretini hasini agalar ve idarenin
adamlar: yapiyordu.

Giiney geldiginin ikinci giinii bunlann 6grendi. Hemen iki
adet voleybol topu, bir de file getirtti. Ik defa Halit Agasiz ve
ozgiirce voleybolu birlikte oynadik. Bilahara sabah kalkip spor
yapmaya bizleri 6zendirirdi. Onceleri uyusuk, 6gleye kadar ya-
tan, psikolojikman ¢okiintiiye yaklasan insanlarken, artik tag gi-
bi viicuda sahip insanlar olduk. Velhasil Kayseri Cezaevi nese ve
canliliga boguldu. Bir de bu kisimda iflah olmaz birka¢ uyustu-
rucu miiptelasi vardi. Bunlar kabadayi, kiilhanbey gecinen psi-
kopatlardi. Biz gen¢ insanlara kotii omek oluyorlardi. Ben de
icinde, baz1 maceraperestler bunlara 6zenmiyor degildik. Giiney
sayesinde bunun ne denli kétii sey oldugunu 6grendim. Bizlere
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nasihat ederdi. Insana yaklasirken bir babadan daha sicak yakla-
sir, nasihatini dinletmesini iyi bilirdi. Bizlere bu kotii seyler ye-
rine spor yapmak, kitap okumak gibi yararli seyleri ogretiyor,
6zendiriyordu. O zamana kadar kitap okumaktan hoslanmayan
bir insan olarak ben sahsen bugiin Tiirk kiiltiirii ve edebiyatindan
ok kitap okudum. Ilkokul mezunuyum ama, digardan ortaokul
bitirmelere katildim. Ilk sinavda iyi dereceyle diploma aldim.
Oyle zaman oldu ki on bir yillik hapishane hayatimi kitap oku-
makla gecirdim. Okuyacak kitap bulamayip cezaevi kiitiiphane-
sindeki ayni kitabi iigiincii defa okudugum oldu. Eger bu alis-
kanligim olmasayd: ve Giiney’le tanigmasaydim, bugiin belki
hayatta degildim. Olsam bile bir psikopat, uyusturucu miiptela-
sindan bagka bir sey olmazdim. Ben gibi nice insan onun saye-
sinde neler 6grendi. Giiney her alanda topluma miikemmel insan
oldugunu hal ve hareketleriyle vurgulardi. Cezaevinde sosyal fa-
aliyetler baglatti. Cezaevinin okulu, salonu, 6gretmeni oldugu
halde kapali, bos dururdu. Buna karsilik o yemekhanede, yemek
saatleri disinda, okur yazarlif1 olmayanlara okuma yazma 6gre-
tiyordu. Ogrencisi de bayagi ¢oktu.

Topluca yaptigimiz spora, Vatan gazetesinin basglattig1 Gii-
ney’e Ozgiirliik kampanyasina oldugu gibi, bu okuma yazma
olayina da Bakanlik ve Idare karsi ¢ikt1. Coziim olarak da kapa-
11 okulu ag1p, bu isi kendi yapmak zorunda kaldi. Boylece ceza-
evinde uyusuklugun yerini canlilik ve gozleri 1s1ldayan insanlar
aldi. Giiney’in gelmesiyle olusan 25-30 kisilik (komiinde) her-
kes sirasiyla yemek, bulagik nobeti tutardi. Bunca yogun ¢alig-
mas1 yaninda, Ankara Cezaevinde basladig1 ve oradaki gocuk
kogusunun isteklerini konu alan “Soba, Pencere Camu ve ki Ek-
mek Istiyoruz” adl kitabini tamamliyordu. Bu sebeplerle ko-
miinde nébet tutmamasini 6nerdigimiz halde kabul etmeyip, no-
beti geldiginde gorevini yerine getirirdi. Bunlar kiigiik ¢evrede
kiiclik drmeklerdir. Giiney’in en biiyiik sorumlulugunu da yerine
getirmekte tereddiit etmeyecek bir yapiya sahip insan oldugu,
onu taniyan herkesge bilinmektedir. Buna inanip beyninde, dii-
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siincesinde ve tiim eylemlerinde halkina kargi sorumluluk tagi-
yan bir insandir o. Bugiin halkini diinyaya tanitan da Giiney gi-
bi insanlardir. Ben 15 Mayis 1986’da cezaevinden tahliye edil-
dim. Fransa’ya geldim. Bes ay kadar oluyor. Biraz da Hollan-
da’da kaldim. Gerek Hollanda, gerek Fransa’da Tiirkiye diye bir
iilke tanimayan fakat Yilmaz Giiney’i taniyan insanlarla karsi-
lasim. Buna sahit oldum. iste Giiney, biiyiik medeniyete sahip
bir insan olarak cezaevinde de aymi Yilmaz Giiney’di. Tiim ko-
tiilliiklere kargt koymasini bilen, giizellikleri seven bir insan ol-
dugu icin, cezaevinde kendisine karsi tavir takinan sag goriiglii-
lere kars1 dahi hoggoriilii, medeni davranighydi. Bir giin Gii-
ney’in giyabinda kiifiir edip hakkinda ¢irkin sézler sdyleyen bir
sag goriisliiyle, bagka bir cezaevinde karsilagtigimizda Giiney
hayrani ve solcu oldugunu gordiim.
Sevgilerle esen kalsin.
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IZMIT

“12 Mart beni Yegilcam’dan kurtarmigtir.”
Yimaz Giiney

Hilmi Giiven
Kara mahkum giris, siyasi gikis
Izmit

Yilmaz Agabey; “Disaridan kopanlar, yagamin canli kayna-
giyla iligkiyi kesenler tutukludur, yoksa bizler tutuklu degiliz”
derdi. Ben ¢ok siirgiin yedim agabey. Insanin cezasi agir oldu
mu, yiikii de agir olur.

1975’te Kayseri Cezaevinden Ankara Cezaevine ringle geti-
rildim. Daha onceleri yani bozulmadan once Yilmaz Agabeye
iki mektup yazmistim. O zaman higbir siyasi goriigim yoktu.
117 giin hiicrede kaldigim i¢in mi ne, midem ¢ok kotiiydii. Has-
taydim. Bu durumda diistiim Ankara’ya.

Yilmaz Agabey beni hemen kapi altindan aldi. Temizletti, yer
yoktu, kendi yatagina yatirdi. Uykumu aldiktan sonra, gece saat
3’te bana “Siirii” filminin senaryosunu anlatti.

Goziimii dort agmigtim, onun her seyini ilgiyle izliyordum.
Oturusunu kalkigini, tuvalet icin kuyrukta bekleyisini, hi¢ ck-
mek kirintist birakmayisgini; tiimiind, tiimiind...
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Bir giin banyoda ilgimi ¢ekti. Yerden pis sularn iginde kiigiik
bir sabun kirtigi buldu. Ustiine su bile dokmeden bagina siirdii,
yikandi ¢ikti. Oysa ben artistlerin her seyden igrenecegini sanir-
dim.

Cok gegcmeden midem kanama yapti. Perhiz yemegi gerekti.
Fakat nasil? O hemen Fatos Yengeye soylemis, yemekler gelme-
ye bagladi. Ben sikildim, kabul etmemek i¢in direndim. Bu kez
benimle birlikte li¢ ay perhiz yemegi yedi. Ger¢ekte onun da mi-
desi rahatsizdi, ama benimle perhize baglayacak kadar degil.

Yilmaz Agabey 8 numarali kogusta kalirdi. Ama ona her yer
acik sayilirdi. Calisacak tenha yeri olmayisindan yakinirdi. Ge-
len gecen ona takiliyordu. O da hi¢ kimseyi kirmaz, gormezden
gelme yapamazdi. Sonunda ranzasinin gevresine siyah bir perde
cekip icinde caligmaya bagladi. Orada ne yapiyor diye bazilari
inadina dinlerdi.

Yumurtalik olayina iiziilirdi. “Namusuma s6z atti, duymaz-
liktan geldim. Sahsima hakaret etti, sustum. Fakat inancima kii-
fiir edince dayanamadim...” demisgti.

3k %k %k

Bir giin siibyanlar-cocuklar kogusunda isyan ¢ikti. Biz he-
men destekledik. Gardiyani rehin aldilar. Miidiir geldi, s6z din-
letemedi. Savci geldi, komutan geldi, ¢cocuklarin taktig1 yok. Di-
renig 18 saat siirdii. Cocuklara karg! sert 6nlemlere bagvurulaca-
g1 sira Yilmaz Agabey one ¢ikti.

“Once bu gocuklar ne istiyor? Af istemiyorlar. Sadece pence-
re cami, soba, iki ekmek istiyorlar. Bu masum taleplere kulak
verin” dedi.

Gergekten koguslar ¢ok soguktu. Ankara’nin sogugunu bilir-
siniz. O, yaman bir gozlemciydi. “Hilmi, insani goziinden yaka-
lamak miimkiindiir. Yeter ki bakmasin1 bil” derdi.

Bir giin yeni bir geng¢ geldi. Tanimiyoruz. O daha ilk goriiste,
“Bu ¢ocuk bir gorev igin geldi” dedi. Ben fazla kugku hastalik-
tir, dedim. Cok gegmeden MHP’li Kolgak’in ziyaretine geldigi-
ni 6grendik. Pesinden ¢ocugun Yilmaz Agabeyi vurmakla go-
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revlendirildigi ortaya ¢ikti. Cocuk her seyi itiraf etti. Biz ¢ocugu
temizlemek istedik. O engel oldu. “Sorunu ¢6zmez ki” dedi.
Bakti ki iradesi disinda adami temizleyecekler, idare kanaliyla
onu Zonguldak’a naklettirdi. Giderken ¢ocuk ellerine sarildi, ag-
ladi...

Yemegi komiin yer, temizligi sirayla yapardik. Yilmaz Aga-
bey bir yer siipiiriir, gram toz kaldirmaz. Sabah erken kalkar,
kimseyi rahatsiz etmez, uyandirmaz. Ayaklarinin ucunda yiiriir.

Siyasal ve Ortadogu’daki genglerden birer giin, bir giin de
Fatog Yengeden,-haftada ii¢ giin disaridan yemek gelirdi. Ben
yemek nobetini Yilmaz Agabeyle tutardim. Bulagik bana, yemek
onaydi. Dehsetli yemek yapardi. Zeytinyagl taze fasulyenin igi-
ne kuru iiziim de katardi. Onun yaptig1 taze fasulyeyi dmriimde
yemedim.

Okurken de yazarken de otururdu. Hi¢ yatarak is yapmazdi.
“Okumak ciddi istir” derdi.

Minyatiir kale futbol oynardik. Futbola seyrek katilirdi ama
giizel voleybol oynardi. Bir buguk saat kosardik yine de yorul-
mazdi. Diri insand1.

Bir giin babam ziyaretime gelmisti. Pazen, kalin bir pijama
getirdi. Yi1lmaz Agabeyinkiler inceydi. Bacaklan iigiiyordu. De-
giselim Agabey dedim. Degistik. Halen alti bende durur. Cok
sonralari, Izmit’e Toptasi’na giderken gétiirmiistii. Ayrica ben
Konya’'dayken onun bana yolladig kes lastik ayakkabilari, igi
yiinlii fanilay1 niye eskitip attifima iiziiliiriim.

ksk ok

Fatos Yenge mi? Yilmaz Agabey bu bakimdan ¢ok sanshdur.
Bazen, agabey sende Gyle bir hanim var ki, senden de akilli, der-
dim. Gergekten o ¢ok saglikli diisiinen bir kadindir. Hele bana
yaptig1 iyiligi hi¢ unutamam.

Bir giin benim mide delindi. Bulgur pilavindan mi oldu, bas-
ka seyden mi bilmem artik. Beni apar topar hastaneye kaldirdi-
lar. Ameliyat etmigler. Bir de goziimii agtim, basucumda Fatos
Yenge. Basimi oksayip duruyor. Soyle yiizime dokundu. “Hil-

8l



mi, Hilmi haydi ge¢mis olsun, iyisin degil mi? Yilmaz Agabeyin
benden haber bekliyor. Sonra gene gelirim” dedi. Oradakilere
tembihleyip gitti.

Agzim burnum hortum dolu. Konusamiyorum. iki saat ben
ayilana kadar, yiiziimden géziinii ayirmamis. Yilmaz Agabey,
bagindan ayrilma ve bana haber getir demis. Iyice dirilene kadar
ozel yemek getirdi. Oylesi bulunmaz vallahi.

Yilmaz Agabey diinyaya devrimci bakardi. A¢ik sagik seyler
anlatmaz, anlatan1 da sevmezdi. Amerikaliy1 hi¢ mi hi¢ sevmez-
di. En ¢ok da onlarin sakiz ¢ignemelerine bozuluyordu. Ayakka-
bisinin arkasina basmazdi. Idari ve bireysel sorunlar diyalektik-
le ¢ozerdi.

kok ok

O, kumarn yasaklamigti, ama gizli kapakli oynaniyordu. Bu
arada birinin yiiziigii alinmig. Yilmaz Agabey olaya el koydu.
Yiiziigii sahibine verdirtti ve sorunun iistiine vardi. Sonunda
adam 6ziir diledi.

Ayrica neden boyle siki tuttugunun gerekgesini bize anlatti:
“Kumar yiiriirse idare bundan pay alir. Giderek, idareye pay ve-
ren kumarcilarin idare iistiindeki etkisi artar. Ve cezaevinde insi-
yatif kumarcilarin eline geger. Iste esrar da bunun gibidir.”

ok ok

Babasini o kadar degil ama, annesini ¢ok severdi. Bir giin
Nevsehir Cezaevinde yatarken babasi goriise geliyor. O sira bir
filminden aldig: ilk parayla annesine dis yaptirmak ister. Belki
de bu yillar 6ncesinin bir 6zlemidir. Verilmig soziidiir. Paray ba-
basiyla yolluyor. “Gériise geldiginde anamin disini yapilmig go-
recegim haa” diye de tembihliyor.

Anasi geldiginde bakiyor, yine agzinda dis yok. Annesi agli-
yor: “Oglum sen ne ig yaptin ki paran olsun. Mahpus adamin pa-
ras1 pulu mu olur? Sag ol ben digimi yaptirdim say1yorum. O pa-
ray1 yine sana har¢liga getirdim” der.

Ankara’da epey kar yagmisti. PDA’cilar kardan bir isci yap-
muslardi. Isgi pazili, pehlivan yapili biriydi, ama gogiisleri biraz
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belirgin olmustu. Diger gruplar buna bozuldu. Goégiisleri cfemi-
ne bir ig¢i yapmak, ig¢i sinifina hakaretti. Tam millet birbirince
girecekken Yilmaz Agabey araya girdi.

“Isci simifi giiciinii pazilarindan degil, sinif olarak iiretkenli-
ginden ve paylasimdaki hakhiligindan alir. ilericiliginden, ¢ug-
dashigindan alir” dedi, ortalig1 yatistirdi. O yalniz Tiirkiye iscile-
rinin degil, biitiin diinya is¢ilerinin dostu, yoldasiydi.

Tiirk, Kiirt sorunu iistiine kendisine ¢ok soru sorulurdu. Co-
gunu yanitlamazdi. Ama genellikle: “Tiirk ulusunun gergek an-
lamda kurtulugu, Kiirt ulusundan farkli olmayacak” diye kisa ke-
serdi.

Zazaca bir tiirkiiyii ¢ok giizel soylerdi. Ben de ezberlemeye
calistim ama beceremedim.

Gardiyanindan tutun da savcisina kadar ¢ok adam tanirdu.
Cevresi ¢ok genisti. Ona yasak yok gibiydi. Fakat kimseden ge-
reksiz sey istemezdi.

Yeralt1 diinyasini da tanirdi. Onlarla olan iyi iligkilerini, dev-
rimci hareketin lehine kullanirdi. Ornegin: Sagmalcilar’da 300
devrimciye birden i¢ ¢camasir, Toptasi’nda 50 kisiye ayakkabi te-
min ederdi. Bunu bir kabadayiya yolladig: selamla ¢6zerdi. Fa-
lan cezaevine para yollatirdi. Kavgalilari barigtirmayi ¢ok sever-
di. Hastalik, sevkiyat, izin gibi masraf isteyen seylerde yine o
kabadayi ¢evreden yararlanirdi kanisindayim. Ama sinir hi¢ as-
mazdi. Onlardan ne isteyip ne istemeyecegini iyi bilirdi.

keskeock

Bu anlattiklarim Izmit Cezaeviyle kangik. Ciinkii kendisiyle
1978’e kadar bir yil da Izmit Cezaevinde yattim

Izmit Cezaevinde siirekli hirsizliktan girip gikan bir gocuk var-
d1. Herkes tarafindan asagilanan, horlanan, itilip kakilan bu gocuk
on bir yaslarinda falandi. Adin1 vermeyelim, bas harfi “$” idi.

Bu cezasini tamamlar, tovbe eder ¢ikar, iki giin sonra yeniden
gelirdi. Daha siinnet bile olmamis. $’nin ad1 cezaevinde yayild.

Bir giin Yilmaz Agabey *“Yahu arkadaglar bu ¢ocuga sahip ¢i-
kalim. Suglu o mu” dedi.
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Onder oldu, $’yi siinnet ettirmeye karar verdik. Siibyan ko-
gusunu bagstan sona siisledik, siislettik. Renkli kagit, balon falan-
la iste. Istanbul’dan sanatgilar getirildi. Ciimbiir cemaat isi bitir-
dik.

Sonunda ben karsi ¢iktim. Her olayin aramizda kritigi, 6ze-
lestirisi yapilirdi. Ben: “Agabey bu hareketiniz yanhsti, dedim.
S’ler bir tane degil ki. Neyi ¢oziiyorsunuz? Sefiller’deki Jean
Valjean, papazin dedigi gibi donmez. Gereksiz bu tantana” de-
dim.

Eglenceden sonra kendisine bir hiiziin ¢oktii. Cok kétii oldu:

“Senin yaptigin elestiriyi Fatog da yapmigt1” dedi.

Yillar sonra o elegtirimin yanhgligini kavradim ve ben iiziili-
yorum. Sorun bir S’yi kurtarmak degildi kugkusuz. Sorun §’le-
rin de insan oldugunu, bu yanlis1 yapanin o degil, diizen oldugu-
nu anlatmakti...

Izmit’te bir numarali kogusta kaldik. Ankara’daki gibi bura-
da da herkese kol kanat geriyordu. Yalniz cezaevi degil, onu bii-
tiin izmit, Anadolu seviyordu. Meyve yemekten bikmistik. Ce-
zaevi yolun kiyisindaydi. Her gegen meyve sebze kamyonu
“Yilmaz Agabeye bu da bizden olsun” deyip iki kasa ii¢ kasa
liziimii elmay1 yikip gegiyordu. Ziyaret giinleri Izmit halki, onun
bir istegi olup olmadigini sormak igin kuyruga girerdi. Ummadi-
gimiz insanlar, ummadigimiz bigimde igeriye kitap sokarlardi.

Babalardan Diindar Kili¢’in yegenleri Yusuf’la Hilmi de bi-
zimle yatiyordu. Bizimle birlikte 1 Mayis’1 kutluyor, bizimle
devrimci marglar soyliiyorlardi. Dahasi gardiyanlardan bazilan
bile “Venseremosuu ezberlemisti. Yilmaz’in iyi yaklagiminin
tiriniiydii bu. Ornegin Asim Canavar iyi bir gardiyand.

Goriisme i¢in Tiirkan Soray’1 bir buguk saat bekletti. Ama te-
mizlik ig¢ilerini bir dakika bile bekletmezdi.

Yalniz igeride mi, yurtdisina da sevgisi vardi. Isve¢ TV’si
giinlik yagamini filme aldi. Nice gazeteciler geldi gitti. Yalniz

bizim hiikiimetimiz bilmedi kiymetini.
kkk
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O cezaevlerinde de devrim yapt: Agabey. Demokratik yine-
timi getirdi. Cezaevinde yapilacak bir ig varsa, mahkumlarin oy-
lariyla karar1 alindi. Onun gectigi yerde eski kabadayiliklar 61dii.

Ankara’da PDA’cilar diglanmak istendi. Diger siyasetler bir
toplantida kesin karar aldilar. Ben g¢ekimser kaldim. Yilmaz
Agabey yonetiyordu toplantiy1. O da benim goriisiime katildi.
“Insan1 kaybetmek kolay, kazanmak zor” dedi. Adam harcama-
dan yana degildi.

Bir giin Miidiir Hilmi Karadana, beni Tiirkesgilerin ¢ogun-
lukta oldugu miisahadeye yollamak istedi. Cavus vurdu kelepge-
yi. Bu, goz gore gore benim 6lmem demekti.

Yilmaz Agabeyin haberi yoktu. Duyurmuslar, kostu yetisti.
Hig dyle kizdigin1 gormemigtim. Cavusa: “Sok ulan su kelepge-
yi” dedi. Miidiir de orada. Kelepgeyi soktiirdii. Miidiir, Karada-
na olan soyadim sonradan “Tekinay” yaptirdi. Yilmaz Agabey
Istanbul’a gidince de beni hemen hiicreye aldirdi. Oysa Yilmaz
Agabey ona karsi kelepge soktiiriirken “Miidiir miidiir, bunun sa-
na neye mal olacagini bilmiyorsan ogretirim” demisti.

Miidiir de bir giin sonra gelip herkesin 6niinde 6ziir dilemisti.

Hasan Kiyafet

Bir giin izmit Cezaevinde ziyaretine gittim. Yanimda karde-
sim Ismet de vardi. O sira Topkap: Sise Cam Fabrikasinda isgiy-
di. Aklimda kaldigina gore yaptig iki ¢ kiillik almigt1 yanina,
hediye olarak.

Cezaevi yolun kiyisindaydi. Daha miidiiriyete bagvurmamiz-
la, uzun koridorun 6te bagindan Yilmaz’'in kosarak gelmesi bir
oldu. Oysa goriis giinii degilmis. Cok gorkemli karsilad: bizi.
“Benim Komiinist imam agabeyim” dedi.

Yan yana oturduk, soylesmeye durduk. Yilmaz aligik olmadi-
gim bir cosku i¢indeydi. Hemen kendinden soz etmeye bagladi.
Anadolu’dar. Istanbul’a meyve, sebze tasiyan kamyonlarin du-
rup “Yilmaz Agabeye bu da bizden olsun” deyip li¢ bes kasa at-
madan gegmedigini, cezaevinden bilgisi diginda kug ugmadigini,
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herkesin baba Yilmaz’dan soz ettigini, adinin artik baba oldugu-
nu, doniip doniip yeniden anlatiyordu.

Ve ben ilk kez Yilmaz’a bu kadar dikkatli ve kugkulu baktim.
Yilmaz, benim tanidigim Yilmaz kendisinden bu kadar s6z et-
mezdi. Ben sozciigiinii dilinden silmis, tim biz, derdi. Acaba
uzun cezaevi yillan koca Yilmaz’i da mi eritiyordu? Hayir ola-
mazdi. Bu olsa olsa dort duvarin insanda yarattig1 gegici bula-
niklikt1.

Sinemaya edebiyata atladik. Yine “birlikte yapacagimiz ¢ok
sey oldugunu” sdylerdi. Cok ¢alistigini, yirmi dort saatin yetme-
digini vurguladi. Senaryo ¢alisip ¢alismadigimi sordu. Olumsuz
yanit alinca da: “Olsun adam senin dykiiler zaten senaryo gibi”
diye yan saka giildii.

Kardesimi sagirtan “Ismet Agabey” sozleriyle, ayrintili halini
hatirini sordu: “Tek giivencemiz ig¢i simifidir. Yani sizlersiniz.
Bu zindanlan sizler yikacak, yarinin aydinhigini sizler kuracak-
siniz” dedi. Boynu Biikiik Oldiiler’i okuyup okumadigini sordu.

Ben oradan biraz diisiinceli, eski negemi arayarak ¢iktim...

Tarik Akan

Sinema Sanatcisi

Akan, akli baginda sanatgilarimizdan biri. Giiney’le ilk kez
cezaevinde tanigmig. Kendisinden dinleyelim.

- Y1l 1977 Izmit Cezaevine ziyarete gittim. Beni goriince
duygulandi. Taa 6teden kollarini agip geldi. Simsiki sarildi bi-
rakmadi. “Ben seninle digara samimi degildim. Beni gii¢ gii-
niimde aradin. Simdiden sonra kardesiz, dostuz” dedi. Ve 6yle
olduk...

Haftada en az iki kez gitmeye bagladim.

Bir giin kiyidaki meyve kasalarini kivangla gosterdi:

- Sag olsunlar, Anadolu siiriiciileri meyvemizi eksik etmiyor.
Meyvemiz ¢ok, etimiz yok dedi.

Ankara’ya Maden filmini sansiire gotiiriiyordum. Gegerken
ona ugradim.
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- Birak bugiin Izmit’ten bir makine getirip seyredeyim. Yarin
gotiiriirsiin, dedi.

Biraktim, seyretmis. Elestirilerini yapti. Ankara’ya gidigteki
giicliikleri siralarken agzimdan kagirdim. 45 bin liraya acil ihti-
yacimiz var, dedim.

Dur, ben simdi arkadaslardan toplarim, dedi. Olmaz, mah-
kumdan para alinir m1 dedimse de dinletemedim. Paray1 alma-
dan buradan ¢ikamazsin, dedi. Bir siirii bozuk para toplamig gel-
di.

Sonradan 6dedik tabii...

Pipo iciyordu. Tiitiin gotiiriyordum. Adana’ya gidiyordum,
salgam suyu istedi. Bir varil getirdim.

Midesi ¢ok kotiiydii. Kivraniyordu. Ameliyat i¢in gerekeni
yapalim agabey, dedim. Hayir, bunlar beni masadan kaldirmaz,
6ldiiriir, diyordu.

O Toptasi'na, ben askere gittim. Toptasi’nda bir insanin sevi-
lebilecegi en yiiksek diizeyi gordiim. Nasil yapiyordu bunu?
Sevgi zorla olmaz, olamaz!..

Yasar Kemal

Yazar

Izmit Cezaevinde ii¢ saat durmadan dinlenmeden konustuk.
Ne mi konustuk? Allahsiz ii¢ saatte ne konusulmaz ki? En iyisi
sen onu bizim Ali’ye, Ali Ozgentiirk’e sor. Beraberdik.

- Ali’yi nerde bulurum?

- Her Adanaliy: buldugun yerde.

- Sizin 6zetle diyeceginiz bir sey yok mu?

- Olmaz olur mu? Yilmaz i¢in neler denmez ki!
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TOPTASI CEZAEVI

1978
Esat Mahmut Karabulut
Vefa Aksam Lisesi 3. Sinif

Sol siyasi tutuklu. Lise ¢aginda tutuklanmis. Yilmaz Gii-
ney’le Toptas1 Cezaevinde birlikte yatmig agzindan ¢iktig: gibi:

“1978 Ekiminde igeri girdim. Belki bir iki hafta Yilmaz Aga-
beyle karsilasamadik. Digar1 icin bu siire higbir sey ama igerisi
icin epey zaman. Oyle iinlii birini gérmek icin insan sabirsizla-
niyor.

3 numarali kogusta kaliyordu. Burasi agalar, babalar, liimpen
takim kogusuydu. Koguslar ayn1 avluya agilir, gece kapanirdi.
Siyasiler, ¢esitli gruplardan toplam 30 kadardi. Diger siyasi ol-
mayanlar belki 250-300 kisi vardi. Fakat insiyatif bizdeydi.
Ciinkii biz orgiitliydiik. Bunda Yilmaz Giiney’in pay1 ¢oktu.
Ciinkii ona herkes saygi duyardi. Dahasi, eger yanilmiyorsam
limpenler siyasilerden biraz da yilardi, korkardi. Yilmaz Agabe-
yin bir dedigini iki etmemelerinin altinda biraz da bu duygu ya-
tardi. Bizlerin varligy, birlikteligi Yilmaz Agabeye kredi saglar-
di. O da bunu ¢ok iyi degerlendirirdi. Politik olmayan insanlar,
bizim gibi degildi. Tekil hareket ederlerdi.

Omegin Maras olaylar igin aghk grevi yapilmisti. Liimpen-
ler niye yemek alinmadi diye tek tiik tepki gostermek istediler.
Katliamin resimlerini kesip panolara astigimiz halde olayin bo-
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yutunu anlayamamiglardi. Bilgisiz, bilingsizdiler. Kisacasi, or
giitlii bir tepkileri olamiyordu.

Diizenli siyasi toplantilarimiz olurdu. Gerek cezaevindcki
yasamimiza, gerek yurt ve diinya sorunlarina iliskin durum de-
gerlendirmeleri yapardik. Yilmaz Agabeyle ilk bu toplantilardan
birisinde tanigtigimi samiyorum. Ha, ek olarak sdyleyeyim, ben
o siralar Yilmaz Giiney’e pek de sempatik bakmiyordum. Ciin-
kii onun anti sovyetik tutumu oldugu konusunda kosullanmigtik.
Isin ilging yan1 6nceden ben de anti sovyetiktim. Boyle bir giz-
giden gelen birisi olarak, tepkimin keskinligini takdir edersiniz.
Ciinkii insanin atladigi, gectigi seylere tepkisi daha yogundur.
Bir de daha ¢ok gencim. Yilmaz Giiney gibi goziimiizde biiyiit-
tiigiimiiz birisi boyle ilkel bir ¢izgide nasil kalabiliyor? Benim
bile gordiigiim bir yanlis1 o nasil géremiyor, diye diisiiniiyor-
dum. Ve yildizimiz barismiyordu tabii.

Yilmaz Agabey cok esnek davraniyordu. Tartigmalarda ters
noktalara geldigimizde giiliip gegistiriyordu. Belki de bizim ¢o-
cuklugumuza sayiyordu. Gitgide aramiz ¢ok iyi oldu.

Uzerimizdeki en biiyiik etkisi, onun gevresiyle kurdugu

~olumlu bagdi. Bu siyasi, bu adi demeden herkesle konusurdu.
Popiilist bir yani vardi. Belki de geldigi yer geregi liimpenleri iyi
anliyordu.

Bir giin kogustan mi, 2.’den mi, ¢aligma odasindan mi geli-
yordu; ben de orada dikiliyordum. Bunu mahkumlar avluda ce-
virdiler. Mahkumlarda fotograf ¢ektirme meraki vardir. Fotog-
rafcilar da bu isten iyi para kazanirlardi. Bir yakaladilar my, flas,
film bitene kadar onu birakmazlardi. Yilmaz Agabey duvarin di-
bine ¢ekilir, boynunu da az biiker, 6yle dururdu.

Ben §0yle bakiyorum. Nedense birden tepem atti. Cok kiz-
dim. Bu yiizden kendisiyle hi¢ fotografim yoktur. Aramizdaki
buzlar eridikten, igten konusmaya basladiktan sonra bir giin,
kendisi birlikte fotograf cektirelim, dedi. Ben o giinkii gordiikle-
rimi anlattim. Sizi fon gibi kullaniyorlar ve ben bundan ¢ok ra-
hatsiz oluyorum, dedim. Siz rahatsizlik duymuyor musunuz, de-
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dim. “Mahmut ben de rahatsizlik duyuyorum. Ama bunu yap-
mak zorundayim. Simdi ¢ektirmesen, bak bak Yilmaz Giiney’in
burmnu biiyiidii derler” dedi.

Benim en biiyiik anim buydu.

Sey bir olay daha var. Yilmaz Agabey ¢ok hosgoriiliiydii, de-
mistim. Gergekten dyleydi. Bizler ¢ok toyuz. Bir sahte doktor
olay1 var. (Mahmut burada gevrekce giildii.) Bir giin Sagmalci-
lar’dan bir doktor gelmis, dediler. Yani mahkum da, meslegi
doktorluk. Neyse bizim komiine aldik. Izzet ikram ettik.

Kendisi de siyasi mahkum oldugunu, bizim ¢izgide birisi ol-
dugunu falan soylemisti. Biz ¢ok sevindik. Oh oh ne giizel, dok-
torumuz da var diye hava atmaya bagladik. Mahkumun doktora
gitmesi zaten sorundu. Yilmaz Agabeye, suna bir yer ayarla da,
belli zamanlarda herkesi muayene etsin, dedik. Boylece kendi
cizgimize sempati de toplamis olacaktik.

Bu arada doktorun sahte olduguna iligkin alttan alta bir soy-
lenti dolagmaya basladi. Eski kurt mahkumlar var yer mi? He-
men sormus sorusturmuglar. Bir yandan biz ¢aktirmadan muaye-
ne oluyoruz. Bakalim hastaliktan gercekten anliyor mu diye, su-
ram agriyor, buram agriyor diyoruz. Bir astimli arkadag1 muaye-
ne etti, verdigi ilaglar gergekten tutuyordu. Beni muayene etti,
saglamsin, dedi. Ben bir yandan Yilmaz Giiney’i sikigtirtyorum.
Yahu Yilmaz Agabey suna bir yer agtir ki, eyleme gecelim. Hem
diger limpen mahkumlarla aramizda bir koprii olusur falan di-
yorum.

O, hayir demiyor, ama belli ki oyaliyor.Durumu ¢oktan kav-
ramig, ama bize higbir sey soylemiyor. Kendimiz anlayalim isti-
yor. Doktorumuza soyle boyle dese bizi ¢ekemiyor, grubumuzun
gelismesini istemiyor diye karsi ¢ikacagiz. O giinkii kafamizla
cikariz da hani... Aramiz zaten gii¢ bela diizelmis.

Yilmaz Giiney, yeni gelen birinin biitiin ge¢migini aninda 6g-
renirdi. Kendisine gore istihbarati vardi. bunun sahte doktor ol-
dugunu bilmemesi olanaksizdi. Gardiyanlar ¢ok severdi. Bu ara-
da soyle bir durum oldu. Kastamonulu doksanlik iri zebellah gi-
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bi bir arkadagimiz var. Bunun hemserilerinden birisi ranzamn
iistiinde oturmus, doktorla ¢ay iciyorlar. Bizim Kastamonulu
oteden geliyor: “Yahu yeter be artik, hala anlayamadiniz m1? Bu
sahte doktur” diyor. Hemserisi ¢ok bozuluyor. Yanindaki arkada-
sina hakaret edilmig oluyor tabii. Doktoru savunuyor. Doktorcu-
gum sen bunun kusuruna bakma. Kendisi Kastamonuludur. Ora-
dan igte boyle, yarmaca, kiitiik kereste ¢ikar diyor. Doktor kip-
kirmizi oluyor. Sen beni taniyor musun, falan dese de tutmuyor.

Sonra biz isi iyice desmeye basladik. Meger bizim Doktor, 12
Mart’ta da, 12 Martgilar1 kandirmig. Sahte subayliktan Maltepe
Cezaevinde yatmig. Bir kiz davasi yiiziinden ¢ikmig olay, Sik:-
yonetime telefon etmis: “Acele bir tim istiyorum. Burada, su ad-
reste anargistler var” diye. Tim gelmig, ama anargist manargist
yok. Durum aydinlanmig, bunu Maltepe’ye tikmiglar. Orada da
ben Mahir Cayan’1 kagirmaktan geldim, demis. Ohooo, siyasiler
buna bir yakinlik, bir ikram gostermigler. Esofmanlarini vermis-
ler, bag kdseye oturtmuslar.

Biz boyle teselli buluyorduk. Bu 12 Mart devrimcilerini bile
kandirmig, bizi haydi haydi atlatir diyorduk.

Olaydan sonra, Yilmaz Agabey bizi her gordiigii yerde ‘“Yahu
sizin Doktor nerede? Yer ayarladik falan diye espri yapiyordu.

Ayrica militan bir yapisi vardi. Marag katliam i¢in yaptigim
kii¢iik direnigin nedenlerini, goriismecilere bizzat anlatma gore-
vini dstlenmigti.

Bir arkadagim var. Simdi iste ¢alisiyor. O da gelip Yilmaz
Giiney konusunda goriisecekti fakat zaman yoktu, izin alamadi.
Arkadagim Pasakapisi’nda yatmis orada fasistler hakimdi. Bu-
nun solcu oldugunu anlamiglar ve igkence yapmiglar. Govdesin-
de sigara sondiirmiigler. Fakat ustaca, iz birakmasin diye, jelatin-
le, parayi jelatine sarip yapmiglar. Bilmiyorum, o zaman iz bi-
rakmiyormus. Dahasi 6ldiiriilmesine karar vermisler.

Bir rastlanti olmug; o sira Komiinizmle Miicadele Dernegi
Basgkani ve su¢ ortagi birisi vardi. Adini animsayamayacagim
simdi. Onun sug ortagi denen Mevliit Kizak da oradaymisy. Bi-
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zim arkadagsa, sen nerelisin diyor. O da Tortumlu oldugunu soy-
liyor. Neresinden, kimlerdensin derken, akraba ¢ikiyorlar. Bu-
nun iistiine 6liimden kurtuluyor.

Arkadasi on-on bes giin locada tutmuslar. (Loca diye iskence
yerlerine derler.) Tabanlan patlamig, gozleri kanlanmis. Bu ara-
da savci degigmis. Esrar mesrar olaylari da varmis. Esrar isini fa-
sistler idare ediyormus. Gii¢ bela doktora ¢ikma olanagi bulmus.
Doktor, ne oldu anlat demis. O da, anlatamam, eger beni baska
yere naklederseniz anlatirim, demis. Boylece bizim Toptasi'na
gelmisti. Yilmaz Agabey onunla ilgilendi. Hemen doktora yolla-
di, rapor aldirdi. Boyle yanlari da vardi. O bir denge unsuruydu.

Bir giin 22 numarali kogusta esrar i¢ilmis. Bizimkiler hava-
lara sigradilar. Olay ¢ikacak. Aslinda liimpenler bir araya gele-
bilseler bizden giigliiler. Yilmaz Agabey geldi:

- Onlarin esrar ve kumarlarindan bagka neleri var? Esrarlari-
na dokunmayin, ne yaparsaniz yapin. Bizim ilk isimiz esrar de-
gil, esrar1 yaratan ortami ortadan kaldirmaktir. Bosuna giiciimii-
zii notiirlemeyin. Kendinizi zor durumda birakmayin, dedi.

Ayrica onlarin esrarini hos gormedi. Esrarin igeriye giris ka-
nallarini aragtirmaya bagladi.

Bir de 1 Mayis Mahallesinden toplanmig getirilmis bir y1gin
koyli, isciyi animsiyorum. Sagci bir is¢i mi oldiiriilmiisti ne?
Yilmaz Agabeyin onlara da ¢ok faydasi oldu. Avukat tuttu, yol
gosterdi.

Tam 12 Eyliil 1980 giinii onun yanindaydim. Herkes kusku-
luydu. Acaba ne olacak. Bizi asarlar m:1 keserler mi? Bize moral
verdi, hi¢bir sey olacagi yok, rahat olun, dedi.

kK k

Yilmaz Giiney’in bence sistemli bir grupsal gériisii yoktu. Bu
da teorik olarak marksizmi iyi bilmemesinden kaynaklanabilir-
di. Omegin “Giiney dergisi” karman gorman bir seydi. Orada bir
tez gibi ortaya atilanlar, bence uzunca birer makaleydi. Ceviriler,
Enver Hoca, Mao tahlilleri, tiimii, tiimii. O sirada ¢ok tartigilan
terimlerden “‘oligarsi” ilizerine konuguyorduk. Ben oligarsiyi an-
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lattim. Tefeci-bezirgan takimimi iktidarda géstermek yanligtir.
Marks’1n “Kapitalizmin geligsimiyle tefeci bezirganlk ters oran-
tihdir” séziinii animsattim. iktidarda toprak agalarim degil, top-
rak kapitalistlerini gostermek bile olmaz, dedim. Bana hak ver-
di. Olabilir, dedi. O zaman marksizmi iyi 6ziimleyemedigini dii-
stindiim. Hem kapitalizmin varligi, hem tefeci-bezirgan agirlik
kabul edilemezdi.

Yilmaz Agabeyin bir kitaplig1 vardi. Hemen hemen herkese
okumas: i¢in verdigi iki kitap vardi: Stalin’in Ulusal Sorun ve
Somiirgeler Sorunu ve Lenin’in Uluslarin Kaderlerini Tayin
Hakki. Kendisi oradan gittikten sonra o kitap bize kalmisti. Kiir-
distan sorununa egilmemizi, kafa yormamizi isterdi. Bunu kafa-
tas¢1 bir yaklagimla istemezdi kuskusuz. Tiirkiye solunda, Kiir-
distan sorunu bir eksikliktir, derdi.

Yilmaz Agabeyi hepimiz severdik. Bana ters gelen tek yani,
liimpenlerin kogusu olan 3. kogusta kalisiydi. Bunu belki de gii-
venlik acisindan, belki daha bagka bir nedenle yapiyordu. Bilmi-
yorum, halen kafamda ¢ozemedim. En sonunda, komiinleri bir-
lestirin, her grubun ayr1 komiinii olmasin, o zaman geleyim de-
misti.

Bir de Diindar Kili¢ gibi, bilmem kim gibi babalardan gelen
kasa kasa portakallar. Anlayamazdim, ben gahsen yemezdim.
Yalniz bizim grup yemezdi. Diger siyasiler yerdi.

Birlestirici bir misyonu vardi.

Bir de tel 6rgii olayi ¢ikti. Basinda “Yilmaz Giiney, ben ister-
sem kimse bir giin bile beni burada tutamaz” dedi diye. Ertesi
giin tel orgiilere bir de demir parmaklik eklediler.

Istese gergekten kagardi. idareden daha yogun bir otoritesi
vardi cezaevinde. Gardiyani, askeri, herkes severdi.

Cezaevlerinde anti sovyetizm giigliiydii. ilerlemeciler sindi-
rilmigti. Onlara tezgahgi diye de bir ad takilmigti, Onlar komiin-
lerine azicik yumusak olan herkesi alirlardi. Daha ¢ok toparlayi-
c1 bir 6zellikleri de vardi herhalde.

Aklimda kaldiginca Yilmaz yemek yapmiyordu. Dogrusu da
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buydu. Ciinkii okuyup yazmaya zaman harciyordu. Cok giizel
spor yapardi. Sporu o yaptirirdl. Kendisi sistemli spor yapardi.
Siirii filmini cezaevinde sessiz oynatti.

Siyaset dis1 higbir sey konusmazdik. Oyle katiydik ki, evlili-
gi bile yadsirdik. Nasil olsa yakinda dlecegiz. Gerillalarin agki
olmaz derdik. Dul ve yetim ¢ocuklar birakmayalim, diye de sa-
ka yapardik.

Liimpenler, Yilmaz’1 diger siyasiler gibi gérmezlerdi. Kendi-
lerinin bir pargasi olarak kabul ederlerdi. Yollanig1 gorkemli bir
torenle oldu.

Bektas Karakaya

E Tipi Cezaevi

Kirsehir, 1988

Bektas arkadas Giiney’i cezaevinde taniyanlardan. Ustelik bu
konuda oldukga duyarli ve titiz. S6z konusu tavrina biz de uydu-
gumuzdan mektubunun kigiligimize iliskin yanini ¢ikararak kii-
ciik kisaltmalar diginda, oldugu gibi veriyoruz.

1978 Kasim idi. Istanbul-Gayrettepe’de sorgulandiktan son-
ra, Pasakapisi Cezaevine getirildim. Burada fasistler kaldig1 igin,
girmemekte direnince Toptagi Cezaevine gotiiriildiim. Cezaevi
yasamimda deneyimsizdim. Girigte arama taramadan sonra bag-
gardiyanliga c¢ikarildim. O giinlerde devrimcilerle fasistlerin ¢a-
tismasi diginda bir de sol i¢i ¢atigmalar vardi. Ben de bu kavga-
nin diginda degildim. Ayrildigimiz hareketin temsilcisi tesadiifen
oradaydi. Kisa bir tanigma faslindan sonra sohbetimiz ideolojik
tartigmaya doniigmiistii. Sesimiz gittik¢e yiikseliyordu. O anda
baggardiyanin kapisi agildi ve hi¢ ummadigim bir sey oldu.
Eserlerinden tanidigim Yilmaz Giiney, uzun boyu, kir sagi, sar1
renkli paltosuyla giilerek igeri girdi. Ilk kez yiiz yiize geliyor-
dum. Benzi sararmigti. Gozlerime inanamadim. O giiliimseyen
yiiziiyle elini uzatti. “Geg¢mis olsun arkadagim. Hos geldin. Ne o
gelir gelmez cok atesli tartigmalara bagladiniz” diyerek konus-
mamiza katildi. Peginden bana muslugu gésterdi: “Elini, yiiziinii
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yika. Kendine gel. A¢sindir, yemek getirin” diye gardiyanlar ha-
rekete gecirdi. Sonra benimle tartisan arkadasa donerek: “Ayip
be kardesim, arkadas yeni polisten gelmis. A¢ agik, lizerindeki
kan lekeleri daha kurumamis. Ayaklan sis ve yarali. Cezaevine
gelen devrimci boyle mi karsilanir? Birak simdi hizip mizip,
karsidevrimci laflarini da arkadasa yardimcei ol. Devrimci ve in-
sani gorevlerini yerine getir” dedi.

Bunun iizerine tartigmayi kesip disarinin soylesisine koyul-
duk. Giiney’in bu igtenligini, olaylara sicak yaklagimini ve ol-
gunlugunu goriince saygim bir kat daha artt1. Sonraki yakin ta-
nima siirecinde de 6zverili, miicadeleci kisiligini goriip taniya-
caktim.

Yilmaz’ladostlugumuz o anda basladi. Ugiincii kogus bahge-
sinde harabe bir oda varmis. Buray: kitaplik haline getirmis. Ay-
rica da kendisi i¢in ¢alisma odasi yapmis. Kitapligindan hepimiz
yararlanabiliyorduk.

Baggardiyanliktan ¢alisma odasina gectikten sonra geg¢ saat-
lere dek hem tanigtik, hem siyasal soylesimizi siirdiirdiik. Onda
bir insanda bulunabilecek olgunlugun ¢ok fazlasi vardi. Bana ce-
zaevi yagsaminin inceliklerini anlatti. Yilmaz: “Burada ii¢ kogus
ve bir de karantina var. Birinci ve iigiincii kogusta sosyal (adi)
suglular kaliyor. Ben de iiglincii kogusta kaliyor, bu odada ¢ali-
styorum. Sen siyasilerin kaldig1 kogusta (2 numarali) kalirsan,
grup siirtiismesinden kavga giiriiltii ¢ikar. Arkadaslar i¢inde pek
coklar1 heniiz siyasi olgunluga erismemis. Bu kogusta birlikte
kalabiliriz. Caligmalarin1 benim odada siirdiirebilirsin” dedi.

O aksam beni birlikte kalmaya ikna etti. Ugiincii kogusta kal-
maya basladik. Yer ¢ok kiigiik, iki kisilik kontrplakla ayrilmig
bolmelerdi. Burada saygin, kogusun ileri gelenleri kalirdi.

O giin beni infaza ¢agirdilar. O donemin sol gruplardan biri-
nin temsilcisi, (sonradan miicadeleyi terk etmistir) benim sag
goriislii oldugumu, oradan uzaklastirilmazsam, siyasi kogugun
ayaklanacagini, soylemis. Bu yalana inananlar beni apar topar
Pasakapis1 Cezaevine gotiirdiiler. Burada sag goriigliiler kaliyor-
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du. Beni kesin oldiiriirlerdi. Nitekim sonradan dort sol sendika-
ciy1 burada katlettiler. igeri girmemekte direnince beni hiicreye
aldilar.

Yilmaz Giiney bu durumu sonradan 6grenmis ve ¢ok bozul-
mug. Ciinkii orada can giivenligimin olmadigini iyi biliyordu.
Hemen devreye girip savciyla goriismiig, yirmi giin sonra tekrar
Toptasi’na donmemi saglad.

Sadece benim igin degil herkes i¢in boyleydi. Duygulu, dii-
riist ve icten davranirdi. Saglam kisiligi ve ¢ok yonlii insani
ozellikleri vardi.

Cezaevi yagsami ¢ok diizenliydi. Yeme ve zorunlu igleri digin-
da gec saatlere dek calisirdi. Bu sabahin yedisinden gecenin iki-
sine ligiine dek siirerdi. Cok okurdu. Caligma odasi derli toplu
bulunurdu. Cok ziyaretgisi oldugundan ve ¢aligmasi aksadigin-
dan bunu bir diizene koymustu. Siyasi arkadaglar ¢alismasini
bolmemeye 6zen gosterirlerdi. Sosyal suglularin sorunlarina ¢6-
ziim bulmak i¢in sik sik ona geldiklerinden ¢alisamadig: igin,
yakindig1 olurdu.

Bir de fotograf cektirmenin zamanini aldigini sOyliiyordu.
Cinkii herkes onunla resim ¢ektirmek istiyordu. Bir giin siyasi
kogustan bir arkadasla volta atip sohbet ediyorduk. Arkamizdan
gelip ortamiza girdi ve kollarim1 omuzlarimiza koydu: “Ooh ne
kadar da giizel. Ne mutlu size! Iki yoldas kafa kafaya vermis
sOylesiyor. Ben de yapabilseydim” diyerek hava kararana dek
bize katild1.

Cevresinde saglam ve giivenilir arkadaslarin yoklugundan
yakiniyor ve yalmzlik gekiyordu. “Buna engel tutsakligim. Iger-
de olmam ¢ok seyimi etkiliyor ve engelliyor” diyordu. Agikgasi
cevresinde kiimelenen insanlardan hognut degildi.

Cezaevinin yalniz igiyle degil, disiyla de ilgileniyordu. Mek-
tup yolluyor, her yere yetismeye c¢alisiyordu. Bir giin Oylesine
yorulmustu ki sakayla *“Bektas, bugiin sergardiyanlik gorevimi
basariyla bitirdim. Bak locadan ¢ikarken yanima elli bin lira ali-
yorum. Goreceksin aksama bes kurus kalmamig olacak” dedi. O
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bir sabir kiipiiydii. Ozellikle sosyal suglular ona Tanr1 gibi tapar-
lar, ol dese oliirlerdi.

Goriisiine gelenleri sikilmadan uzun uzun dinlerdi. “Bunlar
benim goziim, kulagimdir. Coskularini soluklaniyorum onlarin”
derdi.

Toptasi Cezaevine gelisimin ilk giinleriydi. Uzerimde her tiir-
lii hagarat bulunuyordu. Bitlerim Yilmaz Giiney’e de ge¢misti.
Fakat bana hig hissettirmiyordu. Kendine 6zgii ince yontemiyle
“temizlige dikkat etmemi, her yataga oturmamami” soyliiyordu.

Goriis giiniiydii. Bir bayan arkadas ziyaretime gelmisti. Mii-
diiriyette acik goriis yapabiliyorduk. Biraz sonra Yilmaz da gel-
di. Sohbetliyorduk: “Baci ben Bektas arkadastan sikayetciyim.
Sucu agir, halk mahkemesine verecegim. Pagakapisi’ndan fasist
bitleri getirerek iistiime saldirtt1” diye mavra yapti. Bitlendigimi
orada 6grenmistim. Kizardim, bozardim. Bunu hemen anladi:
“Pire itte, bit yigitte bulunur. Su sira ikimiz de yigidiz. Ne bozu-
luyorsun agabey” diye gonliimii aldi.

1979 yilbasi gecesi idi. Kogusta kumar engellemek i¢in biz
de tombala ¢ekilisi diizenledik. Tombala torbasi Yilmaz Gii-
ney’in elindeydi. O ¢ekiyordu, ben yaziyordum: kendine 6zgii
esprileri, tek kisilik skecleriyle bizleri giilmekten kirip gegiriyor-
du. Onun giildiirii ustasi oldugunu da orada 6grendim.

Cezaevinde miicadelesinin o kosullarinda militan bir anlayi-
sin savunucusuydu. Yilmaz her seyin iistesinden geliyordu. ida-
re iistiinde de tartigilmaz bir agirlig1 vardi. Siyasal caligmalarda,
toplantilarda ince gevrek ¢itirtili sesiyle, anlatmak istedigi konu-
yu sakin, tane tane anlatird1. Anlasilir olmaya biiyiik 6zen goste-
rirdi. Laf ebeligi, bilgiclikten hoglanmazdi. Boylelerini bile bi-
yik alt1 giilimsemesiyle sabirla dinlerdi.

Devrimci iligki ve yaklagiminda, son derce duyarli ve esnek-
ti. En kiigiik sorunlarin bile iistiine varir, bir ¢6ziime baglardi.
Olaylara yaklagimindaki bu tavri, esnekligi, o sirada bende bi-
cimcilige diistiigii kanisini bile uyandirmigti. O tavrinin nasil bir
uzak goriisliiliik oldugunu ancak bugiin anliyorum.
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Bazen TV izlerken, ¢ikan sanatgilar iizerine goriisiinii sorar-
dim. Sevdigi, saydig: sanat¢ilardan soz etmeyi yeglerdi. Sozii-
mona sanatgilarin gigliklerinden anlattig1 da oluyordu. izmit Ce-
zaevinde yatarken, beg paket filtreli sigarayla basini pesine takip
gelenlerle goriismedigini, ¢linkii bunlarin popiilarite pesinde ki-
siler oldugunu séylemisti.

Bir giin neden kagmadigin1 sordum. Her tiirlii olanag: vardi.
Yanit: su oldu:

“Ben B... olsaydim, bir saat bile durmaz digaridaki miicade-
leye kosardim. Oysa benim durumum farkli. Halktan, sanatim-
dan kagamam. Ben artik halka aitim. Sanatimi halkim i¢in yapa-
bilirsem ben varim. Kagmam sanatimi1 yapmama engel olur. O
da benim 6liimiim olur. Son sinirlarima kadar sanatimi iilkemde,
yasamin sicak kaynaginda yapmaya ¢alisacagim. Sokaga ¢iksam
herkes tanir. Yurtdigina ¢iksam iilkemdeki gibi verimli olamam.
Emperyalistlerin ve yerli igbirlik¢ilerinin karanlik giigleri siirek-
li pesimde olacak. O zaman egemen siniflarin istedigi olur, ya-
sal zeminde miicadeleden uzaklagmis olurum. Gidisat iyi degil:
Sanatsal ¢alismamin 6nii iyice tikaniyor. Elim kolum bagland1”
demigti.

Sohbetlerimiz arasinda, dergi ¢ikararak, siyasal diisiinceleri-
ni sistemlestirip bir orgiit olusturup olusturmayacagini sordum.
Yilmaz:

“Birlik iizerinde ¢ok durdugum ve bu anlamda goriislerim
netlestiginden, sende ve tiim devrimcilerde bu kani uyandi. Ama
benim orgiitkurma ¢gabam olmayacak. Cabam, devrimci hareke-
tin daginikliginin giderilmesinde benim de tuzum olsun diyedir.
Onderlik iddiam yok. Ben sanatgiyim. Daha somut ifade etmek
gerekirse, Parti Sanatgisi, lilkemin Gorki’si olmak istiyorum!..”
dedi.

%k %k

Rahatsizlig1 vardi. Sagligina pek dikkat etmiyordu. Cezaevi
kosullar1 da saghigina iyi gelmiyordu. Hastaneye gittigi oluyor-
du. Cezaevi hastanesine, Imrali’ya hastaneden gidecekti.
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Biitiin tutuklu ve hiikiimliiler gozii yash ugurladik. Onun da
gozleri nemlenmisti. Hepimizi tek tek kucakliyor, bir iki giizel
sozle ogiit veriyordu. Ben “Yilmaz’a 6zgiirlik” diye haykiryo-
rum. Birden biitiin cezaevi bana katiliyor. Slogan biiyiiyor. Yil-
maz miidahale ediyor. “Niye yalniz Yilmaz’a 6zgiirliik B.arka-
das? Zindanlar bosalsin. Genel af! Benim sizden ayricaligim
olamaz. Hepimiz i¢in 6zgiirliikk diyorum. Miicadelemizde basa-
rilarimizin parlak olmasini istiyor ve hepinizi kucakliyorum!
Hosca kalin! Gitsem de yine sizlerleyim...” El salliyor, giiliimsii-
yor.

Onun imrali Cezaevine gidisinden sonra bir telgrafini, Tekir-
dag’a benim gidisimden sonra da bir kartimi almigtim: Kisa sii-
re i¢in disan gikinca, ¢ok istememe kargin bir tiirli ziyaretine gi-
demedim.

%k %k

1981 yili Ekim ayinda, iskenderun’da polis sorgulamasinda
idim. Iskence seanslarinin siirdiigii sira, polislerin birisi korku ve
panik icindeydi. Bunu gizleyemiyordu. Falaka atarken bir yan-
dan “Adaminiz kagmig, kagmis” diye deli gibi bana bagiriyordu.
Ben kim acaba diye diisiiniirken, gazeteyi dniime ativerdi: “Y1l-
maz Giiney kagmis. Bak gor de rahatla” dedi. Gergekten rahat-
lamigtim. Bu haber beni sevince bogarken igkencecileri paniklet-
migti.

%k %

1984 Nisaninda 6liim orucumuz vardi. Biz 6zgiirlik mah-
kumlarina, 6liim orucu direniggilerine sahip ¢ikmak, igskenceyi
kinamak i¢in Avrupa’da uzun bir yiiriiyii; diizenleniyor. 21 Ni-
san’da Paris’ten Strasbourg’a dek uzanan bu yiiriiyiisiin basinda
Yilmaz Giiney’i goriiyoruz. Diizenleyen de o. Resmine bakiyo-
ruz, ¢cok yipranmuis, bir deri bir kemik kalmig. Sanki aglik grevin-
deki biz degiliz de o!..

ABustos’ta Adana’ya getirilmigtik. Oliim orucu sonuglanmis-
t1. Adana Cezaevinde, baski, dayak, iskence had safhadayd. Ide-
olojik ve siyasi yaptirimlar, gerici, irk¢i1, soven ders uygulamala-
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n var. Burada da ikinci aglik direnisimizi yastyorum. Oliim hiic-
resinde iki kisiyiz ve aghigin 13. giiniindeyiz.

Bagsavct Ali Galip Dinger, direnisimizi kirmak i¢in diinya ni-
metlerinin propagandasini yapiyor. Umutsuzluk ve boyun egisi
ogiitliiyor. Arkasindan bizi liziintiiye bogan kara haberi veriyor.
Cosku ve sevkle anlatiyor...

“Bak anarsist, kanun kagagi, komiinist, vatan haini Yilmaz
Giiney de oldii. Siz aghktan 6lseniz kimin umurunda? Vatanin
selameti i¢cin 50 milyondan, 5 milyonu zaten devlet gdzden ¢i-
kardi...”

Evet boylece biiyiik Yilmaz’in 6liim haberini kiiglik bir sav-
cinin agzindan ve Oliim hiicrelerinde 6grenmis bulunuyorduk.
Paris’te, Komiinciilerin arasinda sonsuz uykusuna yatmuigti. Bir-
kac kara diisiincelinin diginda biitiin diinya agliyordu ona...

Anisi Tiirkiye halklarinin yetistirdigi, yetistirecegi aydinlara
esin kaynag1 olsun. Yilmaz’1 6rmek alsinlar. Biiyiik insan, seni
kaybetmenin doérdiincii yilinda, kavganla aramizdasin!..

Hiiseyin Sen

1978’de Yilmaz Giiney’le yatms

Soylesi, oldugu gibi

Sarizh

1978’de Toptasi’nda kargilagtik. Kayseri Cezaevinden kag-
tiktan sonra yakalamigim sirasindaydi Biz Yilmaz Giiney’i yal-
niz siyasi oldugundan degil, hani erkek adam oldugu igin de se-
verdik. Filmlerinden falan, merttir.

Onunla konugmak, resim cektirmek, sohbet etmis olmak i¢in
millet can atardi. Sorunum var, nasil ¢dzelim diye de bahaneler
uydururlardi.

Lakabina kasap dedigimiz bir berber arkadas vardi. Resmi o
cekerdi. Cok para kazand. Bir arkadas, Yi1lmaz Giiney’le bir res-
mimi ¢cek diye ¢ok sikistinrmig. Fakat bir tiirlii denk getireme-
mis. Bazen o avluya ¢tkmazmig. Bazen 6teki denk gelmezmis.
Kasap avluda Yilmaz Agabeye:
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- Yahu agabey birisi var bagimin etini yiyor. Azicik bekler
misin sunu bulalim dedi.

O, olur dedi, beklemeye bagladi. Herkes koguslara kogtu ada-
m1 bulmaya. Kim bilir nerede? Neyse yaka paga adami getirdi-
ler. Yilmaz Agabey bir espri yapt: ve mahkumun ¢ok hosuna git-
ti. Sanki, kendisi adamla resim gektirmek istiyormus gibi:

- Yahu arkadag neredesin? Sunun gurasinda bir resim gektire-
lim dedik. Burnun mu biiyiidii yoksa, dedi, giiliistiik.

Midesi rahatsizdi. Cezaevinde bazi ayriciliklara sahipti. Hizir
Haci Siileymanoglu, Diindar’in adamlar gibi babalar vardi. On-
larla samimiydi. Ama olsun, bu tutumu devrimcileri ihmal ettigi
anlamina gelmiyordu. Solcular1 her zaman desteklerdi. Bir Ma-
yis’ta Olen bes isci olayr saniklarinin aglik grevini destekledi.
Onlar ziyarete gitti.

Ug aylik m1 ne diyorlar? Hani su aksam gelip sabah gidenler
var ya. Onlar tarafinda kitapligi vardi. Calisiyordu, daktilosu
vardi. Calisgtyorum diye, bizimle diyalogu kesmezdi. Kimseyi
kirmazdi.

Istese elini kolunu sallaya sallaya kagardi. Ama kagmadi.
Eger sonunda kagtiysa, muhakkak bir nedeni vardu.

Bir animiz oldu. Karakol komutaninin kadin mahkumlara
kars1 bir yanlig tutumu olmus. Mahkumlar huzursuzlandi. Ceza-
evi miidiirii bile bizden bir eylem bekledi. Boykot, moykot gibi,
direnig gibi. Duvarlar muvarlar delinecek. Koguslar bir araya
gelecek falan.

Yilmaz Agabeyle ben bu konuyu konugurken gardiyan gegi-
yordu. Gerg¢i gardiyan mardiyan yok. Bana *“Dikkat et gardiyan
geciyor” dedi. Ben de bogver gecerse gegsin, dedim.

Yilmaz Agabey bunun iistiine su unutamadigim oykiiyi an-
lattr:

- Bana bak Hiiseyin, toplumda, yani bizde “Nurilik, Abdur-
rahmanlik ve Sabanlik, diye bir hastalik var biliyor musun” dedi.

Bilmiyorum dedim. Baglad1 anlatmaya:

- Nurilik kendine yontmaktir, ¢ikarciliktir. Burjuvazi kendi
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c¢ikarina olan her seyi sanki toplumun yararinaymig gibi sunar.
Peki ben buna niye Nurilik dedim? Anlatayim.

Yesilcam’a yeni geldigim siralarda, Nuri diye bir arkadagim
vardi. Cin gibi kumaz. Bense saf Anadolu ¢ocugu, herkese ina-
niyorum. Bu Nuri arkadag bedenen ¢ok zayif. Doktora gitmis,
balik yagi icmesini sdylemis.

Simdi Nuri beni kdseye gekiyor: “Abi, var ya, senin mutlaka
balik yag1 icmen lazim. Artist olacak adamda biraz ense bilek is-
ter. Balik yag1 dinime o bi¢cim ense yapar haa!..

Tamam haklisin Nuri, o ki artistlie soyunduk, ceremesine
katlanacagiz. Yagi almamla bitmesi bir oldu. Bir de baktim yag1
lik Lik igiyor.

Bagka bir giin: “Abi sen var ya sen. Emek’teki filmi behema-
hal gdormen lazim. Oradan o bigim biiyiik hisseler kapacaksin.”

Diisiindiim, dogru benim iyi filmleri gormem gerekir. Tamam
Nuri gorelim diyorum: tabii biletler benden. Ciinkii artistlige so-
yunan benim. Kisacasi igte Nurilik budur.

Abdurrahmanliksa goyle bir seydir: Bizim hanimin bir akra-
basi var. Ad1 Abdurahman. Kendisi pargacilik yapar. Selamiina-
leykiim der gelir. Aleykiimselam. Nezaket icabi buyur edersin. O
simdi baglar: “Ne haber Yilmaz Bey? lyi haber sag ol. Gegiyor-
dum ugradim. Isim acele simdi kalkacagim. Ee daha daha ne ha-
ber?.. Calistyor muydun, iyi ¢alig ¢calis” der.

Belki anlar diye, ¢ok siki bir galiymam oldugunu séylerim. O
beni duymaz bile. Baglar diinkii igtikleri Tekirdag rakisini bal-
landira ballandira anlatmaya. Oradan geger hovardaliklarina. In-
cir ¢ekirdegini doldurmayacak gereksiz gevezeliklerle vakit 6l-
diiriir. Iste Abdurahmanlik da budur.

Gelelim Sabanliga dedi, durdu. Birbirimize bakip giiliistiik.
Ben anlat agabey, dedim. O, “Bosver anladin iste: Gardiyan ne
de olsa hiikiimetin adami. Yapacagimiz is bagtan sona ters bir is.
Ustelik bize ille konustugunuzu duyayim demiyor. Evet elinden
bir sey gelmez ama, ona duyurmaya ne gerek var. Niye onu da
giic durumda birakalim?”
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Ben ille Saban’1 anlat diye direnince dayanamadi:

Bir filmin ¢ekimi sirasinda ekonomik krize diigtiik. Bankala-
rin birisinden kredi ayarlamaya ¢alisiyorum. Banka bir gorevli-
sini bize gdndermis, konusuyoruz. Tabii durumumuzu iyi goster-
meye, kredi koparmaya ¢alisiyoruz. Bu sirada Saban geldi:

- Agabey be bir ¢cekimiz daha karsiliksiz ¢ikti.

Ben sikintimizi belli etmeme ¢abasinda:

Olabilir Saban, dedim.

O:

- Agabey be hangi parayla, diye direndi.

Birisinden bulur dderiz derken, bankacilar bize miisaade de-
yip kalktilar.

Yerli yersiz, vakitli vakitsiz konusmak Sabanliga girer, dedi.

Biitiin bunlardan sonra sen ne dedin?

- Vallaha aklima yatt1 dedim.

Siyasilerin yaninda kalmayisini yadirgiyorduk. Ama o bizden
iyi bilirdi. Belki orada daha iyi korunuyor olabilirdi...

%k ok

- Abdullah diye iriyar bir kogus temsilcisi geldi. Bu karanti-
naya yeni gelen acemileri soyarmis. Kimisinden para, kimisin-
den baska seyler alirmis. Korkutmak icin bazilarinin yiiziine de
bir iki jilet atarmig. Bu durumu anlagiliyor. Uzerinden ¢ikan lis-
tede iste falanca 44 numara postal, falanca pijama, falanca pey-
nir getirecek yaziyormus. Aksam kendisi alip gotiiriiliirken bagi-
nip ¢agirmast, giiya kendisi bir devrimciymis, iskenceye gotiirii-
yorlarmis. Sahip ¢ikip, direnise gecmeliymisiz. Aksam kapilar
falan doviildii ama sonra durum anlagildi. Yilmaz Agabey duru-
mu Ogrenmis. Bize rahat olun, bu adam bozuk, dedi. Yani kotii.

Eskiden devrimciler bu oyuna ¢ok gelmislerdir. Benim diyen
liderler ¢ok yanilmig, yaniltilmiglardur.

Yilmaz Agabeyi sonra Imrali’ya yolladilar. O gittikten sonra
sivili, siyasisi ¢ok iiziildi. Sanki Toptas1 bassiz, 6ksiiz kalmusti...

Bu cezaevinden kagip, firar edip, otekinde Yilmaz’1 ziyarete
gidenler olmus.
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Yaman Okay

Sinema-Tiyatro Sanatgisi

Bolu’da film ¢aligmalarimiz vardi. Apar topar istanbul’dan
istendik. Giiney, Siirii filmi i¢in bizleri uygun bulmus.

Tamam arkadas, o ki Yilmaz Agabey bizi cezaevine istemis,
gitmemek olmaz.

Baslad1 orada hepimizin roliinii tek tek oynamaya. Pesinden
Giiney dergisi okuyup okumadigimizi sordu. Okuyoruz ama be-
genmiyoruz, dedik.

Hasan Kiyafet

Toptasi cezaevi de Yilmaz’in yasaminda 6nemli bir yer tutar.
Birkag¢ senaryo ¢aligmasini burada tamamlamis. “Siirii”’niin ses-
siz halini burada arkadaslarina oynatip elestiri almus. istanbul’un
kiiltiir ortamiyla adeta yeniden iglidigh olmusgtur.

Izmit’ten geldiginin ilk giinleriydi. Ziyaretine gittim. Ayni s1-
cakligiyla aninda goriise ¢ikti. Goriisme yeri miidiir odasina bi-
tisik bir yerdi. Filmi i¢in “Bensiz olmuyor Agabey” dedi. Yine
dereden tepeden bir siirii sey konustuk. Sanki yakinda ¢ikacak-
mus gibi coskuluydu. Fakat bu Izmit’teki duruma benzemiyordu.
Demek ki oradaki gecici bir bunalimdi, diye kurdum. Ve sevin-
dim kuskusuz.

Cezaevi personeli, biiyiigiinden kiigiigiine istese rahat kaca-
bilecegi kanisindaydi. Dahasi, neden kagmiyor diye icten ice
iiziilenler bile vardi.

Bagka goriismeciler geldi, ayrildim. Cok gegmeden Imralr’ya
nakledildi. O son gériismemiz oldu...

Demirtas Ceyhun

Yazar

Istanbul

Insan Haklar1 Demnegi yurt diizeyinde *Vatandaghktan atilanlar-
dan diri, 6lii tiimiine yeniden vatandaglik hakki isteme” yoniinde bir
kampanya baglatti. Tarih Agustos 1988°di. SHP Kadikdy ilgesi bu
anlamda Y1ilmaz Giiney’e vatandaglik konulu bir panel diizenledi.
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Konugmaci Demirtag Ceyhun’du. Bir soru iizerine: Giiney
1950’lerden beri arkadasimdi. Sinemada, edebiyatta gelisti, ki-
vandik. “Boynu Biikiik Oldiiler” romanim ilk ben bastim. Mad-
di meselelerden dolay: kiisiistiik. Son Yumurtalik olay: olup da
yeniden Toptasi1 Cezaevine gelince, kiisliigii bir yana atip Tiirki-
ye Yazarlar Sendikasi adina ziyaretine gittim.

Beni kapida cogkuyla karsiladi. Ayakiistii politik tutumunda-
ki grupsal yanlhglan siraladim: “Abi beni diizeltin, diglamayin.
Dogruyu dgrenmeye agigim” dedi. Anladim onu. Yilmaz’in kiil-
tir temeli zayifti. Tez gohret oldu. Oynadi ve yazdi. Okumaya
zaman bulamad.

Sayin Ceyhun hemen bir anisin1 anlatti:

Altinkoza’nin ilk yili ve Yilmaz giindemde. Adana’da bir si-
nema salonundayiz. Jiiride, Kemal Tahir, Tongu¢ Yagar daha
baska iinliiler var. O zamanin giincel konusu ATUT —Antik-Asi-
atik gibi terimlerle konusuluyor. Yilmaz “bunlar ne anlama geli-
yor be” diyor. Diyor ve disar1 ¢ikiyor. Hemen iki ti¢bin kigi top-
luyor ve omuzlarda. Bakin iste ben buyum, ne yazar sizin bilgi-
leriniz der gibi...

Yumurtalik olayinda Yilmaz’i kinamiyorum. Her Dogulu er-
kegin tavrini koymustur ortaya. Ben de olsam aynini yapardim.
Sen kalk yaninda karisi olan birinden “Komiinistlerde namus or-
taktir diye kadin iste...” Ama savunmasi yanlistir. Agir tahrik var
ortada ve ceza yanlistir. Olayi zorla politik arenaya ¢ekti. Ciinkii
baska bigimde Avrupa’nin diinyanin kendisine sahip ¢ikimayaca-
g diisiiniiyordu...

Ceyhun, yeniden basa donerek:

“Toptasi’nda bana ille bu aksam burada kalalim. Cilingir sof-
rasi kurariz, merak etme, dedi.

Yilmaz’in eski avukatlarindan Turan Gobekli, neden kagtigi
bicimindeki soruya: *“Yanlis anlagihyor. Yilmaz Tiirkiye’den
kagmadi, cezaevinden kagti. Ayrica 25-40 yillik ceza daha geli-
yordu. Yilmaz kagirildi” dedi.
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IMRALI

Ahmet Cebeci
!(ara Mahkum
Imrah

Ahmet Cebeci yetmise merdiven dayamus biri. Vezirkoprii’de
kendir halkin ge¢im kaynagi. Kendirin arasina birka¢ kok haghag
ektin diye mi ne girmis igeri. Yolu Imrali’ya diismiis ve Yilmaz’1
tanimis.

- O rahmetli adam degil, bir afatti, ermisti camim. Hani ag1
benzinden, susuzu dudagindan bilir, derler ya. Iste boyleydi mii-
barek.

Yemegini istese savcilarla, miidiirlerle yerdi. Ama o bizimle
yerdi. Her izine gidene, har¢ligin var mi diye sorardi. Orada bir
ortak cep (fon) kurmustu. Basina is gelene, siirgiine gidene, tah-
liye olana oradan yardim yapilirdi.

Yilmaz degil bir kitapti, miibarek canim. Bir ara tiiphaneye
(kilere) bakti. Haksizliga hi¢ dayanamazdi. Yalani affetmezdi.

O gelene kadar millet 6lmiisg gibi kumar oynar, esrar icerdi.
Gizli gizli Imrali'da tarlalara esrar ekerlermis. Rahmetli bizi top-
ladi:

- Biz hayatimizin kumarini oynayip buraya diigmiisiiz. Daha
kumar niye? Bir daha gérmeyecegim,dedi.

Kimse de oynamadi. Esrar da kayip oldu. i¢ki igmezdi. Gem-
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lik’teki 18 kardesler lokantasi mi ne onu ¢ok severlermiy. Deniz-
den gelen acikir diye onunla giden herkese sofra kurarlarmis.

- O herkese agabey derdi ya, herkes de ona “baba” derdi.

Giderken servetini —serveti de kitaplari— Ordulu Yilmaz’a bi-
raktif1 soylenir.

Silahi agik¢a vardi. Bir giin bir yere giderken 14’liiyii bana
emanet etmisti. Herhalde beni aramazlar diye diigiindii.

Cok can kurtardi. Nice kanli bigakli kavgalari onledi. O, dur
dedi mi akan sular dururdu.

Bir giin liizumsuz konugmus. Bana aga pasa bir ey yapamaz,
demis. Bu kez kagacak diye korktu, siirdiiler. Yerin kulag: var.
Orada casus ve ajan var.

Ahmet Day: esprili, giile¢ yiizlii bir Anadolu insani. Kendisi-
nin mi, akrabasinin mi1 bir kahveye gotiirdii beni. Bag kosede asi-
11 bir siirii fotograflarin arasindan birisini bulup ¢ikartti. Bu Gii-
ney’le ¢ekilmis fotograflarydi. Kivangla gosterdi:

- Hatira dediniz de aklima geldi. Bir giin izine ¢ikacagim.
Rahmetli, Day1 har¢ligin var mi, dedi. Var yegen dedim. Yine de
elini cebime soktu. Bir seyler birakti.

Neyse, oradan Izmit’e geldim. [zmit’te Samsun arabalarini
bekliyorum. Hava karardi. Hafiften yagmur atistiriyor. El kaldir-
dim birisi durdu. Yer yok, soforiin yanina iskemle koydular.

Sofdr yagima, bagima, tiragima bakti:

- Baba yolculuk nereden nereye, dedi.

Dogrusunu sdyledim, imrali’dan Samsun’a dedim. Imrali de-
yince kulagini dikti.

- Yilmaz Giiney de oradaymisg, tanir musin, dedi.

Anladim, o da Yilmaz’ci:

- Tamimaz olur muyum, bak beraber resmimiz var diye ce-
bimdeki fotograf1 gosterdim. Adam ¢ok sevindi.

Bu sirada muavin para diye bagima dikildi. Elimi cebime at-
tim. Sofor:

- Day1 koy o paray1 cebine. Para istemez. Sen Yilmaz Gii-
ney’le fotograf cektirmigsin, yeter.
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O fotograf para yerine geger, dedi...
Ahmet dayi giizel s6z, tekerleme kiipii:
Genglik bir kug idi
Kagirdim tutamadim.
Thtiyarlik bir kumayg idi.
Gezdirdim de satamadim.
Hadi sana bedava!..
Vezirkdprii-Samsun

Kenan Ozcan

Kara mahkum girmis, siyasi ¢ikmig

Imrah

Kenan arkadas, Sivas’in Kangal’dan. Cocuk yasta eline bir
silah tutusturulmug, git su adami vur, kan davamiz var, denmis.
Once idama mahkum olmus. Sonra miiebbete gevrilmis. Af maf
derken 16 yil yatip ¢ikmus.

Yilmaz’in cezaevindeki yakin oldugu insanlarin en az kendi-
sininki kadar ilging yagam oykiileri var. Kenan Ozcan bunlardan
biri. Diiriist, mert, cana yakin, oldugu gibi goriinen biri. Belki
gecmisinden, kahveyi, iceride oturmay: sevmiyor. Bana agabey
sOyle agik bir yerde konusalim, dedi. Sultanahmet Parkina dog-
ru yiiriidiik. Dalgin anlatiyor:

- Agabey benim amcam gizli agaydi. Para kendisinin degil.
Mal davar alip satardi. Herkes onu aga bilirdi. Ama asil anapara
sahibi aga, bagkasiydi. Y1l sonunda gétiiriir kér1 ona teslim eder-
di.

Arazi yiiziinden kan davamiz varmis. Ben gocuk yasta Istan-
bul’a gelmistim. Gazete satarak hayatimi kazanmaya bagladim.
Giinde 6-7 lira kazamiyorum. Geldiler beni Sivas’a memlekete
gotiirdiiler. Islemeye bagladilar. Ben delikanliligin esigindeyim,
bilingsizim. Sonunda muratlarina erdiler, beni masa olarak aci-
madan kullandilar...

Sivas Cezaevinde siyasilerle, solcularla ilk kargilagtim. Onla-
ra komiinist diyorlardi. Herkes gibi o sézciikten ben de iirkiiyor-
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dum. Ama onlarin yaptig: islere, yiirekliliklerine, biiyiik adamla-
ra kafa tutmalanna, haksizliga dayanamamalarina da gizli bir
hayranlik duyuyordum.

Bir giin solculardan birine, size niye komiinist diyorlar dedim.

O bana ilkin yanit vermek istemedi. Sonra kisadan:

- Sen once niye burada oldugunu iyice diisiin. Hi¢ zengin, ha-
li vakti yerinde adam var mi aranizda, dedi.

Diisiindiim, gece giindiiz diigiindiim. Diisiindiik¢e kafam bu-
landi. Sonunda Nigde Cezaevine gelince bozuldum. Bozulani si-
yasilerin igine atarlar. Kara mahkumdan ayinrlar. Onlarin da ka-
fasin1 bozar, diye.

Simdi, cezaevindeki gardiyan ve yoneticilerin diliyle “bozul-
mak” sola kaymak demektir. Evet agabey ben Nigde Cezaevin-
de o Ziya Yilmaz’lar, Necmi Demir’lerle kalinca okumaya bag-
ladim. Okudukga da gordiigiin gibi iyice bozuldum ¢iktim.

Kenan kardes buruk giiliiyor. Cezaevi yonetimi kara mahku-
mun bozulanim siyasi mahkumlardan da tehlikeli bulur.

Kenan, pehlivan yapili ve kilolu biri. Sicaga dayanamiyor.
Belki de anilann etkisiyle, kalin boynundan asag: terliyor:

- Agabey, Yilmaz Agabeyle ilk tanismamiz mektupla oldu.
Ben epey yatmus, cezaevlerinin artik kidemlisi olmugtum. Hak-
sizliga karsi oldugum igin arkadaglar eksik olmasin severlerdi.
Agik, yari agik bir cezaevini hak ettigimi soylediler. imrali’ya
Yilmaz Agabeye oraya gelmek istedigimi anlatan bir mektup
yazdim. O bana, Nigde’ye gelen biriyle haber gonderdi. Becere-
biliyorsan durma gel, dedi. Uzatmayalim gittik. Y1l 1978 falan-
d1 saniyorum.

Yilmaz Giiney Agabey iskele yaninda volta atiyordu. Yanin-
daki Yal¢in’i tanidim. O, Yilmaz Agabeye:

- Bak adamin geliyor, dedi.

Giilerek yaklagti bana. “Allah kurtarsin” demek gelenck ya,
iste onu dedi. Yilmaz Agabeyin huyuydu. Bunu bir degisik siy-
lerdi:

“Allah kurtarsin, ister kurtarsin ister kurtarmasin. istemesi
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bizden” derdi. Ben hemen hogbesten sonra:

- Yilmaz Agabey tartigacagiz. Size epey diyeceklerim var.
Giiresecegiz ya sen ya ben dedim. Yine giildii:

“Ben giires sporunu severim. Ama giiresemem, pinpon oyna-
rnm” dedi.

Kisa siirede kaynastik. Bana ¢ok giivendi. Giivendigi insan-
dan saklisi gizlisi olmazdi. Omegin kagmaya ta orada karar ver-
digini bilirdim. Ilkin bagtan sona Ada’y: tanitti bana. Mahkumun
geneli igin, yiizde doksam liimpendir. Iliskilerinde 6nlemli ol. Is-
te idarenin adami kim, kime ne kadar giivenilir. Calisma diizeni-
miz. Orada eksiksiz giinde 8 saat ¢aligilir. Yok kaytarma olmaz.
Hele Yilmaz Agabey herkesten mutlaka bes on, yirmi dakika
fazla calisirdi. Gece saat tige kadar yazi yazar, okur, yine de sa-
bah herkesten once kalkardi. Kendine soz soyletmezdi.

“Dogan Saragoglu en iyi savcilarimizdandi. Onu Yilmaz Aga-
bey yiiziinden siirdiiler. Bir de savci Hiiseyin Seremet iyi insandi.
%k k

12 Eyliil’in gelecegini ¢ok onceden anladi. 12 Eyliil
1980’den bir hafta falan 6nceydi:

“Kenan Evren geliyor. Ama senin amcan gibi bu da gizli aga.
Asil aga geride, CIA-ABD gorevi, y1l sonunda kari gotiiriip
onun cebine aktarmaktan bagka bir sey degildir” dedi.

“Yeni uyandigimiz siralarda devrimi radyoevini ele gegirmek
sanirdik. Iste bir gece sabaha karsi mikrofonun bagsina gegilecek.
Alo alo, cezaevlerinin kapisi agilsin. Agalar, beyler, topraklarini
fakir fukaraya dagitsin, bu ig de bitsin bigiminde anlardik. Siire¢
icinde kazin ayaginin dyle olmadigini dgrendik” dedi.

Bir sozleriyle bana adam vurdurtan amcalarimin bana mil-
yonlarini vermediklerini gordiim. Kendi feodal ¢arklarin1 don-
diirmek i¢in beni kullananlar sonunda bir yol parasini bile ¢ok
gordiiler. Ne yani, bizden hara¢ mi istiyorsun, dediler. Solun,
materyalist 6gretinin, ne biiyiik sey oldugunu bir kez daha anla-

dim. Sermaye varligini, rahat yagamini kolay terk etmeyecekti.
% %k
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Yimaz Agabey “halk” sozciigiinii ¢ok kullanirdi. Bir de
“agabey” kiiciige biiylige Agabey, derdi. Bir giin “niye boyle di-
yorsun” dedim. “Benim agabey dedigim insanlar halk. Ne yani
halk benden biiyiik degil mi” dedi.

“Kendinizi anlatirken, halka beni de anlatin. Oldugum gibi
anlatin. Bu diizen beni halka yanlig tanitir. Giivenim yok onla-
ra...” derdi. Biz on iki, on ii¢ kisi komiin yaptik. Birlikte yiyip
icerdik. Sirayla ikiser kigi nobet tutardik. Bir kisi pigirir, bir kigi
bulagik yikardi. Yilmaz Agabeyin nobetini biz tutmak istedik,
kesin raz1 olmad.

Giinliik elegtiri-dzelestiri yapardik. Grubumuzda, Osman di-
ye bir arkadas vardi. Dagilirken bir iki kez onun ayakkabisini ge-
virmig. Hiirmet olsun diye. Biz dikkat bile etmedik. Meger o,
Osman’a hin¢ bilemis. Bir giin bileginden tuttu. Hepimizin
oniinde onu rezil etti.

“Ben artist Yilmaz degilim artik. Sizden, halktan biriyim.
Gorevim, sizin gerceklerinizi perdeye aktarmak, propagandasini
yapmak. Osman senin yaptiginin adi yagciliktir. Halk: kiigiilt-
mektir. Arkadaglar benim 6nerim, bu arkadasin cezalandirilma-
sidir. On beg giin aramizdan ayirip tecrit edelim. Kendisini dii-
zeltir, 6zelestirisini yaparsa sorun yok” dedi.

Durumu, grupta oyladik, cezayi bir aya ¢ikarttik.

%k ok

Yilmaz Agabey dagitic1 degil birlestiriciydi. Her cumartesi
giinii biitiin mahkum bir yerde toplanur, ¢esitli konularda konu-
surdu. Toplantilar1 genellikle o yonetirdi. Her goriisten insana
soz verirdi. Bazi sekter arkadaslar eger kendileri ¢cogunluktaysa,
diger goriisglere soz hakki tanimazdi.

Yilmaz Agabey icin yok Amavutlukcuydu, yok anti sovyetik
gibi soyler soylendi. Kesin yanhs. O , her goriise saygi duyard.
Kisacasi arayis icinde ama sosyalistti. Bir insan hem emperya-
lizmin jandarmasi Amerika’ya hem de Sovyetler’e karsi olabilir
mi? Bir insan hem sosyalist hem de sosyalist bloka diisman ola-
bilir mi? Her grup onu kendi yaninda gérmek istedi. O da hig¢bi-
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risini kiistirmedi. Hepsine mavi boncuk verdi...
%k %

Biiyiik adamlarin dostu kadar diismani da ¢ok olur. Yilmaz
Agabeyin de dyleydi. Midesi agndig: icin zaten igki igemiyordu.
Misafirleri varmis. Film i¢in konusacaklarmis. Bir giin Gemlik’e
gitti. Hemen gazeteler icki icmeye, dlem yapmaya gitti, diye
yazdilar. Yalani hi¢ sevmezdi, bu habere ¢ok iziildii.

Iyi savci gelir insam iyi, hafif ise verir. Tersi gelir, zor ise ko-
sar. Yilmaz Agabey boyuna yer degistirtilirdi. Odun motorlar1y-
la bir ara Gemlik’ten odun, un tagidi. Sonra oradan alip kiitiipha-
neye verdiler. Kiitiiphane gozde yerdir. Hele Yilmaz Agabey icin
bitirimdi. Yatagini da oraya tagimigti.

Savci degisti, is degisti. Onu oradan alip firina verdiler. Firin
yine kiitiiphaneye yakindi. Firsat buldukga oraya kagiyordu. Isin
iyi yani kiitiiphaneye ben verilmigtim. Kitabini eksik etmiyor-
dum.

Bunu da ¢ok gordiiler. Ta 5. kisim dedigimiz yaya bir saat
Otedeki tarlalara verdiler. Domates falan yetigtirecekti. Sonra
kendi parasiyla oraya bir ev yapti. Ev dedimse kuliibe. Kuliibe-
nin ad1 mahkumlar arasinda “Giiney koy” olarak kaldi. Yikma-
muglar.

%k %

Ada’da, Yilmaz Agabey bir eglenti diizenledi. Orgiitcii adam-
di. Istanbul’dan birgok degerli sanatgi geldi. Konserde Egemen
Bostanci giizel bir konugma yapti. Sonra Yilmaz Agabey konus-
tu. Hala gazetelerin yazdig yalana iiziiliiyordu.

“Buradaki herhangi bir mahkumdan higbir ayricaligim yok-
tur. Giinde herkes on kilo domates toplarsa ben on beg toplarim.
Herkes sabah altida kalkarsa ben beg bugukta kalkarim. Gergek-
leri mahkum arkadaglardan ve benden 6grenmenizi istiyorum.

Bizim tavrimiz, tutarliligimiz kisisel 6zelligimizden degil,
savundugumuz diinya goriisiiniin saglamligindan geliyor” dedi

ve herkese tesekkiir etti.
%k ok
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Bir ziyaret giinii Yilmaz Agabey Fatos Yengeyle konusuyor-
du. Gazetelerde ise hep Yilmaz Giiney aleyhinde seyler vardi. Bi-
ze doniip “Burada yalniz benim yazmam yetmeyecek. Sizler de
yazmalisiniz. Ciinkii bu adamlar, benim yazdiklarimi yakarlar,
ortada belge kalmaz. Hi¢ olmazsa sizin yazdiklarinizdan biri ¢1-
kar. Dahasi, bunlarin niyeti beni yok etmek, yasatmamak” dedi.

“Yol” filminin senaryosunu topluca kiitiiphanede birlikte
yazdik. Gergek dykiilerden yola gikildi. Ilkin 36 tane gercek ka-
rakter vardi. Giderek 12’ye diistii. Ben gérmedim, “Yol” filmin-
de daha da azalmis.

Bir giin bize dedi ki:

- Iki Yilmaz Giiney vardi. Ben eski Yilmaz’1 yok ettim.

Yilmaz Agabeyin ideolojik toparlanigi bence “Siirii” filmiyle
baslar. Yol filmiyle iyice yolunu bulur. Iste:

“Kenan bizim burada igimiz bitti. Burjuvazi 1980°den sonra
iyice elimizi kolumuzu bagladi. Halkimizin bizden bekledikleri
var. CIA yerli burjuvazinin elinden dizginleri ¢ekti aldi. Yol go-
riindii bize. Artik gdo¢gmeliyiz.”

Yani o kagmaya karari imrali’da vermisti.

% %k

Her isin bir profesyoneli var. Ben cezaevi profesyoneli ol-
mustum. Bir giin Ada’y1 dag tag aramaya bagladilar. Bulduklarn
kagidin kitabin kimini yaktilar, kimine el koydular.

“Yilmaz Agabey bu aramanin ardindan ne gelecek biliyor
musun” dedim. Ne, dedi. Siirgiin, dedim. Deme, dedi. Dedim
gitti. Yoksa sug aleti bulmaya ne var. Her yer sug aleti dolu. Kaz-
ma, kiirek, falgata, bicerdover, traktor, bunlar bizim iiretim alet-
lerimiz. Ama hepsi de ayn1 zamanda sug aleti olamaz m1 dedim.

“Paran var m1” dedi. Ug bin liram vardi. Yetmez, dedi. He-
men yazilarinin basina bir sey geleceginden korktu. Her arama-
da herkes bigak, kasik, o kitap, yazi saklardi.

Kitaplari, yazilan giderken yiizbasiya: “Sag bile olsa sakin
ola yazilarimin bagina bir ig gelmeye. Pesini birakmam” dedi.

Korktugumuz bagimiza gelmisti. On alt1 kisiyi alip aday1 ku-
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satmug hiicumbotlardan birine bindirdiler. Aylardan kasim. Sicim
gibi yagmur yagiyor. Islandik, hava soguk. Giivertede bekleti-
yorlar.

Yiizbasim miyd ne birisi bana sugumu sordu. Kan davasi de-
dim. “Bak ne giizel adam gibi bir sucun varmis. Ne demeye ko-
miinistlerin icine karigiyorsun” dedi. Ne diyecegimi bilemedim.
Giilesim geldi.

Bana bunlan anlatirken yiizbasinin gozii Yilmaz Agabeyde.
Kizim sana sOyliiyorum, gelinim sen anla gibisinden.

Arkadaslardan biri iyice iisiimiis olacak ki:

“Komutanim hi¢ olmazsa bizi soyle iceri alin” diye ricada
bulundu. Tabii almadilar. Onlar gittikten sonra Yilmaz Agabey
arkadasa kizdu:

- Kardesim parasi olmayandan borg, merhameti olmayandan
merhamet istenir mi? Ustelik biitiin bunlan daha 6nce toplanti-
larimizda uzun uzun konustuk, dedi.

Yilmaz Agabeyle beni bir kelepgelediler. Gece Mudanya’ya
geldik. Hilafsiz belki yiiz cemse ‘“askeri arag” vardi. Erler Yil-
maz Agabeyi gérmek istiyor, Yiizbasi: “Ulan orospu ¢ocuklari,
hi¢ mi artist gormediniz” diye baginp ¢agiryordu.

Buna karsin erler bize iyi davraniyorlardi. Oturmaya yer agi-
yorlar. Giilerek selam veriyorlardi. Bence erler artist gormek
icin onu yapmiyordu. Kendisinden yana, kendisine benzeyen
adami tanimak istiyordu.

% %k

Bizi oradan Bursa Kapali Cezaevine getirdiler. Unlii “dip
hiicreler” denen yere koydular. Burasi ¢ok pis bir yerdi. Bildigi-
niz lagimlar agiktan akiyordu.

Abi siz hi¢ Bursa faresi gordiiniiz mii?

Kenan kardes heyecanlanmisti. S6ziin burasinda ayaga kalk-
t1. Eliyle koluyla anlatmaya bagladt:

- Kediden ¢ok daha iri! Soyle karsina gecip iki ayaginin ustii-
ne oturuyor. Goziiniin icine ¢ildir ¢ildir bakip yiyecek bekliyor.

Tiiyleri uzun, bir de silkelenmiyorlar mi1?
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Saat 11.00 ekmegimiz gelir. Fareler on bire bir iki dakika ka-
la gelir. Saatiniz mi var miibarekler? Beklerler, paylarini alma-
dan gitmezler. Ceyrek ekmek falan paylastiririz, giderler.

Dort kisiydik. Fareler aramizda eglence, espri konusu olmusy-
tu. Herkes bir sey soyliiyordu. Yilmaz Agabey de:

- Fareler kadar olamadik. Ekmeklerini almadan gitmiyorlar.
Ama bunlari Nazim Hikmet egitmis, diyordu.

Ben de onlara “Bozulmus, komiinist” fareler adini1 koymugtum.

Bir de ibrahim Balaban diye, Nazim’1n yetistirdigi bir ressa-
min birka¢ resmini gordiik cezaevinde. Yilmaz Agabey:

“lyi bak, bu resimleri goziiniin igine isle” dedi.

Sonra bizi dagitular. Beni Urfa’ya, Yilmaz Agabeyi Isparta
Yariagik Cezaevine verdiler. Bir de duyduk ki o kagmis. Hig sa-
strrmadim.

Son soziim su ki: Yilmaz Agabeye sahip ¢ikan, dogru isleyen
kazanir. Memleket kazanir. O dedikodusu yapildig1 gibi dar grup-
culugun adami degildi. Ciinkii kalipta sikilir, rahatsiz olurdu.

Tarik Akan

Sinema Sanatgisi

Askerden dondiim. imrali’daydi. Y1l 1979 baslar1 ve ilk adi
Bayram olan Yol filminin senaryo ¢aligmalar1 hizlanmigti.

Imralr’dayken Istanbul Moda'daki evine izinli gidip gelebili-
yordu. Film ¢alismalari i¢in yogun toplantilarimiz vardi. Firsat
buldukga biz Imrali’ya gidiyorduk. Bir kez, Fatos Hanim dahil
tiim film ekibi Imral’ya giderken tatsiz bir olayla karsilastik.
Ada c¢epegevre hiicumbotlarla ¢evrilmisti. Bizim vapuru Ada’ya
yanastirmadilar. Bir iki mahkum indi o kadar. Biz dogru Mudan-
ya'ya gectik.

Orada Fatog Hanimla bir siire bekledik. Bursa’ya gotiiriildii-
gii haberi yayildi. Balik¢ilara haber birakmis. Kalktik Bursa’ya
geldik. Aratara goriigemedik. Kulaktan kulaga ii¢ dort giin son-
ra buradan ayrnlacagini, fakat yerinin belli olmadigini 6grendik.
Zorunlu Istanbul’a dondiik.
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Kisa bir siire sonra Isparta’ya gidecegine iligkin Fatog Hani-
ma haber gelmis. Apar topar kostuk Yesilkdy havaalanina. Bur-
sa’ya o sira pirpir ucaklarn ¢alisiyordu. Isparta yolculugu iyi geg-
mis. Yol boyu her benzin istasyonu dinlenmede, Fatog Hanim
Yilmaz Agabeyle oturmus, konugmus. Erler, riitbeli gorevliler
cok anlayigli davranmus...

Selda Bagcan

Ses Sanatcisi _

1972’lerdeydi. Umut filminin miizigi igin benimle goriigmek
istemis. Rahmetli benim sanatimi ¢ok begendigini soylerdi.

Tabii miizik 6nceden alinmig, ben sdyleyecegim. Aa baktim
ton degisik, benim sesimin tonu degil. Olmaz, yapamam dedim.

Kizdi, nasil olmaz canim iste sdyle gitsin. Hele sen bir sdyle
sonu gelir, diye diretti.

Miizik bilgisi yetersizdi. Dogaldir ki séyleyemedim...

Cok ince bir insandi. O mahrumiyet icinde Imrali’da oda
spreyi bile hazirlatmig bizim i¢in. Cok duygulandim.

“Insan yaptig1 isi iyi yapmali. Bakin ben en iyi domatesi ye-
tigtiriyorum burada” dedi...

Sevda Ferdag

Film Sanatgisi

Imrali Cezaevine giden sanatgi grubunun iginde Yilmaz’'in
eski film arkadaglarindan Sevda Ferdag in kiigiik bir anist:

“Yilmaz Imrali Cezaevinde yatiyordu. Bir grup sanatgiyla
birlikte oraya gittik. Tiim mahkumlarin ona gosterdikleri sevgi
ve sayglyl unutamiyorum. Mahkumlara konser verecektik. Sira
bana geldiginde, yanima gelerek kulagima, ‘Sen sinema oyuncu-
susun. Sahnede isin yok’dedi ve beni sahneye ¢ikarmadu. Ilk kez
onunla orada kavga edemedim. Yilmaz’'in ‘ilk donemi’ denen
filmlerinde birgok kez birlikte olduk. Setlerde sik sik kavga
ederdik. Bunun nedeni de genellikle kullandigim takma sag¢ ve
kirpiklere tahammiil edemeyisi idi. O bizim hep dogal olmami-
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zi isterdi. Biz de onun bu 6nerilerine ve tepkilerine ¢ocuk¢a kap
rislerle karsi ¢ikardik. Sonradan Yilmaz Giiney’in kendt-yaptigi
filmleri izleyince kavradim takma sag¢ ve kirpiklere neden kars
oldugunu... O, yasayan, var olan insanlar1 ve o insanlarin yagam-
larin1 aktariyordu beyazperdeye. Bence o, sinemay1 A’dan Z’ye
bilerek yasad1. Her yaptiginda belli bir birikimin izleri vardi. Im-
ral’dan aynilirken kendisine mavi bir nazar boncugu armagan
etmistim. Tekneye binerken, ‘Sen bana hep ¢irkin derdin; kork-
ma ¢irkine nazar degmez, deyisi hala kulaklarimda...”

Bir Sava

“Adim agiklamak istemedi, hakl olarak”

Goriis giinleri Yilmaz’in bir tavri ilgimi ¢ekerdi. Egiyle ko-
nusmasi, tavirlari yari resmiydi. Omegin ugurlarken sarilip kok-
lagsmazlardi. Tam bir Anadolu erkegi gibi ugurlardi. Iste “Haydi
giile giile git. Kendinize iyi bakin. Colgocugu hicbir seyden
mahrum etme. Merak edilecek bir durum yok. Diizelecek her sey
yoluna girecek, vb...” gibi seyler soylerdi.

Herkesin i¢inde karisinin elini bile dikkatli sikardi. Bulundu-
gu yerin sorumlulugunu bilen bir insand1.

B..

Ust diizey bir gorevli yakim

B... arkadas o siralar iiniversite 6grencisiymis. Yilmaz’la yakin
dostluk kurmus. Anladigim kadariyla diinya goriisleri ¢akisiyor.

- Yilmaz Agabey bir taneydi. Nasil anlatayim, onun gibisi zor
bulunur. Kendinden ¢ok bagkasini diigiiniirdii.

Fatsali bir Mustafa Amca vardi. Mahkum, okuma yazmay:
cezaevinde dgrenmis. Ama Oylesine cok okumus ki, konusurken
hep Marks’tan, Engels’ten, Mao’dan alintilar yapardi. Yilmaz
Agabey, Mustafa Amca’y1 ¢ok severdi.

Hakim, savci ¢ocuklari, sagcisi solcusu severdi. Saghigi ¢ok
iyiydi. Erkenden denize girerdi. Kuliibesinin oniinc kendisi
agactan bir barfiks yapmuigti.
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Uc bugu¥ yili kalmigti. Kagmay: aklindan gegirmezdi. Giiney
dergisinden aldig1 cezalar, bir de Yol filmini bitirmek i¢in olabi-
lir. Onu yorumlamaya kimsenin giicii yetmez ya, bu benim yo-
rumum.

Ekim Birligi diye bir tez olusturuyordu. Buna genelde Mao
Zedung dm(mcesi agir basiyordu denebilir. Hani su devrimin
Kkirdan ba§lzyacagl falan. Ama bu benim yorumum, yanlis olabi-
hr - O zam/nki adt 5 numarali kamp (simdiki adi mahkumlar
arasinda Gif€Y K0y) olan yerde ii¢ kisi kalirlardi. Tarimla ugra-
sirlardy. icki sigara kesin agzina koymazdi.

Bir giin pir kiz arkadasla ziyaretine gittik. Orada bulunan bi-
ber, domates gibi seylerden bes dakikada dyle giizel bir yemek
yapt: ki, halé? tadi damagimda. Cok becerikliydi.

Mahmut C€vher diye bir sanatg1 ona bir koli cin min igki ge-
tirmek isten$- Tabii igmedigini bilmiyor. Daha dnce i¢ermis.
Gardiyanlarcl koyuyor. Yilmaz Agabey duyunca, bir sey degil,
bana gelen ikilerden gardiyanlar ayyas olacaklar, dedi.

Moda’da Deniz Apartmaninda otururdu. Bir giin mahkeme
iin Ada’dat askerler aldi, motorla Istanbul’a mahkemeye getir-
diler. Ben d¢Istanbul’a geliyordum. Asagiya yatti uyudu. Mah-
kemede uyudyay!m, diinden uykusuzum, dedi.

Bir savc Dir 8un sohbet arasinda Yumurtalik olayim sordu.
Sorma, o birkazadlr, dedi.

Kendisin: SOk glvenirdi. Pasakapisi o sira sagcilann elin-
deydi. Agab seni oraya yollasalar ne yaparsin, dedik. Ug giin
beni oldiirmezlerse, dordiincii giine hepsi benden

icinde onlar
solcu olur, gdi...

Menderé UYsal

Hizmetli , :
Hiicumba!ar birkag kez aday: kusatmug. Yilmaz Giiney’i alip

gotiirmek ;symisler. Ama mahkum vermemis. Adi lazim degil,

bir gardiyandv‘n dinledim.
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Adinin yazilmasim sakincah buldu

Ben Imrali’da bir gorevlinin yakiniydim. Haziran 1980’de
Ada’ya gittik. “Giiney Koy” denen tek evli yerde kaliyordu Yil-
maz Bey. Herkes gibi ben de onu gérmeye gittim. Sonralari ona
ciple posta gibi goériismeci tagidim.

Bir giin siyasal tartigmaya girdik. Tiirkiye’yi degerlendirme-
si bana ¢ok ters geldi. Bir yandan Amerika ile Sovyetler’i ayn
kefeye koyuyor, bir yandan diinyada devlet diizeni olarak Ama-
vutluk’u begeniyordu. Amavutluk’un diizeni kapitalist degildi
ki!.. Diiste yasiyor gibi geldi bana.

Ben bunu, onun ¢ok iceride kalmigligina baglayip giildiim.
Fena halde kizdi. O kadar kizacagini tahmin etmemistim. Diga-
rida yagan yagmuru gosterdi:

“Simdi birazdan su yagmur nasil dinecek, gok yarilip giines
dogacaksa devrim de dyle olacak” dedi.

Biri, memleketiniz nere agabey, dedi. O “Imrali” diye giildii.

Bir giin bir ufak raki bulup, gizlice gotiirdiim. Bize kisir yap-
mist1. Kesin igmedi. Kimse gérmez, ne olacak bir bardak i¢elim
diye direttim. O, oradaki dallar1, kuslar1 gosterdi. “Bak bunlarin
hepsi birer polis” dedi.

Bir giin bir savcinin ayagi burkulmus. Yilmaz Giiney bu is-
ten iyi anlar, dediler. Gittik gece vakti, cipi aldik geldik. Gergek-
ten de anliyordu. Birtakim otlan, kamiglan ezdi, dovdii ve dok-
tor gibi sard1. Ayagi kisa siirede iyi oldu.

Adanin sevilen savcisi Hiiseyin Seremet’i 12 Eyliil’den son-
ra oradan aliyorlar. Mahkum buna ¢ok iiziiliyor. Onu motora
bindirip yollarlarken Savci bir veda konusmasi yapiyor. Onde
duran Yilmaz’a , “Ben kurtuldum, hadi Allah sizi de kurtarsin”,
diyor. Yilmaz:

- Siz kurtuldunuz ama, yaktiniz bizi agabey, diyor.

Ve basta Yilmaz bir alkig temposu bagliyor. Motor gozden
kaybolana kadar siiriiyor.

Cok ge¢cmeden Yilmaz’in dedigi ¢ikiyor. Cezaevi karigiyor,
16 kisiyle birlikte onu da siiriiyorlar.
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I. Kemal Karaday:

Yazar, Emekli Savci

Imrali’da Giiney’in kaldig1 kuliibe eskiden deniz kiyisinda
imig. Fakat bir gece denizden yanagan bir motor onu yaylim ate-
sine tutar. Bunun iizerine, kuliibenin yerini daha yukarilara ge-
kerler. Atik adam, atlamig ziplamig, kurtulmus. Bir savci arkada-
simdan dinledim.

Yilmaz Giiney’le ilgili Dr. Erdal Atabek’in anisi

Yilmaz Giiney tutuklulugu sirasinda Haydarpasa Numune
Hastanesinge yatiyordu. Kendisini orada gormek istedim. Hasta-
nedeki arkadaglar, Yilmaz’in da bunu istedigini belirttiler.

Kapida iki jandarmanin bekledigi odaya girdiginde ayaktay-
di, pencereden bakiyordu. El sikigtik, sarnldik.

Her zaman oldugu gibi sadelik ve incelikle davraniyordu:

- “Hos geldin Agam” dedi, “nasilsin?”

Zayif goriiniiyordu. Ama, diri ve dingti.

- “Ben sana sormaliyim” dedim, “Hasta sensin.”

Giiliigtiik.

Daha 6nce de sagligi konusunda arkadaslardan bilgi almg-
tim. Mide rahatsizlig1 vardi, karacigerini de inceliyorlardi. Ora-
daki arkadaslar Yilmaz Giiney igin her tiirlii 6zeni gosteriyor, in-
celemeler hizla tamamlaniyordu.

- “Merak edecek bir sey yok, arkadaglar her seyi inceliyor.”

- “Sag olsunlar, biliyorum” dedi.

Sonra, giindelik konulardan s6z agtik. Sinemayla ilgili ¢alig-
malan vardi, bunlan siirdiiriiyordu.

Yilmaz Giiney, bu sade duruslu, algakgoniillii tavirh, hiiziin-
le giiliimseyen insan, bana hep filmlerindeki insan tipini diisiin-
diirmiigtiir.

Konugmamizin sonunda bir geye ihtiyact olup olmadigini
sordum,

Elini gogsiine gotiirdii, “sag ol” dedi.

El sikistik, birbirimize sarildik. Ciktim.

Onu bir daha géormedim.
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Hiiseyin Seremet

Yetkili Sava

Imrah

“Yer gok iyi insanlarin yiizii suyu hiirmetine ayakta duruyor.
Yoksa yikilir...” der halkimiz.

Bu memlekette yargiglar, savcilar da vardir. Eger olmasalar,
cagdis1 141-142’ye karsin aydinlardan teki disarida dolasabilir
miydi? Bu sosyoekonomik iflasin kargisinda halen adliyelerin
kapisi agik tutulabilir miydi?

Hukukun simgesi olmus hukukgularimizdan imran Oktem,
Ahmet Cosar, 12 Mart yonetimince, diikkan kapatilir gibi mah-
kemesi kapatilan Remzi Sirin’lerimiz vardir. Istanbul DGM bas-
kam Siiheyl Deliorman, savci I. Kemal Karadayi, Muhittin
Cenkdag, Dogan Saragoglu ve Hiiseyin Seremet gibi degerleri-
mizin, bilgilerinin ve kidemlerinin dorugunda iken siiriilmeleri
bosuna mi?.. Su anda gorevde olduklar i¢in adini buraya alma-
digimuz ince nitelikli hukukgularimizi da saygiyla amip biz Imra-
i Cezaevine doniiyoruz. S6z sayin Hiiseyin Seremet’in. (Kendi-
si halen Bakirkdy savcisidir. istanbul Basin Savcisi iken, gorii-
len liizum iizerine oraya yollanmugtir. Yani siiriilmiistiir.)

H. Seremet:

“Gorevine titiz birisiyim. Oyle degil mi, bir is ya yapilmali
ya yapitlmamalidir. Altmgbir yasindayim. Bir konuda karara va-
rirken tiim beynimle yiiregimi ortak igletirim.

Cezaevi temsilciligi, savciligi gok giigtiir. Iyice diigiimlen-
mis, ¢oziimii zor sorunlar yumagidir orasi. Her neyse, tarih 27
Ocak 1980. Imrali Cezaevinin bagina iist iiste talihsizlikler gel-
mis. Omegin, Gemlik agiklarinda motoru batmus, jeneratorii pat-
lamug, Istanbul’dan un gelmemis vb... Haydi sen deneyimlisin,
sOylesin boylesin, bu isin listesinden gelirsin deyip yetkili savci
olarak yolladilar beni.

Biraz da sansim yardim etti, o sorunlan kisa siirede ¢ozdiik.
Iste motor yiizdiiriildii, un getirildi, jeneratér onarildi. Ben var-
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digimda, orada Dogan Saracoglu, Ali Erol gibi yetkin arkadasla-
rimiz da vardi. Basar1 kuskusuz kolektiftir, hepimizindir.

Imrali, o sira hiikiimetin goziinde patlamaya hazir dinamit gi-
bi goriiniiyor. Y1l 1979 sonu ve hiikiimet karmakarigik...”

Soylesiyi, saygin hukukcularimizdan Av. Dr. Metin Sekerci-
oglu’nun biirosunda siirdiiriiyoruz. Rahat konusabilmemiz igin
caylani soyleyip, Prof. Muammer Aksoy ve Hiiseyin Lagin’le
birlikte ¢ikip, oday: bize birakiyorlar. Hiiseyin Seremet:

“Ben oraya vardigimda Yilmaz Giiney oradaydi. Ve Yil-
maz’in varligindan cezaevi yonetiminden ¢ok, hiikiimet rahat-
sizd1. Baz1 sag goriisli mahkumlar, siirekli ihbarlar yagdinyor-
larmis. Giiya Yilmaz Kiirtgiiliik, komiinizm propagandasi yapi-
yormus vb...

Burasi ilgingtir, basta gorevli arkadaslar, hemen herkes ben-
den kuskulanmis. Yetkili geldigine gore hiikiimetin adamudir,
demigler. Mahkumlarin soguk bakisindan belliydi bu.

Kisa siire sonra durum degisti. Basta Yilmaz Giiney, herkes
ellerinden geldigince bana yardimci olmaya basladilar. Fakat bu
arada Dogan Beyin yetkisini kaldinp Bursa’ya yolladilar. Onun
icin Y1ilmaz’1 korudugundan, her tiirlii eylemine gdz yumdugun-
dan s6z ediliyordu.

Yilmaz Giiney’in sanat¢i kimligini zaten taniyordum ve sevi-
yordum. Kendisini yakindan taniyinca bu sevgim azalmadi, art-
t1. Clinkii kendisi son derece diiriist, sdziiniin eri, disiplinli biriy-
di, Yonetime giicliik ¢ikartmak sdyle dursun, aksine yardimci
oluyordu. Omegin: Gergekten yardima muhtag, gariban mah-
kumlar vardir. Bunlar cezaevi kurallarini agip savciya ulagamaz-
lar. Iste Yilmaz o tip mahkumlarin agzi, dili, terciimani oluyor-
du. Onlarla benim arama koprii kuruyordu. Yilmaz araciligiyla
nice perisan mahkumun sorunlarini ¢dzdiik. Morallerini diizeltip
huzura kavusturduk. Ben kendi elimle nice mahkum ailesine
mektup yazdim. Gerektiginde insiyatifimi kullanip izin verdim.

Kisacasi Yilmaz bize cezaevinin bir okul, bizlerin de birer
ogretmen, pedagog oldugumuzu hatirlatt1.”
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“Mahkuma kars1 adil olmak ¢ok 6nemlidir. Ciinkii onun cli
kolu baglidir. Bir tek sigara alamayacak kadar yoksul mahkum
ile varlikli olan: egit tutmak gerekir. Sonra, muhtag mahkumun
aile tarafinin bile ne yiyip ne ictigi izlenmelidir. Yilmaz bu an-
lamda bize uyarici olmugtur.

Imrali’da mahkum, 18 ayrn iskolunda galigir. Herkese beceri-
sine, istegine gore hakga is vermek ¢ok onemlidir. Kayirma olur-
sa hem verim diiger, hem mahkum bir sey 6grenemez. Omegin
oradan, ¢ok aricilik, halicilik, konservecilik, terzilik, kunduraci-
lik 6grenerek giden olmustur.

Ben kendim bizzat segme, i taksimi sinavlarinda bulundum.
Haksizlig1 oldugunca 6nlemeye ¢alistim. Yilmaz, Ada’nin en iyi
ve en erken “turfanda” domates yetistiricisi oldu. O, kaytarma
bilmeyen, samimiyeti kotiiye kullanmayan bir insandi.

3 ¥k

Saniyorum zimmetine para gecirmekten yatan bir emekli yar-
bay vardi. Bu siirekli ihbar mektuplar1 yazarmis. Birinde iyice
ileri gitmis: ... Iste Imrali silahland1. Yilmaz Giiney komutasin-
daki mahkumlar aday: ele gecirdiler. Teknelere binip sirayla
Mudanya’yi, Gemlik’i de ele gegirecekler, vb...”

Bu deli sagmasina inanilmig. Bursa Jandarma Alay: ve Deniz
Kuvvetleri igbirligiyle sabaha kars1 adaya bir ¢ikartma yapildi.
Alay Komutani Albayin denetiminde dag tas arand. Ilgingtir tek
silah bulunamadi.

Alay Komutani ¢ok sinirliydi. Gérevlileri tehdit edip silah
depolarinin yerini soruyordu. Bulduklan tek sey Yilmaz Gii-
ney’in cuval dolusu kitaplariydi. Yilmaz kitaplarini gétiirenlerin
pesinden bagirdi: “Kitaplarimi mutlaka geri isterim!..”

Her seye karsin Yilmaz’in varligindan hiikiimetin huzursuz-
lugu artiyordu. Sonunda Isparta’ya yollamislar...”

Son sdyleyeceginiz bir sey var m1?

Hiiseyin Bey, yillarin biriktirdigi goniil yorgunluguyla i¢ ¢ck-
tL:
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- Soyleyecek ¢ok sey var da, bogaz kirk bogum demisler. Her
sey sOylenmiyor. Unutamadigim olay, benim gorevim bittikten
sonra adadan ayriligimdir. O giin biitiin mahkumlar iskeleye top-
landi. Basta Yilmaz, giizel, onurlandirici sozler ettiler. Yilmaz’in
boyun isaretiyle alkigladilar, sustular. En sonunda Yilmaz boy-
numa sarilip agladi. “Abi siz kurtuldunuz gidiyorsunuz. Ama bi-
zi Oksiiz birakiyorsunuz™ dedi. Benim de gozlerim doldu.

Ben gittikten kisa siire sonra zaten ada karist: ve Yilmaz’1 da
Isparta’ya siirdiiler...
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SAGMALCILAR

Giiney, Adana, Bursa ve Sagmalcilar cezaevlerinde kisa siire
kalmigtir. Bu nedenle fazla ani, elde edinmek gii¢ oldu.

Y1l 1972, Yilmaz Giiney bir ara Selimiye’den Sagmalcilar’a
gonderilir. Gozii agik gardiyanlardan biri, kara mahkumlara, ka-
p1 araligindan onu parayla seyrettirmeye baglar.

Durum anlasilinca, Yilmaz’: yeniden Selimiye’ye yollarlar.

e ke ok

Su anda Pagakapisi Cezaevi miidiirii olan Sayin Fehmi De-
mir’in giizel bir anis1 var. Fehmi Bey insancil bir yonetici.

“Y1lmaz’in kiigiik oglu Yilmaz yeni dogmustu. Cocugunu ilk
kez kucagina vermek bana nasip oldu” diyor.

Hasmet Toprak

Havlu Esnafi

Abey, Yilmaz geldi dediler. Havlucu esnafi peskir ¢irpti, ki-
pirdadi. Insanoglu en temiz en pis mahluktur. Higbir kus, hicbir
kurt, hi¢bir hayvan insan kadar tez kirlenmez. Aman Yilmaz
Agabeyimiz kirlenmesin, havlu yetistirelim, kese gotiirelim, de-
dik. Ama nafile.

Bizim esnaftan susak agiz bir Recep var. Hadi oglum, sen yc-
rini 6gren gel, dedik. Ogrenmem desin. O agzim agarken, hiikii-
met goziinii agt1 ve de Yilmaz Agabeyimizi Yesil Bursa’imizdan
ucurdular.
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Ismail...

Ogretmen, Adana

Ben o zaman geng, tif1l biriyim. Yilmaz Giiney geldi cezaevi-
ne dediler. Bir sevindik, bir iiziildiik, sasirdik. Yumurtalik’tan
gelmisti.

Cok iizgiindii. Herkes onu teselli etme yarnigindaydi. Fakat
cok gegmeden kendini toparladi. Cezaevinin diizenine el att1. g
yonetimi hakga yiiriitmek iizere bir komiin ve yonetim kadrosu
kurdu. Miithis orgiitciiydii.

O geldikten sonra bizim iizerimizdeki her tiirlii baski gozle
goriiliir sekilde azald.

Sonra Yilmaz agabeyi Ankara’ya yolladilar. Adana kendi
memleketi oldugu igin, devrin hiikiimeti belki kagirilacagindan
cekindi. Ayrihisina gardiyanlar bile iiziildii.
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ISPARTA

“Isparta’da kime rastladimsa Yimaz Giiney’ i
kendisinin kagirdigin soyliiyordu.”

Giiller ve goller iilkesi Isparta, Yilmaz Giiney’in cezaevi yasa-
muinin son halkasidir. 12 Eyliil 1980 darbesi, onu Imral1 Cezaevin-
de yakalamig ve biitiin aydinlar gibi huzurunu kagirmigtir. Aralik
ayinin firtinali yagish bir giiniinde, 16 arkadasiyla birlikte Imra-
I1’dan alinip, Bursa Cezaevinin iinlii 6liim hiicrelerine kapatilmig-
tir. Birkag giin sonra da oradan Isparta’ya nakledilmigtir.

Deyis yerindeyse, Isparta Yilmaz’1 bagrina basmustir. imrali
mahkumlar “Yi1lmaz Agabey gidince kendimizi oksiiz sandik” de-
migsti. Isparta mahkumlari ise tam tersine, “O gelince sanki igeriy-
le digannin farki kalmadi. Sirtimizdan bir dag kalkt1” diyorlardi.

Iyi ki, bu kiigiik aragtirmay1 yapmigim. Yoksa tanidigimi san-
digim Yilmaz’1 tamyamayacakmisim. Halk olmanin, halkla bii-
tinlesmenin ne demek oldugunu bu kadar yakindan goremeye-
cekmisim. En azindan o siciklig1, o kokuyu alamayacakmigim.
Biitiin bunlar: elbette Yilmaz’in ermisligine baglayacak degiliz.
Halkin, aracisiz yarattig1 kahramanlarda, mutlaka maddi tutarli-
lik aradigini vurgulamak istiyoruz. Isparta’da buna tanik olduk...

Yilmaz yonetimin haksizligina kafa tutmus, filmlerindeki gi-
bi yasamustir. Halk bunu gormiis. Bagtan, sinemamizdan Yilmaz
Giiney gegti, demistik. Buna bir de “cezaevi” sozciigiinii ekleye-
biliriz. Onun gegtigi cezaevlerinde eskinin o pis kabadayilig1 6l-
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miis. Kugkusuz bunu siyasi mahkumlar baglatmigtir. Ama Yilmaz
gittigi yerde pekistirmis. Haklidan, ezilenden yana olanlardan he-
men on kisilik bir i¢ yonetim kadrosu, kurulu olusturmusg. Onla-
rin verdigi kararlar uygulanmis. Giiglii zayifi ezemez olmus...

* %k

Sozii uzatmadan Ispartalilar’a, Isparta mahkumlarina biraka-
lim. Bu kez cantami alip dogru “Ogretmenler Evine” gitmedim.
Buralarin 6gretmenden ¢ok ordu evine benzedigini 6grendim ar-
tik. Eski gazeteci dostlardan Cengiz Sakarya’nin kapisini ¢al-
dim. Candan kargiladilar beni. Egi emekli 6gretmen Sevtap Ha-
nim, Yilmaz Giiney adini duyunca daha bir igten kulak veriyor,
sOziimiize katiliyor:

“Fatog Hanim Cire Apartmaninda ev tuttu. Yiiksel Beye, ona
verme diye sagcilar baski yapmig. Ama o dinlememis.

Ev ziyaretine gitmek istedim. Cekindi, kabul etmedi. Hakhy-
d1 da. Biitiin Isparta’nin gozii iistiindeydi. Sonra, goriis arasi giin-
lerde sik sik Istanbul’a gidiyordu. Halkin ¢ogu uzaktan da olsa
onu severdi. Sagcilar da severdi. Birkag sevmeyeni olur tabii.

Kagmasi iistiine ¢ok dedikodu, efsane uyduruldu. Neredeyse,
ermigler gibi ugtu diyeceklerdi. Ama Isparta’dan yardim olmus.
Kagtiklar: giin, 15181, televizyonu, miizigi agik birakmiglar. Evde
insan var sansinlar diye herhalde.”

Cengiz Beyin Yilmaz’la pek iligkisi olmamis. Herkes gibi bir
iki ziyaret etmis. “Suskundu, pek konusmuyordu, Isvigre’den
Canon marka bir fotograf makinesi gelmis, 6zelliklerini 6gren-
meye gittim” demekle yetindi.

Bahattin Giines

Ogretmen

Isparta

Bahattin Giines Islamkéylii imis. 12 Eyliilzede 6gretmenler-
den Tob-Der Isparta Subesi yonetiminde bulunmus. Cekmis ve
yiirekli bir arkadagmisg. Isparta’da tanirsa Yilmaz'i o tamir dedi-
ler, yiiriidiik Islamkéoy’e.
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Islamkéy, bilindigi gibi Demirel’in kéyiidiir. Koylerde herke-
sin birbiriyle az ¢ok akraba oldugu gibi, bizim Bahattin &gret-
men de Demirel’lerle akraba saniyorum. Iki ayri diinya, ama da-
ha giizel degil mi?

Islamkoy’ii Anadolu’nun baska kéyleriyle kiyaslarsak, biraz
ad1 koOy. Verimli topraklar, modemn tarim, saat bagi Isparta’ya
kalkan minibiis, ortaokul ve iyi igleyen bir belediye. Belediyenin
bilardo masali bir gazinosu (hadi biiyiik¢ce kahve diyelim) var.
Salkim sogiitler, agaglar, ¢itler ve havuzla siislenmis bahgesi
gercekten i¢ agicl. Selamiinaleykiim, aleykiimselam. Salkim s6-
glidiin golgesinde oturanlarin yanina vardim. Buyur ettiler. Her
Anadolu insami gibi, hosbesle tek tek el sikigtilar. Elli ellibeg
yaslarinda, masallah ense gobek yerinde koyliilerden (sonra adi-
nin Yasar oldugunu 6grendim) hogsohbet biri:

“Bahattin Hocay1 ne yapacaksin” dedi. Pesinden bir siirii so-
ru daha sordu. Benim bu sorulardan sikildigimi anlayinca giildii:

- Efendi, hele sen otura goy da beni iyi dinle. Simdi bizler s-
tanbullu kismin1 pek tutmuyoruz gayri. Kavunumuzu, karpizi-
muzi, hiyarimizi ¢arpip gidiyorlar. Yakinda 12 milyon bir daha
dolandinldik. Bu yil zaten iiriin para etmiyor, yanmigiz. Aha su
komsunun hiyarlar: tarlada galdi. Nakliye pahali. Bir kamyon
hiyar Allah seni inandirsin arabanin masrafini korutmuyor. Tar-
lay1 temizlesinler diye bedava veriyoruz, toplayan yok. Siz Is-
tanbul’da hiyari kagtan yiyorsunuz?

Neyse, uzatmayayim, buna bir diyelim. iki eger alacak igin
(glibre, panga parasi vesaire) geldinse miimkiinii yok. Hocayi
bulamazsin. Biz yerini s0ylemeyiz. Verecek i¢in geldinse kolay,
bes dakikada buluruz.

Birlikte giiliisiiyoruz. Yasar Efendinin sohbetleriyle, sakacili-
giyla kdyde iinlii oldugu anlasiliyor.

Demirel’lerin kdyii de mi boyle yakinacakt: diyorum. Yasar
Efendi soz altinda kalmiyor:

- Her yerde herkes kendine Miisliiman ve de okka dort yiiz
dirhem. Koyliiniin, iireticinin hali yine duman, diyor.
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Bu arada bir traktor duruyor. Toz duman iginde, sagh sakall
biri iniyor. Bahattin Hoca diyorlar. Bahattin arkadas belli ki oku-
yan biri, beni taniyor, kucaklasiyoruz. Yasar Efendi biyik alt1 gii-
lilyor: “Anlasild1 bunlarin bigagi ayni demirden” diyor.

Bahattin Arkadaslara gidiyoruz. Hem 6gle yemegini yiyip,
hem sdylesiyoruz:

- Yilmaz Agabeyin Isparta’ya gelmesi bir olaydir. Herkes gi-
bi ben de etkilendim, sevindim. Sik sik goriisiine gittim. Benim
de soyleyeceklerim var kuskusuz. Ama bu konuda asil s6z sahi-
bi Mehmet Sesli adindaki mahkum arkadasidir. Onunla yakinh-
g1 kardesce idi, ¢cok yakindilar.

Bahattin arkadagsin algakgoniilliigii, gitgide daha ¢ok anlagili-
yordu. Bizimse bu anlamda en ayrinti bilgiye bile gereksinme-
miz vardi. “Agabey, 1980 baslariyd: ve o zaman sag sol arasin-
daki saflar belirgindi. Dahasi, sol igindeki ¢izgiler dahi birbirine
acikca catik kashydi. Yilmaz Agabeyle tanigmaya gittigimde,
adimdan sonra ¢izgimi soyledim. Bence diiriist tavir, kisinin
kendini oldugu gibi ortaya koymasidir” dedi ve o zamanki ¢iz-
gisini soyledi.

Bahattin arkadag kendini koyliisiine kabul ettirmis. Gelip ge-
cen saygili selam veriyor. Yasar Efendinin dedigi aklima geliyor:
“Bahattin Hoca simdi rengberlik yapiyor. Bizim gibi rencber ol-
mak icin bunca okumaya ne gerek vardi?” Soylesimi siirdiirmek
ve bagka kaynaklar bulmak iizere Isparta’ya geliyoruz:

“Agabey isterseniz ben aklima geldigi gibi sirasiz anlatayim.
Kiigiik bagliklarla, bende iz birakan olaylar1 demek istiyorum.

- Yilmaz Giiney’in buraya gelmesiyle cezaevinde igskence
kalkti. Miithig orgiitgiiydii bir kez. Igeridekileri orgiitleyiverdi.
Cezaevi yonetimi ondan ¢ekindi.

- Iceri sigara, sebze, meyve Yilmaz’in gelmesiyle alindi. On-
dan once goriismeciler bir sey getiremezlerdi.

- 1978 Cezaevi isyaniyla cam gergeve kirilmis ve o giinden
beri de onarilmamisti. Cikan catigmada biiyiik hasar olmugtu.
Jandarmanin agtig1 atesin kursun izleri bile duruyordu.
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Yilmaz Agabey, cevresini, kredisini kullanarak tiimiinii
onartti. Mahkum kisin sogugundan kurtuldu.

- Omegin benden pinpon masasi yaptirmami istedi. Hemen
yaptirdim.

Kendimi tanitirken Tob-Der yonetiminde oldugumu soyle-
dim, sevindi. Giincel, politik konular tartigtik. 12 Eyliil sonrasi-
n1 degerlendirdik. O, “Bu yonetime biz fasist diktatorliik diyo-
ruz. Siz ne diyorsunuz” dedi. Ayrica bu konuda Dogu Peringek
ile Giin Zileli’nin farkh diisiindiiklerini, kendisinin Zileli’yi hak-
I1 buldugunu soyledi.

- 12 EyliiI’den sonra Enver Hoca'yi elestirmeye baglamigti.

- Haftada iki ii¢ kez ziyaretine gittigim oluyordu. Kisin daha
sik gidebiliyordum. Bir ara 6zel islerim, egimin hamileligi nede-
niyle gidemedim. Yeniden goriistiiglimiizde bayag: kizdi, goniil
koydu. Giinii, saatiyle su kadar zamandir gelmedigimi sdyledi.

Durumu anlattim, dziir diledim. Esimin dogum yaptigini sdy-
ledim. Bu kez sevindi. Bebegi, esimin saghgini ayrintih sordu.
“Ha, simdi bebek su kadar giinliik olmasi gerekli” dedi. Tamami
tamamina biliyordu. O bebek simdi okula gidiyor, ad1 Ali Riza.

- Cocuklar, kiigiikleri ¢ok severdi. Ortaokul, ilkokul ¢ocuk-
lar1 toplanip onu ziyarete giderlerdi. Her biriyle ayn ayn sakala-
sir, konusurdu.

- Davraz Mahallesi’nin kadinlari, borek ¢orek yapar gotiiriir-
lermis. Belki ¢ogu kocalarindan habersiz yapardi bunu. Isparta
gibi yerde kadinlarin bunu goze almasi bence 6nemlidir.

- Yilmaz Giiney’i ziyaret edenlerde sdyle bir kiimelenme iz-
ledim. Cogunluk ya tabandan siradan halk ya da aydin kesim-
dendi. Bu agikga belli oluyordu.

- Randevusuna ¢ok sadikti. Eli arkasinda volta atar, goriigcii-
siinii beklerdi. Zamaninda gelmeyeni birakir gider ya da hava-
dan sudan iki sozle savustururdu.

- Fatos Hanimla cezaevinin bahgesinde tanistik. Yanlaninda
kizlar Elif de vardu.

Fatos Hanima birkag kez sagcilar laf atmis. iste komiinistin
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karisi falan demisler. Buna ben de ¢ok iiziildiim, 6fkelendim. El-
bette bu kotii insanlar daha fazla ileri gidemezlerdi. Ciinkii kar-
stlarinda biitiin diiriist Ispartalilar vardi.

- Midesinden rahatsizdi. Sik sik hastaneye giderdi. Hastane-
de de genis bir sayginhig1 vardi. Hastaneye bir géz cihazi hediye
etmis. Ben ayrintisim bilmiyorum,

- Bir giin, yahu, yillarin sinemacisiyiz, daha fotograf ¢ekme-
sini bilmiyorum dedi. Bir ara kendisine Canon marka bir fotog-
raf makinesi gelmisti.

- Sinemaya yeterince zaman ayiramadigindan yakiniyordu.
Ziyaretgisi pek ¢oktu. Tiirkiye’nin dort bir yanindan ziyaretgi
yagiyordu.

Sinema deyince, bir giin ¢ildirir derecesinde 6fkelendi. Sine-
maci arkadaglan gelmisti. Yol filmi istiineydi kizginligi. Negatif-
leri yirtt1 pargaladi. O zamanin parasiyla bes milyon bosa gitmis.
Yonetmene bagirdi ¢agirdi. Erden Kiral olabilir yonetmen. Son-
ra filmi tamamlamak i¢in izin aldi. Kismen ¢ekiminde bulunmus.

- Halicilik boliimiinde ¢alisan mahkumlara, iiretimi diigiirme-
lerini 6giitleyerek, iicretlerini arttirmay1 saglamig. Mahkumlarin
tiimiiniin sorunlariyla ilgilenirdi.

- Bir ara Yilmaz Giiney’in kendi kitaplarini cezaevinden top-
latmiglar. Mahkumlardan okuyanlar vardi. Buna tiziilmiistii.

- Cezaevi isi olarak genellikle odun kiriyyormus. Baglangicta
biiz yapmuis.

- Ne zaman ¢ikacaksin diye soranlara, Darvaz Dag1’n1 goste-
rip: *“Su dagin kan ii¢ kere eriyecek” derdi.

- Yoreyle ilgili film yapmak isterdi. “Bu giil olabilir, Egridir
balikg¢ilig1 olabilir. Konuyu sorunu hazirlayin ¢ekelim” derdi.

- Kagmasiyla ilgili bir soziinii duymadim. Kagmazdi da. Yil-
maz Agabey yurdunu her seyiyle ¢cok seven biriydi. Bence o
Tirkiye’den degil cezaevinden kagti. Asinn cezadan, yeniden
mahkumiyetlerden korkuyordu.

Yilmaz Giiney’in kagigini biitiin Isparta iistlendi. Dag tag ona
yardim ettim. Haberi olan herkes edebilirdi demek istiyorum...
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Hiiseyin Sesli

Kara mahkum girmis, siyasi ¢cikmis...

Bahattin 6gretmeni koye tarlasinin basina yollayip ben Ispar-
ta’da kaldim. Simdi Yilmaz’in Isparta Cezaevinde en yakin ar-
kadas1 olarak bilinen Hiiseyin Sesli’yle birlikteyim. 1970’li yil-
larin “Yalva¢ Canavari.” Bu kétii terim tabii pesin yargili ve ko-
layci bir gazetenin. Sesli o giinleri animsayip buruk giiliimsiiyor.

“Agabey, iste su Hiirriyet gazetesinin kupiirlerini halen sakla-
rim. Bir giin 6nce ‘Yalvag Canavari cezasini ¢ekiyor, asiliyor’ di-
ye manset atti. Olay iinlii gazeteci Refik Erduran’in uyarisiyla
Senato’dan dondii. Aym gazete ertesi giin benden 6ziir dilemeye
geldi. Tabii ben de oliiden 6ziir dilenmez. Yaptiginiz ayip de-
dim.”

Hiiseyin Arkadasin yasam oykiisii, tiim Anadolu emekgileri-
ninkinden farkh degil. Kendi deyimiyle yatip ¢ikmis. Yanlis he-
sab1 Bagdat’tan gazeteci dondiirmiis. “O da gazeteci, oteki de.
Yarim iman dinden, yarim hekim candan edermis 6zdeyisi .tam
bana gore” diyor.

Sesli, esmer, uzun boylu, yapili, yakigikl biri. Hi¢ de canava-
ra benzemiyor. Sigara tutuyor, almayinca ¢ocuksu bir utangag-
likla anlatmaya bashyor:

“Ben de birakmigtim bu mereti agabey. Tam on bir yil, 17
giin agzima koymadim. Bir giin Yilmaz Agabey efkarliydi. O
sOyle ince purolardan igerdi. imrali’da igmezmis. Bana da tuttu.
Yak adam, insan omrii ¢ok kisa dedi. Kiramadim, yaktim...”

Yilmaz Giiney’in Isparta Cezaevinde en ¢ok giivendigi arka-
dasiyla s6ylesiyi koyulastiriyoruz. Ig gekip anlatiyor:

“Y1lmaz Giiney gelmis dediler. Zaten bu haberle yer yerinden
oynamisti. Ben de vardim, hos geldin ettim. Baktim ¢evresini ku-
satmuglar, her kafadan bir ses geliyor. Kendisi soyle tek diziistii
oturmus. Ben rahat otur agabey dedim. Giiliimsedi: Anamdan doga-
11 rahat oturmamisim, rahata oturmada bile aliymamigim ki, dedi.

Sonra baktim, yorgun. Arkadaslara haydi dagilin bakalim,
adamcagiz yorgun, bir yatsin dinlensin, dedim. Buna ¢ok mein-
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nun olmus.

Vallaha neyini, neresinden anlatayim, 16 yillik cezaevi haya-
timda rastladigim kitap gibi tek adamdi. Ben onun kadar eli, basg-
kasimi diigiinen adam goérmedim. Omegin:

Is taksimi sirasinda, seni sihhiye odasina verelim. Hasta ka-
yit odasinin bir anahtar1 sende olur, dediler. Ag¢ikgast galigsin,
ezilmesin diye korudular. O kabul etmedi. Herkes ne ise ben de
oyum, dedi.

Herkes gibi, herkesten ¢ok calisti da. Yirmilik biizlerden
(boru, kiink) giinde 24 tane kisi basina dokiiyordu. O, birkag ta-
ne de fazla yapardi. S6z gelsin istemezdi. Biiz olmasa odun isi
vardi. Odun kiracakti. Sonralar1 oduna gecti. Epey bir zaman da
odun kirdi. Gardiyan Kara Ahmet’i bile memnun etti.

Rahatsizdi. Midesi agrirdi boyuna. Aynicalik olmasin diye biz
ne yersek onu yerdi, sonra da sizisin kivranarak cekerdi.

Kanser oldugunu biliyordu. Durur durur, “Hiiseyin Agabey
insan omrii ¢ok kisadir” derdi. Pesinden, ““Ama biz bunu sorun
yapip azraile taviz vermeyecegiz. Bu kisa zamanda ¢ok ¢ok sey-
ler yapacagiz” diye eklerdi.

Benim goziimii siyasi mahkumlar agti. Yilmaz Agabeyi tani-
diktan sonra iyice yolumu buldum. Kitap okuma aligkanlig:
edindim. Isin ger¢egi bir mahkum, solcu olmaya mahkumdur.
Eger azicik kafasi varsa tabii. Mahkum niye mahkum olur? Ne-
den olur? Oyle degil mi?

Her neyse, demek istedigim, benim goziimii agan bu adam
korumam gorevimdi. insanlik borcumdu. Ciinkii o insanlara la-
zim biriydi. Saghgina ben kendisinden daha ¢ok dikkat ederdim.
Banyoya girse, ¢caktirmadan kapida beklerdim.

Bir giin rahmetli ortaliktan kayboldu. Saga sola baktim yok.
Yatakhaneye ¢iktim, iki biiklim yatmig, soguk soguk terliyor.
Ne o Yilmaz Agabey, bir durum mu var, dedim. “Yok adam ge-
cer, her zamanki sey. Az biraz isiitmiigiim herhalde” dedi.

Neyin neresini anlatayim Agabey? O anlatmakla bitmez ki.
Ben hanimla orada, uzaktan uzaga evlendim. O da mahkumdu.

134



Sivas Cezaevinden bana, idamdan kurtuldugum igin gegmiy ol
sun mektubu yazmisti. Uzun siire yazistik ve cezaevinde goster
melik evlendik.

Bizim hamim ¢ikti tabii. Isparta’da ev tutuldu. Fatoy Baciyla
bir giin ziyarete gelmislerdi. Yilmaz Agabey ona dondii: “‘Fatoy
bak camim. Simdi buradan ¢ikinca dogru Hiiseyin Agabeyin cvi-
ne gideceksiniz. Evinin eksigini geregini goreceksiniz. Senin
evinde ne varsa, onda da o olacak. Bunlarin dostluguna paha bi-
¢ilmez” dedi.

Bana sik sik “Hiiseyin Agabey ne olur digarida da birlikte
olalim. Beraber ¢alisalim” derdi.

Kadina kars1 ¢ok saygiliydi, nazikti. Bir giin duvarin dibinde
geziyoruz. Bir arkadagin karisi sirtinda heybeyle iki biikliim ol-
mus, yiyecek getirdi. Arkadas eli arkasinda kabadayica, kostak
kostak geziyor. Yani kadina azicik yardim bile etmiyor. Yilmaz
Agabey soyle durdu, bakti, ¢ok iiziildii. Biraksam kavga edecek-
ti. Sonra sesli sesli: “Tiih senin erkekligine de, insanligina da
emi?.. Ulan kadin da insandir, kéle degil” dedi.

Bir giin ziyaretine Ali ve Isil Ozgentiirk’ler gelmisti. Yine
baska bir ziyaretgisi uzaktan *“Yilmaz” diye bagirdi. Onun bu la-
ubaliligine kizdi, goriigmedi. Simariklig hi¢ sevmezdi.

Onun en sevmedigi sey, insan1 ismiyle ¢cagirmak ve simarik-
likt1. Belki bunun ig¢in kii¢iigiine de biiyiigiine de agabey derdi.

En cok sevdigi sey de annesiyle goriigmesiydi. Cocuk gibi se-
vinirdi.

Bir giin annesinin goriise gelecegini 6grendi. Onceden hazir-
liklara giristi. Bahgede kiraz agacinin dibini temizledi, diizledi.
Battaniye serdi, yastik koydu.

Annesi gelince ¢ocuk gibi hopladi. Bir sarildilar, belki ii¢ bes
dakika ayrilmadilar. Annesi agladi, agladi. Agacin dibine anne-
sini yatirdi. Kiigiik Yilmaz’in Fatos Baciyla oynadig gibi oyna-
maya basladi. Dizine yatt1. “‘Haydi bakayim, basimin bitine bak.
Arada kipirdama diye pat pat vur. Vur anam ne olursun, eskisi
gibi, kdydeki, pamuk tarlasindaki gibi vur” dedi.
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Fatog Baci, bizler kii¢iik Yilmaz’a bakiyorduk. Benim bile
gozlerim doldu. Fatog Baci, “Ama Yilmaz anneni iiziiyorsun”
dedi.

Bir ziyaretgisi portakal getirmisti. Tam 150 kisiye dagittirda.
Ikinci fasil dolagirken kulagima, parasi gelmeyenlere fakirlere
torpil geg, diye fisildadu.

Bir giin gariban mahkumlardan birisine gardiyanlar iki tokat
atti. Ben de bunu goérdiim. Gardiyan: merdiven altina ¢ekip biraz
sikigtirdim.

Tabii Yilmaz Agabeyin goziinden kagar m1? Ne var Hiiseyin
Agabey, dedi. Olay1 anlattim. Bu mahkum arkadas dokumada,
halida ¢ahisiyor. Giinliik 3 bin diigiim atmasi gerekiyor. Eksik
vermis. Aylik toplam 2 bin diigiim eksigi ¢ikmig. Artik hasta
miydi, dalga mi gecti bilmem? Ama dalga gececek biri degil.

Yilmaz Agabey haksizliga benden beter dayanamazdi: “Dur
bu ig dyle ¢oziilmez” dedi. Birkag arkadasi ¢agirdi. Bu ay, eksik
veren arkadagimiz yerine fazla ¢alisacaksiniz. Ug bin yerine dort
bin diigiim atacaksimiz giinliik, dedi. Arkadaslar bir dedigini iki
etmediler.

Tokat yiyen ¢ocugun adi Ramazan. Aybasindan sonra bir giin
herkesin oniine Ramazan’i ¢ikartti. O gardiyani da ¢agrtti:

“Haydi bakalim biz borcumuzu sildik. Eksik diigiime ceza
veriyordunuz, hani fazlaya 6diil? Siz borcunuzu nasil 6deyecek-
siniz bakalim” dedi.

Baggardiyan Kara Ahmet, “Tokata tokat deyip, bizim gardi-
yana tokad yapigtiracak diye odiim koptu” diyor sonra.

Neyse Yilmaz Agabey biraz bagirdiktan sonra “Hadi gorelim
bundan sonra da tokat vurun” deyip yiiriidii.

Ramazan’1 gbz doktoruna yollayip, hali dokuyamaz, diye de
bir giizel rapor aldirdi.

Bana sik sik parasi olup olmayani sor Hiiseyin Agabey derdi.
Caktirmadan yardim yapardi.

Hiiseyin arkadag diisiindiikge birbirinden giizel anilar ¢ikari-
yordu. Kendine gore deyisleri tamlamalari vardi. “Vallah billah

136



davacilar1” dedigi gibi:

“Bir giin Rahmi Saltuk kurbaga bacagi getirdi. O sira Saltuk,
Egndir Askerlik Subesinde askerlik yapiyormus. Eti pisirdik ye-
dik, vallahi bildircin eti gibiydi. Yilmaz Agabey diger arkaday-
lara sordu, yediginiz eti begendiniz mi diye. Herkes, ooh ¢ok gii-
zeldi, dedi. Kurbaga bacagi oldugunu soyleyince kusan oldu. O
hemen: ‘Iste sartlanma budur’ diye kizd1.

Rahmi Saltuk’u sonra Bolu’ya siirmiigler. Yilmaz Giiney’e
gidiyorsun diye tabii.

Yilmaz Agabey isci koguslarinda yatardi. Onun ranzasinin
altinda savcinin sofdrii vardi.

Yilmaz Agabeye olan goriis talebi, izdiham yiiziinden, goriis-
leri haftada, on bes giinde bire diisiirdiiler. Oysa acik cezaevinde
goriisiin giinii olmaz. Isteyen her giin goriisebilir.

Yalvag’tan bir arkadasin nisami yapilacak. Her hazirligini
yaptik. Savci daha dnceden s6z vermigti. Bir de geldi ki, o sozii-
nii unutmus. Yani soziinii yedi. Yilmaz Agabey bu kez fena bo-
zuldu: ‘Hastir ulan donek’ dedi. Allah seni inandirsin, savci go-
tiiniin iistiine oturu godu...

Bir giin bir diis gordiim. Yilmaz Agabeyin oglu kiiciik Yil-
maz annesiyle goriise gelmisti. Kocaman oglan, on bir on ikisin-
de vardi. Tutturdu baba omuzuna, dumbuluna binecegim diye.
Yapma etme oglum. Bak koca delikanli adam oldun. Ben seni
nasil tagiyayim dediyse de dinletemedi.

Agabey bir diis gordiim, dedim. Giildii, anlat bakayim, dedi.
Oldugu gibi anlattim. O giin Fatog Baci, kiiciik Yilmaz goriise
geldiler. Oglan, baba beni omzuna al diye tutturmaz m1? Sasir-
dik, kaldik.

Sonra Yilmaz Agabey bana: ‘Hiiseyin buna bir ad koyama-
dim. Sen erdin mi yoksa’ dedi, sakalastik. Cocugundan kiigiik|ii-
giinde baba sevgisini, o sicakligi yasayamadigini s6yledi. Simar-
mak istiyor. Simartmak, ¢ocuklukta nazlanmak giizel bir seydir.
Cocuklara ekmek yerine geger, dedi.

Okumaktan ¢ok yaziyordu. Bosa zaman harcamayi hi¢ sev-
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mezdi. Bazen ikimiz satran¢ oynardik. Ben biraz ugrastirirdim.
Digerlerini kolay yendigi i¢in zevk vermiyor, derdi. Pinponu,
voleybolu da severdi.

Son zamanlarda sik sik hastaneye gidiyordu. Bu kez gozle-
rinden rahatsizdi. Adin1 bilemeyecegim bir alet yoklugundan
muayene olamadi. Bunun iistiine yurtdigina bir arkadasina yaz-
di. Epey pahali ve 6nemli olan alet giimriige gelmis. Giimriik pa-
rasini da Yilmaz Agabeyden istediler. O kizdi: ‘Ben bunu hasta-
neye yardim olsun, halka hizmet olsun diye yapiyorum. insanla-
ra iskence yapmak igin elektrikli cop ithal eden devlet, bir sag-
lik aletinin mi parasini bulamiyor’ dedi.

Sonunda alet geldi. Ama gorevli goz doktoru aleti kendi 6zel
muayenehanesine kurmus.

Bir giin doktoru goriise istedi. Aman Allah, adama bir laflar
sOyledi, dirhemini yiyen it kudurur. Ne ahlaksizligini ne hirsiz-
ligin1 ne itligini birakti:

‘Ulan diiriistge durumunu anlatsan, istesen, belki sana da ge-
tirtirdim. Bizler sizin gibi ahlaksizlar yiiziinden burdayiz. Sizle-
rin zulmiinden, soygunundan halki kurtarabilmek i¢in burda-
yiz... Git Allah belan versin...” dedi.

Kagacagim1 bana hi¢ sezdirmedi. Ondan yakinlarina higbir
zarar gelmesini istemeyen bir karakter vardi. Bana zarar gelir di-
ye sezdirmedi. Yalniz cezasinin bitmeyecegini, bitirilmeyecegi-
ni sdylemeye baglamigti. Dergide bir yazis1 m1 ne ¢ikmuisg, 7,5 yil
yiyormus. Isi onunla birakmayacaklar, diyordu.

Bana sonunda Boynu Biikiik Oldiiler romanini imzalamigti.
Onu da bir aramada alip yirttilar.

Bir giin, son giinlerde, iskenceyi anlatt:

‘Iskence de bir savastr. Satrang gibi oyundur. Her oyunun
kurallar vardir. Iskence dayanilmaz degildir. Yeter ki kuraliyla
doviis. Bagir, cagur, yat , kalk, 6lmiis numarasi yap, ama yolda-
sin1 ele verme...” Herhalde biitiin bunlari bosa soylemiyordu.

Yine bir giin, ‘Fatos Yengen Istanbul’a taginacak. Evdeki TV
setini de siz alin’ dedi.
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Son, (donmeyecegi) izne ¢ikarken bir bagka tiirli vedalagt.
Doniip doniip beni kucakliyor, ‘Hiiseyin Agabey hadi Allaha 1s-
marladik. Gidip de gelmemek var. Gelip de gormemek var. Hak-
kini helal et...” diyordu.”

Hiiseyin kardesin gozleri doluyor: Bir anam 6ldiigiinde boy-
le yandim, bir de buna.

Bir sey daha var, az kalsin unutacaktim. Son izne aynldig:
giin mahkumlar disan birakilirken, kendisi siranin en sonunda
kaldi. Baggardiyan Kara Mehmet'e ‘Mehmet Agabey neme ge-
rek s0z olmasin, beni bir saat iki saat ge¢ birak’ demis. Demek
ona da zarar gelsin istemiyor.”

Hiiseyin kardes bagka diyecegin yok mu, diyorum. O igten-
likle elimi sikip iki elini yana agiyor: “Yok agabey ne olsunki!..”
diyor. Diyor ve Yilmaz’in geride kalan mide filmleri dahil bir-
cok birlikte cektirdikleri resimlerini birakip gidiyor...

Hiiseyin arkadasa bagka soyleyecegin var m1 yok mu derken,
biz bir seyi unutuyorduk. Yilmaz kagtiktan sonra Isparta’nin alti-
nu iistiine getirmisler. Aramalar taramalar epey uzun siirmiis. Do-
galdir ki en ¢ok cani yananlar da yakin dostlari olmus. Hiiseyin
Sesli ve esini giinlerce aylarca gelip gelip sorgulamislar. Yilmaz
Giiney bu TV’yi bilmem neyi size niye birakip gitti demigler. Oy-
sa uzak bir yere tasinan birisinin, tagiyamayacagi esyalari bir ya-
kinina birakmasi kadar olagan ne olabilir ki? Sonunda Hiiseyin
Sesli patliyor. Sorguculara: “Ben on bir yildir disan yiizii gorme-
yen bir mahkumum. Benim aklimin neye faydasi olur ki? Bunu
bana soracaginiza miidiire, savciya, gardiyanlara sorun” demis.

Bahattin ve Hiiseyin arkadaslarin iizerinde goriis birligi etti-
gi bir konu daha vardi, o da Miikerrem diye bir arkadaslarinin
araliksiz dort ay siirmiis. Kendisi orada yokmus, ne yazik ki go-
riisemedim.

Hiiseyin arkadasa, istanbul’a donecegimi sdyleyip vedalas-
tim. Fakat sonradan, “O ki bunca yolu ¢igneyip geldim, biraz da-
ha arastirayim. Diiz vatandaslarla konusayim. Belki ummadigim
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ilging bilgilerle karsilaginm” diye diisiindiim. Goriig degistirdim.

Cantay “Otel Selguk™a atim. Hem ucuz, hem de Istanbul’'un
birinci sinif otelleri diizeyinde temiz ve konforlu. Otel sahibi,
Haci Mehmet Selcuk giristeki hali iistiine dokunmug, resmi ka-
dar babacan biri. O da Yilmaz Giiney dostlarindanmis. Yine Hii-
seyin Sesli’nin anilarina doénecegiz:

“Y1lmaz Agabeyi ziyaret edenlerin i¢inde az da olsa ekono-
mik durumu iyi olanlar da vardi. O da bana soruyor, bunun du-
rumu nasil? lyidir, yiik kaldirir dedim mi, saliyor salmasini. Or-
negin cam gergeve, bagka mahkum ihtiyaglarindan istiyor.

Haci1 Mehmet Selguk Agabey geldiginde yine sordu. Kaldirir
dedim. On tabaka sunta istedi. Mehmet Agabey on bes yollamus.
Hali dokuyan mahkumlarin sirti duvara yaslanip ayaklar beton-
da oldugundan tiimii hasta dokiiliiyordu. Elinden marangozluk
isi gelenler tiikiiriiverdi keserin, testerenin sapina. Millet aksirik-
tan, oksiiriikten kurtuldu...”

Sesli’nin anilan bitecek gibi degildi...

Ali Yilmaz

Diiz Vatandas

Isparta

Oniime gelene Yilmaz Giiney’i soruyorum. Selguk Ote-
li’ndeki hizmetlilerden Giilistan mahallesi muhtar1 Osman Beye
kadar. Mimar Sinan Camii kargisindaki parkta oturup dinlenir-
ken birisi yaklasti. Sanki tanidik biriymis gibi “Hos geldiniz.
Yilmaz agabeyle ilgili kitap yazacakmigsiniz” dedi ve oturdu.

Hem sasirdim hem sevindim. Cay sdylemek istedim. “Ol-
maz, o gorev bizim” dedi. Yasi yirmi yirmi beg gosteren bu peh-
livan yapil, giile¢ delikanliy1 bir yerde gérmiis miiydiim? Hayr,
ctkaramadim. Kimsiniz, necisiniz dedim. “Adim Ali Yilmaz,
diiz bir vatandasim” dedi. Sonra iiziimiinii yiyip bagini1 sormak
gegcti icimden. Ve o anlattr:

“Yilmaz Giiney Kayseri Cezaevindeyken mektuplagmistik.
Buraya gelince, gelsin goriiselim diye haber salmis. Gittim ve
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kagtig1 giine kadar goriistiik.

O gruplar istiiydii. Dar anlamda yam yoktu. Kendisini her
giin yeniliyordu. Eskiden pazar giinleri goriig serbestti. Bir pazar
bir grup arkadas gittik. Ben 6zellikle bastirdim. ‘Empoze oldugu-
nuz halkin siilalesine iligkin su andaki goriisiiniiz nedir? Dergi ¢i1-
kartiyorsunuz, hareketi toparlayacak bir girisim mi yoksa’ dedim.

‘Kesin boyle bir sey diisinmiiyorum. Ama her siyasetten ar-
kadaglarim, dostlarim var. Solda birligin saglanmasin1 da her
sosyalist gibi istiyorum. Evet Sovyetler’de devrim oncesi 200
kiisur grup vardi. Fakat bizim gibi sol altyapisi olmayan, azge-
ligmis iilkeler bu daginiklig1 kaldirmaz ki.

Su giinlerde bu daginiklig:1 yok edecek, siz dahil siyaset go-
remiyorum. Mutlaka hepiniz iyi niyetli yigit unsurlarsiniz ama
yetmiyor ki’ dedi.

Yilmaz Agabey ¢ok yonlii, herkesi kucaklayan bir tavra yo-
nelikti burada. Bir giin hakim hamimlan onu ziyarete gelmigti.
Agabey ne haber, ziyaretgilerinin masallahi var, dedim. Giildii:
‘Aldirma artist gormeye geliyor ¢cogu’ dedi.

Bagka bir giin Isparta’da oturan yoksul bir Kiirt aile ziyareti-
ne gelmisti. Baba, anne ve 7 yaslarinda bir kiz ¢ocuklar vardi.
Kiza devrimciler el 6pmez dedi, elini dptiirmedi. O ¢ocugu 6p-
ti. Annenin koltugunun altinda bir canh tavuk vardi. Tavugu al-
d1 sevdi; kadina; ‘Bu tavugu ne olur benim i¢in siz yiyin. Ben
can bay iistiine hediyenizi aldim, kabul ettim’ dedi. Bakt kadin
liziildi, buruklagti. Hemen tavugu kapti: ‘Ben bu giizel tavugun
Olmesini istemedigim i¢in almak istemedim. Yoksa onu tilki iy-
tahiyla yemesini bilirim’ dedi.

Insam etkileme giicii vardi. Dogal ki, dogruyu savundugu,
0zii ile sozii birbirini tuttugu i¢in bu etki kalic1 oluyordu. Bura-
da hepimizin artik tamdig 25 yillik bir polis Sabri vardi. Siyasi,
sivildi. Asil gorevi siyasi kanattan istihbarat toplamakmig. Sab-
ri, Yilmaz Agabeye gidip gelmeye baslamisti. Biz hemen kendi-
sini uyardik.

Giderek Sabri daha sik goriismeye baslamigti. Devrimcilik-
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ten, soldan dem vurdugu bir giin, Yilmaz Agabey patlamis:
‘Ulan bana bak, demis. O bi¢im kadinlar tovbe edince o is biter.
Gel sen de o isi birak. Bak geldigin taban benden beter emekgi,
yoksul’ demis.

Iyi mi Sabri o isi gergekten birakti. Zaten emekliligi gelmis-
ti, ayrildi.

Giiney isimli bir de hali emanet deposu agti. Emanet deposu?
Bos bir oda ve her hafta satilmayan halilar1 az bir iicret karsilig1
orada tutmak demektir. Yok, yok, sermayeli bir ig degildir.

Fakat Sabri’ye rahat vermediler. Emniyet kuskusuz. Basina
tiirld isler geldi.

Bir giin yine karsilastik: ‘Ne haber Sabri Bey, isler nasil’ de-
dim. Yiirekten ah ¢ekti: ‘Sorma Ali kardes, sorma bosu bosuna
yillarca bir ekmek, bir pabug ¢alanin pesinde kogsmusum. Han-
ya'yr Konya’y1 anladim, ama is isten gegti’ dedi. Bu s6zlerinde
samimiydi.”

Ben ¢ayin, Ali arkadas sigaranin sayisini unutmugtuk. Tane
tane konuguyor ama hi¢ bosa konugmuyordu. “Hiiseyin Sesli’yle
goriistiigiiniizii 6grendim. Kendisi beni tanimaz ama ben onu iyi
taninm. Ikinci agizdan onun bir olayini dinlemistim, acaba size
anlatti m1?”

- Hangisi 6nemli degil, bir de sizden dinleyelim.

“Sol goriislii siyasilerden, 1980°de bir grup Isparta Cezaevi-
ne gelir. O zamana kadar sol siyasi bir varlik yoktur cezaevinde.
Bir siirii haksizlik siiriip gitmektedir. Yeniler bundan huzursuz-
luk duyuyor ama bir varlik gostermiyorlar.

Hiiseyin Sesli o sira igerinin ¢ay ocagini isletmektedir. Az
cok ilerici tavirli, ufak tefek okuyan biri. Cezaevinde sozii de
dinleniyor. Yeni gelenlerdeki kipirtiy1 goriir. Hemen liderlerini
ceker, ne yapmak istiyorsunuz, der. O, direneceklerini, cezaevin-
deki kotii yagam kosullarimi protesto edeceklerini sdyler. Hiise-
yin Sesli: ‘Mahkumu arkaniza almadan higbir sey yapamazsiniz.
Mahkum deli degil, neden sizin pesinize gitsin? Eger ger¢ekten
de bu tavrinizda samimi iseniz, bunu mahkuma belli edin, kanit-
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layin’ der. ‘Oteki nasil, o, kolay’ der:

‘Bayram yaklagiyor. Basta cezaevi miidiirii, savci, hakim, bil-
mem kim bayramlagmaya gelirler. Biitiin mahkum siraya dizilir,
tek tek el sikilir. Sizden kendine giivenen biri en basa gecer. Mii-
diir elini uzatinca, hastir olun ne yiizle bayramlagsmaya geldin
sen. Daha diin arkadaslara igskence, zuliim yapiyordun, der.

Bunun sonunda bir kisiye biraz sopa, hiicre gelecektir kugku-
suz. Ama biitiin mahkum da ondan sonra zirh gibi sirtinizda ola-
caktir’ der.

Dedigini yaparlar. Arkadaglari iskenceye gotiiriiliince de bii-
tiin mahkumlar, kapiy1 bacay1 dovmeye, kirip dokmeye baglar.
Gotiiriileni geri isterler. Gotiiriilen getirilir ve uzlasma saglanir.
Boylece sol goriis on kisilik ekibiyle koca cezaevinde kendini
kabul ettirir...”

Abdullah Piitiin’ii de mi anlatmad:?

Ben artik anlatmig da olsa hayir diyordum.

“Abdullah birka¢ kez buraya geldi gitti. Bir siire Fatog’un
evinde kaldi. Gordiigiim kadariyla psikolojik olarak biraz rahat-
sizd1. Ayrica Ada’nin da kabadayilarindanmis.

Abdullah bir giin kardesinin evinde, kardesiyle tartigir. Kar-
desinin goluk ¢ocugu da oradadur. Is ileri gider, Abdullah silahi-
n1 ¢ekip kardesini vurmak isterken, yegenleri ‘Amca babamizi
vurma’ diye ¢iginsirlar. O da silahi kendi beynine sikar. Anlik
mesele.

Yilmaz Agabey buna ¢ok ¢ok iiziilmiig. Olayi birinci agizdan,
yani Yilmaz Giiney’den dinleyen Hiiseyin Sesli’dir...”

*3kk

“Bir goriigmemizde ‘Ali cezalar ¢ogaliyor. Yedi buguk yil
onaylaninca beni kapaliya alirlar. O zaman da bir siirii erin basi-
n1 yakarim: Artik zaman yaklasiyor. Elimizi ¢abuk tutmamiz ge-
rekiyor’ dedi. Kugku cekmemek igin sinirl1 goriismemizi istedi.

Ciddice kagis hazirliklarina bagladik. ilk hedef izinli ayrl-
mak ve yurtdisina ¢ikmakti. Izin verilmezse viziteye ¢ikmak
ikinci hedefti. Ugiincii hedef hastaneden alip 24 saatte yurtdisi-

143



na ¢ikigi saglamakti.

Benim gorevim Kas, Demre kiyisiyla ilgili bilgi vermekti.
“Ne kadar zamanda buradan denize ulasiriz, dedi. Arabayi ben
kullanirsam 1,5 saatte dedim. Ciinkii normal olarak burasi iki ii¢
saatlik yoldur” Aklima her Ispartali’'nin Yilmaz'i kagirdigin
soyledigi geliyor. Giilimsiiyorum:

- Ali arkadas, Yilmaz’1 buradan kiyiya siz mi ulastirdiniz di-
ye soruyorum: Ama o buray:1 kapali gegiyor. Susuyor! Sonra:
‘Izinli ¢iktig1 igin buna gerek kalmadi’ deyip geldigi gibi uzak-
lagiyor.

Ismet Kemal Karaday:
Emekli Savci-Avukat-Yazar
Nigde, 1969

Giiney Bizimdir

Yilmaz Giiney anisini 6liimsiizlestirmek istiyormussun. Se-
vindim. O, buna deger.

“Arinmalar” adli gezi, giinlik, ani, anlati kitabimin (Y1l
1976) 123. sayfasinda gdyle bir not var:

“Bendeki Nobel adaylarimiz arasinda Yagar Kemal’den bas-
ka Aziz Nesin, Melih Cevdet Anday da var. Ardindan Dinamo...
Ve yasasalardi Nazim Hikmet, Orhan Kemal, Halikarnas Balik-
¢isi... Oskar adayim mi kim? Ille de istiyor musunuz?: Yilmaz
Giiney...”

iki y1l sonra da Kocaeli’de Cumhuriyet Savcisi olarak gorev-
deyken Veli Devecioglu’yla (O giinlerde Adalet Bakanlig1 Ceza
Isleri Genel Miidiirii idi...) izmit Cezaevine gitmigtik. Orada ta-
msmistim Yilmaz Giiney’le... Bir ara disan ¢ikigimizda bana
yaklagmig, “Antolojinizi okudum, gerekli buldum, kutlarim...”
demisti. Bakan Mehmet Can idi ve il savcisi yatirim igin olacak,
cok karsi oldugu Yilmaz Giiney’le cezaevinde boy boy yayim-
lanmig fotograflar cektiriyordu.

Kadikdy’de savci idim. Bir giin baktim, bizim odaya bir po-
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lis egliginde Yilmaz Giiney geldi. Bulundugu Isparta Cezaevin-
den izinli ¢tkmig. Saniyorum izni bir giin ge¢mis, bizim infaz
savcisl imza etmemis, birkag arkadag da... Ben aklina gelmigim.

Duydum ve gazetelerden okudum ki birkag giin sonra mi ne,
yurtdigina kagmus...

“Cirkin Kral”, bence “Arkadag”, “Siirii”, “Yol” filmlerinden
baska “Boynu Biikiik Oldiiler” romaniyla da unutulmaz.

Not: Sonradan aklima geldi ve ekleme geregini duydum.
Olen yargig arkadagimiz Safa Mutlu, Nigde’de bulundugumuz
mahkemede yargighk staji yapti. Bu bakimdan kendisini tanir-
dim. Aklimda kaldigina gore, ayn1 zamanda emniyette gorevliy-
di. Komiser ya da komiser yardimcisi olabilir.

Hukukgu olarak ¢evremizde bulunurdu ama, kesin sag goriis-
li oldugu herkesce bilinirdi. Bir giin Yilmaz Giiney ve filmlerin-
den s6z agildiginda, kin ve 6fkeyle: “Birakin su iti...” diye firla-
digin1 iyice animsiyorum. Buna yalniz ben degil, o sira orada go-
revli biitiin arkadaglar da taniktir...

Zeki Oktem

Sinema Yonetmeni

Ayvalik’ta Yol filmini ¢ekiyoruz. Bir ayagimiz Isparta’da, git
gel Konya alt1 saat. Film yarim birakilmigti. Bana kaldig1 yerden
devam et, dedi. Ben yarim filme devam etmem, dedim. Neden,
dedi. Prensibim, dedim.

Git su avluda yarim saat diisiin gel, dedi. Gittim mahkumla-
rn arasinda yarim saat dolagtim. Yeniden sordu. Yeniden ayni
cevabi verdim. Peki, dedi.

Cok kizgin, ofkeli bir insandi.

Tarik Akan

Sinema Sanatgisi

“Isparta ziyaretlerim baglamigti. Yol filminin senaryolar: say-
fa sayfa veriliyordu. O giinler ¢cok dolasik ve sikintili giinlerdi.

Erden Kiral yonetmen. Yilmaz Agabey dialan gormiis, ates
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piiskiiriiyor. Olay pahali, zaman aleyhte ¢aligiyor. Bir giin Fatog
Hanim Ayvalik’taki ¢ekim alamina geldi. “Cekimler duracak-
mig” dedi. Eyvah herkesin eli kolu yana diistii.

sk

Imrali’dayken, bir sabah erkenden Moda’daki evlerine git-
tim. Kedileri ameliyat olmug yatiyordu. Azicik kanyak igti. Ke-
di igin aghyordu.

- Tarik su kediye bak. Anneme benziyor, dedi.

Annesi yash ve hasta, 6teki odada yatiyordu.

kokk

Oykii uzun. Yol filmi igin, Adana, Gaziantep, Bingol, taa A§-
ri’ya kadar gidecegiz. Yol boyu kime rastladiksa, herkes Yilmaz
Giiney gecti, biz gordiik, diyordu. Herkesin gormesi olanaksiz-
di. Evet, sizin anlayacaginiz o bir Koroglu’ydu artik...

Sayin Akan da bizim gibi, onu ben kagirdim diyenlere inan-
muyor. Neredeyse Islamkoylii Siileyman bile ben kagirdim diye-
cek. En iyisi onu tarihin yargichgina birakmak. Hem bizim i¢in
nasil ve kimin kagirdigi 6nemli degil. Onemli olan tagin topra-
gin bu kagisa sahip ¢ikmasi...

“Ne zaman gitsem gelsem portakal sandiklarinin iistiinde ya-
ziyordu. Bir giin Fatos Hanima:

- Bak cigerim, diinyada benim i¢in 6nem sirasina gore ii¢ sey
var:

Sinema,

Sen,

ve oglum Yilmaz, dedi.

Bunu yiize s6ylemek pek kolay olmasa gerek.

Son s6ziim: O kendi olanaksizliklarini olanaga ¢evirmeyi bil-
mig, bir sinema dahisiydi...”
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SANSARYAN HANI
I. SUBE

Turan Yiiksel
Ogretmen
Sansaryan Ham
Istanbul

12 Mart Muhtirasinin veriliginin ii¢iincii ayinin bir gecesinde,
evimden alinmamla baglayan anilarim, 12 Mart dénemini daha
canh algilamami, anlamami saglamigtir.

Gecenin saat ii¢ bugugunda zil sesiyle uyandim. Kapiy1 agti-
gimda kargimda bir yiizbasi ve arkasinda silahlarini bana dog-
rultmus askerleri gordiigiimde, canl bir rilya yagamaya bagla-
migtim!

“Hakkinda ihbar var, arama yapacagiz” diyerek igeri girdiler.
Sivil bir kisi kitaplarimi, dergilerimi, askerler de esyalarimi ka-
nstirirken ben: “Hakkimda ne ihbar -olabilir ki? Benim yasalar-
dan gizli bir seyim yok. Olsa olsa Ceza Yasasimin 141 ve 142.
maddeleriyle uyusmayan diisiincelerim var. Onlar da kafamin
icinde! Anayasamiz (1961) ise diisiince 6zgiirliigiinii giivence al-
tina aldigina gore kim, benim neyimi ihbar edebilir ki” diye ken-
di kendime konusuyordum. Birden yiizbagi:

“Haydi hoca giyin, gidecegiz” dedi.
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Gotiiriip beni, caddede duran bir askeri kamyona bindirdiler.
Arabada Kadirga Ogrenci Yurdundan alinmis 10-12 kadar 63-
renci kim oldugumu, nigin alindigimi sorduklarindan benim ak-
lim hep evde kimsesiz garip kiz kardegimle hasta kardesimdey-
di. Once jandarma karakoluna gétiirdiiler. Bir albay, odasinda ni-
¢in TOS iiyesi oldugumu sordu. Ben sorularini yanitlarken bir
tegmen igeri girip: “*Albayim bakin, kitaplarinin arasinda komii-
nist Falih Rifki Atay’in Moskova-Roma Seyahatnamesi de var”
deyince, ben igimden: “Zavalli Falih Rifki, iyi ki kisa bir siire
once (21 Mart 1971 de) eceliyle 6ldi” diye gecirdim. Tegmenin
bu komiinist teshisi albayin hosuna gitmemis olacak ki, kaglari
catildi. Tegmen odadan ¢ikma geregi duydu. Tegmenin arkasin-
dan ‘Tegmen sen okullarda Tiirk¢e derslerinde Falih Rifki’nin
yazilarin1 okuyarak 6gretim gordiigiin halde nigin komiinist ol-
mamigsin’ diye sormak gegti icimden ama elbette soramadim.

Sonra bir jipe bindirilip Eminonii’deki Emniyet Miidiirligi-
ne gotiiriildiim. Aldilar beni bir kat daha yukaridaki gat1 katina
gotiirdiiler. Girig kapisindan igeriye itip kapiy kapattilar.

Basik daracik koridorlarla, sol tarafindan kiigiik odalar olan
bu mekan tiklim tiklim insanla doluydu. Cekine gekine biraz yii-
riidiim, bir insan si1gacak boglugu buldugum yerde durup duvara
yaslandim. Yanimdakiler: “Hos geldin, seni nigin getirdiler, ne ig
yapiyorsun” sorulariyla benimle tanistilar. Biraz sohbet sonra-
sinda ben: “Peki, gece nerede yatiyorsunuz” diye sorunca, ya-
nimdaki geng¢ kendini tutamayarak kikir kikir giildii. “Hilton’da”
deyince de oniimiizden ge¢mekte olan polis memurunun tekme-
sini yedi. Polis hizin1 alamamig “Neye giiliiyorsun ulan i...” diye
sOylenerek gitti.

Dayanamay1p, kag giin burada tutuyorlar diye sordum. “Bu-
rada bulunanlarin yarisi bir haftadir buradalar, sunlar bir hafta-
dan fazla oluyor. Sunlar dort giindiir buradalar. Bak Yilmaz Gii-
ney iki giindiir burada” diyerek yan tarafa dogru isaret parmagi-
n1 uzatti. O yone baktigimda ¢omelerek oturup sirtini duvara
yaslamig Yilmaz Giiney’i gordiim. Tiirk sinemasinin bir doniim
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noktasi olan filmlerinde oldugu gibi diisiinceli ve kararliydi. Ya-
nindakiler, bir seyler soruyor, o filmlerinde oldugu gibi ¢ok kisa
ciimlelerle yanithyordu. Biraz sonra bir polis memuru geldi
oniinde durdu. Giilerek:

“Y1lmaz Agabey, gecenlerde eski bir kovboy filmini gordiim.
Esasli silah kullaniyordun. Cift silahi ¢ok iyi ¢ekiyordun. Bunla-
r1 nerede 6grendin” diye sordu. Giiney hafif bir tebessiimle ye-
tindi.

Burada giinde en az iki kez kimlik saptamasi yapiyorlardi.
Ellerindeki forma bakip, soy sop sorulan yaziyorlardi. Sonra da
ayaga kaldirip, karsidan yandan tam boy fotograflar ¢ekiyorlar-
di. Bu igleri MIT’in yaptig1 séyleniyordu.

Sira Yilmaz Giiney’e gelmisti. Cagirdilar. Yetkili memur sor-
maya bagladi.

“Y1lmaz Bey adin?”

“Soyadin?”

“Evet Yilmaz Bey.”

“Baba adin, ana adin, evet Yilmaz Bey, dogum yerin ve yih?”

Yaninda duran kalin gergeve gozliiklii, saglart 6n kisimdan
dokiilmiis entelektiiel tipli bir sivil gorevli atildi:

*“Ulan bu vatan haini egseoglu essege bir de bey mi diyorsun?
Herkese sordugun gibi sorsana sorularin1” diye kiikredi.

Yilmaz Giiney bu gorevliye dudaklarinin kiyisinda beliren
aci bir giiliiciikle goz atti. Sonra soru soran memura doniip bek-
ledi.

ikindiye dogru kapi agildi, bir memur elindeki listeye baka-
rak ad ve soyadlar okudu. Birkag addan sonra Yilmaz Piitiin de-
di. Bunlarn bir grup olarak bir memurla gonderdi. Sonra yine
okumasin siirdiirdii ve benim adimi soyadimi da okudu.

Gorevli bizi iki kat agag1 gétiirdii. Birtakim odalara girdik
¢iktik. Evraklari tekamiil ettiriyorlardi. Biz de Yilmaz Giiney’le-
rin gectigi yerlerden geciyorduk. Bir odaya soktular, parmak iz-
lerimizi aldilar. Sonraki odada aginmig bir ahgap koltuga oturttu-
lar. Oturdugum koltugun orta yerinde bigak sirt1 gibi bir ¢ikinti
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vardi. Popomla bu uzun ¢ikintiy1 ortalamamu istediler. Meger bu
cikinti karsimdaki koriiklii eskimis fotograf makinesinin tam or-
tasiria gelerek fotografimin gekilmesini saglamak i¢inmis. Onii-
me de o zamanlar gazete fotograflarinda goriilen katillerin, hir-
sizlarin numaralan gibi cama yazilmig rakamlar tuttular. “Bura-
da Allah yoktur” yazili nezarethaneye gétiiriiliirken, Yilmaz Gii-
ney de benim gectigim yerlerden ge¢mis olarak, iki resmi me-
murla birlikte gotiiriiliiyordu...

Selguk Alev

Resepsiyoner

Istanbul

Kalyon Otelinde resepsiyonerdim. Bu otele genellikle film
yapimcilan gelir ve bazi sahneleri ¢ekerlerdi.

Bir giin ekibiyle Yilmaz Giiney de geldi. Ogle yemegi igin
cekime ara verilince is¢isi, artisti hep beraber oturup yemekleri-
ni yediler. Bu durum ilgimi ¢ekti. Oysa simdiye dek gelen film-
ciler, iscilere birer sandvig yaptinr, kendileri ayrica yerlerdi.

Dayanamayip birisine sordum. “Her zaman bdyle mi yersi-
niz?” Iscilerden birkagi. “Yilmaz Agabey, is arkadasi, hastane
arkadagi, hapishane arkadasi 6nemlidir der” dediler...

sk

Konumuz cezaevinde Yilmaz Giiney'di. Ancak Sakir arkada-
sin mektubu, Yilmaz'1 cezaevinde tanmirken gosterdigimiz titizlige
ters diismedi. Aksine bizi tamamlar nitelikte bulduk. Yilmaz' ta-
nimamiza katkida bulundu...

Bir derginin “Yilmaz'in putlagtrilmas:” bicimindeki yoru-
muna bu arkadas, séyle yamt veriyor. “...Yilmaz put degildir.
Onun dmrii putlar: kirmakla ge¢mistir. Yilmaz, sacimizin sakali-
mizin akinda, dudagimizin ¢atlaginda, ellerimizin nasirinda,
gémlegimizin yamasinda, bulgur asinuzda, igkencemizde ve bi-
zimle birlikte damimizdaduw. Yani bizdir Giiney!..”

Sézii Yilmaz Giiney'i askerde tanimig olan arkadagimiza bi-
rakiyoruz.
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Sakir Baysoz
Asker Arkadas) Sahinbey Mahallesi, Nizip

Asker Arkadasim “Giiney”

1968 y1li Haziraninin ilk giiniinde, daha 6gretmenligimin birin-
ci yilin1 doldurmadan, yirmi yasimin baharinda, 1948’e 3. Tertip
olarak Dicle Ilkégretmen Okulundan dort arkadag Sivas Temeltepe
Egitim Tugayinin yolunu tuttuk. Teslim olmadan 6nce iki giin Si-
vas’1 gezdik. Haziranin iigiincii giinii, acemi berberlere kor makine-
lerle, sagimiz ¢ekile gekile tirag olmamak igin, kentte sirayla bir
berbere tirag olduk. Sakal tiragimiz icin sabun, tirag makinesi ve ye-
terince jilet sagladiktan sonra bir dolmugla kiglanin yolunu tuttuk.

Yilmaz Giiney’in de Sivas-Temeltepe’de askerlik yapacagini ve
sevkiyatinin yapildigini gazetelerden okumustuk.

Nizamiye kapisinda dolmugtan indigimizde korku ve coskudan
bicak atilsa kanimiz akmayacak durumdaydik. Nizamiyeye teslim
olurken omuzunda tiifekleriyle nobet bekleyen askerler “Ogretmen
misiniz” diye sordular. Biz de “Evet” deyince “Goriiriiz, 6gretmen-
liginizi yaparsimz” dediklerinde biisbiitiin korkudan bacaklarimiz
birbirine ¢arpmaya, birbirimizin ayaklarina basmaya bagladik. Bizi
teslim alip gétiiriirlerken bir okul arkadasimiza rastladik. Yiizii, go-
zii sisler ve kanlar icindeydi. Her ne degin korkuyorsak da sorma-
dan edemedik. “Maaz Agabey, yiiziin, goziin niye ciiriikler i¢inde”
dedik. “Hele acele etmeyin, sizinki de olur” diye yanitlarken biz iis-
teledik. “Sugun neydi?” “Cavusun biri adim Maaz olunca beni gay-
rimiislim sanmug, ondan vurdu” dedi. Bu arada konusgmalarimizi
oniimiizde giderken, bizi gotiiren er duydu. Tekme, tokat bize giris-
ti. Sovdii, sayd1. Anamiza ciple girdi, cemseyle ¢ikt1. Ilerde anlaya-
caktik ki, anamiza ciple girip, cemseyle ¢ikmak adimiz soyadimiz-
mug. Askerlere ‘Yilmaz Giiney’i de bizler gibi doviiyorlar m1’ diye
sormustuk. Yi1lmaz Giiney’in “Bana bir fiske atami sivillikte yasat-
mam” dedigini ve kimsenin dovmedigini soylemislerdi.

Depodan giysilerimizi aldiktan sonraki giinlerde de higbir za-
man, soguk suyunun bile aktifin1 gormedigimiz banyoya usulen
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gotiiriildiik. Sivillerimizi soyup banyoya girdik, ¢iktik. Boz giysi-
lerimizi giydik. Her hafta banyo giinlerinde de soyunup tekrar gi-
yinirdik. Gévdemiz damla su gormedi. Banyo gereksinimimizi kig-
laya yakin akan bir dereden, pazar giinleri kendi olanaklarimizla
giderdik. Dagiimimiz yapildiginda biz dort arkadas ayn tabur ve
boliiklere verildik.

Potin, kogus, baraka, mutfak temizligi, tuvalet temizligi ve
ndbetleri hemen bagladi. ‘ Askerlik yaptim amma, hi¢ dayak ye-
medim’ dememek igin usta er, onbasi ve ¢avuslar tarafindan da-
yak fasillari da hemen basladi. Ug buguk aylik temel egitim si-
rasinda yiiziim, géziim, bumum, daima sis ve ¢iiriikler iginde ol-
du. Simdi 12 Eyliil iskencelerini elestiriyoruz. Fakat 6teden beri
askerlik igskenceleri hi¢ kimsenin usuna gelmez. Bu kadar igken-
cenin sebebi, bence kosullandirip, korii koriine emir kulu yap-
maktir. Bulgaristan’dan gelen bir gocmen arkadagimizin “Ben
orada da askerlik yaptim. Ne dayak var ne de kiifiir. Giiya yurdu
bekliyoruz. Anamizi1 da kaybediyoruz” deyisini hi¢ unutmamn.
Ogretmen oldugumuz ve kisa donem egitim gordiigiimiizden,
daha ¢ok dayak yiyorduk.

Bir sabah igtima yerinde ben de kogus temizligine segildim.
Temizlikten sonra koguslarin 6niindeki genel tuvalette siipiirgemi
yikadiktan sonra, barakalar hep birbirlerine benzediginden ikinci
kogus yerine birinci kogus siipiirgeligine siipiirgemi koymusum.
Ertesi giin koguscu er, bizleri ¢ikardi. “Siipiirgenin birinin kayip
oldugunu” soyledi. Siipiirgelerin ilizerinde yagh boyayla kogus
numaralar1 yaziliydi. Birinci kogustan siipiirgemi bulup getirdi-
gimde kopuscu, “Ogretmen misin len” diye sordu. Dogulu, Tiirk-
cesi zayif bir er gibi yanitladim. *“Velle komitenim, biz 6rtmen de-
gil.” Oyleyse git, 6gretmen olsaydin belani ...kerdim” dedi. Boy-
lece iyi bir iskence niteligindeki dayaktan kurtarmigtim kendimi.

Ben, birinci tabur ikinci boliikteydim. Yilmaz Giiney ise ikin-
ci taburdaydi. Acemi egitimi siiresince hangi boéliikte oldugunu
ogrenemedim. Kime sorsak, sevdiklerinden herkes béliigiinde
gosteriyordu. Bu yiizden gercek yerini bulamiyorduk.
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iki taburun da egitim alani tepedeydi. Tepenin ortasinda bir
yol vardi. Yolun kuzeyinde biz birinci tabur, egitim yapiyorduk.
Yolun giineyinde de Yilmaz Giiney'in bulundugu ikinci tabur
egitim yapiyordu. Onun i¢in egitim yaparken Yilmaz Giiney'i de
hi¢ gbéremezdik.

Bir pazar giinii bizim taburun alaninda bulunan bir voleybol
topu sahasinda Yilmaz’in da top oynadigini gordiik. Montunu
¢ikarmigti. San bir fanila vardi iizerinde. Fanilasinin ak yerine
sar1 olusunu yadirgamigtik. Top oynayisini izleyen erler olarak
aramizda tartigma konusu yaptik. Sonunda ak yerine sar1 fanila
giyisini, yani sivil fanilayi, artist oldugundan géz yummaya yor-
duk. Top oynadig arkadaslarla sevecen, igtenlikliydi. Cok giizel
voleybol oynuyordu.

Bir firsat cikarsa birlikte belki bir an1 fotografi ¢ekeriz diye
cok olanaklar aradik. Bir 6gretmen arkadag birlikte ¢ektigi fo-
tografi bize gostererek “Hig itiraz etmez. Yilmaz Agabey bir an1
cekelim mi dedin mi hemen evet der. Hi¢ kimseyi kirmaz” diye
bizi yiireklendirdi.

Daha sonraki giinlerde duyduk ki, gazeteciler, fotografim
cekmek i¢in izin alamayinca, nizamiye kapisinda askerlerden
birlikte ¢ektikleri fotograf varsa vermelerini istemisler. Erin biri
de vermis.

O tarihlerde kimi giinler kokulu da ¢ikan renkli, dort sayfalik
“Son” adli bir gazete vardi. Yilmaz’la ilgili bir haber yayimlan-
mist. Ayrica asker giysili olarak bir erle fotografini da yayimla-
miglardr Fotografin altinda “Yilmaz Giiney bir asker arkadagiy-
la goriiliiyor” yaziliydi. Bunun iizerine fotograf ¢ektirmesi ya-
saklanmisti. Yasag1 dinlemeyince birkag kez katiksiz, ¢adir ceza-
sina ¢arptirilmigti. Ayrica 6zel bir diizenleme yapilarak Yilmaz’a
oOzellikle astsubay ve subaylarin yaklagmasi, eratin ilgi goster-
mesi de yasaklanmigti.

O zaman Nebahat Cehre’yle evliydi. Nebahat Hanimin bir-
kag kez goriisiine geldigini ve nizamiye kapisinda goriistiikleri-
ni duyduk.
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Kara Kuvvetlerinin kurulus yildoniimii dolayisiyla iki tabur
olarak kiglanin ortasindaki yolda tdren yiiriiyiisii igin, li¢ dort
kez deneme yaptik. Kimi kez Yilmaz’in en 6nde flama, kimi kez
de bayrak tasidigini gordiim. Sivas’ta caddelerde yapilan torene
uzun boylulan sectiler. Ben segilmemistim. Segilen arkadaslari-
miz anlattilar. Bayragi en 6nde o tagimis. Biitiin Sivas halki cad-
delere Yilmaz’1 gormek igin dokiilmiis. Tezahiirat yaparak sid-
detle alkiglamiglar. Saninm Tugayda ondan daha uzun boylu
kimse yoktu.

Aus poligonu Temeltepe’'nin giineybatisindaydi. Tiifekleri-
miz omuzlarimizda yaya olarak boliik ve takimlar halinde poli-
gona giderdik. Tabur boliik ve takim sirasina gore atig egitimi
yapardik. Atigim1 tamamlayan her manga, takim, Yilmaz Gii-
ney’in emrine verilirdi. Yilmaz da ati§ sahasinin arkasinda dii-
zenli yiiriiylis yaptirir, bize 6gretilen tek mars olan “Harbiye
Mars1”n1 soyletirdi. Kendisi de mars:1 ¢ok giizel soylerdi. Yil-
maz’'in komutasinda yiiriiylip mars soylemek igin atigin bir an
once bitmesini isterdik. Gayet diizenli ve disiplinli olurduk.
Mars1 da daha bir canli soylerdik.

Kendisiyle birlikte getirdigi 6zel bir av tiifeginin oldugunu
sOylerdi. Bunun ne derece dogru oldugunu bilmiyorum ama, ¢ok
iyi bir aticiydu.

Yemin toreninden sonra 6gretmen olmayan erati gesitli yerle-
re dagittilar. Yilmaz’in dagitimi yapilmadi. Er 6gretmenlerle bir-
likte Temeltepe’nin giineydogusunda ii¢ dort kilometre uzaklik-
taki Kavakyazi’ya gittik. Ben birinci boliige diistiim. Yilmaz da
liciincii boliige verildi.

Kavakyazi’da egitim alani diizdii. Alanin ortasinda bir yol var-
di. Yolun kuzeyinde uzunca bol musluklu ¢esmenin oniinde biz
birinci boliik egitim yapiyorduk. Bat1 yanimizda ikinci boliik egi-
tim yapiyordu. Yolun giineyinde bizim boliigiin karsisinda Yil-
maz’in boliigii olan iiglincii boliik, onun batisinda da dérdiincii
boliik egitim yapiyordu. Yani Yilmaz Giiney’in boliigiiyle karsi
karsiyaydik. Egitim sirasinda tiim davramiglarini izliyorduk. Din-
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lenme aralarinda ¢gesmeye o da su igmeye gelirdi. B6liik, takim ve
manga arkadaslanyla ok igtenlikliydi. Herkesle konusur, sakala-
sird1. Burada da astsubay ve subaylarla iligkisini gormedim. Su-
baylar bakip sadece giilimsiiyorlardi. Kimi ¢avuslarla iligkisi var-
d1. Boligiinde Bursali iistgavus bir astsubayla kimi zaman konus-
tuklarini ve bu astsubayin kendisine sigara ikram ettigini gérdiim.

Her sabah montlarimiz ¢ikmuis, tiifeklerimizle egitim yapar-
dik. Engelli spor yaparken Yilmaz engelleri ¢ok ¢evik asardi.
Yokuslu duvar gibi, betondan, yiiksek bir engel vardi. Cikarken
acele ¢ikilmasi ve tepesine varinca duracak yeri olmadigindan,
hemen atlanmasi gerekirdi. Yani irmanma ve atlama engelliydi.
Cikip atlayamayanlar yanindan gecerdi. Omegin ben, ayagim
kaydigindan, ¢ikip atlayamazdim. Yilmaz en 6nde aynen filmle-
rindeki gibi ¢ikip atlardi. Yani filmlerindeki goriilen ¢evikligi
abartmali degildi. Gergekten ¢ok cevikti. Atletik ve sportmendi.

Nisan egitimi alani, bizim boliigiin egitim alaninin arkasin-
daydi. Bir giin Yilmaz’in boligii bizim boliigiin arasindan gecer-
ken nigan egitimi alanina gidiyordu. Kasaturasi arkasinda salla-
naraktan, tiifegi elinde Yilmaz da gidiyordu. Bizim takima egi-
tim yaptiran Nigdeli Cavus arkasindan “Len Yilmaz, Yilmaz...”
diye bagirdi. Once aldirmadi. Cavus bu davranisini tekrarlayin-
ca, yarim sola doniip durdu. Cavusa higbir sey demeden ters ters
bakti. Cavus gozlerini yere dikti. Kimi film sahnelerindeki gi-
biydi. Sonra da doniip gitti.

Dordiincii boliikte deli bir er vardi. Deli oldugundan egitim
yaptirilmiyordu. Basibos gezip dururdu. Hi¢ harcamadig ve ti-
mii de kagit beslik olan parasini montgomerinin cebinden c¢ika-
rip sayar dururdu. Kimi zaman gizliden yaklasir, para sayigini iz-
lerdik. Yilmaz Giiney’i gordiigiimiizde de “Bak, Yilmaz Agabey
gidiyor, git para iste” derdik. Hemen Giiney’in arkasindan kosar
yetigir, “Yilmaz Agabey para ver” derdi. Yilmaz elini boynuna
atar, severek ve parasinin hep beslik oldugunu bildiginden bir
beslik verirdi.

Bir giin, sabah kahvaltisindan sonra egitim alaninda toplan-
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mustik. Kiitiikliik ve tiifeklerimizi kusanmistik. Nedense Yilmaz
daha gelmemisti. Kendisi boyundan dolay: en 6nde ve erbas da
oldugundan sonraki gelen arkadas: kiitiikliik ve tiifegini aldi.
Yilmaz geldiginde sakalasarak kiitiikliigiinii 6nce alip kusand:
sonra da tiifegini omzuna ast1. Sakay1 seven biriydi.

Bir giin tiim alay olarak ogleden sonra egitim alaninda tiifek-
lerimizi ¢attiktan sonra mintika temizligine takim takim ayrildik.
Bizim boliigiin kogusunun oniindeki ¢iceklik ve agaclarin cevre-
sinin temizligini yapiyorduk. Boliik tuvaletimiz boliik kogusu-
nun kuzey batisinda ayn bir yapiydi. Yilmaz Giiney’in 6teden
gelip, bizim boliigiin tuvaletine girdigini gordiik. Gaziantepli
boliik yazicisi bir onbagimiz vardi. ““Yilmaz Giiney bizim bolii-
giin tuvaletine gidi. $imdi ¢ikinca birakmayalim. Biraz konugtu-
ralim” dedi. Yilmaz, tuvaletten ¢ikarken tiimiimiiz kendisini iz-
liyorduk. Kemerini baghiyordu. Tuvalet yapisiyla kogus binasi-
nin araligindan gelirken, bizim kendisini izledigimizi goriince
sag elini sapkasina gotiiriip selam verme durumu yapti. Sol elini
yan tarafina yapistirdi. Boynunu kisip az one egilerek “Buyur
komutanim” dedi. Anadolu’nun herhangi bir yerinden askere
gelmis, kdyiinden bagka higbir yer gormemis asker taklidi yapti.
Tiimiimiiz giildiik. Gaziantepli onbasi ““Abi biraz konusalim” de-
di. Yilmaz “Peki” dedi. Hemen bir su tenekesini onbasi kogus
duvarinin dibine agiz iistii indirdi. Kogus penceresinden bir yas-
tik ¢ekip tenekenin iistiine koydu. Yilmaz’a “otur agabey” dedi.
O denli nazikti ki, bizim kendisiyle konugmak istegimizi kirma-
d1. “Ne konusalim” dedi. Sonra da *“Sinemadan konu agmak yok,
askerlik var. Askerlikten konusacagiz” diye ekledi. Karsilikli du-
rumlar soruldu. “Ne olacak askerlik iste, giinler geciyor” dedi.

Onbaginin biri kogustan fotograf makinesi getirdi. “Abi bir-
likte bir an1 tespit edelim” dedi. Yilmaz “Liitfen fotograf cekme-
yelim. Disiplin cezasi veriyorlar” dedi. Usteledik. “Eger beni se-
viyorsaniz fotograf ¢ekmeyin. Sevmiyorsaniz o bagka...” diye
yanitladi. O zaman ¢ekmekten vazgectik. Boylece Yilmaz'la bir
fotograf anisina sahip olamadik.
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Ani defteri tutanlar birer imza aldilar. An1 defteri verenlere
Yilmaz, gayet saygiyla ““Arkadasim, kim diyeyim” diye soruyor-
du. Adin1 her sdyleyenin defterine “Arkadagim Mustafa Duran’la,
Kavakyazi’da birlikte askerlik yaptik” gibilerden yazarak, tarih
atip imzaliyordu. Sonra da izin isteyip hepimizle toka yapip gitti.

Er 6gretmen olarak Eyliiliin ikinci haftasinda egitim siiremiz
bitti. Bizler saliverildik. Yilmaz’in da dagiimi1 Mus’a gikti.

Yumurtalik olay1 haksizligindan sonra hapishanedeyken ken-
disine ““Asker arkadagim” diye seslenen bir mektup yazdim. As-
kerde kendisini fazla 6nemsemedigimi, “Iste siradan bir Yesilcam
artisti” diye bildigimi, fakat niteligini bilince ugradigi haksizlik
nedeniyle ¢ok iiziildiigiimi, kars: sinifin kendisini hapishanelerde
ciiriitmek istedigini yazmigtim. Aldigim ak yanit kartinda “Asker
arkadagim bizi hi¢bir zaman ciiriitemeyecekler” diye yazmsti. Bu
sOzii bana bir 6zdeyis oldu. Hep gii¢ aldim yagamimda.

Giiney dergisine kapanincaya kadar aboneydim. “Ogluma
Hikayeler”i 6grencilerime birkag¢ kez okudum. Koyliilerimin ti-
mii de okudu. Bu dykiileriyle ¢ok iinlii proleter sanatgiligi yanin-
da, ¢ok iyi bir egitimci oldugunu da gosteriyordu.

Kitapliginin 6niindeki divana uzanmug, elinde “Evet Isyan™1
okurken cekilmig bir resmini temin etmistim. Kitaplarin arkasin-
dan tiimiiniin ig¢i sinifi bilimiyle oldugu okunuyordu. Cer¢eve-
lettim, gittigim her yerde odamin duvarina asityordum. Okuma ve
savagim giicii aliyordum. 12 Eyliil’den sonra son gorev koyiim,
bir ihbarla, bir y1gin askerle basiimisgti. Ben evde, kdyde yoktum.
Koy didik didik aranirken egim, fukara, korkusundan bu resmi
yirtmig, atmus. Cok iiziildiim. Hala bu resim i¢in igim sizlar.

Yilmaz, tiim yap: ve yapitlanyla halkimiza mal olmug bir
proleter sanat¢i ve savagimcidir. Higbir kargi giic onun varhiginm
ve savagimim Yyiireklerden silemez. Yabanda siiriisiinii otlatan
her ¢obanin kavalinda, her is¢inin tulumunda, dumanu tiiten her
emekg¢inin bacasinda o vardir. “Halk olarak, biz, onunla dviing-
liyiiz, gii¢liiyiiz, direngliyiz.”

06.12.1987
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SONSOZ

Insanin bugiiniinden diinii sorumludur. Yilmaz’i da bu bag-
lamda ele almak gerekir. Diisiinceyi belirleyen nesnel kosullar-
dir derken, neyi vurguluyoruz ki?

Bazilarinin dedigi gibi iki li¢ ayr1 Yilmaz Giiney yoktur. Biz-
ce kendi diyalektik biitiinliigii iginde tek Yilmaz vardir. Soyadi-
nin Piitiin’ken Giiney olmasi, Urfa’da aynalara ates etmesi bizi
sasirtmamalidir. Ciinkii yasam denen bu kavganin yolu cetvelle
cizilmemistir.

Kimdir o tek Yilmaz? Diin haklinin yaninda haksizin karsi-
sinda, bugiin ezilenin yaninda ezenin karsisinda olandir. Bu ge-
nelin disinda ikinci bir Yilmaz aramak, yan geliski ile bas gelis-
ki arasinda yer degistirme ¢ikmazina gotiirebilir bizi...

Yilmaz gokten inmemistir. Cogumuz gibi solu el yordamiyla
ogrenmigtir. Ciinkii sosyoekonomik yap: bagka tiirliisiine elve-
rigli degildi. Altyapisi, klasik kiiltiir temeli olmayan her goriisiin,
yasama geciste gosterdigi depremden o da etkilenmigtir. Diigiip
kalkma yagamugtir.

O, bilgi agiginin oldugunu inkar etmezdi. Fakat solu kavra-
ma, sosyalist olmak i¢in namuslu olmak yeter saniyordu. Bu ne-
denle ¢ok diis kirikliklar1 oldu. Hepimiz gibi...

Bir de, onun igin goriis bildiren bazi elestirmenler, dahasi
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dostlari; “lyi insand1 has insand1 ama, keske politikay1 sanata
katmasaydi” derler. Dogal olarak bu gériis ciddiye alinamaz.
Yilmaz’iinatla savundugu politikanin diginda aramak, bizce onu
hi¢ tanimamak, inkar etmek olur. Ciinkii Y1lmaz’1 Yi1lmaz yapan,
politikligidir. Ayrica diinyada politikasiz bocegin bile ugtugu var
m1? Unlii “Asker politikayla ugrasmaz” sézii bile, koca bir yalan
degil mi? “Cephedeki her askeri harekat, politik alanda bir gol
kazanmak i¢indir” diyen Amerikali general ne demek istemigtir?

Kisacas! politika igerigin, 6ziin bagka adiymis. igerikten yok-
sun bir sanat ise sadece bir korkulukmus... Yilmaz, bu sozlerin
bilincine varmis ilk sinemacilarimizdandir. Binbir gii¢liigiin im-
biginden siiziiliip gelen sanatgi kisiligi boyle pekismigtir. Kabi-
na sigmayan militan yaninin kokleri ise ayni acilarla beslenmis-
tir.

Yilmaz'in sanati politikayla nasil i¢ ige gordiigiinii kendin-
den dinlersek: “...Benim anladigim sanat, sinif miicadelesinin en
etkili ve en ihmal edilmez silahlarindan birisidir. Ve emperyaliz-
me, tefeci bezirgan, toprak agasi, gerici ortaklarina, revizyonist-
lere, oportiinistlere, sozde marksist sovenlere, burjuva ve kiigiik
burjuva milliyetgiligine, her tiirlii gerici kiiltiir, siyaset ve ideolo-
jilerine kars1 acimasiz savag verir.

Bize diisiin tarihi gorev, halkimizin ve diinya halklarinin,
maddi ve manevi esaretlerinin, temel nedeni olan ve diinya halk-
larinin geligmelerini hayatin her alaninda engelleyen emperya-
lizm ve burjuva usaklarinin, feodal kalintilarin, ekonomik, ide-
olojik, toplumsal, siyasal ve kiiltiirel biitiin gerici kurumlarina
kars1 uzlagmaz bir savas vererek, pengelerinden, boyundurukla-
rindan kurtulmaktir. Iste ben bunun igin yaziyor, bunun igin sa-
nat yapiyorum. Ve bu nedenle de halkin sanatgist halkin savasg-
¢isidir, diyorum.

Gergek devrimci sanatgi, memleketin politik ekonomik du-
rumlariyla yakindan ilgilidir. Kendisini bunun diginda gordiigii
an, sanatgi niteligini yitirir. Bir sanat¢1 eylemin diginda oldugu
zaman, eski devirlerin sanatgisi olur. Yazar, bozar. O kadar!
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Yilmaz gercekte yorumsuz bir kavga sanatgisi, politik bir sa-
natgidir. Unlii ozan Enver Gokge gibi “Dost dost ille de kav-
gal.”

%k %k

ABD, 1945’ten sonra, en yogun yatirimini uzaya degil, sol
edebiyati, sol sanat1 evrensel boyutlarda yoriingesinden saptir-
maya yapmigtir. Yilmaz Giiney gibi iinli bir sanatg1 kuskusuz
onun giindeminin diginda olamazdi. Ciinkii diinyada oldugu gibi
Tiirkiye’de de antiemperyalist ¢izgi, antiamerikanist bir anlam
tagiyordu. Yilmaz ise, antiemperyalist cephenin uslanmaz savas-
cilarindandi.

Sunu demek istiyoruz: “Yilmaz Giiney anti sovyetik bir plat-
formda gosterilmek istenmistir. Iyi niyetlerinden kusku duyma-
digimiz kimi sol gruplar, bu anlamda ufak tefek yanliglar yap-
muslardir. Bir 6mriin siirecinde, Yilmaz’in ¢esitli ortamlarda, ce-
sitli nedenlerle soyledigi sozleri tek yanli yoruma almglardir.
Oysa Yilmaz yorumsuz ABD’ye karsiydi. NATO’ya karsiydi.
Ayrica her firsatta “Ben yurdumun Gorki’si olmak istiyorum”
diyen o degil miydi?

Gozii bagli insanin fili tanim1 gibi, Yilmaz'1 tantyamayiz: Or-
negin onun “Vurguncular” filmine bakarak rahat anti maoist di-
yebiliriz. Oysa Yilmaz, bir milyar insan1 emperyalizmin boyun-
durugundan kurtarmaya katkida bulunmus Mao’yu severdi. Le-
nin, Stalin, Trocki, Nazim gibi severdi.

Kisacasi Yilmaz’1 dar anlamda bir grup adami olarak gérmek
yanhs ve sakincalidir. O, agik segik bir emek savasgisi, sanatgi-
sidir. Mahpuslugu, ofkesi, giilmeyi bilmeyisiyle bizim ezilenle-
rin insanidir. Durup dururken mi denek tagimiz olan halk, onu
mitos yapip omuzlarina almigtir?

%k %k

1960 sonrasi, yurdumuz ge¢ uyanmigligin sancisini yasadi.
Dedigimiz altyapisiz bilgilerle gozlerini agan namuslu insanlar,
ezilmisligin caglar tutan 6fkesiyle saldiracak yer aradi. Ofkeleri
yamandi, her ezilen ve Yilmaz gibi...
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Ezilen insanin 6fkesi namluda fisektir. Patlayacagi zamani
kestirmek giictiir. Ama patlayacagini kestirmek giic degildir.
Ciinkii mutlaka patlar. Bilgi ve hiiner ona yon verir.

Sayisiz nedenlerle, sayisiz sol gruplar olustu. Her grup Yil-
maz’1 kendi arasinda gormek istedi. Hepimizin aksamdan saba-
ha devrim diisleri gordiigiimiiz sira, Yilmaz elbette en hizli, en
cabuk devrim yapmak isteyenlere sempati duyacakti.

Diisme tehlikesi yiiriiyenler icinmig. Oturanlar i¢in degil. Yil-
maz yiiriidd...

%k Kk ok

Yilmaz'in Kiirtliigii amagh abartildi. Simifsalligi maskele-
mek, saptirmak i¢in Aleviligin giindeme getirildigi gibi. Bizce o
hi¢bir zaman kafatasgiliga 6diin vermedi. Olay1 tiim simf ¢izgi-
sinin perspektifinden gordii. Yasar Kemal’in, Yilmaz Giiney’in
Kiirtliikleri sol sanat¢i kimliklerine ne bir sey ekler ne de eksil-
tir. Mimar Sinan’in Ermeni kokenli olmasi, Islam mimarisine
olan katkisini golgeleyebilir mi?

Yukaridaki goriis dogrultusunda dile getirdigim bir soruyla
Yilmaz’1 kizdirmistim: “Agabey agabey, Tiirkiye’de hakim ulus
Kiirtler olsa ben Tiirkleri tutardim. Bir ulus ¢ocuguna diledigi
ad1 koyamuyorsa, tiirkiisiinii 0zgiirce soyleyemiyorsa, kendi kiil-
tiiriinii isletemiyorsa, diliyle aglayip giilemiyorsa, yaga yatirip
bala batirsan ne ¢ikar? Biz ezilenden yanayiz Agabey!..”

Ben kendimin de hoglanmadigim inat¢1 huyumla:

- Yalniz Kiirtler mi eziliyor? Gel de Tiirk is¢isinin eziligini
gor, dedim.

“Bu Komiinist Imam agabeyim de beni iyice kizdiracak” de-
yip yiiriidii. Sanki kizmamis gibi...

Bazen vatan haini bazen kahraman ilan edilen bu kara kuru
delikanlida halkimiz ne buldu? Onun ¢irkinliginde hangi giizel-
ligi gordii? Cezaevlerinde yanina diisen, hirsizlar, yankesiciler,
esrarcilar nasil sol sempatizani olarak ¢ikti: Biitiin olumsuz pro-
pagandalara karsin, komiinist denmesine karsin, minibiis soforii
neden: “Allahina kadar Yilmaz Giiney filmi! Yilmaz Agabey
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bizdendir agabey...” dedi. Biitiin bu sorularin tek yanit1 var. O,
etiyle kemigiyle halktan biriydi. 1974 Mayisinda iceriden ¢ikar
¢ikmaz, ayaginin tozuyla dedigi gibi:

“... Benim saliverilmig olmam, dzgiir olmam degil, esas so-
run. Ozgiirliigii biitiin toplumlar adina ele almak gerekir. Ozgiir-
lik 6ziinde sinifsal 6zellik tagiyan bir olgudur. Siniflara gére 6z-
giirliik anlayis1 degisir. Biz 6zgiirliik anlayisimizi, iiretici, emek-
¢i halkimizin ¢ikarlar1 dogrultusunda anliyoruz. Yoksa sermaye-
nin Ozgiirligi anlaminda degil...”

Cezaevinde ayinm yapmadan her kesimden arkadasi vardi.
Unlii kabadayilar onun igin: “Yilmaz agabeyin ruhu kabaday:
idi. O, gelmis gegmis en bilyiik kabadayidir” derken, yine onu
kendilerinden biri saymiglardir.

%k k

Yilmaz’da halkin direncini, baskiya boyun egmeyisini de
gozlemek miimkiindiir. Bunun kanitin1 cocuklugundan, 6liimiine
dek degismeyen halktan yana tutarhiliginda goriiriiz. Giinliik ya-
sam1 bile neredeyse filmlerinin kopyasidir. Halk igin su yapilir
der, yapar. Halk igin mahpuslarda yatilir der, yatar. Oliiniir der,
oliir.

Tek bagina Yesilgam’a bagkaldirdig: siralar, tuttugu saglam
diinya goriisiiniin, diinyay1 degistirecegini, oysa Yesilcam’in
kendisini degistirmeye giicii yetmeyecegini haykirir. Kendisinin
kin tuttugunu, zamanimizin insaninin bu yiiziine tokati yiyince
otekini ¢evircek Isa olmadigini, vurgular.

Brecht diyor ki: “Uzun siire degistirilmeyen artik hi¢ degis-
meyecekmis gibi goriiniir. Insanlar kendi aralarinda yasanan ya-
samin diginda bir yagami aramama egilimindedir.” Yilmaz de-
gistirilmeyenin de degisebilecegini, insanin kendi yasaminin di-
sinda da bir diinya oldugunu gorenlerdendir. Fakat bunu gormek
degisimi gerceklestirmeye yetmiyordu. Bu sabri da Yilmaz’dan
ummak gercekgilige ters diigerdi...

En kestirme ve kolay egitimcilik zora dayananidir. Ama kali-
c1 ve en lyi sonucu vereni degildir. Bastan da belirttigimiz gibi,
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icinde bulundugumuz ortamin bir siirii yanliglarina bulagmisiz.
Kara isli bir bacadan ak giysilerle gegmek miimkiin olmuyor...

Biitiin bunlar, Yilmaz’1 sol-tutucu, asiriliklarin adami gibi ta-
nimlarla nitelememizi gerektirmez. En azindan erken yargi olur
kanisindayiz. O, olanca igtenligiyle itiraf ediyor:

“On yasimdan beri pesimizde kan davasi var. Silah1 kunda-
gimda, ati babamin kucaginda tanidim. Kiirtliigiimden ve yok-
sullugumdan ¢ok ¢ektim. Simdiye kadar bir arkadasimin namu-
suna, sevgilisine yan bakmadim. Tiirk halkinin geleneginde de
bu var...”

Yilmaz ¢ok duygulu bir insandi. Bir giin Selimiye’de bir ar-
kadagin sakladig, az bir salam kaybolmus. Iste falan almigir, fi-
lan olabilir gibi varsayimlar yiiriitiiliyordu. Konuyu degistirmek
ya da o arkadasimizi kurtarmak igin su anisim anlatmigti:

“Komsumuzun bir incir agaci var. Balland1 miibarek. Hasan
dede bastonuyla dibinde yatip kalkiyor. Dayanamadim onu uyu-
tup incirin bagina ¢ikmaya basladim. Allahina kadar yiyorum.
Yiyorum kabugunu da agag1 atmamak igin, yapraklarn istiine
giizelce seriyor, yapistirnyorum. Birkag giin sonra kabuklar ku-
rudukga vinn, vilivili asag1 diigmeye basladi. Hasan Dede baki-
yor bakiyor, bir sey anlayamiyor. Aliyor ince ince inceliyor. Ben
uzaktan izliyorum. O, kendi kendine:

“Vay Allahini kitabini... yemisleri. Kendi etini yiyip, kabugu-
nu bize yolluyor” diye veryansin ediyor.

*kk

Yumurtalik olay1 Yilmaz i¢in gergek bir talihsizliktir. Yalniz
onun i¢indegil hepimiz i¢in bir talihsizliktir. Sinegi 6ldiirmemek
icin, candarmaya kargin pencereyi agip digar1 salan Giiney! So-
kaktaki siimiiklii ¢ocuklar1 6z oglu gibi bagrina basan Giincy!
Nasil insana ates eder?

Amerika’min 50 yil sonra agiklanan gizli belgelerini okudukga,
Yilmaz’in ayagina kim dolasti, diyorum. Biitiin insanliga ¢ok paha-

liya mal olan bu gereksiz, ac1 olay kendiliginden mi oldu, diyorum.
%k skk
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Her basarili erkegin arkasinda esi vardir derler. Fatos Baci
icin biz, Yilmaz Giiney’in yanibaginda vard: diyoruz. Hig sizlan-
madan onun yiikiini omuzlamigtir. Esi 6ldiikten sonra, Nihat
Behram’la yaptig1 soyleside:

*“... Hayat1 onunla 6grenmeye devam ediyorum. Onun deyi-
siyle simdi Tiirkiye’den gegici olarak ayrilmamizin temel nede-
ni, Yilmaz’in yapabilecegi bir sey kalmamasiydi. Bir firsatin
bulup onu yok etmeyi tasarliyorlardi. Her konuda oldugu gibi bu
konuda da birlikteligimizin en dogal sonucuydu bu... Onun &lii-
mil birlikteligimizin bittigi anlamina gelebilir mi?..”" diyor. Daha
ne desin!

Bu sancili bu dogurgan topraklar nice Yilmazlar yetistirecek-
tir. Ezilenler icin omiir ¢iiriiten Yi1lmaz’a nice selam olsun!

Bu kiiciik ¢caligma, Yilmaz Giiney’in cezaevi yagamindan sa-
dece bir kesittir. Asil bundan sonra konu derinlesecektir. Ulaga-
madigimiz daha kim bilir ne giizel anilar, izlenimler vardir.

Bircok eksigimizin oldugu bilinciyle, siz sayin okurlarimizi
yardima, dayanigmaya cagiriyoruz. Cevrenizdeki Giiney dostla-
rn liitfen uyarimiz. Elinizde bulunan bilgi ve dokiimanlar ya
kendiniz degerlendiriniz ya da bize yollayiniz. B6)7]E&ﬁiiney
kiilliyat1 ortaya ¢iksin!..
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SIVEREK ANAYASASI

“Bizim burada goz ve séz degerlidir.”
Esat Ince, bir gérmez vatandag
Siverek

Her cagdas egitimci, ¢cevrenin kalitima olan iistiinliigiini bi-
lir. Ciinkii maddi kosul anlamina gelen ¢evrenin, canlinin kaliti-
mini bile degistirdigi kanitlanmigtir. O bakimdan bir canliyi ta-
nitirken, dogal ortaminda ele almak geremektedir. Yoksa edin-
mek istedigimiz bilgi, varmak istedigimiz yer ya sinirh ya da ya-
niltict olur.

Yilmaz Giiney’i cezaevinde tanitmaya galisirken de, bagtan
beri onun ¢iktig1 nesnel kaynagi da dipten 6grenmek istedim. Do-
galdir ki biitiin bunlar olanak sorunuydu. Yilmaz, Adana’nin Ye-
nice kdyiinde dogup biiylimiis ama, onun kisiliginin olusumunda
onemli bir etken olan ailesi, Siverek’te yetismis. Adana’'nin sos-
yoekonomik yapisiyla Siverek’inki birbirinden oldukga farkli.
Birisi makineli tarimdan, endiistri toplumu olma yolunda gegisi
zorlayan, oteki feodalizmin de gerisinde iligki ve geligkilerin ya-
sandig1 bir ortam. Baba Hamit Piitiin, kan davasi nedeniyle bede-
nini Siverek’in Desman kdyiinden Cukurova’ya tagimisg, fakat ru-
hunu tagiyamamis. Anne Giiley Baci memleketi olan Mus’u hig
mi hi¢ unutamamis. Oglu Yilmaz’a Mus ovasinin enginligi ile
Bingol Daglari’'nin sertliginden bir seyler vermedi mi dersiniz?
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Biraz ge¢ de olsa Yilmaz’1 d6zkaynaginda yakalama, arastir-
ma firsati buldum. Ver elini Siverek deyip Oz Diyarbakir otobii-
siine atladim. Tarih 20 Ekim 1988 ve Istanbul’da havalar serin-
lemisti. Otobiisiin Diyarbakir’dan ote gitmemesi, Siverek igin
ayrica aktarma yapma zorunlulugu biraz diisiindiiriiyor. Ama
Yilmaz’in vatanini1 gérmek sevinci her tiirlii sikintiy1 bastiriyor.
Yillar sonra sanki kendi 6z yurdunu gorecek birisi gibi heyecan-
liyim. Hey gidi koca Yilmaz. Bilir miydin ki Komiinist Imam
agabeyin sen yokken ve senin memleketine, yine seni anlatan bir
kitap icin gidecek. Gidecek de sencileyin basina igler gelecek...

SOGUK KARSILAMA

“Diinyanin ilk yerlesim alani -kdyii- Cayonii ve ilk iiniversi-
tesi Harran’in bulundugu peygamberler beldesi Giineydogu...”

Siverek Halk Kitabevinden (bir imza giinii ¢agnsi aldim.
Hemserileri Yilmaz Giiney’j ¢oly seviyorlardi. Sevmek sozciigii
burada yetersizdir. Onun dl@xe inanmiyorlar. “Ne eder eder,
odur bir giin kalkar gelir” diyorlardi.

Mahpus Yilmaz Giiney, adli ¢calismam yeni ¢ikmusti. Yil-
maz’1n ilk kitabini ilk kez onun baba yurdunda imzalamak giizel
olacakti. Kitabeviyle anlasmamiza denk diisen 22 Ekim 1988 ta-
rihinde orada bulunmak iizere iki giin oncesinden yola ¢iktim.
Ciinkii yol otobiisle 24 saat siiriiyormus.

Diyarbakir’da otobii iner inmez Cumhuriyet gazetesini
aldim. Gazetenf bir_ytiziinde Cumhuriyet Kitap Kuliibii adina
Halk Kitabevinde im7a yapacagim, oteki yiiziinde kitaplara siya-

si poliste elkondugu, kitabevi sahibinin de bir arkadagiyla birlik-
te gozaltina alindigini yaziyordu. “Buyur buradan yak™ sozii tam
bu ortama goreydi...

Istanbul’dayken arkadaglar: “Kardegim ne isin var Siverek’te
miverek te? Ha Siverek ha Hirogima. Gezip gormeye degmez.
Ayrica zorla bagina bela mi istiyorsun? Otur oturdugun yerde.
Siverek Anayasasi, Ankara Anayasasina benzemez” gibi sakalar
yapmiglardi. Onlar1 animsiyorum. Eee simdi ne olacakt1?
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Tas:1 taragi toplayip geri donmeyi erkeklige yedircmedim.
Ustelik kitabevi sahibi arkadas iyice giic durumda kalacakti.
Cevremi kusatmis sivil polis kordonuna karsin, yaradana siginip
Siverek otobiisiine bindim. Her ihtimale karsi, yanima aldigim
iic bes fazla kitab1 da polise kaptirmamak icin bir zehir hafiye
numarasli tasarladim. Siverek’e varinca kitaplarima sahip ¢ikma-
yacaktim. Oyle de yaptim. Otobiis firmasi paketi zorunlu ema-
nete aldi. Sonradan gelip alacaktim.

Paketlerin kitap oldugunu anlasa, terminal gorevlisinin ne
yapacagini1 merak ediyordum. Bereket fazla incelemiyor. Sagin-
dan solundan bir iki minciklayip atiyor.

Ziilkiif Karatag gozaltindaki Remzi Karatag’in babasi. Kita-
bevinde, ilkokuldaki oglu Koco-Kogali’yle yalniz kalakalmis.
Beni goriince ¢ok sevindi. Uzerine abanmis korkuyu biraz atti.
So6z konusu korkuyu biitiin Siverek halkinda izlemek miimkiin.
Insanlar yiiriirken, selamlagirken kuskulu, cevreden gelenler ig-
ten fakat tedirgin. Havay1 yumusatmak icin. “Once kitap vardi,
yazar yoktu. Simdi yazar var, kitap yok. Ne zaman iki yakamiz
bir araya gelecek” diyorum. Tez sonen giiliiciikler goriiliiyor.

Ziilfikar arkadaga: “Kitap iizerinde ne bir yasak ne de toplat-
ma karar1 var. Bu iste bir yanhghk olmali. Haydi gidip durumu
Kaymakam ve Savci beylerle yiiz yiize goriiselim” dedim. Gide-
lim, dedi. Yiiriidiik. Hiikiimet konaginin igi dig1 asker, polis kay-
miyor. Iki manga asker binanin giriginde, iki sirali dizilmis. Or-
talarindan gecerken yakalayivereceklermis gibi bir duyguya ka-
piliyorum. Tiifekleri ne acayip! Bilmem hangi asiretin adamlari-
nin yargilanmasi varmis.

Ilkin Savci Selahattin Ozkok’ii buluyoruz. Bizi iyi kargiliyor.
Durumu biraz da sinirlice anlatiyorum. “Burasi Tiirkiye Cumhu-
riyeti sinirlari diginda bir yer mi? Hayri Kozakgioglu,
TBMM’nin, Cumhurbagkanliginin iizerinde bir gii¢ mii? Sayin
Cumhurbagkanimiz Komiinist Partisi kurulabilir diyor. Burada
ise, bir kiiltiir hizmetine bile izin verilmiyor, vb...”

Sayin Ozkok oldukga anlayish davraniyor. Cay 1smarliyor ve
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kendileriyle olayin bir ilgisi olmadigini, aksine bdyle bir kiiltiir
girisiminden hosnut olacagini, olsa olsa bu tatsiz olayin poliste-
ki kiigiik bir yanhis anlamadan, egitimsizlikten dogmus olabile-
cegini, kitaplarimi imzalamamin kendilerince higbir sakincasi
bulunmadigini agikga soyliiyor. Ayrica Kaymakam Beyle goriis-
memizin daha yararh olacagini hatirlatiyor. Tesekkiir edip Kay-
makam Ali Caglar’la goriigmek lizere ayriliyoruz.

Kaymakam Bey, bizi aym sicaklikla karsiliyor. Durumdan
haberdar oldugunu apliyorum: Olsa olsa bir formalite eksikligi
olabilecegini, onun x;n de bir dilek¢e vermemizin, imza olayini
s[irdiirmemize(g;;ce:egini o da belirtiyor. Caylarimizi igip tesek-
kiirle kalkiyoruz.

figenin en biiyiik miilki amiri olarak Kaymakam, en yetkili
yargi denetgisi Savcl izin veriyor, ama siyasi polis kitaplarn ver-
miyordu. Gerekge olarak, izinsiz afig asmak, bildiri dagitmak
yaSagini\gosteriyordu. Bildiri denen nesne ise, imzalayacagim
kitabin kapaginin fotokopide ¢ogaltilmis resmiydi. Kitabevi sa-
hibimrLEzﬁgnzi ile arkadas: Siikrii Dolas, ¢cevrede bazi tani-
dik dii larin vitrinlerine kapag1 yapigtirmislardi.

Demek istedigimiz ne? Gergekte suclu olan yok ortada. Cliin-
kii sug yok. Siyasi polis gorevlisi arkadagin da bizim kadar iiziil-
diigiinii goriyorum. Ama elinden bir sey gelmiyor. Siverek’te
herkes yukarida bir yerlerden korkuyor. “Ben yaparim ama yu-
karisi ne der?” Hangi yukar1? Nedir, neresidir bu yukan?.. Anla-
silir gibi degil...

Cuma, cumartesi giinleri giiriiltii patirtiyla gecti. Ne polisteki
kitaptan ne de Urfa’ya sorguya gétiiriilenlerden bir haber var. Si-
verek halki genelde Zaza imis. Soylendigine gore Zazalar ¢ok
inat¢1 olurmus. Benim de inadim tuttu. Kitabin verilecegi zama-
n1 beklemeye koyuldum.

Bu arada insanlar, yeni yiizler tanidim. Bunlardan birisi de
Esat Ince’ydi. Esat’in yorenin bitmez tiikenmez kavgalarindan
birinde ¢ifteyle vurularak iki gozii birden kor edilmis. Iki gozii
acik bir¢ok insandan daha iyi géren bu otuzunda yigit insan, in-
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ce esprileriyle bizi oyaliyor. Omegin; “Hocam siz gitmeden ki-
tap gelmez, bosuna beklemeyin™ diyor.

Esat’in sozii giderek benim de aklima yatiyor. Pazar giinii 6§-
leden sonra hadi bana eyvallah gidiyorum deyip Siverek’ten ay-
nldim. Oysa Urfa’y soyle bir dolasip donecektim. Gece geg va-
kit dondiigiimde, Esat’in hakli oldugunu bir kez daha anladim.
Polis beni gitti sanip kitaplar1 vermisti. Oturdum, pazartesi giinii
bir giizel imzaladim...

Is inada bindigi igin benim orada kalisim dogal imza siiresi-
ni agsmisti. Halk Kitabevinin bulundugu Kemaliye Sokagindaki
esnafla iglidigh olmugtuk. Berber Ahmet, Firinci Ferhat, Bakkal
Halit, gérmez arkadas Esat Ince’yle aksama dek, gay igip soyle-
siyorduk. Herkesin kagak tiitiin igisi ilgimi ¢ekti: “Esat ne olu-
yor tiitiin kagak, cay kagak” dedim. Esat hazircevap:

- Hocam bizim anayasamiz bdyle yazilmigtir dedik ya. Gor-
diigiin gibi ictigimiz tiitiin, ¢cay kagak, konustugumuz dil kagak,
dagda oglumuz kagak. Bundan sonra okudugumuz kitap da ka-
cak olacak... dedi.

Dereden tepeden konusuyoruz. 12 Eyliil’iin ilk siralar orta-
lik toz duman. Bir yiizbag1 Halk Kitabevini basar. Sol kitaplar1
gosterip bunlar vitrinden kaldur, der. Ziilfikar arkadag kaldirir ve
raflara dizer. Gorevli olmadi, yine goriiniiyor, en iyisi oniine si-
yah bir perde ¢ek, isteyene arkadan g¢ikart ¢ikart ver, der.

Siverek’te Diyarbakir Cezaevine iligkin anis1 olmayan yok
gibi. Orada “Co” adinda bir kopek varmis. Kopegin astig1 astik
kestigi kestikmis. Almanya’dan diplomali, bilmem nereden ma-
dalyaliymis. Haziroldaki bir mahkum parmagini oynatsa sappa-
dak yapisirmig. Yanindan gecen mahkum selamsiz ve komuta-
nim demeden gecemezmis. Ezan vakitlerinde de mutlaka ulur-
mus. Bu nedenle gorevli yiizbasi ermisgligine inanmiy. Co’nun
her uluyusunda, mahkumlarin kibleye doniip ellerini goége agip
allahiimme salli okumalarini emretmis.

Iskence konusunda, Diyarbakir Cezaevinde alt1 yil1 yemis bi-
tirmis olan Siikrii Dolag’tan yiiregi yanik yok. Hemen Edip Po-
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lat’in “Diyarbakir Gergegi” adli kitabindan bir sayfa agip bana
uzatiyor: “Hocam ne olursun suray1 oku. Oku ki, ne ¢ektigimizi
anlayasin” diyor. Kirmiyorum, ama keske kirsaydim. Tiiylerim
diken diken oluyor. Midem bulamiyor. iskenceyi az gok tanimig
biri olarak ve insanin kolay insan olmadigini anlamaya ¢alisan
biri oldrak, igreniyorum. Milyonlarca yilda ancak iki ayaginin
listiine/kalkabilen insan bu mu, diyorum.

Q}ief tiimcesi zehirli bir ok gibi olan bu kitaptan kiigiik bir par-
cay1 oldugu gibi aktarmak istiyorum:

“...Cezaevinde Esat Oktay Yildiran tarafindan yogun bir iti-
raf uygulamas: baglanlmigti. Bu arada itirafcilara bir kogus ve-
rilmigti. Biitiin itirafcilar bu kogugta toplanmigti. Ben de o za-
man otuz beginci kogustaydim. Kemal Pir ve arkadaslarinin
6liim orucuna girdigi dénemdi. Oliim orucuna gidenler otuz be-
sinci kogugsta toplannugti. Bir gece itirafcilar kogusundan iki iti-
rafct getirildi. Ikisi bir hiicreye kondular. Ciril¢iplak soyundu-
ruldular ve biri digerinin iizerine zorla saldirildi. Yani rza geg-
meye itildi. Digeri énce kagmaya ¢abaladiysa da gardiyanlar ta-
rafindan zorla durduruldu. “Komutamm onunki ¢ok biiyiik, ag-
riyor” diye bagiriyordu. Daha sonra onlara yer degistirdiler.
Olanlar otuz beginci kogugun gozleri dniinde oluyordu. Ve 6liim
orucuna giren arkadaglarin morallerinin bozulmasi amaclani-
yordu...” (Sayfa 43, Diyarbakwr Gergegi adl yapit.)

Goziimii kitaptan gii¢ ayirip yeniden Siverek’e, yani halkin
“Seytan Kugesi” dedigi, Halk Kitabevinin bulundugu dar soka-
ga doniliyorum:

Siikrii’niin anasi hi¢ Tiirkge bilmiyor. Oglunun gozaltina ali-
nigindan beni hem sugluyor, hem suglamiyor. “Siikrii Diyarba-
kir’da alt1 y1l yatti. Daha gegen yil ¢ikti. Ben dul bir kadinim.
Hicbir gelirimiz yok. Giivencemiz evvel Allah, sonra $iikrii 'niin
pensesi, kerpeteni. Siikrii ingaat soguk demircisi. Karisi taze, bir
de ¢ocugu oldu. Soyleyin, akil verin, ben simdi ne yapayim?”

Ne yanit verecegimi bilemiyorum. Bastan beri buraya gelip
gelmemekle iyi mi ettim koti mi diye kendimi yargiliyorum.
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Yandan bakiyorum, Ana’nin naylon ayakkabisi yamali. Tanrinin
hatlarini giizel ¢izdigi yiizii dylesine endigeli ki...

BIR YANDAN YILMAZ GUNEY

Bir yandan Yilmaz Giiney’e iligkin bilgiler edinmeye ¢aligi-
yordum. Isparta’da herkesin Yilmaz Giiney’i ben kagirdim dedi-
gi gibi, burada da herkes onunla akraba oldugunu séyliiyor. So-
nunda gergek akrabalarindan birkag¢ini buldum:

- Adim Haci Piitiin. Desman Koyiindenim. Yilmaz’in babasi
Hamit amcam, babamin biiyiik kardesidir. Kan davasindan Ada-
na’ya go¢miig, benim aklim yetmez. Amcam 6lmeden once her
y1l bize gelir, giinlerce, haftalarca kalirdi.

Evlerimiz (eski Desman’dakiler) yikildi. Koyii sonradan da-
ha diiz, daha iyi yere tagidilar. Ben Siverek’e yerlestim. Hayvan
alip satiyorum, yani celeplik yapiyorum.

Yilmaz’in babasi Hamit amcamin ilk kansi Giley “Gilld”
Bacim, Muslu’ydu. Oradan gelmigler. He, o da Zaza’ydi. Bizim
Desman Koyiiniin aslini sorarsaniz hepimiz Dersimli’yiz. Dede-
lerimizi buraya siirgiin etmigler. Onun i¢in bizlere Desman Agi-
reti derler. Dersim sozciigii sonradan Desman olmus.

Biz Haci Piitiin’le konugurken, gormez arkadagimiz Esat ara-
ya giriyor:

- Benim hocam, bu Desmanlilar ¢ok kavgaci, vurdu kircdic
insanlardir. Bucak Agiretini ayakta tutan bunlardi, dedi. (iinkil
aga sunu vur demis, bunlar vurmus. Bunun evini yak demiy,
bunlar yakmig. Simdi biraz evcillestiler, deyip giiliiyor.

Haci Piitiin bagtan beri tedirgin:

- Okiiz o6ldii ortaklik bozuldu. Yilmaz 6ldii, her ey bitti. Am-
cam da 6ldi, sen sen, ben de ben artik. Yilmaz yok, olimayan ye-
yin ne hiikkmii olur? Onun kardeslerinin ¢ogu Adana’da oturur.

Yilmaz’in fotograflarini bulduklarn evleri, kitabini yakaladik-
lar1 insanlari perigan etmisler. Ozellikle 12 Eyliil’in siki giinle-
rinde, Yilmaz Giiney’i agza almak biiyiik su¢ sayilmig. O korku
heniiz belleklerden silinmemis. Kitap imzalatanlar, ya kitab: ko-
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yunlarina sokuyor ya da imzanin polis i¢in serbest anlamina ge-
lip gelmedigini soruyorlar.

Esat, Hac1 arkadasa bozuluyor:

- Ne demek Yilmaz 6ldii, her sey bitti? Lo sen delisin. Her
sey yeni baghyor. Yilmaz dedigin salt bir beden, et kemiktir. Y1l-
maz dedigin bir fikir, 1g1ktir. Fikir, 151k 6liir mii? Hocam hocam
sen kusura kalma. Bizler cahil insanlanz. Ne biliriz Yilmaz kiy-
meti, ne biliriz Nazim degeri!..

Haci, yanhs anlagildigini anlayip diizeltmek istiyor. Oglu ya-
sindaki Esat’in elestirisi karsisinda terliyor:

- Ciger cigerdir loo. Yilmaz benim cigerimdir. Ah vah etmek
¢i pere? Ben diyorum ki, Yilmaz gitti, genc yasta diinyasini de-
gistirdi.

Fatih, Yilmaz Giiney’in kadin basindan yegeni oluyormus.
Yilmaz, benim dayim olur, diyor. Diyor ama Tiirk¢eyi ¢ok zor
konusuyor. Burun yapisi olarak da gergekten Yilmaz’a benziyor:

- Ben Kelehan’danim. Desman’in mezrasidir. Yilmaz Dayimi
bir kez gérmiigiim. Ben ¢ok kiigiiktiim, Siverek’e gelmisti. Film
cevirmisti burada.

Simdi Kayseri’de oturuyoruz. Cok yakin, hemen surada.
“Kayseri, Siverek’e yarim saat yaya gidilir bir kdyiin adidir.”

Esat: “Siverek kalesinin tepesine hemserimiz Yilmaz Gii-
ney’in bir heykelini diksek ne giizel olur. Boyle bir sey yapsak
hiikiimet kizar m1 hocam?”

Esat’a bakip giiliiyorum:

- Dalga m1 geciyorsun? Kizma degil kiiplere biner. Baksana
sunun surasinda yasamindan kiigiik bir kesit anlatan kitabini bi-
le sattitrmuiyorlar. Kitaplar toplayip goétiirdiiler. Varinca yayinevi-
ne ne hesap verecegimi diisiiniiyorum. Onlar da saniyor ki, ge-
ciktigine gore biitiin kitaplar1 imzaladi bitirdi. Oh oh yarin beg
bes paralarla donecek. Evet kitaplar bitmesine bitti ama satilma-
dan bitti. Giiliisiiyoruz.

Pazartesi giinii mahkeme oOniine ¢ikartilacaklari haberini al-
dik. Ufak tefek yiyecek, giyecek ahp gittik. Ozellikle belirtmek
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isterim ki, Siverek’in resmi polisleni bu tarafin polislerine ben-
zemiyor. Gercekten iyi insanlar. Ya iyiler siirgiin edildigi i¢in
tiim siirgiinler orada toplanmig ya da se¢me iyiler bir araya gel-
mis. Polisten gérmedigim ve ummadigim bir anlayisla kargilay-
tim. Cay ikramlari, okumayan ¢ocuklarindan s6z agmalari, dii-
zeyli sorulanyla gercekten beni sasirttilar.

Siikrii zindanlarda mindanlarda, sorgularda morgularda pis-
mis biri. Karakolda komiser odasinda, bir siirii polisin ortasinda
sOylesiyoruz. Sanki ¢evresinde kimse yokmugcasina serbest ve
takmaz. Uzun uzun sanattan, siirden s6z ediyor. Ayakiistii siirle-
rinden 6mekler okuyor. Her mahpus gibi giizel siirleri var. Son-
ra athiyor oradan:

- Agabey bizler maltada adimlarimiz1 ufak atip, giinleri ye-
meyi 6grenmisiz bir kez. Viz gelir bize cezaevi mezaevi artik.
Bana Urfa’da sorguda, Kiirt hiikiimeti kuracagimizi, bunun igin
PKK’ye caligtigimizi soylediler. Siyasetin nedir, dediler. Siyase-
tim agik, emekgilerin her tiirlii agirhgini tagiyan bir siyasettir ve
ad1 sosyalizmdir dedim. Olacak bu ya, ta o sira Esat Oktay Yil-
diran vurulmus. Is olsun diye parmagim olup olmadigini sordu-
lar. Uziildiin mii dediler. Uziildiim, bir insan olarak iiziildiim de-
dim. Inanmadilar!.. Kitap kapag: afiglerini yapistirmayi yazar mi
ogiitledi dediler. Boyle bir sey giiliingtii. Yazar niye istesin ki?
Parasi onun cebine mi ginyor? Olsa olsa kitabevi sahibi, kazan-
cinin artmasini ister. Bu bir ticari olaydir dedim.

Gorevli resmi polislerin ictenligi, bakiglarindan belli oluyor.
Benim: “Hig bey, pasa, milletvekili ve zengin ¢ocuklarindan po-
lis, 6gretmen, hemsire ve astsubay gordiiniiz mii” soruma biling-
le i¢ gekiyorlar.

Giinlerden pazartesi, Remzi Karadas ile Siikrii Dolag’1 mah-
keme oOniine ¢ikarttilar. Remzi’yi tutuklayip, Siikrii’yi sarth sa-
liveriyorlar. Remzi’nin annesi aghyor, sizliyor. Remzim gitti, bir
daha kolay gelemez. Ben onlar: bilirim, insanin yakasini birak-
mazlar. Babasindan bilirim, komsularimizdan bilirim. Gitti mi
gider.
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Tutuklama haberi geldiginde Kogo’ya bakiyorum. Cocuk
benzi kiil gibi oluyor. Baba Ziilfikar arkadas deneyimli, aldirmi-
yor. Ya da Oyle goriiniiyor. Remzi’nin yas1 on sekizi tutmadigi
icin siibyan kogusuna konacakmis. Bunu teselli sayiyor. Kendi
kendime, vay be Yilmaz Giiney sen neymissin? Oliinden bile
korkuluyor, diyorum. Dogusu ile batisi arasinda hig¢bir ayrim ol-
mayan memleket bu mu diyorum...

Esat yine imdada yetisiyor:

- Hocam bizim bu Zaza milleti hem inat hem de kafasizdur.
Laf anlamaz haa! Ola ne olmus, iki giin cezaevine girdi diye?
Remzi’nin askerligi mi yanmig? Diyarbakir zindanlarinda ¢iirii-
yenler can degil? Gegen giin bir 6gretmen arkadagim geldi. Ci-
gerlerinden hastalanmis. Baktim ¢ok iiziiliiyor, kendisini teselli
etmek i¢in, iiziilme gecer, dedim. Bana ne dese iyi: “Birak Esat
sen de, bu cigerdir senin goziine benzemez” dedi. Ne diyem, he
baba dogrudur, ciger goze benzemez, dedim.

Bu sirada igeri lise ortaokul ¢aginda bir grup 6grenci dolustu.
Ustleri baglar eski, ama kafalar1 piril piril. Bana boylarindan bii-
yiik sorular yoneltiyorlar: “Siverek Lisesinden yetisen bir 6gren-
ci ile Kabatag, Galatasaray ve daha bagka 6zel liselerden yetisen
oprenciler bir olur mu? Universite sinavlarinda ayni basariy1 gos-
terebilirler mi? Biiyiik kentlerdeki 6zel dershanelere biz para ye-
tistirebilir miyiz? Biitiin bu esitsizlikler nasil diizeltilir... vb.”

Ben yanit vermekte gii¢liik cekiyorum. Kem kiim sodyledikle-
rimi kendim de begenmiyorum. Kag derslerinin bos gegtigini,
ogretmensiz oldugunu soruyorum. Hepsi bir agizdan: “En iyisi
ka¢ dersimizin dolu oldugunu sdyleyelim” diyorlar. Ve soylii-
yorlar: “Tarih, cografya ve bir de din dersi. Ayrica bu ii¢ dersin
ogretmenlerine ¢ok yiiklenildigi i¢in ¢ok yoruluyorlar. Baz si-
niflara bitkin diisiiyorlar. Isteseler de yararli olamiyorlar...”

Kafam karmakarigik. Cantami aliyorum Kogo ¢ocuk yiizii,
yash bakiglariyla hep beni izliyor. Dilimde Hamurabi, Roma,
Ankara ve de Siverek Anayasalarini mirildanan bir tiirkii! Her-
kesle tek tek kucaklasip, haydi eyvallah diyorum...
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Yeni Baskiya Ek:
Ispartah Yilmaz Giiney

Bu da nereden ¢ikt1 diyeceksiniz? Adanali, Urfali ve dahasi
Tuncelili Yilmaz Giiney! Bastan beri demeye c¢aligtik, Yilmaz
Giiney; Koroglu, Yunus gibi her yerlidir artik. Yattigi her il, ge¢-
tigi her ilgenin ona sahip ¢ikisi rasgele degildi. Yilmaz’la hig
karg1 kargiya gelmemis nice mahkumun, ona iligkin yemin billah
ortak yasanms dykiilerine tanik olduk.

Ne demek istiyoruz? Ispartali diiz vatandas Ali, gergekte Mii-
kerrem Selguk’tu. Peki Miikerrem arkadas ne demek istiyordu?
Sorunun yanmtim yigit dostum Miikerrem kendisi verebilir kug-
kusuz.

Caligmayi yaptigimiz sira, 12 Eyliil zulmii hild giindemdcy-
di: Degil Yilmaz Giiney igin kitap yazmak, adin1 anmak suctu.
Boyle bir ortamda Miikerrem gibi bir dostun adim1 Yilmaz Gii-
ney’in kagirilma olayina karigtirmak istemezdim. Ciinkii 12 Ey-
lil’'le bag: belaya girecegi kesindi.

Kitap ¢ikinca, Miikerrem’den dana bir sitem, bir 6fke, bir kir-
ginhk:

“...Biz o kadar tabansiz miyiz ki, Miikerrem adimizi Ali’ye
cikartiyoruz? Korkakligimi, Yilmaz igin bu kadarcik ozveride
bulunamayacagimi, hangi tavrimla anlattim size? Ezilenler yok-
sullar i¢in canin1 veren Yilmaz Giiney’in dostlugu i¢in canini
vermeyene yuh olsun!..”

Canim kardesim Miikerrem, beni duygulandiran bu sitemini
oldugu gibi buraya ekliyorum. Eh giinah bizden gitti. Ingallah
6lmiis Yilmaz Giiney igin onu ve de bizi yeniden yargilamazlar.
Yani sorgulamazlar, demek istiyoruz...
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