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25. Baskıya Önsöz 

Tarihin öznesi insanmış. Buna her şeyin başı insandır desek bilmem 
yanlış olur mu? Bunca çaba, bunca kavga hep insan için değil mi? İnsamıı 
yaşamı güzelleşsin diye değil mi? Peki iyi insan kimdir? Çağdaş tanımıy­
la insan: 

"Örgüt bilincine gelmiş, üreten ve paylaşan canlı" imiş. 
O zaman Yılmaz Güney için rahatlıkla o tam bir insandı, diyemez mi-

yiz? 
Özellikleri vardı; hümanistti, çünkü ezilenlerden yana idi. 
Yürekliydi; inançları uğruna zindanı, işkenceyi. dahası ölümü göze aldı. 
Özveriliydi; masallarda yaşanabilecek bir hayat standardı önündeyken, 

o zoru seçti. 
Öğretmendi; sanatı, sinemayı bir okul gibi değerlendirdi. Karanlık si­

nema salonlarını bilgisi ve hüneriyle ışıttı. Okuma yazması olmayan mil­
yonların gözünü, gönlünü açtı. Güzeli sevmeyi, kötüye başkaldırmayı, öğ­
retti. 

Yetenekliydi; olanaksızlıklar içinde yaptığı filmlerle uluslararası dü­
zeyde ödüller kazandı. 

Başarılıydı; her köy evine resim resim, her emekçi yüreğine sevgi sev­
gi girmeyi bildi. 

Anadolu'da Yılmaz Güney'in ölümüne ciddi ciddi inanmayan çok in­
san gördüm. Onu ermiş, Köroğlu, yüceliğine çıkartmışlardı. Adına başı gö­
zü üstüne yemin edenlere rastladım. 

Cezaevinde onunla çekilmiş fotoğrafı otobüslerde paso gibi kullanan­
larla tanıştım. 

Fransa'da mezarını türbe gibi ziyaret edenlere tanık oldum. 
Bu halk kendini yürekten seveni, öldükten sonra bile olsa bir gün tanı­

yor. Yılmaz Güney'i çocuklarının, torunlarının adıyla yaşatıyor. 
"İnsanı güç günde tanıyacaksın" özdeyişinin doğruluğunu ben de Yıl­

maz Güney'i cezaevinde tanıdıktan sonra anladım ... Toprağı bol olsun / 
Anısı yolumuzu ışıtsın ... 

Onu sevenler, sevdiklerine sahip çıkıyor. 
Bu yapıt, Yılmaz Güney hakkında olumlu tek satır yazmanın yasak ol­

duğu dönemde yapılan ilk girişimdir. 
Elinizdeki kitap "Mahpus Yılmaz Güney" adlı yapıtın yirmi beşinci 

baskısıdır. 

Hasan Kıyafet 
Eylül 2004 



Yayınevinin Notu 

Elinizdeki kitap, bugüne kadar 24 baskı yapmıştır. Kitabın 
yazarı Hasan Kıyafet'le birlikte saptanan baskı adedidir bu. Kuş­
kusuz gerçek baskı adedi daha fazladır. Bu olgu bile tek başına 
Yılmaz Güney tutkusunun kitapseverlerin gönlünde ne denli yer 
ettiğinin göstergesidir. 

25. Baskısını yaptığımız kitap, adı üzerinde Yılmaz Güney'in 
mahpusluk yaşamından kesitler sunuyor. Kitabın ana eksenini 
Yılmaz'ı mahpushane ortamında tanıyan onlarca insanın anla­
tımları oluşturduğundan belgesel bir mahiyet de taşıyor. 

Okuyacağınız satırlarda; yüreğinde büyüttüğü insan sevgisiy­
le, zulüm düzenine duyduğu kin ve öfkesiyle, acıları ve sevinç­
leriyle, umutlarıyla, düşleriyle, kendine has özellikleriyle, üret­
kenliğiyle, paylaşımcılığıyla, değiştirip dönüştürme gücüyle, öz­
gürlüğe sevdalı, devrim ateşiyle, sosyalizm özlemiyle yanıp tu­
tuşan yüreğiyle tanıyacaksınız Yılmaz Güney' i ... 

Ezilenlerin efsaneleştirip Köroğlu mertebesine yükselttiği 
Mahpus Yılmaz Güney gerçekliğinin bir tanığı da siz olacaksı­
nız ... 

Ceylan Yayınları 
Eylül 2004 
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SELİMİYE(*) 

SELAM HEY! 
Halkımızın yanında mısın 
Zalimlere karşı koy 
Ölüm bize düğün bayram 
Halkımıza selam hey! 

Sömürünün farkında mısın 
Sömürüye karşı koy 
Ölüm bize düğün bayram 
Kurtuluşa selam hey! 

Baskıların altında mısın 
Baskılara karşı koy 
Ölüm bize düğün bayram 
Özgürlüğe selam hey! 

İşçi-köylü halk iktidarı 
Mutlaka kurulacak 
Ölüm bize düğün bayram 
Devrimlere selam hey! 
Yılmaz Güney 

(*) Aktaran, Ahmet Cantürk, 1972-73 Selimi ye Cezaev inde 
yazdığı şiir. 
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YILMAZ GÜNEY 
"Ezilenlerin öfkesi yaman olur. .. " 

Yılmaz Güney: "Beni Beyoğlu'ndan Yeşilçam'dan sormayın, 
halkımdan sorun" derdi. 

Biz de öyle yaptık. 7 il 12 cezaevini tek tek dolaştık. Savcı, 
müdür, gardiyan ve en önemlisi mahkum arkadaşlarıyla konuş­
tuk. Tarlada ekin biçen köylüye, fabrikada çark çeviren işçiye 
sorduk. Kimdi Yılmaz Güney? Cezaevindeki Yılmaz neydi, ne 
değildi? .. 

Alabildiğimiz yanıtları, elden geldiğince yansız, siz sayın 
okurlara yansıtmaya çalıştık. Böylece yıllar önce verilmiş bir se­
zü, bir vefa borcunu ödemek için yola çıktık. Olaya kendi tanık­
lığımızla başlayacağız. 1973 yılında Selimiye Cezaevinin zemi­
nindeki sağlıksız hücrelerde, üç beş aylık çilelerimizi doldurup 
aramızdaki adı Hilton olan üst katlara çıkarılıyorduk. Orada bu­
lunanlar, her yeni gelenin olduğu gibi bizim de başımıza toplan­
mışlardı. Bunların arasında Yılmaz Güney de vardı. Filmlerin­
den, resimlerinden tanırdım. 

Ünlü gülüşü değil, gülmeyi bilmeyişiyle o da karşıladı bizi. 
Yılmaz gerçekten gülmeyi bilmezdi: Sadece düzgün dişlerini 
gösterirdi. Gülmek ayrı bir şeydir. Onun hiç sesli güldüğünü 
görmedim. Gözlerinin derinliklerinde sürekli bir hüzün taşıdı. 
Çok sevdiği sözcükle o "halk"tı. Halkın güldüğü ne zaman gö­
rülmüş ki? .. 
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"Geçmiş olsun ağabey! Ayrıca Komünist İmam aramıza lıo� 
gelmiştir" dedi. Kırk yıllık dost gibi kucaklaştık. 

Yılmaz'ın benden çok daha yakın arkadaşları vardı. O zama­
na göre aramızda çizgi farkları olduğu için, doğruyu söylemek 
gerekirse, biraz soğuktum bile. (Kısa sürede Yılmaz bu soğuklu­
ğu eritmişti.) üstelik topu topu beş altı ay birlikte kaldık "Hazi­
ran Hareketi" adlı davanın sanıkları olan bizleri Maltepe Ceza­
evine yolladılar. 

Peki neden Yılmaz'ın cezaevi yaşamı, neden Güney o zaman, 
sorusu akla gelebilir? Bu sorunun yanıtı için şunları söylemek ge­
rekecek: Önce karşılıklı verilmiş bir sözümüz vardı. Dışarı çıkınca 
o "Komünist İmam" romanını film yapacak, ben senaryo yazma 
tekniğini öğrenecektim. Romandaki başkarakter Umur'u kendinin 
oynayacağını, kimseye söz vermememi sıkı sıkı tembihlemişti. 

Bu sözlü anlaşma bende başka şeyler çağrıştırdı. Ona, 12 
Mart cezaevlerini, işkenceyi yazmalı, dedim. Yılmaz işi hemen 
sinema açısından ele aldı. Benim sabah spor yapışımı yansıladı. 

Oysa 12 Mart cezaevleri ve tutuklularının değişik bir yanı 
vardı. Türkiye'de bugüne dek olanlara hiçbir bakımdan benze­
miyordu. O zaman burası ayrıntılı yazılıp çizilmeliydi. Gencecik 
çocuklar, insanda hayranlık uyandıracak derecede bilgiliydi. Ce­
zaevini okul yapmışlar, harıl harıl okuyorlardı. Ceza verenler, iş­
kence edenler bile bu çalışma ve kültür karşısında şaşkındılar. 
Zaman zaman hayranlıklarını gizleyemeyip, geriliyorlardı. 

Yılmaz ne demek istediğimi anlamıştı. Böyle bir çalışma ya­
parsam, kendine düşecek payın bilinciyle, alçak.gönüllüydü. So­
nunda "İyi olur ağabey, yaz" demekle yetindi. 

Evdeki hesap çarşıya uymadı. Dışarı çıkmasıyla içeri girme­
si bir oldu. Sadece üçbuçuk ay özgür kaldı. 

*** 

Dışarı çıkınca bir ekmek kavgası, bir telaş, cezaevini meza-
evini bile unuttum. Unuttum mu, yoksa "İşkence Öyküleri" biçi­
minde kıyısından köşesinden yazdıklarımın bir uzantısı mı say­
dım, bilemiyordum. Bir de Yılmaz dışarı çıkınca başı çok kala-
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balıklaştı. Belki köylülüğümden böylesi durumlarda ben yakla­
şamam insana, uzak dururum. 

O üçbuçuk ay içinde görüşemedim kendisiyle. Hele çevresi 
açılsın, ortalık tenhalaşsın, dedim. Ne yazık ki, gün günden kö­
tü geldi. Araya yıllar girdi. 

Yumurtalık olayından sonra yeniden aradım, sordum. Yeni­
den başladı ilişkilerimiz. Bu kuşkusuz kimi cezaevlerinde görüş, 
kimi kart, mektup yazışması biçiminde sürdü. Ona yalnız moral 
vermek için değil, kendisinin içtenliğine, emeğin yanında oluşu­
na inandığım için yaptım bunu. İşte o sıra Vatan gazetesinde 21 
Eylül 1976 tarihli bir yazım: 

UNUTMA 

Meslektaşımız Yılmaz Güney'i unutmayacağız. Öğretmen 
olduğumuzu bilenler şimdi, "Bu da nereden çıktı? Biz sizin öğ­
retmen olduğunuzu bilirdik ama artist olduğunuzu bilmezdik" 
diyecekler. İlk bakışta haklı bir sorudur bu. Oysa temelde yanlış­
tır. Çünkü biz Yılmaz Güney'le artistlikten değil, öğretmenlikten 
meslektaşız. Evet Yılmaz Güney iyi bir öğretmendi. Hem de öğ­
retmenlik yaptığı okulun dersliği duvarlarla çevrili değildi. Ala­
bildiğine geniş, içine genç, yaşlı, kadın, erkek, kara, sarı deme­
den her cins ve her boyda insanı dolduran bir derslik ... 

Güney, çekirdekten yetişme bir öğretmendi. Geniş halk kitle­
lerinin eğitimi gibi ağır bir görev üstlenmişti. İlkin bilmeyerek 
sonra bilerek sarıldı işine. Gün geçtikçe işinin ehli olmaya başla­
dı. Sesine ezilenler kulak verdi. Ezilenlerin içinden geldiği için 
onların dilinden anlıyordu: Teker dönmeye, dönü geometrik bir 
artışla ivmeye durdu. Bu durum kendi iç çelişkisini birlikte getir-
di. lşıttıkça yanıyordu. Hakim sınıfların giyotini işledi sonunda. 

"Kişiyi nasıl bilirsin, kendim gibi" diye bir söz vardır. İşte 
bizler de Güney'in öğretmenliğini kendimizden biliyoruz. Öğ­
retmen olmasa başına bunca iş gelir miydi? Kıyım kıyım kıyılır, 
ilden ile sürülür müydük? Şu geçen bir eğitim yılında tam yedi 
öğretmen, 128 öğrenci katledilmiştir. Artık idari cezaları ceza-
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dan saymıyoruz. Cumhuriyetin 53. yılında, ha!kımızın % 54 'il 
karacahilmiş, varsın olsun. Yılmaz öğretmen bir ömür boyu cc­
zaevinde yatacakmış, varsın yatsın. İlkokul öğretmeni Turgut 
Yolcu ekonomik sıkıntılarından dolayı kendini Haliç köprüsün­
den atarak beş çocuğunu yetim bırakacakmış, varsın bıraksın. 
Ama tek bir şey olmasın: Ezenlerin çarkına çomak sokulmasın ... 

Öyle değil mi, Güney Yeşilçam 'da kızlarla fingirdeşerek ar­
tistlik yapsaydı, kim kılına dokunurdu? Öğretmenliğe başlamasa 
başına bunlar gelir miydi? Hemi vallah, hemi billah gelmezdi ... 

Yılmaz öğretmeni Selimiye Tutukevinde tanıdım. İnsan var­
dır yaklaştıkça küçülür, insan vardır büyür. İşte Yılmaz Öğret­
men yaklaştıkça büyüyenlerdendi. Göründüğü gibi alçakgönül­
lüydü. Koğuş, malta nöbetini herkesten iyi tutardı. Paçalarını sı­
var, eline kovayı süpürgeyi alır, dört bir yanı pırıl pırıl ederdi. 
Yemek masasını bir garson titizliğiyle hazırlardı. Bunu benim 
gibi herkes görürdü kuşkusuz. Oysa parası olan bazıları nöbeti­
ni başkasına tutturuyordu. Onun da parası vardı... 

Çalışma disiplini tamdı. Kuru gevezelikle zaman öldürmez-
di. Birçok konuda şahsen kendimden bilgili olduğunu, bilgisiz­
liğimi yüzüme vurmayışından anlardım. 

Tüm bunları parmaklıklar arkasındaki bir çaresizin gönlünü 
almak, moral vermek için yazmıyorum. Yürekten inandığım bir 
gerçeği vurgulamak, deyiş yerindeyse bir meslektaşa olan insan­
lık borcumu ödemek için yazıyorum. Bir sürü insan öğretmensiz 
ve onun geniş bilgisinden yoksun bırakıldığı için yazıyorum. 
Yurdumuza, bize, size, onlara ve tüm insanlara yazık edildiği 
için yazıyorum ... 

Bizler dışarıda fing atıp gezerken, ömürlerinin baharını zin­
danlarda çi.iri.itenler var. Tek tek sayamayacağım kadar çok siya­
si tutuklu bunlar. Normal bir mahkeme önünde yirmi dört saat 
bile orada alıkonamayacaklar var içlerinde. Düşüncenin önüne 
boyunduruk çekmek için kurulmuş olan "DGM"ler kapatılmalı­
dır. Normal mahkemelerin, normal yargıçları önünde hesap ver­
meye her zaman hazır olan bu gençlerimizi de unutmamalıyız. 
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Zaten biz Güney öğretmeni hiçbir zaman adi bir suçlu olarak 
görmedik. Kim ne derse desin, onun kişisel bir hırsla adam vu­
racağına inanmıyoruz. O başından beri siyasi suçlu olmuştur. Bu 
son oyunla emperyalizm ayağına bir kez daha dolanmıştır. 

Varlığı Anayasaya aykırı olan DGM'lerin yeniden diriltilmek 
istendiği şu günlerde, içeridekileri unutmuyoruz. Yılmaz öğret­
meni unutmuyoruz. Türk yargıçlarından umudumuzu kesmedik ... 

*** 

Bu çabama ilişkin 2000'e Doğru, Alınteri, Yeni Gündem gibi 
dergilerde duyuru yaptım. Yılmaz'ın cezaevi yaşamını yazmak 
istediğimi, yardımcı olunmasını rica ettim. Söz konusu duyuru­
lanın sırasında ilk tarih 1987 başlarıydı. Dahası buna 1986 son­
ları da denebilir. O sıra Yılmaz Güney üstüne konan yasaklar 
olanca ağırlığıyla gündemdeydi. 

Benim duyurulardan kısa bir süre sonra 25 Kasım 1987'de 
Sayın İlhan Selçuk bir yazı yazdı. Özetle Güney'in filmlerine 
konan yasağın antidemokratik olduğunu, bu yasağı delecek yü­
rekli bir sinemacının bulunup bulunmadığını soruyordu. Bu an­
lamda teşekkür edip, duyurumu anımsatınca, haberinin olmadı­
ğını söyledi. Ve de Cumhuriyet ikinci sayfada çıkan Güney du­
yurusu için yardımcı oldu. Daha sonra Sayın Dorsay'ın, Öz­
güç'ün yapıtları çıktı. Türlü nedenlerle ben geciktim ... 

Yılmaz için söylenecek çok söz olacaktır. Bu çığır yeni yeni 
açılıyor. Kimisi sinemasını, kimisi edebiyatını, kimisi özel yaşa­
mını, kimisi de cezaevini yazacaktır. Yazacak ve ortaya Yılmaz 
Güney külliyatı çıkacaktır. 

*** 

Kaldığımız yerden devam edersek, Yılmaz'ı Selimiye'de söz 
konusu sürede tanımaya çalıştım. Çünkü halkımızın güzel özde­
yişiyle: "İnsanı hastane, hapishane ve yolculukta tanımanın" en 
iyi yol olduğunu biliyordum. 

Koğuşlarımız; aynı koridora açılan ayrı odalardı. Yılmazların 
koğuşu banyo, tuvalet, bizimkisi kapı tarafındaydı. Gündüzleri, 
akşam yemeğine dek maltada volta atar söyleşirdik. 
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Yalnız ben değil, göz ucuyla herkes onu izlerdi. Gerek koğu�. 
gerek malta temizliği nöbeti geldiğinde, paçalarını sıvayıp pas­
pasını herkesten özenli yapışını! Gerek sabahları tuvalet, yüz yı­
kama kuyruğunda saygılı suasını bekleyişini ... Gerek kimsenin 
voltasını ve sözünü kesmeyişini. İstese para verip yerine başka­
sını çalıştırabileceğini, nöbetini tutturabileceğini! Kısacası otu­
ruşunu kalkışını, her şeyini gözler, izlerdik. 

Yatağı bana bitişik olan işçilerden Abdullah arkadaş, Yıl­
maz'ın kendisine ekonomik yardım yaptığını söylemişti. Ama 
buna ilişkin en küçük bir şeyi Yılmaz'dan duymamıştım. Bu yar­
dım kuşkusuz arkadaşımızın dışarıda umarsız kalan çocuğuna 
olurmuş. 

Bir gün maltada bir kaynaşma oldu. Herkes pencerelere ya­
pıştı. Selimiye'nin ortasındaki boşluk alanda bir kağıt yakma fı­
rını vardı. 12  Mart 197 1 'den sonra bu fırında cemseler dolusu 
kitap yakılmaya başlanmıştı. Erler yine cemseyi dayamış kitap 
yakıyorlardı. Pencerelerde birikenleri görmüşler inadına, daha 
iştahla görevlerini yapıyor, iri iri, kalın ciltli kitapları başımıza 
çalar gibi fırına atıyorlardı. Bu arada bazı kitap sayfaları yanmış 
olarak fırının bacasından fırlıyordu. Olacak bu ya, böyle yarım 
sayfalardan birisi ıüzgarın etkisiyle gelip bizim pencerelere ya­
pıştı. Atmaca gibi delikanlıjar var, hemen yapıştılar. Sonra elbir­
liğiyle onun hangi kitaba ait olduğunu çıkarttılar. Aklımda kaldı­
ğına göre Nikitin'in Ekonomi Politik'inin parçasıymış. 

Bizler; Yılmaz, Yavuz Çizmeci, Mustafa Alabora, Hakkı Gü­
müştaş ve birkaç arkadaş başka bir pencerenin önünde konuşu­
yorduk. Ben pencerenin içinde oturuyordum, onlar ayaktaydı. 
Yılmaz, bu pencerelerin içinde oturmaya bayılırdı. İnce uzun ba­
caklarını büküp çenesiyle birleştirir ve uysal kışlanın içini göz­
lerdi. 

Söz, uçan sayfalardan başlayıp döndü dolaştı, "Gelişme ne­
dir" sorusuna geldi. Soruyu Yavuz Çizmeci bana sordu. Ben de 
kendimce bir şeyler söyledim. Yavuz, olmadı dedi ve kitaba gö­
re harfi harfine tanımladı: "Gelişme, eşittir çelişmedir." Yılmaz 
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onu onayladı. Peşinden de bana birkaç gün küstü, kırıldı. Neden 
bilemedim, diye olacak. 

O sıralarda, kitaplardan kalıp bilgiler yarıştırmak modaydı. 
Çok kalıp ezberleyen kişiye, teoriyi en iyi bilen, büyük devrimci 
gözüyle bakılırdı. Bir ara aklımdan şu bile geçti: "Yılmaz, şu ya 
da bu nedenle yükseköğrenimini tamamlayamamış. Yüksek etike­
te karşı bir hayranlığı mı var?" Örneğin tanıştırdığı insanları, 
"yüksek kimya mühendisi, doktor vb." sıfatlarla takdim ediyordu. 

Çizmeci özverili ve zeki bir dosttu. Yukarıdaki sözlerimiz ke­
sin bireysel kişiliğe yönelik değildir. Üstelik o günden bugüne 
çok şey değişti. Ne Yılmaz eski Yılmaz'dı, ne biz eski biziz ... 

Üç gün sonra aramızdaki burukluk unutuldu. Ben ranzamın 
üstünde günlerdir "Yatırım Çocukları" romanımın taslağını ya­
pıyordum. Yılmaz gülerek geldi. Bir sıçrayışta yanıma çıktı: 
"Komünist imam ağabeyim ne yapıyor? Çalış, çalış, ne iyi, ge­
reksiz işlerle zaman öldürmüyorsun" dedi. 

Ben kısaca romanın konusundan söz ettim. "Bundan iyi film 
olur. Hep filmlik yazıyorsun ağabey be" diye takıldı. 

Roman taslağı bittiğinde, oku da bir dinleyeyim mi dedi, 
yoksa ben mi dinlemesini istedim iyi anımsamıyorum. Rahat 
bağdaş kurardı. Benim yatağın üstünde oturup okuduk. Yalnız 
yemek zamanları kalktık. 

Bitince eleştirmeye pek yanaşmadı. Sadece "acı" demekle 
yetindi. O taslağın bir şeye benzemediğini sonradan kendim de 
anladım. Yılmaz'ın köylü kadar sabırlı olduğuna karar verdim. 

Dereden tepeden, amaçsız konuşmayı sevmezdi. Maltada za­
man öldürenleri eleştirirdi. Bir gün, Yılmaz kardeş; Türkan Şo­
ray, Cüneyt Arkın bilmem kim gibi olumlu görünen sanatçıları 
da eğitip, halktan yana filmler yapacak platforma çeksen ya, de­
dim. Bu görüşümü beğenmediğini yüzünden anladım. Hemen 
kitaptan konuşmaya başladı: 

"Bu iş, niyet işi midir ağabey? Bu iş bir seçme, hem de zoru 
seçme işidir. Ayrıca düşünceyi kişinin içinde bulunduğu nesnel 
koşullar belirler demiyor muyuz" dedi. 
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*** 

Oğlu küçük Yılmaz'ı "Zazom." diye severdi. Kendisinin Za-
za kökenli bir Kürt olduğunu sonradan öğrendim. 

Haftada bir yapılan görüşlerde yine aynı gruba düşmüştük. 
Karısı Fatoş Hanım, kucağında oğlu Yılmaz'la gelmişti. Benim 
Hanım da Oğlum Özgür'leydi. Özgür küçük Yılmaz'la aşağı yu­
karı aynı yaşlarda, belki ay farkı büyüktü. Günler öncesinden 
Yavuz Çanak'a kağıttan bir fırfır yaptırmıştım. Yavuz arkadaş 
çok hünerli biriydi. Kağıttan ne tesbihler, ne takılar yapardı. 

Tel örgülerin önünde küçük Yılmaz'la Özgür fırfır için bir­
birlerine girdiler. Ben; oğlum sen büyüksün ona ver, haftaya da­
ha iyisini yaparım diye epey dil döktüm. Özgür inanmasa bile 
büyüklük belası fırfırı verdi ama canı da gitti. Bu, düşmanca ba­
kışından belliydi. 

*** 

İleride birçok örnekle �e görüleceği gibi, Yılmaz insarılarla 
diyalog kurma ustasıydı. Bu insan ayırmaksızın böyleydi. Gar­
diyanlarla bile tezden senlibenli olmuştu. Bu anlamda Atilla 
Dorsay'ın bir gözlemi ilginçtir: 

"Yılmaz Güney Sağmalcılar'dah Selimiye'ye gönderilmişti. 
Biz de gittik elimiz boş görüşmeden dönüyorduk. Bir gardiyan 
telaşla geldi. Yılmaz'ın Selimiye'ye gittiğini öğrenince dövün­
meye başladı: "Ben onu çok severdim. Hapse girdiğini öğrenin­
ce kaçırayım diye gardiyan oldum. Şimdi ne yapacağım" diyor­
du. 

Selimiye'de yaşı kırkı çoktan aşmış, ense göbek yerinde Kas­
tamonulu bir gardiyan vardı. Bize karşı tutumu yumuşaktı. Yıl­
maz'a sık sık filmlerde kızları nasıl öptüğünü sorardı. O, bunu 
ilkin duymazlıkları gelir, sonra arılayışla her sorusunu kırmadan 
geçiştirirdi. Bir gün: "Ağabey azıcık ünlendin mi işin zor. İnsan­
lar iki biçimde yaklaşıyor. Ya çok alttan alarak ya kavga edip, 
eleştirerek. Hiç doğal yaklaşanı olmuyor" diye yakınmıştı. 

Yılmaz, hep Komünist İmam'dan söz ediyor ama kitabı daha 
okumamıştı. Anlatılanlarla biliyordu. Bulup buluşturup verdim. 
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( >kudukıan sonra beni abartılı biçimde onurlandırıcı sözJer etti: 
"ı\ğahcy Allahıma çok üzgünüm. Bunu daha önce okumadığıma 
iizgünüm. Eğer okusaydım, elli bin bastırır, bedava dağıtırdım." 

*** 

Yılmaz sporu güzel yapardı. Son zamanlarda maltada, toplu 
sporlar yapılıyordu. Bizim gibi tutuklu olan bir havacı yüzbaşı 
arkadaş bu konuda uzmandı. Çeşitli hareketlerle suyumuzu çıka­
rıyordu. Benimse sporla pek aram yoktu. Hepsi iyi hoş da, "Şı­
nav" denen zımbırtı iyice gücüme gidiyordu. Bir kaytarma yolu­
nu buldum. Upuzun yere yattığımızda, göbeğimi yere dayayıp, 
yalandan başımı eğip kaldırıyordum. Bu arada bir gözüm beden 
eğitimi öğretmeninde of, puf diye yorulmuş numarası yapıyor­
dum. 

Yılmaz iyi bir gözlemciydi. Kimi ayrıntılar bile gözünden 
kaçmazdı. Bir gün: "Bakın şimdi Hasan ağabeyi oynuyorum" di­
ye yere yatıverdi. Aynen benim taklidimi yapmaya durdu. 

*** 

Bir işçinin, bir köylünün, bir öğretmenin, özetle düz bir va­
tandaşın cezaevinde yatması önemli bir olay değildir. Çünkü 
bunların dışarıda ahım şahım bir yaşamları yoktur. Hani ha içe­
ri ha dışan, fark etmez dendiği gibi oysa, birinci sınıf bir sinema 
oyuncusunun yatması önemli bir olaydır. Onun dışarıda her in­
sanın kolay unutamayacağı renkli, şaşaalı bir yaşamı vardır. 
Çevresinde dönen güzel kadınlarıyla, cebinde parasıyla, bilmem 
daha neleriyle ... 

Yılmaz, dışarıyı aramayan biriydi. Yaptığı işin bedelinin bi­
lincinde, ıh demeden ikibuçuk yıl yatıp 20 Mayıs l 974 affıyla 
dışarı çıkınca gazetelere şöyle konuşmuştu: 

"Hiçbir şey hissetnıiyorum. Maddi koşullar değişti, dışarıda­
yım. Ama dışarıda olnıanın sevincini duymuyorum. Arkadaşları­
mız hapistedir ... Hiçbir şey özlemedim. Hapiste olmak mücade­
lenin bir parçasıdır ... " Bunları söylerken karısı Fatoş Hanım, oğ­
lu küçük Yılmaz, yanındadır. 

*** 
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Bir gün, Yılmaz kardeş, seyircilerinden seni tanıyınca düşkı­
nklığına uğrayan oluyor mu? Ne bileyim bir devle, olağanüstü 
boyutta biriyle karşılaşacağını sanıp da normal bir insarıla karşı­
laşınca şaşrrarı, diye surdum. 

- Ohoo, çok. Önce sesimi yadırgıyorlar. Filmlerde bas gür bir 
sese alışmışlar. 

Ellerini çok güzel kullanrrdı. Bir finonun havlamasını taklit 
ederek: 

- İnce, çen çen bir sesle karşılaşınca tokat yemişe dönüyorlar. 
Sağımda, solumda, cebimde bir vuruşta beş kişiyi yere seren 
kahramanı arıyorlar. 

Gülüyor ve bir öykü ekliyor: 
- Köroğlu, Çamlıbel'de tebdil kıyafet gezerken, acıkıyor. Al­

tında atı matı da yok. Bir çobarıa rastlıyor. Alışmış ya, hemşerim 
şuradan bir kuzu kes de yiyelim, diyor. Çobarı o ne demek, sen 
kim oluyorsun da benden kuzu istiyorsun, diyor. Köroğlu sıkışı­
yor, çoban güçlü kuvvetli. Hemşerim ben Köroğlu 'yum, diyor. 
Çobarı daha da kızıyor: Hastir lan oradan. Koskoca Köroğlu bu 
kadar düştü mü, yanıtını veriyor. 

Çoban çekiyor değneği, buna birkaç da yapıştmyor. Köroğlu 
bakıyor ki, pabuç pahalı, kaçıyor. Epey gittikten sonra, bir köy­
lüye rastlıyor. Haydi git şu deredeki çobarıa söyle, Köroğlu üç 
kuzu istiyor de, diyor. Köylü deneni yapıyor. Aynı çoban: 

"Oo, başım gözüm üstüne. Koskoca Köroğlu benden üç kuzu 
istemiş sözü mü olur? Beş kuzu götür" diyor ... 

Öyküyle birlikte gülüyoruz ... 
*** 

Yılmaz'ın kazağını gömleğini bazı arkadaşlara verdiğini, ge-
ri almadığını duyuyordum. Bana da birkaç kez bir şey lazım mı 
ağabey diye sorduğu oldu. 12 Mart'ta yoğun işkence görenler­
den Salman Kaya'dan bir anı dinlemiştim: 

"Bir gün bana kıpkırmızı bir kazak verdi. Al lan sana yakı�ır 
giy, dedi. Rengini gözüm tutmadı ama aldım. Biliyorum, her güıı 
beni gözlüyor, kazağı giyecek miyim diye. Nasıl giyeyim ; giye-
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miyorum, utanıyorum. Sonunda dayanamadı sordu: "Hani lan 
Salman, kazağı niye giymiyorsun" dedi. Ben de artık patladım. 
"Ulan Allahsız, bayrak gibi şeyi nasıl giyeyim, herkes bana ba­
kar" dedim. 

O sıra Selimiye Cezae".i bir bakıma dağıtım, uğrak yeriydi. 
Gelenlerden büyük çoğunluğu çeşitli nedenlerle başka yerlere 
dağıtılıyordu. Bizim davanın sanıklarını da Maltepe Cezaevine 
verdiler. 

Bana her fırsatta: "Ağabey seninle güzel şeyler yapacağız" 
deyişi hoş bir düş olarak kaldı. Yaşama geçmedi. 20 Mayıs l 974 
affıyla dışarı çıkmasıyla girmesi bir oldu. Onun yaşamında kara 
bir dönüm noktası olan 14 Eylül 1974 Yumurtalık olayı geldi 
çattı. .. 

NEDEN CEZAEVİ? 
Hapislik, diğer söylenişiyle mahpusluk, Anadolu insanının 

yaşamında önemli bir olgudur. Askerlik, gurbet gibi, önemli bir 
geçittir. Kafasında oraya bir yer ayırmıştır. Sürekli hazırdır. Bu­
gün yarın ya da öbür gün, hiç belli olmaz. Piyango vuruverir. 
Çünkü içinde yaşadığı güvensiz ortam, başına her an bir iş aça­
bilir. Bunun için halkımız hapishane türkülerini diri tutar. Bunun 
için "Mahpushane seni yapan kör olsun . . .  " diye ilenir. 

Bilindiği gibi ilk mahpusluk, özel mülkiyetle gelmiştir dün­
yaya. Keçisini otlatmaktan kaçan köleyi, güçlü adam yakalayıp 
mağaraya kapatmıştır. Mağaranın ağzına da koca bir taş tıkamış­
tır. 

Üretim biçimleri değiştikçe, geliştikçe mahpusluk da değişip 
gelişmiş. Hapislik cezası ilk olarak kilise hukukunca kabul edil­
diğinden, ilk cezaevleri manastırda kurulmuştur. İlginçtir İs­
lam 'da da ibadet yerleri ilk cezaevleridir. Hz. Muhammed ve 
Ebubekir devrinde suçlular, köleler "Mescidi Şerif 'in dehlizine 
kapatılırdı. Dünyada anladığımız anlamda bilinen ilk cezaevi de 
1596 'da Amsterdam 'da açıldı. Giderek, ülkelerin içinde bulun­
duğu sosyoekonomik dengesizliğe denk olarak, bütün dünyaya 
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yayıldı. Ortadoğu'nun ve Avrupa'nın en büyükcezaevinin b ı ı: i ı ı ı  
Sağmalcılar Cezaevi olduğu söylenir. Hakkari 'nin en görkemi  ı 
binası olan cezaevi, kent nüfusunu beş kez içine alacak kapasi­
tede imiş ... İran'da "Evin" zindanı, Şili'de açık hava "Stadyum 
Tutukevleri", devrim öncesi Vietnam'da pirinç tarlaları geni�li­
ğinde "kaplan çukurları" yukarıdaki sava canlı örneklerdi. 

Cezaevi, cezaevleri Yılmaz Güney'in hayatında da önemli 
bir yer tutar. Toplam yirmi kez tutuklanmış, yedi ayrı ilde, on iki 
ayrı cezaevinde yatmıştır. Ayrıca Konya'da altı ay sürgün kal­
mıştır. Yine toplam ömrünün on bir verimli yılı cezaevlerinin taş 
duvarları arasında geçmiştir. 

O, cezaevlerindeki zamanını iyi değerlendiren ender insan­
lardandır. Dakikasını boşa geçirmemiştir. Roman, öykü, senaryo 
yazmış, dahası oradan film yönetmiştir. Dergi çıkartmış, çocuk 
öyküleri yazmıştır. 

Yattığı cezaevlerini okullaştırmıştır. Ömründe eline kitap al­
mamış insanları, kitap kurdu yapmıştır. Bu siyasi, bu sosyal, ka­
ra mahkum demeden insanca ilişki kurmuş, bıkıp usanmadan 
doğru bildiğini anlatmıştır. 

Çevresinde özveri örneği olmuştur. Muhtaç durumdakilere 
gücünün yettiğince yardım etmiştir. Cezaevi yönetimleri kendi­
sine çeşitli ayrıcalıklar teklif ettiği halde, o sıradan bir mahkuma 
yapılan işlemi istemiştir. Midesindeki ülserine karşın, yanlış an­
laşılır diye çok zorunlu olmadıkça perhiz yemeği yememiştir. 
Bulgur pilavını, nohutunu yiyip kıvranmıştır ... 

Şimdi bu insanı cezaevi arkadaşlarından, ziyaretçilerinden 
dinleyelim. Yattığı iller ve cezaevlerini kronolojik bir sıraya 
koymaya çalıştık. Kural dışına düştüğümüz birkaç yer değişimi, 
bazı zorunluluklardan doğmuştur. Doğruya omuz vermiş siz de­
ğerli okuyucularımızın, yeni basımlarda yapıtı düzelterek yet­
kinleştireceği inancındayız ... 
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İLHAN SELÇUK 

Kimi zaman suyun yüzü dupdurudur ... 
Doğayı olduğu gibi yansıtır .. . 
Ama bir taş atmaya görün .. . 
Dalgalanır su ... 
Doğayla birlikte çalkalanır .. . 
İşte o an efsane başlamıştır .. . 
Masalcı baba konuşur ... 
Ne anlatır? 

Çocukluğumuzdan beri tanıdığımız kahramanlardan söz 
açar; gerçekle düş/em arasındaki bağıntıyı gizemli örgüsünde il­
mik ilmik dokur. 

Masalda kimi zaman bir kahraman gelir, duvarları boydan 
boya kaplayan aynayı bir vuruşta kırar, ardına geçer. Biz de 
onunla birlikte, yansıyanla yansıtılan arasındaki ilişkileri keş­
fetmeye yöneliriz. Masal gibidir olan biten; ama o güne kadar 
bilmediklerimizi bilmek, görmediklerimizi görmek olanaklarına 
kavuşuruz; gerçeklerin özüne dokunmak, gerçekliği ellerimizle 
okşamak bilincimizi ürpertir. Aynayı kıran kahramanımızla öz­
deşleşiriz; nereye baksak hem onu görürüz, hem kendimizi. Bir 
minibüsün camında, bir köy kahvesinin ocağında, bir gecekon­
dunun penceresinde, bir derginin kapağında bize bakan biz mi­
yiz? 

İkiz kardeşiz artık, öylesine severiz ki onu, birlikte yaşam 
mutluluk verir. 
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Yılmaz Güney neydi, kimdi? 
Bir masal mıydı ? 
Filmlerde mi yaşıyordu, aramızda mı ? 
Düş müydü, gerçek mi? 
İçerde miydi, dışarıda mı? 
Ne olursa olsun, gerçekten daha gerçekti bu eşine az rastla­

nır türde sanatçı, yazar, yönetmen, eylem adamı ,  adını yurdun 
toprağına taşına yazıp gitti, nasıl geldiyse öylesine, rüzgar gibi, 
esti, savurdu, sevdi, sevildi, üretti, yarattı , geçti, gitti bu dünya­
dan ... 

Türkiye' nin çağdaşlaşabilmesi Yılmaz' ı  iyice tanımaksızın 
gerçekleşemez. Hayatının anlamında bir dönemin kimliği tartı­
lıp ölçülecek.. . Türkiye özgürlüklere kavuştuğu, demokrasiyi 
gerçekleştirdiği gün Yılmaz'a  hakkını verebilir. O bize çok şey 
verdi. 

Biz ona şimdiden ne verebiliriz? 
Elinizdeki kitap bu soruya yanıttır. Kitabın özelliği Hasan Kı­

yafet' in çalışma yönteminden doğuyor. Mahpushane dünyasın­
dan gözlemlerle, vurgu/amalarla, anlatılarla Yılmaz Güney' i 
resmetmek gerçeğe yöneliş sayılmalı. Türkiye' de cezaevleri, ço­
ğu ülkeden daha değişik bir nitelik taşıyor. Törelerin acımasızlı­
ğıyla haksızlıkların harmanından oluşan yazgıların buluştuğu 
dört duvarın ardından Yılmaz Güney' e bakış, önemi yadsınama­
yacak bir yaklaşımdır. 

Her hapishane bir dünyadır ... 
Ama dünyamız kocaman bir hapishane olmamalı. Yılmaz Gü­

ney işte bunun için yaşadı , bunun için öldü. 
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İLK SUÇ VE PAŞAKAPISI CEZAEVİ 

Yılmaz'ın ilk suçu komünizm propagandasıdır. Onun ikinci 
cezaevi olan Nevşehir 'e  gitmeden önce, 18 yaşında bu "Ağır" 
suçu işleyen çocuğu biraz tanımamız gerekiyor. 

Yılmaz 1937 yılında Adana'nın Yenice köyünde doğdu. Ora­
ya Urfa Siverek'ten kan davası nedeniyle göç etmiş Kürt bir ai­
lenin çocuğudur. Babası ırgat ya da "evdeci" Hamit Pütün, anne­
si babanın bilmem kaçıncı karısı Güllü Bacı dernek, işin kolay 
yanı. Bu bilgiler herhangi bir ansiklopediden açılıp okunabilir. 
Bizce Yılmaz tüm bunların ötesinde biridir. Onu burjuvazinin el 
atmak istemediği kaynaklarda aramak gerekir. 

Çocukluğu üç aşağı beş yukarı bizim, Anadolu insanının ço­
cukluğudur. Açlık, yokluk, can kan pahasına ayakta kalmak. Üç 
yıllık eğitmenli ilkokuldan, Adana İnönü İlkokuluna aktarıldı­
ğında "Küp" ve "Köpek" anıları ilginçtir. Kendi ağzından dinle­
yelim: 

"Köyden şehire gelmiştik. Bir köpeğimiz vardı, o köyde kal­
mıştı. Bir gün okuldan çıkınca baktım, bizim köpek okulun ka­
pısında. Kendi kendine kalkmış gelmiş, bizi bulmuş. Ev içinde 
günlerce konuşuldu bu; nasıl geldi, ne etti diye." Burada Yıl­
maz'ın gözbebeklerine bir hüzün oturur. 

Bir de küp hikayesi var. "Hani ilkokulda prizma yapın, küp 
yapın derler ya. Adana'ya geldiğimiz sene öğretmen bir küp 
ödevi verdi. Eve geldim babama söyledim. Babam güldü, gam 
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gasavet çekme evlat, dedi. Ben sana şimdi bir küp yaparım k i ,  
öğretmeniniz bile yapamaz. Yaptı sağ olsun. İki yanı kulplu, al­
tı ayaklı, küpümü sarıp sarmalayıp okula koştum. Okulda bakı­
yorum çocukların küpü benimkine hiç benzemiyor. Hepsi dört­
köşe dörtköşe şeyler. İçimden onlara gülüyorum. Kulpsuz küp 
olur mu, diye. Öğretmen hepsine kızacak diyorum. Ben üç sınıf­
lı köy okulundan gelmişim, ne bilirim geometrideki küpü müpü ! 
Sonra öğretmen geldi ve güldü. Arkadaşlar günlerce benimle eğ­
lendiler, dalga geçtiler ... " 

*** 

"Ortaokulda çocuklara imrenirdim. Mandolin çalar, futbol, 
voleybol oynarlardı. Ben hiçbirini yapamazdım. Çünkü çalışı­
yordum. Dur bunu baştan alnatayım. İlkokul dördüncü sınıfta 
yazın köye geldik. Anamla babam tarlada çalıştılar. Ben ırgatla­
ra suculuk ettim. Sonra yıllar değiştikçe benim işlerim de değiş­
ti. Çapa çekiminde atçılık ettim. Pamuk topladım, kazma kaz­
dım. Terfi ettim, bağbekçisi oldum. Bir yaz traktör sürücülüğü­
ne merak sardım. 

Ortaokulda okurken de çalıştım. Sabahları simit satardım. 
Dersten sonra gazoz. 

Garip değil mi, İngilizcem çok iyiydi. Öğretmen beni etüd 
öğretmeni yapmıştı. Bazı günler erken gelir, çocuklara İngilizce 
çalıştırırdım. Bisiklet için deli olurdum, çıldırırdım. Ama ne bi­
siklet alacak paramız ne de benim kiralayacak harçlığım. Bir ya­
lan uydurmuştum. Her Allahın günü evde bir şey unutmuş nu­
marası yapar, bir arkadaşın bisikletini alır, teneffüste eve gider 
gelirdim ... " 

*** 

Yılmaz'ın boyuyla birlikte dertleri, sorumlulukları da büyür. 
Geçmişinde adım başı acılar bırakarak gelen birisinin yüzünü 
geriye çevirmek güçtür. O, sürekli ileri gitmek ister. Bunu yalnız 
ilericiliğinden değil, çoğunlukla geçmişinden kurtulmak için de 
yapar. Dememiz odur ki, Yılmaz'ın geçmişte özlediği hiçbir şey 
yoktur. 
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Bir yandan öğrencilik yapar, bir yandan çeşitli film şirketle­
rinde pursantaj olarak çalışır, paslı film kutularıyla adım adım 
Anadolu'yu dolaşır. Böylece pamuk tarlasında işçiyi ırgatı, sine­
ma kapısında işsizi, uzun yollarda halkını tanır. Yılmaz'ı çocuk­
luk yıllarından tanıyan Ali Özgentürk: 

" 1955 mi 1956 mı? Neyse sanki o yıllarda Anada'da yazlar 
çok uzun sürerdi. Her köşe başında bir yazlık sinema, her gece 
değişen filmler ... Sevgili Onat 'ın (Kutlar) dediği gibi, yoksul 
mahalle çocukları için sinemalar bir şenlikti. Genç esmer, ipince 
bir adam hurda bisikleti .ve paslı film kutularıyla, yazlık sinema­
lara her gece gelirdi. Sinemadan sinemaya film bobinleri taşıyan 
esmer, ipince, çok güzel gülen adam, sinema parası olmayan ço­
cuklara arka kapıyı gizlice açardı. Biz de "Eyvallah Yılmaz Ağa­
bey" diyerek o gizemli Adana göğünün altındaki büyülü karan­
lığa dalardık ... " 

Bütün ezilenler ve büyüklerin henüz bozmadığı çocuklar, 
gençler gibi, Yılmaz'da doğuştan hümanisttir. Lisede okulun du­
var gazetesine bir öykü yazar. Öyküde hasta karısını kente dok­
tora götüren, parası olmadığı için tavuk vermek isteyen bir köy­
lüyü anlatır. Arkadaşlarınca öykü beğenilmiş olacak ki, kamçıla­
nır, iştahlanır. 

Yıl 1956-57'ler. Yılmaz bir öykü yazar. İstanbul'da Tanju Cı­
lızoğlu'nun çıkarttığı "On Üç" dergisine yollar ve yayımlanır. 
Bunu yine kendi ağzından dinleyelim. "2000'e Doğru" dergisi 
37. Sayı İngiliz TV 'sinin belgeselinden özetliyor ... 

" ... Çocukluğuma ait iki şeyi hatırlıyorum. Birincisi Kürt ol­
mam, bu nedenle gördüğümüz baskılar. İkincisi de fakirliğimiz 
ve bunun getirdiği eziklik. Bu iki şey beni bütün hayatım boyun­
ca etkilemiştir. Bir gün babamın yanında çalıştığı toprak ağası; 
niçin oğlunu okula göndermek istiyorsun, eğer giderse katibim, 
gitmezse çobanım olur, dedi. 

18 yaşındayken bir dergide yazdığım hikayede komünizm 
propagandası yaptığım suçlamasıyla kovuşturmaya uğradım. 
Hikaye küçük bir işçi kız hakkındaydı. Orada bir cümle vardı. 
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Kız, eğer herkes eşit olsaydı burası bir cennet olurdu, diyordu .  
Bundan hareket eden savcı, benim eşitlikten bahsederek, koınU ·  
nizm propagandası yaptığım sonucuna vardı. Ben o zaman mah­
kemeye, komünizm ve sosyalizm hakkında hiçbir şey bilmiyo­
rum, dedim. Gerçekten de bilmiyordum. O bana baktı ve; biz si­
zin gibi insanları biliriz, siz her şeyi bilirsiniz, dedi." 

Yılmaz'ı daha çocuk yaşta ağır cezalı eden suçunu birazcık 
anladıktan sonra, biz düşelim Nevşehir yollarına. Onun ilk tu­
tukluluğu ve ikinci cezaevinin bulunduğu kente ... 

Paşakapısı Cezaevi İstanbul 
Yılmaz Güney'in yıllar sürecek cezaevi yaşamının giriş kapı­

sı Paşakapısı Cezaevidir. 15.6. 1961 tarihinde tutuklanarak Paşa­
kapısı Cezaevine konur. 29.7. 196 1 tarihinde de Nevşehir Ceza­
evine nakledilir. "Tatlı Bela" adlı filmin çekimi sırasında setten 
alınıp götürülür. 

Halen memur olduğu için adını vermekte sakınca gördüğü­
müz bir değerli hemşerimiz aşağıdaki bilgiyi sağ olsun anında 
bize ulaştırdı: 

"Sayın Hasan Kıyafet, 
Değerli ağabeyim, Yılmaz Güney'le ilgili olarak Nevşehir'e 

kadar zahmet buyurup geldiniz. Sormuş olduğunuz ve öğrenmek 
istediğiniz hususları aşağıya açıklıyorum. 

Adı ve Soyadı: Yılmaz Pütün. (Güney takma adı.) 
Suçu: Komünizm propagandası yapmak. 
Mahkumiyeti veren mahkeme: İstanbul 2. Ağır Ceza Mahke­

mesinin 30.5. 1959 gün ve 1959/98 sayılı ilamıyla 1 yıl 6 ay Ağır 
hapis cezası aldığı. 

Tevkif tarihi: 15.6.1961 . İlk tutukluluk, "Tatlı Bela" filmini 
çekerken. 

Nevşehir Cezaevine giriş: Adalet Bakanlığının 8.7.196 1  tarih 
ve 18277 sayılı yazılarıyla Üsküdar Cezaevinden naklen 
29.7.196 1 tarihinde gelmiş olup cezasını çekmekle 1 1. 1 2. 1962 
tarihinde serbest bırakılmış, yani tahliye edilmiştir. 
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Sayın hemşerim, Yılmaz'ın Nevşehir Cezaevinde yattığı sıra­
da gardiyan olan Ömer Kılıç 'tan durumunu sordum. Kendinin 
ağır başlı, az konuşan, çok düşünen bir kişi olduğunu söyledi. 
(İsmi geçen emekli gardiyan.) 

İşlerinizin başarılı olmasını diler, saygılar sunarım." 

Şaban Zurnac�, Emekli Başgardiyan, Paşakapısı-İstanbul 
Şaban Bey, emekli olduktan sonra lokanta işletiyor. Hacca 

gitmiş gelmiş. İşini yoluna koymuş. 
Kuşkulu mu karşıladı bizi ne ! Kaçamak yanıtlar veriyor: 
- Neme gerek �aygılı adamdı Yılmaz. 
Allah gani gani rahmet eylesin, iyi adamdı. Doğruya doğru. 

Yukarıda Allah var, deyip sözü bağlıyor. 

Fehmi Demir, Cezaevi Müdürü, Paşakapısı 
Değerli hukukçu, yazar İ. Kemal Karadayı'yla Paşakapısı 

Cezaevinin kapısını çaldık. Müdür, Sayın Fehmi Demir'i tanı­
yormuş. Ses gelmiyor, epey bekliyoruz. 

- Girmesi bir dert, çıkması bir dert, diyorum. Gülüşüyoruz. 
Fehmi Bey bizi içten karşıladı Yılmaz'dan bu yana çok za­

man geçtiğini, canlı kaynak bulmakta güçlük çekeceğimizi söy­
lüyor. Fakat Yılmaz Güney sözü açılınca onu tanımayan görevli 
yok gibi. O cfa bir anısını ekliyor. 

" 12 Mart başlarıydı. Sağmalcılar Cezaev inde görevliydim. 
Güney de oradaydı. Yeni çocuğu, oğlu doğmuştu. Kucağına ilkin 
ben verdim. Çok sevindi tabii ... " 
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NEVŞEHİR 
FAHRİ ERTİK, SUP İL BAŞKANI 
NEVŞEHİR 

Yılmaz Güney'in ikinci cezaeevi, Nevşehir Kapalı Cezaevi­
dir. Nevşehir deyip yürüdüm. İlkin öğretmenler evini aradım. 
Öğretmen olduğum için, orası daha sıcak geldi, belki tanıdık bir 
yüzle karşılaşırım diye düşündüm. Yanılmışım. Çünkü 1 2  Ey­
lül 'ün eski ilerici, öğretmeni eritip yerinde yeller estirdiğini iyi 
hesap edememiştim. 

İç Anadolu ve öğretmenin yoksulluğuna ters düşen görkemli 
bir yapı. Pırıl pırıl kesme taştan. Yatakhanesi, yemekhan�si, ge­
niş avlu ya da çaybahçesi her bir şeyi yerli yerinde. Bahçe yer 
yer renkli gölgeliklerle bölünmüş. Bütün bunlar öğretmenlere 
çoktur, demek istemiyorum. Fakat her yerde aynı şeyin olmayı­
şı, bir de halktan kopukluğu ilginç. İnsanın aklına neyin ödülü 
gibi bir soru takılıyor. 

Her neyse, hoşbeşten sonra nereden gelip nereye gittiğim so­
ruldu. Önce öğretmen kimliğimi, peşinden Güney için küçük bir 
araştırma yapmaya geldiğimi olanca içtenliğimle söyledim. Bu 
nedenle, onu tanıyan gardiyan ve mahkumları aradığımı belirt­
tim. Vay sen misin Yılmaz Güney'i arayan soran. Beş on kişi bir­
den sözlü saldırıya geçti. Cumhuriyetin çocuğu değil torunu ya­
şındaki iri kıyım genç bir öğretmen tüm kabalığıyla: 
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"Araştırıp soracak o vatan haini komünisti mi buldun? Sen 
sopa yemeden kalk git şuradan ... " 

Yaşlı başlı, emekli başka öğretmenler de vardı. Bir iki suskun 
arkadaşın dışında Güney'i ve sosyalizmi kötülüyorlardı. Bu ağız 
dalaşı içinde şunu dediğimi anımsıyorum: "Ben bir öğretmenim 
ve öğretmenler her türlü araştırmaya açıktır. Ayrıca bir duvar iş­
çisinin oğluyum. Babam ve yoksul halkımız dururken, Vehbi 
Koç'u savunacak kadar namussuz değilim ben ... " dedim. 

Sonradan adının Sait Bey olduğunu öğrendiğim emekli öğ­
retmen arkadaşım adına da üzüldüm. Bana eğer iyi niyetli isem 
ölen yargıç Safa Mutlu'nun kız kardeşiyle gidip konuşmamı 
öğütlediler. Tabii dedim, sevindim bu olanak için. Kız kardeşi 
orada evliymiş. Fakat aklı başında başka bir arkadaş karşı çıktı. 
"Bırakın yahu zaten adamlar yaralı kızgın; şimdi ellerinden bir 
kaza çıkar" deyip işi geçiştirdi. Ve o arkadaş; "Gelen misafire 
merha�a demeden politikaya giriyorsunuz" diyerek tepki göster­
di, havayı yumuşatmak için de çay söyledi. Anadolu 'nun henüz 
yitmemiş güzel geleneğini anımsattı. Ben, TÖS, TÖB-DER gibi 
şanlı demek geçmişi olan öğretmenimizin nereden nereye geldi­
ğini görerek üzgün ayrıldım. 

Oradan çıkıp SHP il binasını sordum. İl Başkanı Fahri Bey, 
genç, yürekli, aydın bir dost. İçten karşıladı beni. Durumu anlat­
tım, üzüldü fakat yadırgamadı. Nevşehir-Göreme gazetesi yazar­
larından ve Cumhuriyet muhabiri Selahattin Şahin'le bütün ola­
naklarıyla yardımcı olacaklarını söylediler. Kalkıp benimle bir­
likte kapı kapı dolaşıp, emekli gardiyan, eski mahkum aramaya 
durdular ... 

Her yerde olduğu gibi Nevşehir'de de iyi insanlar, Yılmaz 
dostları vardı. Eski bir gardiyanın bakkal dükkanına giderken bir 
yandan Fahri Bey anlatıyordu; 

- Avukat İsmet Şahin, Güney'in hem dostu hem avukatıydı. 
Kendisi şu anda Ankara'dadır. Yumurtalık'ta vurulan Safa Mut­
lu, hemşerimizdi. Buraya ya.kın Derinkuyu kasabasındandır. Kız 
kardeşi falan burada oturur sanıyorum. 
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Yılmaz Güney durumu bildiği için, İsmet Beye Mutlu 'nun ai ­
lesi tarafına eğer kabul ederlerse ekonomik yardım yapmak iste­
diğini söyler. Kanımca geride kalanlarının ekonomik durumları­
nın iyi olmadığı biçiminde bilgi edinmiş. İsmet Bey de araştır­
mış. Fakat böyle bir şeyi kabul etmeyeceklerini öğrenmiş. Bu 
durumu Güney'e mektupla iletmesi gerekiyormuş. Bana geldi. 
Konuyu anlattı. Benim yazım iyi olduğundan mektubu el yazım­
la yazdım. O söyledi, ben yazdım ... 

Eski Gardiyan Mustafa Demirocak'ı daracık bakkal dükka­
nında bulduk. Aydınlık yüzlü, her yıl Yılmaz'la yatan gibi sağı­
nı solunu iyice öğrenmiş biri. İçten karşıladı bizi. Çulun, çuva­
lın, iskemlenin üzerine oturduk. 

Mustafa Demirocak 
Önce gardiyan, sonra mahkum 
Nevşehir 
Mustafa Beyin Yılmaz Güney'le birlikteliği ilginç. O, Nevşe­

hir'de Yılmaz'ın gardiyanı, İmralı'da mahkum arkadaşı olmuş. 
Gardiyanken siyasi olmayan bir suç işlemiş. Uzun yıllar da yat­
mış. Az önce Başgardiyan Yılmaz Başar'la ortaklaşa anlattıkla­
rı gardiyanlık anılarına, İmralı'yı da ekliyor. Dalgın ve ağız kı­
yısında düştü düşecek buruk bir gülücük var: 

- İmralı Adası ondan sorulurdu. Hemen tanındı ve çok izzet 
ikram etti. Siyasi grup çalışmaları yapıyorlardı. Halk devrimi 
nasıl gerçekleşir, işçi köylü kısmı iktidarı nasıl ele geçirir gibi. 
Bana gel gardaş, sen de katıl, dedi. İşin doğrusu ben çekindim. 
Çolçocuğum var dedim. Canım çay kahve iç, ille bize katılmak 
şart değil ya, dedi. Ben de, yok yanlış anlama, senden taraf ıın 
ama, ihtilal taraftarı değilim, dedim. Sırtımı tıpışladı, güldü. 
Halk ihtilali olmadan bir bok olmaz der, bir daha demezdi. 

Bir gün iyice anlattı sırrını: "Hiç on katlı apartmanla gece­
kondu bir olur mu? Hiç zenginle fakir dost olur mu? Hiç ayı de­
risinden post olur mu" dedi. "Zenginler olduğu sürece fakirler de 
var olacaktır. Bize rahat yoktur" dedi. 
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Çok fotoğraf çektirdik. Bazen bunu istemezdi. Benimle fo­
toğraflarınız başınıza bela açar, derdi. Taa Fransa-Mısır 'dan 
filmciler gelirdi. Televizyoncular, bilmem kimler, ziyaretçisi ek­
sik olmazdı... 

İmralı'da eskiden başı sıfıra tıraşlıydı. Savcı değişti, rahat et­
ti. Motora, denize aldılar. 

Emekli bir albay vardı, mahkumdu. Bir gün bu yaralandı. He­
men Yılmaz Güney' in üstüne attılar. O yapmıştır, dediler. Alba­
yın arkası kalınmış. Adaya beş hücumbot birden geldi. On kişi­
yi seçip götürdüler. Bunların içinde Yılmaz Güney de vardı. Is­
parta'ya gitti, dediler. 

Nevşehir 'e mi gelelim, diyorsunuz. O zaman, herkes kendi 
yemeğini kendi pişirirdi. Şimdi pişirtmiyorlar. Ortak kazan kay­
nıyor. 

Para pul sıkıntısı olana Yılmaz yetişirdi. "Burada hepimiz 
kardeşiz" derdi. 

Bizim Nevşehir Cezaevi ünlülerin geçit yeridir. Kemal Tahir, 
Behice Boran, Yılmaz Güney daha niceleri yattı. Sonradan 
"Acı", "Ağıt", "Toprakların Kanunu"nu burada çevirdi. 

Gençler çok severdi kendisini. O zaman cezaevinin çevresin­
de tel mel yoktu. Herkes gelir serbestçe seyrederdi. 

İmralı 'da çevresine toplananlar daha çok Doğulular olurdu. 
Ayrıca o adam seçmezdi. Babasının oğlu olsa haksızı tutmazdı. 
Yalancıyı tutmazdı. 

Yılmaz Başar, Emekli Başgardiyan 
Nevşehir 
Dile gelmez iyi bir adamdı. Disiplinsizliği görülmezdi. O za­

man siyasilerle casuslar, kara mahkumlara katılmazdı. Yılmaz 
Güney rahmetlisi de casuslar koğuşuna kondu. Yirmi beş otuz 
kişi varlardı. Hepsi de tahsilli terbiyeli insanlardı. Almanı, Fran­
sızı, Rumu, Ermenisi vardı. 

Yakın arkadaşlarından aklımda kaldığına göre İstanbul 'dan 
Diren Dagıstanyan, İzmit 'ten İzzet Günay, Konya Karaman 'dan 
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Abdullah Zorlu vardı. Cezaevi öğretmeni Mustafa Uysal'la da 
çok samimiydi. 

Saliko derler "Salih Şimşek" vardı. Çok yoksul bir mahkum­
du. Ona yardım ederdi. Çocuğunu da okutup adam ettiği söyle­
nirdi. 

Dedikoduyu hiç sevmezdi. Kitaba, okumaya pek meraklıydı. 
O zaman Nevşehir Cezaevi eski bir kilise idi. Avluda mah­

kumlar top oynardı. Yılmaz topu da pek severdi. Duvarların te­
pesinden, evlerin dambaşlarından onu seyredenler olurdu. Hatta 
gözü açık çocuklar, bakma yerini başka çocuklara satarmış. İşte 
dondurmasına, horozşekerine canım. 

Buradan Konya'ya gitti. Sürgününü çekmek için gitti. 

Selahattin Şahin, Göreme Gazetesi 
Nevşehir 
Benim aklım yetmiyor, küçüktüm. Ama bir Yılmaz Güney 

sözü edilirdi buralarda. Yörede çevirdiği filmler dillerdeydi. Bir 
de Damat İbrahim Paşa İlkokuluna basket potası hediye ettiğini 
söylerlerdi. Ayrıca Yılmaz Güney'i görmüş olanların bir övünme 
payı ayrıcalığı vardı. Hani ben Hacca gittim, ben Çanakkale'de 
savaştım gibi ... 

Eski Cezaevi Müdürlerinden 
Nevşehir 
Adının açıklanmasını istemedi. Bir otobüs firmasında yöne­

ticilik yapıyor. Yaşlanmış, kuşkulu. 
- Siyasiler ve casuslar ayrıydı. Ben çoktan emekli oldum. O 

zamarıki cezaevi Rumlardan kalma eski bir kiliseydi. 
Yılmaz itaatli bir mahkumdu. Babası, anası ziyaretine geldi. 

Elbette başı tıraşlıydı. Herkes neyse o da öyle. Başka bir diyece­
ğim yoktur. Benim adımı yazma. Ne gereği var, olmuş bitmiş bir 
şey. Çok bile konuştum. 
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Ali Biçimseven 

"Lale" Gazetesi Sahibi, Yönetmeni 

Nevşehir 

Yılmaz Güney'i kim sevmez. Ben de seri olarak tam 55 çeşit 
kartı var. Bir bakıma bu Güney koleksiyonudur. 

Cezaevinin bulunduğu mahallenin adı, Cumhuriyet mahalle­
sidir. Ben altı yedi yaşlarında bir çocuktum. Yılmaz Güney'i 
seyretmeye giderdik. O zaman duvarların üzerinde tel yoktu. As­
kerlere yalvar yakar oralara tırmanırdık. 

Avluda voleybol oynarlardı. Yılmaz Güney'i gördük diye 
mahallede övünürdük onu görmek aramızda bir üstünlük konu­
suydu ... 
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SELİMİYE-1 

İbrahim Keskin (Hava Subayı) 
Cezaevi Arkadaşı 
Selimiye 

Yılmaz'la ilginç bir geçmişimiz var. Adana'da Malatça çiftli­
ğinde üç yaşımızda beraberdik Otuz üç yaşımızda da Selimiye 
Cezaevinde beraber olduk. Üstelik aynı siyasa, yani sol. 

Yılmaz'ın babası dayımın çiftliğinde çalışırdı. Bizim orada 
evdeci denir. Ee, buna rahat maraba da diyebilirsiniz. Ben ağa 
soylu, o ırgat soyluydu. 

İbrahim arkadaş cana yakın, şakacı bir dost, gülüyor: 
Biraz diyalektiğe, biraz da dayıma ters düşerek solcu oldum. 

Ağaları değil, emekçileri tuttum. Böylece Yılmaz'la üç yaşında 
başlayan dostluğumuz 33 yaşında cezaevinde sürdü. 

Yılmaz'ın tutkuları vardı . Örneğin maydanoz tutkunuydu. 
Bize zorla o kadar çok maydanoz yedirdi ki, o gün bugündür 
maydanoz görmeye tahammül edemiyorum. 

Bir de bulgur pilavından çiğköfte yapması. İki kaşık artık pi­
lav bulsa, hemen çiğköfte yapmaya soyunurdu. 

Bir yıl beraber yattık. Hücrede iken, pencere gibi dar deliğin 
öte ucunda bir kök ot yeşerdi. Aman nasıl sevindik, onu çiçeği ­
miz, bahçemiz saydık. Her sabah ne kadar büyüdüğünü görmek 
için, ortalığın ışımasını dört gözle bekledik. 



Bir süre sonra, bizim ot, bizim çiçek, başımıza sorun oldu. O 
kadar büyüdü, o kadar büyüdü ki, deliğimizi tümden kapadı. 
Azıcık ışığımız da karardı. Nöbetçilere yalvarırız şunu kesin di­
ye. Yok, açmazlar, kesmezler. Yetişemiyoruz diyorlar. Bizim ye­
tişmemiz olarıak dışı. Gece ve gündüzü köpek ulumalarından se­
çiyoruz. Evet, köpekler genellikle gece uluyorlar 

*** 

Bir arıı, ama halen anlayamadığım bir anıdır bu. Yılmaz'ın 
Orhan Kemal romarı ödülünü aldığı güne rastlar. 

Arkadaşımız ödül almış, sevindik. Cezaevinde neyi nasıl kut­
layabilirsin? Birisi kağıttan bir karanfil yapmış, biri bir çiklet 
bulmuş, vb ... 

Benim de aklıma pipo geldi. Tamam onu vereyim dedim. Pipo­
nun da bir öyküsü var. Beni Amerika dönüşü havaalanında yakala­
yıp götürdüler. Üstüm başımdaki her şeyi aldılar, pipoya dokun­
madılar, Amerika'ya milli savunma adına ihtisasa yollanmıştım. 

Oraya giderken, çok sevdiğim bir arkadaşım benden pipo is­
temişti. Gül ağacındarı, güzel bir şey idi. 

Her neyse, piponun öyküsünden sonra, ödül üstüne güzel 
onurlandırıcı sözler ettim. Hiç kullanmadığım bu pipoyu Yılmaz 
arkadaşıma hediye ediyorum. Kime niyet kime kısmet, dedim. 

Pipoyu almasıyla karşı ranzadaki bir arkadaşa savurması bir 
oldu; "Al, Ziya senin olsun" dedi. 

Bir bozuldum bir bozuldum. Vallaha nedenini arılayamadım. 
Amerika'dan getirdiğim için mi? Yoksa başka bir nedenle mi, 
halen düşünürüm. 

Rafet Özkan 
Cezaevi Arkadaşı, Yazar-Öğretmen 
12 Mart sonrası, 1973 'lerdi. İşte herkes gibi, zorunlu beraber­

dik. Bir buçuk yıl falan. Ben şahsen Yılmaz'ı çok sekter buldum. 
Örneğin bir ara "Sigara içeni, tesbih çekeni dışlayın. Bu burjuva 
alışkarılığıdır" diye tutturdu. Başta kendisi, açıkça bir küskün­
lük, kırgınlık başladı. 
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Neyse aradan zaman geçti, Yılmaz tahliye oldu. Biz daha 
içerdeyiz. Mahkemede buluştuğumuzda bana: "Söyleyin herkes 
tesbih çeksin. Biz içerinin bunalımıyla öyle konuşmuşuz" duncz 
mi. Tepem attı. Ben posta değilim, Aydın Diyarbakırlı söylesin, 
dedim. Aydın da arkadaşımız, yanımızda ... 

Bu kez biz çıktık, ne yazık ki, Yumurtalık olayıyla o girdi. 
Güven Şengin'le bir gün İzmit'e ziyaretine gidelim dedik. 

Güney dergisini sordu. Berbat, dedim. Yönet ağabey, dedi. 
Kardeşim siz Arnavutluk diye tutturuyorsunuz. Ben öyle şeyde 
yokum, dedim. 

Durdu düşündü: 
- Ağabey bana kırgınsınız sanmıştım. Demek hala beni seven 

bir yanınız var. 
- Ben senin kişisel yanlışlarını eleştiririm. Sanatını severim. 

Bizim kırgınlığımız, kızgınlığımız düşmanca değildir, dedim. 
Çok sevindi. 

Çevresi Yılmaz'ı çok kuşattı. Çocuğunun sünnetine tabanca 
hediye ettiler. Hele Spor Sergi Sarayındaki tezahürat, alkış onu 
biraz şaşırttı. Sol liderliğe, teorisyenliğe soyundu. 

Fazla alkışı kaldırmak güçtür. 
İçeride daha çalışkandı. "İzin" filminin mi ne senaryosunu 

yazıyordu. Bizim görüşümüzü alırdı. 
Salpa romanındaki, lümpen ayakkabıcıyı tutarlı gösterir. 

Böyle birisi nasıl tutarlı olabilir? 
Salpa, Hürriyet gazetesinde tefrika olurken, içerideki arka­

daşlar karşı çıktılar. Mahkemelerde "Senin romanın Hürriyet'te 
ne işi var" diye hesap sordular. 

Sağmalcılar Cezaevinden Selimiye'ye nakil nedeni neymiş 
biliyor musunuz? Gardiyanlar, kapı deliğinden lümpen mah­
kumlara parayla Yılmaz'ı seyrettiriyorlarmış. Al sana lümpenin 
marifeti. 

Yataküstü konuşmalarımız sırasında Ali Gevgilli'ye tutkun­
du, onun tahlillerine bayılıyordu. Oysa bize göre o kişi pek an­
laşılmaz, bulanık yazılar yazıyordu ... 
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Haşim Özonur 
Cezaevi Arkadaşı, 1972 Seliİniye 

SANAT TARİHİ VE YILMAZ GÜNEY 

Yılmaz Güney'le tanışmamız 12 Mart döneminde Sıkıyöne­
timin karargahı Selimiye Kışlasında oldu. Yıl 1972. Öğretmen­
liğim İstanbul, Gaziosmanpaşa Plevne Lisesinde. Güzel sanatla­
rın niteliği ve toplumsal işlevi üzerinde durmayı adet haline ge­
tirdiğim ders yılı başındaki sanat tarihi derslerinde Yılmaz Gü­
ney' in sanatını övmüş, resim derslerine girdiğim orta son sınıf 
öğrencilerini "Umut" filmine götürmüştüm. "Umut" filminin 
yurtdışına çıkışının yasaklandığı, Yılmaz Güney' in tutuklandığı­
nı duyduğumuz günler ... Bir sabah evimden alınarak Gayrette­
pe 'ye götürüldüm. Sıkıyönetim Savcılığı, ihbarlara göre, "Suç 
unsuru bir fiili övmek"ten (2 aydan 3 yıla kadar hapis istemli 
3 12. madde) hakkımda kovuşturma açtığını bildirmişti Emniye­
te. Sorgulama, hücrede 3 gün ... 

Duruşma için Selimiye'ye getirildiğimin üçüncü günü koğuş­
taydım. Gençler çevreme toplandı. Bir sandalye getirdiler otur­
mam için. Kendileri yere çöktüler, gelen çömeliyor, yerde bıra­
kılmış şilteye ilişiyordu, sessiz saygılı; gün kararmak üzere ... 

Duruşma için gelenlerin kimliğini koğuşlar haber alıyormuş, 
"Sizi bekliyorduk" dediler. Anlatmamı istediler. 

Güzel sanatlar üzerinde yaptığım dersleri, sinemanın toplum­
sal işlevi üzerinde örnek verirken "Umut" filmi üzerinde durdu­
ğumuzu falan anlattım. "Bir sanat tarihi öğretmeni olarak elbet 
övmemem gerekirdi, Yılmaz Güney' in sanatını övdüm, suç un­
suru bir eylemini övmedim" dedim. Çevremde yüzlerini seçe­
mediğim bazı gençler arasından biri ayağa kalkarken elini uzat­
tı. "Ben Yılmaz Güney!" Heyecanlı tokalaşma. Çok şaşırmış ve 
utanmıştım! "Sizi tanıyamadım. Yanımdaymışsınız." 

Başında başlık, tıraşı uzamış, tatlı gülümseyişiyle gözümün 
önüne geliyor. Sonradan yatak yorganımı sırtlayıp taşıyışla da ... 
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Necmi Demir'in bulunduğu 2. koğuşa verilmiştim. Kendisi 
4. koğuştaydı. Koğuşlar arasında temasın istenmediğini, kendi­
sinin de özellikle gözlendiğini söylemişti, Selimiye'nin geni� 
koridorunda volta atarken. Ama gençler Yılmaz Ağabeylerini 
kolluyorlardı sanırım. 

Sinematek'e üye olduğumu, sinema sanatıyla yakından ilgi­
lendiğimi anlayınca tasarladığı bir senaryosunun görüntülerini 
betimlemeye koyuluşunu anımsıyorum. Kentsel yaşamda geçim 
sıkıntısına düşen bir ailenin -Zeytinburnu yöresini düşünüyor­
du- 12- 13 yaşındaki kızıyla ilgiliydi anlattıkları... Ezilen sınıfa 
duyarlılığı apaçıktı. 

Bir voltamızda bir pencere önüne doğru duraladı; durduk. 
Davamı kendi davasını alan avukatın almasını önerdi. Ve yüzü­
me gerçeği öğrenmek isteyen işleyici gözlerle bakarak işkence 
yapılıp yapılmadığını ısrarla sordu. "Yok, işkence yapılmadı" 
dedim. "Maddi işkence yapılmadı." Avukat konusunu da üstele­
di. İlgisine teşekkür ettim. Hem yük olmak istemiyordum. Hem 
avukat Faik Muzaffer Amaç yakın dostumdu. Birkaç gün sonra 
da mektubu geldi. 

Ama avukata falan gerek kalmadan Selimiye'ye gelişimin 
10. günü tahliye edildim. Tanık öğrencilerimin ifadeleri mi etki­
li olmuştu. Bu belgeyle Sıkıyönetim Savcılığının iddianamesi­
nin fotokopilerini birlikte göndermek istiyordum. Bu belgelerin 
bulunduğu dosyamı bir türlü bulamadım. Gecikişimde, bulama­
yışımın yarattığı üzüntünün de payı var. 

Yüklendiğiniz onurlu görev için sizi tekrar kutlar, başarı di­
leklerimi ve saygılarımı sunarım. 

Ahmet Cantürk 
Cezaevi Arkadaşı, 1972-Selimiye 
Yıl 1972. Bolu' da 17 yaşında bir lise öğrencisiyim. Orta oku 1-

dan itibaren okulda öğretilenlerle yetinmiyor, çeşitli konularda 
okuyup araştırıyorum. O zamanlar Türkiye'de önemli olaylar olu­
yor, bunların ne olduğunu anlamaya çalışıyorum. Aynı zamanda 
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tam bir sinema tutkunuyum. Sinemanın dışında zaten tiyatro vb .. 
yerler yok. O yıllar sinemanın çirkin kralı Yılmaz Güney'de ken­
dimizden bir şeyler buluyoruz. Onun filmlerini görebilmek için 
bütün imkanlarımı zorlayarak çevre il ve ilçelere gidiyorum. 

30 Mayıs l 972 ders yılının son günü, evimdeki bazı kitaplar­
dan sol düşünceye sahip olabileceğim korkusuna kapılan bir ya­
kınımın ihbarı üzerine beraber kaldığım bir kaç arkadaşla birlik­
te "yakalandık." Suçumuz büyüktü: Bolu'da Dev-Lis kurmak. 
El konan suç delillerimiz ise hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak 
nitelikteydi. Fakir Baykurt'un Amerikan Sargısı, Kemal Tahir'in 
Yorgun Savaşçı'sı, Kemal Bilbaşar'ın Memo'su, Behice Bo­
ran'ın Türkiye'de Sosyalizmin Sorunları vb. Emniyetteki ayrın­
tıları geçiyorum. 

Dava büyüktü. Ankara'da ve İstanbul'da Balyoz harekatıyla 
darbeyi yiyenler, ikisinin ortasında (Bolu'da) mevzilenmişlerdi. 
Bu ve benzer gerekçelerle bizim davamızın Bolu'da görüleme­
yeceği, Sıkıyönetime gitmesi gerektiği düşüncesiyle önce Sakar­
ya sıkıyönetimine, oradan da İstanbul Sıkıyönetim Komutanlığı­
na, Selimiye'ye getirildik. 30 gün kadar Harem yönündeki "Gö­
zaltı" kısmında kaldım. Burada Emniyetten ve kontrgerilladan, 
işkenceden geçip gelenleri gözlerimle gördüm. Tuvalete zama­
nında çıkarılmadığımız için yoğurt kaplarıyla ihtiyacımızı gide­
rip camlardan aşağı atardık. Yan tarafımızdaki hücrede Ertuğrul 
Kürkçü kalıyordu. Tuvalete giderken sağa sola bakmak yasaktı. 
Ben her seferimde yumruğumu sıkarak Kürkçü 'ye selam verir, 
süngüyle uyarılrrdım. Gözaltında yaşadığım ve bana ilginç gelen 
bir başka olay da, görevliler tarafından çekilen resimlerimizin 
sadece Tercüman gazetesinde çıkmasıydı. Yani Tercüman gaze­
tesiyle sıkıyönetim arasında diğer haber ajanslarından ayrı direkt 
ilişki vardı. Nitekim daha sonraları sayın İlhan Selçuk'un ifade­
lerinin yayımlanmasıyla hem o dönemdeki işkenceler bir kez da­
ha belgelendi, hem de Tercüman kendini ele verdi. 

30 günlük gözetim süresinin sonunda mahkemeye çıktık ve 
tutuklandık. Buna çok üzülmedik. Türkiye'de bir büyük müca-
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dele oluyordu ve biz de hiçbir katkımız olmamasına rağmen mü­
cadelenin haklı tarafında yer alıyorduk. Tutuklanmadan sonraki 
tek düşüncem bir başka cezaevine mi gideceğim yoksa Selimi­
ye'nin tutukevi kısmında mı kalacağım endişesi idi. Bunun ne­
deni bir gazetede okuduğum Yılmaz Güney'in Sağmalcılar'dan 
Selimiye'ye nakliyle ilgili bir haberdi. Sonunda istediğim oldu, 
Selimi ye 'nin diğer kısmına götürüldük. Yani Selim iye' de kaldık. 

Aşağından bir yatak ve bir battaniye aldıktan ve birkaç kat 
çıktıktan sonra demir kapı açıldı ve ben 17 yaşımda tam 16 ay be­
raber yaşayacağım arkadaşlarımın arasına katılmış oldum. Bu ar­
kadaşların en değerlilerinden biri de şüphesiz Yılmaz Güney'di. 

Onu daha dış kapıdan girdiğimde koridorda elleri arkasında 
volta atarken tıpkı filmlerindeki gibi, omuzlarını aşağı yukarı 
sallayarak yürümesinden tanıdım. Daha o anda içimi bir sevinç 
kapladı, Sanki cezaev ine girmemiştim de, Bolu' dan İstanbul' a 
Yılmaz Güney'i görmeye gelmiştim. 

Yatağımı acele hazırladıktan sonra koridorda volta atanların 
arasına karıştım. Birkaç kez gidip gelmiştim ki "Delikanlı gel 
bakalım" diyen bir ses duydum. Bu sesin sahibi Yılmaz Gü­
ney'di. Selimiye'nin duvarları oldukça kalındır ve pencereleri 
dış tarafından takılı olduğu için pencere önünde oturulabilir. İş­
te Yılmaz orada oturmuş beni çağırıyordu. Yanına gittim, nere­
den geldiğimizi ve suçumuzun ne olduğunu sordu. Ben de duru­
mu anlattım. Bana üzülmeye gerek olmadığını, Türkiye'de sınıf 
mücadelesinin şiddetlendiğini, bunun sonucu olarak egemenle­
rin en ufak bir uyanışa bile tahammül edemediği için bizim gibi 
daha birçoklarını hiçbir suçları olmadığı halde cezaevlerine dol­
durduğunu anlattı. 

Cezaevinde bulunduğum süre içinde Yılmaz Ağabeyden çok 
şey öğrendim. Kesinlikle söyleyebilirim ki orada en çok çal ı şan 
(okuyup yazan) Yılmaz Güney'di. Buna rağmen günlük görevle­
rini diğerleriyle birlikte aksatmadan yürütürdü. Bir defasında de­
ğer verdiğim bir devrimcinin Yılmaz Ağabey bulaşık yıkarken 
ona bıraktırmaya çalıştığını gördüm. Yılmaz Ağabey de, bir daha 
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hiç kimseye karşı bu şekilde hareket etmemesi gerektiğini anlat­
tı. Birinin değeri düşerken diğeri yükseliyordu. Sanatçı kişiliği ve 
devrimciliğinden öte Yılmaz Güney çok iyi bir insandı. Ceza­
evinde birbirleriyle sürtüşme halinde olanlar vardı. Kendinin de 
bir yanı olmasına rağmen, içerde olduğumuz gerekçesiyle onları 
uzlaştırmaya çalışırdı . En yakınındaki, en çok güvendiği arkadaş­
ları bu zor günlerde ona sırt çevirmişlerdi. Cezaevinde oluşundan 
yararlanmak isteyen "leş kargaları" vardı. Bütün bunlara karşın 
insanlara güvenir ve elinden geldiği kadar herkese yardım ederdi. 

Yılmaz Güney aynı zamanda çok akıllı bir insandı. Onun ka­
fasında her şey o kadar berraktı ki, önemli teorik konularda hiç­
bir bocalama göstermezdi. Tarihi materyalizmle ve diyalektik 
yöntemle ilgili konuları günlük yaşamdan basit örneklerle anlat­
mada çok usta idi. Daha 1972-73 ' 1erde Türkiye sol hareketini ve 
geçmişini, bugün birçoklarının ortak olduğu noktalarda odaklaş­
tırarak yapıyordu. Türkiyemizde gerçekten çeşitli alanlarda bu 
arada sinemada da çok değerli sanatçılarımız yetişmesine rağ­
men, Yılmaz Güney kadar sanatın sınıf mücadelesinden ayrı ol­
madığını, tersine onun bir aracı olduğun kavrayanı azdır. Yılmaz 
sinemanın kitleleri bilinçlendirmedeki büyük önemini çok iyi bi­
liyordu. Ama yaşanan olaylar istediklerini gerçekleştirmesine 
engel oldu. 

Yılmaz Güney'le beraber spor yaparak, satranç oynayarak 
uzun uzun sohbet ederek 1 6  ay birlikte kaldım. Bu süre içinde bir 
gün olsun moralinin bozuk olduğunu, umutsuz olduğunu görme­
dim. Oysa hakkında ağır hapis cezaları isteniyordu. Sinemayla 
ilgili başka davaları vardı. Son derece kararlı ve azimli bir dev­
rimciydi. Birçok hata yaptığını ve çıkınca bu hataları telafi ede­
cek çalışmaları kısa sürede tamamlayacağını söylerdi. Üzgün bir 
arkadaşımızı gördüğünde onunla mutlaka ilgilenir, derdine ortak 
olurdu. Çoğu zaman bizleri güldürmek için birtakım taklitler ya­
par ya da neşeli şeyler anlatırdı . Kendisinin de, bir defa görenin 
gözünden kolay silinmeyecek güzelim bir gülümseyişi vardı. 

Tabii bu birlikteliğin getirdiği daha birçok irili ufaklı anı var. 
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Ancak bunların hepsini anlatmaya gerek yok. Ben 1 97] 'üıı 
sonbaharında, arkadaşlardan ayrılmanın hüznü ve dışarı çıkma 
nın sevincinin birbirine karıştığı duygularla tahliye oldum. Yıl­
maz Güney de 1974 baharında dışarıya çıktı. 

Yılmaz Güney hemen sinema çalışmalarına koyuldu. İçerek 
iken tasarladıklarını gerçekleştirmeliydi. Selimiye'de iken "Ka­
falarına balyoz gibi inen filmler yapacağım" diyordu. Onu bu 
dönemde Güney Filmcilik binasında bir defa ziyaret ettim. Eşi 
Fatoş ve oğluyla tanıştım. Daha sonra Yumurtalık olayı oldu. 

Yılmaz'ın tahliye olduğu dönemle tekrar demir kapılar ardı­
na kapatıldığı o kısacık zamanda yaptıkları dışarıda olsa neler 
yapabileceğinin en güzel örnekleriyle doludur. Gerçi o içerde ol­
masına rağmen çoklarının özgürken yapamadığını gerçekleştir­
miş bir insandır. 

Adana' dan Ankara Merkez Cezaevine getirildiğinde tekrar 
görüşme imkanı bulabildim. Cezaevinin giriş kapısında görüşe­
bileceklerinin isim listesi vardı. Bu listenin dışında kimseyle gö­
rüşmüyordu. Güney Film'den geldiğimi söyleyerek görüşmek 
istedim. Kendisine haber verdiler. "Ben müzelik miyim" diye 
söylenerek görüş yerine geldi. Ben de gerçekten müzelik oldu­
ğunu söyledim. (Uluslararası değerli bir sinemacı olduğu kabul 
edilerek dünya sinema müzesine bir resmi konmuştu.) Orada ilk 
defa üzgün gördüm kendisini . . . Bu görüşme, geçmiş olsunla hal­
hatır sormakla geçen kısa bir görüşme oldu. 

Yılmaz Güney'i son olarak 1978'in sonlarında İstanbul Topta­
şı Cezaevinde ziyaret ettim. Askere gideceğim için görüşmek is­
tedim, Güney dergisinden arkadaşların yardımıyla, normal görü� 
yerinde değil de özel olarak görüşme imkanı buldum. Aradan bir­
kaç sene geçtikten sonra beni tekrar karşısında görünce çok se­
vindi. Orada da çok üzgün gördüm kendisini. Ama bu üzüntüsü­
nün esas nedeni Türkiye sol hareketinin o gün içinde bulunduğu 
durumdu. Devrimciler bölük pörçüktü ve birbirlerine saldırılarını 
öldürmeye kadar vardırmışlardı. Nasılsın falan dedikten sonra i lk  
sözü "Ne olacak böyle halimiz" oldu. Türkiye'de sol potaıısiycliıı 

43 



çok güçlü olduğunu, ama devrimcilerin yaşanan olaylardan ge­
rekli dersleri alamadıkları, bölünmelerin ne kadar zarar verdiği 
üzerinde durdu. Gerçi bu durumdan herkes şikayetçiydi, ama o 
bunun acısını yürekten duyan biriydi. Toptaşı'nda da güncel ko­
nular üzerinde uzun uzun tartıştık. Bu onu son görüşümdü. 

Bu anılardan sonra Yılmaz'la ilgili genel değerlendirmelere 
ilişkin bazı düşüncelerimi de belirtmek isterim. Yılmaz Güney 
için çok şey söylenecektir. Bazı gazete ve dergilerde çıkan yazı­
lara baktığımda onun birçok yönünün eksik ele alındığına veya 
yanlış anlamalara yol açacak şekilde değerlendirildiğine tanık 
oluyorum. Şimdiye kadarki en derli toplu değerlendirme Yeni 
Gündem'de çıkan Murat Belge'nin yazısı idi. Ama öyle güzel 
bir yazıda bile çok dikkat çeken önemli bir eksiklik ve bir de çok 
yanlış bir değerlendirme vardı. O yazının eksik yanı, Yılmaz'ın 
yazarlık yanına hiç değinilmemiş olmasıdır. Yılmaz Güney sine­
madaki başarılarının yanında aynı zamanda çok değerli bir yaza­
rımızdı. İyi denebilecek bir roman yazarıdır. Murat Belge'nin 
yazısındaki yanlış yorum ise onun bencil olarak tanıtılmasıdır. 
Yılmaz bencil olmamak için adını mı değiştirecekti? Herkesin 
bir adı var ve o adla anılır. En toplumcu kimdir? Marks mı, Le­
nin mi? Onların da adları var. Derginin adının Güney olması ko­
nusunda da Yılmaz haklıdır. Çünkü Yılmaz hayatı boyunca çok 
istismar edilmiş bir insandı. Devrimcilere el uzattı, THKP-C mi­
litanı oldu. TSİP'in kuruluşuna katıldı, TSİP milletvekili adayı 
oldu. Yurtdışında bir toplantıya katıldı, TKP temsilcisi oldu. Bu 
kadar istismar edilen bir insan başka nasıl hareket edebilirdi? 
Bazıları onun sinema dışına taşmasını, önemli siyasi ve ideolo­
jik konularda söz söylemesini doğru bulmuyor. Gerçekten de sa­
dece sinemayla ilgilense çok daha fazla şey yapabilirdi. Ama 
onu çeşitli konularda söz söylemeye iten en önemli etken Türki­
ye'de kitleleri kucaklayan, doğru siyasi tespitleri olan bir parti­
nin olmayışıdır. Yoksa Yılmaz Güney kesinlikle liderliğe soyu­
_nan bir devrimci değildi. Tam bir sinema aşığıydı. Sinemanın da, 
mücadele için anlamını çok iyi biliyordu. 
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Belirli zamanlarda Yılmaz'ın adım ağızlarına almayan lar, 
çok şey yazıp çizecekler. Yılmaz gene istismar konusu olacak ,  
bunu önlemek güç. Tek istediğim, bütün yazılanların Yılmaz'ııı 
adını hiç duymayanlar ile "Yılmaz Güney'in Türkiye ilerici çiz­
gisinde çok önemli bir kişilik olduğunu sanmıyorum" (Yeni 
Gündem, Sayı 43) diyenlere, onu daha iyi tanıtmasıdır. Bütün 
emekten yana olanların yapması gereken ise Yılmaz Güney'in 
eserini gerektiği gibi değerlendirerek, emekçi sınıfların ve Tür­
kiye devrimci hareketinin hizmetine koymaktır. 

Bugün Yılmaz unutturulmaya çalışılmaktadır; ama bu hiçbir 
zaman mümkün olmayacaktır. Türkiye var oldukça, emekçi sı­
nıflar var oldukça ve Türkiye sineması var oldukça, Yılmaz Gü­
ney'in yok olması mümkün değildir. Yılmaz'ı kitlelere en iyi ta­
nıtacak şüphesiz onun kendi eseridir. Yılmaz kadar olmasa bile 
halkına karşı en ufak sorumluluk taşıyanların bu eserlerin yok 
edilmesine göz yummamaları gerekir. Onu tanıyan bütün emek­
çilerin olduğu gibi, benim de başucumdan resmi ve yüreğimden 
sevgisi hiç eksik olmadı. Ben yok oluncaya kadar da olmayacak. 

Tevfik Işık Çeviker 
Selimiye Cezaevi, 1972-12 Mart 
Selimiye 
Selimi ye kışlasında, yani cezaevinde iki yıl birlikte kaldık. O 

zaman hiçbirimiz yeterli sol bilinçte değildik. Örneğin tahliye 
olan bir arkadaşımız, o gün yemekte tesadüfen çıkan portakalını 
almadan dışarı çıkmadı. İsmi bende saklı. 

Her türlü çocukluk hastalığımıza karşın, Yılmaz'ın ilk belir­
gin özelliği eşitlikçiliğiydi. Adanalılar, Kürtler, tüm dizleri bü­
kük oturur. Yılmaz da öyle oturunca rahat ederdi. Yani, oturu­
şuyla, kalkışıyla o halktı. 

Yemek ustasıydı. Pilav artığından güzel çiğ köfte yapardı. 
Gardiyanların Yılmaz Pütün diye çağırmasıysa, onu güldü­

rür, bizi şaşırtırdı. 
Anı mı? Ah olmaz olsun o anılar. Selimiye'de akşam saat 
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10' dan sonra kapılar kapanır. Sidiğimiz geliyor, çatlıyoruz. Şişe 
yok, bardak yok işesen. Yılmaz bize bir teknik öğretti. Şarıltı çı­
tırtı olsa, nöbetçiler demir kapıyı yumrukluyor. 

Şeyimizi duvara dayayıp cizzit diye sessizce işemeyi Yıl­
maz' dan öğrendik ... 

*** 

Aradan yıllar geçti Yılmaz'ın başına iş getirildi, yeniden içe-
ri girdi. Biz, İbrahim Keskin'le ziyaretine gittik. Onun adını ve­
rip görüş istediğimiz ilk er "Bismillah" deyip yanımızdan kaçtı. 
Kemer burunlu, coplu er ise, gözleri tavanda: "Hemşerim sen 
nerelisun? Coplu askerin konuşuk etmesi yasak daa." Deme baa 
oyle; bizi eşek sudan gelene kadar dövirler daa ... " dedi üzgünce. 

Fakat Yılmaz, nedense bizi epey bekletti. 

Talat Turhan 
Cezaevi Arkadaşı 
Yazar-Araştırmacı 
Cezaevlerindeki insanların genelde bir sıkıntısı, acelesi olur. 

Bunu çeşitli biçimlerde belli ederler. Yılmaz Güney'de o sıkın­
tıyı, rahatsızlığı göremedim. Babasının evindeymişçesine rahat­
tı. Ağlaması, sızlaması, hiçbir şeyden yakınması yoktu. Bu bana 
ilginç geldi ... 

Zeki Öncü 
Cezaevi Arkadaşı, Gazeteci 
Selimiye 
Selimiye'de, 1971 yıllarıydı. Yılmaz arkadaşla karşılaştım. 

Rahat insandı. Cezaevini babaevi gibi kabullenmişti. 
Ola dadaşım "ahan bele" işte böyle diz çöküp, eller önde otu­

ruşu ben öğrettim ona. Bu oturuşun bizdeki adı "it oturuşu"dur. 
Kürt oturuşu başkadır. Onlar ellerini yana salar, yere salar. İt otu­
ruşunda eller boş ve öndedir. 

Zeki kardeş, hemen çöküp gösterdi, gülüştük. 
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Av. Bilge Bilbay 
"Güney"in Avukatı 
Selimiye 
Anımsadığım kadarıyla 1972-73 yıllarıydı. Yılmaz'ı alıp Se­

limiye'ye götürmüşlerdi. Bir hafta on gün kendisiyle bağ kura­
madık. Yerini öğrenemedik. 

Sonunda Selimiye'de ilk görüşen ben oldum. Tabii ki, küçük 
bir yazılı notla. İşte bir şeye ihtiyacı olup olmadığını sordum. 
"Şimdilik bir şeye ihtiyacım yok" diye yazmıştı. 

Unutamadığım bir olaysa Fatoş Hanımla evlenme yıldönüm­
lerine ilişkindir. Fatoş bana, Yılmaz'a götürmek üzere kırmızı 
bir gül verdi. Ya içeri almazlarsa endişesiyle götürdüm: Dahası 
gülün sapını falan budayarak hacmini küçülttüm. Neyse ki aldı­
lar. Almasalar, Yılmaz'a vermeseler çok üzülürdüm. 

Yılmaz sürekli veren birisiydi. Ama her şeyini, parasını, sev­
gisini, varını yoğunu!.. 

ÇELİŞKİ VE GELİŞİM 
Öğretmen 
Mersin Merkezde halen görevli 
Yargıç Safa Mutlu'nun yakın akrabası 
16 Şubat 1989'da, Mersin'de Kitapsan Kitabevinin düzenle­

diği bir imza gününe katılmıştı. Doğal olarak birçok okurla tanı­
şıp söyleşiyorduk. Bu arada Niğde'nin Derinkuyu kasabasından 
olduğunu söyleyen bir öğretmen arkadaş geldi. Kendisi hoşsoh-

� bet, okumuş ve okuduğunu anlamış, cana yakın biriydi. Dereden 
tepeden konuşurken söz döndü dolaştı Yılmaz Güney ve Yumur­
talık yargıcı Safa Mutlu konusuna geldi. Öğretmen arkadaş: 

"Ben Safa Mutlu'nun yakın akrabasıyım. Yılmaz Güney'i 
çok severim. İlerici, yurtsever, yoksuldan yana olup da onu sev­
memek mümkün mü? Söz konusu acı olayın kesin bir kaza so­
nucu olduğuna inananlardanım. Yoksa Güney gibi humanist bir 
sanatçı cana kıymaz" diye başladı. 

Eski Niğde savcılarından olan İ. Kemal Karadayı'yla duy-
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duklanmızdan mutlandık. Bireysel öfkeyi, ilkel öc duygusunu 
gerilerde bırakmış bu arkadışımıza sevincimizi anlatacak: sözcük 
seçmekte güçlük çektik. Öğretmen arkadaşımız, dahası var der­
cesine sözünü sürdürdü: 

"1975 yıllarında Yılmaz Güney'e özgürlük kampanyası baş­
latılmıştı. O sıra Niğde'de de aynı anlamda bir girişim oldu. Bu­
rada kampanyanın tertip komitesinde başı çeken kimdi biliyor 
musunuz? Rahmetli Safa Mutlu'nun küçük kardeşlerinden olan 
Mustafa Mutlu. Mustafa Ağabey ilerici, aydın eski Töb-Der'li 
bir öğretmendir ... " 

Bu öğretmen arkadaşımızın adresi bizde saklı. Adını verme­
nin sakıncalı olacağını düşündük. Yılmaz Güney'in Yumurtalık 
olayından sonra Mutlu'nun ailesine ekonomik yardım önerdiği­
ni yazmıştık. Burada akla iki olasılık geliyor: Birincisi Güney 
Söz konusu talihsiz kazadan son derece üzgündür, geride kalan­
lara yardımı taşıdığı dünya görüşünün bir kesiti, gereği sayar. 
Benzeri yardımları geçmişte, herkese de yapmıştır. İkincisi, 
Mutlu'nun ailesinde ilerici aydınların da bulunduğunu öğrenir. 
Dolayısıyla üzüntüsü daha yoğunlaşır. Kendini bağışlatıp, aile­
deki ilericilerden özür dilemek, onlarla diyalog kurmak ister. 
Her iki durumda Güney'in insan, sanatçı yanına ters düşmez. 

Not: Yurdumuzda özgürlüğün boyutlarını ölçmek için bir ör­
nek daha: Yukarıdaki anıda gerçek ismi gizlemek zorunda kal­
mıştık. Şimdi demokrasi biraz soluk alır hale geldiğinden, bir bir 
anısı olan arkadaşların gerçek isimlerini veriyoruz. Niğdeli bir 
öğretmen dediğimiz kardeşimiz, halen Mersin Üniversitesinde 
Öğretim Üyesi olan Mehmet Kabak:'tır. Kendisi Nevşehirli ve 
Safa Mutlu'nun akrabasıdır. 
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ANKARA CEZAEVİ 

Dr. Turhan Temuçin 
Ankara Cezaevindeyken Tedavi Eden Doktor 
Ankara 

Sevgili Yılmaz' la ilgili çağrınızı okudum. Ben Yılmaz' la ce­
zaev inde yatmadım. Ama, onun Ankara, İzmit ve İmralı 'daki ya­
şantısına tanık oldum. Araştırmanıza yararlı olur düşüncesiyle 
bildiklerimi yazmayı uygun gördüm. 

Son olaydan sorıra Yılmaz'ı Ankara Cezaevine getirmişlerdi. 
Rahatsız olduğunu biliyordum. Ben o tarihte Ankara Numune 
Hastanesinde başasistan olarak görev yapıyordum. Ortak dostla­
rımızla bana haber göndererek hastaneye yatmak istediğini söy­
ledi. Hiçbir şeyi olmasa da geçirdiği önemli stres nedeniyle has­
tanede yatabilirdi. O nedenle hastaneye sevk edilmesini sağlaya­
rak bana gelmesini bildirdim. 

Yılmaz bir başçavuşla birlikte kliniğimize geldi. O zaman 
için en ileri teknik olarak kabul edilen sintografi cihazıyla tara­
masını yaptım. Karaciğeri bariz olarak yetmezlik tablosunu gös­
teriyordu. Bu durumda tetkike alınması ve bu yetmezlik tablosu­
nun nereden kaynaklandığının bulunması gerekiyordu. O neden­
le Yılmaz'ı Numune Hastanesinin mahkum koğuşuna yatırdım. 
Amacım, bütün organlarının, özellikle midesinin tetkikini y:ıp­
maktı. 
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Yılmaz'ın Numune Hastanesi mahkum koğuşuna yatmasıyla 
birlikte trafik öylesine yoğunlaştı ki, onu görmek isteyenler öy­
lesine arttı ki, ortaya Yılmaz'ın can güvenliği sorunu çıktı. Ge­
lip gidenler arasında Yılmaz'a kötülük yapmak isteyenler de ola­
bilirdi. Bu kuşkumu kendisine söylediğimde, hiç aldırmadı: 

- Cezaevlerinde bana kimse bir şey yapamaz. Çünkü burada 
bulunanların tümü benim dostumdur, dedi. 

Mide tetkiki için röntgen servisinden gün istedik. Çok ileri 
bir tarihe verdiler. Bu ise Başhekim Münif İslamoğlu 'nu büyük 
ölçüde rahatsız etti. Zaten yatmlışına karşıydı. Gazetelerin sü­
rekli yayınları üzerine de iyice aksileşmişti. Yılmaz'ın çıkarıl­
masını istiyordu. Benim direnmem üzerine aramızda tatsız tar­
tışmalar çıktı. 

Bu tartışmaları Yılmaz da duymuştu. Başhekimle benim tar­
tışmamın ertesi günü, kendisini taburcu etmemi istedi. 

- Bunlar seni rahat bırakmazlar, ağabey, diyordu, başına iş 
açarlar. Bırak ben çıkayım. Daha iyi bir zamanda yatarım, dedi. 

Hastalığını değil, beni düşünüyordu. 
Tüm karşı çıkmalarıma rağmen, bir sabah kararlı olarak: 
- Ben başçavuşa söyledim, yarın çıkıyorum. Tetkik de istemi­

yorum, dedi. 
Kesin kararlıydı. Dinlemedi beni. 
Çıkacağı sabah, ortak dostlarımıza haber verdim. Benim tüm 

endişem (o sabah gazetelerin yazdığı gibi) karşı taraftan kendi­
sine bir kötülük yapılabileceğiydi. 

Yılmaz'ı almaya gelen minibüs tipi bir arabada sekiz jandar­
ma vardı. Ama numune hastanesinin mahkum koğuşunun bulun­
duğu D Blok önünde en az yirmi kişi bekliyordu. Bunlar Yıl­
maz'ın Ankaralı dostlarıydı. Açıkça söyleyeyim ki, hepsi de si­
lahlıydı. Dostları Yılmaz'ı cezaev ine kadar götürdüler. 

Numune Hastanesinde kaldığı sekiz gün içinde Yılmaz, o in­
sanı etkileyici kişiliğiyle yüzlerce dost edindi. Doktorlar (genç­
ler), hemşireler, teknisyenler ve hizmetliler ona ulaşabilmek, 
onunla konuşabilmek için yarış ediyorlardı. 

50 



O sekiz günden bana ise son derece önemli bir armağan kaldı. 
- Sen yazıyorsun ağabey, ama içinde bulunduğun kesimi hiı,'. 

yazmıyorsun. Hastane, toplumun her kesiminin bulunduğu bir 
ortam. Neden bunları yazmıyorsun, dedi. 

İşte onun bu önerisinden benim "Hastane mi Kestane mi" 
isimli tiyatro oyunum çıktı. 

Ankara Cezaevinde kaldığı sürece onu üç kez ziyaret ettim. 
Kendinden emin, güçlü ve sürekli umutluydu. 

İZMİT 
1978 yılında Yılmaz İzmit Cezaev inde yatıyordu ve sağlığı 

adamakıllı bozulmuştu. Eşi Fatoş yaptığım telefon konuşmala­
rında bana bu durumu bildiriyordu. Ama Yılmaz hiçbir şey söy­
lemiyordu. Cezaevi koşullarından uzaklaşması gerekiyordu. 

1978'in Mart veya Nisan ayında Yılmaz'ı İzmit Cezaevinde 
ziyaret ettim. Amacım, başka bir cezaevine naklini sağlamak 
için olurunu almaktı. 

Yılmaz'ı ziyaret etmek istediğimi söylediğimde cezaevi gö­
revlilerinin davranışı hemen değişti. Olumlu şekilde değişti. Ba­
na, onun arkadaşı olduğum için olağanüstü saygılı davrandılar. 
İzmit Cezaevini de kişiliği, dostluğu ve kafasıyla kendine bağla­
mıştı. 

O görüşmemizde, son derece neşeliydi, gülüyordu, olan bite­
ne, çevresinde dönen tehlikelere hiç aldırmıyordu. Biz Yıl­
maz'ın mahkum dostlarıyla birlikte otururken, yakın arkadaşı 
Dündar Kılıç da çıkıp geldi. Dündar benim gençlik arkadaşımdı, 
Yılmaz'ın da yakın ve can dostu. 

İş başka bir cezaevine nakile gelince Dündar, İstanbul ceza­
evlerinden birisine gelmesini istedi. Böylece Yılmaz'ı hem ko­
rutacak hem de kendisini sık sık görmek olanağını bulacaktı. 
Bense Ankara Yarıaçık Cezaevine gelmesini istedim. İlerleyen 
hastalığını tedavi etmek olanakları Ankara'da daha fazla olacak­
tı. O ise İmralı'yı istedi. Açık hava, çalışma fırsatı ve denizdi­
yordu. Sonunda o tartışılmaz ikna yeteneğiyle Dündar'ı da, bcııi 
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de ikna etti. İmralı 'ya nakli için dilekçe yazdı. 
İmralı 'ya nakli için işleri ben takip ettim. Adalet Bakanlı­

ğı 'ndaki bir üst düzey yönetici Yılmaz'ın İmralı'ya naklinin 
hakkı olduğunu, oma oradan kaçacağı kuşkusu içinde bulundu­
ğunu söyledi. Ben de: 

- Bakın dedim, İzmit Cezaevi görevlilerine bir şey yapmaya­
cağınızı söylerseniz, size bir şey anlatayım ... 

Ben, İzmit'te Yılmaz'ı ziyaret edip dönerken, o beni cezaevi­
nin önündeki karayoluna kadar uğurlardı. Yanında hiçbir görev­
li yoktu. Sonra da dönüp cezaevine gitti. Kaçacak olsaydı, ora­
dan kaçardı. 

Sonra Yılmaz İmralı'ya nakil oldu. 
*** 

İMRALI 
İmralı 'nın tam karşısında Armutlu vardır. Burası benim yirmi 

beş yıldır gittiğim tatil köyümdür. İnsanları sevecen ve dost ki­
şilerdir. Ben yazları ne zaman Armutlu'ya gitsem Yılmaz da iki 
gün sonra İmralı'ya ait büyük balıkçı gırgırlarıyla gelirdi. Kışın 
balıkçı teknelerinde çalışıyordu. Yazın o tekneler odun ihtiyacı 
için 5-6 mahkumla Armutlu'ya geliyor ve odun yükledikten son­
ra gidiyordu. O süre içinde de Yılmaz'la sürekli birlikte oluyor­
duk Kısa sürede tüm Armutlu'nun dostluğunu kazandı. O geldi­
ğinde Armutlu bayram yapıyordu adeta. 

Aynı tekneyle Gemlik'e gittiğinde içki olayı oldu. Yılmaz, 
Gemlik lokantalarından birisinde içki içerken görülmüştü. Oysa 
içki içemiyordu. Midesi iyice kötüleşmişti. Gemlik olayının er­
tesi yılı gene Yılmaz, Armutlu'ya geldi. Büyük bir masanın çev­
resinde tüm köylülerle oturmuş tatlı bir söyleşiye dalmıştık. Ge­
ceydi. Masadakilerden bir genç: 

- Yılmaz ağabey, dedi, hakikaten Gemlik'te içki içiyor muy-
dun? 

O dünya güzeli gülüşüyle: 
- Bak, dedi, ben şimdi içki içiyor muyum? 
- Hayır. 
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- Ama bu masada i-rki içiliyor değil mi? 
- Evet. 
- Şimdi, bu masayı uzaktan birisi görse, beni de görse ne der? 
Genç hiç düşünmeden yanıtladı: 
- Yılmaz Güney de içki içiyor der. 
- Gördün mü? İşte Gemlik olayı da böyledir. Oradaki dostlar 

içiyorlardı. Bense yemek yiyordum. Ama bildiğiniz gibi bizi yok 
etmek isteyen faşizm ve onun yardakçıları her yerde üstümüze 
gelirler. Hem Turhan Ağabey benim doktorumdur, o içki içme­
diğimi bilir, size söylemedi mi? 

- Söyledi ama, senin de ağzından duymak istedik. 
1981 'in Temmuz ayında Armutlulu bir balıkçı dostun tekne­

si ile, bir de biz gidelim Yılmaz'a deyip, İmralı'ya doğru yola 
çıktık. 

Görüşüp görüşemeyeceğimizi bilmiyorduk. Ama en azından 
gitmeye teşebbüs etmiş olacaktık. Bu da Yılmaz'a karşı bir gö­
revdi. 

O yaz günü çok berbart bir denizde, güçlükle İmralı 'ya ya­
naştık. Geleceğimizi bilmiyordu. 

İmralı 'ya sefer yapan denizyollarına ait bir vapur açıkta bek­
liyor, İmralı'ya ait içinde ağlar bulunan bir gırgır teknesi de va­
purdan yolcuları alabilmek için hareket etmiş ama, arıza yaparak 
arada kalmıştı. Ne vapur yanaşabiliyordu ne de gırgır teknesi. 
Biz kıyıya yanaşırken Yılmaz'ın gırgır teknesi içinde olduğunu 
gördük. O da, yalnız Armutlu'yu, Armutluları değil, Armutlu'ya 
ait tekneleri bile artık tanımıştı. Bu onun gözlem yeteneğiydi. 
Onun için bizi seçemedi ama, tekneyi tanıdı ve el sallamaya ba�­
ladı. Yanına yaklaştığımızda bizim tekneyle vapurdan yolcuları, 
daha doğrusu ziyaretçileri ve postayı almamızı önerdi. Gerekeni 
yaptık. Üçbeş kez vapur ile kıyı arasında gidip geldikten sonra 
baştan kara edip İmralı 'ya çıktık. 

O anda iskelede ne kadar mahkum ve görevli varsa, bizi san­
ki kırk yıllık dostları imiş gibi karşıladılar? Çünkü biz Yılnıaı.'ııı 
dostuyduk. 



Sonra Yılmaz'la birlikte İmralı'daki görevlilere ait lokantada 
yemek yedik. Çevresinde sürekli bulunan üç genç vardı. Bunlar 
Yılmaz'ın gözünün içine bakıyorlar, ağzından çıkan tek sözcüğü 
kaçırmak istemiyorlardı. 

- Kim bunlar, dedim. 
- Villamdaki dostlarım dedi, gevrek gevrek güldü. 
- Ne villası diyecek oldum. 
- Tepede, yukarda kaldığım bir ev var. Bağ evi. Orada tarla 

ziraatı yapıyorum. Bu çocuklar da o evde kalıyor. 
- Görecek miyiz? 
- Tabii, şimdi oraya gidiyoruz. 
İmralı 'nın kuzey koyuna bakan tepeye bir kamyonetle çıktık. 

Küçücük bir bağ evi. Önünde bir çardak ve geniş bir tarla. Tar­
lada domates, salatalık, biber gibi sebzeler ekili. 

- Yazın burayla uğraşıyorum. Toprakla uğraşmak çok zevkli. 
Yepyeni bir domates türü yetiştirdim. Her biri ayva gibi. Çok ho­
şuma gidiyor bu uğraş. 

- Yazıyor musun? 
- Sürekli yazıyorum. Düşünüyorum, araştırıyorum. 
- Kitap durumu ne? 
- Buluyorum, geliyor, getiriyorlar. Yönetim iyi. Fazla üstüme 

gelmiyor. Ama biliyorsun, şimdi cunta dönemi yaşıyoruz. Ne 
olur belli olmaz. 

- Ne düşünüyorsun? 
Çevresine bakındı. Bizim balıkçı dost, Yılmaz'ın önerisi üze­

rine domates topluyordu. Bu domatesleri Armutlu 'da dostlarına 
gönderecekti. 

- Bak ağabey, dedi, şu gökyüzünü görüyor musun? 
İmralı 'nın üstünde masmavi bir gökyüzü vardı. Pırıl pırıl. 

. - Bu yıl Atatürk'ün 100. doğum yıldönümüle ilgili olarak af 
çıkabilir. Af çıkarsa ben de çıkarım. Çıkmazsa, bunlar beni öm­
rümün sonuna kadar yatırırlar. Şu anda açtıkları çeşitli davalar­
dan, uyduruk davalardan elli yıla kadar daha hapsim isteniyor. 
Yeni yeni davalar da açacaklar. Çünkü ben onlar için halkın 
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uyanmasını sağlayan bir kişiyim. En büyük tehlike olarak beni 
görüyorlar. Ben dışarıda olsaydım, filmlerimle, yazılarımla, uğ­
raşılarımla faşizmin bu kadar çabuk gelmesini engelleyebilir­
dim. Halkı uyarabilirdim. Özellikle sinemayla. İşte onlar bunu 
bildikleri için beni sürekli olarak içerde tutmak istiyorlar. Bu bir 
programdır, uygulanması gerekir. 

Şimdi gökyüzünü gördün değil mi? 
- Evet. 
- İşte o gökyüzü üzerime çökse de, eğer bir af çıkmazsa çeker 

giderim. Beni kimse engelleyemez. Bunu hiç unutma ağabey. 
Ben şimdi de giderim istersem. Ama cezamı bitirip çıkmak 

istiyorum. Yenilerini de vereceğiz, çıkamazsın derlerse, çekip 
gitmek bana hak olur. 

Bilemezdim ki, bu Yılmaz Güney'le son görüşmemdi. O 
günden sonra birkaç mektuptan başka bir ilişkimiz olmadı. Mek­
tuplarında kendisi için bir şey istemiyordu, hep cezaevindeki 
dostlarının ya da dostlarının yakınlarının tedavileriyle ilgili is­
tekleri olurdu. 

Cezaevlerinde o inanılmaz etki gücüyle kısa zamanda herke­
si çevresinde topluyor ve orada bir Yılmaz Güney efsanesi yara­
tıyordu. 

Bu İmralı'da da böyle olmuştu. İzmit'te de, Ankara'da da ve 
yattığı tüm cezaevlerinde. 

İrnralı 'daki bağevinin çatısında bir yılan yaşıyordu. Yanında­
ki gençler bu yılanı öldürmeye kalktılar. Yılmaz buna izin ver­
medi. Çünkü evin çatısında fareler de vardı. Bu fareler Yıl­
maz'ların yiyeceklerine dadanmıştı. Yılan fareleri hissedip çatı­
ya çıkınca, fareler yavaş yavaş azalmaya başlamıştı. O nedenle 
yılanı öldürmek isteyen gençleri Yılmaz engellemişti. 

- Fareler bize çok zarar veriyor, diyordu. Yılan geleli bazen 
on beş günde, bazen yirmi günde bir çatıda fırtına kopuyor. An­
lıyorum ki yılan bir fareyi daha yakaladı. Sonra büyük bir ses­
sizlik. Bizimkinden (yılanı kastediyor) hiç ses yok. On be� gün 
sonra, yirmi gün sonra gene bir gümbürtü. Gitti bir fare daha. 
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- Yılandan korkmuyor musun? 
- Korkulur tabii yılandan. Ama onun işi bizimle değil, fare-

lerle. Farelerin ise bizimle. Bu durumda bizim düşmanımızı baş­
ka bir düşman temizliyor, iyi değil mi? 

- Sonunda ne olur? 
Gevrek gevrek gülüyor: 
- Sonunda da biz onu temizleriz. 
İmralı'dan ayrılırken Yılmaz'ın tüm mahkum dostları bizi 

uğurluyorlar. Hepsi Yılmaz'a da, bize de son derece sevecen ve 
dost. 

Hangi yılbaşıydı bilmiyorum. Yımaz sanırım Kayseri Ceza­
evinden tüm dostlarına yılbaşı tebriki göndermişti. Ama bu çok 
ilginç bir tebrikti. "Dostlarım" adını taşıyan bir broşür bastırmış­
tı. Alfabetik sıraya göre tüm dostlarını adını bu broşüre yazmış 
ve sonunda da şöyle bir mesaj vermişti: 

Dostlarım, beni cezaevinde yalnız bırakmadınız, bana mek­
tup yazdınız, bana çoraplar, kazaklar örüp gönderdiniz, sizden 
aldığım güçle yarınlara umutla bakıyorum. Hepinize özgür, ba­
ğımsız bir Türkiye'de yaşanacak yeni yıllar dilerim ... 

Buğulu gözlerle alfabetik sıradaki isimleri izliyordum. T har­
fine geldiğimde birden irkildim. O zaman, daha ilkokul sırala­
rında olan üç oğlumun adları Yılmaz'ın dostları olarak alt alta 
yazılmıştı. Çocuklarım deliler gibi sevindiler. Yılmaz amcaları, 
onları da dostu olarak kabul ediyordu. Üçü de Yılmaz'a bayram­
larda, yılbaşılarında tebrik atıyorlardı. Yılmaz da onlara mutlaka 
yanıt veriyordu. İşte bu iletişim o insanları etkilemeyi en iyi bi­
len Yılmaz için, çocuklarımı dost kabul etmeye yetmişti. 

Cezaevlerinde bile kendisine merhaba diyen ilkokul çocukla­
rını unutmuyordu, onları dost kabul ediyordu, dostum diyordu 
onlara. 

Cezaevlerinin psikolojisi, yıkıntısı onu hiçbir zaman derin­
den etkilemedi ve hep ileriye umutla baktı. 

Cezaevlerinde sanki bir mahkum değil de öğretmendi. Her­
kes onu öyle görüyordu. 
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Ankara Numune Hastanesindeki mahkum koğuşunda yatar­
ken ünlü kabadayılardan Erol Seven cezaevinde vurulmuş ola­
rak geldi. Ve Yılmaz'la aynı koğuşu paylaştı. Erol Seven psiko­
pat bir katildi. 18 yıl sürekli cezaevinde kalmış, her aftan yarar­
lanmış, ama daha dışarı çıkar çıkmaz birisini öldürerek yeniden 
içeri girmişti. 1974 affından da yararlanarak tahliye olmuş, ama 
daha tahliye olduğu günün gecesi Ankara'da Bomonti pavyo­
nunda, tanımadığı birisini vurarak öldürmüştü. Erol Seven son­
ra polisle girdiği çatışmada (Sinop Cezaevinden kaçmıştı) vuru­
larak öldürüldü. 

Erol Seven, Yılmaz'la aynı koğuşa yatınlınca uyarmak iste-
dim. 

- Tanıyor musun? 
- Evet. 
- Aman dikkatli ol. Ne yapacağı belli olmayan bir kişidir, psi-

kopattır. 
Tatlı tatlı güldü, elimi tuttu: 
- Sen merak etme ağabey, dedi, o beni tanır ... 
Cezaevlerinde bir öğretmen, bir yiğit kişi ve herkes tarafın­

dan sayılan bir insandı Yılmaz. 
Benim Yılmaz'la ilgili anılarım pek çok. Ama cezaevlerine 

ait olan bu kadar. 
Araştırmanıza yararsa mutlu olacağım. 
Yılmaz'ın o yiğit kişiliği önünde saygıyla eğiliyorum. 
Dostça Selamlar. 

Adının açıklanmasını istemeyen bir memur okur 
2000'e Doğru Dergisi'nde duyurunuzu okudum. Güzel insan 

Yılmaz Güney'le ilgili kitap haberinize de sevindim. Başarılar 
diliyorum. 

Gençlik örgütlerinden DGB'de silahla yakalanmıştım. Sorgu 
sual derken Ankara Cezaevi Tecrit. (O zamanlar kadınlar koğu­
şuna giden yolun oralarda bir yerdeydi.) 

İkinci gün mü neydi? Kesin olarak anımsamıyorum. Yılına,. 
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Ağabey oraya geldi. Yeni gelenlerle tek tek ilgilendi. Hal hatır 
sordu: 

"Senin bumun, benim burnum, nerelisin" diye sordu. Ben de 
Doğuluyum falan şehirliyim, dedim. Bir isim sordu, o sözü bitir­
meden ben sorduğu çok değerli devrimci ağabey olan insanın 
soyadım söyledim. Çok sevindi. Bir isim daha sordu. Yine söy­
ledim. "Koç koç" diye sırtıma vurdu. Bu sorduğu kişiler 12 Mart 
döneminin önemli gençlik önderlerindendi. 

Allem etti, kallem etti, daha doğrusu ağırlığını koyarak beni 
tecritten erken çıkardı. Ve 8 numaralı koğuşa aldırdı. Sanırım 
ben 1 numaralı odaya verildim. O ise en sonda ya 9 ya da 10 nu­
maralı odada kalıyordu. 

Çalışmadığı zamanlar, koğuşları gezer, tek tek insanlarla ilgi­
lenirdi. İmzalı iki fotoğrafı var bende. "Bıkmadan yorulmadan 
ileri" ve "Hayatın her alanında, sınıf savaşı" diye yazmış. Birlik­
te resim çektirmediğime hala yanarım. 

Bir gün başka gruplardan arkadaşlarla kavga etmiştik. Hiç 
unutmuyorum bizim gruptan özellikle iki kişi bayağı uzun boy­
luyduk. Biri ben, biri de şu anda politik göçmen olan bir arka­
daştı. 

Karşı gruptakilerden birinin elinde şiş vardı. Şişi ben aldım. 
Güzel insan Yılmaz Ağabey: " ... Hatırım da mı yok? Bırak onu 
elinden" dedi ve şişi aldı. 

Ben zaten kıyıdan köşeden de olsa devrimciliğe bulaşmış bu 
insanların hiçbirine kıyıp da vuramazdım. Ama yine de onun 
sözlerinden etkilendim. 

Ben ateistim ama, hani masal dilinde her şey üç keredir ya ... 
Ben de Yılmaz ağabey öldüğünde üç gün oruç tuttum. Anısı ve 
mücadelesi bizlere örnek olsun. 

Not: Memur olduğum için isim yazamıyorum. Ama gün ge­
lecek meydanlarda bas bas bağıracağız, Yılmaz'ın türküsünü ... 

Saygı ve Sevgiler ... 
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Mehmet Uçar 
Cezaevi Arkadaşı, 8. Koğuş 
1975 yılı Aralık ayında Ankara Kapalı Cezaev inde Y ılınaz 

Güney' le beraber olduk. Adana-Yumurtalık olayından sonra ye­
ğeni Abdullah Pütün'le yargılanmak üzere Ankara'da bulunu­
yorlardı. Tecritte belli bir süre kaldıktan sonra normal koğuşlara 
dağılmıştık. Geldiğim 8 numaralı koğuşta Yılmaz Güney'le kar­
şılaştım. Kendisi komün sorumlusuydu. 

Tutuklanmamızın siyasi konusu ilgisini çekmiş. Bunu gün­
lerce tartıştık. Birinci MC Hükümeti iktidardaydı ve ilerci genç­
liğin üzerinde yoğun bir baskı vardı. Bir bakıma genç olmak de­
mek, suçlu olmak demekti. Cezaevleri tıklım tıklımdı. Vardığı­
mızda dolapların üstünde, yerlerde bile yatanlar vardı. 

Her yeni gelen tutuklu önce Yılmaz Güney'i arıyor ya da Gü­
ney onları buluyordu. Herkesle tek tek ilgileniyordu. 

İdarenin dikkati 8 numaralı koğuşun üstündeydi. Çünkü Yıl­
maz Güney oradaydı. Yeni gelen tutuklular onunla kıyasıya po­
litik tartışmalara girmek istiyorlardı. Oysa Yılmaz Güney, o gün 
bizim ayrıntı saydığımız konular üzerinde de çok ciddi duruyor­
du. Örneğin, diş macunlarını çok kullandığımız için bize kızı­
yordu. Reklamların etkisi altında kaldığımızı söylüyordu. Bu za­
mana kadar hiçbir şey üretip üretmediğimizi soruyordu. Bulgur 
pilavını arttırıp dökenler için küplere biniyordu. Oysa biz ağır 
politik tartışmalar bekliyorduk. 

Aramızda adı şeftali sokağı olan bir boşluk vardı. Gökyüzü an­
cak buradan görülebilirdi. Tutuklular burada volta atar, söyleşirdi. 

Yılmaz Ağabey voltaya çıktığında, herkes duvar diplerine çe­
kilir, ortalık tenhalaşırdı. Kuşkusuz bu ona duyulan saygıdandı. 
Fakat Yılmaz Ağabeyin bu durumdan çok rahatsız olduğunu 
sonradan anladık. Kimseyi rahatsız etmemek için dışarı çıkmaz 
olmuştu. Uzun süre içeri kapandı. "Soba, Pencere Camı ve İki 
Ekmek İstiyoruz" adlı romanını bu sıra yazmaya başladı. Dört 
numaralı sübyan koğuşundaki çocuklara yapılan baskıları dile 
getiriyordu. O romanı Kayseri Cezaevinde bitirdiğini duyduk. 
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Ülserden rahatsız olduğu halde bizimle birlikte aynı sağlıksız 
yemekleri yerdi. Herkesten ayrı perhiz yemeği yemeyi kendine 
yediremiyordu. 

Komün sorumlumuz Yılmaz Ağabey yalnız bizim değil, tüm 
cezaevinin sorumlusu gibiydi. En küçük sorunu olan idareden ön­
ce ona koşuyordu. O sıra bizim siyasilerin en önemli sorunu sık 
sık yapılan arama-taramalar, okunacak şey verilmemesi ve ye­
mek konusuydu. Ayrıca çocuk koğuşundaki işkence ve baskılar ... 

Yılmaz Ağabeyin bu denli etkinliği idareyi rahatsız ediyordu. 
Çocuklar koğuşunda başlayan olayı biz de destekledik. Çünkü 
istekleri son derece masumdu. Kırık pencerelerine cam, soba ve 
ekmek istiyorlardı. 

Biz koğuş olarak yönetimi protesto etmek amacıyla görüşe 
çıkmadık. 8. Koğuşun bu kararı dalga dalga tüm cezaevini sardı. 
Hemen savcı gelip Yılmaz Ağabeyi buldu: "Eyleminizden vaz­
geçin bütün talepleriniz karşılanacaktır" dedi. Yılmaz Ağabey 
ise: "Önce taleplerimiz karşılansın" yanıtını verdi. 

Sabah uyandığımızda Yılmaz Ağabey yoktu. İsyana teşvik 
suçundan geceyarısı gizlice Kayseri Cezaevine sürgün edilmişti. 

O.B. 

Memur olduğu için yine adı saklı ... 
Ankara 
Yıl 1975. Bizi otobüslerle emniyete, oradan cezaevine götür­

düler. O sıra öğrenciydim. Cebeci yurt baskınından dolayı götü­
rülmüştük. 

Daha tecritte öyle dizilmiş bekleşiyoruz. Birden bir fısıltı ol­
du. "Güney geliyor, Yılmaz Güney geliyor" dediler. 

Adi suçlular hazımla geçtiler. Sübyanlar; "Baba geliyor, ho­
ca geliyor ... " diye sevindiler. Alkışlamadıkları kaldı. O birliğini 
denetleyen babacan bir komutan gibi geldi. Geçmiş olsun, dedi. 
Sağ ol dedik. Bir şeye ihtiyacınız var mı diye sordu. Herkese bi­
rinci sigarasını dağıttırdı. Sanki sırtımızdan bir dağ kalkmıştı. 
Korkuyu attık, rahatladık. Sonra biz çok kalmadık, çıktık .. . 
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Cemil Çakır 
Töb-Der Eski Genel Başkanı 
Ankara 
Eski cezaevinde, yani Cebeci'deydi. Yıl 1976'lar sanıyorum. 

Kısa bir süre sonra bizler de oraları yokladık ya. 
Ne haber Yılmaz kardeş, ne yapıyorsun, dedim. 
Kendimi yeniliyorum, baştan aşağı değişmeye çalışıyorum 

ağabey, dedi. Fakat onu asıl Mehmet Yüksel'den sormalı. 

Hasan Kıy af et 
Öğretmen 
Ankara 
Cebeci' deki o köhne cezaev ine gittim. Ters bir gardiyana çat­

tım. O gün teftiş olduğunu, görüş olmadığını söyledi. 
Anam özene bezene, dallı güllü boğazlı, yün bir çift çorap ör­

müştü. Her Anadolu anası gibi anam da Yılmaz'ı severdi. 
"Aman kışın ayağı üşümesin. Sıcacık giyinsin. Kendi elinle ver 
kimseye emanet etme" diye de sıkı sıkı tembihlemişti. 

Gardiyana yarı güvenip yarı güvenmeyerek çorabı verdim. 
İşi sağlama almak için de, "Bakalım beğenecek mi? Mektupla 
soracağım" diye üstü kapalı gözdağı verdim. 

Sonra İzmit'te sordum, almış. "Giymedim, başucuma astım. 
O güzelim şey ayak altına alınır mı" demişti. 
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KAYSERİ CEZAEVİ 

Üveys Molu 
Film Yapımcısı ve İşletmeci 

Sayın Molu'yu, Avukat Hacı Kantarcı'nın yardımıyla bul­
dum. İkimiz kalktık gittik. Randevusuna sadık biri: İkindi nama­
zı için apest almış, daha eli yüzü ıslaktı. 

Yılmaz Güney adını anınca, gözleri ışıyor, heyecanlanıyor. 
Kayserililer yaşını pek göstermez ama, Yılmaz'dan bir iki yaş 
büyük olmalı. Yerel şivesinin rahatlığıyla anlatmaya başlıyor. 

- Ne diyim ağa ne diyim? Yılmaz gibi bir can için ne dinir? 
Yiğit adamdı, delikanlı adamdı, mert adamdı rahmetli . Yalan do­
lan, hile hurda bilmezdi. 

O, birden susup dalıyor. 
- Talas'ta film çekiyoruz. Hengisiydi, Acı mı, Ağıt mı, valla­

ha unuttum. Neyse film icabı içtiği puro cıgarasını adamın ağ­
zında vuracak. Paat bir ses duyuldu. Bir de baktım adamın elin­
deki cuvara essahtan vurulmuş, ortadan uçmuş. Gerçek tabanca­
sıylan ateş etmiş. Şaşırdım, ulan ne bok yiyon, dedim. Güldü: 

"Ağam ben halkı aldatmam" dedi. 
Ben sağdım, o soldu. Ama Allah var yukarıda, hiçbir kelekli­

ğini, hamlığını görmedim. Bana namusunu bile emanet edecek 
kadar güvenirdi. Ben de ona güvenirdim tabii . 
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Araya girdim, siz sağcı değil, dindarsınız. Aradaki fark 
önemlidir, Sayın Molu dedim. Hoşuna gitti. 

- Doğru diyorsun, dedi. Her neyse yıllarca ortaklığımız dost­
luğumuz oldu. Birbirimize öte çekil, gözüne tütün gider deme­
dik. 

Bir gün Kırıkkale'den bir telefon: "Ağam ben Kayseri'ye ge­
liyorum, hazırlan." 

Ulan bu oğlan kaçtı mı, ne bok yiyor, dedim. Allahvekil kork­
tum. Yapar mı yapar. Ee geliyorum diyene gelme denir mi? 

İyi ağa hoş geliyon safa geliyon, gel baak, dedim. Hemen ce­
zaevi için yün döşek yorgan hazırlattım. Başka ufak tefeğine 
baktım. 

Bir yandan da duramadım açtım telefonu savcıya. Durumu 
vaziyeti sordum. Adamın bir şeyden haberi yok. Kanaatin olsun 
ki, senden duyuyorum ağa, dedi. Allah Allah bu da neyin nesi, 
kocaman hükümetin bile haberi olmaz mı? İçime bir kurt düştü. 
Savcı bana: "İyi sağ ol haberim oldu, şimdi tertibat aldırırım" 
dedi. 

Yılmaz'ın şu kaçma hikayesine hala akıl erdiremem. O iste­
se buradan da kaçardı. Hemi de Yılmaz kaçan değil, kovalayan 
adamdı. Ne bileyim ben, göz yumup oyuna mı getirildi diyesim 
geliyor. Halen ne kaçtığına ne de öldüğüne inanıyorum. Ne de 
adam öldürdüğüne, karıncayı ezmeyen adam, adam öldürebilir 
mi? 

Yumurtalık Yargıcı Safa Mutlu'nun ölümüyle ilgili çok ve 
değişik öyküler dinlemiştim. Üveys Molu da, Şerif Gören'den 
dinlediğini şöyle anlattı: 

Mahpusluk zor iştir ağam. Orayı gören korkak olur. Çatal yü­
rekli Hazreti Ali olsa çekingen olur. 

Şimdi lokantada ortalık karışıyor. Yılmaz, korkutmaya mille­
ti susturmaya havaya iki el atmak istiyor. Bu sırada biri aman et­
me ağa diye koluna yapışıyor. Yapışmaz olaydı, namlu yön de­
ğiştiriyor. Durum böyleyken böyle. Yoksa kimse değil de Yıl­
maz can alsın, olacak şey değil vallahi. 
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Tam iki seneden fazla onun ziyaretini eksik etmedim. Elim­
den geleni yaptım, helalli hoş olsun. Biz onu, o başkasını düşü­
nürdü. El için canını bu kadar hor kullanan adam görmedim. Ba­
zen bana, bazen ona başkasına. Çorum' daki falanca mahkuma 
200 kağıt (lira) çıkart der çıkartırım. Sinop'taki fişmancaya 300 
kağıt çıkart der, çıkartırız. Tamamı tamamına yoksul babasıydı. 

Bir gün benden masa, sandalye, daktilo istedi. Bunların içeri 
sokulması yasak. Müdüre çıktım. Arkadaş bu adamın istedikle­
rini ver. Yoksa boş adam bir bokluk düşünür, dedim. Aklına yat­
tı anlayış gösterdi. Allah razı olsun. 

Genel olarak tek kişilik hücrelerde kalmak isterdi. Sırf oku­
yup yazabilmek için. Kendi kendini çileye sokardı. Ben torpilli 
görüşürdüm. Kapıaltı görüşleri herkese önerilmez. Yılmaz'la 
görüş bakımından, Türkiye şubesiydim sanki. İstanbul 'dan, An­
kara'dan, İzmir'den Erzurum'dan, bilmem nereden gelenler il­
kin beni bulurdu .. . Yüksünmezdim, seve seve yapardım. Yılmaz 
bundan hayalanır, utanır sıkılırdı. Ona, eşşeğe semeri yük olmaz 
ağa, derdim. Gülerdi . . .  

Yılmaz süpürgeciye bile saygılı bir adamdı. Önünü ilikleme­
den kimseyle konuşmazdı, herkese, baba, ağa, ağabey diye ko­
nuşurdu. Görüşlerde karısına sulanmazdı. Bizimle konuşur gibi 
ciddi konuşurdu. Başkasının namusuna hiç sıcak bakmazdı. Ya­
nımızda karısına bile sıcak bakmazdı. 

Anam bacım, kızım olsun karısı da karıydı. Fatoş Hanım ev 
tutana kadar bizde kaldı. Öyle namuslu birini Allah her kula na­
sip etmez. Oturmasını kalkmasını, konuşmasını susmasını bilir­
di. 

Yılmaz mahkemelere gidiş dönüşünde istese evine uğrayabi­
lirdi. Hepimizin bildiği şey, karısıyla biraz yalnız kalmak için. 
Jandarma anlayışlıdır, idare eder. Ama o hiç tenezzül etmez, evi­
ne uğramazdı. 

Bir gün evine uğrasan olmaz mı, dedim. "Ağam, ben bir halk 
çocuğu olarak jandarmayı güç durumda bırakmak istemem. Ona 
saygısızlık edemem" dedi. 
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"Karısına Sıvas Caddesi Uzay Sitesinde ev tuttuk. Adam bul­
duk hemen, telefon bağlattık. Bütün Kayseri Yılmaz'ın namusu­
nu kendi namusu belledi. Korudu onu. Mahkemeye, görüşe, ba�­
ka bir yere gidiş gelişinde, millet sanki nöbet tuttu. Gözünü üs­
tünden ayırmadı. Çok şükür, alnımızın akıyla da buradan yolcu 
ettik. 

Buradan İstanbul'a niye gitti bilmiyorum. Herhalde evine, 
film çalışmalarına yakın olsun diye gitti. Keşke hiç gitmeseydi. 
İstanbul yaramadı. İstanbul' daki çevresi onu şaşırttı. İnsanın ba­
şını yakın çevresi yermiş. Buna inan .. . " 

Çayların hesabı kaçmıştı. Avukat Hacı Kantarcı yerinde soru­
larıyla Molu 'yu deşip, sözü derinleştiriyordu. 

"Şimdi filmi azıcık geriye saralım. 1974 affıyla cezaevinden 
çıktığı sıra Hilton' da kral dairesinde yer ayırtmışlar. İstanbul' da­
ki yakınları tabii. Herkes gibi biz de geçmiş olsuna koştuk. 

İçeri habersiz girdim. Yatağın üstüne şöyle uzanmış yatıyor. 
Fatoş yanıbaşında oturuyor. Beni görünce hopladı kalktı. Sarıl­
dık öpüştük. Rahat dur gayrı acızık lan, didim. Güldü .. . 

Baktım Yılmaz'ın yerine hep başkaları konuşuyor. Adı lazım 
değil, ortağı mortağı, bilmem kimler. Yılmaz'ı havaya sokmuş­
lar. İngiltere 'nin bazı memleketlere yaptığı gibi. İşte sen kralsın, 
Hilton 'da işi ne, kral dairesinde işi ne? 

Beyoğlu 'ndaki yerinde ikinci ziyaretine gittiğimde iyice şa­
şırdım. Birden içim cız etti. Anam noluyo lan didim. Baktım içe­
riye girerken benim bile üstümü arıyorlar. Nizamiye kapısından 
girer gibi giriliyor Yılmaz'ın yanına. 

Kendi kendime eyvah bu oğlanı öldürmüşler, dedim. Çünkü 
Yılmaz en temiz, en yiğit kabadayı idi. Bir numaralı kabadayıla­
rın beş on muhafızla girdiği yere o tek başına girerdi. 

İşte o zaman aramızdaki film koptu. Bir daha ne aradım, ne 
sordum. 

*** 

Keşke ölmese de, başına bu işler gelmese de küs kalsaydık. 
Ben ona gönülden küstüm. Onun haberi yok. Belki üstümün 
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arandığından da haberi yok. Başına iş gelip yeniden cezaevine 
düşünce, yeniden koştum tabii. Çünkü Kırıkkale' den telefonu 
bana açtı. Yılmaz' la olan yakınlığımı çekemeyenler oldu. Bunu 
film çıkar ilişkisine dayamak istediler. Oysa durum hiçbir zaman 
öyle olmadı. Örneğin bir gün: "Sana Margros arabalarından çı­
karalım. Al sat birkaç kuruş kazan" dedi. O sıra Kemal Has'ı vu­
ran Ahmet Celepçi Yılmaz'la yatıyordu. Margros arabaları için 
millet kuyruktaydı. 

Ben hayır, dedim. Kabul etmedim. Sonunda bunu benim de­
ğil ama, senin başına kakarlar. Yılmaz'ın arkadaşları çıkar için 
ona yaklaşıyorlar derler, dedim. Bundan çok memnun oldu. Şe­
refi yükseldi. 

Yılmaz'ı tanımak çok zordu. Para ile, çıkar ile, zorla değil, 
kendini iyilikle kabul ettirmek isterdi. Bir gün benden on bin li­
ra alır. Parası yoktur. Bakarsın aynı gün set işçilerine 75 bin lira 
harcamış. Bunu kimse beni sevsin diye yapmazdı. 

Tabanca diye ölürdü. Bir gün Smith Weston 'unu şakadan 
gösterdi. Bunu görüyor musun ağam! Alttan vurduğunu sakat, 
üstten vurduğunu nakavut eder, dedi. 

*** 

Altın Koza film festivalinin Adana'da ilk açıldığı yıldı. Kalk-
tık gittik. Herkes ödülünü aldı. Benim içimde bir burukluk oldu. 
Yılmaz'a ödüllerin hepsini almam için ne yapmak lazım dedim. 
Güldü, benimle film yapman lazım, dedi. 

Geldik o hızla Acı 'yı yaptık. Allahtan Altın Koza'nın 13 ödü­
lünü de biz almadık mı? On üçünü şöyle önüme dizdim. 

Ödül töreni var. Konuşmam lazım. Yılmaz bana çık konuş 
ağam, dedi. Adam benimkini de sen konuş. Ben konuşma mo­
nuşma bilmem. Cahil adamın biriyim, dedim. 

Neyse ağzım yüzüm demeden kendimi sahnede buldum. La­
fı uzatmadan, eskiden para için film yapardım. Acı'dan sonra 
ödül için film yapmaya karar verdim, dedim. Aman bir alkış, bir 
şamata ! . .  

Yılmaz kucakladı öptü beni: 
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- Ağam senin konuşamadığın bu mu, dedi. 
Yaşasaydı sinemamızı kurtarırdı. Bugün bile onun senaryola­

rıyla ayakta duruyoruz. 
*** 

Bir gün Kayseri'de film çeviriyoruz. Sabah gün doğarken bir 
sahne çekilecek. Ama çok adam, kalabalık lazım. Ben eyvah bu 
iş olmaz, dedim. Yılmaz sen meraklanma ağam, sadece sabah al­
tıda meydana gel yeter, dedi. Bir de baktım on bin kişi orada. 

Rahmetli büyük adamdı. İnsanlar onu büyük bilirdi. Bir gün 
İstanbul Sağmalcılar Cezaevine ziyarete geleceğim diye telefon 
ettim. Sağmalcılar suyun öte geçesinde mi berisinde miydi? Bel­
ki de Toptaşı'ydı. Beni bir karşıladılar. Ağam sanki cezaevini o 
yönetiyordu. 

Burada kötü bir anımız oldu. Kimse bilmez benim neler çek­
tiğimi. Bir gün ,camide bir sahne çekiyoruz. Bu komünisti cami­
ye niye soktun diye başımın etini yediler. 

Hacı Kantarcı 
Avukat 
Kayseri 
Yumurtalık hakimi vurulduktan bir ay sonra oraya yolum 

düştü. İlginçtir, hemen hemen bütün kahve ve lokantalarda Yıl­
maz Güney'in resmi asılıydı. 

Zeki Ok 
Gazeteci 
Kayseri 
1976, ben afiş yapıştırmaktan içerideydim. Yılmaz Güney 

geldi dediler. Sevindik, heyecanlandık. Dinç, diri görünüyordu. 
Ziyaretine, hoşbeşe gittik. Konuşmalarımızdan dolayı bizi 

eleştirmeye başladı. Siyasi görüşümüzü sordu. O zaman "Halkııı 
Yolu"yduk. Söyledik. Tamam yerinizi bulmuşsunuz, dedi. Soma 
bizi Adana DGM'ye yolladılar. 

67 



Yadigar Zengin 
Ev Kadını 
Kayseri 
Gazeteci Recep Bulut'la öğretmen Süleyman Beyin evini ara­

Jık. Eşi evde olmadığını söyledi. İzin alıp kendisiyle söyleştik. 
Evet Fatoş Hanımlar bu apartmanda oturdular. E Blok, ikinci 

kattaydılar. Çok çok iyi, dürüst bir komşuydu. Yanında oğlu Yıl­
maz ve kaynanası Güllü Bacı kalıyordu. Gelen gidenleri eksik ol­
mazdı. Kayseri 'nin gençleri, kız erkek hep ziyaret etmek isterdi. 

Fatoş Hanım yüksünmezdi. Herkesi iyi karşılardı. Fakat 
apartman da biraz kalabalık istemezdi. 

Bir gün kocası Yılmaz Beyin canı tarhana çorbası istemiş. Pi­
şir getir demiş. O da bana geldi, var dedim. Komşuluk yerde sö­
zü mü olur, dedim 

Neyse pişirdik, ziyaret günü birlikte gittik. Dökülmeden git­
sin, tadıyla içsinler istedim hani. Oradaki görevliler hemen ora­
dan bir dal kırıp çorbayı karıştırmaya başladılar. 

Fatoş hanım buna çok üzüldü. Belli etmedi ama, yüzünü dö­
nüp gözlerinden yaşlar döktü. Çok fena oldu. Niye kaşık durur­
ken pis çöple karıştırdılar diye. 

Annesi Güllü Bacı da hürmetli kadındı. Oğlu için ağlardı. 
Çok kara kuru bir kadındı, Arap uşağına benzerdi. 

Oğlu Yılmaz küçüktü. Evde tek başına usanırdı. Korkar, dı­
şarı salamazlar, her yere gidemezlerdi. Bizim oğlumuzun adı da 
Yılmaz'dı. Yaşı Fatoş Hanımın Yılmaz'a yakındı. Sık sık bize 
gelir oynarlardı. Ara sıra aşağıya bahçeye indiklerinde, o pence­
renin önünde boyuna bakardı... 

Mustafa Gümüşkaynak 
Gazeteci 
Kayseri Haber Gazetesi 
Kayseri 
Deneyimli bir gazeteci olarak bir yolunu bulup ziyaret ettim. 

Çok daha eskiden, Üveys Beyin orada tanışmıştım. O zaman 
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film çekimi için gelmişlerdi. Şakacı, hayat dolu biriydi. İnsanın 
bakışları insanı ele verir. Bakışları sevecendi. Öldüğüne, adam 
öldürdüğüne ve kaçtığına halen inanamam. 

Mahkemesi Ankara'da görülüyordu. Külüstür bir cezaevi 
arabasının havasızlığında yedi sekiz saat sallana çalkalana gidi­
yorlardı. Son ziyaretimde bana iyice yaklaştı. Giz verircesine: 
"Unutma Mustafa Ağabey yolda kaçtı diye bunlar beni vuracak. 
Sen tanık ol. Ben kaçmam" dedi. Öldürülme korkusu vardı. 

Kaçmazdı, çünkü o vatana, insanına aşıktı. Kaçtı dediklerin­
de çok şaşırdım, afalladım. Bunda bir iş var dedim. Yılmaz ' ı  
çok, pek çok severdim. O görüşümüzü anımsadıkça halen tüyle­
rim diken diken olur. 

Üstüme gelme diye Hakime çok yalvarmış. Hakim rahmetli­
si gitmiş, yeniden gelmiş. Hani kaderci birisi olsam, kan çekmiş 
diyeceğim. 

Fatoş Hanım gibi nitelikli karısı, böylesine insan yüreği olan 
birisi insan öldürmez. Fatoş Hanım çok ciddi bir kadındı. Kay­
seri solu onu korudu. Kol kanat gerdi üstüne. 

Son bir diyeceğim var. Ölen hakimin karısı, kocam haksızdı 
diye ifade verdiği halde, nedense mahkeme dikkate almadı. 
Doğrusu bunu da arılayamadım. 

Bahadır Akyurt 
Diş Doktoru 
Kayseri 
Numune Hastanesinde geçici çalışıyordum. Abdullah Pü­

tün'ü kelepçeli olarak getirdiler. Kelepçeyi çözmek istemediler. 
Başhekime durumu bildirdim. O, direndi çözdürdü. Üç dişini 
doldurup, birini çektim. 

Amcası Yılmaz'ı Tanrı gibi sayıyordu. Ondarı söz ederken 
gözleri doluyordu. Yumurtalık'la ilgili ne sordumsa yanıtsız bı­
raktı, konuşmadı. 

Kayseri'den Yılmaz Güney geçti demem, onu sevdiğiıııiıi 
anlatmaya yeter mi bilmem!. .  
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Mehmet Ceylan 
Gazeteci-Mahkum 
1978, Kayseri 
Devrimci marşlarla karşıladık Yılmaz Ağabeyi. Aynı biçimde 

uğurladık. Her türlü başkaldırıda Güney vardı. Saç yüzünden bir 
sürü adam sürüldü. Sürülen on sekiz kişinin içinde o da vardı. 

42 ya da 52 numaralı hücrede kalıyordu. Celal Bayar 'ın köş-
kü diyorduk. İki hücrenin birleştirilmesiyle yapılmış, hücre den­
meyecek kadar genişti. Deniz Gezmiş de orada kalmış. 

Biz ona diyeceğimiz yerde, o bize geçmiş olsun dedi. Üzerin­
de boğazlı gri bir kazak vardı. Başında püsküllü külahı, kadife 
pantolonuyla hamala benziyordu. 

Sohbetlere pek katılmıyordu. Ama marşlarımızı kaçırmıyor­
du. Sessizlik saatimiz vardı. Bu okuma saati demekti. Öyle sanı­
yorum ki bunda Yılmaz Ağabeyin payı çoktu. Millet ölmüş gibi 
okurdu. Kitap bulamayan aynı kitabı iki üç kez okurdu ... 

Yılmaz Ağabey, İslam adlı bir öğretmene çok değer verirdi. 
Bir de Mahmut Sabah (Hürriyet Muhabiri, gazeteci) Mustafa 
Gümüşkaynak (eski gazeteci), onları severdi. Gardiyan İsma­
il'den sürekli söz ederdi. 

Mustafa Tok 
Yılmaz'ın Avukatı 
Kayseri 
Yılmaz'ın avukatlığını onurla üstlenenlerdenim. Bütün dost­

lar el birliğiyle, evini işini yoluna koymaya çalıştık. 
O, her şeyiyle politikti. Kısa görüşmelerimde bile bizi çizgi­

sine çekmek isterdi. Yılmaz için doğuştan bir liderdi denebilir. 
Fakat bir teorisyen olduğu kanısında değilim. Sürekli de bunun 
sıkıntısını çekerdi. Bence teorik açığı vardı. Ama o bunun bilin­
cindeydi. Kendisini yetiştirmeye, tamamlamaya çalışırdı. 

Bir gün kanyak veya likör istedi. Bana Almanya'dan iki kutu 
içi likörlü, hediye çikolata gelmişti. Yılmaz'a götürdüm. Çok 
memnun oldu. 
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Ünal Erdoğan 
Cezaevi Arkadaşı 
Kayseri 
1976 Mayısında Adana'dan Kayseri'ye sürgün gitmiştik. Aç­

lık grevinden yeni çıktığımızdan fiziki anlamda bitkin durum­
daydık. 

İşkenceden sonra sakal ve bıyıklarımız yarım kesikti. Kayse­
ri Cezaevi müdürü bizi berbere yolladı. Berbere Yılmaz Ağabe­
yi sorduk. O, "üçüncü bölümde kalıyor" dedi. Orada olduğunu 
duyunca sevindik, güçlendik. 

Kayseri Cezaevindeki zindanların ününü duymuştuk. Burası 
bir bakıma hücre ama, o biçim hücre .. . Akşama doğru bir gardi­
yan geldi. "Beni Yılmaz Bey gönderdi, ihtiyaçlarınızı yazıp ver­
menizi istedi" dedi. Olayın psikolojik yönü dille anlatılamaz. 
Çok etkilendim, cana geldim. Yedi kat yerin altında aranıp soru­
luyorduk. Fazla bir şey istememiş olmak için sigara ve kitap is­
tedim. Oysa iliklerime dek açtım. Akşamüstü dolu yiyeceklerle 
bir döşek geldi. Şaşırdım. Şişirilmiş kabartılmıştı. Gardiyan şaş­
kınlığımı anladı. "Kendi yatağını yolladı" dedi. İç çamaşırı bile 
vardı. Ben "Bu ne kadar güçlü ve yüce bir insandır" diye düşü­
nürken, gardiyan "Al şu da para" diye biraz para verip gitti. 

Şimdi bir sorunum daha vardı. Bu yatağı hücreye nasıl sığdı­
racaktım. Çünkü ne eni ne de boyu hücreye sığıyordu. Neyse bir 
ucundan büküp sığdırdım. Uyumadığım sıra yatağı toplayıp bir 
adımlık yerde volta atıyordum. 

Ertesi gün kitaplar geldi. Örneğin: "Bir Adım İleri İki Adım 
Geri, Dönek Kautsky vb." gibi dışarıda bulamadığım kitaplar. 

Sonra dergiler gelmeye başladı. Aydınlık dergisinin 64. Sayı­
sında bir tahlil vardı: " ... Geri ülkelerde faşizmin kaynağı" konu­
sunda. Yılmaz Ağabey derginin kıyısına not düşmüştü. Bir de ko­
caman soru işareti vardı. Söz konusu tahlil ve dergi faşizmin mer­
kezinin Sovyetler'e doğru kaydığını savunuyordu. Soru i�arcti­
nin benim için bir anlamı vardı. Görüşümü not düşüp yolladım.  
Böylece faşizmin tahlili üzerine tartışmalarımız başlamı� oldu. 
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Benimle Adana'dan gelen diğer arkadaşlar THKP-C'liydi. On­
lar için de kitap istedim. Bu kez Sovyetler'e daha sıcak yaklaşan 
kitaplar yolladı. Çünkü arkadaşların görüşleri o doğrultudaydı. 

Ayna yok, kendimizi göremiyoruz. Ben sağlık açısından çok 
kötü olmuşum. 13 gün sonra bir pusula geldi: "Ünal doktorla ko­
nuştum. Acele viziteye yazıl" diyordu. Sonradan hücre cezamın 
kaldırılması için de çok uğraştığını, fakat başaramadığını öğren­
dim. DGM kararlarını idare kaldıramıyormuş. 

Fatoş Bacıya yalnız Yılmaz Güney değil, hepimiz çok şey 
borçluyuz. O değerli ablaya vefa borcumu da ödemek istiyorum. 
Bana bu fusatı verdiğiniz için size teşekkür ediyorum. 

Hücreye girdiğimin ikinci gününden itibaren bana süt, bal ve 
tereyağı geldi. Ben bu hücreden çıkana dek düzenli yapıldı. Fa­
toş Bacı her gün her sabah aynı saatte cezaevinin kapısındaydı. 
Hayatımda onun gibi vefalı bir dost bulunmaz herhalde? 

Çok sonraları kendisiyle bir görüşte tanıştım. Teşekkür ettim. 
O sanki hiçbir şey olmamış gibi davrandı. 

Doktora çıkınca bana on gün istirahat verdi. Bu arada müşa­
hedeye alındım. Söz konusu süre içinde_ Yılmaz Ağabeyle her 
gün görüşebiliyordum. Sonra tekrar hücreme döndüm. 

Aradan zaman geçti. Hücrem bitti. Normal koğuşlara çıktım. 
Yılmaz Ağabey hemen beni yanına aldı. Onun mahkemesi sürü­
yordu. Bir gün voltada müşahede duvarını gösterdi: "Bana kaç­
ma fırsatı veriyorlar. Amaçları beni vurmaktır, bilesin" dedi. An­
kara'ya mahkemeye götürülürken de kendisine bu fırsat veril­
miş. 

Ona yargıcı gerçekten vurup vurmadığını hiç sormadım. 
Çünkü bu benim için bir şey değiştirmezdi. Kaç yıl ceza alabile­
ceğini sordum. "19 yıl" diyordu ve öyle oldu. 

Ceza aldığı gün, TV'de gösterildi. Aynı gün Kayseri'ye dö­
nüş saatlerinde cezaevinin tüm ışıkları söndürülmüştü. Toplu bir 
eylemden ya da kaçırılmasından korkuyorlardı. 

Ben 22 Temmuz 1976'da tahliye oldum. Tel emrimi Yılmaz 
Ağabey koşarak getirdi. Ve beni kendisi uğurladı. 
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*** 

Dışarıda Yılmaz Ağabeyden bir kart aldım. Güney dergisi 
için ne yapabileceğimi ya da ne düşündüğümü soruyordu. Ben 
bir mektupla düşüncemi bildirdim. Dergiye omuz veremeyece­
ğimi, bir mihrakta iki bayrak açılamayacağını belirttim. Aydın­
lık dergisi varken, Güney dergisine ne gerek var, dedim. 

Şimdi, o günkü üslubumu çok sert ve yanıtımı yanlış buluyo­
rum. Öyle bir dostu kırdığım için çok üzülüyorum. O olaydan 
sonra bir daha yazmadı. O büyük insanın bize teslim ettiği bayra­
ğı kale burcuna dikene dek demokratik savaşımızı sürdüreceğiz. 

Adem Türk 
Ömerhacıh Köyü 
-Siyasi değil, kara mahkum­
Kaman 
Adem Türk'ü köyde bulamadık. Baranı Dağı tarafında ekin 

biçiyor dediler. Muhtar Mehmet Aydın sağ olsun bizi kırmadı. 
Minibüsünü dağa taşa vurup Adem'i buldu. Minibüs kuru tarla­
da patinaj yapınca durup bağırdık Adem, yukarıdan aşağıya ko­
şarak geldi. İlkin kuşkulu, sonradan içten karşıladı bizi. Mehmet 
Aydın: 

- Eşek yalnız kaldı kurt murt saldırmasın? 
- Ne kurdu yahu, bu vakitte, göz göre göre mi, dedim. 
- Sorma ağabey pek çoğaldı meretler. Son zamanlarda yaban 

boşaldı. Eskiden dağ taş mal davar, insan doluydu. Şimdi ıssız­
laştı. Biçerdöver makine işi tez bitiriyor. Bundan sonra ferman 
padişahın olsa, dağlar kurtların olacak. 

Sapın samanın üstüne çöküp, sigaraları tellendirdik. 
- Yılmaz Ağabey düşkün babasıydı. Kanaatiniz olsun koca 

cezaevi öl dese ölürdü. Kayseri 'de yabancı çocuğu olarak ilk 
karşılayanlardan birisi ben oldum. Hoşbeş ettim. 

Siyasilerin komünü olur. Şimdi komün demek, yiyecek içe­
cekte beraberlik, ortaklık demektir, biliyor musun? O iyi iş, hoş 
iş de, ben ayak uyduramadım. Bizi de komüne davet ettiler. Gi-
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ren girdi. Daha çok yoksullar, parası pulu gelmeyenler girdi. On­
lar için birebir. Ama ben beş on çayla idare edebilir miyim? Ora­
da her şey gramlan, dirhemlen. Örneğin günde beş çay içebilir­
sin, altı içemezsin. Sigara da öyle. Yalnız birinci sigarası alır, or­
taya koyarlar. Günde payına ne düşerse onu içeceksin. Payından 
fazlasını patlasan çatlasan alamazsın. 

Bir de spor yaparlardı. Sporu her sabah Yılmaz Ağabey yap­
tırırdı. Biz kara mahkumlar ona da ayak uyduramadık. Her gün 
her gün yat kalk, koş, başa mı çıkılır? 

Bir gün dedim ki, yahu ağabey niye kendini perişan ediyor­
sun, harcıyorsun? Git Cüneyt Arkın gibi, Ayhan Işık gibi yaşa. 
Bırak bu davanın götünü. Gittiğin dava sana ne verecek? Allah 
kendi kulunu kendi düşünür, dedim. Hafif yollu kızdı, kırıldı. 

"Ne Allahı Adem, ne Allahı? Allahın bu işlerle ne ilgisi var" 
dedi. 

Fatoş bacı hiç sektirmez, görüşe gelirdi. Bir de şalvarlı bira­
deri vardı. Ziyaretçisi çok olurdu. 

Yemek nöbetlerini ikişer ikişer tutarlardı. Yılmaz Ağabey nö­
bet satmazdı. Yani kendi nöbetini kendi tutardı. İstese, onun işi­
ni herkes yapardı. 

Aylardan Ağustostu, kendi isteğiyle müşahedeye, hücreye 
geçti. Orda senaryo mu, kitap mı yazacakmış? Toplam dokuz ay 
birlikte kaldık. Yediğimiz içtiğimiz ayrı gitmedi. Beni pek sever­
di. Allah gani gani rahmet eylesin, ölecek adam değildi. Fakir 
fukara babasıydı... 

Şemseddin Şemseddin 
İşadamı 
Kayseri 
Kayseri Cezaevi ve Kayseri'nin, Güney'in yaşamında özel 

bir yeri vardır. Kendisi 25 yıl içeride yatarken, karısı Fatoş Ha­
nım oğlu Yılmaz'la dışarıda ev tutup beklemiş. 

Çok söylendiği gibi Yılmaz insanlarla iletişim kurma ustasıy­
dı. Burada da öyle olmuştur: Örneğin Kayseri 'nin ünlü kabada-
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yılarından Mehmet Şemseddin' den tutunuz da, temizlik işçileri ­
ne kadar dostları vardır. İlginç bir anı anlatıyor. Söz konusu olay 
gazetelere de yansımıştı, anımsayacaksınız. 

Karaborsanın hüküm sürdüğü yıllar. Yağ, şeker, tuz, hiçbir 
şey bulunmuyor. Büyük tüccarlar depolamış. Mehmed Şemsed­
din, kardeşi Şemseddin Şemseddin'e emir veriyor. "Beş on 
adamla falancanın gizli deposunu basın. Kamyonlara yükleyin. 
Kalenin önünde millete bedava dağıtın. Belediyenin bu işin üs­
tesinden geleceği yok." Yaparlar, halk bayram eder. 

Onun, bu vardan alıp, yoklara dağıtma Köroğlu tavrının, Yıl­
maz Güney'le cezaevinde tanıştıktan sonralara rastlaması ilginç 
değil mi? 

Küçük kardeşi Şemseddin Şemseddin'i Talas'taki son derece 
lüks ve temiz lokantalarda bulduk. Bizi sıcak karşıladı. Ağabe­
yinin ölümü onu çok etkilemişti. 

Ağabeyinin Yılmaz'la olan dostluğundan kıvandığı her ha-
linden belliydi. 

Durmuş Ali Türkmen 
Kara Mahkum 
Fransa 
Ali arkadaş, şu anda yemeğini yaban ellerde arayanlarımız­

dan. Ta oradan çağrımıza kulak vermiş. Mektubunu olduğu gibi 
koyuyoruz. 

Sayın Hasan Kıyafet Arkadaşım, 
Size bu mektubu yazmayı bir görev bilerek, canım arkada­

şım, dostum, yüce insan Yılmaz Güney'in cezaevi yaşamına iliş­
kin bir çalışmaya koyulmanızı yürekten kutlar, başarılar dilerim. 

Kayseri Develi Sindel Höyük kasabasında kan davası nede­
niyle bir cinayet işledim. 1 7  yıl 2 ay 20 gün ağır hapse hükümlü 
Kayseri Bölge Cezaevi 3. kısmında cezamı çekmekte iken, I 976 
yılının içinde Güney'in Kayseri cezaevine gelmesiyle dostluğu­
muz başlar: Güney'i şahsen tanıyana kadar sadece bir film aktö­
rü olarak değerlendirirdim. Ankara Cezaevinin çocuk koğu�un-
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da çıkan isyan olayından, idarenin resmen olmasa da Güney'i 
sorumlu tutup Kayseri Cezaevine nakletmesi, bu cezaevindeki 
benim gibi mahkumlarin Güney'i tanımasına fırsat olmuştur. 
Güney'in cezaevimize gelmesiyle zaten bir canlılık başladı. Ce­
zaevi sakinlerinin çoğunluğu kırsal kesimden, köylü doğalı in­
sanlardır. Cahil insanları sanırsın tembel insanlar. Halbuki elleri 
nasırlı insanlar bunlar cezaevinin o günkü şartları, bu insanları 
böyle uyuşukluğa, bunalıma itmiştir. Cezaevinin genç nesli ise 
sabundan yapılmış zarla kumar, uyuşturucu hap ve esrar içmek­
le uğraşı buluyordu. Bununla kalmayıp naletlerin hızla yayıldığı 
görülüyordu. Kayseri Cezaevi 8 bölümden oluşur. ( 1,2,3 müşa­
hede, kadın-çocuk, kapalı, yarı açık) Her bölümün bir ağası var­
dır. Tutuklu olmasına rağmen, yan açıkta yatan oranın ağası 
Adalet Partisi Kayseri yönetim kurulu üyesi eski Demokrat Par­
ti militanı Bahattin Sevim 1. kısımda, Kemal Çilasan 2. kısımda, 
Fikri Gürgen 3. kısımda da Halit Karamıhçı kalırdı. Güney 3. 
kısma verildi. Halit Ağa'nın inekleri sütü kesti. Ağalığı sona er­
di. Kısım avlusunda voleybol oynanır, file ve top Halit Ağa'nın. 
Voleybol oynayan Halit Ağa'ya 10 lira verecek. Ağadan başkası 
cezaevine top sokamaz, yasaktır. (Ağa haricinde birinin dışardan 
aldırttığı topun içinde hap, esrar gibi yasak şeyler gelirmiş gü­
ya.) Oysa hapın, esrarın ticaretini hasını ağalar ve idarenin 
adamları yapıyordu. 

Güney geldiğinin ikinci günü bunları öğrendi. Hemen iki 
adet voleybol topu, bir de file getirtti. İlk defa Halit Ağasız ve 
özgürce voleybolu birlikte oynadık. Bilahara sabah kalkıp spor 
yapmaya bizleri özendirirdi. Önceleri uyuşuk, öğleye kadar ya­
tan, psikolojikman çöküntüye yaklaşan insanlarken, artık taş gi­
bi vücuda sahip insanlar olduk. Velhasıl Kayseri Cezaevi neşe ve 
canlılığa boğuldu. Bir de bu kısımda iflah olmaz birkaç uyuştu­
rucu müptelası vardı. Bunlar kabadayı, külhanbey geçinen psi­
kopatlardı. Biz genç insanlara kötü örnek oluyorlardı. Ben de 
içinde, bazı maceraperestler bunlara özenmiyor değildik. Güney 
sayesinde bunun ne denli kötü şey olduğunu öğrendim. Bizlere 
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nasihat ederdi. İnsana yaklaşırken bir babadan daha sıcak yakla­
şır, nasihatini dinletmesini iyi bilirdi. Bizlere bu kötü şeyler ye­
rine spor yapmak, kitap okumak gibi yararlı şeyleri öğretiyor, 
özendiriyordu. O zamana kadar kitap okumaktan hoşlanmayan 
bir insan olarak ben şahsen bugün Türk kültürü ve edebiyatından 
çok kitap okudum. İlkokul mezunuyum ama, dışardan ortaokul 
bitirmelere katıldım. İlk sınavda iyi dereceyle diploma aldım. 
Öyle zaman oldu ki on bir yıllık hapishane hayatımı kitap oku­
makla geçirdim. Okuyacak kitap bulamayıp cezaevi kütüphane­
sindeki aynı kitabı üçüncü defa okuduğum oldu. Eğer bu alış­
kanlığım olmasaydı ve Güney 'le tanışmasaydım, bugün belki 
hayatta değildim. Olsam bile bir psikopat, uyuşturucu müptela­
sından başka bir şey olmazdım. Ben gibi nice insan onun saye­
sinde neler öğrendi. Güney her alanda topluma mükemmel insan 
olduğunu hal ve hareketleriyle vurgulardı. Cezaevinde sosyal fa­
aliyetler başlattı. Cezaevinin okulu, salonu, öğretmeni olduğu 
halde kapalı, boş dururdu. Buna karşılık o yemekhanede, yemek 
saatleri dışında, okur yazarlığı olmayanlara okuma yazma öğre­
tiyordu. Öğrencisi de bayağı çoktu. 

Topluca yaptığımız spora, Vatan gazetesinin başlattığı Gü­
ney'e Özgürlük kampanyasına olduğu gibi, bu okuma yazma 
olayına da Bakanlık ve İdare karşı çıktı. Çözüm olarak da kapa­
lı okulu açıp, bu işi kendi yapmak zorunda kaldı. Böylece ceza­
evinde uyuşukluğun yerini canlılık ve gözleri ışıldayan insanlar 
aldı. Güney'in gelmesiyle oluşan 25-30 kişilik (komünde) her­
kes sırasıyla yemek, bulaşık nöbeti tutardı. Bunca yoğun çalış­
ması yanında, Ankara Cezaevinde başladığı ve oradaki çocuk 
koğuşunun isteklerini konu alan "Soba, Pencere Camı ve İki Ek­
mek İstiyoruz" adlı kitabını tamamlıyordu. Bu sebeplerle ko­
münde nöbet tutmamasını önerdiğimiz halde kabul etmeyip, nö­
beti geldiğinde görevini yerine getirirdi. Bunlar küçük çevrede 
küçük örneklerdir. Güney'in en büyük sorumluluğunu da yerine 
getirmekte tereddüt etmeyecek bir yapıya sahip ins,m olduğu, 
onu tanıyan herkesçe bilinmektedir. Buna inanıp beyninde,  dü-
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şüncesinde ve tüm eylemlerinde halkına karşı sorumluluk taşı­
yan bir insandır o. Bugün halkını dünyaya tanıtan da Güney gi­
bi insanlardır. Ben 15 Mayıs 1986'da cezaevinden tahliye edil­
dim. Fransa'ya geldim. Beş ay kadar oluyor. Biraz da Hollan­
da'da kaldım. Gerek Hollanda, gerek Fransa'da Türkiye diye bir 
ülke tanımayan fakat Yılmaz Güney'i tanıyan insanlarla karşı­
laştım. Buna şahit oldum. İşte Güney, büyük medeniyete sahip 
bir insan olarak cezaevinde de aynı Yılmaz Güney'di. Tüm kö­
tülüklere karşı koymasını bilen, güzellikleri seven bir insan ol­
duğu için, cezaevinde kendisine karşı tavır takınan sağ görüşlü­
lere karşı dahi hoşgörülü, medeni davranışlıydı. Bir gün Gü­
ney'in gıyabında küfür edip hakkında çirkin sözler söyleyen bir 
sağ görüşlüyle, başka bir cezaevinde karşılaştığımızda Güney 
hayranı ve solcu olduğunu gördüm. 

Sevgilerle esen kalsın. 

78 



IZMIT 

"12 Mart beni Yeşilçam' dan kurtarmıştır. "  
Yılmaz Güney 

Hilmi Güven 
Kara mahkum giriş, siyasi çıkış 
İzmit 

Yılmaz Ağabey; "Dışarıdan kopanlar, yaşamın canlı kayna­
ğıyla ilişkiyi kesenler tutukludur, yoksa bizler tutuklu değiliz" 
derdi. Ben çok sürgün yedim ağabey. İnsanın cezası ağır oldu 
mu, yükü de ağır olur. 

1975'te Kayseri Cezaevinden Ankara Cezaevine ringle geti­
rildim. Daha önceleri yani bozulmadan önce Yılmaz Ağabeye 
iki mektup yazmıştım. O zaman hiçbir siyasi görüşüm yoktu. 
1 1 7 gün hücrede kaldığım için mi ne, midem çok kötüydü. Has­
taydım. Bu durumda düştüm Ankara'ya. 

Yılmaz Ağabey beni hemen kapı altından aldı. Temizletti, yer 
yoktu, kendi yatağına yatırdı. Uykumu aldıktan sonra, gece saat 
3 'te bana "Sürü" filminin senaryosunu anlattı. 

Gözümü dört açmıştım, onun her şeyini ilgiyle izliyordum. 
Oturuşunu kalkışını, tuvalet için kuyrukta bekleyişini, hiç ek­
mek kırıntısı bırakmayışını; tümünü, tümünü ... 
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Bir gün banyoda ilgimi çekti. Yerden pis suların içinde küçük 
bir sabun kırtiği buldu. Üstüne su bile dökmeden başına sürdü, 
yıkandı çıktı. Oysa ben artistlerin her şeyden iğreneceğini sanır­
dım. 

Çok geçmeden midem kanama yaptı. Perhiz yemeği gerekti. 
Fakat nasıl? O hemen Fatoş Yengeye söylemiş, yemekler gelme­
ye başladı. Ben sıkıldım, kabul etmemek için direndim. Bu kez 
benimle birlikte üç ay perhiz yemeği yedi. Gerçekte onun da mi­
desi rahatsızdı, ama benimle perhize başlayacak kadar değil. 

Yılmaz Ağabey 8 numaralı koğuşta kalırdı. Ama ona her yer 
açık sayılırdı. Çalışacak tenha yeri olmayışından yakınırdı. Ge­
len geçen ona takılıyordu. O da hiç kimseyi kırmaz, görmezden 
gelme yapamazdı. Sonunda ranzasının çevresine siyah bir perde 
çekip içinde çalışmaya başladı. Orada ne yapıyor diye bazıları 
inadına dinlerdi. 

Yumurtalık olayına üzülürdü. "Namusuma söz attı, duymaz­
lıktan geldim. Şahsıma hakaret etti, sustum. Fakat inancıma kü­
für edince dayanamadım .. . " demişti. 

*** 

Bir gün sübyanlar-çocuklar koğuşunda isyan çıktı. Biz he­
men destekledik. Gardiyanı rehin aldılar. Müdür geldi, söz din­
letemedi. Savcı geldi, komutan geldi, çocukların taktığı yok. Di­
reniş 18  saat sürdü. Çocuklara karşı sert önlemlere başvurulaca­
ğı sıra Yılmaz Ağabey öne çıktı. 

"Önce bu çocuklar ne istiyor? Af istemiyorlar. Sadece pence­
re camı, soba, iki ekmek istiyorlar. Bu masum taleplere kulak 
verin" dedi. 

Gerçekten koğuşlar çok soğuktu. Ankara'nın soğuğunu bilir­
siniz. O, yaman bir gözlemciydi. "Hilmi, insanı gözünden yaka­
lamak mümkündür. Yeter ki bakmasını bil" derdi. 

Bir gün yeni bir genç geldi. Tanımıyoruz. O daha ilk görüşte, 
"Bu çocuk bir görev için geldi" dedi. Ben fazla kuşku hastalık­
tır, dedim. Çok geçmeden MHP'li Kolçak'ın ziyaretine geldiği­
ni öğrendik. Peşinden çocuğun Yılmaz Ağabeyi vurmakla gö-
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revlendirildiği ortaya çıktı. Çocuk her şeyi itiraf etti. Biz çocuğu 
temizlemek istedik. O engel oldu. "Sorunu çözmez ki" dedi. 
Baktı ki iradesi dışında adamı temizleyecekler, idare kanalıyla 
onu Zonguldak'a naklettirdi. Giderken çocuk ellerine sarıldı, ağ­
ladı. .. 

Yemeği komün yer, temizliği sırayla yapardık. Yılmaz Ağa­
bey bir yer süpürür, gram toz kaldırmaz. Sabah erken kalkar, 
kimseyi rahatsız etmez, uyandırmaz. Ayaklarının ucunda yürür. 

Siyasal ve Ortadoğu 'daki gençlerden birer gün, bir gün de 
Fatoş Yengeden,- haftada üç gün dışarıdan yemek gelirdi. Ben 
yemek nöbetini Yılmaz Ağabeyle tutardım. Bulaşık bana, yemek 
onaydı. Dehşetli yemek yapardı. Zeytinyağlı taze fasulyenin içi­
ne kuru üzüm de katardı. Onun yaptığı taze fasulyeyi ömrümde 
yemedim. 

Okurken de yazarken de otururdu. Hiç yatarak iş yapmazdı. 
"Okumak ciddi iştir" derdi. 

Minyatür kale futbol oynardık. Futbola seyrek katılırdı ama 
güzel voleybol oynardı. Bir buçuk saat koşardık yine de yorul­
mazdı. Diri insandı. 

Bir gün babam ziyaretime gelmişti. Pazen, kalın bir pijama 
getirdi. Yılmaz Ağabeyinkiler inceydi . Bacakları üşüyordu. De­
ğişelim Ağabey dedim. Değiştik. Halen altı bende durur. Çok 
sonraları, İzmit'e Toptaşı'na giderken götürmüştü. Ayrıca ben 
Konya'dayken onun bana yolladığı kes lastik ayakkabıları, içi 
yünlü fanilayı niye eskitip attığıma üzülürüm. 

*** 

Fatoş Yenge mi? Yılmaz Ağabey bu bakımdan çok şanslıdır. 
Bazen, ağabey sende öyle bir hanım var ki, senden de akıllı, der­
dim. Gerçekten o çok sağlıklı düşünen bir kadındır. Hele bana 
yaptığı iyiliği hiç unutamam. 

Bir gün benim mide delindi. Bulgur pilavından mı oldu, baş­
ka şeyden mi bilmem artık. Beni apar topar hastaneye kaldırdı­
lar. Ameliyat etmişler. Bir de gözümü açtım, başucumda Fatoş 
Yenge. Başımı okşayıp duruyor. Şöyle yüzüme dokundu. "Hil-
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mi, Hilmi haydi geçmiş olsun, iyisin değil mi? Yılmaz Ağabeyin 
benden haber bekliyor. Sonra gene gelirim" dedi. Oradakilere 
tembihleyip gitti. 

Ağzım burnum hortum dolu. Konuşamıyorum. İki saat ben 
ayılana kadar, yüzümden gözünü ayırmamış. Yılmaz Ağabey, 
başından ayrılma ve bana haber getir demiş. İyice dirilene kadar 
özel yemek getirdi. Öylesi bulunmaz vallahi. 

Yılmaz Ağabey dünyaya devrimci bakardı. Açık saçık şeyler 
anlatmaz, anlatanı da sevmezdi. Amerikalıyı hiç mi hiç sevmez­
di. En çok da onların sakız çiğnemelerine bozuluyordu. Ayakka­
bısının arkasına basmazdı. İdari ve bireysel sorunları diyalektik­
le çözerdi. 

*** 

O, kumarı yasaklamıştı, ama gizli kapaklı oynanıyordu. Bu 
arada birinin yüzüğü alınmış. Yılmaz Ağabey olaya el koydu. 
Yüzüğü sahibine verdirtti ve sorunun üstüne vardı. Sonunda 
adam özür diledi. 

Ayrıca neden böyle sıkı tuttuğunun gerekçesini bize anlattı: 
"Kumar yürürse idare bundan pay alır. Giderek, idareye pay ve­
ren kumarcıların idare üstündeki etkisi artar. Ve cezaevinde insi­
yatif kumarcıların eline geçer. İşte esrar da bunun gibidir." 

*** 

Babasını o kadar değil ama, annesini çok severdi. Bir gün 
Nevşehir Cezaevinde yatarken babası görüşe geliyor. O sıra bir 
filminden aldığı ilk parayla annesine diş yaptırmak ister. Belki 
de bu yıllar öncesinin bir özlemidir. Verilmiş sözüdür. Parayı ba­
basıyla yolluyor. "Görüşe geldiğinde anamın dişini yapılmış gö­
receğim haa" diye de tembihliyor. 

Anası geldiğinde bakıyor, yine ağzında diş yok. Annesi ağlı­
yor: "Oğlum sen ne iş yaptın ki paran olsun. Mahpus adamın pa­
rau pulu mu olur? Sağ ol ben dişimi yaptırdım sayıyorum. O pa­
rayı yine sana harçlığa getirdim" der. 

Ankara'da epey kar yağmıştı. PDA'cılar kardan bir işçi yap­
mışlardı. İşçi pazılı, pehlivan yapılı biriydi, ama göğüsleri biraz 
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belirgin olmuştu. Diğer gruplar buna bozuldu. Göğüsleri efemi­
ne bir işçi yapmak, işçi sınıfına hakaretti. Tam millet birbirine 
girecekken Yılmaz Ağabey araya girdi. 

"İşçi sınıfı gücünü pazılarından değil, sınıf olarak üretkenli­
ğinden ve paylaşımdaki haklılığından alır. İlericiliğinden, çağ­
daşlığından alır" dedi, ortalığı yatıştırdı. O yalnız Türkiye işçile­
rinin değil, bütün dünya işçilerinin dostu, yoldaşıydı. 

Türk, Kürt sorunu üstüne kendisine çok soru sorulurdu. Ço­
ğunu yanıtlamazdı. Ama genellikle: "Türk ulusunun gerçek an­
lamda kurtuluşu, Kürt ulusundan farklı olmayacak" diye kısa ke­
serdi. 

Zazaca bir türküyü çok güzel söylerdi. Ben de ezberlemeye 
çalıştım ama beceremedim. 

Gardiyanından tutun da savcısına kadar çok adam tanırdı. 
Çevresi çok genişti. Ona yasak yok gibiydi. Fakat kimseden ge­
reksiz şey istemezdi. 

Yeraltı dünyasını da tanırdı. Onlarla olan iyi ilişkilerini, dev­
rimci hareketin lehine kullanırdı. Örneğin: Sağmalcılar'da 300 
devrimciye birden iç çamaşır, Toptaşı'nda 50 kişiye ayakkabı te­
min ederdi. Bunu bir kabadayıya yolladığı selamla çözerdi. Fa­
lan cezaevine para yollatırdı. Kavgalıları barıştırmayı çok sever­
di. Hastalık, sevkiyat, izin gibi masraf isteyen şeylerde yine o 
kabadayı çevreden yararlanırdı kanısındayım. Ama sınırı hiç aş­
mazdı. Onlardan ne isteyip ne istemeyeceğini iyi bilirdi. 

*** 

Bu anlattıklarım İzmit Cezaeviyle karışık. Çünkü kendisiyle 
1978'e kadar bir yıl da İzmit Cezaevinde yattım 

İzmit Cezaevinde sürekli hırsızlıktan girip çıkan bir ç�cuk var­
dı. Herkes tarafından aşağılanan, horlanan, itilip kakılan bu çocuk 
on bir yaşlarında falandı. Adını vermeyelim, baş harfi "Ş" idi. 

Bu cezasını tamamlar, tövbe eder çıkar, iki gün sonra yeniden 
gelirdi. Daha sünnet bile olmamış. Ş 'nin adı cezaevinde yayıldı. 

Bir gün Yılmaz Ağabey "Yahu arkadaşlar bu çocuğa sahip çı­
kalım. Suçlu o mu" dedi. 
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Önder oldu, Ş 'yi sünnet ettirmeye karar verdik. Sübyan ko­
ğuşunu baştan sona süsledik, süslettik. Renkli kağıt, balon falan­
la işte. İstanbul'dan sanatçılar getirildi. Cümbür cemaat işi bitir­
dik. 

Sonunda ben karşı çıktım. Her olayın aramızda kritiği, öze­
leştirisi yapılırdı. Ben: "Ağabey bu hareketiniz yanlıştı, dedim. 
Ş'ler bir tane değil ki. Neyi çözüyorsunuz? Sefiller'deki Jean 
Valjean, papazın dediği gibi dönmez. Gereksiz bu tantana" de­
dim. 

Eğlenceden sonra kendisine bir hüzün çöktü. Çok kötü oldu: 
"Senin yaptığın eleştiriyi Fatoş da yapmıştı" dedi. 
Yıllar sonra o eleştirimin yanlışlığını kavradım ve ben üzülü­

yorum. Sorun bir Ş'yi kurtarmak değildi kuşkusuz. Sorun Ş'le­
rin de insan olduğunu, bu yanlışı yapanın o değil, düzen olduğu­
nu anlatmaktı. .. 

İzmit'te bir numaralı koğuşta kaldık. Ankara'daki gibi bura­
da da herkese kol kanat geriyordu. Yalnız cezaevi değil, onu bü­
tün İzmit, Anadolu seviyordu. Meyve yemekten bıkmıştık. Ce­
zaevi yolun kıyısındaydı. Her geçen meyve sebze kamyonu 
"Yılmaz Ağabeye bu da bizden olsun" deyip iki kasa üç kasa 
üzümü elmayı yıkıp geçiyordu. Ziyaret günleri İzmit halkı, onun 
bir isteği olup olmadığını sormak için kuyruğa girerdi. Ummadı­
ğımız insanlar, ummadığımız biçimde içeriye kitap sokarlardı. 

Babalardan Dündar Kılıç'ın yeğenleri Yusuf 'la Hilmi de bi­
zimle yatıyordu. Bizimle birlikte 1 Mayıs'ı kutluyor, bizimle 
devrimci marşlar söylüyorlardı. Dahası gardiyanlardan bazıları 
bile "Venseremosu"u ezberlemişti. Yılmaz'ın iyi yaklaşımının 
ürünüydü bu. Örneğin Asım Canavar iyi bir gardiyandı. 

Görüşme için Türkan Şoray'ı bir buçuk saat bekletti. Ama te­
mizlik işçilerini bir dakika bile bekletmezdi. 

Yalnız içeride mi, yurtdışına da sevgisi vardı. İsveç TV'si 
günlük yaşamını filme aldı. Nice gazeteciler geldi gitti. Yalnız 
bizim hükümetimiz bilmedi kıymetini. 

*** 
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O cezaevlerinde de devrim yaptı Ağabey. Demokratik yiiıw 
timi getirdi. Cezaevinde yapılacak bir iş varsa, mahkumların oy­
larıyla kararı alındı. Onun geçtiği yerde eski kabadayılıklar öldü. 

Ankara 'da PDA'cılar dışlanmak istendi. Diğer siyasetler bir 
toplantıda kesin karar aldılar. Ben çekimser kaldım. Yılmaz 
Ağabey yönetiyordu toplantıyı. O da benim görüşüme katıldı. 
"İnsanı kaybetmek kolay, kazanmak zor" dedi. Adam harcama­
dan yana değildi. 

Bir gün Müdür Hilmi Karadana, beni Türkeşçilerin çoğun­
lukta olduğu müşahadeye yollamak istedi. Çavuş vurdu kelepçe­
yi. Bu, göz göre göre benim ölmem demekti. 

Yılmaz Ağabeyin haberi yoktu. Duyurmuşla_r, koştu yetişti. 
Hiç öyle kızdığını görmemiştim. Çavuşa: "Sök ulan şu kelepçe­
yi" dedi. Müdür de orada. Kelepçeyi söktürdü. Müdür, Karada­
na olan soyadım sonradan 'Tekinay" yaptırdı. Yılmaz Ağabey 
İstanbul'a gidince de beni hemen hücreye aldırdı. Oysa Yılmaz 
Ağabey ona karşı kelepçe söktürürken "Müdür müdür, bunun sa­
na neye mal olacağını bilmiyorsan öğretirim" demişti. 

Müdür de bir gün sonra gelip herkesin önünde özür dilemişti. 

Hasan Kıyafet 
Bir gün İzmit Cezaevinde ziyaretine gittim. Yanımda karde­

şim İsmet de vardı. O sıra Topkapı Şişe Cam Fabrikasında işçiy­
di. Aklımda kaldığına göre yaptığı iki üç küllük almıştı yanına, 
hediye olarak. 

Cezaevi yolun kıyısındaydı. Daha müdüriyete başvurmamız­
la, uzun koridorun öte başından Yılmaz'ın koşarak gelmesi bir 
oldu. Oysa görüş günü değilmiş. Çok görkemli karşıladı bizi. 
"Benim Komünist İmam ağabeyim" dedi. 

Yan yana oturduk, söyleşmeye durduk. Yılmaz alışık olmadı­
ğım bir coşku içindeydi. Hemen kendinden söz etmeye başladı. 
Anadolu'dar. İstanbul 'a meyve, sebze taşıyan kamyonların du­
rup "Yılmaz Ağabeye bu da bizden olsun" deyip üç beş kasa at­
madan geçmediğini, cezaevinden bilgisi cışında kuş uçmadığını ,  
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herkesin baba Yılmaz 'dan söz ettiğini, adının artık baba olduğu­
nu, dönüp dönüp yeniden anlatıyordu. 

Ve ben ilk kez Yılmaz'a bu kadar dikkatli ve kuşkulu baktım. 
Yılmaz, benim tanıdığım Yılmaz kendisinden bu kadar söz et­
mezdi. Ben sözcüğünü dilinden silmiş, tüm biz, derdi. Acaba 
uzun cezaevi yılları koca Yılmaz'ı da mı eritiyordu? Hayır ola­
mazdı. Bu olsa olsa dört duvarın insanda yarattığı geçici bula­
nıklıktı. 

Sinemaya edebiyata atladık. Yine "birlikte yapacağımız çok 
şey olduğunu" söylerdi. Çok çalıştığını, yirmi dört saatin yetme­
diğini vurguladı. Senaryo çalışıp çalışmadığımı sordu. Olumsuz 
yanıt alınca da: "Olsun adam senin öyküler zaten senaryo gibi" 
diye yarı şaka güldü. 

Kardeşimi şaşırtan "İsmet Ağabey" sözleriyle, ayrıntılı halini 
hatırını sordu: "Tek güvencemiz işçi sınıfıdır. Yani sizlersiniz. 
Bu zindanları sizler yıkacak, yarının aydınlığını sizler kuracak­
sınız" dedi. Boynu Bükük Öldüler'i okuyup okumadığını sordu. 

Ben oradan biraz düşünceli, eski neşemi arayarak çıktım ... 

Tarık Akan 
Sinema Sanatçısı 
Akan, aklı başında sanatçılarımızdan biri. Güney'le ilk kez 

cezaevinde tanışmış. Kendisinden dinleyelim. 
- Yıl 1 977 İzmit Cezaev ine ziyarete gittim. Beni görünce 

duygulandı. Taa öteden kollarını açıp geldi. Sımsıkı sarıldı bı­
rakmadı. "Ben seninle dışarda samimi değildim. Beni güç gü­
nümde aradın. Şimdiden sonra kardeşiz, dostuz" dedi. Ve öyle 
olduk . . .  

Haftada en az iki kez gitmeye başladım. 
Bir gün kıyıdaki meyve kasalarını kıvançla gösterdi :  
- Sağ olsunlar, Anadolu sürücüleri meyvemizi eksik etmiyor. 

Meyvemiz çok, etimiz yok dedi. 
Ankara'ya Maden filmini sansüre götürüyordum. Geçerken 

ona uğradım. 
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- Bırak bugün İzmit'ten bir makine getirip seyredeyim. Yarın 

götürürsün, dedi. 
Bıraktım, seyretmiş. Eleştirilerini yaptı. Ankara 'ya gidi�teki 

güçlükleri sıralarken ağzımdan kaçırdım. 45 bin liraya acil ihti­
yacımız var, dedim. 

Dur, ben şimdi arkadaşlardan toplarım, dedi. Olmaz, mah­
kumdan para alınır mı dedimse de dinletemedim. Parayı alma­
dan buradan çıkamazsın, dedi. Bir sürü bozuk para toplamış gel­
di. 

Sonradan ödedik tabii . . . 
Pipo içiyordu. Tütün götürüyordum. Adana'ya gidiyordum, 

şalgam suyu istedi. Bir varil getirdim. 
Midesi çok kötüydü. Kıvranıyordu. Ameliyat için gerekeni 

yapalım ağabey, dedim. Hayır, bunlar beni masadan kaldırmaz, 
öldürür, diyordu. 

O Toptaşı 'na, ben askere gittim. Toptaşı 'nda bir insanın sevi­
lebileceği en yüksek düzeyi gördüm. Nasıl yapıyordu bunu? 
Sevgi zorla olmaz, olamaz ! . . 

Yaşar Kemal 
Yazar 
İzmit Cezaevinde üç saat durmadan dinlenmeden konuştuk. 

Ne mi konuştuk? Allahsız üç saatte ne konuşulmaz ki? En iyisi 
sen onu bizim Ali'ye, Ali Özgentürk'e sor. Beraberdik. 

- Ali 'yi nerde bulurum? 
- Her Adanalıyı bulduğun yerde. 
- Sizin özetle diyeceğiniz bir şey yok mu? 
- Olmaz olur mu? Yılmaz için neler denmez ki ! 
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TOPTAŞI CEZAEVİ 

1978 
Esat Mahmut Karabulut 
Vefa Akşam Lisesi 3. Sınıf 

Sol siyasi tutuklu. Lise çağında tutuklanmış. Yılmaz Gü­
ney'le Toptaşı Cezaevinde birlikte yatmış ağzından çıktığı gibi: 

"1978 Ekiminde içeri girdim. Belki bir iki hafta Yılmaz Ağa­
beyle karşılaşamadık. Dışarı için bu süre hiçbir şey ama içerisi 
için epey zaman. Öyle ünlü birini görmek için insan sabırsızla­
nıyor. 

3 numaralı koğuşta kalıyordu. Burası ağalar, babalar, lümpen 
takım koğuşuydu. Koğuşlar aynı avluya açılır, gece kapanırdı. 
Siyasiler, çeşitli gruplardan toplam 30 kadardı. Diğer siyasi ol­
mayanlar belki 250-300 kişi vardı. Fakat insiyatif bizdeydi. 
Çünkü biz örgütlüydük. Bunda Yılmaz Güney'in payı çoktu. 
Çünkü ona herkes saygı duyardı. Dahası, eğer yanılmıyorsam 
lümpenler siyasilerden biraz da yılardı, korkardı. Yılmaz Ağabe­
yin bir dediğini iki etmemelerinin altında biraz da bu duygu ya­
tardı. Bizlerin varlığı, birlikteliği Yılmaz Ağabeye kredi sağlar­
dı. O da bunu çok iyi değerlendirirdi. Politik olmayan insanlar, 
bizim gibi değildi. Tekil hareket ederlerdi. 

Örneğin Maraş olayları için açlık grevi yapılmıştı. Lümpen­
ler niye yemek alınmadı diye tek tük tepki göstermek istediler. 
Katliamın resimlerini kesip panolara astığımız halde olayın bo-
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yutunu anlayamamışlardı. Bilgisiz, bilinçsizdiler. Kısacası, iir 
gütlü bir tepkileri olamıyordu. 

Düzenli siyasi toplantılarımız olurdu. Gerek cezaevinJcki 
yaşamımıza, gerek yurt ve dünya sorunlarına ilişkin durum de­
ğerlendirmeleri yapardık. Yılmaz Ağabeyle ilk bu toplantılardan 
birisinde tanıştığımı sanıyorum. Ha, ek olarak söyleyeyim, ben 
o sıralar Yılmaz Güney'e pek de sempatik bakmıyordum. Çün­
kü onun anti sovyetik tutumu olduğu konusunda koşullanmıştık. 
İşin ilginç yanı önceden ben de anti sovyetiktim. Böyle bir çiz­
giden gelen birisi olarak, tepkimin keskinliğini takdir edersiniz. 
Çünkü insanın atladığı, geçtiği şeylere tepkisi daha yoğundur. 
Bir de daha çok gencim. Yılmaz Güney gibi gözümüzde büyüt­
tüğümüz birisi böyle ilkel bir çizgide nasıl kalabiliyor? Benim 
bile gördüğüm bir yanlışı o nasıl göremiyor, diye düşünüyor­
dum. Ve yıldızımız barışmıyordu tabii. 

Yılmaz Ağabey çok esnek davranıyordu. Tartışmalarda ters 
noktalara geldiğimizde gülüp geçiştiriyordu. Belki de bizim ço­
cukluğumuza sayıyordu. Gitgide aramız çok iyi oldu. 

Üzerimizdeki en büyük etkisi, onun çevresiyle kurduğu 
, olumlu bağdı. Bu siyasi, bu adi demeden herkesle konuşurdu. 
Popülist bir yanı vardı. Belki de geldiği yer gereği lümpenleri iyi 
anlıyordu. 

Bir gün koğuştan mı, 2.'den mi, çalışma odasından mı geli­
yordu; ben de orada dikiliyordum. Bunu mahkumlar avluda çe­
virdiler. Mahkumlarda fotoğraf çektirme merakı vardır. Fotoğ­
rafçılar da bu işten iyi para kazanırlardı. Bir yakaladılar mı, flaş, 
film bitene kadar onu bırakmazlardı. Yılmaz Ağabey duvarın di­
bine çekilir, boynunu da az büker, öyle dururdu. 

Ben şöyle bakıyorum. Nedense birden tepem attı. Çok kız­
dım. Bu yüzden kendisiyle hiç fotoğrafım yoktur. Aramızdaki 
buzlar eridikten, içten konuşmaya başladıktan sonra bir gün, 
kendisi birlikte fotoğraf çektirelim, dedi. Ben o günkü gördükle­
rimi anlattım. Sizi fon gibi kullanıyorlar ve ben bundan çok ra­
hatsız oluyorum, dedim. Siz rahatsızlık duymuyor musunuz, de-
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dim. "Mahmut ben de rahatsızlık duyuyorum. Ama bunu yap­
mak zorundayım. Şimdi çektirmesen, bak bak Yılmaz Güney'in 
burnu büyüdü derler" dedi. 

Benim en büyük anım buydu. 
Şey bir olay daha var. Yılmaz Ağabey çok hoşgörülüydü, de­

miştim. Gerçekten öyleydi. Bizler çok toyuz. Bir sahte doktor 
olayı var. (Mahmut burada gevrekçe güldü.) Bir gün Sağmalcı­
lar 'dan bir doktor gelmiş, dediler. Yani mahkum da, mesleği 
doktorluk. Neyse bizim komüne aldık. İzzet ikram ettik. 

Kendisi de siyasi m.ahkum olduğunu, bizim çizgide birisi ol­
duğunu falan söylemişti. Biz çok sevindik. Oh oh ne güzel, dok­
torumuz da var diye hava atmaya başladık. Mahkumun doktora 
gitmesi zaten sorundu. Yılmaz Ağabeye, şuna bir yer ayarla da, 
belli zamanlarda herkesi muayene etsin, dedik. Böylece kendi 
çizgimize sempati de toplamış olacaktık. 

Bu arada doktorun sahte olduğuna ilişkin alttan alta bir söy­
lenti dolaşmaya başladı. Eski kurt mahkumlar var yer mi? He­
men sormuş soruşturmuşlar. Bir yandan biz çaktırmadan muaye­
ne oluyoruz. Bakalım hastalıktan gerçekten anlıyor mu diye, şu­
ram ağrıyor, buram ağrıyor diyoruz. Bir astımlı arkadaşı muaye­
ne etti, verdiği ilaçlar gerçekten tutuyordu. Beni muayene etti, 
sağlamsın, dedi. Ben bir yandan Yılmaz Güney'i sıkıştırıyorum. 
Yahu Yılmaz Ağabey şuna bir yer açtır ki, eyleme geçelim. Hem 
diğer lümpen mahkumlarla aramızda bir köprü oluşur falan di­
yorum. 

O, hayır demiyor, ama belli ki oyalıyor.Durumu çoktan kav­
ramış, ama bize hiçbir şey söylemiyor. Kendimiz anlayalım isti­
yor. Doktorumuza şöyle böyle dese bizi çekemiyor, grubumuzun 
gelişmesini istemiyor diye karşı çıkacağız. O günkü kafamızla 
çıkarız da hani . . .  Aramız zaten güç bela düzelmiş. 

Yılmaz Güney, yeni gelen birinin bütün geçmişini anında öğ­
renirdi. Kendisine göre istihbaratı vardı. bunun sahte doktor ol­
duğunu bilmemesi olanaksızdı. Gardiyanlar çok severdi. Bu ara­
da şöyle bir durum oldu. Kastamonulu doksanlık iri zebellah gi-
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bi bir arkadaşımız var. Bunun hemşerilerinden birisi ranzaııııı 
üstünde oturmuş, doktorla çay içiyorlar. Bizim Kastamonulu 
öteden geliyor: "Yahu yeter be artık, hala anlayamadınız mı? Bu 
sahte doktur" diyor. Hemşerisi çok bozuluyor. Yanındaki arkada­
şına hakaret edilmiş oluyor tabii. Doktoru savunuyor. Doktorcu­
ğum sen bunun kusuruna bakma. Kendisi Kastamonuludur. Ora­
dan işte böyle, yarmaca, kütük kereste çıkar diyor. Doktor kıp­
kırmızı oluyor. Sen beni tanıyor musun, falan dese de tutmuyor. 

Sonra biz işi iyice deşmeye başladık. Meğer bizim Doktor, 12 
Mart'ta da, 12 Martçıları kandırmış. Sahte subaylıktan Maltepe 
Cezaevinde yatmış. Bir kız davası yüzünden çıkmış olay, Sıkı­
yönetime telefon etmiş: "Acele bir tim istiyorum. Burada, şu ad­
reste anarşistler var" diye. Tim gelmiş, ama anarşist manarşist 
yok. Durum aydınlanmış, bunu Maltepe'ye tıkmışlar. Orada da 
ben Mahir Çayan'ı kaçırmaktan geldim, demiş. Ohooo, siyasiler 
buna bir yakınlık, bir ikram göstermişler. Eşofmanlarını vermiş­
ler, baş köşeye oturtmuşlar. 

Biz böyle teselli buluyorduk. Bu 12 Mart devrimcilerini bile 
kandırmış, bizi haydi haydi atlatır diyorduk. 

Olaydan sonra, Yılmaz Ağabey bizi her gördüğü yerde "Yahu 
sizin Doktor nerede? Yer ayarladık falan" diye espri yapıyordu. 

Ayrıca militan bir yapısı vardı. Maraş katliamı için yaptığım 
küçük direnişin nedenlerini, görüşmecilere bizzat anlatma göre­
vini üstlenmişti. 

Bir arkadaşım var. Şimdi işte çalışıyor. O da gelip Yılmaz 
Güney konusunda görüşecekti fakat zamanı yoktu, izin alamadı. 
Arkadaşım Paşakapısı 'nda yatmış orada faşistler hakimdi. Bu­
nun solcu olduğunu anlamışlar ve işkence yapmışlar. Gövdesin­
de sigara söndürmüşler. Fakat ustaca, iz bırakmasın diye, jelatin­
le, parayı jelatine sarıp yapmışlar. Bilmiyorum, o zaman iz bı­
rakmıyormuş. Dahası öldürülmesine karar vermişler. 

Bir rastlantı olmuş; o sıra Komünizmle Mücadele Derneği 
Başkanı ve suç ortağı birisi vardı. Adını anımsayamayacağım 
şimdi. Onun suç ortağı denen Mevlüt Kızak da oradaymı�. Bi-
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zim arkadaşa, sen nerelisin diyor. O da Tortumlu olduğunu söy­
lüyor. Neresinden, kimlerdensin derken, akraba çıkıyorlar. Bu­
nun üstüne ölümden kurtuluyor. 

Arkadaşı on-on beş gün locada tutmuşlar. (Loca diye işkence 
yerlerine derler.) Tabanları patlamış, gözleri kanlanmış. Bu ara­
da savcı değişmiş. Esrar mesrar olayları da varmış. Esrar işini fa­
şistler idare ediyormuş. Güç bela doktora çıkma olanağı bulmuş. 
Doktor, ne oldu anlat demiş. O da, anlatamam, eğer beni başka 
yere naklederseniz anlatırım, demiş. Böylece bizim Toptaşı'na 
gelmişti. Yılmaz Ağabey onunla ilgilendi. Hemen d0ktora yolla­
dı, rapor aldırdı. Böyle yanları da vardı. O bir denge unsuruydu. 

Bir gün 22 numaralı koğuşta esrar içilmiş. Bizimkiler hava­
lara sıçradılar. Olay çıkacak. Aslında lümpenler bir araya gele­
bilseler bizden güçlüler. Yılmaz Ağabey geldi: 

- Onların esrar ve kumarlarından başka neleri var? Esrarları­
na dokunmayın, ne yaparsanız yapın. Bizim ilk işimiz esrar de­
ğil, esrarı yaratan ortamı ortadan kaldırmaktır. Boşuna gücümü­
zü nötürlemeyin. Kendinizi zor durumda bırakmayın, dedi. 

Ayrıca onların esrarını hoş görmedi. Esrarın içeriye giriş ka­
nallarını araştırmaya başladı. 

Bir de 1 Mayıs Mahallesinden toplanmış getirilmiş bir yığın 
köylü, işçiyi anımsıyorum. Sağcı bir işçi mi öldürülmüştü ne? 
Yılmaz Ağabeyin onlara da çok faydası oldu. Avukat tuttu, yol 
gösterdi. 

Tam 12 Eylül 1980 günü onun yanındaydım. Herkes kuşku­
luydu. Acaba ne olacak. Bizi asarlar mı keserler mi? Bize moral 
verdi, hiçbir şey olacağı yok, rahat olun, dedi. 

*** 

Yılmaz Güney'in bence sistemli bir grupsal görüşü yoktu. Bu 
da teorik olarak marksizmi iyi bilmemesinden kaynaklanabilir­
di. Örneğin "Güney dergisi" karman çorman bir şeydi. Orada bir 
tez gibi ortaya atılanlar, bence uzunca birer makaleydi. Çeviriler, 
Enver Hoca, Mao tahlilleri, tümü, tümü. O sırada çok tartışılan 
terimlerden "oligarşi" üzerine konuşuyorduk. Ben oligarşiyi an-
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!attım. Tefeci-bezirgan takımını iktidarda göstermek yanlı�ıır. 
Marks'ın "Kapitalizmin gelişimiyle tefeci bezirganlık ters oran­
tılıdır" sözünü anımsattım. İktidarda toprak ağalarını değil, top­
rak kapitalistlerini göstermek bile olmaz, dedim. Bana hak ver­
di. Olabilir, dedi. O zaman marksizmi iyi özümleyemediğini dü­
şündüm. Hem kapitalizmin varlığı, hem tefeci-bezirgan ağırlık 
kabul edilemezdi. 

Yılmaz Ağabeyin bir kitaplığı vardı. Hemen hemen herkese 
okuması için verdiği iki kitap vardı: Stalin'in Ulusal Sorun ve 
Sömürgeler Sorunu ve Lenin' in Ulusların Kaderlerini Tayin 
Hakkı. Kendisi oradan gittikten sonra o kitap bize kalmıştı. Kür­
distan sorununa eğilmemizi, kafa yormamızı isterdi. Bunu kafa­
tasçı bir yaklaşımla istemezdi kuşkusuz. Türkiye solunda, Kür­
distan sorunu bir eksikliktir, derdi. 

Yılmaz Ağabeyi hepimiz severdik. Bana ters gelen tek yanı, 
lümpenlerin koğuşu olan 3. koğuşta kalışıydı. Bunu belki de gü­
venlik açısından, belki daha başka bir nedenle yapıyordu. Bilmi­
yorum, halen kafamda çözemedim. En sonunda, komünleri bir­
leştirin, her grubun ayrı komünü olmasın, o zaman geleyim de­
mişti. 

Bir de Dündar Kılıç gibi, bilmem kim gibi babalardan gelen 
kasa kasa portakallar. Anlayamazdım, ben şahsen yemezdim. 
Yalnız bizim grup yemezdi. Diğer siyasiler yerdi. 

Birleştirici bir misyonu vardı. 
Bir de tel örgü olayı çıktı. Basında "Yılmaz Güney, ben ister­

sem kimse bir gün bile beni burada tutamaz" dedi diye. Ertesi 
gün tel örgülere bir de demir parmaklık eklediler. 

İstese gerçekten kaçardı. İdareden daha yoğun bir otoritesi 
vardı cezaevinde. Gardiyanı, askeri, herkes severdi. 

Cezaevlerinde anti sovyetizm güçlüydü. İlerlemeciler sindi­
rilmişti. Onlara tezgahçı diye de bir ad takılmıştı. Onlar komün­
lerine azıcık yumuşak olan herkesi alırlardı. Daha çok toparlayı­
cı bir özellikleri de vardı herhalde. 

Aklımda kaldığınca Yılmaz yemek yapmıyordu. Doğrusu da 
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buydu. Çünkü okuyup yazmaya zaman harcıyordu. Çok güzel 
spor yapardı. Sporu o yaptırırdı. Kendisi sistemli spor yapardı. 
Sürü filmini cezaevinde sessiz oynattı. 

Siyaset dışı hiçbir şey konuşmazdık. Öyle katıydık ki, evlili­
ği bile yadsırdık. Nasıl olsa yakında öleceğiz. Gerillaların aşkı 
olmaz derdik. Dul ve yetim çocuklar bırakmayalım, diye de şa­
ka yapardık. 

Lümpenler, Yılmaz'ı diğer siyasiler gibi görmezlerdi. Kendi­
lerinin bir parçası olarak kabul ederlerdi. Yollanışı görkemli bir 
törenle oldu. 

Bektaş Karakaya 
E Tipi Cezaevi 
Kırşehir, 1988 
Bektaş arkadaş Güney'i cezaevinde tanıyanlardan. Üstelik bu 

konuda oldukça duyarlı ve titiz. Söz konusu tavrına biz de uydu­
ğumuzdan mektubunun kişiliğimize ilişkin yanını çıkararak kü­
çük kısaltmalar dışında, olduğu gibi veriyoruz. 

" 1978 Kasım idi. İstanbul-Gayrettepe' de sorgulandıktan son­
ra, Paşakapısı Cezaevine getirildim. Burada faşistler kaldığı için, 
girmemekte direnince Toptaşı Cezaevine götürüldüm. Cezaevi 
yaşamımda deneyimsizdim. Girişte arama taramadan sonra baş­
gardiyanlığa çıkarıldım. O günlerde devrimcilerle faşistlerin ça­
tışması dışında bir de sol içi çatışmalar vardı. Ben de bu kavga­
nın dışında değildim. Ayrıldığımız hareketin temsilcisi tesadüfen 
oradaydı. Kısa bir tanışma faslından sonra sohbetimiz ideolojik 
tartışmaya dönüşmüştü. Sesimiz gittikçe yükseliyordu. O anda 
başgardiyanın kapısı açıldı ve hiç ummadığım bir şey oldu. 
Eserlerinden tanıdığım Yılmaz Güney, uzun boyu, kır saçı, sarı 
renkli paltosuyla gülerek içeri girdi. İlk kez yüz yüze geliyor­
dum. Benzi sararmıştı. Gözlerime inanamadım. O gülümseyen 
yüzüyle elini uzattı. "Geçmiş olsun arkadaşım. Hoş geldin. Ne o 
gelir gelmez çok ateşli tartışmalara başladınız" diyerek konuş­
mamıza katıldı. Peşinden bana musluğu gösterdi: "Elini, yüzünü 
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yıka. Kendine gel. Açsındır, yemek getirin" diye gardiyanları ha­
rekete geçirdi. Sonra benimle tartışan arkadaşa dönerek: "Ayıp 
be kardeşim, arkadaş yeni polisten gelmiş. Aç açık, üzerindeki 
kan lekeleri daha kurumamış. Ayakları şiş ve yaralı. Cezaevine 
gelen devrimci böyle mi karşılanır? Bırak şimdi hizip mizip, 
karşıdevrimci laflarını da arkadaşa yardımcı ol. Devrimci ve in­
sani görevlerini yerine getir" dedi. 

Bunun üzerine tartışmayı kesip dışarının söyleşisine koyul­
duk. Güney'in bu içtenliğini, olaylara sıcak yaklaşımını ve ol­
gunluğunu görünce saygım bir kat daha arttı. Sonraki yakın ta­
nıma sürecinde de özverili, mücadeleci kişiliğini görüp tanıya­
caktım. 

Yılmaz'la dostluğumuz o anda başladı. Üçüncü koğuş bahçe­
sinde harabe bir oda varmış. Burayı kitaplık haline getirmiş. Ay­
rıca da kendisi için çalışma odası yapmış. Kitaplığından hepimiz 
yararlanabiliyorduk. 

Başgardiyanlıktan çalışma odasına geçtikten sonra geç saat­
lere dek hem tanıştık, hem siyasal söyleşimizi sürdürdük. Onda 
bir insanda bulunabilecek olgunluğun çok fazlası vardı. Bana ce­
zaevi yaşamının inceliklerini anlattı. Yılmaz: "Burada üç koğuş 
ve bir de karantina var. Birinci ve üçüncü koğuşta sosyal (adi) 
suçlular kalıyor. Ben de üçüncü koğuşta kalıyor, bu odada çalı­
şıyorum. Sen siyasilerin kaldığı koğuşta (2 numaralı) kalırsan, 
grup sürtüşmesinden kavga gürültü çıkar. Arkadaşlar içinde pek 
çokları henüz siyasi olgunluğa erişmemiş. Bu koğuşta birlikte 
kalabiliriz. Çalışmalarını benim odada sürdürebilirsin" dedi. 

O akşam beni birlikte kalmaya ikna etti. Üçüncü koğuşta kal­
maya başladık. Yer çok küçük, iki kişilik kontrplakla ayrılmış 
bölmelerdi. Burada saygın, koğuşun ileri gelenleri kalırdı. 

O gün beni infaza çağırdılar. O dönemin sol gruplardan biri­
nin temsilcisi, (sonradan mücadeleyi terk etmiştir) benim sağ 
görüşlü olduğumu, oradan uzaklaştırılmazsam, siyasi koğuşun 
ayaklanacağını, söylemiş. Bu yalana inananlar beni apar topar 
Paşakapısı Cezaevine götürdüler. Burada sağ görüşlüler kalıyor-
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du. Beni kesin öldürürlerdi. Nitekim sonradan dört sol sendika­
cıyı burada katlettiler. İçeri girmemekte direnince beni hücreye 
aldılar. 

Yılmaz Güney bu durumu sonradan öğrenmiş ve çok bozul­
muş. Çünkü orada can güvenliğimin olmadığını iyi biliyordu. 
Hemen devreye girip savcıyla görüşmüş, yirmi gün sonra tekrar 
Toptaşı'na dönmemi sağladı. 

Sadece benim için değil herkes için böyleydi. Duygulu, dü­
rüst ve içten davranırdı. Sağlam kişiliği ve çok yönlü insani 
özellikleri vardı. 

Cezaevi yaşamı çok düzenliydi. Yeme ve zorunlu işleri dışın­
da geç saatlere dek çalışırdı. Bu sabahın yedisinden gecenin iki­
sine üçüne dek sürerdi. Çok okurdu. Çalışma odası derli toplu 
bulunurdu. Çok ziyaretçisi olduğundan ve çalışması aksadığın­
dan bunu bir düzene koymuştu. Siyasi arkadaşlar çalışmasını 
bölmemeye özen gösterirlerdi. Sosyal suçluların sorunlarına çö­
züm bulmak için sık sık ona geldiklerinden çalışamadığı için, 
yakındığı olurdu. 

Bir de fotoğraf çektirmenin zamanını aldığını söylüyordu. 
Çünkü herkes onunla resim çektirmek istiyordu. Bir gün siyasi 
koğuştan bir arkadaşla volta atıp sohbet ediyorduk. Arkamızdan 
gelip ortamıza girdi ve kollarını omuzlarımıza koydu: "Ooh ne 
kadar da güzel. Ne mutlu size! İki yoldaş kafa kafaya vermiş 
söyleşiyor. Ben de yapabilseydim" diyerek hava kararana dek 
bize katıldı. 

Çevresinde sağlam ve güvenilir arkadaşların yokluğundan 
yakınıyor ve yalnızlık çekiyordu. "Buna engel tutsaklığım. İçer­
de olmam çok şeyimi etkiliyor ve engelliyor" diyordu. Açıkçası 
çevresinde kümelenen insanlardan hoşnut değildi. 

Cezaevinin yalnız içiyle değil, dışıyla de ilgileniyordu. Mek­
tup yolluyor, her yere yetişmeye çalışıyordu. Bir gün öylesine 
yorulmuştu ki şakayla "Bektaş, bugün sergardiyanlık görevimi 
başarıyla bitirdim. Bak locadan çıkarken yanıma elli bin lira alı­
yorum. Göreceksin akşama beş kuruş kalmamış olacak" dedi. O 
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bir sabır küpüydü. Özellikle sosyal suçlular ona Tanrı gibi tapar­
lar, öl dese ölürlerdi. 

Görüşüne gelenleri sıkılmadan uzun uzun dinlerdi. "Bunlar 
benim gözüm, kulağımdır. Coşkularını soluklanıyorum onların" 
derdi. 

Toptaşı Cezaevine gelişimin ilk günleriydi. Üzerimde her tür­
lü haşarat bulunuyordu. Bitlerim Yılmaz Güney'e de geçmişti. 
Fakat bana hiç hissettirmiyordu. Kendine özgü ince yöntemiyle 
"temizliğe dikkat etmemi, her yatağa oturmamamı" söylüyordu. 

Görüş günüydü. Bir bayan arkadaş ziyaretime gelmişti. Mü­
düriyette açık görüş yapabiliyorduk. Biraz sonra Yılmaz da gel­
di. Sohbetliyorduk: "Bacı ben Bektaş arkadaştan şikayetçiyim. 
Suçu ağır, halk mahkemesine vereceğim. Paşakapısı'ndan faşist 
bitleri getirerek üstüme saldırttı" diye mavra yaptı. Bitlendiğimi 
orada öğrenmiştim. Kızardım, bozardım. Bunu hemen anladı: 
"Pire itte, bit yiğitte bulunur. Şu sıra ikimiz de yiğidiz. Ne bozu­
luyorsun ağabey" diye gönlümü aldı. 

1979 yılbaşı gecesi idi. Koğuşta kumarı engellemek için biz 
de tombala çekilişi düzenledik. Tombala torbası Yılmaz Gü­
ney'in elindeydi. O çekiyordu, ben yazıyordum: kendine özgü 
esprileri, tek kişilik skeçleriyle bizleri gülmekten kırıp geçiriyor­
du. Onun güldürü ustası olduğunu da orada öğrendim. 

Cezaevinde mücadelesinin o koşullarında militan bir anlayı­
şın savunucusuydu. Yılmaz her şeyin üstesinden geliyordu. İda­
re üstünde de tartışılmaz bir ağırlığı vardı. Siyasal çalışmalarda, 
toplantılarda ince gevrek çıtırtılı sesiyle, anlatmak istediği konu­
yu sakin, tane tane anlatırdı. Anlaşılır olmaya büyük özen göste­
rirdi. Laf ebeliği, bilgiçlikten hoşlanmazdı. Böylelerini bile bı­
yık altı gülümsemesiyle sabırla dinlerdi. 

Devrimci ilişki ve yaklaşımında, son derce duyarlı ve esnek­
ti. En küçük sorunların bile üstüne varır, bir çözüme bağlardı. 
Olaylara yaklaşımındaki bu tavrı, esnekliği, o sırada bende bi­
çimciliğe düştüğü kanısını bile uyandırmıştı. O tavrının nasıl bir 
uzak görüşlülük olduğunu ancak bugün anlıyorum. 
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Bazen TV izlerken, çıkan sanatçılar üzerine görüşünü sorar­
dım. Sevdiği, saydığı sanatçılardan söz etmeyi yeğlerdi. Sözü­
mana sanatçıların çiğliklerinden anlattığı da oluyordu. İzmit Ce­
zaevinde yatarken, beş paket filtreli sigarayla basını peşine takıp 
gelenlerle görüşmediğini, çünkü bunların popülarite peşinde ki­
şiler olduğunu söylemişti. 

Bir gün neden kaçmadığını sordum. Her türlü olanağı vardı. 
Yanıtı şu oldu: 

"Ben B ... olsaydım, bir saat bile durmaz dışarıdaki mücade­
leye koşardım. Oysa benim durumum farklı. Halktan, sanatım­
dan kaçamam. Ben artık halka aitim. Sanatımı halkım için yapa­
bilirsem ben varım. Kaçmam sanatımı yapmama engel olur. O 
da benim ölümüm olur. Son sınırlarıma kadar sanatımı ülkemde, 
yaşamın sıcak kaynağında yapmaya çalışacağım. Sokağa çıksam 
herkes tanır. Yurtdışına çıksam ülkemdeki gibi verimli olamam. 
Emperyalistlerin ve yerli işbirlikçilerinin karanlık güçleri sürek­
li peşimde olacak. O zaman egemen sınıfların istediği olur, ya­
sal zeminde mücadeleden uzaklaşmış olurum. Gidişat iyi değil: 
Sanatsal çalışmamın önü iyice tıkanıyor. Elim kolum bağlandı" 
demişti. 

Sohbetlerimiz arasında, dergi çıkararak, siyasal düşünceleri­
ni sistemleştirip bir örgüt oluşturup oluşturmayacağını sordum. 
Yılmaz: 

"Birlik üzerinde çok durduğum ve bu anlamda görüşlerim 
netleştiğinden, sende ve tüm devrimcilerde bu kanı uyandı. Ama 
benim örgüt kurma çabam olmayacak. Çabam, devrimci hareke­
tin dağınıklığının giderilmesinde benim de tuzum olsun diyedir. 
Önderlik iddiam yok. Ben sanatçıyım. Daha somut ifade etmek 
gerekirse, Parti Sanatçısı, ülkemin Gorki'si olmak istiyorum!.." 
dedi. 

*** 

Rahatsızlığı vardı. Sağlığına pek dikkat etmiyordu. Cezaevi 
koşulları da sağlığına iyi gelmiyordu. Hastaneye gittiği oluyor­
du. Cezaevi hastanesine, İmralı'ya hastaneden gidecekti. 
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Bütün tutuklu ve hükümlüler gözü yaşlı uğurladık. Onun da 
gözleri nemlenmişti. Hepimizi tek tek kucaklıyor, bir iki güı.d 
sözle öğüt veriyordu. Ben "Yılmaz'a özgürlük" diye haykırıyo­
rum. Birden bütün cezaevi bana katılıyor. Slogan büyüyor. Yıl­
maz müdahale ediyor. "Niye yalnız Yılmaz'a özgürlük B.arka­
daş? Zindanlar boşalsın. Genel af! Benim sizden ayrıcalığım 
olamaz. Hepimiz için özgürlük diyorum. Mücadelemizde başa­
rılarımızın parlak olmasını istiyor ve hepinizi kucaklıyorum! 
Hoşça kalın! Gitsem de yine sizlerleyim ... " El sallıyor, gülümsü­
yor. 

Onun İmralı Cezaevine gidişinden sonra bir telgrafını, Tekir­
dağ' a benim gidişimden sonra da bir kartımı almıştım: Kısa sü­
re için dışarı çıkınca, çok istememe karşın bir türlü ziyaretine gi-
demedim. 

*** 
198 1 yılı Ekim ayında, İskenderun' da polis sorgulamasında 

idim. İşkence seanslarının sürdüğü sıra, polislerin birisi korku ve 
panik içindeydi. Bunu gizleyemiyordu. Falaka atarken bir yan­
dan "Adamınız kaçmış, kaçmış" diye deli gibi bana bağırıyordu. 
Ben kim acaba diye düşünürken, gazeteyi önüme atıverdi: "Yıl­
maz Güney kaçmış. Bak gör de rahatla" dedi. Gerçekten rahat­
lamıştım. Bu haber beni sevince boğarken işkencecileri paniklet­
mişti. 

***  
1984 Nisanında ölüm orucumuz vardı. Biz özgürlük mah­

kumlarına, ölüm orucu direnişçilerine sahip çıkmak, işkenceyi 
kınamak için Avrupa'da uzun bir yürüyüJ düzenleniyor. 21 Ni­
san'da Paris'ten Strasbourg'a dek uzanan bu yürüyüşün başında 
Yılmaz Güney'i görüyoruz. Düzenleyen de o. Resmine bakıyo­
ruz, çok yıpranmış, bir deri bir kemik kalmış. Sanki açlık grevin­
deki biz değiliz de o ! .. 

Ağustos'ta Adana'ya getirilmiştik. Ölüm orucu sonuçlanmış­
tı. Adana Cezaevinde, baskı, dayak, işkence had safhadaydı. İde­
olojik ve siyasi yaptırımlar, gerici, ırkçı, şoven ders uygulamala-
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rı var. Burada da ikinci açlık direnişimizi yaşıyorum. Ölüm hüc­
resinde iki kişiyiz ve açlığın 13. günündeyiz. 

Başsavcı Ali Galip Dinçer, direnişimizi kırmak için dünya ni­
metlerinin propagandasını yapıyor. Umutsuzluk ve boyun eğişi 
öğütlüyor. Arkasından bizi üzüntüye boğan kara haberi veriyor. 
Coşku ve şevkle anlatıyor ... 

"Bak anarşist, kanun kaçağı, komünist, vatan haini Yılmaz 
Güney de öldü. Siz açlıktan ölseniz kimin umurunda? Vatanın 
selameti için 50 milyo_ndan, 5 milyonu zaten devlet gözden çı­
kardı. .. " 

Evet böylece büyük Yılmaz'ın ölüm haberini küçük bir sav­
cının ağzından ve ölüm hücrelerinde öğrenmiş bulunuyorduk. 
Paris'te, Komüncülerin arasında sonsuz uykusuna yatmıştı. Bir­
kaç kara düşüncel inin dışında bütün dünya ağlıyordu ona . . .  

Anısı Türkiye halklarının yetiştirdiği, yetiştireceği aydınlara 
esin kaynağı olsun. Yılmaz'ı örnek alsınlar. Büyük insan, seni 
kaybetmenin dördüncü yılında, kavganla aramızdasın! . .  

Hüseyin Şen 
1978'de Yılmaz Güney'le yatmış 
Söyleşi , olduğu gibi 
Sarızlı 
1978 'de Toptaşı 'nda karşılaştık. Kayseri Cezaev inden kaç­

tıktan sonra yakalanışım sırasındaydı. Biz Yılmaz Güney'i yal­
nız siyasi olduğundan değil, hani erkek adam olduğu için de se­
verdik. Filmlerinden falan, merttir. 

Onunla konuşmak, resim çektirmek, sohbet etmiş olmak için 
millet can atardı. Sorunum var, nasıl çözelim diye de bahaneler 
uydururlardı. 

Lakabına kasap dediğimiz bir berber arkadaş vardı. Resmi o 
çekerdi. Çok para kazandı. Bir arkadaş, Yılmaz Güney'Ie bir res­
mimi çek diye çok sıkıştırırmış. Fakat bir türlü denk getireme­
miş. Bazen o avluya çıkmazmış. Bazen öteki denk gelmezmiş. 
Kasap avluda Y ılmaz Ağabeye: 
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- Yahu ağabey birisi var başımın etini yiyor. Azıcık bekler 
misin şunu bulalım dedi. 

O, olur dedi, beklemeye başladı. Herkes koğuşlara koştu ada­
mı bulmaya. Kim bilir nerede? Neyse yaka paça adamı getirdi­
ler. Yılmaz Ağabey bir espri yaptı ve mahkumun çok hoşuna git­
ti. Sanki, kendisi adamla resim çektirmek istiyormuş gibi: 

- Yahu arkadaş neredesin? Şunun şurasında bir resim çektire­
lim dedik. Burnun mu büyüdü yoksa, dedi, gülüştük. 

Midesi rahatsızdı. Cezaevinde bazı ayrıcılıklara sahipti. Hızır 
Hacı Süleymanoğlu, Dündar'ın adamları gibi babalar vardı. On­
larla samimiydi. Ama olsun, bu tutumu devrimcileri ihmal ettiği 
anlamına gelmiyordu. Solcuları her zaman desteklerdi. Bir Ma­
yıs'ta ölen beş işçi olayı sanıklarının açlık grevini destekledi. 
Onları ziyarete gitti. 

Üç aylık mı ne diyorlar? Hani şu akşam gelip sabah gidenler 
var ya. Onlar tarafında kitaplığı vardı. Çalışıyordu, daktilosu 
vardı. Çalışıyorum diye, bizimle diyaloğu kesmezdi. Kimseyi 
kırmazdı. 

İstese elini kolunu sallaya sallaya kaçardı. Ama kaçmadı. 
Eğer sonunda kaçtıysa, muhakkak bir nedeni vardı. 

Bir anımız oldu. Karakol komutanının kadın mahkumlara 
karşı bir yanlış tutumu olmuş. Mahkumlar huzursuzlandı. Ceza­
evi müdürü bile bizden bir eylem bekledi. Boykot, moykot gibi, 
direniş gibi. Duvarlar muvarlar delinecek. Koğuşlar bir araya 
gelecek falan. 

Yılmaz Ağabeyle ben bu konuyu konuşurken gardiyan geçi­
yordu. Gerçi gardiyan mardiyan yok. Bana "Dikkat et gardiyan 
geçiyor" dedi. Ben de boşver geçerse geçsin, dedim. 

Yılmaz Ağabey bunun üstüne şu unutamadığım öyküyü an­
lattı: 

- Bana bak Hüseyin, toplumda, yani bizde "Nurilik, Abclur­
rahmanlık ve Şabanlık, diye bir hastalık var biliyor musun" dedi. 

Bilmiyorum dedim. Başladı anlatmaya: 
- Nurilik kendine yontmaktır, çıkarcılıktır. Burjuvazi kendi 
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çıkarına olan her şeyi sarıki toplumun yararınaymış gibi sunar. 
Peki ben buna niye Nurilik dedim? Anlatayım. 

Yeşilçam'a yeni geldiğim sıralarda, Nuri diye bir arkadaşım 
vardı. Cin gibi kurnaz. Bense saf Anadolu çocuğu, herkese ina­
nıyorum. Bu Nuri arkadaş bedenen çok zayıf. Doktora gitmiş, 
balık yağı içmesini söylemiş. 

Şimdi Nuri beni köşeye çekiyor: "Abi, var ya, senin mutlaka 
balık yağı içmen lazım. Artist olacak adamda biraz ense bilek is­
ter. Balık yağı dinime o biçim ense yapar haa! . .  

Tamam haklısın Nuri, o ki artistliğe soyunduk, ceremesine 
katlanacağız. Yağı almamla bitmesi bir oldu. Bir de baktım yağı 
lık lık içiyor. 

Başka bir gün: "Abi sen var ya sen. Emek'teki filmi behema­
hal görmen lazım. Oradan o biçim büyük hisseler kapacaksı'l." 

Düşündüm, doğru benim iyi filmleri görmem gerekir. Tamam 
Nuri görelim diyorum: tabii biletler benden. Çünkü artistliğe so­
yunan benim. Kısacası işte Nurilik budur. 

Abdurrahmanlıksa şöyle bir şeydir: Bizim hanımın bir akra­
bası var. Adı Abdurahman. Kendisi parçacılık yapar. Selamüna­
leyküm der gelir. Aleykümselam. Nezaket icabı buyur edersin. O 
şimdi başlar: "Ne haber Yılmaz Bey? İyi haber sağ ol. Geçiyor­
dum uğradım. İşim acele şimdi kalkacağım. Ee daha daha ne ha­
ber? .. Çalışıyor muydun, iyi çalış çalış" der. 

Belki anlar diye, çok sıkı bir çalışmam olduğunu söylerim. O 
beni duymaz bile. Başlar dünkü içtikleri Tekirdağ rakısını bal­
landıra ballandıra anlatmaya. Oradan geçer hovardalıklarına. İn­
cir çekirdeğini doldurmayacak gereksiz gevezeliklerle vakit öl­
dürür. İşte Abdurahmanlık da budur. 

Gelelim Şabanlığa dedi, durdu. Birbirimize bakıp gülüştük. 
Ben anlat ağabey, dedim. O, "Boşver anladın işte: Gardiyan ne 
de olsa hükümetin adamı. Yapacağımız iş baştan sona ters bir iş. 
Üstelik bize ille konuştuğunuzu duyayım demiyor. Evet elinden 
bir şey gelmez ama, ona duyurmaya ne gerek var. Niye onu da 
güç durumda bırakalım?" 
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Ben ille Şaban'ı anlat diye direnince dayanamadı: 
Bir filmin çekimi sırasında ekonomik krize düştük. Bankala­

rın birisinden kredi ayarlamaya çalışıyorum. Banka bir görevli­
sini bize göndermiş, konuşuyoruz. Tabii durumumuzu iyi göster­
meye, kredi koparmaya çalışıyoruz. Bu sırada Şaban geldi: 

- Ağabey be bir çekimiz daha karşılıksız çıktı. 
Ben sıkıntımızı belli etmeme çabasında: 
Olabilir Şaban, dedim. 
O: 
- Ağabey be hangi parayla, diye direndi. 
Birisinden bulur öderiz derken, bankacılar bize müsaade de-

yip kalktılar. 
Yerli yersiz, vakitli vakitsiz konuşmak Şabanlığa girer, dedi. 
Bütün bunlardan sorıra sen ne dedin? 
- Vallaha aklıma yattı dedim. 
Siyasilerin yanında kalmayışını yadırgıyorduk. Ama o bizden 

iyi bilirdi. Belki orada daha iyi korunuyor olabilirdi ... 
*** 

- Abdullah diye iriyarı bir koğuş temsilcisi geldi. Bu karanti-
naya yeni gelen acemileri soyarmış. Kimisinden para, kimisin­
den başka şeyler alırmış. Korkutmak için bazılarının yüzüne de 
bir iki jilet atarmış. Bu durumu anlaşılıyor. Üzerinden çıkan lis­
tede işte falanca 44 numara postal, falanca pijama, falanca pey­
nir getirecek yazıyormuş. Akşam kendisi alıp götürülürken bağı­
rıp çağırması, güya kendisi bir devrimciymiş, işkenceye götürü­
yorlarmış. Sahip çıkıp, direnişe geçmeliymişiz. Akşam kapılar 
falan dövüldü ama sorıra durum anlaşıldı. Yılmaz Ağabey duru­
mu öğrenmiş. Bize rahat olun, bu adam bozuk, dedi. Yani kötü. 

Eskiden devrimciler bu oyuna çok gelmişlerdir. Benim diyen 
liderler çok yanılmış, yanıltılmışlardır. 

Yılmaz Ağabeyi sorıra İrnralı'ya yolladılar. O gittikten sorıra 
sivili, siyasisi çok üzüldü. Sarıki Toptaşı başsız, öksüz kalmıştı . . .  

Bu cezaevinden kaçıp, firar edip, ötekinde Yılmaz'ı ziyarete 
gidenler olmuş. 
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Yaman Okay 
Sinema-Tiyatro Sanatçısı 
Bolu' da film çalışmalarımız vardı. Apar topar İstanbul '  dan 

istendik. Güney, Sürü filmi için bizleri uygun bulmuş. 
Tamam arkadaş, o ki Yılmaz Ağabey bizi cezaevine istemiş, 

gitmemek olmaz. 
Başladı orada hepimizin rolünü tek tek oynamaya. Peşinden 

Güney dergisi okuyup okumadığımızı sordu. Okuyoruz ama be­
ğenmiyoruz, dedik. 

Hasan Kıy af et 
Toptaşı cezaevi de Yılmaz' ın yaşamında önemli bir yer tutar. 

Birkaç senaryo çalışmasını burada tamamlamış. "Sürü"nün ses­
siz halini burada arkadaşlarına oynatıp eleştiri almış. İstanbul'un 
kültür ortamıyla adeta yeniden içlidışlı olmuştur. 

İzmit'ten geldiğinin ilk günleriydi. Ziyaretine gittim. Aynı sı­
caklığıyla anında görüşe çıktı. Görüşme yeri müdür odasına bi­
tişik bir yerdi. Filmi için "Bensiz olmuyor Ağabey" dedi. Yine 
dereden tepeden bir sürü şey konuştuk. Sanki yakında çıkacak­
mış gibi coşkuluydu. Fakat bu İzmit 'teki duruma benzemiyordu. 
Demek ki oradaki geçici bir bunalımdı, diye kurdum. Ve sevin­
dim kuşkusuz. 

Cezaevi personeli, büyüğünden küçüğüne istese rahat kaça­
bileceği kanısındaydı. Dahası, neden kaçmıyor diye içten içe 
üzülenler bile vardı. 

Başka görüşmeciler geldi, ayrıldım. Çok geçmeden İmralı'ya 
nakledildi. O son görüşmemiz oldu . .. 

Demirtaş Ceyhun 
Yazar 
İstanbul 
İnsan Hakları Derneği yurt düzeyinde "Vatandaşlıktan atılanlar­

dan diri, ölü tümüne yeniden vatandaşlık hakkı isteme" yönünde bir 
kampanya başlattı. Tarih Ağustos 1988 'di. SHP Kadıköy ilçesi bu 
anlamda Yılmaz Güney'e vatandaşlık konulu bir panel düzenledi. 
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Konuşmacı Demirtaş Ceyhun'du. Bir soru üzerine: Güney 
1950'lerden beri arkadaşımdı. Sinemada, edebiyatta gelişti, kı­
vandık. "Boynu Bükük Öldüler" romanını ilk ben bastım. Mad­
di meselelerden dolayı küsüştük. Son Yumurtalık olayı olup da 
yeniden Toptaşı Cezaevine gelince, küslüğü bir yana atıp Türki­
ye Yazarlar Sendikası adına ziyaretine gittim. 

Beni kapıda coşkuyla karşıladı. Ayaküstü politik tutumunda­
ki grupsal yanlışları sıraladım: "Abi beni düzeltin, dışlamayın. 
Doğruyu öğrenmeye açığım" dedi. Anladım onu. Yılmaz'ın kül­
tür temeli zayıftı. Tez şöhret oldu. Oynadı ve yazdı. Okumaya 
zaman bulamadı. 

Sayın Ceyhun hemen bir anısını anlattı: 
Altınkoza'nın ilk yılı ve Yılmaz gündemde. Adana'da bir si­

nema salonundayız. Jüride, Kemal Tahir, Tonguç Yaşar daha 
başka ünlüler var. O zamanın güncel konusu ATÜT -Antik-Asi­
atik gibi terimlerle konuşuluyor. Yılmaz "bunlar ne anlama geli­
yor be" diyor. Diyor ve dışarı çıkıyor. Hemen iki üçbin kişi top­
luyor ve omuzlarda. Bakın işte ben buyum, ne yazar sizin bilgi­
leriniz der gibi . . . 

Yumurtalık olayında Yılmaz'ı kınamıyorum. Her Doğulu er­
keğin tavrını koymuştur ortaya. Ben de olsam aynını yapardım. 
Sen kalk yanında karısı olan birinden "Komünistlerde namus or­
taktır diye kadın iste .. . " Ama savunması yanlıştır. Ağır tahrik var 
ortada ve ceza yanlıştır. Olayı zorla politik arenaya çekti. Çünkü 
başka biçimde Avrupa'nın dünyanın kendisine sahip çıkmayaca­
ğını düşünüyordu .. . 

Ceyhun, yeniden başa dönerek: 
"Toptaşı'nda bana ille bu akşam burada kalalım. Çilingir sof­

rası kurarız, merak etme, dedi. 
Yılmaz'ın eski avukatlarından Turan Göbekli, neden kaçtığı 

biçimindeki soruya: "Yanlış anlaşılıyor. Yılmaz Türkiye'den 
kaçmadı, cezaevinden kaçtı. Ayrıca 25-40 yıllık ceza daha geli­
yordu. Yılmaz kaçırıldı" dedi. 
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İMRALI 

Ahmet Cebeci 
Kara Mahkum 
İmralı 

Ahmet Cebeci yetmişe merdiven dayamış biri. Vezirköprü'de 
kendir halkın geçim kaynağı. Kendirin arasına birkaç kök haşhaş 
ektin diye mi ne girmiş içeri. Yolu İmralı'ya düşmüş ve Yılmaz'ı 
tanımış. 

- O rahmetli adam değil, bir afattı, ermişti canım. Hani açı 
benzinden, susuzu dudağından bilir, derler ya. İşte böyleydi mü­
barek. 

Yemeğini istese savcılarla, müdürlerle yerdi. Ama o bizimle 
yerdi. Her izine gidene, harçlığın var mı diye sorardı. Orada bir 
ortak cep (fon) kurmuştu. Başına iş gelene, sürgüne gidene, tah­
liye olana oradan yardım yapılırdı. 

Yılmaz değil bir kitaptı, mübarek canım. Bir ara tüphaneye 
(kilere) baktı. Haksızlığa hiç dayanamazdı. Yalanı affetmezdi. 

O gelene kadar millet ölmüş gibi kumar oynar, esrar içerdi. 
Gizli gizli İmralı 'da tarlalara esrar ekerlermiş. Rahmetli bizi top­
ladı: 

- Biz hayatımızın kumarını oynayıp buraya düşmüşüz. Daha 
kumar niye? Bir daha görmeyeceğim,dedi. 

Kimse de oynamadı. Esrar da kayıp oldu. İçki içmezdi. Gem-
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lik'teki 1 8  kardeşler lokantası mı ne onu çok severlermiş. Deniı­
den gelen acıkır diye onunla giden herkese sofra kurarlarmış. 

- O herkese ağabey derdi ya, herkes de ona "baba" derdi. 
Giderken servetini -serveti de kitapları- Ordulu Yılmaz'a bı­

raktığı söy )enir. 
Silahı açıkça vardı. Bir gün bir yere giderken 14'lüyü bana 

emanet etmişti. Herhalde beni aramazlar diye düşündü. 
Çok can kurtardı. Nice kanlı bıçaklı kavgaları önledi. O, dur 

dedi mi akan sular dururdu. 
Bir gün lüzumsuz konuşmuş. Bana ağa paşa bir şey yapamaz, 

demiş. Bu kez kaçacak diye korktu, sürdüler. Yerin kulağı var. 
Orada casus ve ajan var. 

Ahmet Dayı esprili, güleç yüzlü bir Anadolu insanı. Kendisi­
nin mi, akrabasının mı bir kahveye götürdü beni. Baş köşede ası­
lı bir sürü fotoğrafların arasından birisini bulup çıkarttı. Bu Gü­
ney'le çekilmiş fotoğraflarıydı. Kıvançla gösterdi: 

- Hatıra dediniz de aklıma geldi. Bir gün izine çıkacağım. 
Rahmetli, Dayı harçlığın var mı, dedi. Var yeğen dedim. Yine de 
elini cebime soktu. Bir şeyler bıraktı. 

Neyse, oradan İzmit'e geldim. İzmit'te Samsun arabalarını 
bekliyorum. Hava karardı. Hafiften yağmur atıştırıyor. El kaldır­
dım birisi durdu. Yer yok, şoförün yanına iskemle koydular. 

Şoför yaşıma, başıma, tıraşıma baktı: 
- Baba yolculuk nereden nereye, dedi. 
Doğrusunu söyledim, İmralı'dan Samsun'a dedim. İmralı de-

yince kulağını dikti. 
- Y ılmaz Güney de oradaymış, tanır mı-sın, dedi. 
Anladım, o da Yılmaz'cı: 
- Tanımaz olur muyum, bak beraber resmimiz var diye ce­

bimdeki fotoğrafı gösterdim. Adam çok sevindi. 
Bu sırada muavin para diye başıma dikildi. Elimi cebime at­

tım. Şoför: 
- Dayı koy o parayı cebine. Para istemez. Sen Yılmaz Gü­

ney' le fotoğraf çektirmişsin, yeter. 
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O fotoğraf para yerine geçer, dedi . . .  
Ahmet dayı güzel söz, tekerleme küpü: 
Gençlik bir kuş idi 
Kaçırdım tutamadım. 
İhtiyarlık hir kumaş idi. 
Gezdirdim de satamadım. 
Hadi sana bedava! . .  

Vezirköprü-Samsun 

Kenan Özcan 
Kara mahkum girmiş , siyasi çıkmış 
İmralı 
Kenan arkadaş, Sıvas ' ın Kangal'dan. Çocuk yaşta eline bir 

silah tutuşturulmuş, git şu adamı vur, kan davamız var, denmiş. 
Önce idama mahkum olmuş. Sonra müebbete çevrilmiş. Af maf 
derken 1 6  yıl yatıp çıkmış. 

Yılmaz' ın cezaevindeki yakın olduğu insanların en az kendi­
sininki kadar ilginç yaşam öyküleri var. Kenan Özcan bunlardan 
biri. Dürüst, mert, cana yakın, olduğu gibi görünen biri. Belki 
geçmişinden, kahveyi, içeride oturmayı sevmiyor. Bana ağabey 
şöyle açık bir yerde konuşalım, dedi. Sultanahmet Parkına doğ­
ru yürüdük. Dalgın anlatıyor: 

- Ağabey benim amcam gizli ağaydı. Para kendisinin değil. 
Mal davar alıp satardı. Herkes onu ağa bilirdi. Ama asıl anapara 
sahibi ağa, başkasıydı. Yıl sonunda götürür karı ona teslim eder­
di. 

Arazi yüzünden kan davamız varmış. Ben çocuk yaşta İstan­
bul ' a  gelmiştim. Gazete satarak hayatımı kazanmaya başladım. 
Günde 6-7 lira kazanıyorum. Geldiler beni Sıvas 'a memlekete 
götürdüler. İşlemeye başladılar. Ben delikanlılığın eşiğindeyim, 
bilinçsizim. Sonunda muratlarına erdiler, beni maşa olarak acı­
madan kullandılar . . .  

Sıvas Cezaevinde siyasilerle, solcularla ilk karşılaştım. Onla­
ra komünist diyorlardı. Herkes gibi o sözcükten ben de ürküyor-
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dum. Ama onların yaptığı işlere, yürekliliklerine, büyük adamla­
ra kafa tutmalarına, haksızlığa dayanarnarnalarına da gizli hir 
hayranlık duyuyordum. 

Bir gün solculardan birine, size niye komünist diyorlar dedim. 
O bana ilkin yanıt vermek istemedi. Sonra kısadan: 
- Sen önce niye burada olduğunu iyice düşün. Hiç zengin, ha­

li vakti yerinde adam var mı aranızda, dedi. 
Düşündüm, gece gündüz düşündüm. Düşündükçe kafam bu­

landı. Sonunda Niğde Cezaevine gelince bozuldum. Bozulanı si­
yasilerin içine atarlar. Kara mahkumdan ayırırlar. Onların da ka­
fasını bozar, diye. 

Şimdi, cezaevindeki gardiyan ve yöneticilerin diliyle "bozul­
mak" sola kaymak demektir. Evet ağabey ben Niğde Cezaevin­
de o Ziya Yılmaz'lar, Necmi Demir'lerle kalınca okumaya baş­
ladım. Okudukça da gördüğün gibi iyice bozuldum çıktım. 

Kenan kardeş buruk gülüyor. Cezaevi yönetimi kara mahku­
mun bozulanın, siyasi mahkumlardan da tehlikeli bulur. 

Kenan, pehlivan yapılı ve kilolu biri. Sıcağa dayanamıyor. 
Belki de anıların etkisiyle, kalın boynundan aşağı terliyor: 

- Ağabey, Yılmaz Ağabeyle ilk tanışmamız mektupla oldu. 
Ben epey yatmış, cezaevlerinin artık kıdemlisi olmuştum. Hak­
sızlığa karşı olduğum için arkadaşlar eksik olmasın severlerdi. 
Açık, yarı açık bir cezaevini hak ettiğimi söylediler. İmralı 'ya 
Yılmaz Ağabeye oraya gelmek istediğimi anlatan bir mektup 
yazdım. O bana, Niğde'ye gelen biriyle h�ber gönderdi. Becere­
biliyorsan durma gel, dedi. Uzatmayalım gittik. Yıl 1978 falan­
dı sanıyorum. 

Yılmaz Güney Ağabey iskele yanında volta atıyordu. Yanın­
daki Yalçın'ı tanıdım. O, Yılmaz Ağabeye: 

- Bak adamın geliyor, dedi. 
Gülerek yaklaştı bana. "Allah kurtarsın" demek gelenek ya, 

işte onu dedi. Yılmaz Ağabeyin huyuydu. Bunu bir değişik söy­
lerdi: 

"Allah kurtarsın, ister kurtarsın ister kurtarmasın. İstemes i 
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bizden" derdi. Ben hemen hoşbeşten sonra: 
- Yılmaz Ağabey tartışacağız. Size epey diyeceklerim var. 

Güreşeceğiz ya sen ya ben dedim. Yine güldü: 
"Ben güreş sporunu severim. Ama güreşemem, pinpon oyna­

rım" dedi. 
Kısa sürede kaynaştık. Bana çok güvendi. Güvendiği insan­

dan saklısı gizlisi olmazdı. Örneğin kaçmaya ta orada karar ver­
diğini bilirdim. İlkin baştan sona Ada'yı tanıttı bana. Mahkumun 
geneli için, yüzde doksanı lümpendir. İlişkilerinde önlemli ol. İş­
te idarenin adamı kim, kime ne kadar güvenilir. Çalışma düzeni­
miz. Orada eksiksiz günde 8 saat çalışılır. Yok kaytarma olmaz. 
Hele Yılmaz Ağabey herkesten mutlaka beş on, yirmi dakika 
fazla çalışırdı. Gece saat üçe kadar yazı yazar, okur, yine de sa­
bah herkesten önce kalkardı. Kendine söz söyletmezdi . 

. Doğan Saraçoğlu en iyi savcılarımızdandı. Onu Yılmaz Ağa­
bey yüzünden si.irdüler. Bir de savcı Hüseyin Şeremet iyi insandı. 

*** 

12 Eylül'ün geleceğini çok önceden anladı. 12 Eylül 
1980 'den bir hafta falan önceydi: 

"Kenan Evren geliyor. Ama senin amcan gibi bu da gizli ağa. 
Asıl ağa geride, CIA-ABD görevi, yıl sonunda karı götürüp 
onun cebine aktarmaktan başka bir şey değildir" dedi. 

"Yeni uyandığımız sıralard:ı devrimi radyoevini ele geçirmek 
sanırdık. İşte bir gece sabaha karşı mikrofonun başına geçilecek. 
Alo alo, cezaevlerinin kapısı açılsın. Ağalar, beyler, topraklarını 
fakir fukaraya dağıtsın, bu iş de bitsin biçiminde anlardık. Süreç 
içinde kazın ayağının öyle olmadığını öğrendik" dedi. 

Bir sözleriyle bana adam vurdurtan amcalarımın bana mil­
yonlarını vermediklerini gördüm. Kendi feodal çarklarını dön­
dürmek için beni kullananlar sonunda bir yol parasını bile çok 
gördüler. Ne yani, bizden haraç mı istiyorsun, dediler. Solun, 
materyalist öğretinin, ne büyük şey olduğunu bir kez daha anla­
dım. Sermaye varlığını, rahat yaşamını kolay terk etmeyecekti. 

*** 
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Yılmaz Ağabey "halk" sözcüğünü çok kullanırdı. Bir de 
"ağabey" küçüğe büyüğe Ağabey, derdi. Bir gün "niye böyle d i ­
yorsun" dedim. "Benim ağabey dediğim insanlar halk. Ne yani 
halk benden büyük değil mi" dedi. 

"Kendinizi anlatırken, halka beni de anlatın. Olduğum gibi 
anlatın. Bu düzen beni halka yanlış tanıtır. Güvenim yok onla­
ra . . .  " derdi. Biz on iki, on üç kişi komün yaptık. Birlikte yiyip 
içerdik. Sırayla ikişer kişi nöbet tutardık. Bir kişi pişirir, bir kişi 
bulaşık yıkardı. Yılmaz Ağabeyin nöbetini biz tutmak istedik, 
kesin razı olmadı. 

Günlük eleştiri-özeleştiri yapardık. Grubumuzda, Osman di­
ye bir arkadaş vardı. Dağılırken bir iki kez onun ayakkabısını çe­
virmiş. Hürmet olsun diye. Biz dikkat bile etmedik. Meğer o, 
Osman'a hınç bilemiş. Bir gün bileğinden tuttu. Hepimizin 
önünde onu rezil etti. 

"Ben artist Yılmaz değilim artık. Sizden, halktan biriyim. 
Görevim, sizin gerçeklerinizi perdeye aktarmak, propagandasını 
yapmak. Osman senin yaptığmın adı yağcılıktır. Halkı küçült­
mektir. Arkadaşlar benim önerim, bu arkadaşın cezalandırılma­
sıdır. On beş gün aramızdan ayırıp tecrit edelim. Kendisini dü­
zeltir, özeleştirisini yaparsa sorun yok" dedi. 

Durumu, grupta oyladık, cezayı bir aya çıkarttık. 
*** 

Yılmaz Ağabey dağıtıcı değil birleştiriciydi. Her cumartesi 
günü bütün mahkum bir yerde toplanır, çeşitli konularda konu­
şurdu. Toplantıları genellikle o yönetirdi. Her görüşten insana 
söz verirdi. Bazı sekter arkadaşlar eğer kendileri çoğunluktaysa, 
diğer görüşlere söz hakkı tanımazdı. 

Yılmaz Ağabey için yok Arnavutlukçuydu, yok anti sovyet ik 
gibi şöyler söylendi. Kesin yanlış. O , her görüşe saygı duyardı. 
Kısacası arayış içinde ama sosyalistti. Bir insan hem emperya­
lizmin jandarması Amerika'ya hem de Sovyetler 'e karşı olabi l ir 
mi? Bir insan hem sosyalist hem de sosyalist bloka düşman ola­
bilir mi? Her grup onu kendi yanında görmek istedi. O da hiçbi-
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risini küstürmedi. Hepsine mavi boncuk verdi . . .  
***  

Büyük adamların dostu kadar düşmanı da çok olur. Yılmaz 
Ağabeyin de öyleydi. Midesi ağrıdığı için zaten içki içemiyordu. 
Misafirleri varmış. Film için konuşacaklarmış. Bir gün Gemlik'e 
gitti. Hemen gazeteler içki içmeye, alem yapmaya gitti, diye 
yazdılar. Yalanı hiç sevmezdi, bu habere çok üzüldü. 

İyi savcı gelir insanı iyi, hafif işe verir. Tersi gelir, zor işe ko­
şar. Yılmaz Ağabey boyuna yer değiştirtilirdi. Odun motorlarıy­
la bir ara Gemlik'ten odun, un taşıdı. Sonra oradan alıp kütüpha­
neye verdiler. Kütüphane gözde yerdir. Hele Yılmaz Ağabey için 
bitirimdi. Yatağını da oraya taşımıştı. 

Savcı değişti, iş değişti. Onu oradan alıp fırına verdiler. Fırın 
yine kütüphaneye yakındı. Fırsat buldukça oraya kaçıyordu. İşin 
iyi yanı kütüphaneye ben verilmiştim. Kitabını eksik etmiyor­
dum. 

Bunu da çok gördüler. Ta 5. kısım dediğimiz yaya bir saat 
ötedeki tarlalara verdiler. Domates falan yetiştirecekti. Sonra 
kendi parasıyla oraya bir ev yaptı. Ev dedimse kulübe. Kulübe­
nin adı mahkumlar arasında "Güney köy" olarak kaldı. Yıkma­
mışlar. 

***  
Ada' da, Yılmaz Ağabey bir eğlenti düzenledi. Örgütçü adam­

dı. İstanbul'dan birçok değerli sanatçı geldi. Konserde Egemen 
Bostancı güzel bir konuşma yaptı. Sonra Yılmaz Ağabey konuş­
tu. Hala gazetelerin yazdığı yalana üzülüyordu. 

"Buradaki herhangi bir mahkumdan hiçbir ayrıcalığım yok­
tur. Günde herkes on kilo domates toplarsa ben on beş toplarım. 
Herkes sabah altıda kalkarsa ben beş buçukta kalkarım. Gerçek­
leri mahkum arkadaşlardan ve benden öğrenmenizi istiyorum. 

Bizim tavrımız, tutarlılığımız kişisel özelliğimizden değil, 
savunduğumuz dünya görüşünün sağlamlığından geliyor" dedi 
ve herkese teşekkür etti. 

*** 
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Bir ziyaret günü Yılmaz Ağabey Fatoş Yengeyle konuşuyor­
du. Gazetelerde ise hep Yılmaz Güney aleyhinde şeyler vardı. Bi­
ze dönüp "Burada yalnız benim yazmam yetmeyecek. Sizler de 
yazmalısınız. Çünkü bu adamlar, benim yazdıklarımı yakarlar, 
ortada belge kalmaz. Hiç olmazsa sizin yazdıklarınızdan biri çı­
kar. Dahası, bunların niyeti beni yok etmek, yaşatmamak" dedi. 

"Yol" filminin senaryosunu topluca kütüphanede birlikte 
yazdık. Gerçek öykülerden yola çıkıldı. İlkin 36 tane gerçek ka­
rakter vardı. Giderek 1 2'ye düştü. Ben görmedim, "Yol" filmin­
de daha da azalmış. 

Bir gün bize dedi ki: 
- İki Yılmaz Güney vardı. Ben eski Yılmaz'ı yok ettim. 
Yılmaz Ağabeyin ideolojik toparlanışı bence "Sürü" filmiyle 

başlar. Yol filmiyle iyice yolunu bulur. İşte: 
"Kenan bizim burada işimiz bitti. Burjuvazi 1980' den sonra 

iyice elimizi kolumuzu bağladı. Halkımızın bizden bekledikleri 
var. CIA yerli burjuvazinin elinden dizginleri çekti aldı. Yol gö­
ründü bize. Artık göçmeliyiz." 

Yani o kaçmaya kararı İmralı'da vermişti. 
*** 

Her işin bir profesyoneli var. Ben cezaevi profesyoneli ol-
muştum. Bir gün Ada'yı dağ taş aramaya başladılar. Buldukları 
kağıdın kitabın kimini yaktılar, kimine el koydular. 

"Yılmaz Ağabey bu aramanın ardından ne gelecek biliyor 
musun" dedim. Ne, dedi. Sürgün, dedim. Deme, dedi. Dedim 
gitti. Yoksa suç aleti bulmaya ne var. Her yer suç aleti dolu. Kaz­
ma, kürek, falçata, biçerdöver, traktör, bunlar bizim üretim alet­
lerimiz. Ama hepsi de aynı zamanda suç aleti olamaz mı dedim. 

"Paran var mı" dedi. Üç bin liram vardı. Yetmez, dedi. He­
men yazılarının başına bir şey geleceğinden korktu. Her arama­
da herkes bıçak, kaşık, o kitap, yazı saklardı. 

Kitapları, yazıları giderken yüzbaşıya: "SJÇ bile olsa sakın 
ola yazılarımın başına bir iş gelmeye. Peşini bırakmam" dedi. 

Korktuğumuz başımıza gelmişti. On altı kişiyi alıp adayı ku-
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�almış hücumbotlardan birine bindirdiler. Aylardan kasım. Sicim 
gibi yağmur yağıyor. Islandık, hava soğuk. Güvertede bekleti­
yorlar. 

Yüzbaşım mıydı ne birisi bana suçumu sordu. Kan davası de­
dim. "Bak ne güzel adam gibi bir suçun varmış. Ne demeye ko­
münistlerin içine karışıyorsun" dedi. Ne diyeceğimi bilemedim. 
Gülesim geldi. 

Bana bunları anlatırken yüzbaşının gözü Yılmaz Ağabeyde. 
Kızım sana söylüyorum, gelinim sen anla gibisinden. 

Arkadaşlardan biri iyice üşümüş olacak ki: 
"Komutanım hiç olmazsa bizi şöyle içeri alın" diye ricada 

bulundu. Tabii almadılar. Onlar gittikten sonra Yılmaz Ağabey 
arkadaşa kızdı: 

- Kardeşim parası olmayandan borç, merhameti olmayandan 
merhamet istenir mi? Üstelik bütün bunları daha önce toplantı­
larımızda uzun uzun konuştuk, dedi. 

Yılmaz Ağabeyle beni bir kelepçelediler. Gece Mudanya'ya 
geldik. Hilafsız belki yüz cemse "askeri araç" vardı. Erler Yıl­
maz Ağabeyi görmek istiyor, Yüzbaşı: "Ulan orospu çocukları, 
hiç mi artist görmediniz" diye bağırıp çağırıyordu. 

Buna karşın erler bize iyi davranıyorlardı. Oturmaya yer açı­
yorlar. Gülerek selam veriyorlardı. Bence erler artist görmek 
için onu yapmıyordu. Kendisinden yana, kendisine benzeyen 
adamı tanımak istiyordu. 

*** 

Bizi oradan Bursa Kapalı Cezaevine getirdiler. Ünlü "dip 
hücreler" denen yere koydular. Burası çok pis bir yerdi. B ildiği­
niz lağımlar açıktan akıyordu. 

Abi siz hiç Bursa faresi gördünüz mü? 
Kenan kardeş heyecanlanmıştı. Sözün burasında ayağa kalk­

tı. Eliyle koluyla anlatmaya başladı: 
- Kediden çok daha iri ! Şöyle karşına geçip iki ayağının üstü­

ne oturuyor. Gözünün içine çildir çildir bakıp yiyecek bekliyor. 
Tüyleri uzun, bir de silkelenmiyorlar mı? 
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Saat 1 1.00 ekmeğimiz gelir. Fareler on bire bir iki dakika ka­
la gelir. Saatiniz mi var mübarekler? Beklerler, paylarını alma­
dan gitmezler. Çeyrek ekmek falan paylaştırırız, giderler. 

Dört kişiydik. Fareler aramızda eğlence, espri konusu olmu�­
tu. Herkes bir şey söylüyordu. Yılmaz Ağabey de: 

- Fareler kadar olamadık. Ekmeklerini almadan gitmiyorlar. 
Ama bunları Nazım Hikmet eğitmiş, diyordu. 

Ben de onlara "Bozulmuş, komünist" fareler adını koymuştum. 
Bir de İbrahim Balaban diye, Nazım'ın yetiştirdiği bir ressa­

mın birkaç resmini gördük cezaevinde. Yılmaz Ağabey: 
"İyi bak, bu resimleri gözünün içine işle" dedi. 
Sonra bizi dağıttılar. Beni Urfa'ya, Yılmaz Ağabeyi Isparta 

Yarıaçık Cezaevine verdiler. Bir de duyduk ki o kaçmış. Hiç şa­
şırmadım. 

Son sözüm şu ki: Yılmaz Ağabeye sahip çıkan, doğru işleyen 
kazanır. Memleket kazanır. O dedikodusu yapıldığı gibi dar grup­
çuluğun adamı değildi. Çünkü kalıpta sıkılır, rahatsız olurdu. 

Tarık Akan 
Sinema Sanatçısı 
Askerden döndüm. İrnralı 'daydı. Yıl 1 979 başları ve ilk adı 

Bayram olan Yol filminin senaryo çalışmaları hızlanmıştı. 
İrnralı'dayken İstanbul Moda'daki evine izinli gidip gelebili­

yordu. Film çalışmaları için yoğun toplantılarımız vardı. Fırsat 
buldukça biz İrnralı'ya gidiyorduk. Bir kez, Fatoş Hanım dahil 
tüm film ekibi İrnralı'ya giderken tatsız bir olayla karşılaştık. 
Ada çepeçevre hücumbotlarla çevrilmişti. Bizim vapuru Ada'ya 
yanaştırmadılar. Bir iki mahkum indi o kadar. Biz doğru Mudan­
ya'ya geçtik. 

Orada Fatoş Hanımla bir süre bekledik. Bursa 'ya götürüldü­
ğü haberi yayıldı. Balıkçılara haber bırakmış. Kalktık Bursa 'ya 
geldik. Ara tara görüşemedik. Kulaktan kulağa üç dört gün son­
ra buradan ayrılacağını, fakat yerinin belli olmadığını öğrendik. 
Zorunlu İstanbul'a döndük. 
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Kısa bir süre sonra Isparta'ya gideceğine ilişkin Fatoş Hanı­
ma haber gelmiş. Apar topar koştuk Yeşilköy havaalanına. Bur­
sa 'ya o sıra pırpır uçakları çalışıyordu. Isparta yolculuğu iyi geç­
miş. Yol boyu her benzin istasyonu dinlenmede, Fatoş Hanım 
Yılmaz Ağabeyle oturmuş, konuşmuş. Erler, rütbeli görevliler 
çok anlayışlı davranmış ... 

Selda Bağcan 
Ses Sanatçısı 
1 972 'lerdeydi. Umut filminin müziği için benimle görüşmek 

istemiş. Rahmetli benim sanatımı çok beğendiğini söylerdi. 
Tabii müzik önceden alınmış, ben söyleyeceğim. Aa baktım 

ton değişik, benim sesimin tonu değil. Olmaz, yapamam dedim. 
Kızdı, nasıl olmaz canım işte söyle gitsin. Hele sen bir söyle 

sonu gelir, diye diretti. 
Müzik bilgisi yetersizdi. Doğaldır ki söyleyemedim ... 
Çok ince bir insandı. O mahrumiyet içinde İmralı 'da oda 

spreyi bile hazırlatmış bizim için. Çok duygulandım. 
"İnsan yaptığı işi iyi yapmalı. Bakın ben en iyi domatesi ye­

tiştiriyorum burada" dedi . . .  

Sevda Ferdağ 
Film Sanatçısı 
İmralı Cezaevine giden sanatçı grubunun içinde Yılmaz'ın 

eski film arkadaşlarından Sevda Ferdağ'ın küçük bir anısı: 
"Yılmaz İmralı Cezaevinde yatıyordu. Bir grup sanatçıyla 

birlikte oraya gittik. Tüm mahkumların ona gösterdikleri sevgi 
ve saygıyı unutamıyorum. Mahkumlara konser verecektik. Sıra 
bana geldiğinde, yanıma gelerek kulağıma, 'Sen sinema oyuncu­
susun. Sahnede işin yok' dedi ve beni sahneye çıkarmadı. İlk kez 
onunla orada kavga edemedim. Yılmaz'ın ' ilk dönemi' denen 
filmlerinde birçok kez birlikte olduk. Setlerde sık sık kavga 
ederdik. Bunun nedeni de genellikle kullandığım takma saç ve 
kirpiklere tahammül edemeyişi idi. O bizim hep doğal olmamı-
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zı isterdi. Biz de onun bu önerilerine ve tepkilerine çocukça kap 
rislerle karşı çıkardık. Sonradan Yılmaz Güney' in kendi-yaptığı 
filmleri izleyince kavradım takma saç ve kirpiklere neden kar�ı 
olduğunu .. . O, yaşayan, var olan insanları ve o insanların yaşam­
larını aktarıyordu beyazperdeye. Bence o, sinemayı A'dan Z'yc 
bilerek yaşadı. Her yaptığında belli bir birikimin izleri vardı. İm­
ralı 'dan ayrılırken kendisine mavi bir nazar boncuğu armağan 
etmiştim. Tekneye binerken, 'Sen bana hep çirkin derdin; kork­
ma çirkine nazar değmez, deyişi hala kulaklarımda . . .  " 

Bir Savcı 
"Adını açıklamak istemedi , haklı olarak" 
Görüş günleri Yılmaz'ın bir tavrı ilgimi çekerdi. Eşiyle ko­

nuşması, tavırları yarı resmiydi. Örneğin uğurlarken sarılıp kok­
Iaşmazlardı. Tam bir Anadolu erkeği gibi uğurlardı. İşte "Haydi 
güle güle git. Kendinize iyi bakın. Çolçocuğu hiçbir şeyden 
mahrum etme. Merak edilecek bir durum yok. Düzelecek her şey 
yoluna girecek, vb .. . " gibi şeyler söylerdi. 

Herkesin içinde karısının elini bile dikkatli sıkardı. Bulundu­
ğu yerin sorumluluğunu bilen bir insandı. 

B ... 

Üst düzey bir görevli yakını 
B ... arkadaş o sıralar üniversite öğrencisiymiş. Yılmaz'la yakın 

dostluk kurmuş. Anladığım kadarıyla dünya görüşleri çakışıyor. 
- Yılmaz Ağabey bir taneydi. Nasıl anlatayım, onun gibisi zor 

bulunur. Kendinden çok başkasını düşünürdü. 
Fatsalı bir Mustafa Amca vardı. Mahkum, okuma yazmayı 

cezaevinde öğrenmiş. Ama öylesine çok okumuş ki, konuşurken 
hep Marks'tan, Engels'ten, Mao'dan alıntılar yapardı. Yılmaz 
Ağabey, Mustafa Amca'yı çok severdi. 

Hakim, savcı çocukları, sağcısı solcusu severdi. Sağlığı çok 
iyiydi. Erkenden denize girerdi. Kulübesinin önüne kendisi 
ağaçtan bir barfiks yapmıştı. 
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Üç buçu� yılı kalmıştı. Kaçmayı aklından geçirmezdi. Güney 
der • i sinden ııldığı cezalar, bir de Yol filmini bitirmek için olabi­

lir. �nu yorvmlamaya kimsenin gücü yetmez ya, bu benim yo-
rumum. 

Ekim Bi(liği diye bir tez oluşturuyordu. Buna genelde Mao 
Zedung dü§Jncesi ağır basıyordu denebilir. Hani şu devrimin 
kırdan başlaiacağı falan. Ama bu benim yorumum, yanlış olabi-
lir. 

_ 0 zam:ınki adı 5 numaralı kamp (şimdiki adı mahkumlar 
arasında Gü�ey Köy) olan yerde üç kişi kalırlardı. Tarımla uğra­
şırlardı. İçki sigara kesih ağzına koymazdı. 

Bir gün �ir kız arkadaşla ziyaretine gittik. Orada bulunan bi­
ber domates gibi şeylerden beş dakikada öyle güzel bir yemek 
ya�tı ki halen tadı damağımda. Çok becerikliydi. 

Mah�ut Cevher diye bir sanatçı ona bir koli cin min içki ge­
tirmek isteı11iş. Tabii içmediğini bilmiyor. Daha önce içermiş. 
Gardiyanlar el koyuyor. Yılmaz Ağabey duyunca, bir şey değil, 
bana gelen iıkilerden gardiyanlar ayyaş olacaklar, dedi. 

Moda'da Deniz Apartmanında ?tururdu. Bir gün mahkeme 
için Ada, daıı �skerler aldı, motorla Is tan bul' a mahkemeye getir­
diler. Ben de lstanbul'a geliyordum. Aşağıya yattı uyudu. Mah­

kemede uyurıayayım, dünden uykusuzum, dedi. 
Bir savcı bir gün sohbet arasında Yumurtalık olayını sordu. 

Sorma, 0 birkazadır, dedi. 
Kendisini çok güvenirdi. Paşakapısı o sıra sağcılar1!.1 elin­

deydi. AğabCY seni oraya yollasalar ne yaparsın, dedik. Uç gün 
içinde onlar b�ni öldürmezlerse, dördüncü güne hepsi benden 
solcu olur, dldı. . .  

Mendere' Uysal 
Hizmetli 
Hücumboılar birkaç kez adayı kuşatmış. Yılmaz Güney'i alıp 

ötürmek istımişler. Ama mahkum vermemiş. Adı lazım değil, 
tr gardiyanJ)n dinledim. 

1 1 8  



Adının yazılmasını sakıncalı buldu 
Ben İmralı'da bir görevlinin yakınıydım. Haziran 1980'dc 

Ada'ya gittik. "Güney Köy" denen tek evli yerde kalıyordu Yı l ­
maz Bey. Herkes gibi ben de onu görmeye gittim. Sonraları ona 
ciple posta gibi görüşmeci taşıdım. 

Bir gün siyasal tartışmaya girdik. Türkiye'yi değerlendirme­
si bana çok ters geldi. Bir yandan Amerika ile Sovyetler 'i aynı 
kefeye koyuyor, bir yandan dünyada devlet düzeni olarak Arna­
vutluk'u beğeniyordu. Arnavutluk 'un düzeni kapitalist değildi 
ki ! .. Düşte yaşıyor gibi geldi bana. 

Ben bunu, onun çok içeride kalmışlığına bağlayıp güldüm. 
Fena halde kızdı. O kadar kızacağını tahmin etmemiştim. Dışa­
rıda yağan yağmuru gösterdi: 

"Şimdi birazdan şu yağmur nasıl dinecek, gök yarılıp güneş 
doğacaksa devrim de öyle olacak" dedi. 

Biri, memleketiniz nere ağabey, dedi. O "İmralı" diye güldü. 
Bir gün bir ufak rakı bulup, gizlice götürdüm. Bize kısır yap­

mıştı. Kesin içmedi. Kimse görmez, ne olacak bir bardak içelim 
diye direttim. O, oradaki dalları, kuşları gösterdi. "Bak bunların 
hepsi birer polis" dedi. 

Bir gün bir savcının ayağı burkulmuş. Yılmaz Güney bu iş­
ten iyi anlar, dediler. Gittik gece vakti, cipi aldık geldik. Gerçek­
ten de anlıyordu. Birtakım otlan, kamışları ezdi, dövdü ve dok­
tor gibi sardı. Ayağı kısa sürede iyi oldu. 

Adanın sevilen savcısı Hüseyin Şeremet'i 12 Eylül'den son­
ra oradan alıyorlar. Mahkum buna çok üzülüyor. Onu motora 
bindirip yollarlarken Savcı bir veda konuşması yapıyor. Önde 
duran Yılmaz'a , "Ben kurtuldum, hadi Allah sizi de kurtarsın", 
diyor. Yılmaz: 

- Siz kurtuldunuz ama, yaktınız bizi ağabey, diyor. 
Ve başta Yılmaz bir alkış temposu başlıyor. Motor gözden 

kaybolana kadar sürüyor. 
Çok geçmeden Yılmaz'ın dediği çıkıyor. Cezaevi karı�ıyor, 

1 6  kişiyle birlikte onu da sürüyorlar. 
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İ. Kemal Karadayı 
Yazar, Emekli Savcı 
İmralı 'da Güney' in kaldığı kulübe eskiden deniz kıyısında 

imiş. Fakat bir gece denizden yanaşan bir motor onu yaylım ate­
şine tutar. Bunun üzerine, kulübenin yerini daha yukarılara çe­
kerler. Atik adam, atlamış zıplamış, kurtulmuş. Bir savcı arkada­
şımdan dinledim. 

Yılmaz Güney'le ilgili Dr. Erdal Atabek'in anısı 
Yılmaz Güney tutukluluğu sırasında Haydarpaşa Numune 

Hastanesinoe yatıyordu. Kendisini orada görmek istedim. Hasta­
nedeki arkadaşlar, Yılmaz'ın da bunu istediğini belirttiler. 

Kapıda iki jandarmanın beklediği odaya girdiğinde ayaktay-
dı, pencereden bakıyordu. El sıkıştık, sarıldık. 

Her zaman olduğu gibi sadelik ve incelikle davranıyordu: 
- "Hoş geldin Ağam" dedi, "nasılsın?" 
Zayıf görünüyordu. Ama, diri ve dinçti . 
- "Ben sana sormalıyım" dedim, "Hasta sensin." 
Gülüştük. 
Daha önce de sağlığı konusunda arkadaşlardan bilgi almış­

tım. Mide rahatsızlığı vardı, karaciğerini de inceliyorlardı. Ora­
daki arkadaşlar Yılmaz Güney için her türlü özeni gösteriyor, in­
celemeler hızla tamamlanıyordu. 

- "Merak edecek bir şey yok, arkadaşlar her şeyi inceliyor." 
- "Sağ olsunlar, biliyorum" dedi. 
Sonra, gündelik konulardan söz açtık. Sinemayla ilgili çalış­

maları vardı, bunları sürdürüyordu. 
Yılmaz Güney, bu sade duruşlu, alçakgönüllü tavırlı, hüzün­

le gülümseyen insan, bana hep filmlerindeki insan tipini düşün­
dürmüştür. 

Konuşmamızın sonunda bir ş�ye ihtiyacı olup olmadığını 
sordum. 

Elini göğsüne götürdü, "sağ ol" dedi. 
El �ıkıştık, birbirimize sarıldık. Çıktım. 
Onu bir daha görmedim. 

1 20 



Hüseyin Şeremet 
Yetkili Savcı 
İmrah 
"Yer gök iyi insanların yüzü suyu hürmetine ayakta duruyor. 

Yoksa yıkılır . . .  " der halkımız. 
Bu memlekette yargıçlar, savcılar da vardır. Eğer olmasalar, 

çağdışı 141- 142' ye karşın aydınlardan teki dışarıda dolaşabilir 
miydi? Bu sosyoekonomik iflasın karşısında halen adliyelerin 
kapısı açık tutulabilir miydi? 

Hukukun simgesi olmuş hukukçularımızdan İmran Öktem, 
Ahmet Coşar, 12 Mart yönetimince, dükkan kapatılır gibi mah­
kemesi kapatılan Remzi Şirin'lerimiz vardır. İstanbul DGM baş­
kanı Süheyl Deliorman, savcı İ. Kemal Karadayı, Muhittin 
Cenkdağ, Doğan Saraçoğlu ve Hüseyin Şeremet gibi değerleri­
mizin, bilgilerinin ve kıdemlerinin doruğunda iken sürülmeleri 
boşuna mı? .. Şu anda görevde oldukları için adını buraya alma­
dığımız ince nitelikli hukukçularımızı da saygıyla anıp biz İmra­
lı Cezaevine dönüyoruz. Söz sayın Hüseyin Şeremet ' in. (Kendi­
si halen Bakırköy savcısıdır. İstanbul Basın Savcısı iken, görü­
len lüzum üzerine oraya yollanmıştır. Yani sürülmüştür.) 

H. Şeremet: 
"Görevine titiz birisiyim. Öyle değil mi, bir iş ya yapılmalı 

ya yapılmamalıdır. Altmışbir yaşındayım. Bir konuda karara va­
rırken tüm beynimle yüreğimi ortak işletirim. 

Cezaevi temsilciliği, savcılığı çok güçtür. İyice düğümlen­
miş, çözümü zor sorunlar yumağıdır orası. Her neyse, tarih 27 
Ocak 1980. İmralı Cezaevinin başına üst üste talihsizlikler gel­
miş. Örneğin, Gemlik açıklarında motoru batmış, jeneratörü pat­
lamış, İstanbul'dan un gelmemiş vb ... Haydi sen deneyimlisin, 
şöylesin böylesin, bu işin üstesinden gelirsin deyip yetkili savcı 
olarak yolladılar beni. 

Biraz da şansım yardım etti, o sorunları kısa sürede çözdük. 
İşte motor yüzdürüldü, un getirildi, jeneratör onarıldı. Ben var-

1 2 1  



dığımda, orada Doğan Saraçoğlu, Ali Erol gibi yetkin arkadaşla­
rımız da vardı. Başarı kuşkusuz kolektiftir, hepimizindir. 

İmralı, o sıra hükümetin gözünde patlamaya hazır dinamit gi­
bi görünüyor. Y ıl 1979 sonu ve hükümet karmakarışık .. .  " 

Söyleşiyi, saygın hukukçularımızdan Av. Dr. Metin Şekerci­
oğlu'nun bürosunda sürdürüyoruz. Rahat konuşabilmemiz için 
çayları söyleyip, Prof. Muammer Aksoy ve Hüseyin Laçin'le 
birlikte çıkıp, odayı bize bırakıyorlar. Hüseyin Şeremet: 

"Ben oraya vardığımda Y ılmaz Güney oradaydı. Ve Y ıl­
maz'ın varlığından cezaevi yönetiminden çok, hükümet rahat­
sızdı. Bazı sağ görüşlü mahkumlar, sürekli ihbarlar yağdınyor­
larmış. Güya Y ılmaz Kürtçülük, komünizm propagandası yapı­
yormuş vb ... 

Burası ilginçtir, başta görevli arkadaşlar, hemen herkes ben­
den kuşkulanmış. Yetkili geldiğine göre hükümetin adamıdır, 
demişler. Mahkumların soğuk bakışından belliydi bu. 

Kısa süre sonra durum değişti. Başta Y ılmaz Güney, herkes 
ellerinden geldiğince bana yardımcı olmaya başladılar. Fakat bu 
arada Doğan Beyin yetkisini kaldırıp Bursa'ya yolladılar. Onun 
için Y ılmaz'ı koruduğundan, her türlü eylemine göz yumduğun­
dan söz ediliyordu. 

Y ılmaz Güney'in sanatçı kimliğini zaten tanıyordum ve sevi­
yordum. Kendisini yakından tanıyınca bu sevgim azalmadı, art­
tı. Çünkü kendisi son derece dürüst, sözünün eri, disiplinli biriy­
di, Yönetime güçlük çıkartmak şöyle dursun, aksine yardımcı 
oluyordu. Örneğin: Gerçekten yardıma muhtaç, gariban mah­
kumlar vardır. Bunlar cezaevi kurallarını aşıp savcıya ulaşamaz­
lar. İşte Yılmaz o tip mahkumların ağzı, dili, tercümanı oluyor­
du. Onlarla benim arama köprü kuruyordu. Yılmaz aracılığıyla 
nice perişan mahkumun sorunlarını çözdük. Morallerini düzeltip 
huzura kavuşturduk. Ben kendi elimle nice mahkum ailesine 
mektup yazdım. Gerektiğinde insiyatifimi kullanıp izin verdim. 

Kısacası Yılmaz bize cezaevinin bir okul, bizlerin de birer 
öğretmen, pedagog olduğumuzu hatırlattı." 
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*** 

"Mahkuma karşı adil olmak çok önemlidir. Çünkü onun e l i  
kolu bağlıdır. Bir tek sigara alamayacak kadar yoksul mahkum 
ile varlıklı olanı eşit tutmak gerekir. Sonra, muhtaç mahkumun 
aile tarafının bile ne yiyip ne içtiği izlenmelidir. Yılmaz bu an­
lamda bize uyarıcı olmuştur. 

İmralı'da mahkum, 18 ayrı işkolunda çalışır. Herkese beceri­
sine, isteğine göre hakça iş vermek çok önemlidir. Kayırma olur­
sa hem verim düşer, hem mahkum bir şey öğrenemez. Örneğin 
oradan, çok arıcılık, halıcılık, konservecilik, terzilik, kunduracı­
lık öğrenerek giden olmuştur. 

Ben kendim bizzat seçme, iş taksimi sınavlarında bulundum. 
Haksızlığı olduğunca önlemeye çalıştım. Yılmaz, Ada'nın en iyi 
ve en erken "turfanda" domates yetiştiricisi oldu. O, kaytarma 
bilmeyen, samimiyeti kötüye kullanmayan bir insandı. 

*** 

Sanıyorum zimmetine para geçirmekten yatan bir emekli yar-
bay vardı. Bu sürekli ihbar mektupları yazarmış. Birinde iyice 
ileri gitmiş: " ... İşte İmralı silahlandı. Yılmaz Güney komutasın­
daki mahkumlar adayı ele geçirdiler. Teknelere binip sırayla 
Mudanya'yı, Gemlik'i de ele geçirecekler, vb ... " 

Bu deli saçmasına inanılmış. Bursa Jandarma Alayı ve Deniz 
Kuvvetleri işbirliğiyle sabaha karşı adaya bir çıkartma yapıldı. 
Alay Komutanı Albayın denetiminde dağ taş arandı. İlginçtir tek 
silah bulunamadı. 

Alay Komutanı çok sinirliydi. Görevlileri tehdit edip silah 
depolarının yerini soruyordu. Buldukları tek şey Yılmaz Gü­
ney'in çuval dolusu kitaplarıydı. Yılmaz kitaplarını götürenlerin 
peşinden bağırdı: "Kitaplarımı mutlaka geri isterim !  .. " 

Her şeye karşın Yılmaz'ın varlığından hükümetin huzursuz­
luğu artıyordu. Sonunda Isparta'ya yollamışlar . . .  " 

Son söyleyeceğiniz bir şey var mı? 
Hüseyin Bey, yılların biriktirdiği gönül yorgunluğuyla iç çek­

ti: 
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- Söyleyecek çok şey var da, boğaz kırk boğum demişler. Her 
şey söylenmiyor. Unutamadığım olay, benim görevim bittikten 
sonra adadan ayrılışımdır. O gün bütün mahkumlar iskeleye top­
landı. Başta Yılmaz, güzel, onurlandırıcı sözler ettiler. Yılmaz'ın 
boyun işaretiyle alkışladılar, sustular. En sonunda Yılmaz boy­
numa sarılıp ağladı. "Abi siz kurtuldunuz gidiyorsunuz. Ama bi­
zi öksüz bırakıyorsunuz" dedi. Benim de gözlerim doldu. 

Ben gittikten kısa süre sonra zaten ada karıştı ve Yılmaz'ı da 
Isparta 'ya sürdüler ... 
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SAĞMALCILAR 

Güney, Adana, Bursa ve Sağmalcılar cezaevlerinde kısa süre 
kalmıştır. Bu nedenle fazla anı, elde edinmek güç oldu. 

Yıl 1972, Yılmaz Güney bir ara Selimiye 'den Sağmalcılar' a 
gönderilir. Gözü açık gardiyanlardan biri, kara mahkumlara, ka­
pı aralığından onu parayla seyrettirmeye başlar. 

Durum anlaşılınca, Yılmaz'ı yeniden Selimi ye 'ye yollarlar. 
*** 

Şu anda Paşakapısı Cezaevi müdürü olan Sayın Fehmi De­
mir 'in güzel bir anısı var. Fehmi Bey insancıl bir yönetici. 

"Yılmaz'ın küçük oğlu Yılmaz yeni doğmuştu. Çocuğunu ilk 
kez kucağına vermek bana nasip oldu" diyor. 

Haşmet Toprak 
Havlu Esnafı 
Abey, Yılmaz geldi dediler. Havlucu esnafı peşkir çırptı, kı­

pırdadı. İnsanoğlu en temiz en pis mahluktur. Hiçbir kuş, hiçbir 
kurt, hiçbir hayvan insan kadar tez kirlenmez. Aman Yılmaz 
Ağabeyimiz kirlenmesin, havlu yetiştirelim, kese götürelim, de­
dik. Ama nafile. 

Bizim esnaftan susak ağız bir Recep var. Hadi oğlum, sen ye­
rini öğren gel, dedik. Öğrenmem desin. O ağzını açarken, hükü­
met gözünü açtı ve de Yılmaz Ağabeyimizi Yeşil Bursa'ınızdan 
uçurdular. 
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İsmail ... 
Öğretmen, Adana 
Ben o zaman genç, tıfıl biriyim. Yılmaz Güney geldi cezaevi­

ne dediler. Bir sevindik, bir üzüldük, şaşırdık. Yumurtalık'tan 
gelmişti. 

Çok üzgündü. Herkes onu teselli etme yarışındaydı. Fakat 
çok geçmeden kendini toparladı. Cezaevinin düzenine el attı. İç 
yönetimi hakça yürütmek üzere bir komün ve yönetim kadrosu 
kurdu. Müthiş örgütçüydü. 

O geldikten sonra bizim üzerimizdeki her türlü baskı gözle 
görülür şekilde azaldı. 

Sonra Yılmaz ağabeyi Ankara'ya yolladılar. Adana kendi 
memleketi olduğu için, devrin hükümeti belki kaçırılacağından 
çekindi. Ayrılışına gardiyanlar bile üzüldü. 
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ISPARTA 

"Isparta' da kime rast/adımsa Yılmaz Güney' i 
kendisinin kaçırdığını söylüyordu. "  

Güller ve göller ülkesi Isparta, Yılmaz Güney'in cezaevi yaşa­
mının son halkasıdır. 12 Eylül 1980 darbesi, onu İmralı Cezaevin­
de yakalamış ve bütün aydınlar gibi huzurunu kaçırmıştır. Aralık 
ayının fırtınalı yağışlı bir gününde, 16 arkadaşıyla birlikte İmra­
lı 'dan alınıp, Bursa Cezaevinin ünlü ölüm hücrelerine kapatılmış­
tır. Birkaç gün sonra da oradan Isparta'ya nakledilmiştir. 

Deyiş yerindeyse, Isparta Yılmaz'ı bağrına basmıştır. İm_ralı 
mahkumları "Yılmaz Ağabey gidince kendimizi öksüz sandık" de­
mişti. Isparta mahkumları ise tam tersine, "O gelince sanki içeriy­
le dışarının farkı kalmadı. Sırtımızdan bir dağ kalktı" diyorlardı. 

İyi ki, bu küçük araştırmayı yapmışım. Yoksa tanıdığımı san­
dığım Yılmaz'ı tanıyamayacakmışım. Halk olmanın, halkla bü­
tünleşmenin ne demek olduğunu bu kadar yakından göremeye­
cekmişim. En azından o sıcıklığı, o kokuyu alamayacakmışım. 
Bütün bunları elbette Yılmaz'ın ermişliğine bağlayacak değiliz. 
Halkın, aracısız yarattığı kahramanlarda, mutlaka maddi tutarlı­
lık aradığını vurgulamak istiyoruz. Isparta'da buna tanık olduk . . .  

Yılmaz yönetimin haksızlığına kafa tutmuş, filmlerindeki gi­
bi yaşamıştır. Halk bunu görmüş. Baştan, sinemamızdan Yılmaz 
Güney geçti, demiştik. Buna bir de "cezaevi" sözcüğünü ekleye­
biliriz. Onun geçtiği cezaevlerinde eskinin o pis kabadayılığı öl-
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müş. Kuşkusuz bunu siyasi mahkumlar başlatmıştır. Ama Yılmaz 
gittiği yerde pekiştirmiş. Haklıdan, ezilenden yana olanlardan he­
men on kişilik bir iç yönetim kadrosu, kurulu oluşturmuş. Onla­
rın verdiği kararlar uygulanmış. Güçlü zayıfı ezemez olmuş . . .  

*** 

Sözü uzatmadan Ispartalılar'a, Isparta mahkumlarına bıraka-
lım. Bu kez çantamı alıp doğru "Öğretmenler Evine" gitmedim. 
Buraların öğretmenden çok ordu evine benzediğini öğrendim ar­
tık. Eski gazeteci dostlardan Cengiz Sakarya'nın kapısını çal­
dım. Candan karşıladılar beni. Eşi emekli öğretmen Sevtap Ha­
nım, Yılmaz Güney adını duyunca daha bir içten kulak veriyor, 
sözümüze katı lıyor: 

"Fatoş Hanım Cire Apartmanında ev tuttu. Yüksel Beye, ona 
verme diye sağcılar baskı yapmış. Ama o dinlememiş. 

Ev ziyaretine gitmek istedim. Çekindi, kabul etmedi . Haklıy­
dı da. Bütün Isparta'nın gözü üstündeydi. Sonra, görüş arası gün­
lerde sık sık İstanbul 'a gidiyordu. Halkın çoğu uzaktan da olsa 
onu severdi. Sağcılar da severdi. Birkaç sevmeyeni olur tabii. 

Kaçması üstüne çok dedikodu, efsane uyduruldu. Neredeyse, 
ermişler gibi uçtu diyeceklerdi. Ama Isparta'dan yardım olmuş. 
Kaçtıkları gün, ışığı, televizyonu, müziği açık bırakmışlar. Evde 
insan var sansınlar diye herhalde." 

Cengiz Beyin Yılmaz' la pek ilişkisi olmamış. Herkes gibi bir 
iki ziyaret etmiş. "Suskundu, pek konuşmuyordu, İsviçre'den 
Canon marka bir fotoğraf makinesi gelmiş, özelliklerini öğren­
meye gittim" demekle yetindi. 

Bahattin Güneş 
Öğretmen 
Isparta 
Bahattin Güneş İslamköylü imiş. 1 2  Eylülzede öğretmenler­

den Töb-Der Isparta Şubesi yönetiminde bulunmuş. Çekmiş ve 
yürekli bir arkadaşmış. Isparta'da tanırsa Yılmaz'ı  o tanır dedi­
ler, yürüdük İslamköy'e. 
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İslamköy, bilindiği gibi Demirel'in köyüdür. Köylerde herke­
sin birbiriyle az çok akraba olduğu gibi, bizim Bahattin öğret­
men de Demirel'lerle akraba sanıyorum. İki ayrı dünya, ama da­
ha güzel değil mi? 

İslamköy'ü Anadolu'nun başka köyleriyle kıyaslarsak, biraz 
adı köy. Verimli topraklar, modem tarım, saat başı Isparta'ya 
kalkan minibüs, ortaokul ve iyi işleyen bir belediye. Belediyenin 
bilardo masalı bir gazinosu (hadi büyükçe kahve diyelim) var. 
Salkım söğütler, ağaçlar, çitler ve havuzla süslenmiş bahçesi 
gerçekten iç açıcı. Selamünaleyküm, aleykümselam. Salkım sö­
ğüdün gölgesinde oturanların yanına vardım. Buyur ettiler. Her 
Anadolu insanı gibi, hoşbeşle tek tek el sıkıştılar. Elli ellibeş 
yaşlarında, maşallah ense göbek yerinde köylülerden (sonra adı­
nın Yaşar olduğunu öğrendim) hoşsohbet biri: 

"Bahattin Hocayı ne yapacaksın" dedi. Peşinden bir sürü so­
ru daha sordu. Benim bu sorulardan sıkıldığımı anlayınca güldü: 

- Efendi, hele sen otura goy da beni iyi dinle. Şimdi bizler İs­
tanbullu kısmını pek tutmuyoruz gayrı. Kavunumuzu, karpızı­
mızı, hıyarımızı çarpıp gidiyorlar. Yakında 1 2  milyon bir daha 
dolandırıldık. Bu yıl zaten ürün para etmiyor, yanmışız. Aha şu 
komşunun hıyarları tarlada galdı. Nakliye pahalı. Bir kamyon 
hıyar Allah seni inandırsın arabanın masrafını korutmuyor. Tar­
layı temizlesinler diye bedava veriyoruz, toplayan yok. Siz İs­
tanbul' da hıyarı kaçtan yiyorsunuz? 

Neyse, uzatmayayım, buna bir diyelim. İki eğer alacak için 
(gübre, panga parası vesaire) geldinse mümkünü yok. Hocayı 
bulamazsın. Biz yerini söylemeyiz. Verecek için geldinse kolay, 
beş dakikada buluruz. 

Birlikte gülüşüyoruz. Yaşar Efendinin sohbetleriyle, şakacı lı­
ğıyla köyde ünlü olduğu anlaşılıyor. 

Demirel'lerin köyü de mi böyle yakınacaktı diyorum. Yaşar 
Efendi söz altında kalmıyor : 

- Her yerde herkes kendine Müslüman ve de okka dört yüz 
dirhem. Köylünün, üreticinin hali yine duman, diyor. 
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Bu arada bir traktör duruyor. Toz duman içinde, saçlı sakallı 
biri iniyor. Bahattin Hoca diyorlar. Bahattin arkadaş belli ki oku­
yan biri, beni tanıyor, kucaklaşıyoruz. Yaşar Efendi bıyık altı gü­
lüyor: "Anlaşıldı bunların bıçağı aynı demirden" diyor. 

Bahattin Arkadaşlara gidiyoruz. Hem öğle yemeğini yiyip, 
hem söyleşiyoruz: 

- Yılmaz Ağabeyin Isparta'ya gelmesi bir olaydır. Herkes gi­
bi ben de etkilendim, sevindim. Sık sık görüşüne gittim. Benim 
de söyleyeceklerim var kuşkusuz. Ama bu konuda asıl söz sahi­
bi Mehmet Sesli adındaki mahkum arkadaşıdır. Onunla yakınlı­
ğı kardeşçe idi, çok yakındılar. 

Bahattin arkadaşın alçakgönüllüğü, gitgide daha çok anlaşılı­
yordu. Bizimse bu anlamda en ayrıntı bilgiye bile gereksinme­
miz vardı. "Ağabey, 1980 başlarıydı ve o zaman sağ sol arasın­
daki saflar belirgindi. Dahası, sol içindeki çizgiler dahi birbirine 
açıkça çatık kaşlıydı. Yılmaz Ağabeyle tanışmaya gittiğimde, 
adımdan sonra çizgimi söyledim. Bence dürüst tavır, kişinin 
kendini olduğu gibi ortaya koymasıdır" dedi ve o zamanki çiz­
gisini söyledi. 

Bahattin arkadaş kendini köylüsüne kabul ettirmiş. Gelip ge­
çen saygılı selam veriyor. Yaşar Efendinin dediği aklıma geliyor: 
"Bahattin Hoca şimdi rençberlik yapıyor. Bizim gibi rençber ol­
mak için bunca okumaya ne gerek vardı?" Söyleşimi sürdürmek 
ve başka kaynaklar bulmak üzere Isparta'ya geliyoruz: 

"Ağabey isterseniz ben aklıma geldiği gibi sırasız anlatayım. 
Küçük başlıklarla, bende iz bırakan olayları demek istiyorum. 

- Yılmaz Güney'in buraya gelmesiyle cezaevinde işkence 
kalktı. Müthiş örgütçüydü bir kez. İçeridekileri örgütleyiverdi. 
Cezaevi yönetimi ondan çekindi. 

- İçeri sigara, sebze, meyve Yılmaz'ın gelmesiyle alındı. On­
dan önce görüşmeciler bir şey getiremezlerdi. 

- 1978 Cezaevi isyanıyla cam çerçeve kırılmış ve o günden 
beri de onarılmamıştı. Çıkan çatışmada büyük hasar olmuştu. 
Jandarmanın açtığı ateşin kurşun izleri bile duruyordu. 
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Yılmaz Ağabey, çevresini, kredisini kullanarak tümünü 
onarttı. Mahkum kışın soğuğundan kurtuldu. 

- Örneğin benden pinpon masası yaptırmamı istedi. Hemen 
yaptırdım. 

Kendimi tanıtırken Töb-Der yönetiminde olduğumu söyle­
dim, sevindi. Güncel, politik konuları tartıştık. 1 2  Eylül sonrası­
nı değerlendirdik. O, "Bu yönetime biz faşist diktatörlük diyo­
ruz. Siz ne diyorsunuz" dedi. Ayrıca bu konuda Doğu Perinçek 
ile Gün Zileli'nin farklı düşündüklerini, kendisinin Zileli'yi hak­
lı bulduğunu söyledi. 

- 1 2  Eylül'den sonra Enver Hoca'yı eleştirmeye başlamıştı. 
- Haftada iki üç kez ziyaretine gittiğim oluyordu. Kışın daha 

sık gidebiliyordum. Bir ara özel işlerim, eşimin hamileliği nede­
niyle gidemedim. Yeniden görüştüğümüzde bayağı kızdı, gönül 
koydu. Günü, saatiyle şu kadar zamandır gelmediğimi söyledi. 

Durumu anlattım, özür diledim. Eşimin doğum yaptığını söy­
ledim. Bu kez sevindi. Bebeği, eşimin sağlığını ayrıntılı sordu. 
"Ha, şimdi bebek şu kadar günlük olması gerekli" dedi. Tamamı 
tamamına biliyordu. O bebek şimdi okula gidiyor, adı Ali Rıza. 

- Çocukları, küçükleri çok severdi. Ortaokul, ilkokul çocuk­
ları toplanıp onu ziyarete giderlerdi. Her biriyle ayrı ayrı şakala­
şır, konuşurdu. 

- Davraz Mahallesi'nin kadınları, börek çörek yapar götürür­
lermiş. Belki çoğu kocalarından habersiz yapardı bunu. Isparta 
gibi yerde kadınların bunu göze alması bence önemlidir. 

- Yılmaz Güney'i ziyaret edenlerde şöyle bir kümelenme iz­
ledim. Çoğunluk ya tabandan sıradan halk ya da aydın kesim­
dendi. Bu açıkça belli oluyordu. 

- Randevusuna çok sadıktı. Eli arkasında volta atar, görüşçü­
sünü beklerdi. Zamanında gelmeyeni bırakır gider ya da hava­
dan sudan iki sözle savuştururdu. 

- Fatoş Hanımla cezaevinin bahçesinde tanıştık. Yanlarında 
kızları Elif de vardı. 

Fatoş Hanıma birkaç kez sağcılar laf atmış. İşte komünist in 
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karısı falan demişler. Buna ben de çok üzüldüm, öfkelendim. El­
bette bu kötü insanlar daha fazla ileri gidemezlerdi. Çünkü kar­
şılarında bütün dürüst Ispartalılar vardı. 

- Midesinden rahatsızdı. Sık sık hastaneye giderdi. Hastane­
de de geniş bir saygınlığı vardı. Hastaneye bir göz cihazı hediye 
etmiş. Ben ayrıntısını bilmiyorum. 

- Bir gün, yahu, yılların sinemacısıyız, daha fotoğraf çekme­
sini bilmiyorum dedi. Bir ara kendisine Canon marka bir fotoğ­
raf makinesi gelmişti. 

- Sinemaya yeterince zaman ayıramadığından yakınıyordu. 
Ziyaretçisi pek çoktu. Türkiye'nin dört bir yanından ziyaretçi 
yağıyordu. 

Sinema deyince, bir gün çıldırır derecesinde öfkelendi. Sine­
macı arkadaşları gelmişti. Yol filmi üstüneydi kızgınlığı. Negatif­
leri yırttı parçaladı. O zamanın parasıyla beş milyon boşa gitmiş. 
Yönetmene bağırdı çağırdı. Erden Kıral olabilir yönetmen. Son­
ra filmi tamamlamak için izin aldı. Kısmen çekiminde bulunmuş. 

- Halıcılık bölümünde çalışan mahkumlara, üretimi düşürme­
lerini öğütleyerek, ücretlerini arttırmayı sağlamış. Mahkumların 
tümünün sorunlarıyla ilgilenirdi. 

- Bir ara Yılmaz Güney' in kendi kitaplarını cezaevinden top­
latmışlar. Mahkumlardan okuyanlar vardı. Buna üzülmüştü. 

- Cezaevi işi olarak genellikle odun kırıyormuş. Başlangıçta 
büz yapmış. 

- Ne zaman çıkacaksın diye soranlara, Darvaz Dağı 'nı göste­
rip: "Şu dağın karı üç kere eriyecek" derdi. 

- Yöreyle ilgili film yapmak isterdi. "Bu gül olabilir, Eğridir 
balıkçılığı olabilir. Konuyu sorunu hazırlayın çekelim" derdi. 

- Kaçmasıyla ilgili bir sözünü duymadım. Kaçmazdı da. Yıl­
maz Ağabey yurdunu her şeyiyle çok seven biriydi. Bence o 
Türkiye' den değil cezaev inden kaçtı. Aşırı cezadan, yeniden 
mahkumiyetlerden korkuyordu. 

Yılmaz Güney'in kaçışını bütün Isparta üstlendi. Dağ taş ona 
yardım ettim. Haberi olan herkes edebilirdi demek istiyorum . . .  
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Hüseyin Sesli 
Kara mahkum girmiş, siyasi çıkmış ... 
Bahattin öğretmeni köye tarlasının başına yollayıp ben Ispar­

ta ' da kaldım. Şimdi Yılmaz'ın Isparta Cezaevinde en yakın ar­
kadaşı olarak bilinen Hüseyin Sesli 'yle birlikteyim. l 970'li yıl­
ların "Yalvaç Canavarı." Bu kötü terim tabii peşin yargılı ve ko­
laycı bir gazetenin. Sesli o günleri anımsayıp buruk gülümsüyor. 

"Ağabey, işte şu Hürriyet gazetesinin kupürlerini halen sakla­
rım. Bir gün önce 'Yalvaç Canavarı cezasını çekiyor, asılıyor' di­
ye manşet attı. Olay ünlü gazeteci Refik Erduran'ın uyarısıyla 
Senato'dan döndü. Aynı gazete ertesi gün benden özür dilemeye 
geldi. Tabii ben de ölüden özür dilenmez. Yaptığınız ayıp de­
dim." 

Hüseyin Arkadaşın yaşam öyküsü, tüm Anadolu emekçileri­
ninkinden farklı değil. Kendi deyimiyle yatıp çıkmış. Yanlış he­
sabı Bağdat 'tan gazeteci döndürmüş. "O da gazeteci, öteki de. 
Yarım iman dinden, yarım hekim candan edermiş özdeyişi tam 
bana göre" diyor. 

Sesli, esmer, uzun boylu, yapılı, yakışıklı biri. Hiç de canava­
ra benzemiyor. Sigara tutuyor, almayınca çocuksu bir utangaç- · 
lıkla anlatmaya başlıyor: 

"Ben de bırakmıştım bu mereti ağabey. Tam on bir yıl, l 7 
gün ağzıma koymadım. Bir gün Yılmaz Ağabey efkarlıydı. O 
şöyle ince purolardan içerdi. İmralı 'da içmezmiş. Bana da tuttu. 
Yak adam, insan ömrü çok kısa dedi. Kıramadım, yaktım ... " 

Yılmaz Güney' in Isparta Cezaevinde en çok güvendiği arka­
daşıyla söyleşiyi koyulaştırıyoruz. İç çekip anlatıyor: 

"Yılmaz Güney gelmiş dediler. Zaten bu haberle yer yerinden 
oynamıştı. Ben de vardım, hoş geldin ettim. Baktım çevresini ku­
şatmışlar, her kafadan bir ses geliyor. Kendisi şöyle tek dizüstü 
oturmuş. Ben rahat otur ağabey dedim. Gülümsedi: Anamdan doğa­
lı rahat oturmamışım, rahata oturmada bile alışmamışım ki, dedi. 

Sonra baktım, yorgun. Arkadaşlara haydi dağılın bakalım, 
adamcağız yorgun, bir yatsın dinlensin, dedim. Buna çok meın-
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nun olmuş. 
Vallaha neyini, neresinden anlatayım, 16 yıllık cezaevi haya­

tımda rastladığım kitap gibi tek adamdı. Ben onun kadar eli, baş­
kasını düşünen adam görmedim. Örneğin: 

İş taksimi sırasında, seni sıhhiye odasına verelim. Hasta ka­
yıt odasının bir anahtarı sende olur, dediler. Açıkçası çalışsın, 
ezilmesin diye korudular. O kabul etmedi. Herkes ne ise ben de 
oyum, dedi. 

Herkes gibi, herkesten çok çalıştı da. Yirmilik büzlerden 
(boru, künk) günde 24 tane kişi başına döküyordu. O, birkaç ta­
ne de fazla yapardı. Söz gelsin istemezdi. Büz olmasa odun işi 
vardı. Odun kıracaktı. Sonraları oduna geçti. Epey bir zaman da 
odun kırdı. Gardiyan Kara Ahmet'i bile memnun etti. 

Rahatsızdı. Midesi ağrırdı boyuna. Ayrıcalık olmasın diye biz 
ne yersek onu yerdi, sonra da sızısını kıvranarak çekerdi. 

Kanser olduğunu biliyordu. Durur durur, "Hüseyin Ağabey 
insan ömrü çok kısadır" derdi. Peşinden, "Ama biz bunu sorun 
yapıp azraile taviz vermeyeceğiz. Bu kısa zamanda çok çok şey­
ler yapacağız" diye eklerdi. 

Benim gözümü siyasi mahkumlar açtı. Yılmaz Ağabeyi tanı­
dıktan sonra iyice yolumu buldum. Kitap okuma alışkanlığı 
edindim. İşin gerçeği bir mahkum, solcu olmaya mahkumdur. 
Eğer azıcık kafası varsa tabii. Mahkum niye mahkum olur? Ne­
den olur? Öyle değil mi? 

Her neyse, demek istediğim, benim gözümü açan bu adamı 
korumam görevimdi. İnsanlık borcumdu. Çünkü o insanlara la­
zım biriydi. Sağlığına ben kendisinden daha çok dikkat ederdim. 
Banyoya girse, çaktırmadan kapıda beklerdim. 

Bir gün rahmetli ortalıktan kayboldu. Sağa sola baktım yok. 
Yatakhaneye çıktım, iki büklüm yatmış, soğuk soğuk terliyor. 
Ne o Yılmaz Ağabey, bir durum mu var, dedim. "Yok adam ge­
çer, her zamanki şey. Az biraz üşütmüşüm herhalde" dedi. 

Neyin neresini anlatayım Ağabey? O anlatmakla bitmez ki. 
Ben hanımla orada, uzaktan uzağa evlendim. O da mahkumdu. 
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Sıvas Cezaevinden bana, idamdan kurtulduğum için gl\· ııı i �  ı ı l  
sun mektubu yazmıştı. Uzun süre yazıştık ve cezaevindı! giısll'r 
melik evlendik. 

Bizim hanım çıktı tabii. Isparta'da ev tutuldu. Fatoş Bacıyla 
bir gün ziyarete gelınişlerdi. Yılmaz Ağabey ona döndü: "Faıo� 
bak canım. Şimdi buradan çıkınca doğru Hüseyin Ağabeyin evi­
ne gideceksiniz. Evinin eksiğini gereğini göreceksiniz. Senin 
evinde ne varsa, onda da o olacak. Bunların dostluğuna paha bi­
çilmez" dedi. 

Bana sık sık "Hüseyin Ağabey ne olur dışarıda da birlikte 
olalım. Beraber çalışalım" derdi. 

Kadına karşı çok saygılıydı, nazikti. Bir gün duvarın dibinde 
geziyoruz. Bir arkadaşın karısı sırtında heybeyle iki büklüm ol­
muş, yiyecek getirdi. Arkadaş eli arkasında kabadayıca, kostak 
kostak geziyor. Yani kadına azıcık yardım bile etmiyor. Yılmaz 
Ağabey şöyle durdu, baktı, çok üzüldü. Bıraksam kavga edecek­
ti. Sonra sesli sesli: "Tüh senin erkekliğine de, insanlığına da 
emi? .. Ulan kadın da insandır, köle değil" dedi. 

Bir gün ziyaretine Ali ve Işıl Özgentürk'ler gelmişti. Yine 
başka bir ziyaretçisi uzaktan "Yılmaz" diye bağırdı. Onun bu la­
ubaliliğine kızdı, görüşmedi. Şımarıklığı hiç sevmezdi. 

Onun en sevmediği şey, insanı ismiyle çağırmak ve şımarık­
lıktı. Belki bunun için küçüğüne de büyüğüne de ağabey derdi. 

En çok sevdiği şey de annesiyle görüşmesiydi. Çocuk gibi se­
vinirdi. 

Bir gün annesinin görüşe geleceğini öğrendi. Önceden hazır­
lıklara girişti. Bahçede kiraz ağacının dibini temizledi, düzledi. 
Battaniye serdi, yastık koydu. 

Annesi gelince çocuk gibi hopladı. Bir sarıldılar, belki üç beş 
dakika ayrılmadılar. Annesi ağladı, ağladı. Ağacın dibine anne­
sini yatırdı. Küçük Yılmaz'ın Fatoş Bacıyla oynadığı gibi oyna­
maya başladı. Dizine yattı. "Haydi bakayım, başımın bitine bak. 
Arada kıpırdama diye pat pat vur. Vur anam ne olursun, eskisi 
gibi, köydeki, pamuk tarlasındaki gibi vur" dedi. 
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Fatoş Bacı, bizler küçük Yılmaz'a bakıyorduk. Benim bile 
gözlerim doldu. Fatoş Bacı, "Ama Yılmaz anneni üzüyorsun" 
dedi. 

Bir ziyaretçisi portakal getirmişti. Tam 150 kişiye dağıttırdı. 
İkinci fasıl dolaşırken kulağıma, parası gelmeyenlere fakirlere 
torpil geç, diye fısıldadı. 

Bir gün gariban mahkumlardan birisine gardiyanlar iki tokat 
attı. Ben de bunu gördüm. Gardiyanı merdiven altına çekip biraz 
sıkıştırdım. 

Tabii Yılmaz Ağabeyin gözünden kaçar mı? Ne var Hüseyin 
Ağabey, dedi. Olayı anlattım. Bu mahkum arkadaş dokumada, 
halıda çalışıyor. Günlük 3 bin düğüm atması gerekiyor. Eksik 
vermiş. Aylık toplam 2 bin düğüm eksiği çıkmış. Artık hasta 
mıydı, dalga mı geçti bilmem? Ama dalga geçecek biri değil. 

Yılmaz Ağabey haksızlığa benden beter dayanamazdı: "Dur 
bu iş öyle çözülmez" dedi. Birkaç arkadaşı çağırdı. Bu ay, eksik 
veren arkadaşımız yerine fazla çalışacaksınız. Üç bin yerine dört 
bin düğüm atacaksınız günlük, dedi. Arkadaşlar bir dediğini iki 
etmediler. 

Tokat yiyen çocuğun adı Ramazan. Aybaşından sonra bir gün 
herkesin önüne Rarnazan' ı  çıkarttı. O gardiyanı da çağırttı : 

"Haydi bakalım biz borcumuzu sildik. Eksik düğüme ceza 
veriyordunuz, hani fazlaya ödül? Siz borcunuzu nasıl ödeyecek­
siniz bakalım" dedi. 

Başgardiyan Kara Ahmet, "Tokata tokat deyip, bizim gardi­
yana tokadı yapıştıracak diye ödüm koptu" diyor sonra. 

Neyse Yılmaz Ağabey biraz bağırdıktan sonra "Hadi görelim 
bundan sonra da tokat vurun" deyip yürüdü. 

Ramazan'ı göz doktoruna yollayıp, halı dokuyamaz, diye de 
bir güzel rapor aldırdı. 

Bana sık sık parası olup olmayanı sor Hüseyin Ağabey derdi. 
Çaktırmadan yardım yapardı. 

Hüseyin arkadaş düşündükçe birbirinden güzel anılar çıkarı­
yordu. Kendine göre deyişleri tamlamaları vardı. "Yallah billah 
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davacıları" dediği gibi: 
"Bir gün Rahmi Saltuk kurbağa bacağı getirdi. O sıra Saltuk , 

Eğridir Askerlik Şubesinde askerlik yapıyormuş. Eti pişirdik ye­
dik, vallahi bıldırcın eti gibiydi. Yılmaz Ağabey diğer arkadaş­
lara sordu, yediğiniz eti beğendiniz mi diye. Herkes, ooh çok gü­
zeldi, dedi. Kurbağa bacağı olduğunu söyleyince kusan oldu. O 
hemen: ' İşte şartlanma budur' diye kızdı. 

Rahmi Saltuk'u sonra Bolu'ya sürmüşler. Yılmaz Güney'e 
gidiyorsun diye tabii. 

Yılmaz Ağabey işçi koğuşlarında yatardı. Onun ranzasının 
altında savcının şoförü vardı. 

Yılmaz Ağabeye olan görüş talebi, izdiham yüzünden, görüş­
leri haftada, on beş günde bire düşürdüler. Oysa açık cezaevinde 
görüşün günü olmaz. İsteyen her gün görüşebilir. 

Yalvaç'tan bir arkadaşın nişanı yapılacak. Her hazırlığını 
yaptık. Savcı daha önceden söz vermişti. Bir de geldi ki, o sözü­
nü unutmuş. Yani sözünü yedi. Yılmaz Ağabey bu kez fena bo­
zuldu: 'Hastir ulan dönek' dedi. Allah seni inandırsın, savcı gö­
tünün üstüne oturu godu ... 

Bir gün bir düş gördüm. Yılmaz Ağabeyin oğlu küçük Yıl­
maz arınesiyle görüşe gelmişti. Kocaman oğlan, on bir on ikisin­
de vardı. Tutturdu baba omuzuna, dumbuluna bineceğim diye. 
Yapma etme oğlum. Bak koca delikanlı adam oldun. Ben seni 
nasıl taşıyayım dediyse de dinletemedi. 

Ağabey bir düş gördüm, dedim. Güldü, anlat bakayım, dedi. 
Olduğu gibi anlattım. O gün Fatoş Bacı, küçük Yılmaz görüşe 
geldiler. Oğlan, baba beni omzuna al diye tutturmaz mı? Şaşır­
dık, kaldık. 

Sonra Yılmaz Ağabey bana: 'Hüseyin buna bir ad koyama­
dun. Sen erdin mi yoksa' dedi, şakalaştık. Çocuğundan küçüklü­
ğünde baba sevgisini, o sıcaklığı yaşayamadığını söyledi. Şımar­
mak istiyor. Şımartmak, çocuklukta nazlanmak güzel bir şeydir. 
Çocuklara ekmek yerine geçer, dedi. 

Okumaktan çok yazıyordu. Boşa zaman harcamayı hiç scv-
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mezdi. Bazen ikimiz satranç oynardık. Ben biraz uğraştırırdım. 
Diğerlerini kolay yendiği için zevk vermiyor, derdi. Pinponu, 
voleybolu da severdi. 

Son zamanlarda sık sık hastaneye gidiyordu. Bu kez gözle­
rinden rahatsızdı. Adını bilemeyeceğim bir alet yokluğundan 
muayene olamadı. Bunun üstüne yurtdışına bir arkadaşına yaz­
dı. Epey pahalı ve önemli olan alet gümrüğe gelmiş. Gümrük pa­
rasını da Yılmaz Ağabeyden istediler. O kızdı: 'Ben bunu hasta­
neye yardım olsun, halka hizmet olsun diye yapıyorum. İnsanla­
ra işkence yapmak için elektrikli cop ithal eden devlet, bir sağ­
lık aletinin mi parasını bulamıyor' dedi. 

Sonunda alet geldi. Ama görevli göz doktoru aleti kendi özel 
muayenehanesine kurmuş. 

Bir gün doktoru görüşe istedi. Aman Allah, adama bir laflar 
söyledi, dirhemini yiyen it kudurur. Ne ahlaksızlığını ne hırsız­
lığını ne itliğini bıraktı: 

'Ulan dürüstçe durumunu anlatsan, istesen, belki sana da ge­
tirtirdim. Bizler sizin gibi ahlaksızlar yüzünden burdayız. Sizle­
rin zulmünden, soygunundan halkı kurtarabilmek için burda­
yız ... Git Allah belanı versin ... ' dedi. 

Kaçacağını bana hiç sezdirmedi. Ondan yakınlarına hiçbir 
zarar gelmesini istemeyen bir karakter vardı. Bana zarar gelir di­
ye sezdirmedi. Yalnız cezasının bitmeyeceğini, bitirilmeyeceği­
ni söylemeye başlamıştı. Dergide bir yazısı mı ne çıkmış, 7 ,5 yıl 
yiyormuş. İşi onunla bırakmayacaklar, diyordu. 

Bana sonunda Boynu Bükük Öldüler romanını imzalamıştı. 
Onu da bir aramada alıp yırttılar. 

Bir gün, son günlerde, işkenceyi anlattı: 
' İşkence de bir savaştır. Satranç gibi oyundur. Her oyunun 

kuralları vardır. İşkence dayanılmaz değildir. Yeter ki kuralıyla 
dövüş. Bağır, çağır, yat , kalk, ölmüş numarası yap, ama yolda­
şını ele verme ... ' Herhalde bütün bunları boşa söylemiyordu. 

Yine bir gün, 'Fatoş Yengen İstanbul'a taşınacak. Evdeki TV 
setini de siz alın' dedi. 
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Son, (dönmeyeceği) izne çıkarken bir başka türlü vccla la� ı ı .  
Dönüp dönüp beni kucaklıyor, 'Hüseyin Ağabey hadi Allaha ıs ­
marladık. Gidip de gelmemek var. Gelip de görmemek var. Hak­
kını helal et.. .' diyordu." 

Hüseyin kardeşin gözleri doluyor: Bir anam öldüğünde böy­
le yandım, bir de buna. 

Bir şey daha var, az kalsın unutacaktım. Son izne ayrıldığı 
gün mahkumlar dışarı bırakılırken, kendisi sıranın en sonunda 
kaldı. Başgardiyan Kara Mehmet'e 'Mehmet Ağabey neme ge­
rek söz olmasın, beni bir saat iki saat geç bırak' demiş. Demek 
ona da zarar gelsin istemiyor." 

Hüseyin kardeş başka diyeceğin yok mu, diyorum. O içten­
likle elimi sıkıp iki elini yana açıyor: "Yok ağabey ne olsun ki ! .. " 
diyor. Diyor ve Yılmaz'ın geride kalan mide filmleri dahil bir­
çok birlikte çektirdikleri resimlerini bırakıp gidiyor . . .  

Hüseyin arkadaşa başka söyleyeceğin var mı yok mu derken, 
biz bir şeyi unutuyorduk. Yılmaz kaçtıktan sonra lsparta'nın altı­
nı üstüne getirmişler. Aramalar taramalar epey uzun sürmüş. Do­
ğaldır ki en çok cam yananlar da yakın dostları olmuş. Hüseyin 
Sesli ve eşini günlerce aylarca gelip gelip sorgulamışlar. Yılmaz 
Güney bu TV'yi bilmem neyi size niye bırakıp gitti demişler. Oy­
sa uzak bir yere taşınan birisinin, taşıyamayacağı eşyaları bir ya­
kınına bırakması kadar olağan ne olabilir ki? Sonunda Hüseyin 
Sesli patlıyor. Sorguculara: "Ben on bir yıldır dışarı yüzü görme­
yen bir mahkumum. Benim aklımın neye faydası olur ki? Bunu 
bana soracağınıza müdüre, savcıya, gardiyanlara sorun" demiş. 

Bahattin ve Hüseyin arkadaşların üzerinde görüş birliği etti­
ği bir konu daha vardı, o da Mükerrem diye bir arkadaşlarının 
yiğitliğiydi. Yılmaz'ın kaçışıyla en çok onu sorgulamışlar. Bu iş 
aralıksız dört ay sürmüş. Kendisi orada yokmuş, ne yazık ki gö­
rüşemedim. 

Hüseyin arkadaşa, İstanbul'a döneceğimi söyleyip vedalaş­
tım. Fakat sonradan, "O ki bunca yolu çiğneyip geldim, biraz da­
ha araştırayım. Düz vatandaşlarla konuşayım. Belki ummadığım 
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ilginç bilgilerle karşılaşırım" diye düşündüm. Görüş değiştirdim. 
Çantayı "Otel Selçuk"a attım. Hem ucuz, hem de İstanbul'un 

birinci sınıf otelleri düzeyinde temiz ve konforlu. Otel sahibi, 
Hacı Mehmet Selçuk girişteki halı üstüne dokunmuş, resmi ka­
dar babacan biri. O da Yılmaz Güney dostlarındanmış. Yine Hü­
seyin Sesli' nin anılarına döneceğiz: 

"Yılmaz Ağabeyi ziyaret edenlerin içinde az da olsa ekono­
mik durumu iyi olanlar da vardı. O da bana soruyor, bunun du­
rumu nasıl? İyidir, yük kaldırır dedim mi, salıyor salmasını. Ör­
neğin cam çerçeve, baş�a mahkum ihtiyaçlarından istiyor. 

Hacı Mehmet Selçuk Ağabey geldiğinde yine sordu. Kaldırır 
dedim. On tabaka sunta istedi. Mehmet Ağabey on beş yollamış. 
Halı dokuyan mahkumların sırtı duvara yaslanıp ayakları beton­
da olduğundan tümü hasta dökülüyordu. Elinden marangozluk 
işi gelenler tükürüverdi keserin, testerenin sapına. Millet aksırık­
tan, öksürükten kurtuldu . . .  " 

Sesli 'nin anıları bitecek gibi değildi ... 

Ali Yılmaz 
Düz Vatandaş 
Isparta 
Önüme gelene Yılmaz Güney'i soruyorum. Selçuk Ote­

li 'ndeki hizmetlilerden Gülistan mahallesi muhtarı Osman Beye 
kadar. Mimar Sinan Camii karşısındaki parkta oturup dinlenir­
ken birisi yaklaştı. Sanki tanıdık biriymiş gibi "Hoş geldiniz. 
Yılmaz ağabeyle ilgili kitap yazacakmışsınız" dedi ve oturdu. 

Hem şaşırdım hem sevindim. Çay söylemek istedim. "Ol­
maz, o görev bizim" dedi. Yaşı yirmi yirmi beş gösteren bu peh­
livan yapılı, güleç delikanlıyı bir yerde görmüş müydüm? Hayır, 
çıkaramadım. Kimsiniz, necisiniz dedim. "Adım Ali Yılmaz, 
düz bir vatandaşım" dedi. Sonra üzümünü yiyip bağını sormak 
geçti içimden. Ve o anlattı: 

"Yılmaz Güney Kayseri Cezaevindeyken mektuplaşmıştık. 
Buraya gelince, gelsin görüşelim diye haber salmış. Gittim ve 
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kaçtığı güne kadar görüştük. 
O gruplar üstüydü. Dar anlamda yanı yoktu. Kendisini her 

gün yeniliyordu. Eskiden pazar günleri görüş serbestti. Bir pazar 
bir grup arkadaş gittik. Ben özellikle bastırdım. 'Empoze olduğu­
nuz halkın sülalesine ilişkin şu andaki görüşünüz nedir? Dergi çı­
kartıyorsunuz, hareketi toparlayacak bir girişim mi yoksa' dedim. 

'Kesin böyle bir şey düşünmüyorum. Ama her siyasetten ar­
kadaşlarım, dostlarım var. Solda birliğin sağlanmasını da her 
sosyalist gibi istiyorum. Evet Sovyetler'de devrim öncesi 200 
küsur grup vardı. Fakat bizim gibi sol altyapısı olmayan, azge­
lişmiş ülkeler bu dağınıklığı kaldırmaz ki. 

Şu günlerde bu dağınıklığı yok edecek, siz dahil siyaset gö­
remiyorum. Mutlaka hepiniz iyi niyetli yiğit unsurlarsınız ama 
yetmiyor ki' dedi. 

Yı lmaz Ağabey çok yönlü, herkesi kucaklayan bir tavra yö­
nelikti burada. Bir gün hakim hanımları onu ziyarete gelmişti. 
Ağabey ne haber, ziyaretçilerinin maşallahı var, dedim. Güldü: 
'Alduma artist görmeye geliyor çoğu' dedi. 

Başka bir gün Isparta'da oturan yoksul bir Kürt aile ziyareti­
ne gelmişti. Baba, anne ve 7 yaşlarında bir kız çocukları vardı. 
Kıza devrimciler el öpmez dedi, elini öptürmedi. O çocuğu öp­
tü. Annenin koltuğunun altında bir canlı tavuk vardı. Tavuğu al­
dı sevdi; kadına; 'Bu tavuğu ne olur benim için siz yiyin. Ben 
can baş üstüne hediyenizi aldım, kabul ettim' dedi. Baktı kadın 
üzüldü, buruklaştı. Hemen tavuğu kaptı: ' Ben bu güzel tavuğun 
ölmesini istemediğim için almak istemedim. Yoksa onu tilki iş­
tahıyla yemesini bilirim' dedi. 

İnsanı etkileme gücü vardı. Doğal ki, doğruyu savunduğu, 
özü ile sözü birbirini tuttuğu için bu etki kalıcı oluyordu. Bura­
da hepimizin artık tanıdığı 25 yıllık bir polis Sabri vardı. Siyasi, 
sivildi. Asıl görevi siyasi kanattan istihbarat toplamakmış. Sab­
ri, Yılmaz Ağabeye gidip gelmeye başlamıştı. Biz hemen kendi­
sini uyardık. 

Giderek Sabri daha sık görüşmeye başlamıştı. Devrimcilik-
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ten, soldan dem vurduğu bir gün, Yılmaz Ağabey patlamış : 
'Ulan bana bak, demiş. O biçim kadınlar tövbe edince o iş biter. 
Gel sen de o işi bırak. Bak geldiğin taban benden beter emekçi, 
yoksul' demiş. 

İyi mi Sabri o işi gerçekten bıraktı. Zaten emekliliği gelmiş­
ti, ayrıldı. 

Güney isimli bir de halı emanet deposu açtı. Emanet deposu? 
Boş bir oda ve her hafta satılmayan halıları az bir ücret karşılığı 
orada tutmak demektir. Yok, yok, sermayeli bir iş değildir. 

Fakat Sabri'ye rahat vermediler. Emniyet kuşkusuz. Başına 
türlü işler geldi. 

Bir gün yine karşılaştık: 'Ne haber Sabri Bey, işler nasıl' de­
dim. Yürekten ah çekti: 'Sorma Ali kardeş, sorma boşu boşuna 
yıllarca bir ekmek, bir pabuç çalanın peşinde koşmuşum. Han­
ya 'yı Konya'yı anladım, ama iş işten geçti' dedi. Bu sözlerinde 
samimiydi." 

Ben çayın, Ali arkadaş sigaranın sayısını unutmuştuk. Tane 
tane konuşuyor ama hiç boşa konuşmuyordu. "Hüseyin Sesli 'yle 
görüştüğünüzü öğrendim. Kendisi beni tanımaz ama ben onu iyi 
tanırım. İkinci ağ·ızdan onun bir olayını dinlemiştim, acaba size 
anlattı mı?" 

- Hangisi önemli değil, bir de sizden dinleyelim. 
"Sol görüşlü siyasilerden, l 980'de bir grup Isparta Cezaevi­

ne gelir. O zamana kadar sol siyasi bir varlık yoktur cezaevinde. 
Bir sürü haksızlık sürüp gitmektedir. Yeniler bundan huzursuz­
luk duyuyor ama bir varlık göstermiyorlar. 

Hüseyin Sesli o sıra içerinin çay ocağını işletmektedir. Az 
çok ilerici tavırlı, ufak tefek okuyan biri. Cezaevinde sözü de 
dinleniyor. Yeni gelenlerdeki kıpırtıyı görür. Hemen liderlerini 
çeker, ne yapmak istiyorsunuz, der. O, direneceklerini, cezaevin­
deki kötü yaşam koşullarını protesto edeceklerini söyler. Hüse­
yin Sesli: 'Mahkumu arkanıza almadan hiçbir şey yapamazsınız. 
Mahkum deli değil, neden sizin peşinize gitsin? Eğer gerçekten 
de bu tavrınızda samimi iseniz, bunu mahkuma belli edin, kanıt-

142 



layın' der. 'Öteki nasıl, o, kolay' der: 
' Bayram yaklaşıyor. Başta cezaevi müdürü, savcı, hakim, bil­

mem kim bayramlaşmaya gelirler. Bütün mahkum sıraya dizilir, 
tek tek el sıkılır. Sizden kendine güvenen biri en başa geçer. Mü­
dür elini uzatınca, hastır olun ne yüzle bayramlaşmaya geldin 
sen. Daha dün arkadaşlara işkence, zulüm yapıyordun, der. 

Bunun sonunda bir kişiye biraz sopa, hücre gelecektir kuşku­
suz. Ama bütün mahkum da ondan sonra zırh gibi sırtınızda ola­
caktır ' der. 

Dediğini yaparlar. Arkadaşları işkenceye götürülünce de bü­
tün mahkumlar, kapıyı bacayı dövmeye, kırıp dökmeye başlar. 
Götürüleni geri isterler. Götürülen getirilir ve uzlaşma sağlanır. 
Böylece sol görüş on kişilik ekibiyle koca cezaevinde kendini 
kabul ettirir. .. " 

Abdullah Pütün'ü de mi anlatmadı? 
Ben artık anlatmış da olsa hayır diyordum. 
"Abdullah birkaç kez buraya geldi gitti. Bir süre Fatoş'un 

evinde kaldı. Gördüğüm kadarıyla psikolojik olarak biraz rahat­
sızdı. Ayrıca Ada'nın da kabadayılarındanmış. 

Abdullah bir gün kardeşinin evinde, kardeşiyle tartışır. Kar­
deşinin çoluk çocuğu da oradadır. İş ileri gider, Abdullah silahı­
nı çekip kardeşini vurmak isterken, yeğenleri 'Amca babamızı 
vurma' diye çığırışırlar. O da silahı kendi beynine sıkar. Anlık 
mesele. 

Yılmaz Ağabey buna çok çok üzülmüş. Olayı birinci ağızdan, 
yani Yılmaz Güney'den dinleyen Hüseyin Sesli'dir . . .  " 

*** 

"Bir görüşmemizde 'Ali cezalar çoğalıyor. Yedi buçuk yıl 
onaylanınca beni kapalıya alırlar. O zaman da bir sürü erin başı­
nı yakarım: Artık zaman yaklaşıyor. Elimizi çabuk tutmamız ge­
rekiyor' dedi. Kuşku çekmemek için sınırlı görüşmemizi istedi. 

Ciddice kaçış hazırlıklarına başladık. İlk hedef izinli ayrıl­
mak ve yurtdışına çıkmaktı. İzin verilmezse viziteye çıkmak 
ikinci hedefti. Üçüncü hedef hastaneden alıp 24 saatte yurtdışı-
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na çıkışı sağlamaktı. 
Benim görevim Kaş, Demre kıyısıyla ilgili bilgi vermekti. 

"Ne kadar zamanda buradan denize ulaşırız, dedi. Arabayı ben 
kullanırsam 1 ,5 saatte dedim. Çünkü normal olarak burası iki üç 
saatlik yoldur" Aklıma her lspartalı'nın Y ılmaz'ı kaçırdığını 
söylediği geliyor. Gülümsüyorum: 

- Ali arkadaş, Yılmaz' ı  buradan kıyıya siz mi ulaştırdınız di­
ye soruyorum: Ama o burayı kapalı geçiyor. Susuyor ! Sonra: 
' İzinli çıktığı için buna. gerek kalmadı ' deyip geldiği gibi uzak­
laşıyor. 

İsmet Kemal Karadayı 
Emekli Savcı-Avukat-Yazar 
Niğde, 1969 

Güney Bizimdir 
Yılmaz Güney anısını ölümsüzleştirmek istiyormuşsun. Se­

vindim. O, buna değer. 
"Arınmalar" adlı gezi, günlük, anı, anlatı kitabımın (Yıl 

1976) 123. sayfasında şöyle bir not var: 
"Bendeki Nobel adaylarımız arasında Yaşar Kemal'den baş­

ka Aziz Nesin, Melih Cevdet Anday da var. Ardından Dinamo ... 
Ve yaşasalardı Nazım Hikmet, Orhan Kemal, Halikarnas Balık­
çısı. .. Oskar adayım mı kim? İlle de istiyor musunuz?: Y ılmaz 
Güney ... " 

İki yıl sonra da Kocaeli' de Cumhuriyet Savcısı olarak görev­
deyken Veli Devecioğlu'yla (O günlerde Adalet Bakanlığı Ceza 
İşleri Genel Müdürü idi ... ) İzmit Cezaevine gitmiştik. Orada ta­
nışmıştım Yılmaz Güney'le . . . Bir ara dışarı çıkışımızda bana 
yaklaşmış, "Antolojinizi okudum, gerekli buldum, kutlarım . . .  " 
demişti. Bakan Mehmet Can idi ve il savcısı yatırım için olacak, 
çok karşı olduğu Yılmaz Güney'le cezaevinde boy boy yayım­
lanmış fotoğraflar çektiriyordu. 

Kadıköy'de savcı idim. Bir gün baktım, bizim odaya bir po-
144 



lis eşliğinde Yılmaz Güney geldi. Bulunduğu Isparta Cezaevin­
den izinli çıkmış. Sanıyorum izni bir gün geçmiş, bizim infaz 
savcısı imza etmemiş, birkaç arkadaş da ... Ben aklına gelmişim. 

Duydum ve gazetelerden okudum ki birkaç gün sonra mı ne, 
yurtdışına kaçmış ... 

"Çirkin Kral" bence "Arkadaş" "Sürü" "Yol" filmlerinden , , , 

başka "Boynu Bükük Öldüler" romanıyla da unutulmaz. 
Not: Sonradan aklıma geldi ve ekleme gereğini duydum. 

Ölen yargıç arkadaşımız Safa Mutlu, Niğde'de bulunduğumuz 
mahkemede yargıçlık stajı yaptı. Bu bakımdan kendisini tanır­
dım. Aklımda kaldığına göre, aynı zamanda emniyette görevliy-
di. Komiser ya da komiser yardımcısı olabilir. 

Hukukçu olarak çevremizde bulunurdu ama, kesin sağ görüş­
lü olduğu herkesçe bilinirdi. Bir gün Yılmaz Güney ve filmlerin­
den söz açıldığında, kin ve öfkeyle: "Bırakın şu iti ... " diye fırla­
dığını iyice anımsıyorum. Buna yalnız ben değil, o sıra orada gö­
revli bütün arkadaşlar da tanıktır ... 

Zeki Öktem 
Sinema Yönetmeni 
Ayvalık'ta Yol filmini çekiyoruz. Bir ayağımız Isparta'da, git 

gel Konya altı saat. Film yarım bırakılmıştı. Bana kaldığı yerden 
devam et, dedi. Ben yarım filme devam etmem, dedim. Neden, 
dedi. Prensibim, dedim. 

Git şu avluda yarım saat düşün gel, dedi. Gittim mahkumla­
rın arasında yarım saat dolaştım. Yeniden sordu. Yeniden aynı 
cevabı verdim. Peki, dedi. 

Çok kızgın, öfkeli bir insandı. 

Tarık Akan 
Sinema Sanatçısı 
"Isparta ziyaretlerim başlamıştı. Yol filminin senaryoları say­

fa sayfa veriliyordu. O günler çok dolaşık ve sıkıntılı günlerdi. 
Erden Kıral yönetmen. Yılmaz Ağabey diaları görmüş, ateş 

1 45 



püskürüyor. Olay pahalı, zaman aleyhte çalışıyor. Bir gün Fatoş 
Hanım Ayvalık'taki çekim alanına geldi. "Çekimler duracak­
mış" dedi. Eyvah herkesin eli kolu yana düştü. 

*** 

İmralı'dayken, bir sabah erkenden Moda'daki evlerine git­
tim. Kedileri ameliyat olmuş yatıyordu. Azıcık kanyak içti. Ke­
di için ağlıyordu. 

- Tarık şu kediye bak. Anneme benziyor, dedi. 
Annesi yaşlı ve hasta, öteki odada yatıyordu. 

*** 

Öykü uzun. Yol filriıi için, Adana, Gaziantep, Bingöl, taa Ağ­
rı 'ya kadar gideceğiz. Yol boyu kime rastladıksa, herkes Yılmaz 
Güney geçti, biz gördük, diyordu. Herkesin görmesi olanaksız­
dı. Evet, sizin anlayacağınız o bir Köroğlu'ydu artık . . .  

Sayın Akan da bizim gibi, onu ben kaçırdım diyenlere inan­
mıyor. Neredeyse İslamköylü Süleyman bile ben kaçırdım diye­
cek. En iyisi onu tarihin yargıçlığına bırakmak. Hem bizim için 
nasıl ve kimin kaçırdığı önemli değil. Önemli olan taşın topra­
ğın bu kaçışa sahip çıkması . . .  

"Ne zaman gitsem gelsem portakal sandıklarının üstünde ya­
zıyordu. Bir gün Fatoş Hanıma: 

- Bak ciğerim, dünyada benim için önem sırasına göre üç şey 
var: 

Sinema, 
Sen, 
ve oğlum Yılmaz, dedi. 
Bunu yüze söylemek pek kolay olmasa gerek. 
Son sözüm: O kendi olanaksızlıklarını olanağa çevirmeyi bil­

miş, bir sinema dahisiydi . . .  " 
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SANSARYAN HANI 

1. ŞUBE 

Turan Yüksel 
Öğretmen 
Sansaryan Hanı 
İstanbul 

1 2  Mart Muhtırasının verilişinin üçüncü ayının bir gecesinde, 
evimden alınmamla başlayan anılarım, 12  Mart dönemini daha 
canlı algılamamı, anlamamı sağlamıştır. 

Gecenin saat üç buçuğunda zil sesiyle uyandım. Kapıyı açtı­
ğımda karşımda bir yüzbaşı ve arkasında silahlarını bana doğ­
rultmuş askerleri gördüğümde, canlı bir rüya yaşamaya başla­
mıştım! 

"Hakkında ihbar var, arama yapacağız" diyerek içeri girdiler. 
Sivil bir kişi kitaplarımı, dergilerimi, askerler de eşyalarımı ka­
rıştırırken ben: "Hakkımda ne ihbar -olabilir ki? Benim yasalar­
dan gizli bir şeyim yok. Olsa olsa Ceza Yasasının 14 l ve 1 42. 
maddeleriyle uyuşmayan düşüncelerim var. Onlar da kafamın 
içinde! Anayasamız ( 196 1 )  ise düşünce özgürlüğünü güvence al­
tına aldığına göre kim, benim neyimi ihbar edebilir ki" diye ken­
di kendime konuşuyordum. B irden yüzbaşı :  

"Haydi hoca giyin, gideceğiz" dedi. 
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Götürüp beni, caddede duran bir askeri kamyona bindirdiler. 
Arabada Kadırga Öğrenci Yurdundan alınmış I0- 12 kadar öğ­
renci kim olduğumu, niçin alındığımı sorduklarından benim ak­
lım hep evde kimsesiz garip kız kardeşimle hasta kardeşimdey­
di. Önce jandarma karakoluna götürdüler. Bir albay, odasında ni­
çin TÖS üyesi olduğumu sordu. Ben sorularını yanıtlarken bir 
teğmen içeri girip: "Albayım bakın, kitaplarının arasında komü­
nist Falih Rıfkı Atay'ın Moskova-Roma Seyahatnamesi de var" 
deyince, ben içimden: . "Zavallı Falih Rıfkı, iyi ki kısa bir süre 
önce (21 Mart 1971 'de) eceliyle öldü" diye geçirdim. Teğmenin 
bu komünist teşhisi albayın hoşuna gitmemiş olacak ki, kaşları 
çatıldı. Teğmen odadan çıkma gereği duydu. Teğmenin arkasın­
dan 'Teğmen sen okullarda Türkçe derslerinde Falih Rıfkı 'nın 
yazılarını okuyarak öğretim gördüğün halde niçin komünist ol­
mamışsın' diye sormak geçti içimden ama elbette soramadım. 

Sonra bir jipe bindirilip Eminönü'deki Emniyet Müdürlüğü­
ne götürüldüm. Aldılar beni bir kat daha yukarıdaki çatı katına 
götürdüler. Giriş kapısından içeriye itip kapıyı kapattılar. 

Basık daracık koridorlarla, sol tarafından küçük odaları olan 
bu mekan tıklım tıklım insanla doluydu. Çekine çekine biraz yü­
rüdüm, bir insan sığacak boşluğu bulduğum yerde durup duvara 
yaslandım. Yanımdakiler: "Hoş geldin, seni niçin getirdiler, ne iş 
yapıyorsun" sorularıyla benimle tanıştılar. Biraz sohbet sonra­
sında ben: "Peki, gece nerede yatıyorsunuz" diye sorunca, ya­
nımdaki genç kendini tutamayarak kıkır kıkır güldü. "Hilton'da" 
deyince de önümüzden geçmekte olan polis memurunun tekme­
sini yedi. Polis hızını alamamış "Neye gülüyorsun ulan i . . .  " diye 
söylenerek gitti. 

Dayanamayıp, kaç gün burada tutuyorlar diye sordum. "Bu­
rada bulunanların yarısı bir haftadır buradalar, şunlar bir hafta­
dan fazla oluyor. Şunlar dört gündür buradalar. Bak Yılmaz Gü­
ney iki gündür burada" diyerek yan tarafa doğru işaret parmağı­
nı uzattı. O yöne baktığımda çömelerek oturup sırtını duvara 
yaslamış Yılmaz Güney'i gördüm. Türk sinemasının bir dönüm 
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noktası olan filmlerinde olduğu gibi düşünceli ve kararlıydı. Ya­
nındakiler, bir şeyler soruyor, o filmlerinde olduğu gibi çok kısa 
cümlelerle yanıtlıyordu. Biraz sonra bir polis memuru geldi 
önünde durdu. Gülerek: 

"Yılmaz Ağabey, geçenlerde eski bir kovboy filmini gördüm. 
Esaslı silah kullanıyordun. Çift silahı çok iyi çekiyordun. Bunla­
rı nerede öğrendin" diye sordu. Güney hafif bir tebessümle ye­
tindi. 

Burada günde en az iki kez kimlik saptaması yapıyorlardı. 
Ellerindeki forma bakıp, soy sop soruları yazıyorlardı. Sonra da 
ayağa kaldırıp, karşıdan yandan tam boy fotoğraflar çekiyorlar­
dı. Bu işleri MİT 'in yaptığı söyleniyordu. 

Sıra Yılmaz Güney'e gelmişti. Çağırdılar. Yetkili memur sor-
maya başladı. 

"Yılmaz Bey adın?" 
"Soy adın?" 
"Evet Yılmaz Bey." 
"Baba adın, ana adın, evet Yılmaz Bey, doğum yerin ve yılı?" 
Yanında duran kalın çerçeve gözlüklü, saçları ön kısımdan 

dökülmüş entelektüel tipli bir sivil görevli atıldı: 
"Ulan bu vatan haini eşşeoğlu eşşeğe bir de bey mi diyorsun? 

Herkese sorduğun gibi sorsana sorularını" diye kükredi. 
Yılmaz Güney bu görevliye dudaklarının kıyısında beliren 

acı bir gülücükle göz attı. Sonra soru soran memura dönüp bek­
ledi. 

İkindiye doğru kapı açıldı, bir memur elindeki listeye baka­
rak ad ve soyadlar okudu. Birkaç addan sonra Yılmaz Püti.in de­
di. Bunları bir grup olarak bir memurla gönderdi. Sonra yine 
okumasını sürdürdü ve benim adımı soyadımı da okudu. 

Görevli bizi iki kat aşağı götürdü. Birtakım odalara girdik 
çıktık. Evrakları tekamül ettiriyorlardı. Biz de Yılmaz Güney'le­
rin geçtiği yerlerden geçiyorduk. Bir odaya soktular, parmak iz­
lerimizi aldılar. Sonraki odada aşınmış bir ahşap koltuğa oturttu­
lar. Oturduğum koltuğun orta yerinde bıçak sırtı gibi bir çıkıntı 
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vardı. Popomla bu uzun çıkıntıyı ortalamamı istediler. Meğer bu 
çıkıntı karşımdaki körüklü eskimiş fotoğraf makinesinin tam or­
tasına gelerek fotoğrafımın çekilmesini sağlamak içinmiş. Önü­
me de o zamanlar gazete fotoğraflarında görülen katillerin, hır­
sızların numaraları gibi cama yazılmış rakamlar tuttular. "Bura­
da Allah yoktur" yazılı nezarethaneye götürülürken, Yılmaz Gü­
ney de benim geçtiğim yerlerden geçmiş olarak, iki resmi me­
murla birlikte götürülüyordu . . .  

Selçuk Alev 
Resepsiyoner 
İstanbul 
Kalyon Otelinde resepsiyonerdim. Bu otele genellikle film 

yapımcıları gelir ve bazı sahneleri çekerlerdi. 
Bir gün ekibiyle Yılmaz Güney de geldi. Öğle yemeği için 

çekime ara verilince işçisi, artisti hep beraber oturup yemekleri­
ni yediler. Bu durum ilgimi çekti. Oysa şimdiye dek gelen film­
ciler, işçilere birer sandviç yaptırır, kendileri ayrıca yerlerdi. 

Dayanamayıp birisine sordum. "Her zaman böyle mi yersi­
niz?" İşçilerden birkaçı. "Yılmaz Ağabey, iş arkadaşı, hastane 
arkadaşı, hapishane arkadaşı önemlidir der" dediler... 

*** 
Konumuz cezaevinde Yılmaz Güney' di. Ancak Şakir arkada­

şın mektubu, Yılmaz' ı  cezaevinde tanırken gösterdiğimiz titizliğe 
ters düşmedi. Aksine bizi tamamlar nitelikte bulduk. Yılmaz' ı  ta­
nımamıza katkıda bulundu . . .  

Bir derginin "Yılmaz' ın putlaştırılması " biçimindeki yoru­
muna bu arkadaş, şöyle yanıt veriyoı: " . . .  Yılmaz put değildir. 
Onun ömrü putları kırmakla geçmişti,: Yılmaz, saçımızın sakalı­
mızın akında, dudağımızın çat/ağında, ellerimizin nasırında, 
gömleğimizin yamasında, bulgur aşımızda, işkencemizde ve bi­
zimle birlikte damımızdadır. Yani bizdir Güney! .. " 

Sözü Yılmaz Güney' i askerde tanımış olan arkadaşımıza bı­
rakıyoruz. 
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Şakir Baysöz 

Asker Arkadaşı Şahinbey Mahallesi, Nizip 

Asker Arkadaşım "Güney" 

1968 yılı Haziranının ilk gününde, daha öğretmenliğimin birin­
ci yılını doldurmadan, yirmi yaşımın baharında, 1948'e 3. Tertip 
olarak Dicle İlköğretmen Okulundan dört arkadaş Sıvas Temeltepe 
Eğitim Tugayının yolunu tuttuk. Teslim olmadan önce iki gün Sı­
vas'ı gezdik. Haziranın üçüncü günü, acemi berberlere kör makine­
lerle, saçımız çekile çekile tuaş olmamak için, kentte sırayla bir 
berbere tuaş olduk. Sakal tıraşımız için sabun, tuaş makinesi ve ye­
terince jilet sağladıktan sonra bir dolmuşla kışlanın yolunu tuttuk. 

Yılmaz Güney'in de Sıvas-Temeltepe'de askerlik yapacağını ve 
sevkiyatının yapıldığını gazetelerden okumuştuk. 

Nizamiye kapısında dolmuştan indiğimizde korku ve coşkudan 
bıçak atılsa kanımız akmayacak durumdaydık. Nizamiyeye teslim 
olurken omuzunda tüfekleriyle nöbet bekleyen askerler "Öğretmen 
misiniz" diye sordular. Biz de "Evet" deyince "Görürüz, öğretmen­
liğinizi yaparsınız" dediklerinde büsbütün korkudan bacaklarımız 
birbirine çarpmaya, birbirimizin ayaklarına basmaya başladık. Bizi 
teslim alıp götürürlerken bir okul arkadaşımıza rastladık. Yüzü, gö­
zü şişler ve kanlar içindeydi. Her ne değin korkuyorsak da sorma­
dan edemedik. "Maaz Ağabey, yüzün, gözün niye çürükler içinde" 
dedik. "Hele acele etmeyin, sizinki de olur" diye yanıtlarken biz üs­
teledik. "Suçun neydi?" "Çavuşun biri adım Maaz olunca beni gay­
rimüslim sanmış, ondan vurdu" dedi. Bu arada konuşmalarımızı 
önümüzde giderken, bizi götüren er duydu. Tekme, tokat bize giriş­
ti. Sövdü, saydı. Anamıza ciple girdi, cemseyle çıktı. İlerde anlaya­
caktık ki, anamıza ciple girip, cemseyle çıkmak adımız soyadımız­
mış. Askerlere 'Yılmaz Güney'i de bizler gibi dövüyorlar mı' diye 
sormuştuk. Yılmaz Güney'in "Bana bir fiske atanı sivillikte yaşat­
mam" dediğini ve kimsenin dövmediğini söylemişlerdi. 

Depodan giysilerimizi aldıktan sonraki günlerde de hiçbir za­
man, soğuk suyunun bile aktığını görmediğimiz banyoya usulen 
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götürüldük. Sivillerimizi soyup banyoya girdik, çıktık. Boz giysi­
lerimizi giydik. Her hafta banyo günlerinde de soyunup tekrar gi­
yinirdik. Gövdemiz damla su gönnedi. Banyo gereksinimimizi kış­
laya yakın akan bir dereden, pazar günleri kendi olanaklarımızla 
giderdik. Dağıtımımız yapıldığında biz dört arkadaş ayrı tabur ve 
bölüklere verildik. 

Potin, koğuş, baraka, mutfak temizliği, tuvalet temizliği ve 
nöbetleri hemen başladı. ' Askerlik yaptım amma, hiç dayak ye­
medim' dememek için usta er, onbaşı ve çavuşlar tarafından da­
yak fasılları da hemen başladı. Üç buçuk aylık temel eğitim sı­
rasında yüzüm, gözüm, burnum, daima şiş ve çürükler içinde ol­
du. Şimdi I 2 Eylül işkencelerini eleştiriyoruz. Fakat öteden beri 
askerlik işkenceleri hiç kimsenin usuna gelmez. Bu kadar işken­
cenin sebebi, bence koşullandırıp, körü körüne emir kulu yap­
maktır. Bulgaristan'dan gelen bir göçmen arkadaşımızın "Ben 
orada da askerlik yaptım. Ne dayak var ne de küfür. Güya yurdu 
bekliyoruz. Anamızı da kaybediyoruz" deyişini hiç unutmam. 
Öğretmen olduğumuz ve kısa dönem eğitim gördüğümüzden, 
daha çok dayak yiyorduk. 

Bir sabah içtima yerinde ben de koğuş temizliğine seçildim. 
Temizlikten sonra koğuşların önündeki genel tuvalette süpürgemi 
yıkadıktan sonra, barakalar hep birbirlerine benzediğinden ikinci 
koğuş yerine birinci koğuş süpürgeliğine süpürgemi koymuşum. 
Ertesi gün koğuşçu er, bizleri çıkardı. "Süpürgenin birinin kayıp 
olduğunu" söyledi. Süpürgelerin üzerinde yağlı boyayla koğuş 
numaraları yazılıydı. Birinci koğuştan süpürgemi bulup getirdi­
ğimde koğuşçu, "Öğretmen misin len" diye sordu. Doğulu, Türk­
çesi zayıf bir er gibi yanıtladım. "Yelle komitenim, biz örtmen de­
ğil." Öyleyse git, öğretmen olsaydın belanı . .. kerdim" dedi. Böy­
lece iyi bir işkence niteliğindeki dayaktan kurtarmıştım kendimi. 

Ben, birinci tabur ikinci bölükteydim. Yılmaz Güney ise ikin­
ci taburdaydı. Acemi eğitimi süresince hangi bölükte olduğunu 
öğrenemedim. Kime sorsak, sevdiklerinden herkes bölüğünde 
gösteriyordu. Bu yüzden gerçek yerini bulamıyorduk. 
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İki taburun da eğitim alanı tepedeydi. Tepenin ortasında bir 
yol vardı. Yolun kuzeyinde biz birinci tabur, eğitim yapıyorduk. 
Yolun güneyinde de Yılmaz Güney'in bulunduğu ikinci tabur 
eğitim yapıyordu. Onun için eğitim yaparken Yılmaz Gi.incy'i de 
hiç göremezdik. 

Bir pazar günü bizim taburun alanında bulunan bir voleybol 
topu sahasında Yılmaz'ın da top oynadığını gördük. Montunu 
çıkarmıştı. Sarı bir fanila vardı üzerinde. Fanilasının ak yerine 
sarı oluşunu yadırgamıştık. Top oynayışını izleyen erler olarak 
aramızda tartışma konusu yaptık. Sonunda ak yerine sarı fanila 
giyişini, yani sivil fanilayı, artist olduğundan göz yummaya yor­
duk. Top oynadığı arkadaşlarla sevecen, içtenlikliydi. Çok güzel 
voleybol oynuyordu. 

Bir fırsat çıkarsa birlikte belki bir anı fotoğrafı çekeriz diye 
çok olanaklar aradık. Bir öğretmen arkadaş birlikte çektiği fo­
toğrafı bize göstererek "Hiç itiraz etmez. Yılmaz Ağabey bir anı 
çekelim mi dedin mi hemen evet der. Hiç kimseyi kırmaz" diye 
bizi yüreklendirdi. 

Daha sonraki günlerde duyduk ki, gazeteciler, fotoğrafını 
çekmek için izin alamayınca, nizamiye kapısında askerlerden 
birlikte çektikleri fotoğraf varsa vermelerini istemişler. Erin biri 
de vermiş. 

O tarihlerde kimi günler kokulu da çıkan renkli, dört sayfalık 
"Son" adlı bir gazete vardı. Yılmaz'la ilgili bir haber yayımlan­
mıştı. Ayrıca asker giysili olarak bir erle fotoğrafını da yayımla­
mışlardr Fotoğrafın altında "Yılmaz Güney bir asker arkadaşıy­
la görülüyor" yazılıydı. Bunun üzerine fotoğraf çektirmesi ya­
saklanmıştı. Yasağı dinlemeyince birkaç kez katıksız, çadır ceza­
sına çarptırılmıştı. Ayrıca özel bir düzenleme yapılarak Yılmaz'a 
özellikle astsubay ve subayların yaklaşması, eratın ilgi göster­
mesi de yasaklanmıştı. 

O zaman Nebahat Çehre'yle evliydi. Nebahat Hanımın bir­
kaç kez görüşüne geldiğini ve nizamiye kapısında görüştükleri­
ni duyduk. 
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Kara Kuvvetlerinin kuruluş yıldönümü dolayısıyla iki tabur 
olarak kışlanın ortasındaki yolda tören yürüyüşü için, üç dört 
kez deneme yaptık. Kimi kez Yılmaz'ın en önde flama, kimi kez 
de bayrak taşıdığını gördüm. Sıvas'ta caddelerde yapılan törene 
uzun boyluları seçtiler. Ben seçilmemiştim. Seçilen arkadaşları­
mız anlattılar. Bayrağı en önde o taşımış. Bütün Sıvas halkı cad­
delere Yılmaz'ı görmek için dökülmüş. Tezahürat yaparak şid­
detle alkışlamışlar. Sanırım Tugayda ondan daha uzun boylu 
kimse yoktu. 

Atış poligonu Temehepe'nin güneybatısındaydı. Tüfekleri­
miz omuzlarımızda yaya olarak bölük ve takımlar halinde poli­
gona giderdik. Tabur bölük ve takım sırasına göre atış eğitimi 
yapardık. Atışını tamamlayan her manga, takım, Yılmaz Gü­
ney' in emrine verilirdi. Yılmaz da atış sahasının arkasında dü­
zenli yürüyüş yaptırır, bize öğretilen tek marş olan "Harbiye 
Marşı"nı söyletirdi. Kendisi de marşı çok güzel söylerdi. Yıl­
maz'ın komutasında yürüyüp marş söylemek için atışın bir an 
önce bitmesini isterdik. Gayet düzenli ve disiplinli olurduk. 
Marşı da daha bir canlı söylerdik. 

Kendisiyle birlikte getirdiği özel bir av tüfeğinin olduğunu 
söylerdi. Bunun ne derece doğru olduğunu bilmiyorum ama, çok 
iyi bir atıcıydı. 

Yemin töreninden sonra öğretmen olmayan eratı çeşitli yerle­
re dağıttılar. Yılmaz'ın dağıtımı yapılmadı. Er öğretmenlerle bir­
likte Temeltepe'nin güneydoğusunda üç dört kilometre uzaklık­
taki Kavakyazı ' ya gittik. Ben birinci bölüğe düştüm. Yılmaz da 
üçüncü bölüğe verildi. 

Kavakyazı'da eğitim alanı düzdü. Alanın ortasında bir yol var­
dı. Yolun kuzeyinde uzunca bol musluklu çeşmenin önünde biz 
birinci bölük eğitim yapıyorduk. Batı yanımızda ikinci bölük eği­
tim yapıyordu. Yolun güneyinde bizim bölüğün karşısında Yıl­
maz'ın bölüğü olan üçüncü bölük, onun batısında da dördüncü 
bölük eğitim yapıyordu. Yani Yılmaz Güney'in bölüğüyle karşı 
karşıyaydık. Eğitim sırasında tüm davranışlarını izliyorduk. Din-
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lenme aralarında çeşmeye o da su içmeye gelirdi. Bölük, takım w 
manga arkadaşlarıyla çok içtenlikliydi. Herkesle konuşur, şakala­
şırdı. Burada da astsubay ve subaylarla ilişkisini görmedim. Su­
baylar bakıp sadece gülümsüyorlardı. Kimi çavuşlarla ilişkisi var­
dı. Bölüğünde Bursalı üstçavuş bir astsubayla kimi zaman konuş­
tuklarını ve bu astsubayın kendisine sigara ikram ettiğini gördüm. 

Her sabah montlarımız çıkmış, tüfeklerimizle eğitim yapar­
dık. Engelli spor yaparken Yılmaz engelleri çok çevik aşardı. 
Yokuşlu duvar gibi, betondan, yüksek bir engel vardı. Çıkarken 
acele çıkılması ve tepesine varınca duracak yeri olmadığından, 
hemen atlanması gerekirdi. Yani tırmanma ve atlama engelliydi. 
Çıkıp atlayamayanlar yanından geçerdi. Örneğin ben, ayağım 
kaydığından, çıkıp atlayamazdım. Yılmaz en önde aynen filmle­
rindeki gibi çıkıp atlardı. Yani filmlerindeki görülen çevikliği 
abartmalı değildi. Gerçekten çok çevikti. Atletik ve sportmendi. 

Nişan eğitimi alanı, bizim bölüğün eğitim alanının arkasın­
daydı. Bir gün Yılmaz'ın bölüğü bizim bölüğün arasından geçer­
ken nişan eğitimi alanına gidiyordu. Kasaturası arkasında salla­
naraktan, tüfeği elinde Yılmaz da gidiyordu. Bizim takıma eği­
tim yaptıran Niğdeli Çavuş arkasından "Len Yı lmaz, Yılmaz . . .  " 
diye bağırdı. Önce aldırmadı. Çavuş bu davranışını tekrarlayın­
ca, yarım sola dönüp durdu. Çavuşa hiçbir şey demeden ters ters 
baktı. Çavuş gözlerini yere dikti. Kimi film sahnelerindeki gi­
biydi. Sonra da dönüp gitti. 

Dördüncü bölükte deli bir er vardı. Deli olduğundan eğitim 
yaptırılmıyordu. Başıboş gezip dururdu. Hiç harcamadığı ve tü­
mü de kağıt beşlik olan parasını montgomerinin cebinden çıka­
rıp sayar dururdu. Kimi zaman gizliden yaklaşır, para sayışını iz­
lerdik. Yılmaz Güney'i gördüğümüzde de "Bak, Yılmaz Ağabey 
gidiyor, git para iste" derdik. Hemen Güney'in arkasından koşar 
yetişir, "Y ılmaz Ağabey para ver" derdi. Yılmaz elini boynuna 
atar, severek ve parasının hep beşlik olduğunu bildiğinden bir 
beşlik verirdi. 

Bir gün, sabah kahvaltısından sonra eğitim alanında toplan-
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mıştık. Kütüklük ve tüfeklerimizi kuşanmıştık. Nedense Yılmaz 
daha gelmemişti. Kendisi boyundan dolayı en önde ve erbaş da 
olduğundan sonraki gelen arkadaşı kütüklük ve tüfeğini aldı. 
Yılmaz geldiğinde şakalaşarak kütüklüğünü önce alıp kuşandı 
sonra da tüfeğini omzuna astı. Şakayı seven biriydi. 

Bir gün tüm alay olarak öğleden sonra eğitim alanında tüfek­
lerimizi çattıktan sonra mıntıka temizliğine takım takım ayrıldık. 
Bizim bölüğün koğuşunun önündeki çiçeklik ve ağaçların çevre­
sinin temizliğini yapıyorduk. Bölük tuvaletimiz bölük koğuşu­
nun kuzey batısında ayrı bir yapıydı. Yılmaz Güney'in öteden 
gelip, bizim bölüğün tuvaletine girdiğini gördük. Gaziantepli 
bölük yazıcısı bir onbaşımız vardı. "Yılmaz Güney bizim bölü­
ğün tuvaletine gidi. Şimdi çıkınca bırakmayalım. Biraz konuştu­
ralım" dedi. Yılmaz, tuvaletten çıkarken tümümüz kendisini iz­
liyorduk. Kemerini bağlıyordu. Tuvalet yapısıyla koğuş binası­
nın aralığından gelirken, bizim kendisini izlediğimizi görünce 
sağ elini şapkasına götürüp selam verme durumu yaptı. Sol elini 
yan tarafına yapıştırdı. Boynunu kısıp az öne eğilerek "Buyur 
komutanım" dedi. Anadolu'nun herhangi bir yerinden askere 
gelmiş, köyünden başka hiçbir yer görmemiş asker taklidi yaptı. 
Tümümüz güldük. Gaziantepli onbaşı "Abi biraz konuşalım" de­
di. Yılmaz "Peki" dedi. Hemen bir su tenekesini onbaşı koğuş 
duvarının dibine ağız üstü indirdi. Koğuş penceresinden bir yas­
tık çekip tenekenin üstüne koydu. Yılmaz'a "otur ağabey" dedi. 
O denli nazikti ki, bizim kendisiyle konuşmak isteğimizi kırma­
dı. "Ne konuşalım" dedi. Sonra da "Sinemadan konu açmak yok, 
askerlik var. Askerlikten konuşacağız" diye ekledi. Karşılıklı du­
rumlar soruldu. "Ne olacak askerlik işte, günler geçiyor" dedi. 

Onbaşının biri koğuştan fotoğraf makinesi getirdi. "Abi bir­
likte bir anı tespit edelim" dedi. Yılmaz "Lütfen fotoğraf çekme­
yelim. Disiplin cezası veriyorlar" dedi. Üsteledik. "Eğer beni se­
viyorsanız fotoğraf çekmeyin. Sevmiyorsanız o başka ... " diye 
yanıtladı. O zaman çekmekten vazgeçtik. Böylece Yılmaz' la bir 
fotoğraf anısına sahip olamadık. 
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Anı defteri tutanlar birer imza aldılar. Anı defteri verenlere 
Yılmaz, gayet saygıyla "Arkadaşım, kim diyeyim" diye soruyor­
du. Adını her söyleyenin defterine "Arkadaşım Mustafa Duran'la, 
Kavakyazı 'da birlikte askerlik yaptık" gibilerden yazarak, tarih 
atıp imzalıyordu. Sonra da izin isteyip hepimizle toka yapıp gitti. 

Er öğretmen olarak Eylülün ikinci haftasında eğitim süremiz 
bitti. Bizler salıverildik. Yılmaz'ın da dağıtımı Muş'a çıktı. 

Yumurtalık olayı haksızlığından sonra hapishanedeyken ken­
disine "Asker arkadaşım" diye seslenen bir mektup yazdım. As­
kerde kendisini fazla önemsemediğimi, "İşte sıradan bir Yeşilçam 
artisti" diye bildiğimi, fakat niteliğini bilince uğradığı haksızlık 
nedeniyle çok üzüldüğümü, karşı sınıfın kendisini hapishanelerde 
çürütmek istediğini yazmıştım. Aldığım ak yanıt kartında "Asker 
arkadaşım bizi hiçbir zaman çürütemeyecekler" diye yazmıştı. Bu 
sözü bana bir özdeyiş oldu. Hep güç aldım yaşamımda. 

Güney dergisine kapanıncaya kadar aboneydim. "Oğluma 
Hikayeler"i öğrencilerime birkaç kez okudum. Köylülerimin tü­
mü de okudu. Bu öyküleriyle çok ünlü proleter sanatçılığı yanın­
da, çok iyi bir eğitimci olduğunu da gösteriyordu. 

Kitaplığının önündeki divana uzanmış, elinde "Evet İsyan"ı 
okurken çekilmiş bir resmini temin etmiştim. Kitapların arkasın­
dan tümünün işçi sınıfı bilimiyle olduğu okunuyordu. Çerçeve­
lettim, gittiğim her yerde odamın duvarına asıyordum. Okuma ve 
savaşım gücü alıyordum. 12 Eylül 'den sonra son görev köyüm, 
bir ihbarla, bir yığın askerle basılmıştı. Ben evde, köye.le yoktum. 
Köy didik didik aranırken eşim, fukara, korkusundan bu resmi 
yırtmış, atmış. Çok üzüldüm. Hala bu resim için içim sızlar. 

Yılmaz, tüm yapı ve yapıtlarıyla halkımıza mal olmuş bir 
proleter sanatçı ve savaşımcıdır. Hiçbir karşı güç onun varlığını 
ve savaşımını yüreklerden silemez. Yabanda sürüsünü otlatan 
her çobanın kavalında, her işçinin tulumunda, dumanı tüten her 
emekçinin bacasında o vardır. "Halk olarak, biz, onunla övünç­
lüyüz, güçlüyüz, dirençliyiz." 

06. 12. 1 987 
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SONSÖZ 

İnsanın bugününden dünü sorumludur. Yılmaz'ı da bu bağ­
lamda ele almak gerekir. Düşünceyi belirleyen nesnel koşullar­
dır derken, neyi vurguluyoruz ki? 

Bazılarının dediği gibi iki üç ayrı Yılmaz Güney yoktur. Biz­
ce kendi diyalektik bütünlüğü içinde tek Yılmaz vardır. Soyadı­
nın Pütün'ken Güney olması, Urfa'da aynalara ateş etmesi bizi 
şaşırtmamalıdır. Çünkü yaşam denen bu kavganın yolu cetvelle 
çizilmemiştir. 

Kimdir o tek Yılmaz? Dün haklının yanında haksızın karşı­
sında, bugün ezilenin yanında ezenin karşısında olandır. Bu ge­
nelin dışında ikinci bir Yılmaz aramak, yan çelişki ile baş çeliş­
ki arasında yer değiştirme çıkmazına götürebilir bizi... 

Yılmaz gökten inmemiştir. Çoğumuz gibi solu el yordamıyla 
öğrenmiştir. Çünkü sosyoekonomik yapı başka türlüsüne elve­
rişli değildi. Altyapısı, klasik kültür temeli olmayan her görüşün, 
yaşama geçişte gösterdiği depremden o da etkilenmiştir. Düşüp 
kalkma yaşamıştır. 

O, bilgi açığının olduğunu inkar etmezdi. Fakat solu kavra­
ma, sosyalist olmak için namuslu olmak yeter sanıyordu. Bu ne­
denle çok düş kırıklıkları oldu. Hepimiz gibi . . . 

Bir de, onun için görüş bildiren bazı eleştirmenler, dahası 
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dostları: "İyi insandı has insandı ama, keşke politikayı sanata 
katmasaydı" derler. Doğal olarak bu görüş ciddiye alınamaz. 
Yılmaz'ı inatla savunduğu politikanın dışında aramak, bizce onu 
hiç tanımamak, inkar etmek olur. Çünkü Yılmaz'ı Yılmaz yapan, 
politikliğidir. Ayrıca dünyada politikasız böceğin bile uçtuğu var 
mı? Ünlü "Asker politikayla uğraşmaz" sözü bile, koca bir yalan 
değil mi? "Cephedeki her askeri harekat, politik alanda bir gol 
kazanmak içindir" diyen Amerikalı general ne demek istemiştir? 

Kısacası politika içeriğin, özün başka adıymış. İçerikten yok­
sun bir sanat ise sadece bir korkulukmuş ... Yılmaz, bu sözlerin 
bilincine varmış ilk sinemacılarımızdandır. Binbir güçlüğün im­
biğinden süzülüp gelen sanatçı kişiliği böyle pekişmiştir. Kabı­
na sığmayan militan yanının kökleri ise aynı acılarla beslenmiş­
tir. 

Yılmaz'ın sanatı politikayla nasıl iç içe gördüğünü kendin­
den dinlersek: " .. . Benim anladığım sanat, sınıf mücadelesinin en 
etkili ve en ihmal edilmez silahlarından birisidir. Ve emperyaliz­
me, tefeci bezirgan, toprak ağası, gerici ortaklarına, revizyonist­
lere, oportünistlere, sözde marksist şovenlere, burjuva ve küçük 
burjuva milliyetçiliğine, her türlü gerici kültür, siyaset ve ideolo­
jilerine karşı acımasız savaş verir. 

Bize düşün tarihi görev, halkımızın ve dünya halklarının, 
maddi ve manevi esaretlerinin, temel nedeni olan ve dünya halk­
larının gelişmelerini hayatın her alanında engelleyen emperya­
lizm ve burjuva uşaklarının, feodal kalıntıların, ekonomik, ide­
olojik, toplumsal, siyasal ve kültürel bütün gerici kurumlarına 
karşı uzlaşmaz bir savaş vererek, pençelerinden, boyundurukla­
rından kurtulmaktır. İşte ben bunun için yazıyor, bunun için sa­
nat yapıyorum. Ve bu nedenle de halkın sanatçısı halkın savaş­
çısıdır, diyorum. 

Gerçek devrimci sanatçı, memleketin politik ekonomik du­
rumlarıyla yakından ilgilidir. Kendisini bunun dışında gördüğü 
an, sanatçı niteliğini yitirir. Bir sanatçı eylemin dışında olduğu 
zaman, eski devirlerin sanatçısı olur. Yazar, bozar. O kadar! 
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Yılmaz gerçekte yorumsuz bir kavga sanatçısı, politik bir sa­
natçıdır. Ünlü ozan Enver Gökçe gibi "Dost dost ille de kav­
ga! .. " 

*** 

ABD, 1 945 'ten sonra, en yoğun yatırımını uzaya değil, sol 
edebiyatı, sol sanatı evrensel boyutlarda yörüngesinden saptu­
maya yapmıştır. Yılmaz Güney gibi ünlü bir sanatçı kuşkusuz 
onun gündeminin dışında olamazdı. Çünkü dünyada olduğu gibi 
Türkiye' de de antiemperyalist çizgi, antiamerikanist bir anlam 
taşıyordu. Yılmaz ise, antiemperyalist cephenin uslanmaz savaş­
çılarındandı. 

Şunu demek istiyoruz: "Yılmaz Güney anti sovyetik bir plat­
formda gösterilmek istenmiştir. İyi niyetlerinden kuşku duyma­
dığımız kimi sol gruplar, bu anlamda ufak tefek yanlışlar yap­
mışlardu. Bir ömrün sürecinde, Yılmaz'ın çeşitli ortamlarda, çe­
şitli nedenlerle söylediği sözleri tek yanlı yoruma almışlardır. 
Oysa Yılmaz yorumsuz ABD'ye karşıydı. NATO'ya karşıydı. 
Ayrıca her fırsatta "Ben yurdumun Gorki'si olmak istiyorum" 
diyen o değil miydi? 

Gözü bağlı insanın fili tanımı gibi, Yılmaz'ı tanıyamayız: Ör­
neğin onun "Vurguncular" filmine bakarak rahat anti maoist di­
yebiliriz. Oysa Yılmaz, bir milyar insanı emperyalizmin boyun­
duruğundan kurtarmaya katkıda bulunmuş Mao'yu severdi. Le­
nin, Stalin, Troçki, Nazım gibi severdi. 

Kısacası Yılmaz'ı dar anlamda bir grup adamı olarak görmek 
yanlış ve sakıncalıdır. O, açık seçik bir emek savaşçısı, sanatçı­
sıdır. Mahpusluğu, öfkesi, gülmeyi bilmeyişiyle bizim ezilenle­
rin insanıdır. Durup dururken mi denek taşımız olan halk, onu 
mitos yapıp omuzlarına almıştır? 

*** 

1960 sonrası, yurdumuz geç uyanmışlığın sancısını yaşadı. 
Dediğimiz altyapısız bilgilerle gözlerini açan namuslu insanlar, 
ezilmişliğin çağlar tutan öfkesiyle saldıracak yer aradı. Öfkeleri 
yamandı, her ezilen ve Yılmaz gibi . . .  
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Ezilen insanın öfkesi namluda fişektir. Patlayacağı zamanı 
kestirmek güçtür. Ama patlayacağını kestirmek güç değildir. 
Çünkü mutlaka patlar. Bilgi ve hüner ona yön verir. 

Sayısız nedenlerle, sayısız sol gruplar oluştu. Her grup Yıl­
maz'ı kendi arasında görmek istedi. Hepimizin akşamdan saba­
ha devrim düşleri gördüğümüz sıra, Yılmaz elbette en hızlı, en 
çabuk devrim yapmak isteyenlere sempati duyacaktı. 

Düşme tehlikesi yürüyenler içinmiş. Oturanlar için değil. Yıl­
maz yürüdü . . . 

*** 

Yılmaz'ın Kürtlüğü amaçlı abartıldı. Sınıfsallığı maskele­
mek, saptırmak için Aleviliğin gündeme getirildiği gibi. Bizce o 
hiçbir zaman kafatasçılığa ödün vermedi. Olayı tüm sınıf çizgi­
sinin perspektifinden gördü. Yaşar Kemal'in, Yılmaz Güney'in 
Kürtlükleri sol sanatçı kimliklerine ne bir şey ekler ne de eksil­
tir. Mimar Sinan'ın Ermeni kökenli olması, İslam mimarisine 
olan katkısını gölgeleyebilir mi? 

Yukarıdaki görüş doğrultusunda dile getirdiğim bir soruyla 
Yılmaz'ı kızdırmıştım: "Ağabey ağabey, Türkiye'de hakim ulus 
Kürtler olsa ben Türkleri tutardım. Bir ulus çocuğuna dilediği 
adı koyamıyorsa, türküsünü özgürce söyleyemiyorsa, kendi kü l­
türünü işletemiyorsa, diliyle ağlayıp gülemiyorsa, yağa yatırıp 
bala batırsan ne çıkar? Biz ezilenden yanayız Ağabey! .. " 

Ben kendimin de hoşlanmadığım inatçı huyumla: 
- Yalnız Kürtler mi eziliyor? Gel de Türk işçisinin ezilişini 

gör, dedim. 
"Bu Komünist İmam ağabeyim de beni iyice kızdıracak" de­

yip yürüdü. Sanki kızmamış gibi ... 
Bazen vatan haini bazen kahraman ilan edilen bu kara kuru 

delikanlıda halkımız ne buldu? Onun çirkinliğinde hangi güzel­
liği gördü? Cezaevlerinde yanına düşen, hırsızlar, yankesici ler, 
esrarcılar nasıl sol sempatizanı olarak çıktı: Bütün olumsuz pro­
pagandalara karşın, komünist denmesine karşın, minibüs şoförü 
neden: "Allahına kadar Yılmaz Güney filmi !  Yılmaz Ağabey 
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bizdendir ağabey ... " dedi. Bütün bu soruların tek yanıtı var. O, 
etiyle kemiğiyle halktan biriydi. 1974 Mayısında içeriden çıkar 
çıkmaz, ayağının tozuyla dediği gibi: 

" ... Benim salıverilmiş olmam, özgür olmam değil, esas so­
run. Özgürlüğü bütün toplumlar adına ele almak gerekir. Özgür­
lük özünde sınıfsal özellik taşıyan bir olgudur. Sınıflara göre öz­
gürlük anlayışı değişir. Biz özgürlük anlayışımızı, üretici, emek­
çi halkımızın çıkarları doğrultusunda anlıyoruz. Yoksa sermaye­
nin özgürlüğü anlamında değil. .. " 

Cezaevinde ayırım yapmadan her kesimden arkadaşı vardı. 
Ünlü kabadayılar onun için: "Yılmaz ağabeyin ruhu kabadayı 
idi. O, gelmiş geçmiş en büyük kabadayıdır" derken, yine onu 
kendilerinden biri saymışlardır. 

*** 

Yılmaz'da halkın direncini, baskıya boyun eğmeyişini de 
gözlemek mümkündür. Bunun kanıtını çocukluğundan, ölümüne 
dek değişmeyen halktan yana tutarlılığında görürüz. Günlük ya­
şamı bile neredeyse filmlerinin kopyasıdır. Halk için şu yapılır 
der, yapar. Halk için mahpuslarda yatılır der, yatar. Ölünür der, 
ölür. 

Tek başına Yeşilçam'a başkaldırdığı sıralar, tuttuğu sağlam 
dünya görüşünün, dünyayı değiştireceğini, oysa Yeşilçam 'ın 
kendisini değiştirmeye gücü yetmeyeceğini haykırır. Kendisinin 
kin tuttuğunu, zamanımızın insanının bu yüzüne tokatı yiyince 
ötekini çevircek İsa olmadığını, vurgular. 

Brecht diyor ki: "Uzun süre değiştirilmeyen artık hiç değiş­
meyecekmiş gibi görünür. İnsanlar kendi aralarında yaşanan ya­
şamın dışında bir yaşamı aramama eğilimindedir." Yılmaz de­
ğiştirilmeyenin de değişebileceğini, insanın kendi yaşamının dı­
şında da bir dünya olduğunu görenlerdendir. Fakat bunu görmek 
değişimi gerçekleştirmeye yetmiyordu. Bu sabrı da Yılmaz'dan 
ummak gerçekçiliğe ters düşerdi . . .  

En kestirme ve kolay eğitimcilik zora dayananıdır. Ama kalı­
cı ve en iyi sonucu vereni değildir. Baştan da belirttiğimiz gibi, 
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içinde bulunduğumuz ortamın bir sürü yanlışlarına bulaşmışız. 
Kara isli bir bacadan ak giysilerle geçmek mümkün olmuyor . . .  

Bütün bunlar, Yılmaz'ı sol-tutucu, aşırılıkların adamı gibi ta­
nımlarla nitelememizi gerektirmez. En azından erken yargı olur 
kanısındayız. O, olanca içtenliğiyle itiraf ediyor: 

"On yaşımdan beri peşimizde kan davası var. Silahı kunda­
ğımda, atı babamın kucağında tanıdım. Kürtlüğümden ve yok­
sulluğumdan çok çektim. Şimdiye kadar bir arkadaşımın namu­
suna, sevgilisine yan bakmadım. Türk halkının geleneğinde de 
bu var ... " 

Yılmaz çok duygulu bir insandı. Bir gün Selimiye'de bir ar­
kadaşın sakladığı, az bir salam kaybolmuş. İşte falan almıştır, fi­
lan olabilir gibi varsayımlar yürütülüyordu. Konuyu değiştirmek 
ya da o arkadaşımızı kurtarmak için şu anısını anlatmıştı: 

"Komşumuzun bir incir ağacı var. Ballandı mübarek. Hasan 
dede bastonuyla dibinde yatıp kalkıyor. Dayanamadım onu uyu­
tup incirin başına çıkmaya başladım. Allahına kadar yiyorum. 
Yiyorum kabuğ_unu da aşağı atmamak için, yaprakların üstüne 
güzelce seriyor, yapıştırıyorum. Birkaç gün sonra kabuklar ku­
rudukça vınn, vilivili aşağı düşmeye başladı. Hasan Dede bakı­
yor bakıyor, bir şey anlayamıyor. Alıyor ince ince inceliyor. Ben 
uzaktan izliyorum. O, kendi kendine: 

"Vay Allahını kitabını. .. yemişleri. Kendi etini yiyip, kabuğu­
nu bize yolluyor" diye veryansın ediyor. 

*** 

Yumurtalık olayı Yılmaz için gerçek bir talihsizliktir. Yalnız 
onun için değil hepimiz için bir talihsizliktir. Sineği öldürmemek 
için, candarmaya karşın pencereyi açıp dışarı salan Güney ! So­
kaktaki sümüklü çocukları öz oğlu gibi bağrına basan Güney! 
Nasıl insana ateş eder? 

Amerika'nın 50 yıl sonra açıklanan gizli belgelerini okudukça, 
Yılmaz'ın ayağına kim dolaştı, diyorum. Bütün insanlığa çok paha­
lıya mal olan bu gereksiz, acı olay kendiliğinden mi oldu, diyorum. 

*** 
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Her başarılı erkeğin arkasında eşi vardır derler. Fatoş Bacı 
için biz, Yılmaz Güney'in yanıbaşında vardı diyoruz. Hiç sızlan­
madan onun yükünü omuzlamıştır. Eşi öldükten sonra, Nihat 
Behram'la yaptığı söyleşide: 

" ... Hayatı onunla öğrenmeye devam ediyorum. Onun deyi­
şiyle şimdi Türkiye'den geçici olarak ayrılmamızın temel nede­
ni, Yılmaz'ın yapabileceği bir şey kalmamasıydı. Bir fırsatını 
bulup onu yok etmeyi tasarlıyorlardı. Her konuda olduğu gibi bu 
konuda da birlikteliğimizin en doğal sonucuydu bu ... Onun ölü­
mü birlikteliğimizin bittiği anlamına gelebilir mi? .. " diyor. Daha 
ne desin! 

Bu sancılı bu doğurgan topraklar nice Yılmazlar yetiştirecek­
tir. Ezilenler için ömür çürüten Yılmaz'a nice selam olsun! 

Bu küçük çalışma, Yılmaz Güney'in cezaevi yaşamından sa­
dece bir kesittir. Asıl bundan sonra konu derinleşecektir. Ulaşa­
madığımız daha kim bilir ne güzel anılar, izlenimler vardır. 

Birçok eksiğimizin olduğu bilinciyle, siz sayın okurlarımızı 
yardıma, dayanışmaya çağırıyoruz. Çevrenizdeki Güney dostla­
rını lütfen uyarınız. Elinizde bulunan bilgi ve dı::,kümanları ya 
kendiniz değerlendiriniz ya da bize yollayınız. Böylece�üney 
külliyatı ortaya çıksın!.. 
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SİVEREK ANAYASASI 

"Bizim burada göz ve söz değerlidir. " 
Esat İnce, bir görmez vatandaş 
Siverek 

Her çağdaş eğitimci, çevrenin kalıtıma olan üstünlüğünü bi­
lir. Çünkü maddi koşul anlamına gelen çevrenin, canlının kalıtı­
mını bile değiştirdiği kanıtlanmıştır. O bakımdan bir canlıyı ta­
nıtırken, doğal ortamında ele almak geremektedir. Yoksa edin­
mek istediğimiz bilgi, varmak istediğimiz yer ya sınırlı ya da ya­
nıltıcı olur. 

Yılmaz Güney'i cezaevinde tanıtmaya çalışırken de, baştan 
beri onun çıktığı nesnel kaynağı da dipten öğrenmek istedim. Do­
ğaldır ki bütün bunlar olanak sorunuydu. Yılmaz, Adana'nın Ye­
nice köyünde doğup büyümüş ama, onun kişiliğinin oluşumunda 
önemli bir etken olan ailesi, Siverek'te yetişmiş. Adana'nııı sos­
yoekonomik yapısıyla Siverek'inki birbirinden oldukça farklı. 
Birisi makineli tarımdan, endüstri toplumu olma yolunda geçişi 
zorlayan, öteki feodalizmin de gerisinde ilişki ve çelişkilerin ya­
şandığı bir ortam. Baba Hamit Pütün, kan davası nedeniyle bede­
nini Siverek'in Desman köyünden Çukurova'ya taşımış, fakat ru­
hunu taşıyamamış. Anne Güley Bacı memleketi olan Muş 'u hiç 
mi hiç unutamamış. Oğlu Yılmaz'a Muş ovasının enginliği ile 
Bingöl Dağları 'nın sertliğinden bir şeyler vermedi mi dersiniz? 

1 65 



Biraz geç de olsa Yılmaz'ı özkaynağında yakalama, araştır­
ma fırsatı buldum. Ver elini Siverek deyip Öz Diyarbakır otobü­
süne atladım. Tarih 20 Ekim 1988 ve İstanbul' da havalar serin­
lemişti. Otobüsün Diyarbakır'dan öte gitmemesi, Siverek için 
ayrıca aktarma yapma zorunluluğu biraz düşündürüyor. Ama 
Yılmaz'ın vatanını görmek sevinci her türlü sıkıntıyı bastırıyor. 
Yıllar sonra sanki kendi öz yurdunu görecek birisi gibi heyecan­
lıyım. Hey gidi koca Yılmaz. Bilir miydin ki Komünist İmam 
ağabeyin sen yokken ve senin memleketine, yine seni anlatan bir 
kitap için gidecek. Gidecek de sencileyin başına işler gelecek ... 

SOĞUK KARŞILAMA 
"Dünyanın ilk yerleşim alanı -köyü- Çayönü ve ilk üniversi­

tesi Harran'ın bulunduğu peygamberler beldesi Güneydoğu . . .  " 
Siverek Halk Kitabevin

ı�
en bir imza günü çağrısı aldım. 

Hemşerileri Yılmaz Güney • ·  ço seviyorlardı. Sevmek sözcüğü 
burada yetersizdir. Onun öl üğ' · e inanmıyorlar. "Ne eder eder, 
odur bir gün kalkar gelir" diyorlardı. 

Mahpus Yılmaz Güney, adlı çalışmam yeni çıkmıştı. Yıl­
maz'ın ilk kitabını ilk kez onun baba yurdunda imzalamak güzel 
olacaktı. Kitabeviyle anlaşmamıza denk düşen 22 Ekim 1988 ta­
rihinde orada bulunmak üzere iki gün öncesinden yola çıktım. 
Çünkü yol otobüsle 24 saat sürüyormuş. 

Diyarbakır'�?' o ·ner inmez Cumhuriyet gazetesini 
aldım. Gazeteni[ı bir tdü11 Cumhuriyet Kitap Kulübü adına 
Halk Kitabevinde i a yapacağım, öteki yüzünde kitaplara siya­
si poliste elkonduğu, kitabevi sahibinin de bir arkadaşıyla birlik­
te gözaltına alındığını yazıyordu. "Buyur buradan yak" sözü tam 
bu ortama göreydi. . . 

İstanbul'dayken arkadaşlar: "Kardeşim ne işin var Siverek'te 
miverek te? Ha Siverek ha Hiroşima. Gezip görmeye değmez. 
Ayrıca zorla başına bela mı istiyorsun? Otur oturduğun yerde. 
Siverek Anayasası, Ankara Anayasasına benzemez" gibi şakalar 
yapmışlardı. Onları anımsıyorum. Eee şimdi ne olacaktı? 
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Tası tarağı toplayıp geri dönmeyi erkekliğe yediremedim. 
Üstelik kitabevi sahibi arkadaş iyice güç durumda kalacakt ı. 
Çevremi kuşatmış sivil polis kordonuna karşın, yaradana sığınıp 
Siverek otobüsüne bindim. Her ihtimale karşı, yanıma aldığım 
üç beş fazla kitabı da polise kaptırmamak için bir zehir hafiye 
numarası tasarladım. Siverek'e varınca kitaplarıma sahip çıkma­
yacaktım. Öyle de yaptım. Otobüs firması paketi zorunlu ema­
nete aldı. Sonradan gelip alacaktım. 

Paketlerin kitap olduğunu anlasa, terminal görevlisinin ne 
yapacağını merak ediyordum. Bereket fazla incelemiyor. Sağın­
dan solundan bir iki mıncıklayıp atıyor. 

Zülküf Karataş gözaltındaki Remzi Karataş'ın babası. Kita­
bevinde, ilkokuldaki oğlu Koco-Koçali 'yle yalnız kalakalmış. 
Beni görünce çok sevindi. Üzerine abanmış korkuyu biraz attı. 
Söz konusu korkuyu bütün Siverek halkında izlemek mümkün. 
İnsanlar yürürken, selamlaşırken kuşkulu, çevreden gelenler iç­
ten fakat tedirgin. Havayı yumuşatmak için. "Önce kitap vardı, 
yazar yoktu. Şimdi yazar var, kitap yok. Ne zaman iki yakamız 
bir araya gelecek" diyorum. Tez sönen gülücükler görülüyor. 

Zülfikar arkadaşa: "Kitap üzerinde ne bir yasak ne de toplat­
ma kararı var. Bu işte bir yanlışlık olmalı. Haydi gidip durumu 
Kaymakam ve Savcı beylerle yüz yüze görüşelim" dedim. G ide­
lim, dedi. Yürüdük. Hükümet konağının içi dışı asker, polis kay­
nıyor. İki manga asker binanın girişinde, iki sıralı dizilıni�. Or­
talarından geçerken yakalayıvereceklermiş gibi bir duyguya ka­
pılıyorum. Tüfekleri ne acayip! Bilmem hangi aşiretin adamları­
nın yargılanması varmış. 

İlkin Savcı Selahattin Özkök'ü buluyoruz. Bizi iyi kar�ılıyor. 
Durumu biraz da sinirlice anlatıyorum. "Burası Türkiye Cumhu­
riyeti sınırları dışında bir yer mi? Hayri Kozakçıoğlu, 
TBMM'nin, Cumhurbaşkanlığının üzerinde bir güç mü? Sayın 
Cumhurbaşkanımız Komünist Partisi kurulabilir diyor. Burada 
ise, bir kültür hizmetine bile izin verilmiyor, vb ... " 

Sayın Özkök oldukça anlayışlı davranıyor. Çay ısmarlıyor ve 
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kendileriyle olayın bir ilgisi olmadığını, aksine böyle bir kültür 
girişiminden hoşnut olacağını, olsa olsa bu tatsız olayın poliste­
ki küçük bir yanlış anlamadan, eğitimsizlikten doğmuş olabile­
ceğini, kitaplarımı imzalamamın kendilerince hiçbir sakıncası 
bulunmadığını açıkça söylüyor. Ayrıca Kaymakam Beyle görüş­
memizin daha yararlı olacağını hatırlatıyor. Teşekkür edip Kay­
makam Ali Çağlar'la görüşmek üzere ayrılıyoruz. 

Kaymakam Bey, bizi aynı sıcaklıkla karşılıyor. Durumdan 
haberdar olduğun

:t
lıyorum: Olsa olsa bir formalite eksikliği 

olabileceğini, ?fiUn · in de bir dilekçe vermemizin, imza olayını 
sürdürmemize �! eğini o da belirtiyor. Çaylarımızı içip teşek­
kürle kalkıyoruz. 

İlçenin en büyük mülki amiri olarak Kaymakam, en yetkili 
yargı denetçisi Savcı izin veriyor, ama siyasi polis kitapları ver­
miyordu. Gerekçe olarak, izinsiz afiş asmak, bildiri dağıtmak 
y�gösteriyordu. Bildiri denen nesne ise, imzalayacağım 
�� k�pa V ın fotokopide çoğaltılmış resmiydi. Kitabevi sa­
hibinın oğ Re zi ile arkadaşı Şükrü Dolaş, çevrede bazı tanı-
dık dü !arın vitrinlerine kapağı yapıştırmışlardı. 

Demek istediğimiz ne? Gerçekte suçlu olan yok ortada. Çün­
kü suç yok. Siyasi polis görevlisi arkadaşın da bizim kadar üzül­
düğünü görüyorum. Ama elinden bir şey gelmiyor. Siverek'te 
herkes yukarıda bir yerlerden korkuyor. "Ben yaparım ama yu­
karısı ne der?" Hangi yukarı? Nedir, neresidir bu yukarı? .. Anla­
şılır gibi değil... 

Cuma, cumartesi günleri gürültü patırtıyla geçti. Ne polisteki 
kitaptan ne de Urfa'ya sorguya götürülenlerden bir haber var. Si­
verek halkı genelde Zaza imiş. Söylendiğine göre Zazalar çok 
inatçı olurmuş. Benim de inadım tuttu. Kitabın verileceği zama­
nı beklemeye koyuldum. 

Bu arada insanlar, yeni yüzler tanıdım. Bunlardan birisi de 
Esat İnce'ydi. Esat'ın yörenin bitmez tükenmez kavgalarından 
birinde çifteyle vurularak iki gözü birden kör edilmiş. İki gözü 
açık birçok insandan daha iyi gören bu otuzunda yiğit insan, in-
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ce esprileriyle bizi oyalıyor. Örneğin; "Hocam siz gitmeden ki­
tap gelmez, boşuna beklemeyin"- diyor. 

Esat'ın sözü giderek benim d� aklıma yatıyor. Pazar günü öğ­
leden sonra hadi bana eyvallah gidiyorum deyip Siverek'ten ay­
rıldım. Oysa Urfa'yı şöyle bir dolaşıp dönecektim. Gece geç va­
kit döndüğümde, Esat'ın haklı olduğunu bir kez daha anladım. 
Polis beni gitti sanıp kitapları vermişti. Oturdum, pazartesi günü 
bir güzel imzaladım .. . 

İş inada bindiği için benim orada kalışım doğal imza süresi­
ni aşmıştı. Halk Kitabevinin bulunduğu Kemaliye Sokağındaki 
esnafla içlidışlı olmuştuk. Berber Ahmet, Fırıncı Ferhat, Bakkal 
Halit, görmez arkadaş Esat İnce'yle akşama dek, çay içip söyle­
şiyorduk. Herkesin kaçak tütün içişi ilgimi çekti: "Esat ne olu­
yor tütün kaçak, çay kaçak" dedim. Esat hazırcevap: 

- Hocam bizim anayasamız böyle yazılmıştır dedik ya. Gör­
düğün gibi içtiğimiz tütün, çay kaçak, konuştuğumuz .dil kaçak, 
dağda oğlumuz kaçak. Bundan sonra okuduğumuz kitap da ka­
çak olacak . .. dedi. 

Dereden tepeden konuşuyoruz. 12 Eylül'ün ilk sıraları orta­
lık toz duman. Bir yüzbaşı Halk Kitabevini basar. Sol kitapları 
gösterip bunları vitrinden kaldır, der. Zülfikar arkadaş kaldırır ve 
raflara dizer. Görevli olmadı, yine görünüyor, en iyisi önüne si­
yah bir perde çek, isteyene arkadan çıkart çıkart ver, der. 

Siverek'te Diyarbakır Cezaevine ilişkin anısı olmayan yok 
gibi. Orada "Co" adında bir köpek varmış. Köpeğin astığı astık 
kestiği kestikmiş. Almanya'dan diplomalı, bilmem nereden ma­
dalyalıymış. Hazıroldaki bir mahkum parmağını oynatsa �appa­
dak yapışırmış. Yanından geçen mahkum selamsız ve komuta­
nım demeden geçemezmiş. Ezan vakitlerinde de mutlaka ulur­
muş. Bu nedenle görevli yüzbaşı ermişliğine inanmı�. Co 'nun 
her uluyuşunda, mahkumların kıbleye dönüp ellerini göğe açıp 
allahümme salli okumalarını emretmiş. 

İşkence konusunda, Diyarbakır Cezaevinde altı yılı yemiş bi­
tirmiş olan Şükrü Dolaş 'tan yüreği yanık yok. Hemen Edip Po-
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lat' ın "Diyarbakır Gerçeği" adlı kitabından bir sayfa açıp bana 
uzatıyor: "Hocam ne olursun şurayı oku. Oku ki, ne çektiğimizi 
anlayasın" diyor. Kırmıyorum, ama keşke kırsaydım. Tüylerim 
diken diken oluyor. Midem bulanıyor. İşkenceyi az çok tanımış 
biri olarak ve insanın kolay insan olmadığını anlamaya çalışan 
biri

:t
l ak, iğreniyorum. Milyonlarca yılda ancak iki ayağının 

Üftüne alkabilen insan bu mu, diyorum. 
\J tümcesi zehirli bir ok gibi olan bu kitaptan küçük bir par­

çayı olduğu gibi aktarmak istiyorum: 
" . . .  Cezaevinde Esat Oktay Yıldıran tarafından yoğun bir iti­

raf uygulaması başlatılmıştı. Bu arada itirafçılara bir koğuş ve­
rilmişti. Bütün itirafçılar bu koğuşta toplanmıştı. Ben de o za­
man otuz beşinci koğuştaydım. Kemal Pir ve arkadaşlarının 
ölüm orucuna girdiği dönemdi. Ölüm orucuna gidenler otuz be­
şinci koğuşta toplanmıştı . Bir gece itirafçılar koğuşundan iki iti­
rafçı getirildi. İkisi bir hücreye kondular. Çırılçıplak soyundu­
ruldu/ar ve biri diğerinin üzerine zorla saldırıldı. Yani ırza geç­
meye itildi. D(�eri önce kaçmaya çabaladıysa da gardiyanlar ta­
rafından zorla durduruldu. "Komutanım onunki çok büyük, ağ­
rıyor" diye bağırıyordu. Daha sonra onlara yer değiştirdiler. 
Olanlar otuz beşinci koğuşun gözleri önünde oluyordu. Ve ölüm 
orucuna giren arkadaşların morallerinin bozulması amaçlanı­
yordu . . .  " (Sayfa 43, Diyarbakır Gerçeği adlı yapıt.) 

Gözümü kitaptan güç ayırıp yeniden Siverek'e, yani halkın 
"Şeytan Kuçesi" dediği, Halk Kitabevinin bulunduğu dar soka­
ğa dönüyorum: 

Şükrü'nün anası hiç Türkçe bilmiyor. Oğlunun gözaltına alı­
nışından beni hem suçluyor, hem suçlamıyor. "Şükrü Diyarba­
kır' da altı yıl yattı. Daha geçen yıl çıktı. Ben dul bir kadınım. 
Hiçbir gelirimiz yok. Güvencemiz evvel Allah, sonra Şükrü 'nün 
pensesi, kerpeteni. Şükrü inşaat soğuk demircisi. Karısı taze, bir 
de çocuğu oldu. Söyleyin, akıl verin, ben şimdi ne yapayım?" 

Ne yanıt vereceğimi bilemiyorum. Baştan beri buraya gelip 
gelmemekle iyi mi ettim kötü mü diye kendimi yargılıyorum. 
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Yandan bakıyorum, Ana'nın naylon ayakkabısı yamalı. Tanrının 
hatlarını güzel çizdiği yüzü öylesine endişeli ki . . .  

BİR YANDAN YILMAZ GÜNEY 
Bir yandan Yılmaz Güney 'e ilişkin bilgiler edinmeye çalışı­

yordum. Isparta'da herkesin Yılmaz Güney'i ben kaçırdım dedi­
ği gibi, burada da herkes onunla akraba olduğunu söylüyor. So­
nunda gerçek akrabalarından birkaçını buldum: 

- Adım Hacı Pütün. Desman Köyündenim. Yılmaz'ın babası 
Hamit amcam, babamın büyük kardeşidir. Kan davasından Ada­
na 'ya göçmüş, benim aklım yetmez. Amcam ölmeden önce her 
yıl bize gelir, günlerce, haftalarca kalırdı. 

Evlerimiz (eski Desman'dakiler) yıkıldı. Köyü sonradan da­
ha düz, daha iyi yere taşıdılar. Ben Siverek'e yerleştim. Hayvan 
alıp satıyorum, yani celeplik yapıyorum. 

Yılmaz'ın babası Hamit amcamın ilk karısı Güley "Güllü" 
Bacım, Muşlu'ydu. Oradan gelmişler. He, o da Zaza'ydı. Bizim 
Desman Köyünün aslını sorarsanız hepimiz Dersimli 'yiz. Dede­
lerimizi buraya sürgün etmişler. Onun için bizlere Desman Aşi­
reti derler. Dersim sözcüğü sonradan Desman olmuş. 

Biz Hacı Pütün'le konuşurken, görmez arkadaşımız Esal ara­
ya giriyor: 

- Benim hocam, bu Desmanlılar çok kavgacı, vurdu kmlıcı 
insanlardır. Bucak Aşiretini ayakta tutan bunlardı, dedi. (.\inkU 
ağa şunu vur demiş, bunlar vurmuş. Bunun evini yak demi�. 
bunlar yakmış. Şimdi biraz evcilleştiler, deyip gülüyor. 

Hacı Pütün baştan beri tedirgin: 
- Öküz öldü ortaklık bozuldu. Yılmaz öldü, her şey bi ı ıi. Am­

cam da öldü, sen sen, ben de ben artık. Yılmaz yok, olmayan �e­
yin ne hükmü olur? Onun kardeşlerinin çoğu Adana'da oturur. 

Yılmaz'ın fotoğraflarını buldukları evleri, kitabını yakaladık­
ları insanları perişan etmişler. Özellikle 12 Eylül 'ün sıkı günle­
rinde, Yılmaz Güney'i ağza almak büyük suç sayılmış. O korku 
henüz belleklerden silinmemiş. Kitap imzalatanlar, ya kitabı ko-
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yunlanna sokuyor ya da imzanın polis için serbest anlamına ge­
lip gelmediğini soruyorlar. 

Esat, Hacı arkadaşa bozuluyor: 
- Ne demek Yılmaz öldü, her şey bitti? Lo sen delisin. Her 

şey yeni başlıyor. Yılmaz dediğin salt bir beden, et kemiktir. Yıl­
maz dediğin bir fikir, ışıktır. Fikir, ışık ölür mü? Hocam hocam 
sen kusura kalma. Bizler cahil insanlarız. Ne biliriz Yılmaz kıy­
meti, ne biliriz Nazım değeri ! . . 

Hacı, yanlış anlaşıldığını anlayıp düzeltmek istiyor. Oğlu ya­
şındaki Esat' ın eleştirisi karşısında terliyor: 

- Ciger cigerdir loo. Yılmaz benim cigerimdir. Ah vah etmek 
çi pere? Ben diyorum ki, Yılmaz gitti, genç yaşta dünyasını de­
ğiştirdi. 

Fatih, Yılmaz Güney' in kadın başından yeğeni oluyormuş. 
Yılmaz, benim dayım olur, diyor. Diyor ama Türkçeyi çok zor 
konuşuyor. Burun yapısı olarak da gerçekten Yılmaz'a benziyor: 

- Ben Kelehan'danım. Desman'ın mezrasıdır. Yılmaz Dayımı 
bir kez görmüşüm. Ben çok küçüktüm, Siverek'e gelmişti. Film 
çevirmişti burada. 

Şimdi Kayseri'de oturuyoruz. Çok yakın, hemen şurada. 
"Kayseri, Siverek'e yarım saat yaya gidilir bir köyün adıdır." 

Esat : "Siverek kalesinin tepesine hemşerimiz Yılmaz Gü­
ney' in bir heykelini diksek ne güzel olur. Böyle bir şey yapsak 
hükümet kızar mı hocam?" 

Esat'a bakıp gülüyorum: 
- Dalga mı geçiyorsun? Kızma değil küplere biner. Baksana 

şunun şurasında yaşamından küçük bir kesit anlatan kitabını bi­
le sattırmıyorlar. Kitapları toplayıp götürdüler. Varınca ya}'ınevi­
ne ne hesap vereceğimi düşünüyorum. Onlar da sanıyor ki, ge­
ciktiğine göre bütün kitapları imzaladı bitirdi. Oh oh yarın beş 
beş paralarla dönecek. Evet kitaplar bitmesine bitti ama satılma­
dan bitti. Gülüşüyoruz. 

Pazartesi günü mahkeme önüne çıkartılacakları haberini al­
dık. Ufak tefek yiyecek, giyecek alıp gittik. Özellikle belirtmek 
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isterim ki, Siverek'in resmi polisleri bu tarafın polislerine hcıı­
zemiyor. Gerçekten iyi insanlar. Ya iyiler sürgün edildiğ i  içiıı 
tüm sürgünler orada toplanmış ya da seçme iyiler bir araya gel­
miş. Polisten görmediğim ve ummadığım bir anlayışla karşılaş­
tım. Çay ikramları, okumayan çocuklarından söz açmaları, dü­
zeyli sorularıyla gerçekten beni şaşırttılar. 

Şükrü zindanlarda mindanlarda, sorgularda morgularda piş­
miş biri. Karakolda komiser odasında, bir sürü polisin ortasında 
söyleşiyoruz. Sanki çevresinde kimse yokrnuşçasına serbest ve 
takmaz. Uzun uzun sanattan, şiirden söz ediyor. Ayaküstü şiirle­
rinden örnekler okuyor. Her mahpus gibi güzel şiirleri var. Son­
ra atlıyor oradan: 

- Ağabey bizler maltada adımlarımızı ufak atıp, günleri ye­
meyi öğrenmişiz bir kez. Vız gelir bize cezaevi mezaevi artık. 
Bana Urfa'da sorguda, Kürt hükümeti kuracağımızı, bunun için 
PKK'ye çalıştığımızı söylediler. Siyasetin nedir, dediler. Siyase­
tim açık, emekçilerin her türlü ağırlığını taşıyan bir siyasettir ve 
adı sosyalizmdir dedim. Olacak bu ya, ta o sıra Esat Oktay Yıl­
dıran vurulmuş. İş olsun diye parmağım olup olmadığını sordu­
lar. Üzüldün mü dediler. Üzüldüm, bir insan olarak üzüldüm de­
dim. İnanmadılar ! . .  Kitap kapağı afişlerini yapıştırmayı yazar mı 
öğütledi dediler. Böyle bir şey gülünçtü. Yazar niye istesin ki? 
Parası onun cebine mi giriyor? Olsa olsa kitabevi sahibi, kazan­
cının artmasını ister. Bu bir ticari olaydır dedim. 

Görevli resmi polislerin içtenliği , bakışlarından belli oluyor. 
Benim: "Hiç bey, paşa, milletvekili ve zengin çocuklarından po­
lis, öğretmen, hemşire ve astsubay gördünüz mü" soruma bilinç­
le iç çekiyorlar. 

Günlerden pazartesi, Remzi Karadaş ile Şükrü Dolaş ' ı  mah­
keme önüne çıkarttılar. Remzi 'yi tutuklayıp, Şükrü 'yü şartlı sa­
lıveriyorlar. Remzi 'nin annesi ağlıyor, sızlıyor. Remzi ın gitti , bir 
daha kolay gelemez. Ben onları bilirim, insanın yakasını bırak­
mazlar. Babasından bilirim, komşularımızdan bilirim. Gitti mi 
gider. 
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Tutuklama haberi geldiğinde Koço'ya bakıyorum. Çocuk 
benzi kül gibi oluyor. Baba Zülfikar arkadaş deneyimli, aldırmı­
yor. Ya da öyle görünüyor. Remzi'nin yaşı on sekizi tutmadığı 
için sübyan koğuşuna konacakmış. Bunu teselli sayıyor. Kendi 
kendime, vay be Yılmaz Güney sen neymişsin? Ölünden bile 
korkuluyor, diyorum. Doğusu ile batısı arasında hiçbir ayrım ol­
mayan memleket bu mu diyorum .. .  

Esat yine imdada yetişiyor: 
- Hocam bizim bu Zaza milleti hem inat hem de kafasızdır. 

Laf anlamaz haa! Ola ne olmuş, iki gün cezaevine girdi diye? 
Remzi 'nin askerliği mi yanmış? Diyarbakır zindanlarında çürü­
yenler can değil? Geçen gün bir öğretmen arkadaşım geldi. Ci­
ğerlerinden hastalanmış. Baktım çok üzülüyor, kendisini teselli 
etmek için, üzülme geçer, dedim. Bana ne dese iyi: "Bırak Esat 
sen de, bu cigerdir senin gözüne benzemez" dedi. Ne diyem, he 
baba doğrudur, ciger göze benzemez, dedim. 

Bu sırada içeri lise ortaokul çağında bir grup öğrenci doluştu. 
Üstleri başları eski, ama kafaları pırıl pırıl. Bana boylarından bü­
yük sorular yöneltiyorlar: "Siverek Lisesinden yetişen bir öğren­
ci ile Kabataş, Galatasaray ve daha başka özel liselerden yetişen 
öğrenciler bir olur mu? Üniversite sınavlarında aynı başarıyı gös­
terebilirler mi? Büyük kentlerdeki özel dershanelere biz para ye­
tiştirebilir miyiz? Bütün bu eşitsizlikler nasıl düzeltilir .. . vb." 

Ben yanıt vermekte güçlük çekiyorum. Kem küm söyledikle­
rimi kendim de beğenmiyorum. Kaç derslerinin boş geçtiğini, 
öğretmensiz olduğunu soruyorum. Hepsi bir ağızdan: "En iyisi 
kaç dersimizin dolu olduğunu söyleyelim" diyorlar. Ve söylü­
yorlar: "Tarih, coğrafya ve bir de din dersi. Ayrıca bu üç dersin 
öğretmenlerine çok yüklenildiği için çok yoruluyorlar. Bazı sı­
nıflara bitkin düşüyorlar. İsteseler de yararlı olamıyorlar ... " 

Kafam karmakarışık. Çantamı alıyorum Koça çocuk yüzü, 
yaşlı bakışlarıyla hep beni izliyor. Dilimde Hamurabi, Roma, 
Ankara ve de Siverek Anayasalarını mırıldanan bir türkü! Her­
kesle tek tek kucaklaşıp, haydi eyvallah diyorum ... 
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Yeni Baskıya Ek : 
Ispartalı Yılmaz Güney 

Bu da nereden çıktı diyeceksiniz? Adanalı, Urfalı ve dahası 
Tuncelili Yılmaz Güney ! Baştan beri demeye çalıştık, Yılmaz 
Güney; Köroğlu, Yunus gibi her yerlidir artık. Yattığı her il, geç­
tiği her ilçenin ona sahip çıkışı rasgele değildi. Yılmaz'la hiç 
karşı karşıya gelmemiş nice mahkumun, ona ilişkin yemin billah 
ortak yaşanmış öykülerine tanık olduk. 

Ne demek istiyoruz? Ispartalı düz vatandaş Ali, gerçekte Mü­
kerrem Selçuk'tu. Peki Mükerrem arkadaş ne demek istiyordu? 
Sorunun yanıtını yiğit dostum Mükerrem kendisi verebilir kuş­
kusuz. 

Çalışmayı yaptığımız sıra, 1 2  Eylül zulmü hala gündemdey­
di: Değil Yılmaz Güney için kitap yazmak, adını anmak suçtu. 
Böyle bir ortamda Mükerrem gibi bir dostun adını Yılmaz Gü­
ney' in kaçırılma olayına karıştırmak istemezdim. Çünkü 1 2  Ey­
lül'le başı belaya gireceği kesindi. 

Kitap çıkınca, Mükerrem'den bana bir sitem, bir öfke, bir kır­
gınlık: 

" . . .  Biz o kadar tabansız mıyız ki, Mükerrem ad ımızı Al i  'ye 
çıkartıyoruz? Korkaklığımı, Yılmaz için bu kadarcık özveride 
bulunamayacağımı, hangi tavrımla anlatt ım size? Ezi lenler yok­
sullar için canını veren Yılmaz Güney ' in dostluğu için canını 
vermeyene yuh olsun! .. " 

Canım kardeşim Mükerrem, beni duygulandıran bu sitemini 
olduğu gibi buraya ekliyorum. Eh günah bizden gitti. İnşallah 
ölmüş Yılmaz Güney için onu ve de bizi yeniden yargılamazlar. 
Yani sorgulamazlar, demek istiyoruz ... 
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