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SUNUS

Hasan Manticr'y1 tanidifimda hentiz yirmili yaslara gelme-
misti. Sofér muavinligi yapiyordu. Uzunkdprii'niin o giinkt
uygun ortarunda Sosyalistlerle tanigti. Sosyalist dtinya gorii-
stntin onu nasil degistirdigini yakindan gozlemledim. Kisa
stirede ayaklari yere basan bir ig¢i 6nderi olmustu.

Edirne’deki Kartaltepe ve Tekstiplik grevlerinin &nct isgi-
siydi. Tavirlanyla, davrarugiylanyla tam bir iggi sirufi sosya-
listiydi.

12 Eyltil 1980"den sonra, ondan uzun biire haber alamadim.

Sevgili kiz1 Ezgi'nin egitimi onu 1995'ten sonra tekrar kargi-
ma cikard.

Mantic'mn Filistin anilar; Siyonizm'in ve Israil saldirganh-
gimin gergek ytiziini ve devrimcilerin goktandir unuttuklan
enternasyonalizmin énemini gok glizel anlatiyor. Ayrica 12
Eylul’den sonra yerlerde stirlinen Sol'un neden ayaga kal-
kamadi@ hakkinda da ipuglan veriyor.

Gazze'ye yardim kampanyasini eline yiiziine bulagtiranlar,
Tarkiyeli devrimcilerin destans Filistin dayaragmasini okur-
larsa, belki birseyler grenebilirler.

Filistinlilerin kendi yurtlarina donecegi, demokratik bir Filis-
tin devletinin kurulacag), savasin ve sémiirliniin son bulaca-
g1 bir diinyanun &zlemiyle, Mantici’ya tegekkfirler. .,

Hakk: Karadeniz
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ONSOZ

Tekirdag’dan Israil Esir Kamplarina Yolculuk...

12 Eylul 1980: Eza evleri, daragaglan ve yargisiz infazlar.
Déniisli olmayan sirgiin yilariun baglangici. Aranmaya
baslanan binlerce insan, bireysel ya da orgiitlerinin karanyla
ad1 konulmamug ricat yollarinda. Avrupa ile Filistin kampla-
r1: Bu yolun iki ayn durag.

Neredeyse geyrek yiizyil gegti aradan. Stirgiin deyince hep
Avrupa konuguldu. Avrupa’daki stirgtinler hakkinda kitap-
far yapilda. Filmler gekildi. Ama stirgtintin Filistin durag ok
az yazilds, anlatildi. Bu giin, bu nstzti yazma nedenim de:
78 kusaguun Filistin duragiun -belki de en énemli kitabirun-
1982’de Beyrut'ta yolumun kesistigi Hasan Mantic1 tarafin-
dan yazildigiru 8grenmermndir.

Manticy, uzun sayilabilecek bir stire Liibnan’da Filistin
kamplarinda kalmig, Israil saldirilarinda yoldaglarim kay-
betmis, 1982 Haziran - Eylill Beyrut iggalini yagams, Israil
kugatmasindan kurtulmus, BM'in agh# koridorlardan Filis-
tinlilerle birlikte Yemen'e gitmis ve oradan Tirkiye'ye geri
dénmiig. Bu arada Filistin kamplarinda tuttugu notlann,
giinliik defterini arkada kalan dostlara birakrmus. Iste bu ki-
tapta okuyacagmz, tarihe i;ik tutan belgeler Beyrut'tan
Sam’a, Sam’dan Avrupa’ya, oradan Tiirkiye'ye 30 yillik bir
yolculuk yapmig ve sahibini gectigimiz giinlerde bulmus.
Mantic’’'run geyrek asir sonra bulup benimle paylaghg giin-
liiklerini okurken, belgeleri incelerken bunlarin kitaplasmasi
gerektigi konusunda israrc1 olunmas: gerektigini anladim.
Zira tarih, resmi tarihin digindaki gercek tarih, ancak boyle
yazilirdi. Bu bir 6devdi. Diger yandan ¢ogu bu glin yasama-
yan insanlarin sesleri, arular, tarukhklan, fotograflari nere-
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deyse ceyrek yiizyil sonra bu kitap aracihiiyla giin 1s1fina
¢ikacakti. Bu ikinci 8devdi. Ve bu kitap sayesinde, modern
diinyarun en tnemli ayiplarindan biri, yani Filistin sorunu,
yeniden glindeme gelecekti. Bu da tiglincii édevdi.

Hasan Mantia kitabina, “Filistin Giincesi - Tekirdag dan Fi-
listin’e Bir Mticadele Oykuisti” admi vermis. Aslinda Manti-
c’'nun kavgasi, dofup ilk gengligini yasadigy Trakya'da bas-
lamug. Cocukluk yillarinda emek - ekmek kavgasmna girmis,
sonra devrimd miicadeleye atlmis. Ve o hep ezilenlerin sa-
finda yer almis. Emekgilerin, otekilerin, mazlum halkiarin,
Ulke digina gikinca da, Suriye’de gorece daha glivenli bir or-
tamda kalmay: degil, Filistin kamplarinda fsraile kars1 savag-
ta kalmay: tercih etmis. Bu secimle stirgiin yillarina bir an-
lam ve amag katmaya galisms.

Hasan Manticr’'run kitabinda ‘dzgtirlik ve esitlik” siarlanyla,
diinyay: giizellestirmeye soyunan 20-25 yasindaki delikanli-
lann duygular, 6fkeleri, inanglari, hayal kirkhiklar okunu-
yor. Darbeden kagip bu kez sigindiklan iilkede, Liibnan’da,
Israil’in 12 Eyliil Tiéirkiye'sinden asag1 kalmayan barbarligmna
kars1 direnmeleri abartisiz, yalin bir sekilde yer aliyor. Bu bir
aru kitab: degil, kimi zaman hiiziinle, kimi zaman neseyle
okunulan otantik bir belge. Yani bu kitap, ne tek basma bir
‘Filistin Giincesi’, ne de am kitabi. Bu kitap 12 Eyliil Ttirkiye-
sinde ve 1981 - 1982 ve 1983 Liibnan’inda, Filistin kampla-
rinda yasananlarin fotografi. Fotograflar yarusira, o doneme
ait el yazmalari, belgeler, Israil esir kamplarindan yazilan
mektuplar, uluslararasi orgittler aracilifiyla gonderilen “ya-
siyorum” mesajlari...

Velhasil Israil saldirilarindan sans eseri sa§ kurtulan Hasan
Manta sayesinde, Tiirkiye devrimci hareketlerinin tarihine
ve Filistin sorununa 1sik tutacak bir kitap kazanmig oluyo-
ruz. Surginiin Filistin kolu kiilliyati, bu kitapla Snemli 8l¢ii-
de tamamlanmus oluyor... Geg de olsa...

Adil Okay, Mart 2013
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Faik Bulut

AVUC ICl KADAR BEYRUT'TA KIZIL KIYAMET

2012 yiiun son aylarmda Urdtin’de bir kitap yaymlandr.
1982'de Israil askeri kusatmas: altinda yaganan ¢atisma ve
gelismeleri konu edinen kitabin dili Arapga, yazari Emced
Nasir, Ismi: Avug I¢i Kadar Beyrut: 1982 Yaz Kusatmas:
Glnliigii. Anlasgitdign kadanyla kendisi Filistinli Marksist bir
orgiitiin, basin-medya ve halkla iligkiler béltimiinde gorev
alms. Adi giinlitk olmasina ragmen kitapta yer alan notlar
i¢in, gzlemlemesini iyi bilen bir yazarn; giiniin gidisatinu
degerlendirmesi, yorumu, tarukh$ ve insani duygulan de-
mek daha dogru olur. Zira Beyrut isgali gibi tarihi bir olayn
icinde yer almus, bircok tarihi sahsiyet (Yaser Arafat, Albay
Ebu Musa, Bessem Ebu Serif gibi) ile gatisma giinlerinin s1-
caklig1 i¢cinde karsilasip konusmusg birinden s6z ediyoruz.

Filistinli bir yénetmenin sahipliginde, Londra’da yayinlanan
El Quds El Arabi isimli gazetenin; 29 Ekim 2012 tarihli nlisha-
sinda kitabin tanutirmi ikt

Kisa degil, uzun bir 6zetini yapmarun yarari var. Ciinki Ha-
san Mantict’mn elinizde bulunan arularini teyit eden, giiveni-
lir kilan ve tamamlayan bir yaru var. Mantic1 dostumuzun
Tiirkiyeli devrimciler cephesinden yasadiklari, Filistinli Em-
ced Nasirmn Arap cephesinden baktiklanyla btittinlesmis
oluyor. Bizim Hasan Mantici, sokak ve cephe insanlaru yani
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en altta kahp ezilen kesimi; Filistinli Emced ise orta ve st
tabakay1 yani tepedeki insanlarn anlatiyor. Hasan ates hatti,
sokak insaruru; Emced ise kapali kapilar, masa basinda ya-
sananlan ve sokag yaziyor. Boylece Filistin direnis hareke-
tiyle Israil askerlerinin Beyrut'tu kusatmasina dair yaganan-
lan1 bir bitiinlilk iginde okumak mitmkiin hale gelmis ola-
caktir.

Oncelikle bir not diismem gerek: Giinlitk notlarinda sozit
edilen insan, drgiit, zaman, mekén ve yer isimleri Tiirkiyeli
okuyucu tarafindan pek bilinmedigi icin; ben, &zellikle pa-
rantez icine alarak agiklamah bicimde serbest geviri yaptim.
Parantez icindeki cliimle ve stzciiklerin tiimii yaziy1 gevirmisg
bulunan bana (Faik Bulut) aittir. Dolayisiyla serbest ceviri-
deki sorumlulugu ytiklenmek bana diigiiyor. Serbest geviride
stzcitk anlamlart konusunda titizlenmekle birlikte; esas agir-
1131 ve anlamu muhtevaya, stzlin dzline vermis bulundum.

Simdi, s8zi yazara birakalim: ‘Beyrut Kugatmasi’ denilen bu
muazzam olay; bugiin unutulmaya yiiz tutmus olsa bile,
otuz yil énce gerceklesti. Israil, 1982 yilinda ikinci kez Liib-
nan'i istila etmis oluyordu. Ani, vurucu, izl tahripkar ve
gorilmemis bir ates gtictinii kullanarak yasandi bu istila.
Kan raksmin, kan dansinin sahnesi Ras-ul Naqura denen gii-
ney sinur bélgesinden baglayip Bat1 Beyrut'un Spor Schri de-
nen ydreye kadar uzamyordu.

Israil'in tankli, toplu ve bombali vuruglar1 araliksizds; nefes
aldrmadifn gibi nefes kesen cinstendi ve bir misilleme veya
intikam operasyonunun gok ¢ok otesindeydi.

Bombardiman yogunlugu ve giddeti, her seyden énce insam
imha etmeyi ya da diz ¢oktiirmeyi amaghyordu.

Suradaki veya buradaki patlamalardan yaratilmus bir histeri
ortami vardy, infilak histerisi!
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Insanlarla meskn mekénlarin merkezinde, destans: bir gid-
det soz konusuydu!

Hig kimse, iistitne bastifn yerin ve topragin kendisine nasil
dar edildigini; gokyiiziiniin bir ates halesine veya levhasina
dontigtiikten sonra insanlarin saglarinu yalayan alevler sagh-
guu bilemez hale gelmisti. Bir Allah'in kulu ¢ikip, béyle bir
ortamda hayatin mutlu bir rastlantidan bagka bir sey olma-
digiru sbyleyemiyordu. Herkes, bir avug igine sigabilecek
kadar kiiglilmils Beyrut'ta aym ac1 kaderi paylastyor, ayru
cehennemi havayi soluyordu.

1982 Haziran ay1 ortalarinda, (gozleri kan blriimiis ve kana
susamig komutana) Israilli Ariel Saron’un ilk istila dalgasmun
yarathi§ zehirli havayr azar azar ve ortak¢a yudumlarken,
aniden Beyrut'un dort bir yandan gembere aliup kusatildi-
gma tanuk olduk. Cemberin duvarlan ates ve alevlerdi. G6z-
lerimize inanamadik; zira tarihte ilk kez bir Arap bagkenti,
Beyrut kugatma altina alinmugti.

Sadece biz degil; birgok yerden sayisiz insan da inanamamug-
t1. Tarihten (Tevrat'tan) 6diing ahnan “Yesua Ben Nun’ adiru
tasiyan Israil kuvvetleri, o zamanki antik Eriha’y1 (Filistin
gehri) kugatirmigcasina, yeni Eriha niyetine Beyrut'u muha-
sara etmiglerdi. Diinya dlemin gaskin bakiglan arasinda, fir-
tina tanris1 misali doért bir yandan bombardiman gazabim
yagdiniyorlardy; Beyrut sehrine. Ve bize yakin ve uzak du-
ranlarin 6limciil suskunluklari, daha bir ac1 ve elem vericiy-
di.

FKO lideri Yaser Arafat'in, 1982 yili baginda soziinii ettigi
‘Akordion Plant’ denen seyi ¢oktan unutuvermistik. Ne za-
man ki cani Ariel Saron’un fantastik ilerleyisi; dbnemin Lub-
nan Devlet Bagkaru Elias Sarkis’in ktgkiiniin kapisina da-
yands, iste o an idrak edebildik Arafat'in plarindaki derin
kerameti. Haziran sabalumin dehgetengiz bashi, urkdtiict
mangeti tam da buymug meger. Oyle bir manget ki son dere-
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ce rezil ve agagilayicit manasi vard: bunun, Katil Ariel Saron,
Baabda K#skii'nde taht kurmustu!

5 Temmuz Gtinti:

Gecen sabahin saat 03.00'tinden beri karsilikli bombalamalar
stirtiyor. Bombalama 8gglen vakdi iyice giddetlendi. Israil pi-
yade birlikleriyle bazi1 mekanik (araba, zirhl1 gibi) donanim-
larirun tiimtiyle imha edildigine dair duyumlar aldik. Havaa-
lanu yolunda ise Israil askerlerinin ilerlemesi inatg1 bir dire-
nisle durdurulmus. ‘Spor Sehri’ diye bilinen yorede ise bir
Israil kesif ugagn diigtirtilmiiy. Dolaysiyla moralimiz hayli
yliksek. Savascilarimiz, hi¢ duraksamadan ve ategkesin ver-
digi rehavete kapilmadan Israil birliklerine kars: taarruzda
bulunmarmizi, hemen kars: saldiriya gegmemizi tercih edi-
yorlar. Ategkes, saat 16.00 sularinda uygulanmaya bagland.
Lojistik ve gida yardimlarimin gegebilecegi ana glizergdhlarin
tiimii tamamen kapal:. Elektrik ve su kesintisi devam ediyor.
Siyasi alanda higbir degisiklik yok. Filistin tarafinin Beyrut
kusatmasi probleminin ¢ztimii i¢in ilan ettigi dneriler, hem
Israil hem de Litbnan ktkenli Amerikah diplomat Philip
Charles Habib tarafindan kulak ards ediliyor.

Biitlin bunlari, cahgtgmuz Filistin Radyosu’nu aniden ziya-
ret eden Filistin lideri Yaser Arafat'mn agzindan duyduk, 6g-
rendik. Géruigmeler cephesinde nelerin olup bittigini sordu-
pumuzda, cevab: su olmugtu: “Philip Habib’e sundugumuz
Oneriler, yapabilecegimizin ve verebilecegimiz tavizlerin en
azamisidir. Fakat hepsinden onemlisi, bizim direnig gticii-
miizdiir; direndikge ve direttikge denklemi degistirebiliriz.
Olacak olan da budur.” Arafat, goriismelerde ne konuguldu-
guna dair ayrintlara girmedi. Filistin Radyosu’nun yaynla-
rim ise, Arafat: “Agir silahlardan daha énemli bir silah iglevi
goriiyor; ¢linkii sbziin giici, bir tifegin gliclinden daha az
tnemde degildir.” diye niteledi.
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O sirada, yiiziinden endige okunan Arafat; refakatgilerinden
birini, Albay Ebu Musa’y1 (El Fetih 8rgiitiintin 6nemli ve di-
rengenligiyle Gin salmug bir komutam) cagirmak amaciyla
gonderdi. Ebu Musa fiilen geldi ve karsimizdaydi. Eskiden
Urdiin ordusunda subay olan Albay Ebu Musa; biz Filistinli-
ler arasinda sayginhg, ataklig1, goziipekligi ve direngenli-
giyle nam salmisti. Sozgelimi 1976 yilinda, Suriye ordusu
(Ltbnan i savag sirasinda) Sayda (Liibnan) gehrine baskin
yaptiginda, savunma mevzisinden asla kipirdamadan saldi-
rty1 destansi bir tarzda onlemesini bilmigti. Dahasi, sadece
direnmekle kalmamus; Suriye askerlerini bozguna ugratan
karst saldiriya gecmisti. Bizzat tamk olmugstum bu olaya:
Sayda sehrinin Sahat-el Necme diye bilinen meydamnda,
tahrip edilmis Suriye tanklarinin pargalarin: gérmtistiim.

Albay Ebu Musa, Arafatin yarunda oturmadi salondaki
yemek masasiun etrafindaki sandalyelerden birine iligti.
Arafat, Israil birliklerinin ilerlemeyi 6ngordiikleri cephe ve
mevzilerdeki ‘Birlesik Kuvvetler’in (Filistinli ve Ltibnanh ba-
z1 orgiitlerden olugan direnis birlikleri) durumu hakkinda
bilgi istedi. Ebu Musa sdyle yarutladi: “Israillilerin gegebile-
cegi glizergah ve mintikalarda olugturulan direnis mevzileri,
yapilmis plan gergevesinde hareket ediyor; simdilik endige
verici bir durum bulunmuyor. Kars1 Operasyon Karargahu ile
Merkez, durumu yakindan izliyor.” Askeri tiniforma giymis
bulunan Ebu Musa, bizim [htiyar (Yaser Arafat’in lakab) ile
konusurken bir yandan da géz ucuyla salonda bulunanlara
bakiyordu. Sanki bu mekénin, direnis taktikleri ve planlarim
konugmak icin miinasip yer olmadifim sezdirmeye g¢alisi-
yordu. Kugkulu bir hali vard: konusurken.

Ara sira Sovyet donanmasinin Beyrut'a geldigine dair soy-
lentiler dolasirdi ortalikta. Fakat bu umutsuz stylentiler, katr
gercekler karsisinda tuzla buz oluyordu. Cinkit Beyrut'u
gevreleyen denizden dayatilmis kusatmanin temel unsuru
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olan Israil donanmasi, adeta savas gemileriyle bir git drmiis-
tii ve bu ¢cemberi yaracak herhangi bir hareketlilik gérilmt-
yordu. Beyrut'un dniindeki uzak ve yakin sahiller korku du-
varma ddniigmiigtii; oraya bakmak, gtz atmak bile her gegen
giin tirkiitiicd bir hal aliyordu. Bu tir séylentilerle en fazla
dalga gecen Migel EI Nimri; Sovyet Rusya’y1 harekete gegire-
bilecek biricik seyin ilkeler, prensipler degil, bizzat kendi ¢1-
karlan olabilecegini soyliiyordu. Misel'in Moskova’ya kars:
tutumu, programindan proletarya diktatdrliigit maddesini
kaldiran Italya Komiinist Partisi'ninkiyle ayniydi. Bazen, Mi-
sel’in sirf muhalefet etmek igin veya inat olsun diye genel tu-
tumun aksine bir tavir takindigamu diisiiniiyordum. Kendisi,
Afganistan’a yardima giden Sovyet birliklerini de “iggalci, is-
tilac1” diye niteleyebilmisg; biz Filistinli solculann genel tutu-
muna ters diigmiisti.

Dolunay simli giimiis bir tepsi gibi Beyrut semalarinda
Lakin sahildeki Kornis kayalk seyrangahinda tek bir agik bi-
le yok,

Sehrin nobetgileri, 5n cephede kurtlan gtzetliyorlar,

Biitiin biiyiik fikirler deneme tahtastndalar,

Yitrekler ve iradeler de test asamasindalar

6 Temmuz Giinii:

Galip, Burc-el Beracne mintikasina bitigik semtte bize Milva-
hiye (Arap ve Akdeniz iilkelerinde ihlamurgillerden bitki
tiirlerinin, ézellikle Yahudi Ebegiimeci denilen bitkinin yap-
raklarindan yapilan bir yemek. Adana ve Kibris y6resinde
buna miloha; Ege ytresinde ise muhliye ad1 verilmektedir) zi-
yafeti vermeye azmetmis goriinityor. Orada ise, Filistin'in
Kurtulusu I¢in Demokratik Cephe (Marksist bir 8rgiit ve kisa
ad1 Demokratik Cephe diye bilinir) savaggilar1 mevzilenmis.
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Ara yerde ise Liibnanli Emel drgiitii, militanlarinu serpigtir-
mis. El Fakahani yéresinde, Milvahiye pisiren lokantanin sa-
hibesi, Demokratik Cephe mensubu bir kadin. Oraya sik¢a
ugruyoruz. Bu sefer de dyle yaptik; ben, Gessen, Galip ve
Migel arabayla o tarafa yoneldik lakin bir strii ara yer do-
lasmak zorunda kaldik. Gegtigimiz her yolda, insanlar kum
torbalarla 6rtilti mevzilerin arkasina siper almug sabirla bek-
liyorlar. Israil ordusuyla yapilan ateskes sonrasmnda ortalik
sakin gorilnttyordu. Yarim saat kadar dolastik dolagmadik,
Degme yoresindeki savascilar, yiizlerini bagka tarafa gevirip
silahlarinu Israil askerlerinin bulundugu ytne dogrulttular.
Derken, bir bombardiman yagmuru basladi. Ateskes ihlal
edilmistir top gtilleleriyle. Tak tak tak sesleri arasinda ken-
dimizi bir binanin askeri bslgeye diisen tarafina zar zor attik.
Ne var ki, bomba, roket ve ftizeler dur durak bilmiyor; aman
vermiyor. Anlagilan, Israil askerleri yeniden ilerleme hareka-
tina basladilar; bombardiman saganagy, direnis mevzilerinde
gedik a¢may: hedefliyor. Sagimizdan solumuzdan sarapnel
parcalart ve kursunlar ugusuyor. Binanin icine siginiyoruz.
Arabasiyla bizi dolastran Migel; ortalik biraz diner dinmez
acilen bu binay1 terk etmemiz gerektigini vurgulayarak:
“Milvahiye yemeginin can1 cehenneme! Yiyecegiz diye, ol-
meye gerek yok yani.” dedi. Gessen onaylads, ben hem onay-
ladim hem 1srarc1 oldum. Gelgelelim ziyafet vermeye az-
metmis olan Galip, bir tirld vazgegmiyor. Yarmm saat sonra
bombardiman seyreklesti, hafifledi; biz de Galip’i, savagciar-
la birlikte orada birakip geri dondiik.

Ebu Sehl Mahallesine vanir varmaz, histeriye tutulmus bi-
cimde giilmeye bagladik. Su Milvahiye denen meret yiiziin-
den az daha canimizdan oluyorduk! Aksamiizeri ziyafetci
bag1 Galip ile Filistin Radyosu'nda bulustugumuzda, soyle
demez mi: “Aceleniz neydi be kardegim. Siz gittikten yarim
saat sonra, bombalama durdu ve mulvahiye siparigi verdik.
Cok lezzetliydi miibarek yemek!”
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Filistinli Fedaileri Beyrut'tan bagka iilkelere gotiirmek {izere
bir Amerikan filosunun génderilecegine dair soylentiler var.
Lakin bu tiir dedikodu ve soylentilerin genelde ateskes za-
manlarinda piyasaya stirtilmesi dikkat gekiyor. Clinkii soy-
lenti, ister istermez karmagaya yol agtyor ve insanlar olumsuz
etkileniyor; huzursuz oluyorlar. Bu nedenle séylentilere ku-
lak asmamaya, gilvenmemeye alistik artik. Bir anlamda psi-
kolojik savas iglevini goriiyor; iggalcilere kars1 direngenligi
azaltiyor, moralleri bozabiliyor.

Selva’y1 yanina almug Galip ile birlikte radyodan onun evine
gidiyoruz. Galip evde ¢ay hazirlady;, “mutfakta ekmek ve
peynirle birlikte yemeyi” teklif etti ama tegekkiir ederek ka-
tilmadim. Ag¢ degildim. Bizim su Galip, Arap ulkelerindeki
kitlelerin destekleyici faaliyetlerinden umutsuz degil; ona ka-
lirsa, Beyrut'ta yasanan kiyametin etkisi biitiin Arap bag-
kentlerine kadar uzanacaktir. Gliney Yemen Halk Cumhuri-
yeti'nin aktif destek yoniindeki taktik hareketliligi diginda,
Beyrut savagy; asgamali bigimde tiim Arap cografyasinda mu-
azzam bir halk savasina doniisecek, Amerikan-Siyonist-Arap
gericiligi ittifakina kargi oliimciil bir miicadele verecektir.
Ben ve Selva, aym goriigte degildik; Arap sokaklarinda dige
dokunur bir tepki ve hareketlenme goremiyorduk. Beklenen
bir kitle hareketi olsa bile, Arap yoneticileri halki sadece ek-
meginin derdine diigmeye mecbur etmigsti. Ekmek pesine dii-
sen ve elleri kollari gegim sikintis1 problemiyle baglanmus in-
sanlarin, Beyrut'taki Israil iggalini ve savagini diigiinebilecek
hali ve takati bile kalmamugti. Dolayisiyla bizim Galip yolda-
sin ‘devrimci iyimserligi’ ne katilmam imkansizdi.

Gece yarisindan 6nce Gessen'in, El Hamra Center’deki evine
dondiim. Ona Galip arkadagin, bombardiman yagmuru al-
tinda Milvahiye bulma sevdasi ve macerasin anlattim. Bir-
likte giildiik. Gessen: “Galip acayip bir insan!” deyiverdi.
Ardindan; su Amerikan filosunun Beyrut'a gelme hikayesi-
nin gergek olup olmadigim sordu. Nebil Amrunun ifadesini
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kullanarak: “Bu bir soylenti, psikolojik savag gercevesinde fi-
silti gazetesi.” niteliginde oldugunu sdyledim.

7 Temmuz Giinit:

Aksam saat 21.30'a kadar, araliklarla stirdiiriilen kargilikh
top ve roket atiglarindan sonra; Bati Beyrut sessizlige biirti-
niiyor. “Bay Regan ve Kral Fahd Hazretlerinin yam sira
Amerikan temsilcisi Philip Habib Efendi’ye ek olarak, nice
Libnanli vatansever ve Islami gahsiyetlerin liitfedip devreye
girmeleri” sayesinde olacak ki; vanay1 ve salteri eline gegiren
Israil, elektrik ve su kesintisine simdilik ara verdi. Ogleden
sonra su akmaya ve elektrik gelmeye bagladi. Beyrut sakinle-
ri memnun kalddar; eh, biz de 8yle! Zira giinlerdir elektrik
ve su kesintisi canumiza tak etmigti; bizar olmustuk bu yok-
luktan. Bir¢ok ahigkinhiklarimizdan vazgegmek zorunda kal-
mustik. Sozgelimi camagir yikama, banyo yapma, abdest al-
ma, cigek ve bahge sulama gibi seylere bos vermistik. Buna
ragmen temel gida maddelerinden hala mahrumduk; ara sira
bize ulaganlar ise yetersizdi. Israilliler, besin maddelerinin
alkugiru kesmigti. Kararlart agtkti: Aglik ve susuzluk yoluyla
Beyrut'un teslim bayragin ¢ekmesini saglamak! Ne var ki
kimsenin teslim olmaya ve beyaz bayrak ¢ekmeye niyeti
yoktu. En tereddiitlii davranan az sayidaki mutlu bir azinhk,
beyaz bayrak ¢ekmek yerine, Hiristiyanlarin yagadigi Dogu
Beyrut'u daha giivenli bularak oraya tasindi; ama ara sira ta-
sindiklar1 yerden gelip kugatma altindaki (Miisliimanlarin
yogun olduklant ) Bati Beyrut’u ziyaret etmekten de geri
kalmad.

Sabah erken uyandigimda bir damla su dahi bulamadmm,
ylizimtt yikayamadim ve diglerimi temizleyemedim. Bin bir
gicliikle temin edebildigimiz ve saghk agisindan daha iyi
sayilan gise ve damacana bile bombogtu. Plastik kaplarin di-
binde kalmug su birikintilerini toplayip ictim. Sularin verildi-
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gi saatlerde uyanik davranup banyo yapamadifima bin pig-
man oldum. Kim bilir bir daha ne zaman agilacak vanalar!

Su kesintisi demigken, Beyrut'un batr kesiminde bu suyun
gizli agik yollardan, hangi zahmet ve bedeller karsihfinda
temin edildigine dair sayisiz hikaye dinlemeniz miimkiin.
Komgusundan bir teneke suyu 6diing alanindan tutunuz, sirf
banyo yapabilmek igin kentin liiks semti sayilan El Ham-
ra’daki bir turistik otele kapag atanina, savag gemileriyle
¢ember olusturulmus denizin ortasina cup diye atlayip be-
denini yikamayi ditgiinenine kadar uzanan farkl hikayeler!

Bu tlir sitkintdar, normal giinltik hayatin ve aligkinhklarin,
glintibirlik yaptigimiz ama farkinda olmad:gimiz geylerin ne
kadar degerli olduklarini bir kez daha bize hatirlatmis oldu.
Kusatilmug hayata ragmen yasamin nimetlerinden yararla-
nabilen en sansli kitmenin, Commodore Oteli’'ni mekan tutan
yabanct gazeteciler oldugunu belirtmem gerekir. Bu ve ben-
zeri otellerde sular musluktan akar; banyo yapmaniz, ¢ama-
sir yitkamaniz ve tirag olmaniz her zaman miimkiindiir. Iste-
diginiz kadar yemek yiyebilirsiniz gtinki her tiirlit gida mal-
zemesi bolcadir. Anlagilan ABD, Avrupa ve Israil basta
Commodore Oteli olmak tizere bu tiir mekdnlarin bomba-
lanmamast konusunda mutabakata varmuslar. Bunun istih-
baratiru alabilen kimi Filistinli tist diizey gorevliler ile yetki-
liler, bu otellere adeta siginmus vaziyetteler. Ozellikle, isleri
giigleri kamuoyuna agiklama yapmak olan Filistinli yetkili-
lerdir bunlar. Mesela ben, Bessem Fbu Serif'i (FKO yetkilile-
rinden ve Arafat'in yakin adamlarindan) Commodore Ote-
li'nde bizzat gorenlerdenim. O sirada diinya ve Arap basim-
na agtklamalarda bulunmak igin basin toplantis: diizenlemis-
ti.

On gtinden beri evime gidemiyorum. Filistin Radyosu’nun
yayin ydnetmenligine ait kismi, Sagiyet-el Cenzir denen min-
tikada bulunuyor. Kimi zaman Tahir arkadagin, kimi zaman
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Gessen’in evinde ve bazen Misel'in yarunda sabahliyorum.
Séziin kisasy; seyyarim, oradan oraya dolastyorum. Sabit bir
mekarum yok.

Bu gece Migel ve Tahir ile birlikte sabahladik. Migel, son iki
glinde yasanan gelismeleri ve bunlartn Filistin direnisi tize-
rindeki etkileri konusunda uzun bir konugma yapt. Tahir ise
kisa ve oz ifadeler kullandi; zaten az konugan birsidir. Filis-
tin Radyosu’nu sessizlik ve direng iginde yonetir. Kendisini
daha 6nce tarumazdim. Radyoevindeki galismam nedeniyle
tanustik ve ona ¢ok yakin hissetim kendimi. Tahir kisaca su-
nu soyledi: “Amerikan ybnetiminin, Filistin direnis kuvvet-
leriyle Israil askerleri arasindaki ¢atismalarin 6niine gegmek
amaciyla; Marins (6zel deniz piyadeleri) kuvvetlerini Bey-
rut'a gonderecegini ilan etmesinden sonra, durum daha bir
cetrefil ve karisik hal alaraktir. Bu, aslinda Filistin Fedaileri-
nin, Beyrut'tan silirgtin edilip ¢ikartlmasina nezaret etmek
anlamum tagiyor. Giinkd FKO y6netimi, bu teklifi kesinlikle
reddetti. Misel'e gére; catismasizlik icin yapilan gortismele-
rin, bir koz olarak Israil’e karsi1 bir baski araci1 olarak kulla-
rulmasi mimkiinmiig. Boylece Filistin hareketi hem zaman
kazanirrms hem de yepyeni gelismelerde belki uygun bir fir-
sat yakalayabilirmis. Hepsinden onemlisi, direnig ve dayan-
ma giicitmiiz, aleyhimizdeki bu dengeyi kesinlikle bozabi-
lirmis.

Ben aniden cevapladim: “Bunu Ebu Ammar (Arafat), iki giin
dnce bize bizzat sdylemisti. Samurim, bu maksatl: bir plan.
Anlasilan, genel tavrimizda kararli olacagiz, taktik konular-
da son derece esnek davranacagiz.”

8 Temmuz Giinti:

Evliligimin dordiincti yil dénitmi bugiin. Ayn: zamanda (Fi-
listinli Marksist miicadeleci yazar) Gessen Kenefeni'nin (is-
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rail istihbaratimin 8 Temmuz 1972'de arabasina koydugu
bombanin patlamasi sonucu) sehit edildigi tarihtir bugtn.
Sehit dykiici ve romancimiz, katledilirken, meger ben de Ba-
albek bélgesinde nikih masasina oturuyormugum. Zaman-
lamas: salt bir rastlanti mu? Bilmiyorum. Ctinkii o sirada
Halk Cephesi’'nin yayin orgam E! Hedef dergisinde ¢aligiyor-
dum. Ertesi gitn dergiyi aldigimda, kapaginda Kenefeni'nin
fotografim goriince sagkinhiktan donakalmighm. Katledilme-
sine ragmen sanki bedeniyle ve ruhuyla havay etkiler gibiy-
di. Sanki nahif (incecik) viicuduyla ve elinden hi¢ diismeyen
sigarasiyla arkamda duruyormus, biiromdaki yazilanm iz-
liyormus gibi bir his vardi igimde. Seker hastahgma yaka-
lanmustt ama siyasal ve sanatsal agidan bizim igin yol goste-
rici bir mesale gibiydi. Sehit distiigiinde, benden on iki yas
biiyiiktii. O yogun faaliyetleri ve hastaligina kargin; ne yapar
eder dykiil ve roman yazar, arashirmalarla ugrastr, birgok ga-
zete ve dergiye yazi yetistirir, resim ¢izerdi. Aym zamanda
miicadeleden, agktan ve sevgiden asla geri durmazdi. Bu ha-
yat seriiveni otuz sekiz y1l boyunca asla kesintiye ugramadi.

Hayatin garip cilvesi, onun gehit diisme giintini benim
nikdhimla ayri zamana denk diigtirmtistdi. Bu ytlizden evlilik
yildoniimiimii unutsam bile Kenefeni'nin anma gtiniinii asla
unutamam; dolayisityla evlenme giiniim hep aklimda kalr.
Her yi geleneksel olarak Kenefeni'nin ‘Sehitler Kabrista-
ni'ndan mezarn ziyaret edilir. (Marksist) Filistin Kurtulusu
I¢in Halk Cephesi (kisaca Halk Cephesi olarak anilir) yéneti-
cileri gelir, konugmalar yaparlar. Mevcut bombardiman ve
gatigma ortaminda, Halk Cephesi yoneticilerinin ziyarete gi-
dip gitmediklerini bilmiyorum. Ciinkii Sehitler Kabristam,
neredeyse gatigma mevzisinin 6n hattinda yer aliyor. Bunu
btiyiik bir rastlant1 sonucu idrak edebildik.

Vay be! Tam tamuna dort yil ge¢mis evliligimin tizerinden;
yillar ne de gabuk geciyormus. Kenefeni'nin gehit ediligi ne-
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deniyle hiiziin ile negenin ig ige gegtigi bir evlilik olmustu
benim a¢imdan, Acelemiz varmug gibi; o sirada ikinci siir di-
varnum yaymladim. Bu arada (Yare} adini verdigimiz bir ¢o-
cugumuz olmugtu. Hentiz kendimize gelemeden Israil ku-
satmasi bagumiza bela oluvermisti.

Kugatma, tek bagma gidigsati huzlandirmiyordu. Elem ve act
cabucak gegmiyor, sevinglerimiz de kursagimizda kalmusti.
Amman’da (Urdiin) bulundugum giinlerde, biitiin bu olay-
larin bagimdan gegecegini tahmin edemezdim. Beyrut'a gel-
digimde, bu sehrin tehlike ve tuzaklarla dolu oldugunun
farkindaydim. Burada savas vardy; ancak bdylesine bir savagi
tasavvur etmek zordu. Kim derdi ki; iinlii bir Arap bagkenlti
saytlan Beyrut, bir ay boyunca ates cemberine almip kusati-
lacakti. Sehrin her noktasina tonlarca bomba, barut, ateg ve
sarapnel pargalan dlisecegini kim bilebilirdi?

Dért y1l 6nce, Baalbek'te Sitnni mezhebinden dini nikah ka-
diss El Rifai’'nin dniinde evlenmistik. Biz, bu ttr dini nikahla-
n sadece Liibnan'da gorebildik. Ne glinlere kalmistk yarab-
bi!

9 Temmuz Glinti:

Bombardiman histerisi araliksiz dokuz saat siirdid. Bomba
yagdtranlar, sanki bizi tek tek sldirmeye niyetlenmiglerdi.
Kendisinden kiigiik birine karg; kaslari gelismis bir devin,
kabadayirun veya celladin merhametsizligini ispatlamaya ga-
listyorlardy: “Bagimzi kaldirmayintz, yoksa kirarim kafanizi!”
der gibiydiler. “Sizi yerytiztinden yok ederim!” havasinday-
dilar, Degilse, bu siddet ve bu glig gosterisi neyin nesiydi?
Kaidesiz kuralsiz vuruglardi bunlar. Lakin herkes iyi bilir ki
fsrail kural mural takmaz; diimdtiz ederek ilerler. Israil ac-
sindan giddetin bombalamarun haddi hududu yoktur. Nebil
arkadagimiza kalirsa; kusatmanin bagkomutam cellat Ariel
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Saron'un, Araplarla ama ozellikle Filistinlilerle bir kigisel
problemi bir de kisilik kompleksi vardi. Galiba kendisi he-
niiz ergen yagtayken, Filistinli bir coban tarafindan tecaviize
ugramugti. Nebil'in miistehzi, alayci ifadesiyle; bembeyaz
parlak bir oglanmus Saron, endami da pek oynakmug. Onu,
Yahudi yerlesim yerlerinden birinin diginda gérmiis bulunan
su Filistinli ¢oban, nefsine hakim olamayip oglani yakaladig
gibi kucagina oturtmusg! Nebil'in dogru sbylediginden pek
emin olamadigimuzdan, acaba bu hikayenin gergek mi yoksa
uydurma mu olup olmadifru sorduk. Nebil, ciddiyetini taki-
narak cevapladii “Bu hikdyenin ger¢ek oldugunu bizzat
duymusg biriyim! Belki de bu nedenle $aron, Filistinlilere
boylesine gaddar ve vahgice saldinyor.”

Bombardiman yeniden yogunlaginca, kendimi bir binanin s1-
gmagina zar zor atabildim. Meger orasy, ok sayida aile efra-
diyla doluymus. Istiflenmig haldeydiler. Konserve misali {ist
iste yigiimiglardi. Erkek, kadin, goluk gocuk, kotii kokular
ve korku bir aradaydi. Gerisin geri doniip ayni binanm on
dordiinci katina ¢iktim. Iste orada, fosforlu bombalarin ce-
hennemine tanik olduk! Cinnet karnavali gibiydi! Beyrut'un
kararmis ytiziini ates, alev ve bomba 1s1ltilan aydinlatiyor-
du. Roket, top mermisi, fiize ve bombalar, dért bir yandan
gazap ve azap yagdinyordu; her tarafa sagilabiliyordu.
Ulagmadiklari yer yok gibiydi. Ejderhanin atesli nefesinden
bir tiirl@t firsat bulup arama kurtarma galismasi yapilamiyor-
du. Su ana kadar, can kayb1 hakkinda bir malumatimz ol-
mamasina ragmen biiy{ik ihtimalle kayip rakamlar yiiksekti.
Bu da yetmiyormus gibi; “Catisan taraflar arasinda anlasma
saglandigina veya tekrar bozustuklarma.” dair sdylentilerin
ardi arkas1 kesilmiyordu. Yabanci radyo yaymnlari, uzun
uzun Filistin direnisi yetkililerinin esnek tavirlarindan bah-
sediyordu. Nebil’e inamursak: Filistin direnisi sorumlulan,
vakit Kazanmak igin kars: taraf ile arabuluculan oyalayip
duruyormug. Amag ise, Israil iggalci birliklerini énce durdu-
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rup miinasip bir zamanda onlarin belini kirmakmug. Boyu-
nun odlgisiini alacak olan diigman, boylece bastifi zeminin
ayagimnn altindan kayacagim gorecekmis.

Bugtin Suriye, Filistin yonetimini tilkesine alip yerlestirme
tnerisini kabul edemeyecegini resmen agikladi. Kimine gore,
Suriye yonetimi agiklanan tutumuyla, Amerikalilari bu me-
seleyi bizzat kendisiyle gortigmeye zorlamak niyetindeymis.

Suriye ydnetimine muazzam bir hung ve kin duyuyoruz su
anda. Filistinlileri g6z gore gore atese atip sonra Beyrut'tan
ote siirgiine gbndermeye niyetlenen Suriye, disanya gidecek
olan kimi Filistinli 8nderlerin yarin 8biir giin Misir'a muhtag
kalacaklariru ve onun yaphgh gibi Israil ile Camp David tii-
riinden bir teslimiyet anlasmasiru imzalayabileceklerini go-
remiyor muydu, yoksa maksath bicimde mi bunu yapiyor-
du?

Boyle bir durumda ne yazacaginuzi bilemez hale gelmistik!
Halbuki her Allahin giinti Filistin radyosunda direngenlik-
ten, kararhliktan, direnigten, iggalcileri ezip kugatmay: kal-
dirmaktan dem vuruyorduk! Beyrut topraklarin, Israil diis-
manina cehenneme doniigtiirecegimizi vaat ediyorduk. Tari-
himizin derinliklerinden gelen ve geleneklerimizde yasayan
yigitliklerden &rnekler veriyorduk. Bazen Ebu Zer, kimi za-
man Hz. Ali gibi cengéver olunmas gerektigini vurguluyor-
duk! Truva savagint (savunmasin) drnek gdosteriyor, Staling-
rad mevzilerini Nazilere mezar eden destans1 direnigse dair
biiyiik laflar ediyorduk. Dogrusu, bu tiir beylik laflar etmek-
ten bikap usanmustik; dahas), vicdanen son derece rahatsiz-
dik. Ayru kavram, deyim ve ifadeleri kullanmak kadar ra-
hatsiz edici bir sey olamazda.

Biricik tesellimiz, Israil askeri saflarmdaki bityitk can kaybi-
nun yaganmastydi. Ayrica Israil iginde; oradaki halkin iggali
protesto hareketleri ve benzeri gtsteriler, bir nebze olsun yu-
regimize su serpiyordu.
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11 Temmuz Giinii:

Bugiin cehennem, iki kapisint a¢rmus vaziyette. Cilginlik de-
recesinde gelisigiizel bombalama dur durak bilmiyor. Isabet
alan her yer harap olmusg, viraneye donmiis. Insanlar, bomba
ve roketlerin tag yrgim ve hurdaya gevirdigi binalarin tozu
toprag1 iginden; ancak gece yars: ¢ikip sokaga kendilerine
atabildiler. Beyrut, hala bu ac1 ve hazin kaderine meydan
okumay stirdtirtiyor. Galiba, kendisi i¢in hazirlanan teslimi-
yet plaruna ayak direyecek gibi goriiniiyor. Bombardimana
ara verdikge, insanlar fikra ve kara mizah yoluyla kendilerini
avutuyorlar. Isim bitince, aksam vakti El Hemra Center yo-
resindeki evine Tahir ile beraber gittik. Kesik sularin yeniden
gelmis olmasiru firsat bilerek, haftalardir kirden kegelenmis
olan ¢amasirlarmm yikadim ve banyo yaptim. Bu iki seyi,
nimet bildim; bir daha kolayca kavusamayacagim bir rahat-
lik ve mutluluk olarak algiladim. En son on giin énce evime
gitmigtim. Eski giizergahim Israil ile gahsmanin ana cephesi
oluverince, yolumu degistirmek zorunda kaldim. Esasen,
evimin bulundugu mintikada insan namina kimse kalmamis,
¢ogu bombardiman belasindan kurtulmak igin bagka yere
goemitstii. Eh, benim evim de Dogu Beyrut'un ¢attsma meyv-
zisinin ortasinda yer alinca, igler iyice karismg; trajikomik
bir vaziyet hasil olmustu. Sdztind ettigim muntikada isabet
almamus tek hane veya apartman, kirilmamig tek pencere ve
cam, toza topraga bulanmarmus tek bina kalmamusta.

Yesillige, bitkilere ve gigeklere, bahce bostana gtz attim. Ku-
satma dncesi ig agicl ve nege kaynag olan bitkiler, boynu bit-
kiik kalmus solmus veya ezilmiglerdi. Hangi binaya bakarsa-
iz bakiniz; sanki bityiik bir kasirgamin hismina ugrayip ta-
rumar olmusg halini gorebilirdiniz. Yapilar dahil her sey al-
titst olmustu.

El Muareke (isimli dergi veya gazete), ‘Kalede Bir Cezayirli’
baghkh kasidemi yayinladi. Bu kaside, Gliney Liibnan’daki
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Arnon Kalesi'nde, Israil’e 8ltiimiine direnen savaggilardan en
son ¢ekilmis bulunan; Cezayirli bir direnig¢i kardesimize at-
fen yazilmust. Cezayirli direnigcinin ismi Abdiilkadir idi.
Biytik bir rastlant sonucu, bu direnisgiyle karsilastim. De-
mokratik Cephe’nin ¢ikardifn EI Awde (Doniis) isimli gazete-
nin diizenledigi kiiglik bir basin toplantis1 ve forum hazirh-
g yapmakla gdrevlendirilmistim, Gessen'i ziyarete gitmis-
tim. Birlikte kii¢iik gaph bir basin toplantis1 ayarlamustik.
Amag; Armon Kalesi'ndeki direnigin askeri ve siyasi boyutla-
riru Arap ve diinya kamuoyuna duyurmak, bu arada Beyrut
direniggilerine 6rnek ve moral kaynag1 olmasint saglamakti.
Baktim, birisi kiirsiide Israil iggaline direnen Arnon Kale-
si’nin ayrmtlanm anlatiyor. Ona gore; Israil’in en segkin 6zel
kuvvetleri, umulmadik slglide zayiat vermisti. Ne yazik ki
giinlerce en agir kara ve hava bombardimanina direnen, ka-
radan gelen saldin dalgalarim pusktirten Arnon Direnisgile-
ri'nin, hepsi gehit olmug, ok az kigi hayatta kalabilmisti.
Kendisi de bu sag kalanlardan birisiydi.

Hentiz konugmasin bitirmemigti ama ben, heyecandan ye-
rimde duramiyordum. One firladim ve yaruna kogtum; elini
hararetle sikiim. O miinasebetle kendisini tanunma sansina
kavustum.

Saat su anda yaklagik 23.30 Tahir derin uykuya dalmsh;
O'nun bu huyuna imrenirim. Ben ise bu satirlan yazmakla
megguliim. Biraz sonra uyuyacagim. Kimbilir, daha neler
olacak?

12 Temmuz Giinti:

Sansimdan ¢ok terlemem, hatta hi¢ terlemem. Belki de Bede-
vi kdkenden gelisimdendir. Malum, Bedevilerin viicudu za-
yif ve ciltleri de kuru olur.

Israil, elinde tuttugu elektrik ve su silahimi agagilayic1 bigim-
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de Bati Beyrut'ta yagayan Filistinlilere kargi kullamiyor. En
basit ve teme] insan ihtiyaciyla, istedigi gibi oynayip santaja
donistiiriiyor. Bu mintikada yasayan Filistinlilerin hepsi sa-
vagc ve silahli degil, Snemli bir bolimd sivildir. Siviller, s1-
radan insanlar cezalanduriliyor. Sular bir kesiliyor, bir akayor.
Bak igte, yeniden geldi. Firsat bu firsat, hemen banyoya firhi-
yor ve ¢argabuk yikamyorum.

Tahir arkadaga ve kendime ¢ay demledim. Zira kendisi ev-
deyken bile galigti1 radyodan gelismeleri izliyor. Onu rad-
yosuyla bag baga birakip birlikte uyudugumuz odaya yonel-
dim. Fotograf albiimiinii ¢ikanip sayfalari agir agir geviriyo-
rum. Gegmisime doniiyorum. Cansiz fotograflar, sanki can-
laruyor; bir sinema filminin geridi gibi hareketleniyor. Kiz
gocugumuz Yare'nin ilk donem fotograflarma bakiyorum.
Kimini Paula ¢ekmis, bazisiu da esim FHind'in kardesi Ah-
met goriintiilemis. Dogum sirasinda E]l Terk Hastanesindey-
dik. Diinyaya gelir gelmez ilk aglama sesini iki arkadagim;
Imad ve Meryem ile birlikte isitmistik.

Hemgire dogumhaneden gikhiginda, cocugun cinsiyeti hak-
kindaki sorumu yanitsiz birakmusti. Kiz oldugunu séylesey-
mis, nesemin kacacagin: sanmigmusg!

Esim Hind, dogum yapacag: giiniin ikindi vaktinde sancila-
rindan igi anlarmsti. Bize, pesin pegin Tabule (Suriye ve Liib-
nan’da meshur bir halk salatas1. Maydanoz, domates, nane,
yesil sogan, bulgur, limon ve zeytinyag kanstinlarak yapi-
lan bir yemek, daha ¢ok meze olarak kullanilir) hazirlamgti.
Ben ise balkonda et pisirmekle megguldim. O sirada Haydar
ve Sa’adi isimli iki arkadas misafirimizdiler. Karim: “Asag-
daki bakkal diikkdnina kadar inip hemen dénecegim.” de-
misti. Asansdr bozuk oldugundan iistten asag: binamn bii-
tiin basamaklanm tek tek inmig; ardindan yiiklendigi mal-
zemelerle birlikte tekrar yukar: gikmisti. Bu arada kulagima:
“Galiba dogum vakti yaklagt.” diye fisildarmigti. Iki misafiri
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evde birakip acilen kiraladifim arabayla hastanenin yolunu
tutmustuk. Kizinuz Yare, 21 Nisan gecesi diinyaya gozlerini
acti. Giizel bir bahar gecesinde, minnacik ve sevimli giizel bir
varlik olarak bu diinya insanlariun arasina katilmis oldu.
Dogumdan once ismini belirlemistik. Cok sayida erkek ve
kiz ismi arasindan; Yare adinda karar kilmigtik. Bestesi Said
Agql’a ait olan bir gark: séziinlin, diinyaca iinlii Litbnanli ka-
din sanatg1 Feyruz tarafindan seslendirilmis halinden 6diing
aldik bu ismi. $u farkla ki; sarkidaki Yare san ve lepiska sagh
birisi olarak tasvir edilirken, bizim kizin rengi esmer ve sag-
lan da kivircik idi.

Albiimiimde, Urdiin’deki yillarima ait fotograflar bulunmu-
yor. Biitiin fotograflarim Beyrut giinlerimden ve daha dog-
rusu evlilik yillarimdan kalmadur. Evlilik ncesi tek fotogra-
fim bile yok. Garip degil mi? Sanki fotograflarim aile boyu
olacakmus gibi bir kural varmus ve ben ona uymusum gibi!
Kim, kendisinin fotografinu gekebilirdi ki? Dahasi, bu gibi
seyleri liiks sayar ve asla dnemsemezdim. Yare kizimuz do-
gar dogmaz, basmsiz fotofraf makinesi diifmesine; ¢ek ba-
bam, cek! Oyle ki; Giiney Yemen Halk Cumhuriyeti'nin bag-
kenti Aden’de ogrenci olarak bulundugum donemde, ¢ok
sayida Cin mah albiim almigtim, hepsi evlilik sonras: fotog-
raflarla dolmus vaziyette.

Fotograflar iizerinden gegmige bakiyorum; ancak birakin oy-
le uzak gelecegi, bugiin ve yarin ne olacag) hakkinda higbir
fikrim yok! [k kez, kader giinlerimizle aci bigimde yiizlegi-
yorum; hayat veya olim ikilemiyle kargilasiyorum! Karar
zamani galiba.

Cenelde zayif biriyim. Bununla birlikte gegmis fotograflar-
ma baktikga, simdiki bedenimin birkag ay ve bir yil 6ncesine
kiyasla ¢ok daha zayif oldugunu fark ediyorum. Mevcut ki-
lom 50-55 kg. arasinda olmali, Aniden sunu hissettim: Panto-
lonum bol geldikce, kemeri bir delik daha sikiyorum. Bom-
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bardiman, kusatma ve yemege kars: istahsizlik, Beyrut'un
bunaltict nemli sicagh ve iistelik sigara bedenimi kemirmis
durmus.

20 Temmuz Giinti:

Ategkes, stikinet demek degil ve catismaya baglamadan énce
nefes alma manasma hi¢ gelmiyor; ¢iinkii tank, top ve roket
saganaginin durmasiyla birlikte Israil savas ugaklarmm sorti-
leri devreye giriyor. Belki bomba yagdirmtyorlardt ama al-
gaktan u¢mak ve ses duvarim asmak suretiyle herkesin yii-
regini agzina getirebiliyorlardi. Ugaklar dalisa gectiklerinde
sahiden bomba mu firlatacaklar, yoksa sirf panik yaratmak
amactyla mi tistiimtizde dolarup durduklarini bir tiirlii kesti-
remiyorduk. Bombalamadigim kabullensek bile, alcak ugug-
lar milletin psikolojisini ve ruhsal dengesini bozmaya yeti-
yordu. Ugaklardan nefret eder hale gelmistim. Dahasi, ugak
sesini andiran her seye kars: allerjim olmugtu. Arkasindan
duman gikaran her goriintii, beni dehget derecede huzursuz
ediyordu. Kuvvetin kibri ve azametiyle pervasizca, hayasiz-
ca hareket eden bir diismanla karg: karsiyaydik. Ustelik bu;
giictin ve kuvvetin hi¢bir bigimde bastirihp alt edilemeyece-
ginin farkinda olan bir digmanun kibri ve arsizhigydi.

Dogrudur; ugaksavarlar hemen atese bashyorlardi, omuzdan
SAM fiizeleri firlatthyordu. Neyse ki Saron’un ugaklar,
ucaksavar ve benzeri fiizeleri, yanilha1 manyetik 1sitic1 balon-
lar ile bagka tarafa ytnlendirilebiliyordu. Su ana kadar tek
Lir Israil ucagy bile Beyrut semalarinda diistiriilememisti.
Buna ragmen ugaksavar silahlari, giiniin birinde bunlan av-
lama umudundan asla vazge¢miyordu. Kugkusuz gticlti ve
kuvvetli olan, havadaki tstiinligiiniin farkindaydi ve zayf
olarun kahramanhgmn ve dayanmasimn da bir st oldu-
gunu gayet iyi biliyordu.
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Bugiin fsrail ugaklan onlarca, belki de yiizlerce kez bomba
atacakmug gibi yapip tistimiizden ugtular. Karadan kugatma
yetmiyormug gibi Beyrut'un semas: bile iggal altindaydi.
Ugaklar dalisa gegiyor, algaliyor ve bir an i¢in bomba yagds-
racakmug hissini verip yeniden yiikseliyorlard.

Bazi duyumlara bakilirsa; Israil, Beyrut'un merkezinde nite-
liksel sayilabilecek ciddi bir askeri operasyona baslayacak-
mug. Mesela; bizim bulundugumuz btlgede, segilmis mevzi-
lere seckin komando birliklerini gonderiyormus. Hedef ise,
Filistin dnderlerini yakalamakmus. Bu duyumlann bilgi du-
zeyinde olabilecegine; Demokratik Cephe’nin yayin orgam
E! Awde gazetesinin, Barbur semtinde dtizenledigi toplantiya
katilmak iizere Gessen ile birlikte yola ¢iktifimda inanmaya
bagladim. Ne yazik ki toplant1 yapilmadi ¢linkli gazete yone-
timi bir turliz gelemiyordu. Demokratik Cephe’nin basin ve
yayindan sorumlu gorevlisi Cemil Hilal; “Israil komando
birliklerinin, Beyrut'un merkezine sizma girigiminde bulun-
duklarina dair bilgilerin kendilerine ulaghin1” styledi. Bu-
nun ilizerine, gazete binasinin savunmasi ve korumasi igin
nobet listesi hazirlandi. Is bslimii yapildi. Otomatik tiifegim
yammmda degildi, 6rgiit mensubu yoldagslar kendilerinkini
emaneten verdiler. Iki saat kadar binanun 6n kisminda nébet
tuttum; arkadagim Gessen de benimleydi. Fakat bizi nobete
yazip gorev dagihimi yapan Ali Halef denen zat; duyarsiz bi-
¢imde uyumaya gitmigti. Gessen ve ben, Ali Halefin bu
uyanuk tutumuna ve agik hilesine hayli gildiik. Mevki ma-
kama gelince en onde kogan bu tiir ‘yoldaglar’; ne yazik ki s1-
ra nobet gibi zahmetli, zor ve riskli islere gelince keyfi hare-
ket edip araziye uyabiliyorlar, rahatlarin: asla bozmuyorlar-
di.

Nibet esnasinda Gessen arkadasim; bu Ali Halef denen zatin
kendisine ve Galip arkadaga olan gizli hincina, 6fkesine ve
inatlagmasmna dair ciddi bir érnek verdi: Bir siire dnce, Galip
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arkadagimiz, hem Gessen hem de Ali Halef'i yanma alarak
Demokratik Cephe'nin savasq Dbirliklerinin (milislerinin)
komutami olan Mahir Hamdi'yi ziyarete gitmeyi tnermis.
Galip, komutanin evine gidip hakiki nane ¢ay1 igmekte 1srar
etmis. Ali, gercekte bu ziyareti hig istemiyormus ve hatta ba-
yagt ¢ekiniyormus ama bu ¢ekingenlifini ve iirkekligini bir
tirli agiga vurmuyormus. Komutanun evi mistakil bahgeli
ve icinde havuz ile nane gibi bitkilerin yetisti§i bir mekan-
mug. Neyse, orgiitiin askeri aracryla komutanin evine dogru
giderken sof6r, dalgmlikla 6n cephedeki kirmizt gizgiyi agi-
vermis. Daha kéttisii, agip daldiklan arazi boydan boya ma-
yinhymis. Filistin direnisgileri, Israil ilerlemesini Snlemek
amaciyla yogun mayin ddsemisler. Sofér ve ziyarete giden
ti¢ kisi dehget iginde arabay: oldugu gibi birakmig. Topraga
bastiktan sonra Zeybek oyunu misali bir ileri iki geri giderek;
ozellikle arabanin tekerlek izlerini takip etmek suretiyle ora-
ya basma, burayi kolla, sundan atla, surada dur komutuyla
mucize kabilinden maymna garpmadan belal yerden ¢ikmay1
bagarmuglar. Canlarin araziden disart atarken Galip, her za-
manki gibi rahat halini korumus; hatta boyle bir maceradan
mutlu bile olmusg, Ali Halef ise 8ltip 6lip dirilmis ve homur-
danmay: asla bwakmarmy. Gessen'e gelince, Galip’in bu
umursamaz haline sinirlenmekle yetinmis. En komik olani
da suymus: Galip, mayml araziden ¢ikar ¢ikmaz, “Yahu su
nane gayt nerede kald1?” demisg!

27 Temmuz Giinii:

Oniiniin ve arkasinim serbest oldugunu anlayan Israil, Beyrut
semalarinda stirekli ugak uguruyor. Tabii bu isler; ‘Millete
gosteri olsun veya ugak pazarlanmast ve gtz boyamak mak-
sadiyla yapilan govde gosterisi’ tlirtinden uguslar degil. Ki-
birden aslan kesilmis ucaklar; icinde ve disinda ne kadar
cephane ve bomba varsa, hepsini Bat1 Beyrut iizerine yag-
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dirmak tizere havalanmuislar. Bir ugak filosu geliyor; bomba-
lanm iistiimiize bosaltip dénerken, diger filo yerini aliyor.
Diin geceden beri Beyrut semasi ugaklarla kapli, gokyiizi bi-
le isgal edilivermis. Aym ugaklar bir gidip bir donilyor, bir
kaybolup bir ortaya ¢ikiyorlar. Ugaklar yetmezmis gibi Bey-
rut aciklarma demirlemis Israil torpidolan karadaki hedefleri
doviip duruyorlar; nasi] olsa atis serbest! Olant biteni hangi
dille anlatmak ve tasvir etmek miimkiin acaba? Topragn tit-
remesini, bina ¢atilarimun havaya firlamalar: ve yikilan yapi-
larin etrafa sagilan yigmntilarini, camlann paramparga olusu-
nu, yiireklerin agza gelisini, parcalanan karin bolgelerinden
disariya tasan i¢ organlarin dehset goriintiilerini, patlayan
damarlar1 ve ¢lenlerin ruhlanni teslim etmelerini, acaba salt;
“bomba ve ugak giiriiltiisii’ kelimeleriyle aciklamak yeterli
mi?

Hangi dil; 6liim kelimesini degil de bizzat sltimii anlatabilir
ki? Hangi lisanda; olimden 6nce gelen dehget ve panik tas-
vir edilebilir? Benim yazdigim Arapg¢a bunlar1 anlatamtyor
zira kullandigim yaz: dili sadece kelimelerden ibarettir; 6li-
min kendisi degildir. Oysa kelimeler hayatin, olgunun, so-
mut gercegin kendisi olamazlar.

Oplen vakti saat 13.00 gibi ugaklar; Beyrut'un kayahklardan
olusan giizel bir mesire yeri sayilan El Rewse'nin, turistik
yoresindeki binalara saldirdilar. Filistin Radyosunun, yaymn
yonetmenligi blirosunun bulundugu binanin {stiinden; ro-
ketler ve flizeler ugusuyor. Damlar ve pencereler zangir zan-
gir titremeye bagladilar. Saldinmin tam tarmina hangi binay1
hedefledigini bilemiyoruz. Selva ve araba sofériiyle birlikte
radyoevinden ayrihip saldirinin gergeklestigi bolgeye yolla-
nryoruz. Manzara tam bir felaketti; goritlecek, bakilacak tuir-
den depildi. Kat sayisimi tam olarak bilemedigimiz bina yerle
yeksan edilmig, dimdiiz olmus, etrafa dagilmsti. Yakinin-
daki apartman ise alev alev yamyordu. Toz ve duman etrafi
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kaplamugti. Ambulans ve itfaiye araglant hizla bizi gegtiler.
Yerle bir olmus binanin gevresinde gazeteci ve fotografgilar
dort dontiyorlardi. Coken binarun yikintilar arasinda kalms
ama bir tlirlit ¢tkarilamayan gok sayida ceset vardi. Param-
parca olmus cesetlerin bir kismi, oraya buraya dagilmust.
Demir ve ¢imento yifini, ev malzemeleri ve cesetler bir ara-
daydi. Ambulanslar, yarallardan toplayabildigi kadarim
hastaneye tagiyordu. Geriye kalan kurtarma ekipleri ise, cev-
reye dagilmis insan cesedi parcalarim topluyorlardi. Can
kaybmna dair sorulanlari yamtlayamiyoruz. Daha 8nceden
yaklagik syle bir bilgiye ulagabilmigtik: 84 ¢lit ve 150 yarali.
Neden bu bina hedef alind1? Rivayete gore, orada oturanlar-
dan birisi, Filistin Kurtulug Cephesi isimli 6rglitiin genel sek-
reter yardimcis1 Ebu Abbas’mug; oysaki saldirimin oldugu sa-
atte, Ebu Abbas binada degilmis. Muhtemelen bu yiizden
degildi baskin; belki de Filistin yénetiminin orada toplana-
cagina dair duyum alinmigt1.

Faysal arkadasin gegici olarak oturdugu evi paylasan Zeke-
riya'y: gormeye gittim. Bombardiman hala devam ediyordu.
Ogleden sonra 16.00 sularinda bombardiman yeniden siddet-
lendi. Saat 17.00 de ise Israil isi iyice azitt; gilginca sag solu
bombalayip duruyordu. Ne oldugunu tam olarak anlayama-
dik. Tahminimce Israil birlikleri, genis caph operasyon ba-
sindayken aniden karg: taraftaki atesten isabet almuglardi. Ni-
tekim biraz sonra iki binbast ile birkag Israil askerinin 6ldi-
rilldiigl yolunda haber verildi. Demek ki gildirmanin gercek
nedeni buymug!

Zekeriya'nin evinde Ali Halef bize katddi. Hep birlikte, genel
hatlariyla olup bitenleri ve Israil'in yakalandig bu delilik
nobetini yorumlamaya ¢alisiyoruz. Ali, Beyrut'tan usul usul
firar edip kagan aydmlardan s6z etti. Fakat Zekeriya, sucla-
ma tarzindaki bu habere itiraz ederek; ”insanoglunun onca
saldin ve bombalamaya tahammiiltintin bir sirur vardir; biz
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de bunu iyi anlamaya gahgmalyiz.” dedi. Zekeriya'nin gtra-
stine katildigimu ifade ederken; Ali Halef'in nane gay1 icmeye
giderken, Galip ve Gessen gibi arkadaglarla birlikte nasil
mayin tarlas: ortasinda 8ltimle pengelegtifini diigtinerek gii-
lumsedim. Geceleyin, radyoevine déndiim ve meslektagla-
nmin gogunu orada buldum. Bombardiman hala kesilme-
migti. Regat isimli arkadas, hararetli bir sekilde oradakilere
bir hikédye anlatryordu. Ne oldugunu tam anlamasam da din-
leyenlerden toplu kahkahalar yikseliyordu. Radyoevi ¢ali-
sanlarinin da ruh hali boyleydi iste; disarida sanki higbir sey
olmanug gibi rutin aligkanliklarire ve hayatlarmi stirdtirebi-
liyorlarda.

30 Temmuz Giinii:

Liibnan hiikiimetiyle Filistin Orgiitleri (FKQ) arasinda Suudi
Arabistan aracihgryla vanlan anlasma, Israil ugaklar: tara-
findan yeniden bozuldu. Ugaklar; bu kez higbir mahalle,
semt, bélge, mintika ve ybre ayurrm yapmadan Beyrut'un
her tarafini rastgele bombaladilar. Israil, FKO ile Ltibnan
arasinda iyilesmeye yiiz tutan iliskiden yana degildi. Israil,
esasen Liibnan’daki Filistinli varliginu asla istemiyordu. M-
sir'in bagkenti Kahire’de imzalanan ittifakin bazi maddeleri-
ni degistirmek amaciyla degil, tam tersine; Liilbnan’daki bii-
tiin Filistinlilerin kokini kazimak veya topluca disariya stir-
giin etmek gayesiyle gelmisti Israil ordusu. Boylece Filistin
halkin: 6ndersiz, giigsiiz kuvvetsiz ve moralsiz birakarak;
yurtsever uyanig programindan mahrum etmek istiyordu.
Liibnan’da, zaten gegici milteci durumunda bulunan Filis-
tinlileri yeniden tehcir edip diinyay1 kendisine dar etmeyi
amaghyordu diismanimiz. Diaspora efsanesi tizerine bir dev-
let kuran Israil; acaba ayni diasporarun, Filistin devleti igin
iyi bir zemin olacagindan nmu tirkityordu? Akl boyle mi ¢ali-
styordu? Diasporayi sadece Yahudi halkina 6zgii tekelci bir
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kavrammusg gibi kullanmak suretiyle, sahte maval ve efsane-
lerle, Filistin topragint zorla ele gecirmisken; yepyeni bir di-
asporarun, Filistin stirgiiniiniin nihayetinde bir halk ve hak
miicadelesi oldugu ger¢eginin {istiinii mii ortmek gabasin-
dayd1?

Ogleden sonra yasanan saldirt ve bombardiman, qilgmiiktan
ote arttk tamamuyla bir insanlik sucu kapsamuna girmigti.
Bizlere, ates ve 8lUm yagdirmak suretiyle daha kuvvetlendi-
gini hissettirme ve ispatlama gayretiydi.

Radyoda yaymlanmak {izere yazdifim makalenin bugiinkii
konusuy; ‘Israil ve insanhk sugu’ kapsamindaydi. Ozellikle,
diaspora kavrarmu {izerine yogunlastim. Bir halkin, Yahudile-
rin dini rivayetler etrafinda nasil bir araya getirilip Filistin’e
yonlendirildigini agikladim. Peki, din dencn seyin (Siyonizm
denen) milliyetcilik ve irkqilikla ne ilgisi vards?

Diinyaca tinlt Filistinli sair Mahmut Dervig'in, siir hakkin-
daki makalesi bugiin beni hayrette biraktr. Meger ben de ay-
nen, Mahmut Dervis'in siir anlayisina ¢ok yakinmisim. Zira
giir yazma esnasinda benzer seyler ve duygular benim de ba-
simdan gegmis. Ornegin; baski altinda siir yazamam, simdiki
saldiri ortaminda giirden uzak durmaya c¢alisinm. Yazabil-
mem igin ¢ok rahat olmam lazim, ayrica dar vakitlere sikis-
mamak en dnemli sartlardan biri. Menzile varabilmek icin,
ginlitk hayatla arama belli bir mesafe koymaliymm. Garip
olan sey ise suydu: Mahmut Dervis, malum; direnis sairiydi,
Filistin Devrimi'nin taninmms simasiyds. Filistin miicadelesi-
nin farkll asamalarina gore yazilan siirleri, kayit altina alin-
mush. Biiyitk ve muazzam olaylarla siir yoluyla etkilesim igi-
ne girmis, kendince olaya hizli yanitlar verebilmistir. Lakin o
bile, kusatma altinda siir yazamamaktadir. Dolayli bi¢cimde
bu durumu anlatiyor makalesinde ve “Uzun zamandir sesi
solugu ctkmyor.” diye kendisini elegtirenlere istii kapal
tarzda cevap veriyor. Hatta bu tiir art niyetli elestirenleri:
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‘Insan avas: keskin nisancilar.” olarak niteliyor. Giiya bu
kimseler, iinlii sairin bir agifiu yakalayip kendisini halk
éniinde teghir ediyorlarrmus. Gessen arkadasin goriisti de bu
yondeydi. Ona gore; Dervig in makalesinde ciddi bir sikint
vardi. Bu sikint kendisinden direnise daha etkin katilmasin,
medyatik ve sanatsal diizlemde daha fazla goriinmesini iste-
yenlerin elestirilerinden kaynaklaruyordu.

Aslina bakilirsa meshur olmayanlar, savasin gercek kahra-
manlaridir. Bu topyekiin savas herkesi etkisi altina almig, ka-
tilmayan, belasiru ve cefasim gekmeyen kimse kalmamus. Si-
lah elde savasan da kalemle direnen de gazete dagitan da
sebze satan da hatta terk etmeden evinde oturabilen de ¢ag
agma iddiasindaki bir siyasetci kadar; yigittir, kahramandir.
Dengesiz ve benzersiz bir savas kendisini, hepimize dayat-
mug durumda; onunla yizlesmekten kaginamayacagiz. Clin-
kit bu bir onur, vatan, kisilik ve yurtseverlik meselesidir. An-
tuan Sa’ade’nin deyimiyle: “Her seyden tnce bir vicdan me-
selesidir, onurlu tutumdur.”

“Eger olitm siirekliyse,
Ikinci sirada gelir yeri.
Lakin 6zgiirliik, her zaman, 6nceliklidir.”

Faik Bulut
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12 Eyliil 1980

17 Kasim 1981; Istanbul Topkap: Trakya Otobtis Terminali,
Hatay'a gidecek olan Pan seyahat otobiisiiniin hareket saati
21.00; ancak otobtis bir tiirltt hareket etmiyor. Otobiistin li¢
yolcusunun gelmedigi ¢ifirtkanlarin bagirislarindan anlagih-
yor. Yaklagik yarim saat kadar bekledikten sonra, bir yolcu
ayaga kalkip otobiis muavinine; {i¢ yolcunun gelmeyecegini
sdyleyince, 0302 Mercedes marka otobiis cevresinde bagnigan
cigirtkanlarin sesi kesildi ve otobiis hareket etti.

Bu yl Istanbul'a kis erken gelmisti. Hava tyle soguktu ki bir
yandan sulu kar yagiyor diger yandan Karadeniz'den gelen
soguk hava nasil da ugiitityor insanu.

Otobiis biletimi kimin aldigim bilmiyordum. Edirne’den ta-
mdigm Talat Tiirkoglu'nun bana verdigi randevu yerine git-
tigimde, biraz bekledikten sonra; 15 Kasim 1981 saat 15:00
de, DISK ¢evresinden tamdigam Ziyat ile Misir Gargisiin
denize bakan kapisinda bulustuk: "ki giin sonra gidiyoruz."
dedi. Otobts biletimi verdi. Kisa bir gériigmeden sonra vesi-
kalik fotograf ¢ektirmemi sdyledi; Suriye sinuirinda yeni kim-
likler igin lazim olacakmus, ayrildik.

Ziyat'da otobiiste yerini almig, birbirimizi tanumiyormusuz
gibi davramyorduk. Ug yolcunun gelmeyecegini sdyleyen,
‘Sosyalist Genglik Birligi’ (SGB)'den Hiiseyin'i de taruyor-
dum ama kag kisi gittigimizi bilmiyordum.

Otoblis Bogaz Képriisiinit gegip Harem’deki yolculan alip

huizhica Istanbul’'dan uzaklagmaya bagladi. Ben kisa bir stire
sonra geri donecektim. Onun igin de arkamda biraktiklarimu



Hasan Mantic

fazlaca duginmiyordum, iistelik arannmuyordum da. Ziyat,
sikiyonetim tarafindan idam cezasi ile yargilanan elli iki
DISK yéneticisinden biriydi; araniyordu. Hiseyin'in aranip
aranmadifin bilmiyordum. 18 Kasim 1981 Persembe sabahi,
muhtemelen Diizce civarinda otobiis mola vermisti.

“TKP/B Filistin’e Kadro Kagirtyor.”

Mola yerinde giinliik gazetelerden bazilariru aldik. Milliyet
gazetesinde soyle bir haber vardy: ‘TKP/B Filistin’e kadro
kaginyor!” yazinun iginde de sekiz kisinin gittigi yaziyordu.
Gergekten de yazilan haber dogruydu; sekiz kisiden iigii
gelmedigine gore, otobiiste bes kisi oldugumuz anlasilmak-
tadir. Bu haber iizerine ben, Ziyat ve Hiiseyin yan yana gel-
dik ve yola devam etme karar1 verdik. Demek ki otobiiste
daha iki kigi var. Molanun bittigini, otobiisteki yerlerimizi
almarmuz: anons ettiler. Yerlerimize gegtikten sonra, otobiis
yoluna devam etti. Ankara’y: gecip Sereflikochisar’a geldi-
gimizde, uzaklarda ¢ok uzaklarda bir dag goziikti. Otob-
siimiiz saatlerce gitmesine ragmen, yaruna bir tiirli ulaga-
madigimiz dag; sanki Toros daglarinin dn bekgisi. Aksaray
ile Toros daglarinin arasina oturmus, Konya ovasini gozetle-
yen, basma bulutlari sapka yapmis koskocaman bir dag!
Otobiis yaklagtikga bitytiyen kocaman bir dag!

Dunyada ve iilkesinde iyilikten, giizellikten baska nigbir gey
istemeyen, iyilik ve giizellik tohumlarinin yegerip filizlene-
rek, meyve vermesinden bagka higbir beklentisi olmayan,
ayaklar1 prangaly, elleri arkadan kelepceli, Adana cezaevine
gotiirtiltirken; cezaevi araciun penceresinden gordiigi bu
koskocaman dag iizerine tirkii séyleyen Ruhi Su'nun; giir
sesi kulaklarimi yirtar gibi oluyor: “HASAN DAAG], HA-
SAN DAAAGI!" Bu dag volkanik bir dag, bu dag Hasan da-
#1. Yarundan gegerken Ruhi Su'yu goriir duyarsmiz, sonra
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arkanizdan bakmaya baglar bu koskocaman dag; siz Ulukis-
la’ya dogru ilerlerken.

Uzun zamandir yolda oldugumuzdan, yolcular arasindaki
sohbet alabildigine koyulagmus, dostluga doniigmiisti, yol-
cularin tamami Arapga konuguyorlardi. Ben konusulanlan
anlamuyordum. Istanbul Fatih’te, Sangiizel caddesinin bas
tarafinda bulunan Ali Pasa Camisinde 1966 yilinda kuran
Kursuna gitmis, Arap¢a konugmay1 6grenmek soyle dursun;
okuma yazmay: dahi dgrenememistim. Yash bir amca benim
Arapga anlamadiimu fark etmis olacak ki:

- Nerelisiniz? Diye, Ttirkce sordu.
-Istanbulluyum. Dedim.

-Yolculuk nereye? Dedi. (Béyle sorularla kargilasacagimi 6n-
ceden tahmin ettigimden cevabim hazird1.)

Iskenderun’a asker ziyaretine gidiyorum, ancak Iskende-
run’a aksam varacagimdan geceyi Antakya da gecirip An-
takya’yr da gorlip ertesi giin Iskenderun’a donecegim. De-
dim,

Derken, bagka bagka sohbetlerle yolculuk devam ederken;
oloblisimiiz Toros daglarina girmis yol almaya devam edi-
yordu. Yolculardan biri 1srarla bana Arapca bir seyler soylii-
yor, “fi bindokayya, fi bindokiyya.” Diyordu. Anlamadigimi
goren yagh bir amca bana bakiyordu. “Ne diyor amca?” De-
dim. Yagh amca benimle konusmak isteyen kisiyle konusup
bana donerek: “Satilik tabancasi varmis miigteri ariyor.” De-
di. “Yok amca, benim tabancaya ihtiyacim yok.” Dedim.
Ger¢ekten yagamim boyunca elime hig silah almadim. Silah-
lara karsi hig ilgim olmadi ve hatta silahlara kars1 olmusum-
dur; hila da dyleyimdir. Tabancasint bana satamayan adam
yamumdan kalkip arka siralara gitti.

Evet, Milliyet gazetesinde gikan bu dogru haberi gazeteye
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kim servis etmigti? Otobiisteki bes yoldagtan biri mi? Gelme-
yen ii¢ kisiden biri mi? Yoksa partimizin icinde gizli servis
elemanlart mu? Bu olay: nasil aydinlatiriz gergekten de bil-
miyorum.

Daglann Asmak

Ogleden sonra Antakya'ya indik. Antakya garaj giriginin sol
tarafindaki kahveye gittik. Hiiseyin bizi kahvede birakap da-
ha sonra gelmek t{izere yanimizdan aynldi. Daha 6nceden
tamumadigim iki yoldas: da tarumus oldum. jki yoldagimizm
isimleri; Kasim ve Mustafa’ydi. Ziyat, Mustafa ve Kasim belli
bir siire sonra beni birakip Harbiye ‘ye gittiler. Oradaki res-
toranlardan onlan alaymisiz. Hava kararmak iizere Hiiseyin
geldi: ”Arkadaslar nerede?” Dedi. “Harbiye’de Restoranlar
varmug orada bizi bekliyorlar.” Dedim. Hiiseyin epey kizd1.
Kahveden ¢ikip otogarin igindeki taksi duragina dogru yi-
rudttk. Bizi gdren taksi soforleri: “Taksi! Taksi!” Diye bagir-
yorlardi. Hiiseyin taksinin birine yoneldi ve taksiye bindik.
Taksinin goftrii Hiiseyin’e ddnerek: “Diger yoldaslar yok
mu?” Diye sormaz mu? “Harbiye’ye yemek yemege gitmisler,
gecerken oradan alacagiz.” Dedi Hiiseyin. Taksi sofériintin
diger yoldaslar1 sorduguna gtre, yoldagimiz oldugu anlagili-
yordu. Cok sevinmistim! Orgtit dedigin de béyle olur. Gece
gegecegimiz simurda da boyle yoldaslarimiz vardir diye, ken-
di endigelerimi gidermeye ¢alishm. Dogrusu kendime ve
partime glivenim daha bir artti. Harbiye’de bir restoranda
yemek yerken bulduk arkadaslari, biraz alkol almiglar. (her-
halde korkularimi bastirmak igin) Hiiseyin onlar giizel bir
firgalads. Taksiye binip oradan aynldik.

istanbul’dan giktiktan sonra, yollarda dogru diiritst bir lok-
ma yememigtim; arkadaglarim da bana Harbiye de bir seyler
yaphrmamuglar, dogrusu ag kalmigtin. Tekrar taksiye bindik
ve bilmedigim yerlere dogru ilerlemeye bagladik. Gecenin
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karanhginda uzun bir siire yol aldiktan sonra, ormanhk bir
bélgede, aracimuz agirlagh ve farlanmt séndiiriip tekrar yakt.
Ellerinde uzun namlulu silahlan olan iki kisi yolda gdriindu.
Taksi soforii cok hizhi hareket ederek: “Yolunuz agik olsun
yoldaglar!” Diyerek bizleri 6pti, ellerinde silah bulunan kigi-
lere teslim edip huzlica uzaklasti. Bizi teslim alan iki kisi, or-
manin derinliklerine dogru gotlirtip gtivenlikli oldugu bir
bolgede (ben dyle diistindiim) durdurdular, “Yoldaglar!” D.-
ye soze bagladilat; yol boyunca neler yapacagimiz, neler ya-
pamayacagimizi, nelere dikkat edip etmeyecegimizi anlatti-
lar. Duygularim, sevinglerim, hiiziinlerim sylesine karismgt
ki aghgum dahi unutmugtum. Cok giivendigim partime gii-
venim bir kez daha artmasgt.

“Elveda Tiirkiye, Hos Bulduk Suriye”

Gece karanhginda yiiriiyligtimiiz epey uzun sfirdiikten son-
ra; siuura az kaldigim ve biraz sonra bizi bir kagakgiya teslim
edeceklerini, o Kacakgtrun da bizi siurdan gegirip Suriye’ye
gotiirecegini stylediler. Az sonra agaglann arasindan, elinde
uzun namlulu silahu ile iri yar bir adam ¢ikup geldi. Arapga
bir seyler konustular. Burada mola verdik, biraz soluklandik;
bizleri buraya getiren yoldaglarimiz, nelere dikkat etmemiz
konusunda son bilgileri verdikten sonra vedalastik. Kagakgr-
nin yallah deyisi ile kalktik, bizi getiren yoldaglanmiz: bira-
karak kagak¢min pegine diisttik. Hava hafif yagmurluydu.
Dar patikalardan (muhtemelen kagakg: yollar1) saatlerce yol
aldiktan sonra mola verdik. fcimizden Kasim, ¢ok konusu-
yordu. Siirekli sorular soruyor, Kagakg¢t da hig cevap vermi-
yordu. Biz de Kacakgimun Ttirkge bilmedigini, O'nu anlama-
digim, artik soru sorma diyerek; hem kendi rahatsizhgimizi
dile getirip hem de Kasim’in susmasim istiyorduk. Moladan
sonra tekrar Kacak¢inin yallah deyisi ile tekrar yola koyul-
duk. Epey yol almigtik ki; Ziyat sigara alevi gérduigiini soy-
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ledi. Kagak¢iun ¢ok dikkatli davrandiginu hareketlerinden
anltyorduk. Ziyat sigara alevi gtrdiigtinti elleriyle, agziyla
isaret ederek anlatmay bagardi ve geriye donerek bir baska
yone dogru ydneldik. Yiksek bir tepeye ulastifirzda, kar-
sidaki yerlesim yerinin 1giklar: gériindii. Kisa bir mola ver-
dik. Kagakg1 birden Tiirkge konusmaya bagladi. Hepimiz gok
sagirmistik! Kasim’in sorularina cevap vermeyen, Ziyat'in
alevi gbriip anlatim bagarsi, dogrusu c¢ok sagirmugtik! Neye
ugradigumiza siz karar verin.

Kacgaker: “Bakin kargida 1giklar var, O 1siklann sag tarafinda
bir dere birde ¢esme var. Biraz sonra sinir1 gegecegiz. Eger
bir terslik olur da askerler bizi gorip ates acarlarsa dagilir,
birbirimizi kaybedersek o ¢esmede bulusacagiz. Oras: Suriye
topraklaridir.” Dedi ve: “Ben ne yapiyorsam siz de &yle ya-
pacaksimz.” Diyerek bizlere yaklagip bizi iki metre arayla
dizerek yiiriimeye basladi. Kagaker ¢ok dikkatli hareket edi-
yor, saga bakiyor sola bakityor, adimlanni yavagga atiyor; biz
de 8yle yapiyorduk. Dagin en iist zirvesine yavas yavag gik-
tik. Biraz durur gibi yaptik; Kacakg sag1 solu dinledi ve ya-
vasga: “haydi!” Dedi (Tiirkce soyledi) ve birden 8yle hizli ha-
reket etmeye basladik ki; yaklagik on dakika kadar hizli hizli
yuriidik, ytriimek ne kelime adeta koguyorduk. Kavgalari-
mizi, hiiziinlerimizi, sevinglerimizi, sevdalarimizi arkamizda
birakarak kosuyorduik. 12 Eyliil hareketiyle fagizmin eline bi-
raktifimiz emekgi halk kitlelerini yerle bir eden sermayenin
egemenligine, 12 Eylil fagizmine, bir tek kursun atmadan
kosuyorduk arkamiza bakmadan. Gergi ben kisa bir siire
sonra geri donecektim. Bu yollardan gegenlerin ¢ogu don-
medi. Yillar sonra donenlerin bir kismu da ddnmiis haliyle
dond.

Ve uzaklarda goriinen 1giklara yaklasmistik. Yaklagtigimuz
igiklarin sag tarafina dogru normal yiirtiyerek gidiyorduk.
Konugmalartmizi da artik kisik sesle degil, yitksek sesle ya-
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pryorduk. Suriye topraklaninda oldugumuzu biliyorduk ama
inanamiyorduk.

Dagin tepesinden gordiigiimiiz igiklarin yarnina iyice yak-
lasmistik. Kagakgr: “Durun!” Dedi ve bize donerek: “Burada
‘thvan-i Mislim’ var. Yavag ve sessiz olarak gegelim.” Dedi. (
ihvan-i Miislim: Miisltiman kardegler orgiitit) Daha ok Siin-
ni kesimler iginde 6rgiitlenen bu 6rgiit, Suriye ySnetimine
karg1 silahli mticadele eden, Israil ve Tiirkiye devletleri tara-
findan desteklenen karsi devrimci bir drgiit. Isiklarin yarnun-
dan sessizce gegerek, derenin icindeki cesmede mola verdik.
Cok yorulmugtuk! Ben eskiden de bilirim a¢ karnmna su ig-
menin zorlugunu, bu zorlugu yenerek bog midemi suyla
doldurdum. Dinlendikten sonra tekrar yiirlimeye bagladik.
Sabaha karsi bir kbye vardik. “Geldik.” Dedi Kagakg1. Bir
evin kapisini caldi. Yaghk bir adam ve yagh bir kadmn, orta
yagslarda bir bagka kadin, on dokuz- yirmi yaslarinda yetis-
kin bir erkek gocuk ve on iki- on ii¢ yaglarinda bir kiz cocugu
agilan kapinin arkasindan bize bakiyorlard. Bizim gelecegi-
mizden haberi oldugu anlagilan yagh adam, bizi igeriye da-
vet etti.

Ve 2 Gitnliik Tehlikeli Yolun Sonu

On dokuz Kasim sabahy, saat beg otuz siralarinda; iki giin sti-
ren yolculugumuz sona ermis, ¢ok yorulmugtuk. Evde biraz
oturunca uyumusum. Uyandigimda hava karanlikti. Evine
konuk oldugumuz yagli amcanin iki egi var; ilk esi kendi gibi
yasly, ikinci esi ise gencti. Antakya’dan kagirmig. Daha sonra-
lan bize ikinci evliligini anlattiginda dgrendik. Amcamn ady
Mahmut. (Daha 6nce buradan gecen bir yoldagimuz Gazi
Eke, bu ismi kod ismi olarak kullandigim soyledi.) Mahmut
Amcamnn egleri bizlere aksam yemepi yaprmslar.

Ertesi sabah evin delikanlis bizi, koyvi gezdirmek i¢in digari
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cikardi. Kars: evin arkasinda kocaman bir insan digkist... Bi-
raz yliriiditk diger evlerin de arkalarinda birden ¢ok insan
diskis1 var. Yadrgar gibi olsam da bizde gocukken koyii-
miizde boyle seyler yapardik; kdyiin kopekleri de gelip bu
digkilart yerdi. Buradaki diskilar kiiglik ¢ocuklarin oldugu
gibi biiylik insanlara ait olanlan da vardi. Bizim kdyde her
evin tuvaleti vardi, bu koyde tuvalet yok; anladigima gére
burada yagayan insanlarin tuvalet kiltiirti yok. Biraz daha
ylirtiyerek koytin distna giktik. Burada yaklagsik iki ay &nce
bir orman yangiru gtkmug, TRT: ‘Tiirkiye sirurina yakin Suri-
ye tarafinda ¢ikan orman yangmu Tiirkiye'yi de etkiliyor!”
diye haber vermisti; hatta Tiirkiye yardim etmek istemis ama
Suriye devlet baskaru Hafiz Esat bu yardimi kabul etmemisti.
Eve dondtglimiizde iri viicuduyla, sevecen gilticitkleriyle
bakan Kagak¢r'yr gordiik, bizleri bekliyormus. Suriye’nin
bagkenti Sam’a gidecegini, Tiirkiye’de gekildigimiz vesikalik
fotograflar1 vermemiz gerektigini soyledi. Bize FKO kimlik-
leri yapilacakmus. Kagakgi'yla sohbetimiz ilerledikge kiilttir
diizeyine ¢ok sasirdim. Adam emperyalizmin Orta Do-
gu'daki oyunlanndan girdi Israil Siyonizm’den ¢tkh. Fotog-
raflanimizin arkalarina da isimlerimizi yazmamuz: istedi.
Hiiseyin, Ziyat, Mustafa ile Kasim ayru isimleri kullandtlar.
Benim adim Yiiksel’di aym ismi kullanmay: dtigiinttyordum,
Mahmut amca miidahale etti: “Benim oglumun adi Mu-
hammed senin de Muhammed olsun.” Dedi, ben de Mahmut
amcay1 kirmadim benim adim Orta Doguda Muhammed ol-
du. Muhammed ismini Deniz Gezmiginde kullandigint yillar
sonra Faik Bulut bana, aylik bir dergide gtkan Deniz Gez-
mig’in kimligini terciime edince ¢ok sagirdim. Ilk Arapga ke-
limeleri, Mahmut amcanin oglu Muhammed’den $grendim.
Eline bir deste iskambil kigidi almug: “Inte tarif sitti sittin.”
diyordu, Ziyat: “Seninle altmigalt1 oynamak istiyor.” Dedi ve
biz iki Muhammed sitti sittin oynamaga basladik. Ben bu sit-
tin kelimesini gok kullanirdim. Bizim memlekette bitin so-



Filistin Giincesi

for ve muavinler bu sitin’nin ilk t harfinin yerine k, n harfi-
nin yerine de m harfini koyarak kullaniyorduk; bu yaptig-
miz1 da dogru santyorduk. Ttirkiye'ye dondiigiimde, Uzun-
képrii'ye gidip yilardir yaptigim bu yanhslig: diizeltecegim.
Muhammet’le sitti sittin oynamaga bagladik. Bende yirmi var
ama nasil sdylendigini bilmiyorum, bagladim Muhammed'in
yirmi sdylemesini beklemege; kiz1 oynadi aldim, papaz gos-
terip: “ Agrin.” Dedi. Boylelikle yirminin agrin oldugunu 6g-
rendim. Swra geldi kirki 6grenmege; onun da erbayn oldugu-
nu dgrendim. Ben ilk Arapga konusmay: bdyle dgrenmeye
bagladim. Kéyden gidene kadar Muhammed ile epey sitti sit-
tin oynadim.

Mahmut amca Arap Alevi'si (Nusayri) idi. Suriye devlet
bagkani Hafiz Esad1 gok seviyordu. Arada bir bize kuran
okuyordu. Mahmut amcann evinde doért giin misafir kaldik.
Misafirligimizin tgunct ginlnin aksam; $am’dan giileg
yizlli, sevecen, ilk gérlinlimii insana giiven veren, davranis-
lar1 eski Istanbul beyefendilerine benzeyen, daha Snceden
tanidigm biri geldi. Oyle ok sevindim ki! Gelen kisi; 1978 1
Mayisinda, Begiktag'tan Taksim’e dogru yliriiytise gececegi-
miz sirada Talat Tiirkoglu'nun: “Bu Kitleci Mehmet Ali.”
Dedigi kisiydi. (kitleci demek TKP/B li demek). Giilerek ge-
len oydu. Kisa bir hog sohbetten sonra, bizlere yeni kimlikle-
rimizi verdi. Bizler artik Filistinliydik. Filistin kurtulug 6rgii-
td i¢indeki Demokratik Cephe kimligine sahip olmustuk. Bu
kimlikler bu bélgede her sey demektir.

Deniz Gezmig Ile ilgili Yanhs Bilgiler

Deniz Gezmisg'in de boyle Demokratik Cepheden kimligi
vardl. Deniz’in Filistin kimligini gazetelerde gordiikge sevi-
niyor, gurur duyuyordum. “Deniz Gezmis ile ilgili bilgiler
saptirilnug. Bize Deniz’in Filistin kimligi el Fetih'ten diye
gosterilmisti, oysa Deniz'in kimlifi Demokratik Cep-
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he’dendi. Yillar sonra izmir'de evimi onurlandiran Faik Bu-
lut arkadasimuzla bu konuyu tartigtik. Basinda yer alan De-
niz’in Filistin kimligini inceledifimizde su gercegi gordiik:
Denizin Filistin’deki ad: Muhammed Ali Cihan. Kimligin ve-
rilis yeri, tarihi, Demokratik Cephe 15.4.1969.” Bu kimlige
gore Deniz Gezmisin adi Muhammed, baba ad1 Ali, dede ad:
Cihan’d1.

Mehmet Ali, bizlere sabaha kadar; Ortadogu’da olup bitenler
hakkinda, FKO ve partimiz TKP/B hakkinda bilgiler verdi.
FKO iginde, hangi Srgiitlerle Israil’e kars: Filistinlilerle birlik-
te hareket ettiklerimizi agkladi. Bir gurup yoldasimiz El Fe-
tih, bir gurup yoldasimiz Demokratik Cephe’de, bir grup
yoldasimiz da El Saika’da kaliyormus. El Fetih; FKO icinde
en biiytik 6rgiit, komiinistinden Islamctsina kadar oldukga
genis bir cephe hareketidir. Demokratik cephe; Sovyetler bir-
ligi yanhsi parti ve ayn1 zamanda cephe 6rgiitii, yani parti
cephe hareketidir. El Saika; Suriye yanlis1 Filistinlilerin igin-
de bulundugu, Suriye tarafindan desteklenen bir orgtittiir.
Bizleri, El Fetih o6rgiitiintin sol kanadini olusturan Suuniil
(Urdiin Masasi) isimli kurulusa vereceklermis; orada egitim
alacakmugiz. Stiinitl, Urdiin, Urdiinlit Filistinliler orgiitd,
Tiirkiyeli diger devrimei 8rglitlerin; hangi Filistin orglitleri
ile beraber kaldiklan hakkinda bilgiler verdi.

Dérdiincii giiniin sabahi, erkenden kalkip Mahmut amca ve
ailesi ile vedalashk. Bir kamyonetin kasasinda yaptigimz
yolculuktan sonra, sehir oldugu anlagilan bir yere vardik.

Laskiye; Suriye'nin Akdeniz’e acilan kapisi. Laskiye’den
Sam’a giden otobiislere bilet aldik. Otobiisiin hareket saatini
beklerken saga sola bakiyordum; bizim oralarda kurulan
semt pazarlarma benzer bir pazar kurulmus terminalin yar-
na. Burma tatlisina benzer tath satan birini gérdiim; éniinde
actk bir tepsi tizerinde burma tathlan, tathlann iizerinde
milyonlarca karasinek. Tath saticis1 arada bir elleriyle sinek-
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leri “kistt!” diye kovaliyor, sinekler gidince tathlar gértinti-
yordu; yarim metre 6teye gitmis olan sinckler tekrar tatlila~
rin iizerine gelerek tathlarin goritnmesini engelliyorlardy
Meyve pazarlarinda arilar hangi tezgihtaki meyvelerin iize-
rine toplaruyorsa o meyveler iyidir, tathidir derler ya... Her
halde bu sinekler de bu tatlilarin iyi oldugunu gosteriyor ol-
sa gerek. Bu manzaray1 hi¢ unutmam, tatliy1 da gok seviyo-
rum ama gel de alip ye! Otobistin hareket saati geldi ve
uzun bir yolculuk daha bagladi. Ne garip bir duygu; kendi
ilkende uzun bir yolculuk yaptyorsun iilkenden gikmak icin,
bir bagka ttilkede uzun bir yolculuk yapiyorsun o tilkenin igi-
ne gidebilmek igin. Laskiye'den Sam’a dogru giderken yol-
larda genellikle Japon arabalan vardi. Bizi $am’a gotiiren
otobits de Japon arabasi idi. On iki Mart'ta, Istanbul bogaz
kopristinin ayagim bombalamaktan yargilanan Numan
Esin’in tirlar1 goriindu karsidan. Tirlarnn tizerinde kocaman
kocaman ESIN nakliyat yaziyordu. Ister misiniz Edime
Uzunkoprit’den sofér arkadaglarim giksin... 6f! Cok heye-
canlandim! Neyse soforleri tarimiyorum, zaten tarusam da
beni otobtisiin iginde nereden goreceklerdi. Sam’a geldigi-
mizde aksam olmus, hava kararmigtt. Sam otogarindan ¢iktp
yine kiigiik bir Japon arabasimn igini doldurduk. Mehmet Ali
bizi, adim sonradan 6grendigim Ruknettin denen semtteki
biiroya gotiirdi. Bu bitiro TKP/B'nin Sam biirosu idi. Bizi
Tesir, Semih Ozal ve Ismet Ozdemir karsiladi. Biiro-ev kari-
st yere girip oturduk.

Tesir’i Ankara TSIP’ten taruyorum. DISK'te calisirken daha
yakindan tanidim, zaman zaman birlikte galigmgtik.

Semih (Ozal ve Sam Biirosunda Kargilagtigim Yoldaglar

Semih Ozal'1 1976 yilinda, Istanbul Fatih SGB de gordiim.
Burada ona Faik diyorlar. 25 Temmuz 1995 yilinda, Suri-
ye'nin bagkentti Sam’da bir provokasyon sonucu éldiirildii.
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Bu cinayet aydinlatilamadi. Faik’in 6ltimii beni ok etkiledi.
Sevgili Faik’in mezan Hatay Samandag’da

Ismet Ozdemir, Servet Ziya Corakl: ve Nizamettin Arig ve
diger yoldaslarla kargilagma

Ismet Ozdemir, Uzunképrii Tob-Der ilerlemecilerin elindey-
di. Téb-Der’in kongresine gelmisti. Devrimciligimde biyiik
emegi olan Hakki Karadeniz hocanun evinde bir gece birlikte
kalmustik. Isvec’te vefat etti, mezan Ulukisla’dadir.

Bizlere Tiirkiye’den gesitli sorular soruyorlardi. Kars: devri-
min Tiirkiye solu tizerine yapti$1 korkung tahribatlan karg:-
liklr konugurken kapimun zili ¢aldi, kapt agilinca: “Yoldaglar
geldi mi?” diye soran Servet Ziya Coraklinun sesini duydum.
Servet Ziya Corakh'y: Istanbul Sinema-Tek’ten ve siyasi ¢a-
hsmalarindan dolay1 yakindan taruyordum. Yanmin da seve-
cen bakagh, adeta gozlerinin igi giilen, daha énceden taruma-
digam biri ile birlikte igeriye girdiler. Kisa bir hog sohbetten
sonra; tekrar Tiirkiye'deki On iki Eyliil fagist cuntasiun dev-
rimcilere karg! nasil devlet terorii estirdigini ve toplumu na-
sil sindirip susturdugunu tartisirken, Servet Ziya Corakli’ya
Ziyat Hoca diyorlardi. Ziyat hoca ile beraber gelen arkadasa
da Ressam diyorlardi.

Ressam, Gaziantep civarindanmug. Cok sonralar1 6grendim;
sanuyorum 1975 yiliydi, Gaziantep'te askerlerle silahh bir ca-
hgma gikmisti ve bu cahgmadan sag kurtulmugtu. Cahgmay:
Hiirriyet gazetesi gtinlerce vermigti. Bir de asker 8lmisti.
Asker de Uzunképrii’'niin bir kdyiindendi. Cenazesi Uzun-
kopri askerlik subesine getirildiginde, Uzunkopriilti dev-
rimciler cenazeyi fagistlere birakmarmuglardi. Fagistleri mey-
dandan kovalamiglar ve cenazeyi koye gotlirlip kéy mezarh-
gina gommislerdi.

Tekrar kapinin zili galdi, iceriye giren Emegin Birliginde Is-
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tanbul’dan tarudigim Selimdi. Selim’in yanindaki, adint son-
radan 8grendifim Tank. Tank’i daha onceleri duymugtum,
ilk defa goriiyordum. Kapirun zili tekrar galdy, igeriye giren
Hamdi Giilen. Hamdi Giilen‘i 1975’den beri taruyorum; dev-
rimcilik hayatimda en uzun siire yoldagltk yaptigim insan-
lardan. Sinr koyiinde beklerken kagakgiyla gonderdigimiz
fotograflarda beni gbrmiig, sabirsizlikla bekliyormus. Hamdi
Giilen'in kod ad1 Aziz. lyi de Hamdi Giilen'le igeriye giren
bu kisi kim? Sanki bir yerlerden taruyorum ama kim? Ay gibi
kaglari, hafif esmer teni, kim bu adam, kime benziyor? Biraz
hos bes ettikten sonra, bizlere Ttirkiye’de olup bitenler hak-
kinda sorular soruluyor ama Hamdi Giilenle gelen adam bi-
ze Tlirkan Soray”, Tank Akan’i, Fikret Hakan'1 soruyor, tinlii
turkiiciileri soruyor, sonunda bu adami tarudim. Bu adam;
her tiirli miizik aletini galan, ¢ok glizel uzun hava okuyan,
cok giizel tiirki sdyleyen, Televizyona cikb@inda kiiciik kiz
kardegimiz tarafindan nefes almamuz yasaklanan, o yillarda
erigilmesi imkansiz olarak gordiigiimiiz kisi Nizamettin
Ari¢’ti. Ona da “Apo’ diyorlar

Sam’daki Biiroda Kalan Arkadaglaruniz

1. Tesir

2. Arif

3. Tarik doktor

4. Aziz

5. Ziyat hoca Almanya da hayatim1 kaybetti. “Servet Ziya

Corakli” Izmir de 1986 yilinda birlikte yakalanmg, Buca
ve Aydin cezaevlerin kalmigtik.

6. Faik (Semih Ozal) Suriye de 8ldiiriildii

7. Apo (Nizamettin Arig) halk miizigi sanatgllanindan
8. Selim Emegin Birligi

9. Ismet hoca

10. Hiiseyin

11. Ressam
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General Rifat'in Milisi Olmak Ayncahkmg

Sam’daki ilk gecemiz ge¢misti. Sabah kahvaltisindan senra
Hamdi Giilen beni yanina alip Sam’t gezdirdi. Benden bir ay
once geldigi igin, buralar hakkin da ne kadar bilgi edindiyse
bana aktartyordu. Dikkatimi ¢ekense sivil, yan sivil, ayagin-
da kot pantolon, tizeri askeri, ytzii karisik sakalli, kamyonla-
ra guval yiikleyen hamallann kirliligi iginde; geng geng deli-
kanlilarin ellerinde uzun namlulu silahlarla rahat rahat do-
Jasmalartydi. Hamdi Giilen’e

- Nedir bunlar yoldas dedim,
-Rifat'in askerleri, dedi.

Rifat devlet bagkan1 Hafiz Esad'in kardesiymis. Rifat aym
zamanda Suriye’nin genelkurmay bagkam. Rifat'm milisi
olmak ayricalikmis. Sam’da esnaf sabah actigy diikkanlarmu
saat on iki de kapatiyor, saat on alt, on yedi siralannda tek-
rar agqiyor, kimi esnaf diikkaninda uyuyor, kimi diikkarunin
kapisina bir sandalye birakmug, kimi diikkanmm agik olan ka-
pisina bir firca koymus bir yerlerde uyuyorlar. Siz istanbul
Mahmut pasa ¢arsisinda boyle diikkaniuzi agik birakip on
dakika ayrithnda goriin bak neler oluyor.

Bende Hamdi Giilen'e, Istanbul tagh tarladan yani ailesinden
haberler getirmigtim, Annesinden, babasindan, kardeglerin-
den egi Fatma, kizlan Fatos, Serpil ve Ozgﬁr’den bilgiler
verdim.

O glin Sam gezimiz epey uzun siirdii. Istanbul Aksaray’daki
tist gegite benzeyen bir yere Aksaray ad: vermisler. Bir de
tash tarla da kege suyundaki Kemal'in kahvesi gibi, burada
bir kahveye Kemal'in kahvesi demigler. Tiirkiye’den gelenle-
rin bulugma yeri olmus Kemal'in kahvesi; biz de bir ¢ay i¢ip
eve dondtik.

Evde yine, Tiirkiye yolculugumuz iizerine sohbet ediyorduk.
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Istanbul’dan giktiktan sonra yolda gelirken Milliyet gazete-
sinin yazdi1 haberi tartigtik. Tesir bu haberi style yorumla-
dr: “Gegenlerde Tiirkiye’den kagan MSI”liler bize geldi, aca-
ba onlarin yaninda boyle seyler mi konustuk, eger konustuy-
sak bu kanaldan m: basina bilgiler si1zd1.” tabii baswina bu ha-
ber nasil stzd: belli degil, bir yerlerde yanhs isler var. Sam’da
ug dort giin kaldik. Suriye smirina yakin bir kéyde Mehmet
Ali’'nin getirdigi kimlikleri ahp yerine El Fetih kimligi verdi-
ler. Artik bizde El Fetihli olduk. Birka¢ gilin sonra Filistin
kamplarina gidecegimizi stylediler.

Darbeden Sonra Avrupa’da Cikan Sol Dergiler

Burada ¢ok dikkatimi ¢eken bagka bir olayda suydu: Sanki
Turkiye’de fasist darbe yapilmamus gibi, Avrupa da ¢ikanlan
sol dergiler darbe 6ncesi gibi kendi aralarin da tartismay:
siirdtiriiyorlards.

Tiirkiye'de son bir yildir higcbir devrimci drgtit varlik goste-
remezken, hatta sapir sapir dokiiliirken, sokaklarda orgiit
ayirimi yapmaksizin devrimcileri kursunlayarak osldiiren
devlet degilmis gibi; yurt disindaki orgiitler, yine dergilerini
ctkartip birbirleriyle 12 Eyliil 6ncesi gibi tarhsiyorlardi. Kimi:
“Zaten on alt ilde silaytnetim vardi, altmis yedi ile qikardi-
lar. Bizim icin degisen bir sey yok.” Deyip kars1 devrimi an-
lamay1p hafife aliyor, kimi: “Bu gegici bir siiredir, 12 Mart'in
kaymagint revizyonistler yedi.” Diyerek gegici siirenin geg-
mesini beklemek igin geri gekilip, yakalandiklarmda: “Biz
orgiit degiliz, biz yasal bir dergi gevresinde toplanmis dergi
taraftarlany1z.” Diye mahkemelerde savunma kararlar ali-
yordu. 12 Eylul’éi anlamamglardi. En kotiisti ise 12 Eyliil fa-
sist darbesini, fasist darbe olarak gérmeyen ve askersel de-
virgenin fagizme doniigmemesi igin miicadele edelim diyen
hatta daha da ileri giderek; ilerici subaylardan belli bir hare-
ket bekleyen ve askersel devirgenin stztim ona ilerici kana-
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dina fagistleri, Maoculan ve gosistleri ihbar edin diye yaym
yapanlar vardi

Filistin Kimligi Allyorum

Ug dort giin Sam’daki evde kaldiktan sonra, gitme zamar-
muz gelmist. Yeni El Fetih kimliklerimizle, Faik yoldagimzin
pesine diistiik. Suriye Merkez Bankasinun dniinden gegerek,
Filistin'in kurtulmas: icin miicadele ederken sehit ditsmiis Fi-
listinli gerillalarin fotograflari duvarlarda asili olan bir biiro-
ya girdik. Burada beklerken, igeriye giren bir adamla Faik
kucaklagarak ii¢ defa opiistii. Bu ti¢ defa opitgmeleri dnceleri
biraz yadirgar gibi olup, biyik alti giilerdik ama daha sonra-
lar1 dyle ahighik ki biz de her kargilashgimuz yoldaslarla i de-
fa 6piistir olmustuk. Igeriye giren adamla Faik bizi tamgtirds,
kampimizin komutaniymis.

Ortanin biraz altinda, tiknaz bir adam; ciddi durusunun al-
tinda tath bir tebessitm okunuyordu gtzlerinin iginde. “Fad-
dalu”(Buyurun) Dedi. Onde Ziyat, arkada ben, Mustafa ve
Kasim kaptnun éniinde bekleyen bir Japon arabasirun arkasi-
na bindik. Araba kamyonetin arkasi branda ile kapliyd.

Adam Faik'le tekrar ii¢ defa opiistii, biz de Faik'le vedalag-
tiktan sonra kendisini arkamizda birakarak adamun kullan-
dig: aragla bilmedigimiz y6n ya da yonlere dofru gitmeye
koyulduk. Ortarun biraz altinda tiknaz adamun ady; Abu Ey-
men idi. Ebu veya Abu, Arapca “baba yahut babasi” anlami-
na geliyor. Arap toresine gore; her baba aday: (bekar olsa bi-
le), ilk dogacak olan oglunun adiru tek basina veya ailece ka-
rarlagtinr, ona gore Abu falan, veya Ebu filan lakabun alir.
Bu durumda Abu Eymen “Eymen‘in babas1” demek oluyor.
Kendisi ayru zamanda kamp komutanumuz idi. Abu Eymen,
gozlerinin icindeki giliciiklerle: “Tehki Arabi” (Arapca ko-
nuguyor musunuz) Diye sordu. Hepimiz birbirimize baktik,
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ne demek istedigini anlamadik. Yesbik (you speak) Englihs?
Ikinci soru idi. Bu sefer, anladik( no-hayw) yarutiu verdik.
Abu Eymen yol boyunca sadece arabay: stirmiistli, bizimle
konusamamigtr. Aksamtizerine dogru kampa vardik.

Mehmet Alkan

Edirne ili Merig ilgesinin Akincilar (Dravsin-Dragugan) ké-
ytinden, Mehmet Alkan yoldagimuz bu kamplara ¢ok gelmek
istemisti ama gelemedi. Daha sonra $grendim ki kansere ye-
nik diismiis, simdi koy mezarliginda yatyor.

Kamp, Sam’dan yaklasik bir buguk saat uzaklikta; Sam Hel-
bon karayolu tizerinde, kocaman bir dagin kenarina kurul-
mus. Kampa geldigimizde, kampin kapisindaki silahli no-
betgiler kapiy: agtitar. Kampta bulunanlarin merakl bakiglar
altinda kampa girdik ve aragtan indik. Sar1 biyiklan tist du-
dagimu kapamus, sakallari uzamis, giildigii sakal ve biyikla-
rindan anlagilmayan, Istanbul’dan tarudigim biri tarafindan
karsilanmak ne kadar gtizel geldi bana; kucaklagtik. Arkadan
bir bayan sesi:

-Ramazan’i tanuyor musun? Dedi.

Demek burada adi Ramazan olmustu. Diger yoldaglarla da
kucaklastik. Kampta yirmi bir kisi oldugu aklinda kalmus,
Ancak ben yirmi kiginin adim hatirlayabildim, belki de yirmi
kisi idik.

1. Muhammed

2. Ramazan

3. Ahmet Ali

4. Ziyat

5. Adnan terciiman

6. Mustafa

7. Kasim
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8. Eyiip HK den gelme

9. Ekrem

10. Ferhat

11. Zeynep, daha sonra birlikte {srail’e esir diistiik
12. Selma

13. Semira

14. Kerim

15. Nada Dev-Yol'dan gelme

16. Saban Denge Kawa’dan gelme

17. Halit Denge Kawa’dan gelme

18. Adnan Denge Kawa’'dan gelme

19. Ve Yusuf'la savagta birlikte idik

20. Siileyman savagta birlikte idik iki kolu koptu
21.

Kampta Bulunan Filistinliler

Abu Eymen, kamp komutani
Kemal, komutan yardimcisi

Sukkar, Filistinlilerin en tath insaru
Muneym, birlikte Israil’e esir diistiik
Hiiseyin, birlikte Israil’e esir dtigtiik
Abu Astf, birlikte Israil’e esir diistiik
Abu Raid, ¢ok zeki bir cocuk

Adin hatirlayamadigim bir Filistinli

NN U

Gordiigiim Iik Filistin Kamp1 ve Atom Karmn~a Abu Raid

Abu Raid,(Raid-Yildirim) konusmalarindan ve hareketlerin-
den ¢ok zeki bir gocuk oldugu anlagihyordu. Kampa ilk ge-
len yoldaglarimizi Abu Raid kargilamig ama ne kargilamal
Bizimkiler kampa ayak basar basmaz, Abu Rayt baglamus:
“Yagasin TKEP” diye slogan atmaga. Bizimkiler neye ugra-
diklanini anlayamamus, sagkin sagkin Ebu Raid’in yliziine
bakmislar; bu defa da Ebu Rayt sasirmug bunlar neden se-



Filistin Giincesi

vinmedi diye. Meger bizimkilerinden o6nce bu kampta
TKEP liler kalmmg. Ebu Raid Tiirkceyi TKEP'lilerden Sgren-
mis. Bizimkilerle de epey gelistirdi.

Kampa geldigimiz giintin aksamiizeri, barakalarin éniindeki
alana bir masa getirilip tizerine kalagnikof koydular. Kasim,
Mustafa Ziyat ve ben masann tizerinde duran Rus yapimu
bu otomatik tifegi daha dnce kullaip kullanmadigumuzi
sordular; ben hayatimda kalagnikof degil hi¢ silah kullan-
mamusthim, Bu silahy, bizi Suriye smirina getiren yoldaslarin
ellerinde gormugtim. Ayrica gazete sayfalarinda ve televiz-
yon kanalinda goriintiilerinden hatirliyorum Kalagnikofu.
Hepsi bu kadar! Kamp komutan silah hakkinda teorik bilgi
verdikten sonra, gok zeki oldugu gozlerinden anlagilan Abu
Raid’in gizlerinin baglanmasiru istedi. Gozleri baglanan Abu
Raid’e silah1 dagittp tekrar toplamastm istedi. Abu Raid ger-
¢ekten de silahi sdkiip dagith. Kamp komutaru pargalar: ka-
rigtirdl ve simdide silahi topla dedi. Abu Raid silahs dagittif
gibi tekrar toplayrp takh. Bu geng ve zeki Filistin Fedaisi, bi-
ze lam bir sov yapiyordu, bizi gok etkiliyordu. On yedi on
sekiz yaslarinda bir Filistinli fedainin bizlere anlatmak iste-
digi suydu: Bu silah kolay sokiliip takilabilir. Atom karinca
gibiydi Abu Raid, yerinde duramiyordu, hep hareketliydi.
Ayr silahi sokiip takima islemini, sirasiyla ama gozlerimiz
acik olarak yaptik. Boylelikle kampta ilk giiniimiiz, kalagni-
kofla tanigmakla geg¢mis oldu.

Kampimizin giivenligi icin gece giindiiz sirayla nobet tutu-
yorduk; bize sadece ilk giin nobet tutturmadlar.

Kamp, biiyiik bir dagin etegine kurulmus. Yan yana bitigik
bir sekilde algaktan yitksege dogru dizilmis barakalarmn en
altta olan1 mutfak, yamnda erkeklerin yattigt kogus, yaninda
bayanlarm yattigy kogustan olusuyordu. Bu barakalardan
ayrl ama aym siranin istiinde kamp komutantrun idare bina-
st vardr. Barakalarin 6nii, dagin etegini diizlegtirdikleri igin
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bir taraf sifir noktasi, diger taraf duvan andinyordu. Duva-
rin st tarafim tekrar diizledikleri icin oras: da alt taraf gibi
insaat cukurunu andirtyordu. Daha yukarida da bir diizliik
vardi burada sabah sporlarim1 yapiyor, futbol, voleybol oy-
nuyorduk.

{1k gece bizlere daha gok Tiirkiye’ den sorular sorularak geg-
ti. Kamptaki ilk sabalimizda erkenden kalkarak spor yapilan
sahaya gegtik

Kamptaki komutarumuz Tirkiyeli Ramazanin nezaretinde,
sabah sporunu yapmaga bagladik. Once sinma hareketleri
sonra kosu yapiyorduk. Kosu icin ana yola ¢ikayorduk. Yol;
Ezine’den Canakkale'ye giderken, Intepe koyii rampalarin-
daki eski virajh ona benziyordu. Kimimiz yiiz, kimimiz iki
yiiz, kimimiz bes yliz metre, kimimiz daha fazla kosuyor-
duk. Sabah sporu bittiginde kahvalt yapiyorduk. Yemekle-
rimizi kampa gelen erzaklardan, iicer kisi nobetleserek yapi-
yorduk. Sabah kahvaltisindan sonra kamp komutarumiz
Abu Eymen geldi ve iki ay siirecek olan egitime basladik.
Abu Eymen igini ¢ok ciddi yapiyordu. Kigilikli biri oldugu
hareketlerinden belli oluyordu. Gtindtiz egitimlerimizin yaru
sira gece de egitimlerimiz bagladi. Gece egitimlerini, daha
cok Abu Eymen'in yardimcisi Kemal ile Sukar veriyordu.
Geceleri uzun uzun ytirttyUsler yapiyorduk. Yiirilylis kolla-
rini yaklagik iki metre ara ile siralar halinde yiiriiyorduk;
sessizce énden arkaya arkadan 6ne dogru sayarak eksigimi-
zin olup olmadign kontrol ediyorduk. Abu Eymen isini gok
ciddi yapiyor, yapti§1 her igin en ince ayrintisim dahi dikkat
ediyor.

Kampimizin en sevecen olam, Denge Kawa'dan gelen Halit
idi. Halit biraz rahatsizd1. Sabah sporlarinda yaptig espriler,
bize miithis yasama sevinci veriyordu. Yine kampimuzda ba-
yanlardan Zeynep arkadagimz miithis enerji doluydu. SGB
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korosunda galigrmug, kampimizda bizlere ne giizel halk tiir-
kiileri dinletirdi.
Ara sira banyo sorunumuz oluyordu; bunu ¢zmek maksa-

diyla zaman zaman Sam’a gidiyor, yar ev yan biiro olan
yerde yikarnup temizleniyorduk.

Meger Kemal Bize Emanetmis

Kemal kampimizin komutan yardimcistydi. Dengesiz oldu-
gunu bastan anlamadik; ne diyorsa eksiksiz yapiyorduk, bize
faydas1 oldugu gibi zarar1 da olmaga basladi, bu zararlar
ginliik yasamamiza da yanstyordu. Dengesizligi tizerine
fazla durmayayim ama bir 6rnek vereyim. Barakalar dagmn
etegine yaslandigindan, zaman zaman dagdan kopan kiigiik
kiigiik kaya pargalar: barakanin iizerine dtistiyor, bizi endi-
selendiriyordu. Dengesiz Kemal, eline kalagnikofu aliyor da-
ga dogru ates ediyor ve dagdan tas kopup kopmadigina ba-
karak kahkaha ile giiliyordu. Bagka olumsuzluklan da olu-
yordu. Sonunda kamp komutaru Abu Eymen’e s8ylemege
karar verdik. Durumu anlatinca, Abu Eymen’in yamt kargi-
sinda donup kaldik: “Biz, onu, sizin yaniruza bilerek verdik.
Belki sizlerden olumlu etkilenir.” Hayret ki ne hayret; kam-
pimuzin komutan yardimeis1 Kemal, bizi eiteceine biz onu
egitecekmisiz.

Olumsuzluklar bir yana, Kemal'in bizlere gok olumlu katki-
lar1 da oldu. Ornegin; O, gece efitimini cok seviyordu. Ay
olmadi1 gecelerde, karanlhkta bizlere uzun uzun ytiriiytisler
yaptinnyordu. Yine bdyle, karanlik bir gecede uzun ytirtiytise
¢iktik. Yiiriiytisler egitimin birer pargasiydi. Bu tiir yiirtiytis-
lerin; ilerideki yasamimda ne kadar faydah olacagin, o giin-
lerde bilme sansim elbette olamazd. Yiiriiyiis tncesi, teorik
olarak mayinli bélgeden nasil gegilecegini anlatird: Kemal ve
kigtik bir uygulamasiru yaptirirdy; byle baglardik ytirtiyiise.
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Normal ytirtirken Kemal'den komut geldi: “Maymnh bdlge-
den geciyoruz!” Cok yavas bir sekilde, her birimiz 6ntimiiz-
de gidenin bastif ayak izine basarak dikkatlice ilerliyorduk.
Kemal her birimizi denetliyor yanhs yaptigimizda uyariyor-
du. Epey maymh bolgede ilerledik. Kemal'den yine komut
geldi normal bolgedeyiz diye. Biz de normal ytirtiyiise geg-
tik. Biraz yiirtimitstiik ki Kemal'den bir komut daha geldi:
“Diigman bolgesinden gegiyoruz!” Cok sessiz ve pek dikkatli
yiirilylige gegiyoruz; usulca sessizce onden arkaya, arkadan
one dogru sayiyoruz eksigimiz olup olmadigint kontro! edi-
yoruz. Eksigimiz olursa digman tarafindan fark edildigimiz
anlagilmistir, eksik yoksa dilsman bizi heniiz fark etmemis
demektir. Kemal bazen: “Maynh bolge!” diyor mayinl tar-
ladan geger gibi yapiyoruz; “Maynl: tarla bitti!” diyor nor-
mal yitrliylise geciyoruz. “Diisman bolgesi!” diyor gok sessiz
ve dikkatli gegiyoruz; “Diigman bélgesinden gectik.” diyor
normal ylirtiylise geciyoruz. Kemal bize yol boyunca egitim
vererek Halbon'a gotirdi. Halbon, kiigiik bir kasaba. Bir
evin kapisim ¢aldi, kapida goriinen kisi Kemale sarilarak {ig
defa opiigtiiler; bizlerden soz ettikleri bakiglarindan anlagili-
yordu. Kisa bir konusmadan sonra kapidaki adam gok sa-
mimi bir sekilde bizleri igeriye davet etti. Evlerine girip
oturduk ¢aylar kahveler geldi. Halbon'lu aile bizlere ¢ok sa-
mimi davrandt. Kemal'in halini anlatmak ¢ok zor; sanki Ya-
ser Arafat imig gibi, bir havalara giriyor bir havalara giriyor
ki degmeyin gitsin! Caylarimiz kahvelerimizi iip dinlendik-
ten sonra, geriye kampimiza dénmek iizere evden ayrildik
ve ayni egitimi yaparak sabaha karg1 kampimiza vardik.

Kamplarda Giinliik Hayat ve Sigara Sorunu

Kemal havah havali konugmay1 ¢ok seviyordu. Bir aksam
sohbetinde gecmiste yasadif1 bir olay1 bize anlatt1. El bomba-
lar iizerine egitim yapiyorlarmus, Filistinli bir fedai yanhgshk-
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la el bombasmnmn pimini ¢ekmis ve heyecanlarup elinden dii-
siirmiig. Bu tehlikeyi fark eden diger bir fedai, hemen patla-
mamug bombanin iizerine kapanarak orada bulunan diger
fedailerin slimiinii engellemis fakat kendi sehit dismiis.
Kemal'in anlatiminy, terctimanurmuz Adnan Tirkgeye geviri-
yordu., Kemal anlattigi hikayeye uygun olarak yiiz ifadesi
iizintiilt idi. Tercimammuz Adnan: “Bu ibne yalan sdylii-
yor.” deyince hepimiz kahkahalara bogulduk. Kemal'in yii-
zl aglamakly, biz gilliiyorduk; bizimle birlikte diger Filistin-
lilerde gtiliyordu.

Gunlikk yasantimuzda silantillanmizin baginda sigara geli-
yordu. Ben, giinde bir paketten fazla sigara iciyordum. Bu
olumsuz ahgkanliim kamyon muavinligi yaptigim yillardan
kalmadir. Kampimizda sigara yetersiz oldugundan, sigara
igen arkadaglara glinde on tiger adet sigara veriliyordu; dog-
rusu ben sikinti ¢ekiyordum ama sesimi gikarmuyordum.
Doktor Ahmet Ali her giin bol bol sigara iciyordu; bazi arka-
daslarimuzin dikkatini ¢ekmis. Daha sonra anlagildy ki ter-
ciimarumiz Adnan, sigara i¢medigi halde sigara i¢iyormus
gibi giinliik on iig sigaray: alip doktora veriyormus. Insanog-
lu kendi yarattit olumsuz tutkularin tutsagh oldugunda ne-
ler yapabiliyor.

Tirkiye'den orgiitsel igleyis icinde gecikmeli haberler ali-
yorduk. Tiirkiye'nin sesi radyosu ile BBC Tiirkge haber ser-
visinin haberlerini neredeyse, her giin dinliyorduk. Buralar-
dan aldigimz haberler tzerine gesitli tartismalar ve yorum-
lar yapiyorduk. Ancak; dikkatlerimiz ve konusmalarimuz, ilk
geldigimiz giinler gibi Tirkiye iizerine olmamaya basladi.
Giderek; genelde Ortadogu, 6zelde Filistin ﬁlkele;‘inden sii-
riilmiis Filistinlilerden ve iilkelerinden siiriilmiig Israil’in ig-
gal ettifi topraklardan olmaya baglamugti. Zaten kaldigimz
kamp; Filistin topraklarinda Urdiin’e, oradan da Suriye'ye
siirtilmiis bu Filistinliler Suun-ul Urdiin (Urdiin Igleri-Urdiin
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Masast) diye drgiitlenmigler. Yani Urdiinlu Filistinliler diye
de adlandinhyordu. Hem Beyrut hem de giiney Liibnan’da
da o isimle taruruyorlardi. Suuntil Urdin’in, Sam’daki so-
rumlusu Kadri idi. Filistinliler Kadri'yi ok seviyorlardi.
Suuniil Urdiin, El Fetih icinde sol kanadi olusturuyordu. Bu-
rada herkes birbirine Refik (yoldas) diyordu.

Radyo ve Zeki Miiren

Tiirkiye hakkindaki giinlik haberleri, gesitli radyo kanalla-
nindan alirken; bir de Suriye’de her giin, 8g¢lenden sora bir
saat Tirkge yayin yapan radyo kanali vardi onu dinliyorduk.
Bu radyo kanalt; daha ¢ok orta- dogudan, isgal altindaki Su-
riye’ye ait Golan tepelerinden, Israil yayilmaciligindan ve bol
bol da Hafiz Esat'tan haberler verirdi. Haberler bittiginde de
sark: ve tiirkiiler yayinlarurdi. Bir gtin yine bu radyodan ha-
berleri dinledikten sonra, basik sesli bir kadin spikerin su
anonsu hepimizi ¢ok glildiirmtistii: “Sevgili dinleyicilerimiz
haberleri dinlediniz, simdi Zeki Miiren yoldagtan sarkilar
dinleyeceksiniz.” Hatirlatmakta yarar var: Suriye Baas yone-
timi kendini ‘Arap sosyalisti’ saydiindan, resmi séylemler-
de ismi gegen herkese ‘yoldag’ demek temel bir kural idi.
Omegin; Devlet Bagkar Hafiz Esat'a ait haberleri verirken,
stze g0yle baglamasi adetten idi: “Devlet Bagkaru yoldag Ha-
fiz Esat...” Suriye’nin Tiirk¢e yayin yapan sunucusu muh-
temelen, soyle bir akil yiirtitmeyle Zeki Miiren’i ‘yoldas’ diye
sunmugtur: “Madem garkilan1 radyoda yayinlanabiliyor ve
madem bu radyo genelde Tiirkiye’deki sol kamuoyunu etki-
lemeye calisiyor; o halde sark: igin segilen sanatg1 Zeki Mii-
ren de solcu, dolayisiyla yoldas diye arilmaya layik birisi-
dir.”
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Filistinlilerle Dayanmigmada Olan Diger Halklarin Kampla-
r

Degisik iilkelerden gelmis, farklr kamplarda kalan devrimci-
lerin oldugunu duyuyorduk. Dénemin diktator devlet bas-
kam: Saddam Hiiseyin'e kars1 miicadele eden, Iraklt devrim-
cilerin kampimizi ziyaret etmek istediklerine dair haberi;
kamp komutan yardimacis1 Kemal getixdi. Belirlenen giinde
geldiler. Irak, Kiirdistan, Tiirkiye, Filistin ve diinya sorunlan
uzerine etraflica bilgi ahg verisinde bulunduk, ¢ok iyi oldu.
Benim dikkatimi ¢eken ise Irakh yoldaglarimmuzin: “Zalim
Saddam Huseyin'i bir iki ay iginde devirecegiz!” demeleriy-
di. Pek oyle gozitkkmiiyordu ama Irakht yoldaglarin goriisi
boyle idi. Sohbet sonrast, kampimuzin tist tarafindaki voley-
bol sahasina ¢iktik; voleybol oynadik. Mag1 ben ydnetmigtim.
Saha iginde Filistinliler, Kirdistanhlar, Iraklilar ve Tiirkiyeli-
ler vard:. Sahadaki goriinen tablo diinya insanlarirun ne gii-
zel kardesce yasayacaginin kiigiik bir gdstergesiydi. Ne de
glizel bir mag oldu.

“Haval1 Kemal!”

Komutan yardmmcis1 Kemalin dengesizligi bazen gok ige ya-
niyordu. Yiiriyiig saati ile yaklagik bir buguk saatlik mesafe-
de Demokratik Cephenin kamp1 varmis, Kemal bu kamptan
bizler icin goriisme randevusu almus. “Aksama Demokratik
Cepheye ziyarete gidiyoruz.” dedi. Dogrusu pek sevindik.
Aksam yemeginden sonra gece yiiriylsiine bagladik. Bu
hem ziyaret, hem de gece egitimi oluyordu. Bu tiir ytiriiytis-
ler silahli oluyordu. Kasabaya benzer bir yerden gegerken siz
Kemal’deki havalar1 goreceksiniz; bir éne gegiyor, yiiziinii
bize donerek arka arka gidiyor bir arkaya dogru hizli huzh
yiiriiyerek yiiksek sesle komutlar veriyordu. Gozlerinin
ucuyla da kaldinnmda yiirliyen insanlara bakiyor; bakalim
Kemal'e bakan var m?
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Ytirtiyiistin sona erdigini bir kapinun éniine geldigimizde an-
ladtk. Kapr acildr igeriye girdik. Her taraf piril piril ve terte-
mizdi. Herhalde biz TKP-B'liler gelecek diye hazirhk yap-
muslar.

Demokratik Cephe kamp sorumlusu oldugu anlagilan bir Fi-
listinli, bizi kargiladt. Kemal ile ii¢ defa &pilistl, bizlerle de
iicer kez. Adamin sevinci gtzletinin icinden okunuyordu.
DoZrusu biz de gok sevingliydik. Demokratik Cephe hakkin-
da genel bilgilerimiz zaten vardi. Kurulusunun ilk yillarinda
Kizil Cin'e, Maocu diinya goriistine daha yakin duran bu
Marksist orgiit; sonralar1 Sovyet sistemi ve diinya goriigiinii
benimsemisti. Ona gore; Sovyetler Birligi bilimsel sosyalist
sistemdi, diinya devrimci siirecinin de basiu cekiyordu.
Ozetle, Demokratik Cephe de TKP-B de Sovyetler Birligi ko-
nusunda ayru diigiinityorlard.

Italya Ig¢i Sinifi ve Darbuka

Yaklagsik otuz kirk kisinin bulundugu bir kogusa girdik; gok
samimi bir sekilde karsilandik. Terciimanimuz Adnan araci-
ligryla uzun uzadiya konusma yaptik ve bilgilendirildik.

Filistinli yoldaslarimiz Arapga siirler, marglar, tiirkiiler oku-
dular. Biz de Tiirkge giirler, marslar, tiirkiiler okuduk. Gece
dyle giizeldi ki!

Ben italyan igci sinth margint Italyanca ssylemesini biliyor-
dum, bizim yoldaglardan da bazilan biliyormus; haydi Ital-
yan Is¢i sintfirun margina okuyalim dedim ve bagladik.

“Avanti popilar, alari kosa” der demez; Filistinli yoldaslarda
bir kipirdanma oldu, kars: taraftan da sesler gelmeye baslad1.

Bandera rossa, bandera rossa

Bandiyara rossa tiriyon fera
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Bandiyara rossa tiriyon fera
Viva komtinizma, eliberti

Filistinli, Kiirdistanl, Ttirkiyeli devrimcilerin birlikte Italya
isci smifinin marsiru okumalart; daha dnceleri birbirlerini hig
gormemis bu insanlari nasil da dost kiliyordu.

Araplar muzigi, bizim Cingeneler gibi ¢ok seviyor. Bir dar-
buka ¢ikardilar, 6yle giizel darbuka ¢aliyorlar ki insanun igini
oynatiyor. Epey ¢alip oynadiktan sonra bize bakmaya bagla-
dilar. Terctimarnumiz Adnan: “Bizim de ¢alip séylememizi is-
tiyorlar.” dedi.

Tiirkii s6yleyenimiz var, var da darbukay: kim calacak. Zey-
nep yoldasa donerek: “Ben galarim.” dedim. “Biliyor mu-
sun?” diye sordu. “Bir deneyeyim.” yanitin1 verdim.

Kamyonlarda muavinlik yaparken sabaha karsi sofér uyu-
masin diye, kamyonun torpidosunu darbuka gibi ok ¢aldi-
gim olmustur.

Aldim darbukay), basladim kamyon torpidosunu calar gibi
calmaya. Meger ben de ne cevherler varmis! Zeynep bir tiir-
kilye bagliyor bizim koro da devam ediyor.

Gece epey ilerlemisti. Komutanimiz Kemal yine kendine has
havastyla, kalkmamiz gerektigini styledi ve Demokratik
Cephedeki Filistinli yoldaslarimizla vedalashk. Tam gider-
ken Ziyat yoldas: “Enternasyonal Marsi'nt okuyalim.” Dedi.
Basladik; biz Tiirkge, Filistinlilerde Arapga okumaya. Oylesi-
ne heyecanly, sevingliydik ki!

Enternasyonalin okunmas: bitmisti; komutarumiz Kemal'in
emri ile kampimizin yolunu tuttuk.

Tatbikat

Silah ve silahh egitimimiz sona yaklasiyordu. Kampimzin
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batr alt yakasinda bir dere vardi. Dere boydan boya iri uzun
ceviz agaglari ile doluydu. Derenin 6biir yan tatl bir yamag-
t, buraya atislara gidiyorduk. Kars1 yamacin sag tarafinda,
Amasya ilindeki kral mezarlarina benzeyen ¢ok balumsiz bir
de kral mezan vardu.

Kamp komutanumiz Abu Eymen, egitimimizin sonunda bir
tatbikat yapacagimuzi zaman zaman sdylityordu. Tatbikat
alart da kral mezarint arkanuza alarak, uzaga konulan hede-
fi vurmakti. Abu Eymen; egitimin bittigini, yarin tatbikat ha-
zirhklarinin yapilip 8btr giin de tatbikatin yapilacaginu soy-
leyip gitti. Ikinci giin; sabah kalkip komutanumuz Ramazan
yoldagin nezaretinde, sporumuzu yapip sabah kahvaltisin-
dan sonra silahlarla birlikte tatbikat alaninda gosterilen yere
dogru yiirityist gectik. Tatbikat alaminda yiiz elli iki ylz
metre ilerideki hedef tahtasirun yamna, Filistinli Sukkar's
gonderdiler. Sukar, kamp komutaru Abu Eymen’in emrine
gore hareket ediyordu. Atiglar teker teker karsimiza dikilen
hedefe yapiyorduk. Atig vaziyeti alan yoldagimiz, komutan-
dan atis izni ¢tkmadit siirece ates etmiyordu. Tam bu esna-
da, ¢cok uzakta olan yoldan kimligini bilemedigimiz birileri
bize ates etti! Neye ugradifimizi sasirdik! Komutanimz Abu
Eymen bize ateg edip kagan taksiyi yakalayacaknug gibi ar-
kasindan kogtu. Tabii yol ¢ok uzak oldugundan yakalamak
miimkiin degildi; arabarun plakasinu almak da mimkiin de-
gildi. Neyse ki hi¢ kimseye bir sey olmadi.

Abu Eymen; atig tahtasimn yaninda duran Sukkar’a saklan-
masi igin yiiksek sesle: “Sira hanginizde.” deyip atig vaziye-
tini almarmz istedi. Bir yoldagimuizin atiss bittiginde, Sukkar
saklandip) yerden gikiyor ve hedef tahtasina kag kursunun
isabet ettigini soyliiyordu. Hedefteki kursun izlerini de tebe-
sir ile isaretliyordu. Sukkar sakland1 biz ates ettik, biz ateg
etmeyi kestik Sukkar saklandifi yerde cikip hedef tahtasina
isabet eden kurgunlari saydi. Genellikle bagarili oluyorduk
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ancak Eyiip yoldas ¢ok kot atig yapiyordu. Eyitp’iin ates
edecefini goren Sukkar, hedef tahtasinda elli altus metre
uzaga kosarak gidip saklamiyordu; kosarken de: “Dakika
Eyitp, dakika!”(Bir dakika Eytip, bir dakika bekle!) diyerek
baginyordu. Bu da bizde giiliismelere neden oluyordu. Eytip
ates ederken hedefin 10-15 metre sagindan ya da solundan
kursunun gikardif tozlari gériiyorduk. Sabahtan glene ka-
dar gesitli atiglar yaptik. Birinci, ikinci ve tigtincti gelene 6diil
olarak fazladan atis yaptirildi.

Artik burada egitimimiz bitmisti. Aksam yemeginden sonra
kampumuzin Komutani Abu Eymen, bizlerle bir toplant yapt1
ve egitim stirecini degerlendirten sonra Filistin miicadeleleri
tarihinden drnekler verdi.

Abu Eymen; Israil Devleti kurulduktan sonra Diinya da ilk
taruyan iilkelerin basinda Tiirkiye, ABD ve Sovyetler birligi
oldugunu soyledi. Sovyetler Birligi derken adeta bizim tep-
kimizi olciiyor gibi tizerimizde gtz gezdiriyordu. Ciinki biz
Sovyet yanlisi bir harekettik. Abu Eymen, Sovyetler Birligine
bir anlamda da karginhigin belirtiyordu.

Egitim Bitti Ver Elini Ltibnan-Filistin Kamplan

Egitimimiz bitmis ve Liibnan’a gitme heyecan: sarmaya bag-
lamugts. Libnan'in giineyine yani Israil'e yakin yere gide-
cekmisiz. Suunill Urdiin’iin giiney Liibnan’da da kamplan
varmusg.

Kiigitk bir veda eplencesi diizenledik ve dort yoldasimiz
kampta birakarak, (Ferhat, Kerim, Adnan ve Halit} Damas-
kus veya Dimagg denilen Sam”in yolunu tuttuk.

Biz on yedi kisiydik, ti¢ de Filistinli vard;; Muneym, Hiiseyin
ve Abu Asif bu yigit kardeslerimle daha sonra birlikte esir
diisttik.
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Bir kez daha Suunitil Urdiinltilerin Sam’daki btirosuna gel-
dik; Faik de bizi orada bekliyordu. Giin ortasmda Liibnan’a
gitmek i¢in hazirlanan araglara bindik. Yirmi bir kisi ti¢ arag-
la yola giktik. Hareketlerinden tist diizey yoneticilerden ol-
dugu anlagilan bir sorumlu, bizi gotiriyordu. Ben, iist dii-
zey sorumlunun aracinm arka camli boliimline yamima
Eyiip’ii de alarak bindim; Faik de bizim bindifimiz araca
bindi. Arag, son mode] Range Rover marka bir aract.

Sam’dan ayrnildiktan yaklagik bir bir buguk saat yolculuktan
sonra, Libnan glimriigiine geldik. Siurda karsiikli arag
kuyrugu vardi. Biz kuyruga girmeden, giimriik 6zel kapisina
gittik. Bizi gotiiren kigi, korumas: ile birlikte aragtan indi;
gtimriikteki gorevliler de bir kogugturma oldu. Bizi gbtiiren
kisiye nasil iyi davraruyorlar; sorgusuz sualsiz kapilar agilds,
iistelikte pasaportsuz bir gekilde giipegiindiiz i¢ aragla Liib-
nan’a gegtik.

Abu Eymen: "Sovyetler Birligi Israil’i ilk taniyan tilkelerin
baginda geliyor.” Derken, neyi anlatmak istemisti. Bu soruyu
kendime hep sordum. Savasta gérdiiklerimden sonra, bu so-
ruyu kendime daha da sorar oldum. Savas oncesi gibi diigii-
nemiyordum.

Boyle sorular hala kafami kurcalar durur. Israil devleti Sta-
lin'in 8lumiinden sonra aym sartlarda kurulsaydi, yani Ku-
ruvscev zamarunda, diinya devrimcileri ne derdi? Ulkemin
devrimcileri ne derdi? Ya da Stalin Israil Devleti kurulmadan
once 6lmiis olsayd, herhangi bir komiinistin yonettigi Sov-
yetler birliginin Israil'i ayn1 sartlarda kurulmasimu aym ge-
rekgelerle tamms olsayds, dtinya devrimcileri ne derdi?

Dtnya devrimcilerinin ve tilkemin devrimcilerinin bu iki-
ytizliiltikleri canimu acrhyor.

Faik Bulut: “Sovyetler Birliginin, Israil Devletinin kurulugu-
na iligkin yanhs kararini ve politik hatalartm sorguluyorum.”
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demi; ‘Filistin Ruyas1” adl1 kitabinda. Melek Ulagay ise: “Ba-
tili guglerin thanetini goriiyorum.” diyor; ‘Bir Dtnem lki Ka-
din’” kitabinda.

Bu bir basit yanhiglik mu? Yoksa bir hata mu? Evlerinden, kéy-
lerinden, sehirlerinden, kendi iilkelerinden silah zoruyla ko-
vulmusg, stirfildigti tilkelerde miilteci dahi sayilmayan ml-
teci kamplarinda, milteci yasami sttirdiirmek zorunda birak-
lan, gittikleri itlkelerde bile katliamlara ugrarmslar. Sairin
dedigi gibi: “Siktir ¢ekilmigim kendi yurdumdan!” $airin bu
dizeleri Kurtleri andattifs gibi Filistinlileri de anlatmiyor mu?
Otiiler konusmaz ama yagayanlara bu kiyima ugramg olan
insanlara soralim. Filistin halkina soralim bakalim; ne diye-
cekler Sovyetlerin, yani Stalin’in, ABD'nin ve Ttirkiye'nin Is-
rail devletini tanima kararina.

Bugiin diinyada kendi simirlarini resmi olarak tanimlamayan
tek devlet vardir O da; Israil’dir

Kuruldugu dtinyada tanmnmaya baglandi 1948 yilindan, bu
kitabin yazildig1 2012 yilina kadarki sitrede Israil devietinin
oldirdiigii Filistinli saysy; Israil nifusunu gegmektedir.
Herhangi bir istatistik yok ben tahminen s6yliiyorum

Eger bu dogrular, bu kadar insan ve diger canlilarin 6lmesini
getiriyorsa bu nasil dogru? Lanet olsun bu dogrulara!

Daha 1930'larda Filistin Halkina kars: terr eylemlerine bas-
lamis Irgun, Haganah gibi tertr orgiitlerinin baginda bulu-
nan Golda Meir (Israil'in sagci-milliyetgi partisi Likud un es-
ki lideri ve iilkesinin eski actmasiz ilk kadin bagkani) ve Me-
nahem Begin gibi Tertristlerin arkasinda; ABD'nin oldugu
acikga anlagilmaktadir. Bugiin Israil Devletinin en yetkili ki-
sileridir. Filistinli kadinlarin dogurgan rahmini bile, Israil
i¢in hayati tehlike sayabilen demir yumruklu Golda Meir'in
tilkesinin arkasinda; ABD’nin oldufu aciktan anlasilmakta-
dir. Tiirkiye ise o yillarda emperyalistlere yaranmak igin do-
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kuz takla atiyordu; ABD ve Israil karsisinda. Yine ABD'ye
yaranmak ve ii¢ kurus para alabilmek igin Kore'ye de asker
gondermisti. Benim kusagimdaki dayilarin ve amcalarin bir-
cogu Kore'deki savagtan dénmediler.

Yahudi Halkinin da bagina bela olan bu Siyonist Israil Devle-
ti, elbet bir glin yikilacak ve Yahudi halkimin gercek demok-
ratik devleti olacaktir. Savag stirecinde savagin durmast yo-
niinde eylem yapan Yahudi halkirun, ézellikle Yahudi anne-
lerin miicadelesini hi¢ unutmam. Elbette Filistin halkinin da
demokratik devleti olacak ve bu iki halk tarihte oldugu gibi
yine; kardegce bu kutsal topraklarda yagayacaktir, bundan
benim hi¢ kuskum yok.

Liibnan’da ilk dikkatimi ¢eken, yol boylarindaki tezgahlar da
sigara satanlard:. (Sigara batil1 iilkelerden getirilip satiliyor-
du). Yillar sonra bizim tilkemizde de bu sigaralar yasal di-
zenleme yapilarak serbestce satild1. Ulkemizdeki tiitiin tireti-
cisinin de titiinii igleyen iscinin de canina okudular. Ulke
yabanci sigara saticilariun cenneti oldu; aynen Liibnan’daki
gibi. Yol boylarindaki reklam tabelalar:1 Latin harfleriyle ya-
zili oldugundan, sanki bir Arap tilkesi degilmig gibi gorinii-
yordu.

Beyrut

Diiz ova bitmis, daglik bolgeye girmistik. Yolu sis kaplamig-
t.. Soforiimiiz ¢ok giizel araba kullandigindan igimiz rahatti.
Arag daglara ¢iktikga hava sogumaya bagladi. Daglarin zir-
vesine yaklagtikga hava iyice karard, inise gecmistik ki kar-
sida goriinen 1siklarin Beyrut oldugu soylendi. Beyrut'a in-
digimizde her taraf yikik, neredeyse kurgun degmedik hi¢bir
duvar kalmamigsti. Her yan1 harap ve virane bir yere geldik
ve araglardan indik. Bir yerlerden otomatik silah sesleri geli-
yordu; tedirgindim ama ne oldugunu anlayamadtm. Filistin-
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liler bize yer bulma telaginda bir o yana bir bu yana kosturu-
yorlardi. Derken yine silah sesleri; acaba bir yerlerde cahsma
rru var? Silah seslerine hig aldiris etmiyor Filistinliler. Karm-
muz acrkrmush, hemen bir yerlerden yiyecek buldular ve o ge-
ceyi burada gecirdik.

Sabah kalkinca anladik; meger kaldigrmz yer Filistin miilteci
kamprymusg! Sabra mitlteci kampi oldufunu ¢ok sonralar: 6§-
rendim. Kamptan ayrilip Sur’a giden dolmuslara binerek
giney Libnan’a hareket ettik. Ahmet Ali (Clineyt Kafkas)
bizimle gelmedi, O demokratik cephede kalarak Sur’da dok-
torluk yapt. Anilarm ‘Filistin Giinltigti” kitabinda topladi ve
yaymnladi. Tirkiye elciliginin 6niinden gegerek hava alam
yoluna indik. Sagimizda deniz, solumuz da hava alanu,

1982 yilinda Israil'in Litbnan’i iggali ve Beyrut'u kusatma-
sindaki savaga girdigimde, bu hava alaru savunmasina ka-
tilmustim.

Irili ufakl yerlesim yerlerinden gegerek aracimz ilerlerken
Damour Sehri 6ntinden gecerek Sayda sehrine geldik. Bura-
da bir yolcu inmek istedi. Yusuf kap1 dibinde oturdugundan
kapiy1 agip asag inerken beg Litbnan Liras) bulmugtu, Tekrar
arabaya binince bana parayr goésteriyordu: “Liibnan bana
ugurlu geldi.” diyerek giilityordu. Sayda’dan ¢iktiktan yedi
sekiz kilometre sonra saga sapan yolda aracimiz yaklagik bir
kilometre gittikten sonra; sol taraftaki portakal, mandalina
bahgesine girdik ve bir binanin éntinde durduk. Gelmigtik!
Hepimiz asagiya indik. Araglar geriye donerek yollarina de-
vam etti.

Buras: Zahrani, yani giil bahgesi ya da gtil bahgeleri de deni-
yor. Sanki cennete gelmistik.

Suriye’de aldigimuz egitimin biraz daha agirlagtirilmug halini
tekrar gordtik. Egitimi veren fedaiyi Beyrut biirosundan
gondermisler; hiperaktif cocuklara benziyor, minyon tipli k-
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vircik sagli, silahla iyice hasir nesir olmusg, siirekli hareket
ediyordu. Ad1 Yusuf.

Ocak ayinda bagladifimiz egitim, Subat ortalarinda bitmigti.
Egitimin sonunda daglik bir bolgede ¢ok giizel bir tatbikat
yaptik. Bu tatbikata Suun-il Urdiin sorumlusu Kadri, Suriye
den gelerek diger sorumlularla birlikte izlediler. Bu tatbikati,
Suriye’den bizimle birlikte gelen Filistinli yoldaslarla birlikte
yaptk. Partimiz adina da Faik yoldas protokolde yerini al-
mugti. O da Suriye’den gelmisti.

Tatbikatimuz belirlenen hedeflere baskin seklindeydi, olduk-
¢a bagarili gegmisti. Kadri yoldas tatbikati ¢ok bagarili bul-
dugunu styledi ve hepimizi teker teker tebrik etti.

Tatbikattan sonra, Zahrani’deki mandalina bahgesinde ku-
rulmus olan kampimiza geri déndiik. Egitimimiz bitmigti. Ug
ayr1 yerde kamp kurarak gurubumuzu bu kamplara dagitt-
lar.

Ben bu ti¢ kampin ve farkl yerde olan idari binanin her tirlt
ihtiyaglariru, bana verilen askeri bir arabayla kargiltyordum.

Gerek Suriye de gerekse burada cay icilecegi zaman, ¢aydan-
ik soguk su ile doldurulup igine bir avug gay ve iki avug ge-
ker atarak kaynatirlardy; kaynamaya baglayan su, gay, seker
karnisimun “faddal” (buyur) diyerek herkesin bardagmna ser-
vis yaparlardi. Caylarinu igen fedailer eger sigara igiyorlarsa,
ictikleri sigara izmaritini ¢ay bardagin igine atryorlard:. Bir
de su icerken; (sanki bu ibrikleri dzel yapmislar) ibrigi ag-
zinda alabildigine uzaklagtinyorlar, sanki ibrigi agzina en
uzak tutan 6diil alacakmig gibi su iciyorlar. Ben hig boyle su
icemedim.

Biz, Israil savas ugaklarinin sesini ilk kez burada duyduk.
Ucak sesi duyulur duyulmaz Filistinli Eymen “Intigar ge-
bab!” (gengler araziye dagilin, yaytlin) diye haykirirdi. Sanki
Eymen bu is igin gorevlendirilmisti, her ucak sesi duyuldu-



Filistin Giincess

gunda Eymen'in de sesi duyuluyordu. “Intisar sebab!” Bu
komut {izerine, hepimiz farkli alanlara dagilarak ugaklar ge-
cene kadar saklarurdik. Cevre kamplardan ugak savar sesle-
rini duyardik. Sanki ileride ¢tkabilecek savagin psikolojik ha-
zirliklan yapihiyor gibiydi.

Liibnan’da Tamidigim Filistinliler

1.

Abu Emcet; kamp komutaru. Sag goziinii kaybetmis. Sa-
vagta Israil’e esir diigmiis.

Sigko Eymen; Danimarka Komiinist Partisinden bir ba-
yanla evliymis bize fotografmi gtsteriyor. Savag sonrasi
Suriye’de gorigtitk

Abbas; yemek yerken giillmeyi ¢ok seviyor, agzinda ne
var ne yok gosteriyor. Savagta Israil’e esir diismily

Salih; agar bash, olgun ve sakay1 seven biriydi. Ingilizce
anliyor ama konugamiyor. Savagta kol kemigi kirilmusg,
kolu kopmamus, savag sonrasi Sovyetler Birligine tedavi-
ye gitmis.

Ahmet; Suriye’deki Abu Raid’in agabeyi. Savastan sonra
Suriye’de gorustiik.

Nebil; diisiik goz kapaklaroun altindan bakard: diinya-
ya. Canindan ¢ok severdi yoldaglann. Neccariye koyiine
gelip bizi bulmusgtu. Birlikte diigmana esir diistiik.

Abu Raid; sonradan aramuza katilmgti. Sayda’da gatis-
mada sehit diigmiig. Ramazan anlath.(Bir baska Abu
Raid)

Ayrica, zaman zaman kamplarmiza kisa stireli gelip giden
Filistinliler de oluyordu.
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Sofr Oldugum Anlagilds

Suriye de gbrduglimiiz silahli egitime benzer bir egitimden
daha gegtik; Nebatiye Sur yol ayrimi Zahrani’deki mandali-
na bahgesinde.

Sii Emel Hareketi ile Litbnan Komiinist Partisi arasinda si-
lahls ¢atigma giktig1 haberi geldi ve bizden yardim istiyorlar-
di. Kamp komutan Abu Emcet; dért kadin yoldagimizi, Ra-
mazan'l, beni ve birde Filistinli gsisko Eymen’i kampta bira-
kip diger Filistinlilerle birlikte yoldaglanmuzi yanmna alarak
¢atigma bolgesine gittiler.

Yoldaslarin dénmelerini beklerken, sisko Eymen kampin
ontnde duran Fiat marka eski bir arabay1 gostererek: “igi-
nizde araba kullanan var mu?” dedi. Hayatimn biiyiik bir
bolimii kamyonlarda muavinlik yaparak gectiginden, her
tiirlii aracin kullamimim, tamirini rahatlikla yapiyordum.
Ramazan’a dénerek “Ben biliyorum.” dedim. $isko Eymen
Ramazan'la konusmamdan anlamis olmali ki arabanin kon-
tak anahtanim bana verip sag tarafa oturdu. Mandalina bah-
gesinden ¢ikip Sur'a dogru gittik geldik. Gece geg saatlere
dogru Abu Emcet yoldaslarla birlikte geldi. Emel hareketi ile
Liibnan Komiinist Partisi arasina girip ahsmay1 durdurmus-
lar ve ateskes saglamislar.

Sisko Eymen, kamp komutan1 Abu Emcet’e benim ¢ok iyi bir
sofor oldugumu ballandira ballandira anlatinca; silahl1 egi-
tim biter bitmez bana bir askeri arag verdiler. Bir Kalagniko-
fum, bir de arabam oldu. Onceleri ii¢ olan sora ikiye inen
kamplannmzm giinlitk rutin islerini yapiyor, silah cephane,
gotlrtip getiriyordum. Kamplannuzin yiyecek igecek ihti-
yaglariru sagliyor, fedaileri kamplar aras: tagiyordum. Sehirle
kamplar arasinda gerekli olan her geyi temin ediyordum.
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Filistinlerin Verdigi Maas

Kasim ile Mustafa geri donmek istiyorlards, partinin $Sam bii-
rosuna haber gonderdik. Mustafa ile Kasimmn Suriye’ye git-
meleri i¢in ¢nce Beyrut’a ugramalan gerekiyordu. Kamp
komutarnimiz Abu Emcet: “Kasim”1 ve Mustafa’y1 Sayda’ya,
Beyrut'a giden dolmuslara gétirelim.” dedi ve emrini yerine
getirdik. Yillar sonra Kasim’t Yunanistan’da bir Danimarkalt
kadinla evlenmis olarak gérdim. Mustafa’dan hi¢ haber al-
madim.

Filistinli fedailer bagh olduklar orgiitlerden maag aliyordu.
Biz maag almiyorduk ama yine de ytiz Liibnan Liras: veri-
yorlardi. Yiyecegimizi, giyecegimizi nerede ise tiim ihtiyagla-
nmizi karsibyorlardi. Maas almayi dogru bulmuyorduk
¢tinkii biz bu isi para karsiliga yapmiyorduk, ben inancim ge-
regi buradaydim. Maas alanlar1 da dudagumaz biikerek de-
gerlendiriyorduk. Tiirkiye'de devrimciler para kargilig dev-
rimcilik yapmazlar; profesyoneller hari¢. (bu profesyonelle-
rin bir kismu daha sonra fasistlerle beraber ceteler kurup ¢ek
senet mafyasina bulast:) Biz Ttirkiye’deki giinliik ge¢imimizi,
calishgmuz ig yerlerinden aldigimiz maagla saghyorduk.
Ama buralarda ne béyle is yerleri var ne de ¢ahisanlar. Bura-
lardakiler, yani yaban elde konuk sifatiyla bulunan Filistinli
miilteciler; dogduklarn iilkelerinde yasamadiklari gibi yarin-
da nerede yasayacaklar1 da belli degil. ‘Bir Dénem Iki Ka-
din’da Melek Ulugay'm dedigi gibi: “Herkes kagak ya da
siirgiin; hi¢ kimsenin gercek kimligi yoktu, kimlikler giinii
birlik degisen kagit parcalanydi.” sayfa 12, ne denli dogru
sdylemis, Bizimde kimliklerimiz FKO'den de olsa isimleri-
miz sahte, kacak degil miyiz? Oltim onlara o kadar yakm ki,
her an bir Israil devletinin saldirisi sonucu dlebilirler. Maas
almadigimz i¢in kamptaki Filistinliler de bize dudak biike-
rek bakiyorlar.

Ne onlar bizi, ne biz onlar1 anlayabildik bu maag konusunda.
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Sigaray1 Nasil Biraktim

Sigaray1 birakmadan dnce nasi bagladigimu anlatayun, Alt-
misl1 yllann sonu ya da yetmisli yillarin bagiyds; yani on
bes, on alti yaslarindaydim. Softr agabeylerimiz (ustalarn-
muz) soyle derlerdi; “Kigm bu koltuga degdiyse ve bu direk-
siyonu da salltyorsan bu sigaray:r mutlaka icersin.” Aslinda
demek istedikleri suydu: “Biz sigara icmek istemiyoruz ama
bu meslek bize zorla sigara igirtiyor.” Bu yalaru bizde dogru
kabul ediyorduk. Yalandi, ¢linktt daha sonralari yillarca
kamyon ve otobiis soférliigii yaptim ama o sirada hig sigara
i¢medim.

Koyliilerin Urettigi aygigegi ve celtifi igciler fabrikalarda; ay-
gicegini yaga, geltifi de pirince gevirirlerdi. Genellikle Cin-
genelere yaptirlan ‘hamallhk‘la kamyonlara yiikleme igle-
minden sonra yollara diigen gofor agabeylerimin (ustalari-
min), sabahlara kadar uykusuz direksiyon sallayan, o insa-
niistii fedakar ¢aligmalarim asla unutmam.

Biz kamyon muavinleri de gelecegin soforleriydik. Mademki
ustalarimiz; kigtmuzin koltuga degdigini ve yavag yavas di-
reksiyon salladifimizi soylediklerine gore, “artik sigaraya’
baglayabilirdik. Bir de; Uzunk&prii'ntin ktylerinde, Atatlirk
ve Kavak mahallerinde ve diger mahallelerde ¢ok giizel kiz-
lar vardi. Eh! Bizim de hareketlerimiz ile biiyudigimiizii
onlara gostermemiz gerekiyordu! Iste boyle basladik sigara-

ya.

1 Mart 1382

Hig param kalmamgt, sigaram da tiikenmigti. Kamp komu-
tanumuz Abu Emcet sabah erkenden kalkmug: “Yallah Mu-
hammed!” dedi. Kahvalt1 yapip Beyrut'un yolunu tuttuk. Si-
garam olmadigtndan, komutandan da isteyememistim. Boy-
lece sigara igmeden Beyrut'a vardik. Aksama kadar burada
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kaldik, herhangi bir fedaiden de sigara istemedim. Aksam
Beyrut’'tan dondiikten sonra, bu defa iradi olarak: “Bu giin
hig sigara igmedim bu gece de igmeyecegim.” dedim ve ig-
medim. Sabah oldugun da: “Diin hi¢ sigara igmedim bugiin
de icmeyecegim!” karari aldim. Derken durum goyle devam
etti: “Iki giindiir sigara icmedim bugiin de igmeyecegim; iig
giindiir sigara igmedim bu giin de igmeyecegim; dort giin-
diir sigara i¢medim bu giin de igmeyecegim; bes glindiir ig-
medim bugiin de...”

Yaklagik bir hafta kendimle boyle miicadele ettim. Bir hafta
on giin sonra yarum da sigara igenlere, “Offf! Otede igin!”
demeye basladim. Bir ay sonra nefes ahigimin degigtigini fark
ettim. Rahat nefes almaya baglanugtim. Artik ben sigara icer
miyim?

Uzunkdprii de kamyon muavinliginden ve dengesiz biiyii-
memden kaynaklanan bu kotii aligkanhfim da 1 Mart 1982
yilinda Lubnan’da biraktim.

Pargala Behget!
Bir giin komsu kamptan bir gurup Filistinli fedai geldi; za-
man zaman boyle ziyaretler oluyordu. Bu fedailer izinli ol-
dugu bir giin Beyrut'ta sinemaya gitmisler. Gelip bize: “Bey-
rut Al-Hamra’da sinemanin birinde Tiirk filmi oynuyor, biz
gittik.” dediler. Cok heyecanlandim! “Biz de gidip gtrelim!”
diye icimden gegirdim.
Tiirk Filmi deyince biz, Yilmaz Gitney’in filmi ya da benzeri
film olarak algiladik.
Hangi sinemada?
Al-Hamra'da. O caddeye gidince afigleri goriirsiiniiz.
Filmin ads ne? Kimler oynuyor?
Verdikleri cevaba bakar misiniz?
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Parcala Behget.
Hepimiz saskin sagkin birbirimize baktik.
12 Eyliil sonrast sinemalara yansiyan “seks furyas)” Beyrut'a

kadar uzanmug. Meger bizim fedailer Behcet Nacar’'m; ‘Par-
cala Behget’ porno filmine gitmisler.

Adil Okay’la Karsilagsma

Her hafta Beyrut'a birden fazla gidiyordum. Yine Beyrut'a
gittigim bir gtin Filistinlilerin biirosun da Faik yoldasla karst-
lagtim. Komutandan izin alip Faik’le birlikte Beyrut'un mes-
hur caddesi olan Al Hamra'ya gittik. Istanbul’un Istiklal,
Ankara’min Sakarya, Izmir'in Kibns Sehitleri caddeleri gibi...
Cadde de gezerken ¢ocuk yiizlii bir gengle karsilastik, Faik'le
Opustiiler. Ayaktistit biraz konustuktan sonra, cadde iizerin-
deki pastaneye girdik, (savag iginde bu pastane oniinde
bomba yiiklit bir arag patlatildi, pastane yerle bir oldu ve ¢ok
sayida insan olmiistit) yaklagik bir saat oturduktan sonra ay-
rildik. Faik bana bu arkadasin THKP/C’nin Liibnan sorum-
lusu oldugunu sdyleyince gok sagirmmgtim: “Daha ¢ocuk de-
necek yasta olan biri nasi olur da sorumlu olabilir?” diye
dustinmiistiom. THKP/C denince ben Dev-Yo! anlamigtim,
megerse Adil, THKP/C acilcilerin Liibnan sorumlusuymus;
Faik’in bunu anlatmak istedigini ¢ok sonralar1 6grendim.
Adil Okay ile yillar (25 y1l) sonra kargilastim. Adil'le birlikte
Israil'in Gazze’ye saldinlari ve Mavi Marmara olaylarmdan
sonra ne yapalim diye tarhstik. Ortak galtsmamiz sonucu
2011'de Filistin kamplarinda kalan bir grup 68'li ve bir grup
78'li olarak ortak bir basin agtklamas: diizenledik. Adil ayr-
ca [zmir'de konugum olmus ve bizi onurlandirmist.

Tkep
TKETPlilerin Nebatiye kentinde oldukiarimi duymusgtuk. On-
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larda bizim Zahrani’de oldugumuzu dgrenmisler, bizden go-
riisme talebinde bulundular; talebi kabul ettik ve belirlenen
bir giinde bes- alah TKEP'li yoldas ¢ikageldi. Filistinliler,
TKEPliler ve biz Neccariye koyilindeki kampta bir araya
geldik. TKEPlilerle aramuzdaki konugmay: terciimanimiz
Adnan da Filistinlilere geviri yapiyordu. TKEP'liler konus-
masirun bir bolimiinde Biilent Ecevit'e fasist dediler, Adnan:
“ben bunu ¢evirmem!” dedi. Hepimiz ¢ok sagirdik: “Neden
cevirmiyorsun?” dedik. “Biilent Ecevit fasist degil ki, gevir-
mem.” yarutim verdi. TKEP'lilerin goriisi bu. Sen gevir de-
dik. Epey giiliismeler oldu aramizda; Adnan’in bu tutumu-
na. Bu defa da Filistinliler ne oldugunu anlamak i¢in Ad-
nan’a soru sormaya bagladidar. Sonunda bizim Adnan
TKEP'lilerin Biilent Ecevit'e fagist dedigini istemeye istemeye
Arapcaya gevirdi.

Birkag ay sonra ¢ikan Israil Devleti ile Filistinlilerin arasin-
daki savasta; Filistin halkinin yanun da savagarak canlarmu
veren bu yigit devrimci yoldaslanmin $niinde saygiyla egili-
yorum.

Ziyat da gitmek istiyordu; Mayis ayinin ortalarina dogru O
da gitti. Turkiye'den beg kisi ¢itkmistik; simdi ben kaldim, di-
gerleri gitti.

Partimiz giiney Liibnan’dan ¢ekilme karan almus. Faik yol-
das gelip hem bize, hem de kamp komutari Abu Emcet'e
bildirdi. Abu Emcet benim kalmamu istiyordu. Faik bana ka-
hp kalamayacagimu sordu; ben: “Kalabilirim.” dedim, Rama-
zan, Sadik, Zeynep ve ben kaldik, diger yoldaglan Faik yani-
na alarak Beyrut'a gitti. Daha sonra Zeynep, Sadik ve Rama-
zan da Beyrut'a gideceklerdi. Ben yalmiz Filistinlilerle kala-
caktim.
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Neccariye Koyili ve Kampimiz

Dogudan batiya dogru bakan dagin orta yerinde ki dtizliikte
kurulmug; her aksam glinegin Akdeniz’e batisinu seyrediyor,
Neccariye kdyi. Kampiumz bu kdyiin iist tarafindaki zeytin
agagclannin i¢ine kurulmus. Buradan gitnesin batisim ve gii-
nesin batis dncesi havada renk giizelliklerini alabildigine
comertge sergiliyordu bizlere. Kampimizin kuzey tarafinda
yer alan derin vadi, Nebatiye’ye giden ana yol ile kampimizi
aymryordu. Giineyde de bir vadi vardi. Orada Irakli devrim-
ciler vardy, uzaktan bir birimizi gérebiliyorduk. Dogusu, ba-
tidan yitkselen dagn st tarafina dogru uzaniyordu ve tepe-
ye yakin bir yerde kdyiin su deposu bulunmaktaydi. Batisi
ise Neccariye kdyiintin tizerinden alabildigine genig bir alam
gorebiliyorduk. Portakal, mandalina ve muz bahgeleri denize
kadar uzamiyordu. Akdeniz sahil geridi Sayda’ya kadar g&-
ziikityor. Zahrani koprusii diye adlandirdigimiz képriintin
deniz tarafinda petrol rafinerisi, diger tarafta da rafinerinin
depolar1 vardr. Rafinerinin igletme bahgesinde Liibnan'in
bayragindaki semboliini olugturan Sedir agaglan vardi. Se-
dir agaglan kuzey dogu Akdeniz’inde yetigen bir agag titrli-
dur. Ulu ginarlara benzer. Ancak bu agaglar biraz farkliyds;
buralara gelen her yabancinin dikkatini gekecek kadar farkl.
Bu agaclarin dallar digger agaglar gibi govdelerinden gokyti-
ziine dogru ¢ikimuyorlardi.  Agacin gévdesinden ¢iktiktan
sonra yere paralel olarak uzuyor, gévdeden dalin ucuna ka-
dar yere paralel olarak duruyordu. Alttaki dal en uzunu,
onun iizerindeki dal biraz daha kisa, bir tistteki dal biraz da-
ha kisa, biitiin dallar yukarniya dogru bir alttakinden biraz
daha kisa ama hepsi diimdiiz, yere paralel gidiyor, en tepe-
deki dal en kiigiik daldiwr, Uzaktan bakidiginda sanki bir
odunun iizerine piramit yerlestirilmis gibi goziikiiyordu.
Banyo ihtiyaclarimizi bu rafineride gideriyorduk. Bu glizel-
likler i¢inde; suglu glglilere kargi, hakli insanlarin yaninda
girdik bu savasa.
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Ve Biiyitk Savas Baghyor

Haziran aymnin baglarinda Israil ucaklar Ltibnan topraklarim
bombalamaya bagladi. Bulundugumuz yerden ugaklarin
Sayda, Nebatiye ve Sur tarafina dalislartru gorebiliyorduk,
Hava saldirilar1 son derece tirkttiicii ve korkungtu. Kampta,
ucaklara kars: kullanabilecegimiz silah yoktu; daha ¢ok geril-
la silahlar vardi. Yalniz bir d6nem ugaklara kars: da kullani-
labilen bir de dogka silalurmiz vardi. Abu Asif ile bu silahy,
askeri aracin tizerine monte ettik. Ben direksiyonda, O dog-
kanin tetiginde; koytin alt tarafina giderek ugaklara ates ettik
fakat pek etkili olamadi. Fakat bu silah helikopterlere karsi
epey etkili oluyordu. Dogrusu kampimizin ugaklara karg1
yapacag bir sey yoktu.

ilk zamanlar bulundugumuz mmtkay! vurmadilar. Aksam-
lan gece karanhifinda helikopter sesleri geliyordu. Her gece
degisik yerlerde pusuya yatiyorduk. Bir gece helikopter ses-
leri yaklagmaya bagladi. Her tarafta seslere gore gece karan-
liginda helikopter anyorduk. Beklentimiz ve tahminimiz su
deposunun gevresine indirme yapacaklan yoniindeydi. Buna
gore mevzilenmigtik. Savas ucaklar1 bizim mintikay1 da
vurmaya bagladilar. Zahrani kopriistiniin gevresinde ne var
ne yok her seyi bombaliyorlardi. Kopriiyls sanki bilerek
vurmuyorlardi. Sanki bu koprii bize lazim diyorlardi. Aksam
yeni bir yere tagindik. Gece yarisina dogru helikopter sesleri
yine gelmeye basgladi. Kesin emir verilmisti; helikopteri gor-
sek bile izin alinmadan ates edilmeyecekmis! Sesler giderek
bizim iizerimize dogru geliyordu, gece karanlifinda seslerin
geldigi yerde iki tane daha karanlik cismin havada bize dog-
ru yaklagh@gm gordiik. Onlann bizi gdrmedikleri anlagili-
yordu, hepimizin elleri tetikte emir bekliyorduk. Bizler su
deposunun alt tarafinda tedbirimizi almugtik. Eger buraya
asker indirirlerse onlar: esir alacaktik. Esir alamazsak, kagar-
larsa igte 0 zaman helikopterleri daha havalanmadan ya da
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havalansa da yiiksege ¢ikmadan ¢ok rahatlikla diigtiriirdiik.
Biz burada her seye hakim durumdaydik. iki tane helikopter
tam ilizerimize gelmisti, tahminimiz sanki dogru gikiyordu;
az ileride su deposu diizliigtinde indirme yapacaklardi, tam
da bizim istedigimiz olacakt. Helikopterleri Irakli devrimci-
ler de gormiis olacaklar ki, ordarin tam vurabilecekleri alana
girmis olan helikopterlere birden ates etmeye bagladilar; bi-
zim hesaplar bosa gitti. Helikopterin biri isabet aldi, havada
helikopterin birden sesi kesildi ve biiytik bir patlamayla ku-
zey tarafimizdaki vadiye yitksek bir ates sagarak diigtit. Or-
tak kuvvetlerin kararina Irakli devrimciler uymarrugty; kim
bilir belki de haberleri yoktu. Neccariye koyliileri ve asagi
kamptaki Filistinliler, birden bizim kampa dolustular. Kamp
alan1 ana baba giiniine dondii. Glindtiz Abu Asif’la kéyiin
altindan ugaklara ates ettigimizi goren kdyliiler, diisen heli-
kopteri de benimle Abu Asif'in ditsirdiigiinii distinmiigler-
di. Hala oyle biliyorlar, herkes bizi tebrik ediyordu. Gergek-
ten mevzilerimizden qikip seving qiliklar: atan Filistinlileri
bir gtreceksiniz! Sanki Filistinliler, Filistin'i Israil’in elinden
kurtarmiglardi. Sonunda sorumlulardan bazilan diisen heli-
kopterin yanuna gitmeye karar verdiler. Olii ya da diri ele ge-
cen bir Israil askerinin, Filistinliler icin cok énemi vard:. Sa-
dik yoldas bu Snemi style agikliyor; “Esir diistiigiimiizde
daha da iyi anladim.” Cok bityiik ve derin olan vadiye inme-
leri miimkiin olmadi.

Israil Ugaklan ve Temvir

Aradan bir saat gegmemisti ki ucaklar bolgeyi giindiiz gibi
(Tenvir- denilen aydinlatic1) aydinlath. Etrafa yayilarak ka-
mufle olduk. Asagt kamptan gelen Filistinli Ahmet eline al-
digr kiigtictik bir zeytin dalini bagmin tizerine koymus giiya
kamufle oluyor, bir yandan da espriler yapiyordu; moralimiz
en iist seviyedeydi. Ahmet'e hepimiz nege iginde gtiltiyor-
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duk. Savas ucaklarr sabaha kadar aydinlatic: kullandilar. Sa-
bah vadiyi ne kadar aragtirdiysak helikopterin enkazina ve
cesetlere ulagamadik. Ancak kars1 yakasindan vadiye ulasan-
lar cesetleri alarak ambulansla gétiirdiiler. Daha sonra bu ce-
sctler esir degigiminde Israillilere verildi. Giin boyunca Zah-
rani’'de biitiin bélge bombalandi. Ugaklara karg: onemli bir
savunuma mekanizmasi yoktu; olup olan intisar denilen ara-
ziye dagilip yayilma ve gizlenme eylemiydi. Ugaklar istedigi
yeri rahatlikla bombaliyordu. Oglenden sonra Israil helikop-
terleri deniz kenarindaki meyve bahgelerindeki agaglarin
tizerinde dolagmaya basladi. Biz Zahrani'ye denizden ¢ikar-
ma yapacaklarin diiséinityorduk. Gergekten biitiin giin boyu
deniz kenarlarini metre metre vuruyorlardi. Zaten iki giin-
den beri Israil savag gemileri kiyilar1 vuruyordu. Bélgemizde
aksamlart ugak saldirtlart duruyordu. Onun igin dort gozle
akyamin olmasini bekliyorduk.

Aksama dogru kamp sorumlusu Abu Emcet geldi. Bize Is-
rail’in birka¢ koldan Liibnan’a girdigini ve bu gece mintika-
muza ulasabileceklerini soyledi. Ortak kuvvetler komutanlif,
Zahrani'yi direnis bolgesi olarak se¢misti. Daha sonra cevre
koylerden Liibnan Vatan Hareketine bagli komiinist giicler,
silahlariyla kampimiza geldiler ve sorumlularla birlikte asa-
g1daki kampa indiler. Bizler yine mevzilerimize gegtik.

Israil Tanklar1 Geliyor

Mevziler, Nebatiye Sayda ana yolunun Zahrani'ye yakin yeri
idi. Israil giigleri goriildiigiinde plan geregi; bizler yol tize-
rinde bulunan caminin yukart kismiru, Sayda tarafindaki
giicler ise caminin alt tarafindaki yerleri vuracaklardi. Ilk
ates Sayda yoniinden baslatilacak, bunun disinda emir gel-
meden kesinlikle ates agilmayacakt:. Sabaha kadar bekledik.
Israil gisgleri goziikmediler. Yalniz biitiin gece, 6zellikle sa-
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baha dogru Nebatiye ySntinden agir toplar atilyordu. O ge-
ce agagiya inen kamp komutani bir daha gelmedi.

Sabah Nebatiye yolunda Israil tank: goztiktdl ve karsimizdaki
caminin kargisinda durdu. Biz konvoyun ancak dndeki bir
ikd tankaru gdrebiliyorduk. Garip seydi; Sayda tarafindan ateg
acilmiyordu. Israil tanklan tepelik yerden acik olan yol kis-
mina tek tek iniyor ve o tankin biri Zahrani kopriisiine var-
madan bagka tank harekete gegmiyordu. Képri civarindaki
kamplardan da hig ates agilmuyordu. Ne oluyordu bilmiyor-
duk. Asagi kampa giden komutan da gelmemisti, telsiz bag-
lantimizda yoktu. Daha sonra ¢grendik ki sabaha yakin saat-
lerde, ortak kuvvetler komutanhigindan emir gelmis. Bizim
bslgemizdeki biitlin giigler Sayda’daki direnis mevziilerine
cekilmisler. Asagy kamp ve gevre kamplarda kimseler kal-
mamugts. Btitlin giigler, siiratle Sayda’ya gekilmigler. Kamp
sorumlumuz, bizim kamp1 da ayn bolgeye gotiirmek iizere
bir kigiyi birakmus fakat o kigi kamprmiza ulasamamst. Bii-
titn bunlardan haberimiz yoktu. Meger biz alt1 kisi, tam isga-
lin orta yerinde yapayalniz kalmistz.

Uzun siire, caminin yaninda duran tanklara asagidan ates
edilmesini bekledik ama ates eden yoktu.

Sur Kenti Diigiiyor

Abu Asif: “Yallah Muhammed!” der demez caminin yaninda
duran tanklara bastik kursunu. Tanklardan inmis olan Israil
askerlerinin vurulup vurulmadigini bilmiyoruz ama hepsi
yerlere serildi ve tanklarin altina gizlenmeye cahgiyorlard:.
Kampimizin {ist tarafinda da mevzilenmis Hiiseyin ve Mu-
neym de tanklara ates aghlar. Ates sonras: hemen mevzile-
rimizi degistirdik. Aksam olmasimi beklemeye bagladik. Gece
yarisina dogru Sadik, acele ve telasla hepimizi uyandird::
“Kalkun yoldaglar! Asagidan, agaglarin arasindan hugirtt ses-
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leri geliyor.” Gelenleri gormeye baslamistik. Zaten mevziler-
de uyudugumuz igin ellerimiz tetikte bekliyorduk. Tam kar-
simuza geldiler on, on iki kigiydiler. Ebu Asif: “Durun elleri-
nizi kaldirin, kimsiniz?” diye bagirdr. Hemen hepsi “Biz fe-
daiyiz!” dediler. Yavas yavas elleri havada gelmelerini sty-
ledik. fedai olduklarim1 anlamustik, oturmalarini sdyledik.
Bunlar Sur'dan geri gekilen gesitli trgtitlerden kangik Filis-
tinlilerdi. Sur dismus, Israil'in eline gegmisti. Israil’in Sayda
ya kadar her yere girdigini, biitiin giiglerin gekildigini, ken-
dilerinin de ¢ekilmeye karar verdiklerini soylediler. Bizlerin
neden hala burada kaldigimiz1 sordular. Sur eger dilsmtigse,
doktor yoldagimiza ne oldugunu bilmiyorduk. Yagiyor
muydu? Olmtis miydii? Esir miydi? Hig bilme sansimiz yok-
tu. Asafda tek bir kisinin bile olmadiginu (agagr derken
Sur'u kentini kastediyorlar) gece burada kalip sabah erken-
den yola gikacaklarini stylediklerinde, onlara ertesi giin bir-
likte eylem 8nerdik. Gitmek zorunda olduklarim séylediler.
Sabah erkenden kalkarak yollarina devam ettiler. Giderken
de, Tekirdag Alfa-Moda direnisinde tarudigim terzinin dikti-
gi talam elbisemi de galmiglard.

Hiiseyin ve Muneym’in Kaybolusu

Bunlar daha sonra yola devam ettiklerinde Israil askerleri ta-
rafindan yakalanmislar ve esir kampina gttiiriilmiigler. Bu-
rada; Abu Asif galinan elbiselerimi grtince hemen tarumusg,
arunda Sadik yoldaga giderek: “Muhammed’in elbiselerini
buldum yoldas.” demis. Bunlar1 bana yillar sonra Sadik an-
latti. Benim on beg glinde kurtuldugum esir kampindan, el-
biselerim bir buguk yilda zor kurtulmusgtu.

Biz her geye ragmen kalmay: karatlagtrdik. Oglene dogru
diger mevzideki Hiiseyin ve Muneym’in bulundugu yerden
MAC sesleri geldi. Neden ates ediyorlardi? Birazdan bizim
kampimizi ates yagmuruna tuttular. Yukarida mutlaka bir
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seyler olmustu. Orada Hiiseyin ile Muneym vardi. Ya yol-
daglar baskina ugrayip oldiiler ya da esir oldular diye dii-
sindiik; buraya da gelmediklerine gore, hig sesleri de gikm-
yordu. Gidip kontrol ctmeye karar verdik. Hep birlikte gok
sessizce bulunduklari mevzi ye arkadan dolarup vardik.
Cevrede hig kimse yoktu. Sadece mevzide olan MAC'1n tizeri
battaniye ile értiilmistii. Icimiz rahat etti. Olmediklerine ve
esir olmadiklarina emindik simdi. Yoldaglar olaydan sonra
geri gekilmigler. Ancak biz Hiiseyin ve Muneym'i de kaybet-
tik. Dort kigi kalmustik. Tekrar ¢evreyi kontrol ederken Nec-
cariye koyliniin iginde bir Israil askeri araciun geldigini
gordik. Tamam dedim simdi bunlarin igini bitirecegiz. Kdy-
den yokus yukar: ¢ikan arag¢ yavas geliyordu; bir de sola vi-
raj vardy, bu virajda iglerini bitirecektik. Cok iyi mevzilendik
ve aracin gelmesini beklemeye basladik. “Ah Abu Asif ah!
Ah benim heyecanh kardesim ne diye aracin daha yiiz metre
yaklagmasim beklemedin!” Abu Asif heyecanina yenik diigtii
ve tetige erkenden bash. Ardindan da biz bastik tetiklere.
Askerler neye ugradigmm sagirdilar, kurgunlarin nereden
geldigini dahi anlayamadilar. Ve aracin gazina ¢ok fazla
basmug olacaklar ki, arag birden hizlandi. Biz siiratle yer de-
gistirdik, aracin yanimiza gelme olasilif yok, yok ama boyle
durumlarda hemen ugaklar geliyor tag tistiinde tas birakm-
yorlar.

Artik komutanimiz Filistinli yigit kardesimiz Abu Asif't.
Sonun da giineyimizde bulunan vadinin derinliklerine inme
karan verdik. Gayet dikkatli bir sekilde vadinin en dip tara-
fina indik, burada ¢ok biiyiik bir kayanin altina saklanarak
aksam olmasiru bekledik. Sunu gok iyi anlamighk: Cevre-
mizde bizden bagkalan yoktu. Simdi ne yapacaktik? Ya Is-
rail kugatmasm yanp kuzeydeki Filistinlilerin yamuna gide-
cektik, ya da hala haber bekleyecektik. Yaklasik iki iig saat
tartistik. Zaten bagka da yapacagimuz bir gey yoktu; hem de
epey yorulmusuz istirahat ediyorduk. Ha bire karar degisti-
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riyorduk. Dogru karar; israil kuvvetlerini yararak kuzeydeki
Filistin kuvvetlerine yetismekti. Bizim kiiciik bir radyomuz
vardi, bu radyodan savasin gidisatim anlamaya cahgiyorduk.
Ya buralardan ayrildigimizda digerleri bizi ararsa! Sonra
agag1l kamptan hicbir haber alamadik. Ya Ramazan yoldag
gelip bizi ararsa! Gitmek ¢ok zor geliyordu bize. Son karar-
muz1 verdik; hava karardiginda asagiya inip onlar arayaca-
g1z. Onun igin dnce Neccariye koyline inip siyasi sorumlu-
nun evinden bilgi almay kararlagtirdik. Aksam hava karar-
diginda yavas yavag koyiin arkasindan, seralarin icinden ks-
ye girdik. Evin isiklari erken olmasina ragmen sontiktii. So-
nunda eve vardik ve usulca kapiyi galdik, hi¢ cevap gelmedi.
Aynlmadik ve israrla kaptya vurduk. Sonunda kap: yavas
yavas agtldi, Geng bir adam, kapiy1 yar1 aralayip bize bakt.
Askeri elbise ve silahlarla bizi goriince “Koyde Israil askerle-
ri var ne yapiyorsunuz burada?” dedi. Sorumlu Abu Hiise-
yin'i sorduk “Yeni evine tagindi, yerini bilmiyorum.” dedi.
Diger sorularimiza ”Bilmiyorum.” diyordu. Aynldik. Bu se-
fer Nebatiye yoluna yakin, koyiin alt tarafinda bir yerde
kamp komutamumizin ingaat1 bitmig evine gitmeyi kararlag-
ttrdik. Ben burasi ingaat iken zaman zaman geliyordum.
Bahgelerden afir agir gegerek eve yaklagtik. Oniine yaklagti-
gimizda yol tizerinde sesler duymaya bagladik. Hemen mev-
zilendik. Sesler bize dogru yaklagmigt. Konugmalar Arapga
degildi. Silahlan hazirladik, konustuklar: Ibraniceye de ben-
zemiyordu. Gelenler, gayet agtktan ve toplu olarak (30 kisi
kadar) ilerliyordu. Kim olabilirdi? Sonunda bir kaginin elin-
de kalagnikof olan sivil giyinmis Bangladegliler olduklartn
anladik. Bizden yol sordular, yiyecek ve su istediler. Sadece
yol gosterebildi Abu Asif. Daha sonra Bangladeslilerin ya-
nindan ayrilarak eve vardik. Evin kapis: kilitli idi, evde kim-
senin olmadigin ben biliyordum. Pencere demirlerini kira-
rak eve girdik. Sadik evin her ycrinde sigara arsyor ama yok.
Hi¢ kimseyi bulamamigtik. Bu gece burada kalmaya kara
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verdik ve ertesi giin yola gtkmayi uygun bulduk. Artik bura-
y1 terk edip kuzeye dogru, Nebatiye yolunu asip Beyrut'a
gidecektik ya da kuzeydeki Filistinlileri bulacaktik. Sabah
erkenden kalkip evin yanundaki narenciye bahgesine girdik.
Hala gidemiyorduk. Bu defa hem bilgi almak, hem de yiye-
cek ve sigara almak i¢in giindiz kdyin icine inmeye karar
verdik. Sadik'in tizerinde sivil elbise vardi. Bu elbiseyi nere-
den buldugumuzu hatirlayamadim, belki son girdigimiz ev-
de bulmus olabiliriz. Sadik'in gitmesinin daha dogru olaca-
g diigstinditk ve Sadik koyiin igindeki bakkala gitti. Belli
bir siire sonra elinde gesitli yiyeceklerle geldi. Kéyde ¢ok az
insan oldugunu, var olanlarinda ¢ocuk ve kadinlardan olus-
tugunu ve Israil'in karargah olarak kullandig1 okulun yuka-
rida oldugunu ogrenmis. Gittigi ilk bakkalda istediklerini
bulamayip agagidaki bakkala gitmis. Asagr bakkahn yarun
da diger kampimizda kalan Abbas’in arabasim gérmiig. Bu-
ralardan bir haber ¢ikar diye etrafi gézetlemeye baglamis.

Isgal Boyunca Geri Cekilirken Yasadiklarimiz

Zaman zaman kampimiza ziyarete gelen bir tamirci vardi,
birden onu gormiis. O'nun da adt Abbas’ti, yani kiicitk Ab-
bas"1 gormiig. Kiigitk Abbas’a, biiylik Abbas’1 ve diger Filis-
tinlileri sormus. Kiiciik Abbas; onlarin arabay birakarak di-
ger Filistinlilerle birlikte bolgeyi terk ettiklerini ancak, nereye
gittiklerini bilmedigini soylemis. Sadik’in getirdigi yiyecek-
leri viyorduk ki; agaglarm arasindan hisirti duyduk. Iki kisi
hizla evin bahge tarafina gecti ve kurumug ot yigimn altina
bir seyler sakliyordu. Zeynep: “Bu Abu Hiiseyin.” dedi. Abu
Hiiseyin gece ilk gitti§imiz evin sahibi siyasi sorumlu. Zaten
kendisini Liibnan’a geldigimizden beri taruyoruz. Hemen
yaruna gittik. Bir gengle beraber silahlan sakltyordu. Bizleri
goriince ¢ok sevindi, biz ise ondan da fazla sevindik. Yoldas-
lar1 sorduk. Komutanin agagt kampa gekildigini ve bir kisiyi
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de (Nebil'i) bize ulagmas: igin, birlikte Sayda’ya biraktigim
soyledi. Ayrica Muneym ve Hiiseyin'in sag ve emniyetli bir
yerde olduklarimu soyledi. Bizim ayrnu yerde kalmamuzi, di-
gerlerinin de buraya getirecegini ve birlikte gikabilecegimizi
soyleyerek gitti. Bu arada sigara paketini bizlere birakmusts;
yarundaki geng ile birlikte gitti.

Nebil; savasin basinda Filistinliler Sayda’ya gekilme karar
verdiginde, bizi alip o sehre gotiirmesi icin gorevlendirilen
sorumlulardanmig. Bu yigit insan da bizi bulamadig halde,
buralar terk edip gidememis.

Yaklagik kirk bes dakika sonra Nebil, Muneym ve Hiiseyin
sivil elbiseleri ile geldiler. Cok duygulu anlar yasadik. Bize
de sivil elbise getirmisler.

Askeri Elbiselerimizi Cikarmak Zorunda Kaldik
Silahlarimiz1 Abu Hiseyin'e teslim ettik ve sivil giyindik.

Abu Hiseyin: “Sivil insanlar gibi yola gikacaksimz.” dedi. Is-
raillilerle karsilasildiginda sdylenecek senaryoyu da ayarla-
diktan sonra, Abu Hiiseyin ile her birimiz ayn ayrn sarilarak
vedalastik. Ulkemde ayrlirken hi¢ kimse aglamamisti ar-
kamdan. Duysayd: kardeglerim elbette aglardi. Neccariye
koylinden ayrilirken Abu Huseyin aghyordu; gozyaglarin
gizleyerek ve diger eliyle de Israil askerlerinin kurdugu ma-
yin tuzaginy gostererek. Inarun ilkemden ayrilmak bu kadar
zor gelmedi bana.

Iki grup olarak yiriiyiise gegtik. Son defa el salladik Abu
Hiiseyin’e. Ik grup Sadik, Zeynep, Nebil. Ikinci grup Abu
Asif, (ben) Muhammed, Muneym ve Hiiseyin.

Bekaa vadisine veya Suriye'ye dogru gitmeye karar verdik.
Abu Hiiseyin'i arkamizda birakarak, Abdul'un giil bahgesi-
nin st tarafindan gegerek, yaklagik yarim saat yiiriidiikten
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sonra doniip arkama bakttm. Ne Abu Hiiseyin ne de Necca-
riye koytt gozitkiiyordu. Yanimizda bir kadinin olmasi ve si-
vil olmamiz bize kolaylik saglayacaktr. Zaten giysilerimiz
yipranmus isci elbiseleriydi. Nebatiye yolunu rahathkla geg-
tik ve hemen kuzeye dofru uzanan vadiye indik. Vadilerde
Israil askerleri olmazdi. Uzun vadi boyunca yiirtitken Abu
Asifin gézlerinin dolu oldugunu fark ettik. Cok zor geliyor-
du gitmek; mutlaka geri donecegimizi ve kampimuzt daha da
gelistirecegimizi soyledik. “Hele bir ana kuvvetlerimize ula-
salim!” dedi langli hingli. Epey yol aldiktan sonra bir yerde
oturduk, tam kalkmaya ¢ahsirken: “Hey gengler!” diye ses-
lenildigini duyduk. Biiytik bir cukuru érten kiigtik ve stk ca-
hiliklar aralandi, 20-25 kadar fedai ¢ikti. Cogu askeri elbiseli
ve bazilan silahh idi. Bizden yol sordular. Sivil elbise ve yi-
yecek istediler.

Zeynep Yoldas Yolumuz Agik

Yiyecegimizin bityttk ¢ogunlugunu onlara verip yol goster-
dik ve yiirityiisiimiize devam ettik. Nihayet tepede bulunan
bir kdyiin vadideki bahgelerine ulastik. Tarlada galigan bir
kéyliiniin yamna gittik. Selam verip oturduk. Isci oldugu-
muzu sdyleyip, bir koy ismi vererek oraya gitmek istedigi-
mizi sdyledik. Adam aslinda kim oldugumuzu anlamst.
Kendisinin fedailerle arasinin iyi oldugunu, fedaileri sevdi-
gini soyledi. Koyde Israil askerlerinin bulunmadigiru ve ko-
yun durumunun iyi oldugunu sdyledi. Bize yiyecek ve su
verdi. Kéye ugramays, diikkkandan yiyecek almay: kararlas-
tirdik. Vardigimizda biitiin koyliler, kadmlar, gocuklar etra-
fimez1 gevirdiler.

Dukkandan ihtiyaglarimiz: aldifinuzda kalabahk daha da
artmust, Kadmn ve ¢ocuklar bizlerle konugsmadan kendi arala-
rinda fisildasarak bizlere bakiyorlardi, I¢lerinde yagh bir
adam Nebil'i kenara gekip gizlice bir seyler anlatiyordu. Biz-
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lere actma duygulariyla bakan kadin ve ¢ocuklan kéyde bi-
rakarak yolumuza devam ettik. Yasli adam Liibnan Vatan
Hareketindenmig. “Neye ihtiyaciz var?” diyerek sozlerini
stirdiirmiistii: “ Sizleri koyde saklardik ama Israil buraya
bugiin yarin gelip yerlesir,” Koéyiin digina ¢ikmug ilerlerken
aniden bir tilki gecti éniimiizden.

- Zeynep yoldas, yolumuz agik demektir. Dedim
- Bu da nerden ¢ikh Muhammed.

- Baksana tilki gecti ontimiizden, bizim oralarda bir ycre gi-
derken énitinden tilki gecerse yolun agiktr, diye soylenir.

Guliistiik. Hava kararmugt1. Kéy yoluna gok yakin galilik bir
yerde konakladik. Soguktan bir tiirlii uyuyamadik.

Hristiyan Kdyler ve Komiinist Filistinliler

Sabah giinesi heniiz dopmusken yeniden yola diisttk. Saat-
lerce ytriidtik. Dagda hig kimse yoktu. Israil, dagm her met-
re karesini vurmustu; her taraf, bombalarm actifn kocaman
gukurlarla doluydu. Filistinli fedailer vardir diye tek agaglan
bile vurmuslar. Epey yol almistik, uzakta (kilisesinden belli)
bir Hiristiyan kdyii gziikti. Ugramadan daglik yone dogru
yonelerek yolumuza devam ettik. Liibnan da Fasist Ketay-
yipler (Libnanli bagnaz ve Bati ugsag Hiristiyanlann kur-
dukdar1 yar: askeri tetik¢i ve vurucu birlikler; bir anlamda
Franko donemi Ispanya’sindaki fasist milisleri olan Falanjist-
leri taklit eden ve adint bile onlardan 6diing almsg bir hareke-
tin mensuplar1) genellikle fanatik-din sovenisti Hiristiyan
kitlesine dayarmyordu. Gergi gtiney Liibnan’da Ketayipler
orgiitlit degildi ama Israil isgaliyle birlikte giiney Liibnan
yoresine adam gonderecekleri ve asil olarak Hiristiyan koy-
lerine yuvalanacaklart agikts. Bu ylizden biz, yiirtiyiis bo-
yunca Hiristiyan kéylerine ugramamaya kararhydik. Suras:
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yanhs anlagilmasm; bizim biittin Hiristiyanlar fagisttir gibi
bir anlayisumz yok. FKO iginde akli baginda en iki Marksist
orgiittin tarururug liderleri, Naif Havatme (Demokratik Cep-
he) ve Corc Habas (Halk Cephesi) Hiristiyan ailelerden gel-
meydiler. Ayrica Liibnan Komiinist Partisi'nin énde gelen
kadrolarimun ¢ogu, Hiristiyan aile mensuplanydilar. Dagdan
gecen yolda askeri araglann palet izleri vardi. Simdiye kadar
¢ok az yolda, hatta kiiciik dag yollarinda tanklarin izlerine
rastlamamustik. Israil giineye gok bilyiik bir askeri giigle gir-
misti ve kuzeye dogru ilerliyordu. Israil kuvvetleri oniimiiz-
de idi ve biliyorduk ki ileride islerimiz daha bir zorlagacakti.
Yanimzda biittin yol ve kdyleri bilen kimse yoktu.

Yaptiginuz gey; kuzeyde belli bir bolgeyi hedef segerek, o
yone gitmek ve kargilagtigimuz kéylerde Israil kuvvetlerinin
olup olmadigru kontrol etmek, kdy kenarlarina birer ikiser
kisi gondererek cevre bilgisi ve yiyecek edinmek suretiyle
yola devam etmekti. En fazla bagvurdugumuz yontem ise,
daglarda karsilastigimiz gobanlardan ve tarlalarda galisan-
lardan bilgi almakt. Genellikle bizi bilgilendirenler sadece,
cevrelerindeki dar bir bolgeyle sirurli haberler verebiliyordu.
Savagin gidigatim, radyodan duyduklar: bilgileri katarak bi-
ze aktariyorlardi. Biz, tam olarak Israil kuvvelerinin nereye
vardiklarin bilemiyorduk.

Oniimiize gikan bir bagka kéyden bilgi alip dikkatlice oradan
gecerek bir vadiye indik. Edindigimiz bilgiye gore; bu vadi
Israillilerin bulundugu hudut sehrine gotiirecekti bizleri.
Vadi bol agach bir yerdi. Vadide dere en giizel seydi. Susuz-
luk yiiriilyiis boyunca en bilyiik sorunumuzdu. Israil heli-
kopterleri, vadi iizerinden sikga gegiyorlardi ve genellikle
askeri malzeme tagiyorlardi. Hem helikopterlere goritnme-
meye calisiyorduk hem de gegtigimiz yerlerde topraga dik-
kat ediyorduk. Ciinkii Israil'in giremedigi vadilere helikop-
terlerle tuzakli bombalar biraktigini duyuyorduk.
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Vadinin yarindaki yamaan fistiinde duran Israil tankinun alt
tarafindan, ¢ok agir ve yavag adimlarla goriinmeden gegip
dizenli bahgelerin bulundugu yerlere geldik. Bahgelerden de
anlagilacag gibi, yakinlarda yerlesim yerleri vardi. Bahgenin
birinde askeri elbise ve ¢ok yeni ayak izine rastladik. Ayak
izi gidecegimiz ytne dogru gidiyordu. Kisa bir mola verdik.
Gidecegimiz ydnden bize dogru yaklagan higirtilh ayak sesle-
ri duyduk. Agaglanin arkasindan sivil bir adam ¢gikh. Sonun-
da tarustik! Fedai; kendisi de gidecegimiz yone dogru gidi-
yormus. Fakat biraz ilerimizdeki vadiyi kesen koprii ve ana-
yolu ge¢menin miimkiin olmadigim diigiinmiis ve geri do-
niip bagka yol bulmaya ya da tiimden donmeye karar ver-
miy. Kopriiniin sap tarafindaki binada, Israil askerlerinin bu-
lundugunu ve anayoldan Israil askeri araglarimin gok sik gec-
tigini soyledi. Bir kez kontrol etme bahanesiyle ayrildik.

Sirat Képriisiini Gegis

Bizim igin artik geri doniig olamazdi. Kopriiyit gegmeye ka-
rar verdik. Kdpriiye yaldagtik ve yamagtan tumamp koprii-
nin sol tarafindan anayola yaklastik. Bina gevresinde hig
kimse gériinmtiyordu. Ilk grup gecerken sol taraftan bir sivil
taksi geldi ve yavaglayarak: “Israil konvoyu arkadan geliyor,
hiiviyetleriniz yoksa acele edin!” dedi. Lilbnan bayrag ve
beyaz bayrak tasiyan taksinin iginde iki kigi vardi. “Htiviye-
timiz var. Bize ne Israil'den.” deyip agu agar ytiriidtik. Araba
biraz ilerleyip tepenin arkasmna ulaginca, bizler hizla kogarak
yolu gecip vadinin iist tarafina girdik. Vadi boyunca epey
yuritmiigtiik ki M16 silah sesleri duymaya bagladik. Tek tek
ve otomatik olarak siktyorlardi. Seslerinden silahlar: tarur
olmugtuk. Kamyonlarda ¢alisirken gozti kapalh tarurdim
kamyonlarin markalarini; egzozdan ¢ikan sesten. Ya tepeden
vadiyi kontrol icin ya da korkudan, hani ‘Biz buradayiz bu
tarafa gelmeyin!" diye; bu bdlgeden ¢ok agir ve sessiz gegtik.
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Sonunda vadi biiytik bir kaya yigiuyla kesildi. Yamaglara
cikmak zorunda kaldik. Biiyitk dagn yamaglariyd: bunlar
ve cok sik agaglikti. Epey ciktiktan sonra gevreyi daha iyi go-
rebiliyorduk simdi. Bulundugumuz yamagtan; sagda tek bir
ev, kargi yamagta bol duman ¢ikararak ¢alisan bir adam ve
sekiz on yaslarinda bir gocuk vard:, odun kémiirii yapiyor-
lardi. Vadinin diger yaru ise dumanlar iginde olan bir sehirde
bitiyordu. Goriigiimiize gére; su anda sehirde Israil kuvvet-
leri vardi. Belki de direnis stiriiyordu ve yolun sonuydu bu-
rasi. Bilgi almak amaciyla kars1 yamaca gidip adam ve ¢ocu-
gun yanma oturduk. Kémitircti hem ¢ahsiyor hem bizimle
konuguyordu. Su anda sehirde direnis yokmus. Cikan du-
manlar daha &nceleri savas ugaklarinin saldiritlars ve tankla-
rin, toplann yakip yiktig yerlerde hala sitren yangmlann
dumanlariymig. Komiircliye goére yapmamuz gereken sey,
sehrin sol tarafindan sehri agmakti. Eger gehre giden yolu
gecersek her sey bitecekmis,

Komiirciintin Yemegi

K8miirciintin ¢ocugunun adim 6grenince, birden sagirdim!
Adi, Hasan’'muig. Benimn adasim; gercek ismimin ayrusi. Ké-
miircliniin bizlere sundugu yemegi bir giizel afiyetle yedik.
Geceyi bu vadide gegirme kararm degistirip gece yolu geg-
meyi diigiindiik. Tekrar kars1 yamaca gegip ¢ok dik olan da-
gin tepesine ulagtik. Ontimiize gikan yolu gegmek igin uygun
yer aradik. Yol; 1siklan1 bize kadar ulagabilen sol taraftaki
gehrin girig yerinde yerlestirilmis kuvvetli bir projektorle ay-
dinlatiliyordu. Tek tek ve egilmis bir vaziyette huzla yolu
gectik. Biraz sonra gok dik olan bir bagka vadiye inmeye bas-
ladik. Vadinin dibine vardigimizda, bir kag vadi yolu ile kar-
silagtik. Hangi yone gidecegimize karar veremedik; zaten sa-
baha da az kalmigti. Burada uyumaya karar verdik. Sabah
erkenden, yukariya ¢tkan bir Filistinli yanumuza geldiginde;
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dagn saf tarafinda bir yerlegim yerinin oldugunu ve bu yer-
lesim yerinin Mesihi kdyli oldugunu sdyledi. Bu yerlesime
yakin bir yere gidip bilgi ve yiyecek almaya karar verdik.
Kdytin bahgelerinden yerlesim yerine yaklastik. Kargimiza
¢ikan her yolda tank izleri vards. Bu yerlesim yeri bir sehirdi
ve tizerinde helikopterler uguyordu. Oraya yakin bir agachk
bolgede oturduk. Zeynep ve Filistinli Abu Asif sehre gittiler,
Biraz gecikince epey tedirgin olduk. Neyse ki bir bucuk saat
sonra geri dénditiler. Sehir merkezine inmek zorunda kalmus-
lar; ihtiyar bir adamdan yol 6grenmigler. $imdi; sehir yann-
daki bir tepeyi gecmemiz gerekiyordu. Bulundugumuz yer
ile tepe arasinda, birisi ana yol olmak tizere iki yol vardi. Her
ikisini de ¢ok dikkatli ve siiratle gegtik. Tepeye tam ulagmak
iizere iken anayoldan Israil askeri konvoyunun geldigini
gordiik. Kayalik ve galihklarin arasma gizlendik. Konvoy
hentiz 6nimiizden gegmisti ki Hiiseyin kéytin yanmdaki bir
tankin yakirundaki, Israil askerinin bizi gérdiigiint ve hzh
bir gekilde tanka kogtugunu soyledi. Konvoy daha yaklag-
madan tepeyi agtik. Bu tepeyi son saniyorduk. Ciktigimizda
hayal kinkligina ugradik. Oniimiizde ¢ok genis bir ova ve
ok uzak bir yerde Israil karargihi géziikiiyordu. Cok sayida
tank ve askeri araglarin bulundugu karargih yolunda heli-
kopterler dolagiyordu. Ovada ne agag ne de tepe vardl. Cok
daginik bir tarzda, karargahtan uzak bir yoéne dogru ytirt-
meye bagladik. Karargdhtan bizleri gormeleri ¢ok zordu; fa-
kat helikopterlerin bu yone gelmesinden korkuyorduk. Gi-
decegimiz yo6niin sonunda, tepede aralikli bahgeli evler g-
ziikkityordu. Oraya varmadan ovada biyiik bir kiraz bahge-
siyle karsilagtik. Hayahmizda bu kadar kiraz yememisizdir.
Hem a¢ hem susuzduk. Kiraz bahgesinin sonunda, Israil ka-
rargdhuna giden yolu hizlica gegip karg: tepenin yamacindaki
evin bahgesine girdik. Bahgenin elmalari, yesil ama suluydu.
Evin her tarafi kapaliyd: ve kapisinda paslanmig bir kilit
vardl. Kilidi kirip igeri girdik; bombostu, aylar énce terk
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edilmisti. Galiba son kullananlan Filistinliler olmus. Clinkii
duvarlan Filistin sloganlanyla doluydu.

Aksama ¢ok az kalmigti. Gece burada kalmaya karar verdik.
Bodrumda buldugumuz guvallarla rahat yataklar yaptik. Oy-
le yorgunduk ki ertesi sabah zor kalktik. Tekrar yola diigtiik.
Israil karargahina giden yoldan saptik ve blgeden uzaklag-
hk. Bagka bir ky yoluna vardik ve yoldan ytirlimeye bagla-
dik. Bdylesi daha uygundu. Etrafta ne agag, ne kayalik vard.
Eger helikopter gelirse, kiyliiler diye dugiinebilirdi. Daha bi-
raz ytirimiistitk ki; birkac kiiciik yolun kesistigi yerde yan-
mus bir askeri arag ile karstlagtik. Yerlerde ¢ok sayida tank iz-
leri vardi.

Yol Boyunca Cesetler

Biraz ileride yol kenarinda, sirtinda B7 silahi ile bir asker vu-
rulmus yiiziistli yatyordu; onun biraz ilerisinde bir bagkasi
sirtiistli, daha ileride ve yamaca dogru bir baska asker, sir-
tistii dizleri kirik ve iki eli havaya agik (sanki bir seyden
kendini korumak istercesine) yatiyordu. Olenler Suriye as-
kerleriydi, kokuyorlardu.

Terk edilmis ya da agil tipi binalarin yamndan yukart yola
dondiik. [leriden, yanlarinda esekle bir kadin ve bir erkek bi-
ze dogru geliyordu. Adama gitmek istedigimiz ysnii sorduk.
ikisi birden: “Acele donmemizi bagka bir yoldan (isaret ede-
rek) daglara vurmamz!” séylediler. Goézlerinde korku ve
bezginlik okunuyordu. Asag) inip sola vurduk ve dagin sag
yamacindan yiiriiyerek blgeden uzaklagtik. Artik daglara
varmustik. Saatlerce yol aldik. Bir yerde dinlenirken bize ses-
lenen bir adam gordiik; yanma gittik. Bir kayarun dibinde
oturan kirk bes-elli yaslarinda tonton biriydi. Beline sardigx
bir battaniye, elinde bir agag qubuk, sirtinda torba vardi. Hep
gtilerek konuguyordu. Sayda’da Filistinlilere ait tamirhanede



Filistin Giincesi

cahstigindan beni tarudi. Ne giizel sey adiru bile bilmedigin
birisini dag baginda tanimak. Uzun uzun sohbet ettik. Rad-
yosunu dinledik. Torbasindan qkardify kiraz ve ekmekten
atistirdik. “Artik biitiin tehlike geride kalds, kuvvetlerimize
gok yaklastik sadece bir tek bolge var agilmas: gereken,” de-
di. Butdn bolgeyi ok iyi bildigini birlikte gececegimizi sty-
ledi. Yola diistiik. Bu kez en onde ihtiyar, arkada aralikh ola-
rak ikiger ikiser gidiyorduk. Biraz ileride oturmamuzi igaret
etti. Kendisi egilerek epey yiirtidikten sonra bizlere igaret
verdi; sirayla hepimiz aymu sekilde gectik. Egildigimiz yerin
alt kismunda bir ktty vardi ve kadinlarin feryatlan geliyordu.
Kim bilir neler oluyordu koyde?

Israil Helikopteri Renk Bombas1 Atiyor

Uzak mesafede bir yerde bulustuk. [htiyarla bir arkadagimiz
ilerisini kontrol edip geldiler. Ihtiyar; 8nlimiizdeki tepeyi ag-
tigimizda tek strali ve aralikli yliriiyecegimizi, mutlaka ken-
disine uyulmasim soyledi. Tepeye geldigimizde, hemen ar-
kasindaki bir sose yolu gordiik.

Sag tarafinda ve ileride, bir Israil helikopteri yol boyu gidi-
yordu. Bir dagin tepesine sar renkli, renk bombasi brrakt:.
Bunun ardindan oniimiizdeki yolun sol tarafindan, bir Israil
askeri konvoyu gegti ve helikopterin bulundugu yere dogru
gitti. Konvoy uzaklaghktan sonra yolu hizla gegip dniimiize
gelen vadiye inmeye bagladik. Vadi bir kasabada son bulu-
yordu. Orada ti¢ Suriyeli ile karsilagtik. Dtinden beri bura-
daymiglar ve kasabay: gecememigler. [htiyar; bizden birini
ve Suriyeli birini yaruna alarak kasabay: kontrol igin asag
indi. Orada bitytik bir kasaba ve anayol varmis. Israil'in iki
tanki vadinin bitimindeki yolda.duruyorlarms. Bizlere gtre;
tanklarin, aksam oldugunda oradan ayrilmalan gerekirdi.
Aksam gegmeyi kararlagtirdik. Thtiyar vadiye inen bir ¢oban-
la konugmak igin, bizden biri de kasabay: gozlemek icin ya-
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maca ¢kt Daha sonra ihtiyarin bizi birakip gobanla kasaba-
ya indigini 6grendik. Thtiyan1 cok sevmistik, ayrica gok tec-
ritbeliydi. Ayrildifina iiziildiik. Gergekten grup olarak git-
mek gok yavag ve zor oluyordu. Oysa ¢ok kisa zamanda, iyi
bildigi bu bolgeden gecebilirdi. Demek ki buna karar vermis-
ti.

Hava karardiginda, gevreyi gozetlemeye giden Filistinli;
tanklarin ayrildigt haberini getirdi. Agir agir vadiden kasa-
baya dogru inmeye bagladik ve binanin arkasina ulagtik. In-
saatl bitmemis birkag kath binaydi. Dolarup yandan binaya
girdik. Catis1 heniiz yapilmamusti. Merdivenlerden bodruma
inip yolu ge¢meyi disiintiyorduk. Biz daha merdivenlerde
iken bizim tarafa dogru helikopter sesi gelmeye bagladi. Ay-
n1 anda binanin ¢ntinde, kars) taraftan kesen yoldan igtklar
gelmeye bagladt. [srail konvoyunun isiklart binaya vuruyor-
du. Duvarlara yaslanip bekledik. Helikopter binanin iizerin-
de yavaglayarak alalmaya basladi. Konvoy, binamin 6niin-
deki yoldan sola dondii ve 6ntimiizden gecti. Helikopter tek-
rar yiikselerek konvoyun gittigi yone dogfru uctu. Sesler
uzaklaginca binanin bodrumuna inip digsar1 gkbk ve yolu
tam gegiyorduk ki bu kez yine ayni yerden 1siklar gelmeye
bagladi. Geriye de d8nemedik. Sorumlu hemen yere yatma-
miz1 soyledi. Bizler, iki yolun kesistigi kogede yoldan elli
metre mesafede idik. Konvoy sagimizdan gelip, arkarmuzdan
sola dondtli. Arkadaki tanklarm 1siklan 6ndeki tanklara gar-
pip yan taraflara da aksediyordu. Tanklar uzaklagana kadar
hi¢ hareket etmedik. Ciinkii en kiigiik bir hareket, biitiin
tanklarin projektorlerini tizerimize gekmek olurdu ki; ortalik
glindiiz gibi aydmlamrdi. Hizla yoldan uzaklagtik, Yanunuz-
daki Suriyelinin biri, kasabadaki yakimundan yiyecek alip on
dakikada gelecegini soyledi ve saatlerce gelmedi. Daglara
vurduk ve ilerleyip bir yerde sabahlamayi kararlastirdik.

Giines daha dogmadan tekrar yola koyulduk. Saatler sonra
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oniimiize genig bir diizlitk ve tarlalar ¢ikti, Cok ileride bir
koy goziikiiyordu. Kéye ugramadan tarlalann arasindan yo-
lumuza devam ettik ve gok kayalik bir yere vardik. Bitytik
magaralar oldugu bu kayaliklarda koyun bakildigi, magara-
larm 6ntindeki su yalaklarindan anlasiiyordu. Biz de susuz-
lugumuzu bu yalaklardan giderdikten sonra yolumuza de-
vam ediyorduk ki; ¢ok yakinda M16 silahmin seslerini duy-
duk. Silahin bizlere sikildigint sanarak kayaliklarin arasina
stiratle saklandik.

Israil Konvoyu ile Kargilagma

Askerler rast gele sikiyorlard1. Bir kidavuz gonderdik neler
olup bittigini anlasin diye. Biraz sonra geriye donen kilavuz;
ileride bir sose yoldan Israil konvoyunun gectigini soyledi.
Konvoyun tamamen gegmesini ve uzaklasmasim bekledik ve
konvoy uzaklaginca; kayahklardan ¢ikarak, yolun kargisin-
daki meyve bahgelerine girdik. Boylelikle yoldan uzaklagmug
olduk. Tekrar yamaca vurduk. Ciktigimmz tepenin iizerinde
genis bir diizliik vardi. Bu kadar yiikseklikteki diizliikte ekili
tarlalar vardr. Gordiigilimiiz kiigiik bir aga¢ kiimesinin altina
serilip dinlendik. Cok yorgun, a¢ ve susuzduk. Biraz sonra
arka tarafimizdan helikopter sesleri duyduk. Bir helikopter;
arka vadiden dagn tizerine yiikseldi ve biraz yakirumizdan
gecip tekrar vadiye déndd. Kilavuzu, vadiyi kontrole gon-
derdik. Asagida ¢ok genis bir vadi varmig ve Israil tanklar
birkag yerde grup halinde duruyormus. Vadide; birbirine
paralel olarak ¢ok sayida yol ve yollar tizerinde Israil devri-
yeleri varmig. Vadiye inmemeye, bulundugumuz sira daglar
boyunca sola gidip uygun bir gecis yeri bulmaya karar ver-
dik. Saatlerce yol aldik. Dagdaki yolda yine tank izleri vardi.
Yiiriirken yine bir kiraz bahgesine rastladk. lyi bir ziyafetten
sonra gevreyl kontrol etmeye bagladik. Bu bahgenin sonun-
da, bir bina ve uzun su deposuna benzer bir yapiyla kargilag-
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tik. Sorumlu ve lalavuz ileriye giderek, cevreyi ve binay
kontrol ederken birden elleriyle bize saklanmamizi isaret et-
ti! Kendileri de dikkatlice yarumuza geldiler. Meger binada
Israil askerleri varmis. Bu yénde ilerlememiz artik imkénsiz-
dr. Geriye dtnerek diger bahcelere gectik. Tek segenegimiz;
vadiye inmek ve oradan geg¢mekti. Bir bahgenin ortasindaki
agaglan dozerlerle yikmiglar ve genis bir alan acmuglar. Yer-
lerde konserve kutularn ve Israil sigara paketleri ile tank izle-
ri vardl. Artik vadiyi iyi bir sekilde gorebildigimiz bir yere
gelmistik. Cok genis olan vadide bulunan tarlalarin arasinda,
dort bes yol vardh. Israil askerleri sikhkla araglarla geciyordu.
Bulundugumuz dagin yamacindaki tarlamn birinde, bir ka-
din ve erkek caltsiyordu. Arahkh olarak, orada bulugmak
iizere agagiya inmeye bagladik. Tath iki ihtiyardy; bize yiye-
cek ve su verdiler. Kars1 dagin biraz ilerisinden sonra, Israil
kontroltintin bitecegini sdylediler. Kargt dagda, bir hedef ko-
yarak ikigerli gruplar halinde yiirtiditk. Umdugumuzdan da
kolay bir sekilde (sansimuzdan devriye ile karsilasmadan)
yollari gecip hedefe ulaghk. Tam yamaclara tirmarurken ge-
len konvoy asag) tarafimiza park etti.

Tepeye ulastifimizda, sol tarafta; bizim bulundugumuz siwra
daglar boyunca uzakta bir gehir gordiik. Sehrin {izerinde he-
likopterler dolagiyordu. Onitmtizdeki dagin arkasindaki vadi
boyunca dolagan bir helikopter vardi. Sehre dogru gitmeyi
ve yol tizerinden uygun bir yerden vadiyi gecmeyi distin-
diik. Ashfimiz bir tepenin arkasinda gordugiimiz agih
kontrol etmeye giden kilavezumuz; agilda Israil askerlerini
gormiis. Goriinmeden oradan gegtik ve sehre giden sose yola
vardik. Sehir yoniinden gelen Israil askeri aracinin uzaklas-
masindan sonra, yolu gecip sehir ile vadi arasindaki yamag
boyunca yitrtimeye devam ettik. Agachk bir yerde bulusup
konustuk. Gergekten tehlikeli bir yerdeydik. Vadiden bir
anayol geciyordu. Yolda Israil askerleri; sivil arabalari, gelip
gecen kamyonlan kontrol ediyorlardi. Sik sik askeri araclar
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geciyordu. Kontrol iki ayn yerdeydi ve ¢ok sikiydr. Ayrica
kontrol edilen arag; diger kontrol noktasina varmadan diger
arag gonderilmiyordu. Iki kontrol arasinda ve yol gevresinde
siirekli helikopter dolagiyordu. Bizim ayru yamag boyunca
ylritmemizin imkani yoktu; ne bir aga¢ nede kayaliklar var-
di. Yapilacak tek sey; helikopteri iyi izleyip iki kontrol yeri
arasmdan yolu gegmek. Cok aralikli gruplar halinde, yolun
kars1 tarafinda epey ileride bir hedefe gidip orada bulusacak-
tik.

Iki Gruba Ayrihyoruz

flk grup; Zeynep, Sadik, Nebil, Abu Asif yavas yavag agagtya
indiler. Sagda, epey uzakta; Israil askerleri arabalari kontrol
ediyorlardi. Helikopter diger yone dogru giderken yolu gec-
tiler ve taglik bir alana girip stiratle uzaklagtilar. Ben, Suriye-
li, Hiiseyin ve Muneym ikinci gruptaydik. Yavas yavas aga-
giya indik ve stiratle Suriyeliyle yolu gegerek kayalik bolge-
ye vardik. Arkama bakhfimda; Hiiseyin ve Muneym yoktu.
Yolu gecememislerdi. Biraz bekledim, gelmiyorlardi. Biraz
daha bekledim, yine yoktular. Ne bir silah sesi ne de dur tes-
lim ol diye bir ses vardi. Epey bekledikten sonra ilk giden
grubun yamna gitmeye kara verdim. Ontimiiz dimdiiz bir
alandy; sag da, solda bombalanmig tanklar vardi. Arkaya ba-
kiyorum, Hiiseyin ve Muneym yoktular. Nerede bulusaca-
gimiz1 biliyorlardi ama niye yoktular, bilmiyordum. Her yer
va gukur, ya tank ya da bomba parcalariyla doluydu. Suri-
ye'ye ait terk edilmis tank siperlerinin ve siginaklarinin bu-
lundugu yerden gegtik. Sonunda hedefimiz olan su birikinti-
sine ulastik. Biz gelene kadar; birinci gruptaki arkadaslar ya-
kinda goriinen bir koye gitmigler, yiyecek bir seyler alip
gelmisler. Arkadaslar beni ve Suriyeliyi goriip, Hiiseyin ve
Muneym’i gérmeyince epey tedirgin oldular: “Diger arka-
daslar nerede?” dediler. Dagdan asag1 yavas yavas indigimi-
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zi; yolu gegip kayaliklara vardigimizda arkamuzda olmadik-
lariry, belki biz yolu gectikten sonra onlar Israil askerlerini
gorip saklanous olabilecekleri, ¢linkii ne bir silah sesi, nede
dur teslim ol gibi sesleri duymadigimz), kayahklarda da
epey bekledigimizi, séyledim. Aksama kadar beklemeyi ve
gelmezlerse yola devam etmeyi kararlastirdik. Gelis yollarim
ve gevreyi kontrol igin ben tekrar geri gidip geldim. Yoktu-
lar, yoktular igte! Aksam oldugunda bir tiirlii gidemedik ve
orada kaldik. Biitiin gece bulundugumuz yeri havadan ay-
dinlattedar ile aydinlattilar. Kdyden ihbar edilmigizdir diye
dusiindiik. Sabah, gelmeyen Muneym ve Hiiseyin'in bagina
bir seyler geldigine karar vererek yola gikttk. Neccariye Ko-
yl civarmnda kaybedip, bulustugumuz Hiiseyin ve Mu-
neym'i bir kez daha kaybetmistik. Umariz baglarma bir sey
gelmemigtir.

Akarsu yatag boyunca ilerledik. Edindigimiz bilgiye gore;
bu su yatagiun ilerisindeki kigiik bir sehre giden yolu gegip
dniimiizdeki tepeleri asmaliydik. Yolu dikkatlice agip bahge-
lerden tepeye ulagtiguruzda, oradan gegmemizin miimkiin
olmadigin anladik. Geriye de donemezdik. Yapabilecegimiz
tek sey; sehre giden yol boyunca, sivil insanlar gibi gitmek ve
sehrin iginden daglara ulasmakt. Kéye biraz yaklagtgimzda
bahgelerin icine girdik ve uygun gordiigiimiiz bir bahgede
oturduk. Tekrar arahkli bir sekilde yitriimeye bagladik. Ge-
nellikle bahge ve ara yollardan gidiyor, uygun gérdiigiimiiz
kigilerle konusuyorduk.

Koyliiler Zeynep'i Korumak Istiyor

Sehrin daglara bakan tarafinda Israil tanklar1 duruyordu. Bi-
zi dikkatle izleyen bir kadin yanimza yaklasarak; Zeynep'e:
“Yaziktir sana, gel yanumuz da kal, bak yorulmugsun perisan-
sin. Biitiin daglar ve tepeler Israil askerleriyle dolu, daha diin
buradan ge¢mek isteyen birkag genci oldiirdiiler!” dedi. Ka-
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din bizimle hem yiirliyor hem konusuyordu. Kararli oldu-
gumuzu gériince en uygun yonii gosterdi ve: “Yolunuz agik
olsun.” dedi.

Israil Askerleri fle Sicak Temas

Biz isin en son ve en gli¢ yerine geldigimize inaryorduk.
Her taraf Israil askerleri ile doluydu ve tepeler kontrol altin-
daydi. Biz kiiciik bir dag yoluna vurup epey ilerledik. Tam
bir tepeyi astyorduk ki hemen ardindan, iki tank ve gok sa-
yida Israil askerlerini gordiik. Tepeye ¢ikmadan saga dén-
diik; bir miiddet o y6ne dogru yiiriimeyi diisiiniip indik ve
biraz yol aldik. Zeynep, Sadik, Nebil ve Abu Asif énde yii-
riiyorlardi. Ben, Suriyeli ile arkada ytiriiyordum. Bu sirada
Israil askerleri bagirarak durmaruz: ve yanlarina gelmemizi
istedi. Ondeki dort kiginin askerlere dogru gitmeye bagladi-
gin goriince ben yolumu biraz degistirerek yiirtimeye de-
vam ettim. Suriyeli ile daga dogru yiiriidiik. Biraz yiiridik-
ten sonra arkaya baktifimda; Zeynep, Sadik, Nebil ve Abu
Asif'n Israil askerlerinin yarunda oldugunu fark ettim. Biz,
daga dogru yiiriimeyi siirdiirdiik. Askerlerden epey uzak-
lagmughm, dagin yarisina gelmistim. Arkama tekrar bakt-
ginda; Zeynep, Sadik, Nebil ve Abu Asif'in geldiklerini gor-
dim. Hemen bulundufum yere oturup gelmelerini bekle-
dim. Oyle sevindim ki oturdugum yerde duramadim koga-
rak dagdan agagiya indim. Meger onlarda daga degil de da-
gin eteginin sol tarafindan yiiriimiisler. Bir birimizi tekrar
kaybettik. Kosarak tekrar Suriyeliyi biraktifim yere giktim,
Suriyeli beni beklerken uyumus; uyandirdim. Bagladik yol-
daglan aramaya; neyse ki biz ytiksekte oldugumuzdan onlar
ileride bir yerde gordiik ve kosarak yanlarina gittik, Oturup
dinlendik. Israil askerleri yoldaglarimiza bir siirii soru sor-
muslar ve hiiviyetlerini istemisler. Bizimkiler; Sayda’da igci
olduklariry, bir kasaba ismi vererek oraya gitmek istedikleri-
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ni, hiiviyetlerinin bombalanan evlerinde imha oldufunu, o
kasabadaki bir yakim araciliftyla is ve yer bulmay: ditgtin-
diiklerini soylemisler. Cok dogal davranmiglard: ve bir de
kadimun olmas goriintilyti kurtarnugts. Israil askerleri genel-
likle inanir gibiydiler; fakat bazilar1 tereddiitliydta. S6z ge-
limi bir asker: “Peki, bizi griince neden yolu degistirdiniz?”
diye sormus. Abu Asif gayet dogal bir gekilde: “Biz yolu sora
sora gidiyoruz. Bize yol boyunca gidin dediler. Tepeye va-
rinca biitiin yolu gordiik ve kestirmeden gidelim dedik.” di-
ye cevaplandirmug. “Merkezden emir alacagiz telsizle.” di-
yen subay; on dakika sonra geldi ve “Serbestsiniz; yalmz ke-
sinlikle yoldan ayrilmayin.” demig. “Sanshydik!” diyor Zey-
nep.

Israil askerlerinin yanundan biraz uzaklastiktan sonra, tekrar
yamaca vurup diger dagin arkasina gectik. $imdi diisiindii-
glimiiz sey, diger iki arkadagimizla bulugmakh. Daha yiikse-
ge cikip genis bir alaru gdzledik kimseyi goremedik. Dagin
diger tarafim1 kontrol ederken bizi gérmisler. Bulugtuktan
sonra sevincimize diyecek yoktu; Zeynep olup bitenleri anla-
tirken nasil neselenmisti, anlatamam. Epey sohbetten ve isti-
rahattan sonra tekrar yolumuza koyulduk. Artik biliyorduk;
isin sonuna epey yaklagmustik. Daglar boyunca saatlerce yol
aldik. Yorgunluk ve susuzluktan perigan bir haldeydik. Ama
bugiin mutlaka bitirecektik bu igi. Guigliikle daglara tirmani-
yorduk. Bir dag ¢ikarken arkamizdan bir koyun siiriistiniin
gectigini gordiik. Nebil; hem su bulmak hem de bilgi almak
i¢in ¢obann yaruna gitti ve geldi. Cobana gbre; gikacagimiz
dagdan sonra Israil yok. Cok dik ve yliksek olan dag, o ka-
dar yorgun olmamiza ragmen pek az dinlenerek giktik. Te-
peye ¢iktigimizda, hepimiz yerlere serildik. Epey dinlendik-
ten sonra gevreyi goyle bir kolagan ettik. Bulundugumuz te-
pede askeri araglann izleri vards; fakat bu dagin tepesine ¢1-
kan yol falan yoktu. Besbelli ki buraya askeri araglar1 heli-
kopterlerle getirip gotiirmiigler. Oniimiizde saga kivrilan
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dagda dozerlerle yol agmglar; bu yolda bir Israil tankinin
ilerledigini gordiik. Ontimiiz ise ucu gozitkmeyen diimdiiz
bir ovayd: ve ovamn sol tarafinda Israil tanklar: dizilmisti.
Sag taraf ise ii¢ dag ile cevrili bir dizliikti. Dizlikte bir ki-
¢iik golin kenaninda Israil tanklan vardi. Ortasindan bir yol
gegiyordu. Bir dozer, kars: dagin yamacinda tank mevzii ka-
ziyordu. Burada aksama kadar kalarak gevreyi gozetledik,
hava karardifinda buradan gegmek zorundaydik. Buranun
Suriye hududu oldugunu saruyorduk; eger bu gece bu mn-
tikay1 gecersek kendimizi kurtulmus sayacaktik. Ancak so-
rumlumuz Nebil: “Agag1 yola inelim, glindiz kdyldler gibi
gidelim.” dedi; biz, kars1 giktik. Eger asag diizliikteki yola
inersek bizi yakalarla, teslim olmak gibi bir sey bu. Sorum-
lumuz Nebil yorgun goriintiyordu, dogrusu hepimiz yor-
gunduk. Sonunda inmeye karar verdiler. Biz bunun yanls
oldugunu anlatmaya gahghk fakat dinletemedik.

Ve Israil Askerleri Bizi Yakaliyor

Dagdan asag) inmeye bagladik; ilk gurup 6nde, ben ve Suri-
yeli arkadaydik. Ondeki gurubu, Israil askerlerinin durdur-
dugunu gordim. Yol degigtirerek agag1 inmekten vazgectim.
Suriyeli de arkamda benimle geliyordu. Gittigimiz yonde de
askerler vardi bizi gordiiler; geri dénmemiz Imkansizd.
Ovanin orta yerinde koyunlar vards, ben Suriyeliye: “ Asker-
lere koyunlara bakmaya gidiyoruz diye soyle.” dedim ve on-
lara yakin bir yere dogru yiiriidiim. Askerler: “Nereye gidi-
yorsunuz?” diye sordular. Suriyeli, koyunlan gostererek:
“Oraya gidiyoruz.” dedi. Askerler koyunlara dogru bakinca,
“Tamam!” dedim, “Yine yirttk!” Tam gidecektik ki asker-
lerden biri telsize kogtu ve elindeki silahu bize dogrulttu:
“Yere yatin!” dedi. Hemen ellerimizi arkadan bagladilar.
Meger 6teki taraftaki diger grubu da yakalamuslar ve telsizle
yakaladiklarint bildirmisler. Bu gemberi yaramadik. Gozle-
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rimizi bagladilar. Buradan bizi bilmedigimiz yere ya da yer-
lere gotirdiiler. Suriye-Liibnan siirinda yakalanp Israil’e
kaginhs yolculugunu sadik yoldasimuz anlatigindan ben
tekrar etmeyeyim.

Muhtemelen Israil’e varmugtik. Gok bityiik bir insaat quku-
runu andrran bir yerin giris kapisinda durmustu otobiis. On
kapisindan indirmeye basladilar bizleri. Kapidan itibaren in-
saat gukuruna; ¢ukura uzanan mesafe boyunca sagli sollu, el-
lerinde kalin kalaslar olan iri yar insanlardan olugan bir ko-
ridor olusturmuslar. Bu koridorun sonuna gidene kadar in-
sanun saghginu elinden aliyorlar. Ha bire kalaslarla vurup
duruyorlardi. Inme sirasi bana geldiginde, dnceden hig du-
stinmedigim bir gekilde hareket etmeye bagladim.

- Ben Ttirkiyeliyim, elcilige gitmek istiyorum! diye bagirma-
ya bagladim. Insan azmanlarindan olusan, koridorun ortala-
rina gelmistim, hala bagiryorum.

- Ben elgilige gitmek istiyorum!

Hayda! Bu elgilikte nereden ¢ikti, bdyle bir kararimiz yoktu,
su otobiisten inene kadar da boyle diistinmemistim. Bilebil-
digim kadanyla Tirkiye'nin Israil elgiligi yoktu. Nereden
cikmish elgilik hikayesi?

Insan azmanlarinin olusturdugu koridorun ortalarina gel-
mistim, beni dévmeyi biraktilar ve kenara gektiler. Sadik ve
Zeynep yoldaslari, otobiisiin arkasinda kalan bir yere dogru
gotiirdiiklerini gordiim. Sadik ve Zeynep’i son defa gorii-
yordum. Bu gotiiriiligiin tizerinden otuz yil gecmesine rag-
men halen gozlerimin éniinde duruyor. Ben ha bire bagriyo-
rum. Bir elgiliktir tutturmugum, gidiyor! Elgilige gitmek isti-
yormusum! Hemen terciiman getirdiler. Terciiman: “Biraz
sakin ol!” diye yiiksek sesle buyurgan bir edayla, biraz sakin-
lesmemi isteyen ses tonuyla konusuyordu.

- Nerelisin, ne artyorsun buralarda?
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- Ben gelmedim. Sizin askerleriniz yakalayip gozlerimi bag-
layarak getirdiler buraya. Ben elgilige gitmek istiyorum.

- Nerede yakaladilar?

- Sayda’dan biraz yukarida.
- Pasaportun var mu?

- Var.

- Yahu bu da nereden gikt, bende pasaport yok ki! Suriye’ye
de Litbnan’a da pasaportsuz girdim. Terciimana yalan soy-
lttyordum.

- Peki, nerede pasaportun?

- Beni yakalayan askeriniz ald1. Yine kocaman kuyruklu bir
yalan atmigtim! Benimle konusmalarmni, yaninda duran kigi-
ye terciime ediyor.

Bana donerek: “Komutan senin anlattiklarina inanmiyor.”
dedi ve beni doverek, insaat gukurunun igindeki tel orgiilerle
ayrilmig bir bolémiin igindeki esirlerin yanina ittiler,

Israil Esir Kampinda Iskence

Bu ingaat ¢ukurunun igindeki tel orgiilerle ayrilmg bohim-
ler; FKO icindeki rgiitlere gtre ayrilmig. Daracik alana o
kadar ¢ok insan koyuyorlar ki insanlar bir birlerinin {izerine
basiyordu. Sol tarafa bakinca bir de ne géreyim; Liibnan’da
kaybettigimiz Muneym ve Hiiseyin buradaydi. Konusmamiz
ve hareket etmemiz yasak; zaten imkénsizdi hareket etme-
miz. Hi¢ konusmadik, sadece bakistik. Inanin, yagadiklarina
¢ok sevinmistim. Onlarda beni gordiiler nasilda sevindiler;
sevingleri gbzlerinden okunuyordu. Esir olmusuz;, bir an
icin bile umurumda olmadi, yagiyoruz ya. Hemen yanimda
Abu Asif ve Nebil durmuyor mu? Nasil sevindim, nasil se-
vindim, tahmin edemezsiniz! Oliimti birlikte goze alarak sa-
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vaga girdigimiz dostlanm, yoldaglarimla tekrar birlikteyim.
Ya esir kamp1? Eh bos ver! Bu kétii giinlerde geger, yasiyo-
ruz ya siz ona bakin! Nebil ile cok az fisildanarak bir birimizi
tarumayacagimizin karanm aldik. Nebil beni tanuyan diger
Filistinli yoldaglara bu kararimiz1 yavag yavas anlatti.

O kadar cok insaru balik istifi gibi st tiste doldurdular ki hig
kipirdayamaz olduk. Kimseye tuvalet izni vermediler. 11k
geceyi bok gukurun da gegirdik. Kendilerini tutamayan esir-
lerin altlariru 1slattiklart belli oluyordu. Kimi de firsatiu
bulmus biiyiik tuvaletlerini oturdugu yere yapmug; tam bir
insanlik dramu. Giin isndiginda esir kampirun her yamnin, id-
rar ve digktyla dolu oldugu anlagildi. Israilliler olugturdukla-
r1 masalarinda, Filistinli esirleri sorgulamaya bagladilar. Bela
bir sorgu sistemiydi; Yaklagik 9-10 masamin 6niinde, sorguya
getirdikleri her esiri hepimizin gozleri ¢niinde bldiresiye
doviiyorlards

Tutsaklar Cinlgiplak Soyulup Déviiliiyor

Tutsaklardan ¢ikan sesler, insan sesimi yoksa hayvan sesi
miydi, belli degildi. Daha sonra bu masalarda alinan ifadele-
rin sonucuna gore; kim hangi orgiitten, kimin orgiit icinde
konumu ne, tercihlerine gore esirleri tasnif ediyorlard.

Nebil, Abu Asif, Muneym ve Hiiseyini son defa burada gor-
dim; otuz yildan beri, bu yigit insanlarin bu goriintiileri
gozlerimden hi¢ gitmedi. Zaman zaman riiyalarima giriyor-
lar.

Sorgulama sirasi bana geldiginde; ben yine elgilik, pasaport
demeye devam ettim. Bu defa Tiirkgesi gok koétii bir tercii-
man getirmigler, Ellerinde kirbaglar olan iki kisi tarafindan;
yetmigli yillarda Tiirkiye televizyonunda gosterilen, ‘Kokler’
dizisindeki “Kunta Kinte'yi d6ver gibi dévmeye bagladilar.
Tek farkimz, Kunta Kinte'nin siyah olmasiydi. Déviiyorlar,
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ara verip sorular soruyorlar, tekrar doviiyorlar, yeniden ara
verip sorular soruyorlardi. Ben aym ifadeyi tekrarhyorum:
“Pasaportumu ilk yakalayan askeriniz ald\, elgilige gitmek is-
tiyorum.” Viicudumun her tarafi kabarmug bir sekilde beni
tekrar tel orgiilerin icine stirikleyerek gotiirtip brraktilar.

Sorgular giin boyu sirdi. Bu iglem devam ederken, sorgu-
dan getirilenlerin isimlerini okuyarak altisar kisilik gruplar
halinde gotiirmeye bagladilar. Benimde admm okunuyor:
“Tiirko Muhammed!” Hi¢ tanumadigimiz beg kiginin omzu-
nu tutarak, baglarimiz 6ne egik vaziyette ylirtimeye bagladik.
Insaat cukurundan ¢ikarak sag tarafa dondiik ve soldaki du-
varin dibine, ayakta yan yana dizildik. Anadan dogma so-
yunmanuzi istediler. Ben sSylenenleri anlayamiyordum ama
yarumdaki kigiler soyunuyordu. Asker gelip sirtimdaki gom-
legi ve ayagimdaki pantolonumu ¢itkarmamu istedigini, hare-
ketleriyle anlatmaya cahsiyordu. Duvar dibinde anadan
dogma ginlgiplak alti insan.

Sagimizda solumuzda askerler, Sylece bekliyoruz. Nazilerin,
Yahudileri kurgsuna dizecekleri zaman bdyle ¢inlgiplak birak-
tiklarinu gegitli filmlerde izlemistim. Eger biz de btyle kursu-
na dizileceksek, slogan atacagim diye icimden gecirmeye
bagladim. “Her halde buraya kadarmus!” dedim. Askerler el-
lerimizi kaldirmamuzi istedi. Yalruz biz kursuna dizileceksek
bu askerlerin yammizda isi ne, hem karsimuzda bize ateg
edecek hig asker de yok. Giiler misin, aglar rmusin? Bahgele-
rindeki kiraz agaclarini, baglarindaki iiztim kiitiiklerini, elma
bahgelerindeki elma dallarmi ilaglayan isciler gibi; sirtinda
ilag¢ pompasi ile bir asker ¢ikip geldi. Kalkik kollarimizin kol-
tuk altlarini ve hayalarimizi ilaglayarak gitti. “Giyinin!” dedi-
ler. Giyindik ve tekrar 8niimiizdekinin omzunu tutarak, ba-
simz1 bne egerek geriye dondiik. Bu defa ingaat qukuruna
girmeden, bir masarun yaninda durarak, ceplerimizde ne
varsa ¢tkarmarmuzi istediler. Bende hig bir gey yoktu. Gorevli-
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ler inanmay1p birde kendileri aradi. Uzerimde hig bir sey bu-
lamayinca benim adima diizenledikleri zarfi, bos bir sekilde
diger zarflann yanina birakip tizerinde adima diizenlenmis
esir karbim boynuma taktlar. Tekrar sniimiizdekinin om-
zunu tutarak ileriden sola dondiik, biraz daha ytirtiditkten
sonra yeniden sola; her tarafi daha nceden hazrlandigt an-
lagilan esir kamplanmn icine girdik. Bir kampin 6niinde
durduk ve bizi iceriye saldilar. Kapidan girerken icerideki
esirler bize bakiyordu.

Sayda’da benzinlikten, benzin aldifam pompaci ile goz goze
geldik. Tanudigr halde tanimiyormus gibi davrandi. Bende
6yle yaphm. Yagh bir esir yaruma gelerek: “Hos geldiniz!”
der gibi bana yer gvsterdi. Ttirkiyeli oldugumu anlayinca:
“Burada Turkiyeliler var.” dedi. Birini el isareti ile cagirdi.
Cagirdig kisi ile tanugtik.

Esir Tiirkiyelilerle Kargilasma

Her tarafim acilar iginde olmasina rafmen biraz rahatlamg-
tim. Gelen Kkisi;

- Merhaba arkadas! Ben Vedat, dedi.
- Ben de Muhammed, dedim.

- Burada bir Tiirkiyeli daha var, bir de Kiirt var, dedi ve gi-
dip onlan da getirdi.

Biraz oradan buradan sohbet ettik. Vedat'in da Kurt'tin de
politik olduklar anlagiliyordu, ancak iigiinciisitniin agzindan
‘Allah’ hi¢ diismiiyordu. Kiirt yoldagin adim hatrlayama-
dim. Sadik yoldas arularinda ondan ‘Dayt’ diye sz ediyor;
ben de day: diye sz edeyim. Digerinin adi; Nur Muham-
med. Sonraki giinlerde iyice tamigtik ve on bes giin, ortak ya-
samarmzda birbirimiz ile dayamgma iginde yagadik.

Nur Muhammed MSP’li (Milli Selamet Partisi)
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Vedat TKEP'li (Tiirkiye Komiinist Emek Partisi)
Day1 PKK'li (Kiirdistan Isci Partisi)

Muhammed yani ben, TKP/B’li (Turkiye Komiinist Partisi
Birlik)

‘Dayr’ lakapli Kiirt, Sayda’da hastaneden alinmig. Yeni ame-
liyat olmus fihk mu, apandist mi? Yarasit daha kapanmamus.
Benim yaralarimi goriince, hemen gidip kendi igin verilen
ilac1 getirip yaralanma siirdii. Vedat ve Nur Muhamumned ise
sirtrmdaki yaralarima adeta bana aciyarak bakiyorlardi. Bu-
lundugumuz kampin kuzey dogusu tarafinda, doguya daha
yakin yerde bir yerlesim yeri goziikiiyordu; buranin neresi
oldugu hakkinda kimsenin bir fikri yoktu.

Hava kararinca, bat tarafindaki tepeliklerin arkasindan gok-
yiiziine dogru genis bir alandan 151k yayihyordu. Bu isiklar-
dan orada deniz olacagins tahmin ettik. Uzun bir yolculugu
iskence gorerek bitirmisligin yorgunlugu ile uyumugum.

Iskenceli Sorgu Devam Ediyor

Ertesi giin yine sorguya aldilar. Yine iri-yan igkencecilerin
kirbaglar altinda sorgudan gegtim. Ben hep aym ifade tizeri-
ne duruyorum: “Elgiligi gitmek istiyorum! Benim pasapor-
tumu verin.” Oglenden sonra tekrar geri getirdiler. Day1, be-
ni yorgun ve yarah goriince, ilagla gelip yaralarim tedavi
ediyordu. Bu sorgulama bir hafta siirdii. Dayida kendi yara-
sin1 unutmus; her gitin benim yaralarim tedavi ediyordu. Bir
hafta sonunda ben yine sorguya gidecegimi bekledim ancak
ne gelen var ne giden. Sanki igkenceye gotiirmedikleri igin
kendimi boglukta hissetmeye bagladim. Kendi kendime,
“Oglum Muhammed; kafay: mu kiriyorsun ne iskencesi, go-
tiirmezlerse gotiirmesinler, korkma her hangi bir yerinden
bir sey eksilmez!” diyordum. Kampa ilk girdigimde beni
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karsilayan ihtiyar gelip yarumiza oturdu; bana aciyarak ba-
kiyordu, bugtin sorguya gitmedigimi gérmiis.

- Senin sorgun bitti artik, ge¢mis olsun, dedi. Yakinda bizi sa-
lacaklar.

Hayda! Bu da nereden ¢ikti, yakinda bizi salacaklarsa, ne diye
bu kadar iskence yaptlar? Ne diye bilmedigimiz bu yerlere
bizi getirdiler? Madem bizi yakinda salacaklar ne diye Liib-
nan’i isgal ettiler? Yok, yok... Bu ihtiyann caru sikaldi gitmek
istiyor buradan galiba. Ihtiyara sorduk: “Nereden biliyorsun?”
diye. Dogu tarafinda duran yerlesim yerini gostererek:

- Bakin Hayfa'da gecen giin, banig yanhlan Filistinli Anneler
ve lIsrail askerlerinin Anneleri yiiz bin kisi savag karstt1 mi-
ting yapmuslar. Bu bilgileri yeni gelen esirlerden égrendim.

- Ne yani o gtziiken yer Hayfa m1?
- Evet.

Hayfa iskence Olmasa Ne Giizel Bir Kent

Israil bizi Litbnan’dan kagirarak, isgal ettigi Filistin toprakla-
rina (Israil) getirmis. Bu giin beni sorguya almadilar; deva-
munda birkag giin sorgusuz gegti. Kendimi iyice toparladim.

Dayinun da yaras: kapanmaya baglamigti.

Bir Mektup

Suriye’ye gelip El-Fetih igindeki Urdiinliilerin kampma yer-
lesmistik. Yazmak istedigimiz yerlere mektup yazabilecegi-
mizt sdylediler. Yazdiklanimizi Almanya iizerinden géndere-
ceklermis. Ben de ki tane yazdim. Biri Tekirdag daki kardes-
lerime; merak etmeyin ben Almanya’dayim falan filan. Dige-
ri Uzunkoprii’den, ok saygi duydugum bayan arkadagima.
Mektupta sahte isim kullanmugtim. 12 Eylil éncesi biittin et-
kinliklerimde yarumnda goérdiigiim, bana ¢ok destek olan ka-
din arkadagim; Ggretmen olup Anadolu ya tayini ¢tkinca bol
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bol yazisiyor ve bu yazigmalarda imzalarimizi kullamiyor-
duk. Yazdigim mektupta sahte ismin altina kendi imzam at-
tim ve génderdim. Benden uzun stire haber alamayan arka-
dagim, bir glin Almanya’dan bir mektup almms; yazan Adil
Yilmaz ama imza bana ait. Mektubu okuduktan sonra arka-
daglara; Almanya’da oldugumu, benrden mektup aldigiru
sdylemis. Ben de onu istiyordum. 12 Eyliil sonrasi ortam &yle
kotilydt ki kimin nerede nasil yok edildigi bile belli degildi.

Hayfa’da geceler pek giizelmis; meger yildizlar bu kadar
parlak, bu kadar canli, bu kadar diinyaya yakin! Hani ken-
dimden utanmasam, diismana tegekkiir edecegim, beni Liib-
nan’dan kagtrip buraya getirerek bana bu giizellikleri seyret-
tirdigi igin.

Cakil taglarimin tizerinde yildizlarnt seyrederken dalmugim
uykuya.

Kargidan giilerek geldi; yildizlar kadar parlak, yildizlar ka-
dar canlt, yildizlar kadar yakin, yavagga yamma oturdu.
Gozlerinin i¢i gliliyordu. Hi¢ konugmadi... Birden gavusun
sesiyle uyandim; cakil taglar yara bere igendeki viicuduma
batmis carum yaruyordu. Cavus bagiriyor: “Saymn vaziyeti
almnn!”

Veda

Tel orgiilerin diginda askerler battaniyelerden kabinler olug-
turuyorlar. Bir seyler oluyor ama ne? Kabinlerin kurulumu
bittikten sonra, kafalarina guval gegirilmis kisileri kabinlerin
icine soktular, Kabinlerde ikiser tane delik a¢gmglar. Durum
anlagilds. Hepimizi teker teker bu kabinlerin éniinden gegir-
meye bagladilar. ilk kabinin 6ntine geldigimizde biraz duru-
yoruz, sonra diger kabinin &niine gidip duruyoruz. $imdi
anlagiliyor; diin bize neden ttrag olmamuz igin verilen jiletle-
rin nedeni buymus meger. Ben, Nur Muhammed'i tirag et-
migtim; O da beni. Bu kabinlerin igindekiler hig¢ konugmuyor,
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ajan ya da muhbir olduklan belli. Tarudiklar: esirleri ellerine
verilen gubuklarla battaniyelerin alt tarafina veya st tarafi-
na diirterek isaret veriyorlardi. O arada ben kendi kendime
sessizce konusuyorum: “Oglum Muhammed simdi boku ye-
din iste! Yok elgilikmis, pasaportmus; haydi bakalm cik
simdi igin i¢inden! Yok gtiney Litbnan"1 karis karis gezmis bi-
liyormus; yok bat1 Beyrut'a haftada en az iki defa gidip geli-
yormus; yok adin bile bilmedigi Liibnan daglarinda tantyan
¢ikmusmus; Yok esir kampimnda Sayda’da benzinlikte ¢aligaru
taruyormus! Haydi, kurtar bakalim bu insan bozuntusu ajan
ve muhbirlerden kendini! Kabinlerin 6niinden gegip tekrar
te] orgiilerin icine girdik. Herkes gesitli yorumlar yapiyordu.
Biz dort kisi siyasi kimliklerimizi birbirimize soyledik. Bizi
buradan ayn yerlere gotiirebilirler. Kim ki ¢nce kurtulmay:
bagarirsa, kurtulan kisi digerlerini Srgiitlerine bildirecek ka-
rarru aldik.

Nur Muhammed; Istanbul’da kimleri, nerede bulacagim ba-
na anlatti. Yillar sonra Nur Muhammed ile Istanbul Vezneci-
ler’de kargilagtik; Fatih Atik Ali semtinde bir kuyumcuda ga-
liszyormusg. Daha sonra gidip bir defa goriigtiim,

Ertesi giin sabah kapida isim okumaya bagladilar. Kampimn
yansint alip gotrdiiler. Kimimiz; ‘Diin ajanlarin tarudiklart-
1 gotiirdiler.” yoniinde yorum yaptik. Kimimiz; ‘Ajanlarin
tanudiklarim kampta birakip tarumadiklarina gotiirdiiler.” di-
ye depgerlendirmede bulunduk. Bizim dordiimiiztin de isim-
leri okunmady; aynimadik.

Yaralarim kurumus kabuk tutmugtu. Sirimdaki iskence izle-
ri gomlegin altinda kaldifaindan agiktan gérinmiyordu ama
kollanmdaki kelepge izleri uzun siire dylece goziikti.

Bir sabah kampin kapist oniinde, elinde bir listeyle isim
okumaya bagladilar. Ismi okunan yanindaki arkadag ile ve-
dalasiyor. Gidenler nereye gittiklerini bilmiyordu. Kalanlar-
da niye kaldiklariu bilmiyordu. Nur Muhammed ile Ve-
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dat'in adinz okudular vedalastik; sanslarmin acik olmasini
diledikten sonra gotiirtildiler. Ben dayi ile kaldim. Yaklagik
bir saat sonra esirleri géHirenler ellerinde bir liste ile tekrar
gelip isim okumaya basladilar. Isimleri okunan tel drgtiniin
disinda sira oluyordu, benim ismimi de okudular.

Day1 ile vedalagtik. Diinyarun en iyi insaniydi bu day1. Daha
kapanmamig ameliyat yarasi i¢in verilen ilacinu, benim yara-
larim i¢in kullanmms ve bana siirekli moral veren bu insam
yagarmm boyunca unutmam mitmkiin degil.

Tel érgiintin disina ¢ikip sira halinde duran esirlerin arkasina
girdim, son defa dayiya baktm. Nereye gittigimi bilmiyo-
rum ama inantn daymun da bizimle gelmesini istedim. Ne
garip bir duygu; kendimin nereye gittigini bilmiyorum ama
daha on beg giin dncesine kadar tanimadigim dayintn da be-
nimle gelmesini istiyorum.

Epey yirtidiikten sonra bir bagka tel 8rgtiniin igindeki esirle-
rin yaruna girdik. Vedat ve Nur Muhammed yoktu. Geceyi
burada gegirdik. Ertesi giin saat dokuz on siralaninda tekrar
isim okuyarak bizleri tel érgliniin disinda sira yapmaya bag-
ladilar.

Sonbahar aylarinda dahndan kopmus, iradeleri diginda riiz-
garin gdtiirdigit yere dogru giden yapraklar misali; gidiyor-
duk bilinmezliklere.

Buradaki esirler; yaghlar ve ¢ocuk denecek yagta genglerden
oluguyordu. Aralarinda bir ben yabanciydim. Siralar yapil-
mig ylriyorduk. Bir bagka kampa benzer bir yere geldik.
Bizlere daha ilk geldigimizde verdikleri kimlikleri geri ala-
rak, lizerimizden c¢ikanlar: koyduklan zarflan agarak, bizler-
den aldiklan egyalan geri veriyorlardi, Sira bana geldiginde
059062 no'lu verdikleri kimligi geri alip zarf1 agtilar, ben za-
ten zarfin igine koyacak bir gey vermemistim; zarf bog gikin-
ca yliziime bakip bir seyler soylendi gorevli. Tekrar siraya
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girdim. Bu iglem bittiginde hepimizi otobiislere bindirdiler
ve gbzlerimizi bagladilar. Gézlerimiz bagh bir sekilde git-
meye bagladik. Ben otobiisiin en arkasindaydim, yammmda on
dort on bes yaglarinda bir Filistinli vardi. Belli bir siire gittik-
ten sonra gz baglanmz gevsedi, cevreyi gérmeye bagladik.
Bu arada otobiiste bulunan askerler, tutsaklara: “Manyak
Abu Iyat! Manyak Yaser Arafat!” (Ibne Abu lyat! Ibne Yaser
Arafat!) diye slogan attinyorlar. Yine boyle bir slogan atar-
ken “Manyak Begin!” dedim yarumdaki Filistinli geng karde-
gimin kulagina; birden sasird1 ve “Aman sus!” dedi. Otobiis
epeydir yolda nereye gittigimizi bilmiyorum. Ilkokulda bg-
rendigim biitlin cografya derslerini tekrarlamaya bagladim.
Akdenizin dogusundaki tilkeler, gtineyindeki tilkeler, hepsi-
ni gz dntine getirerek otobiistin gittigi ytntl bulmaya galigi-
yorum. Eger denizi sag tarafimda goriirsem Misir'a, eger de-
nizi sol tarafimda goriirsem Liibnan’a ya da denizi hig gor-
mezsem Urdiin’e ya da Israil’in ig taraflarina gotiirtilityoruz
diye diigiindiim. Yaklagik iki saat gittikten sonra Ak deniz
sol tarafimizda gorindi. Gdzbaglarmiz iyice agilmugt. Liib-
nan’a gidiyorduk. Yarumdaki Filistinliye: “Nereye gidiyoruz
acaba?” dedim. “Liibnan’al” dedi. Bozuk bir Arapgayla ko-
nustugumdan, yabanc: oldugum zaten anlagiltyordu; geng
Filistinli nereli oldugumu sordu.

- Titrkiye, dedim. Yiiziime sagkin sagkin baktiktan sonra
- Nazim Hikmet'i biliyor musun? Dedi.

“Hava kurgun gibi agtr
Bagr

bagir

bagir

bagqirnyorum,

Kosun

kursun

eritmeye
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gagiriyorum.

O diyor ki bana:

-Sen kendi sesinle kiil olursun ey!
Kerem

gibi

yana yana”

Nazim Hikmet ten siir ckudugumu anlamagti. Filistinli kar-
degimin gozlerinin igi gultiyordu.

Otobitis; ‘Birlesmis Milletler Bang Giicli’ karargahunin bulun-
dugu yerden Liibnan’a giris yapti. Buraya yakin yerlere daha
dnce; Sur Sehrinde bulunan Doktor yoldag ile birlikte geldi-
gimizden biliyordum. Resadiye’den gegerek Sur'a yonelen
otobiis; Sur-Sayda yol aywrmmuna geldiginde saga donerek
Sayda’ya dogru yoneldi. Bu yolu ¢ok iyi biliyordum.

Ilk egitim aldifimiz portakal mandalina bahgelerine yaklag:-
yorduk.

Her Gozyasinin Agielig Bagkadir

Her go6zyasinun agarhign bagkadir ama bu gozyasmmn agirhga
6yle agr ki sormayin gitsin!

Igimden bagirmak geliyor “Sagda inen var.” diyesim geliyor!
Ik egitim aldigimuz, portakal bahgesinin 8ntinden gegiyoruz.
Savag bagladiginda Ramazan buradaydi. Simdi nerede? Yu-
karida Neccariye koyii, arkamizdan aglayarak biraktigimiz
Abu Hiseyin; avazim giktiginca bagirmak istiyorum: “Ben
buradayim!” diye. Zahrani'deki petrol rafinerisinin bahge-
sindeki Sedir agaglari, beni tarudi m bilmem ama yine o
gorkemli duruguyla beni etkiliyor. Zahrani kdpriistine gel-
meden, Nebatiye yol aytnminda inip Neccariye kdytine git-
mek geliyor icimden. Zahrani képriisiinli gegip Sayda‘ya
dogru ilerliyor otobtis. Sagda ve solda ki portakal, mandali-
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na, limon, muz bahgelerini dozerlerle yikmuglar; agaclar yer-
lerde yatiyor. Her zaman benzin aldigim benzinlik yakilmus
dylece duruyor. Sayda’ya girerken otobiis saga dondii. Ben
her sabah erzak almaya gelirken buradan saga donerdim.
Otobiis biraz ilerledikten sonra liseyi andiran bir okul bahge-
sine girdi. Okul bahgesinin onii dyle kalababk ki yashlar, co-
cuklar, kadin, erkegi hepsi gelen otobiislerde gelenlere baki-
yor. Bizi otobiislerden indirip binann i¢ine aldilar. Disarida-
ki kalabalik daha da ¢ogalmug; bizleri gdrmek igin, nerede
ise birbirlerinin iizerine ¢ikacaklar. Okulun iginde birka¢ ma-
sarun oniinde durduk. Masadaki kisi adimuz: soruyor ve bir
kagat pargasi {izerine bir geyler yaziyor, daha sonra bu kagidi
bize veriyor; yani bu kagt bizim kimligimiz oluyordu. Kag-
din tizeri Ibranice yaziliydi. Daha sonra hepimize: “Serbest-
siniz!” denildi. Okul binasindan digar: gikhigimizda; bahgesi-
nin tniindeki kalabalik 6yle artmigti ki her taraftan bir ses
cikiyor. Bagka otobiisler gelecek mi? Kardesimi gordiin mii?
Kocamu gordiin mii? Agabeyimi gérdiin mii? Dayisimu soran-
lar amcasini soranlar, herkes savagta kaybettigi kayip yakim
soruyor, artyordu. Herkesin gozii yasly, cektikleri acilar yiiz-
lerinden okunuyordu. Bir de baktim; Nur Muhammed ile
Vedat el salliyorlar. Sayda’da tekrar bulugtuk. Onlar benden
bir iki saat once getirilip salinmg. Esir getiren otoblislerin
gedigini goriince bir tamdik ¢ikar diye beklemisler. $imdi ne
yapalim diye kendi aramizda konusurken geng bir Filistinli
kiz yarumiza yaklagti. Kiz bizim yabanci oldugumuzu anla-
mus ve esirlerle birlikte geldifimizi de gérmiis, 1srarla bizi
evlerine gotiirmek istiyor. Evleri Ayn Helva isimli miilteci
kampindaymig. Bulundugumuz yerin, kampa yiriiyis me-
safesinde oldugunu biliyordum.

Sayda kentinin giineyine kurulmus Filistinlilerin yasadiga
miilteci kampy; derme gatma barakalardan olusan, ¢ogu tek
odali bir yerlesim yeri. Daracik sokaklari, sokak dahi dene-
meyen adeta patikalar, sokakta kargilagtigin insanlar senin
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yabanci oldugunu anlayinca; dzellikle ¢ocuklar hemen elleri
ile zafer igareti yapiyorlar ve “Savra savra! Hattar nasr!”
(Devrim Devrim! Zafere Kadar Devrim!) diye slogan atiyor-
lar. israil, savas éncesinde de buralan hep bombaladigindan
yaralanmus o kadar ¢ok insan var ki! Kiminin kolu yok, ki-
minin aya$ yok, kiminin gozii yok, kiminin yiizii yaruk!

Ben bu mahalleye her giin geliyordum. Burada erzak dag-
tim deposu vardi. Her sabah degisik kamplardan gelen feda-
ilerle birlikte giinlik erzaklam ahyorduk. Zaman zaman
kampimiza gelip bize yemek yapan Ummi Yahya (Yahya'nin
Annest) da burada yagiyordu. Kamp komutammiz Abu Em-
cet ile zaman zaman buraya gelirdik.

Ayn Helvi Miilteci Kamp1

Bizi alip evlerine géttiren kizin ad: Stiheyla imig. Daha nce-
leri her giin geldigim Ayn Helva kampiny; Israil ordusu ta-
rmunmaz hale getirmis. Barakalan yerle bir etmigler. Daracik
sokaklartn kestigi yollarin orta yerlerine, ucaklardan atilan
bombalarla kocaman gukurlar agilmis. Buralarda yasayan
yaghlari da okullara toplamuglar. Ummi Yahya'nin da bir
okulda oldugunu §grendim. Misafir oldugumuz Filistinlile-
rin evi, aksam oldugunda doldu tagti. Herkes kayip yakiruru
soruyor, ariyordu. Taruyan Filistinliler bana daha da yalkin-
lik gosteriyorlardi. Burada iki ya da ti¢ gece kaldik. Beyrut'a
gitmek (izere; yasamlarinin biiytik bir bsliimiini actlar i¢in-
de yasayan bu insanlari arkamizda biraktk. Bu yaziy: kale-
me aldigamda dahi; bu insanlarin yoksulluklar, cektikleri
acilant halen goziimiin 6niinde durmaktadir. Uzerinden
uzun yillar ge¢mesine ragmen, riiyalarima girmekteler.

Nur Muhammed ile Vedat 1srarla Beyrut a gidelim diyorlar
ama nereden gidilecegini dahi bilmiyorlar; bilseler ne yazar,
bes paralari yok. Ben: “Isterseniz sizi Suriye’ye gétiireyim.”
diyorum. Gergi, bes param yok ama ben en azindan Beyrut
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yollariu gok iyi bildigim gibi; Suriye’ye de Sayda’dan dol-
muslarn galistiim biliyorum. Beyrut'ta gitmeye karar ver-
dik. Nur Muhammed’in, Beyrut Sabra miilteci kampinda;
arkadaglan, pasaportu varmus onlara erigmek istiyordu. Ve-
dat'in ise Beyrut'ta yoldaglar1 varmug; O’da yoldaglarina ka-
vusmak niyetindeydi. Iyi de nasil gidecegiz; beg paramiz yok
ki! “Beyrut’a ytiriiyerek gidelim, gidip dolmusgculara kendi-
mizi anlatalim belki bizi bedavaya gétiiren ¢ikar.” gibi kendi
aramuzda tartisirken bir de baktim karsidan bize el sallayan
biri var. Karsidan el sallayan; Israil esir kampinda birlikte
oldugumuz, beni esir kampinin kapisinda karsilayan ihtiyar.
Oyle ¢ok sevindim ki! Hemen yanina gittik.

flk sbzti su oldu: “Ben size soylemedim mi; bizi yakinda bi-
rakacaklar!” Thtiyar hakh gikmugt; saliverilmistik. Beyrut'a
gitmek istedigimizi ama paramuzin olmadifinu sdyledik.
“Gelin berimle.” dedi. O $nde biz peginde ilk agik diikkanin
igine girdi. Bizi gostererek bir konusma yapti. Diikkan iglet-
mecisi kasayt agarak ihtiyara bir miktar para verdi. Oradan
sikip bir bagka diikkana girdi. Oradan da bir miktar para ile
¢iktt. Nur Muhammed: “Ihtiyar; bizim igin resmen dileni-
yor.” dedi. Thtiyar bize yarim saat iginde Beyrut a gidecek
kadar para topladi. Bir de kagit kalem bulmus, bir seyler
yazdi: “Eger pararuz biterse, bu kagid: diikkan sahiplerine
gosterir para toplarsiuz. Simdi gelin, sizi Beyrut'a giden
dolmuglara gotireyim.” Ben: “Yolu biliyorum.” dedimse de
bir tiirli dinletmedim. Bizi Beyrut dolmuslanina gotiiriip ar-
kamizdan el salladl.

Damour &nlerinden gegerken bu sehir ile Deniz arasindaki
diizlitkte, Israil askerlerinin karargah kurduklarim gordiik.
Yolu, sagli sollu askeri malzemelerle doldurmuslar.

Dolmuglar: Beyrut'a sokmuyorlar; Diirzilerin yogun oldugu
Suf daglanina dogru giden yola yonlendiriyorlar.

Biiyiiklerimiz bize kizdiklarinda: “Gidi Dtrzi'nin tohumu!”
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diye hakaret ederlerdi. Yani o zamamn anlayisina gore;
Dtirziligi de Kizilbaglik gibi iki Batini inang, hakaret ve asag-
lama sozti olarak kullarnliyormus. Anlayacagiuz bir cesit
kiiftirmiis bize soyledikleri. Meger ne kadar yanlis bir alg: ve
onyargiymug. Oysa: “Diurzilik; icinde Mazdeizm, Yezidilik,
Hiristiyanlik, islam tasavvufu ve pagan Sgeleri tagiyan bir
cegit Bahni inancidir, fikir akimudar.” (Faik Bulut)

Dolmus Diirzilerin yasadigl yere dogru yoneldiginde, ben:
“Inelim.” dedim ve indik. Beyrut'a dogru yiirtimeye bagla-
dik. Beyrut dogu bati diye ikiye boliinmiis; tam orta yere
denk diisen muntikaya “Yegil hat” demisler. Dogusu fagist Hi-
ristiyan milisleri olan Ketayiblerin btlgesi kontroliinde; Ku-
zeyi Dtrzilerin.

Liibnan’da Diirziler

Burada, Diirzilerin Ilerici Sosyalist Partisi 6rgitlti kurucu li-
deri; 1975’teki Liibnan i¢ savaginda bir suikasta (muhtemelen
Suriye istihbarati veya tetikgileri tarafindan) kuban giden ya-
zar ve siyasi filozof, Kemal Canpolat'in oglu Velit Canpo-
lat’tir. Bagkentin giiney ve bat: kismi, Liibnanl devrimcilerle
birlikte Filistinlilerin kontroliinde idi. Beyrut dogudan falan-
jistler (Ketayib); kuzey ve giineyden Israil kara kuvvetleri; ba-
tidan yani denizden de Israil deniz kuvvetleri tarafindan ab-
[uka altina alinmigti, Biz bu kugsatmanin disinda kalmigtik.
Kugatmay: giineyden yararak Beyrut'a girmemiz gerekiyor-
du; aynen 6yle yaptik. Her yer Israil askerleri ile doluydu.
Belli araliklarla yiiriiyorduk ki Israil askerleri bize seslendi;
ben duymazliktan geldim, normal yitriiytligiime devam ettim.
Vedat ile Nur Muhammed durmuglard1. Tutsak edilip salive-
rildigimiz Israil yetkililerin verdikleri ‘gecis kagidi'mu askerle-
re gosteriyorlardi. Askerler, onlar birakti. Olup bitenleri az
ileriden izliyordum. Kontro{den gegerek yanima geldiler.
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Filistinlilerin Sorgusu

Tekrar Beyrut'a dogru ylirtimeye basladik. Her taraf bomba-
lanmmus, her yer yikilmis, sokaklar yikintilarla doluydu. Her
yer de oliim sessizligi hakimdi. Manzara korkungtu. Zaman
zaman arkamuza bakiyoruz gelen giden var mu: diye! Ne ge-
len var ne giden. Caddede ii¢ kisi araliklarla bat1 Beyrut'a
dogru yiirtiyoruz. Baktik bir araba, bati Beyrut'a doru gidi-
yor; igaret ettik bizi de al diye, sag olsun durdu. Nur Mu-
hammed Arapg¢a bildigi icin soférle O konustu: “Binin ara-
baya; bizi istedigimiz yere gotiirecek.” dedi. Benim istegim,
Beyrut'ta bulunan Gazze Hastanesine gitmekti. Ciinkii has-
tane bashekimi ile savas oncesi arkadas olmustum. Hele bir
hastaneye varalim gerisi kolayd1. Savas basladiginda isgal al-
tinda kalmistik ve bu ablukay: yaramamug Israil askerlerine
yakalanmugtik. $imdi, Israil ablukasimi disaridan yararak tek-
rar ablukanin igine girmistik. Araba dar bir yola girdi, ben
mitdahale ettim: “Neden sola dondii hastane az ileride sag
tarafta.” Dedim, Nur Muhammed soforle konustu, bize do-
nerek: “ Az bir isi varmug, ondan sonra bizi hastaneye gottire-
cek.” dedi. Araba bir binanin dniinde durdu. Arabay: kulla-
nan adam binaya girdi; az sonra elleri silahli adamlar araba-
nin etrafiu sardi, “Inin arabadan!” diyerek silahlan bize
dogrultular. Nur Muhammed’e sordum: “Neler oluyor?”
Simdi anlanz.” dedi, Arabadan agag indik. Bizi getiren ara-
ba gekti gitti. Hemen sorguya gekildik. Kim oldugumuzu, ne
amagla burada bulundugumuzu sordular biz de bagimizdan
gegenleri anlattk; clinkii bizi sorguya ¢ekenleri ben biliyor-
dum. Bunlar ‘Liibnan ortak giigleri'ydi; tabii ki onlarin bizi
tanimalar imkansizdi. Ben: “Bizi su su kisilerle bulusturur-
saniz bu sorun ¢oztlir.” dedim. Tkna oldular ve bizi kendi
arabalariyla Filistinlilere teslim cttiler, Artk tamamen kur-
tulmustuk. Yoldaslarimiza kavusmak i¢in saatler, belki de
dakikalar kalmigth. Beyrut'ta her sey oyle kansik ki! it izi,
kuzu izine karigmusg; bindigimiz araba bizi gotiirtip Ketayib
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fasist milislerine de teslim edebilirdi! O zaman 6litmlerden
olim begen! Kurtuldugumuzu sandifimuiz anda bu defa da
Filistinliler bizi sorgulamaya basladr. Hemen bir mahkeme
kurmuslar bizi sorguluyorlar.

Nur Muhammed ile Vedat bagindan gegenleri anlatt1. Filis-
tinliler Nur Muhammed ile Vedat’'a gergek ismini sordular;
onlarda bir seyler soylediler. Burada, onlarin gergek isimle-
rini sakladifim samlmasin gergekten hatirlayamadim. Sira
bana geldiginde ben de basimdan gegenleri anlattiktan son-
ra: “Bu kadar sorguya gerek yok. Bizim geldigimizi Suuniil
Urdiin (Urdtinla Filistin Masas1) sorumlusu Yusuf'a sdyledi-
ginizde biitiin sorunlar ¢oziiliir.“ Dedim. “Eger Yusuf yeterli
degilse Gazze hastanesi bashekimi Halit'e de haber verirse-
niz sorun ¢oziliir.” dedim. “Tamam, gerek gortirsek haber
veririz.” dediler. “Tiirkiye deki gercek adin ne?” diye bir so-
ru yonelttiler. Asabi bir tarzda cevapladim: “Benim gercek
adim sizi ilgilendirmez. Ben ger¢ek adimi, bu kadar iskence-
ye ragmen Siyonistlere dahi sbylemedim. Benim adim Mu-
hammed dedim sizlere.”

Birden odanin icinde tansiyon ytikseldi. Yiiksek bir ses to-
nuyla israrla gercek ismimi istiyorlar. Uzerime yitrtidiiler. Is-
rail askerlerinin bileklerime taktiklar: plastik kelepge izleri
belli oluyordu. Biri bileklerimden tuttu kelepge izlerini gé-
rince yiiztime bakt: ve birakt1. “Gergek ismini sdyle bizde si-
zi birakalim.” diyerek 1srarla ger¢ek ismimi soruyorlar. Ben
birden yanim da bulunan Vedat ve Nur Muhammed de ¢tkin
disar1 dedim. Mahkeme bana “Sus sen kansamazsin!” dedi
ve bir yandan da Vedat ile Nur Muhammed't disanya cika-
riyordu. Mahkeme ile bag baga kaldik.

- Bu binanin bodrum katinda cephanelik oldugunu dahi bili-
yorum. Zaman zaman buradan kamplarimizin ihtiyaglarim
kargitliyorum. $imdi sizin yapacagimz tek sey, buraya geldi-
gimi bizim yetkililere bildirmenizdir.
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Ancak kimseyi ikna edemiyorum. Gergekten de binanun alt:
cephanelikti.

Adamlar tutturmuglar Tiirkiye’deki gercek adin da adin...

- Peki! Gergek adimu verecegim ama tek sartla; adim higbir
yerde kayda gecilmeyecek.

- Tamam! Dediler. Adin higbir yerde kayda ge¢meyecek.
- Adim Ali Yilmaz

- Bagtan beri ne diye ugrastinyorsun bizleri. Hangi cephe-
deydin ve gorevin neydi?

- El Fetih icinde, Suuniil Urdiin kanadindaydim; gorevim,
soforliktti.

Kendi aralannda tarhgtlar, bana kizdiklan hareketlerinden
anlagiltyordu. Bizi oradan bir bagka yere gottirdiiler.

- Uzerinizde ne varsa gikarin ve bu zarfin igine koyun.

Filistinliler Tarafindan Tutuklanma

Ontimtizde kocaman bir san zarf vard tipki Israil’deki gibi.
Bu defa tizerimizden biraz dilencilikten kalan para gikt1 ve
biz tekrar hapishaneye boyladik. Israillilerin verdikleri ‘gegi-
ci gecis kagidt’ kimliklerimizi de mahkeme almugts.

Bu kez; dostlanmuz bizi igeriye atmigti. Vedat ile Nur Mu-
hammed, mahkeme ile tartighfim icin beni sugluyorlardr:
“Senin inadin ytiziinden bu hapishaneye diistitkk!” Ben ise:
“Bizi aragtirtyorlar, bugiin veya yann cgkanz” diyordum.
Ama onlar 1srarla beni sucluyordu; kim bilir belki de hakh-
lar. Sabah oldugunu kogusun kapisi agilinca anladik. Bizi go-
revli gaginyordu; ¢iktik masarun iistitnde san zarflar duru-
yor. Isimlerimizi okuyarak zarflan agiyorlar. Bu iglem ta-
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mamlandiktan sonra serbest oldugumuzu ve gidebilecegimi-
zi sdylediler.

Bu namli mahkeme ve hapishaneyle ilgili, daha sonralamn il-
ging seyler duyup okuduk. [tki suydu: Meger, Israil Beyrut'a
girdiginde bu cezaevinde ne kadar mahk(m varsa hepsini
salmig. Bunlarin ¢ogu uyusturucu isine bulasmus, ipten ka-
ziktan kurtulmus insanlarmug. Tkincisine gore ise o dénem
Milliyet gazetesinin yazdiklan idi. Haber aynen style: ‘Filis-
tinliler Beyrut'u bogalttiktan sonra ele gegen Tiirkiyeli yirmi
alt1 teroristin isim listesi ele gegirilmis.” Yirmi alt kisi icinde
benim verdigim Ali Yilmaz gof6r ismim de bulunuyor.
Hapishaneden ¢ikmigtik. Nur Muhammed ile Vedat bu defa
“Senin ytiziinden bizi serbest biraktilar.” seklinde bir sugla-
ma yoneltmediler bana. Bu kez soru sorma siras1 bana gel-
misti: “Neden beni; “Bizi senin ytiztinden saldilar.” diye sug-
lamuyorsunuz?” Epey giliistiik. Serbesttik ve Beyrut'ta idik.
Iyi ama simdi ne yapacaktik? Nur Muhammed ile Vedat'ta
bana bakiyorlards; “yurtiytin!” dedim.

Gazze Hastanesi

Dogruca Gazze hastanesine gittik. Doktor Halit odasinda
yoktu; biraz bekledikten sonra geldi. Halit beni goriince sa-
sirdi! Kucaklagtik. Basundan gegenleri anlatinca daha da sa-
sirdl! “Biraz isim var. Siz burada bekleyin, birazdan gelece-
gim; sizi biiroya gotirecegim, biironun yeri degisti.” Bize
kahvaltilik bir geyler sdyleyerek gitti. Yaklagik bir saat sonra
isini bitirmig olarak déndii. Anlathgina bakilirsa; benim bir
gurupla [srail’den geldigim duyulmusg, her yerde bizi ariyor-
larmug! “Hadi gidelim.” dedi.

Bizi Sovyetler Birligi El¢ilik konagimin yanindaki bir binaya
gotirdi. Suuniil Urdiin sorumlularindan; Suriye, giiney
Liibnan da birlikte oldugum Eytiip ile ilk defa burada gordi-
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gitm Haydar isminde bir geng ile kargilagtik. Doktor Halit bi-
zi birakarak gitti. Eyiip kosarak bizimkilerine geldigimi sty-
lemis. Yoldaslanimz, Demokratik Cephede kaliyorlarmus.
Vedat: “Bizim yoldas geliyor.” dedi. Kargidan MSP yoneticisi
Oguzhan Asiltiirk’e benzeyen bir adam geliyor. Bu zat, bi-
zim deyimimizle TKEP’in Teslim Tore den sonra gelen ikinci
adamu; Ergun Adakl idi. Yarundaki Ali (Abdullah Dereli} ile
tarustik. Hepimizin sevinci doruktaydi. Bizimkilerden Ra-
mazan kogarak gelmisti. Ergun Adakli, Nur Muhammed’din
farkl biri oldugunu anlad: ve ona donerek: “Arkadag imkan-
larimiz ne ise seninle paylagsmaya haziz, sen rahat ol!” dedi.
Nur Muhammed de buna benzer bir konusma yaparak Sabra
miilteci kampina (Beyrut'taki Filistin kamp1) gitmek istedi.
Bizim yetkililer Nur Muhammed’e yardim ettiler, vedalastik
ve aynldik; Nur Muhammed gitti. Israil ategkes ilan etmis;
ortalik biraz rahath.

Ramazan: “Bizimkiler seni bekliyor.” dedi. Izin alarak ayril-
dik. Yolda anlathm: “Suuniil Urdiin Birimi mensuplartyla bu
savasa katildim, bunlarla bitireyim dedim, dogrusu buydu.”
Boylece Israil ordusu ile Filistin halkinin hakli savagina ikinci
kez girmis oldum.

Giiney Liibnan’da Birlikte Oldugum Yoldaslarla Bulugma

Yanlarina vardigimizda once bir duygu seli olugtu, topluca
sevindik; kurtulmustum, yoldaglarla tekrar beraberdim. Hii-
ziinlendik; ¢iinkii Zeynep ile Sadik Israil’in elinde esirdi.

Libnan’da ikincisine girecek oldugum bu savasta neler ya-
sadifimy; o sirada Beyrut'ta savagin bagindan beri bulunan
ve o tarihlerde, Tiirkiye’'de yasadis: olarak cikarttifimiz parti
yayin orgaminda yayinlanan mektuplarla siirdiirmenin, daha
dogru olacagma inaruyorum. Tabii ben de Beyrut direnisinde
bulunurken baz: olaylar anlatilmali diye diisiinityorum ve o
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olaylar anlatacagim ama asil olan Beyrut'ta bulunan yoldas-
lariun anlatimlandir.

Filistin Kamplarinda Birlikte Oldugum Yoldaglannmin Ta-
mklhiklar

Ramazan anlatiyor

Ramazan yoldagiruz asagidaki Zahrani kampinda kahyordu.
Onun arularwn, ikinciye girdigim Beyrut'taki savast sirasinda
bizzat agzindan dinlemigtim: Dr. Ciineyt Kafkas'in ‘Filistin
Gunliagii” kitabindan da yaymlanan kismim okudum. Rama-
zanin anlatimlarim buraya almamdaki amag, hikayeye veya
bu sertivene biitiinliik kazandirmamun 6tesinde bir ahlak ve
kural meselesiydi; ¢linkii hepi topu dort kisi kalmigtk, gii-
ney Liibnan’daki Suuniil Urdtin Filistin kamplaninda. Zey-
nep ile Sadikin anlatmmlarim alip kayda gegerken, Rama-
zan'in anlahmlanm almamak Ramazan’a haksizlik olurdu.
Dolayisiyla Ciineyt Kafkas'in ‘Filistin Giinlig’ isimli kita-
bindaki bir boliimii aktariyorum,

Abu Raid Yanumda Oliiyor

Ramazan, 5 Haziran giinii Beyrut'tan Zahrani'deki kampina
donmiis. Bizler ise yukanidaki kampta 6 Haziran giinii Israil
askerleriyle kargilagtik. Ramazan bizim yamimza gelmek is-
tegini muhtemelen kamp sorumlusu Abu Emcet’e iletmis;
komutan: “Israil tanklan gok yakinda, bizim yoldaglar dahil
herkesi kampin merkezine ¢agirdim. Yukariya gitmene gerek
yok.” deyince Ramazan da beklemeye baslamy. Kimse gel-
meyince, kamp merkezindeki birkag fedai ile birlikte Say-
da’ya gitmeye karar vermigler.

-Burada araya girmem gerekiyor: Dogrusu bize hig¢ kimse
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béyle bir haber getirmemisti. (Hasan Mantc)-

“Sayda, Israil askerleri tarafindan abluka altina alinmmus. Filis-
tinli Fedailer; 6zellikle Ayn-Al halwe muhayyemi civarinda
yogun catismalarin oldugu bir yerde oturmus, ne yapacag-
fruz1 kararlastirmak tizere konugurken bir Israil tanki ile kar-
silastik. Fedailerden biri; kendisini kollarsak tanka B-7 ile
yaklagabilecegini styledi. Bunun tizerine, tankin dikkatini
bagka ysne cekmek amaciyla ates etmeye bagladik. B-7'li fe-
dai yan taraftan tanka yaklasmaya ¢ahisiyordu. Tam o sirada
yanumiza diigen bir havan mermisi ortah: toz dumana katt.
Ben bir tarafa silahun bir tarafa firlamigtik. Bir iki dakika
sonra kendime geldigimde yaralanmadiginu anladim; ancak
duymuyor, gérmityor, zor nefes alabiliyordum! Kendime
geldigimde silahimin olmadifim fark ettim. Telasla etrafa
baktigimda, biraz 6nce birlikte oldugumuz fedailerden Abu
Raid'in yiizii paramparca, siperin kenarinda yattigim gor-
dim.

On yedi yasindaydi. Kampta uzun stire beraber kalmugtik.
Sesim solugum kesilmig; Ramazam 6ylece dinliyordum.

“Ug glin sonra direnis kinldi. Zahrani'deki birlikten sadece
dort kisi kalmighk. Digerlerine ne oldugu hakkinda higbir
bilgimiz yoktu. Gece kugatmay: yarip sehir disina cikma giri-
simimiz de basanisizha ugrayinca yapacak hicbir seyimiz
kalmanmugti. Bombalanmus bir evden sivil kiyafet bulup, seh-
rin disina dogru c¢ikmaya baslayan halkin arasina kangtk.
Onlarla birlikte, sehrin {i¢ kilometre diginda bir nehir kiyisi-
na geldik. Orada; etrafimuz Israil askerleri ile ¢evrilmis du-
rumda, iki glin glinesin altinda bekledik. Kadmn, cocuk, iht-
yar, araya karigmis fedailer... Binlerce kigiydik. Ikinci giiniin
aksamu bizi yakindaki stadyuma benzer bir yere topladilar.
Herkesi teker teker kontrol ediyorlardi. Sira bana geldiginde
Turk oldugumu, Sayda’ya bir tanidifirm ziyaret igin geldi-
gimi séyledim. Pasaportumu, param ve ¢antami, hava saldi-
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nlan sirasmda kaybettigimi, en kisa siire icinde Beyrut'a
gitmek istedigimi belirttim. ingilizce konusuyordum. Kiyafe-
tim ve goriiniisim oldukca diizgiindi. Beklerken nehirde
yikanmuis, yolda buldugum bir jiletle tiras bile olmugtum.

Beni birakmuglardi. Sayda’ya tekrar geri déndiim. Ancak
bdyle kimliksiz, parasiz, kimsecikleri tamimadigim sehirde ne
kadar kalabilirdim? Bir an dnce Beyrut’'a veya Bekaa'ya git-
meliydim. Beyrut yolu Israil askerlerinin denetimi alindayd:
ve bana verdikleri izin Sayda iginde gegerliydi.

Sehir digina gikamuyordum. Bekaa'ya ise mutlaka buralardan
bir yerlerden gidiliyordu. Ama ben ne yol biliyorum ne de
yolu bilenlerle arkadas olabilecek kadar Arapga. Kizilhag'a
sifinmaya karar verdim.

KiziThag'ta beni pekiyi karsilamadilar. Kimligi olmayan biri-
sini barindiramazlarmus; ancak bir gece kalmama raz oldu-
lar. Ug gilinliik agligin iistiine o gece yemek yiyebildim.

Ertesi giin Israil askeri komutanlig sehirdeki tiim erkeklerin
deniz kiyisinda toplanmasini anons etmis. Herkesin tekrar-
dan kimliklerine bakiyorlar ve kontrol edildiklerine dair
damga vuruyorlarmis. Glinesin altinda sabahtan aksama ka-
dar bekledikten sonra, geceleyin, sira bana geldi. Kontrol ya-
pan askerler; kimligimin olmadigin s8ylememe karsin ko-
luma damgay1 bastilar. Oyle yorulmus ve dikkatleri 6yle da-
gumust ki... B8yle damgalanmis olmak zoruma gittiyse de
kontrolden gegip sugsuz (f) bulundugumu gosteren tek bel-
ge(!} koluma vurduklan bu, damgaydi... Tekrar Kizilhag bi-
nasina dondtim.,

Kizilhag yetkilileri; binada kalamayacagimi, en geg birkag
giin icinde gitmem gerektigini sdylemisler.

Sonunda Beyrut yolunun agildifim ve Israil askeri komutan-
higinin Beyrut’a gitmek isteyenlere izin verdifini duydum.
Sayda’da 6miir boyu kalacak degilim ya...
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Komutanliga gidip sansimu denemeye karar verdim. Gorevli
askerlerden birisinin yardumu ile izin belgesini almay: bagar-
dim: Askerin karnisi, [zmir'den gégmiis bir Yahudiymis. Ka-
din Izmir'i cok methedermis. Izmir gok giizel yermis. Tiirkler
iyi insanlarmus... Askerle ahbap oluverdim. Epey sohbet et-
tik. Ancak adam, yine de Tiirk olduguma tam kanaat getire-
memis olacak ki iyice emin olmak igin; ingilizce olarak sor-
dugu bir kiifiirii, ‘son of a beach’ Tiirkge olarak sdylememi
istedi. Ytiziine karg1 ‘orospu ¢ocugu’ dedigimde ¢ok sevindi
ve “Tamam sen gercekten Tiirksiin!” Diyerek izin kagidima
imzay1 basiverdi. Meger askerin, Izmirli kanisindan dgrendi-
gi tek Ttirkce ciimle bu saruna uygun kiifiirmiis. Boylece; ‘la-
fin pelesengi sakayla soylenir!” Misali, hem duygularim
actklarms hem de izin kagidimi almig oldum.”

Ramazan yoldasta savasa ikinci defa Beyrut'ta katlmus olu-
yor.

Bu alinti Ciineyt Kafkas'in ‘Filistin Gunliigi’ kitabindan
alinmugtir. Sf 118-122.

PKK’LI Cuma ile Sohbet

Demokratik cephe &rgiitiindeki yoldaglar haber gondermis-
ler; gelmemi istiyorlar. Gittim. Kirdistan Isci Partisi sorum-
lularindan; Cuma gelecekmis.

Oglenden sonra korumalari yaminda, giilen yiziyle bir
adam geldi.

- Ben, Cuma. Israil’den kurtulup gelen hanginiz?
- Benim, Muhammed, dedim.

El sikistik. Cuma’nun, kibar ve efendi oldugu; hareketlerin-
den ve konugmalarmdan anlasiyordu. Diger yoldaslarla el
stkigirken samimi tavirlar: insana giiven veriyordu.
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- Ge¢mig olsun Muhammed yoldag. dedi
- Tesekkiir ederim.
- Israil’in elinde kimler var, kimleri gordiin?

- Cuma yoldas; esir kampinda bir TKEP'li, bir MSP'li, bir si-
zin yoldagimz, ben ve gok sayida Filistinli tutsak vardi. Tabii,
bizim bulundugumuz boliimden séz ediyorum; diger bo-
Nimlerin durumlarinu bilemiyorum. Bizi bir kisim Filistinliyle
birlikte saldilar; sizin yoldagiruzi salmadilar. Kendisi orta
boylu, benden az kisaydi. Sayda’da hastanede fitiktan mu,
apandisten mi, yeni ameliyat olmus; yaras1 daha kapanma-
mustt. Hastaneden kapip Israil’e getirmigler.

Cuma, kim oldugunu anladi.
- Taniyorum yoldas. dedi. Orada glinleriniz nasi gegiyordu?

Vallahi yoldas, ben sizin yoldaginizin yarasini pansuman
ediyordum; O da benim igskencede viicudumda olusan yara-
lari. Eger gelmeseydiniz, ben size gelecektim. Israil esir
kampinda style bir karar almistik: Hangimiz 6nce kurtul-
may1 bagsanirsak kurtulan; tutsak kalan hakkinda, orgiitiine
bilgi verecekti.

Caylarimuzi icerken savasin gidisatt Gzerine goriis ahgveri-
sinde bulunduk. Daha sonra izin isteyerek yarurmzdan ko-
rumalaryla beraber aynlds.

Giileg ytizli, sicak insanin kim oldugunu daha sonralar: 8g-
renecektim. Meger “Yoldas!” diyerek sohbet ettigim kisi;
Cuma kod adh Cemil Bayik'mus.

Sadik yoldagin arularinda; Ansar esir kampindaki Kiirdistan
Isi Partisi mensubu bir ‘dayr’dan soz ediyor. Meger O ‘day1’
denilen kisi; benim o kargilagma sirasinda, Cemil Bayik'a tut-
sakligina iligkin bilgi verdigim insarun ta kendisiymis.
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Havaalan: Savunmasi

Israil iggaline karg1 olusturulan ‘Ortak kuvvetler’; Beyrut ha-
va alanint savunuyordu. Bir gece benim de aralarinda bu-
lundugum ‘Ortak kuvvetler’ ile hava alanint savunmaya git-
tik. Alarun g¢evresinde derin mevziler agilmish gorevimiz; Is-
rail askerlerinin buradan gegmelerini engellemekti. Ortak
kuvvetler komutani: “hazir olun!” dedi. Mevziden basimiz
biraz gikarir gibi olduk; bir Israil aracirun az sonra dniimiiz-
den gegecegini anladik. Ben komutanin sag tarafinda idim.
Komutan: “Askeri ara¢ oniimiize geldiginde, 6nce sag taraf-
tan sonra sol taraftan ateg edilecek.” dedi. Komutan omuz-
dan atilan roket kullantyordu, bizlerde kalagnikof vardi.
Komutan: “Yallah!” der demez: “Bu Zeynep igin.” diyerek
bastim tetige; otuz tane mermiyi tiiketmistim. Derhal sarjori
degistirerek: “Bu da Sadik igin.” diyerek bir otuz mermi da-
ha siktim. Komutan roketini ateglemis, sol tarafta bulunan-
larda basmiglar tetige. Ustiinlitk bizdeydi. Cok gecmeden,
deniz tarafindan ve daglik bolgeden top mermileri {izeri-
mizden 1slik calarak gecip distiigii yerde biiyiik bir patlama
sesi yaytyordu. Aym anda gece aydmlatia: fiseklerle her yeri
giindiiz gibi aydinlattilar. O gece, sabaha kadar hedef go-
zetmeksizin kargihkli atig yapildi. Sabah oldugunda yeni ge-
len gerillalarla yer degistirdik. Daha sonra kargilashgimz or-
tak kuvvetler komutani, beni arkadaslarina anlatarak bir pas-
taneye gétlirtp pasta ismarlammgti. Bilmem inarur misiniz;
komutanin adint hatirlayamadrm.

Yaser Arafat, Nami Diger Abu Ammar

Sorumlumuz Yusuf; Filistin Kurtulus Orgiitii'niin (FKO) ef-
sanevi lideri Yaser Arafat'in, yandaki kampa gelecegini séy-
ledi. Benimle Ali'nin (Abdullah Dereli) bu toplantiya gitme-
mizi istiyordu. Tabii, bende béyle bir toplantiyr hig kacmnr
miyim? Ali ile az ilerdeki binalarin bodrum katina gittik.
Arafat gelmis gerillalarla sohbet ediyordu. Yanuna gider git-
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mez ayaga kalkh. O giileg yiizllyle el sikisarak -Araplarin
meshur 6plismelerinden- ii¢ defa dptistitk.

Israil Devleti'nin dldiirmek igin pesinde oldugu, tiim Diin-
yarun sempatisini kazanmig olan; O erisilmez insanla yani
Arafat’la namu diger, Abu Ammar el sikigmus, ii¢ defa Spiis-
mils ve simdi de yaninda oturuyorduk.

Hayir, hayir ritya degildi!

Arafat; savasin gidisati iizerine gerillalara bilgi veriyordu.
Morali ¢ok yiiksekti. Gerillalara moral de veriyordu. Bir ara
bir gerilla: “Disaridan destek var mi?” diye bir soru yoneltti
Arafat’a. Abu Ammar bizi isaret ederek, soyle cevapladr: “Is-
te burada! Iki kisi size destek veriyor, sizinle birlikte savagi-
yor; sen bu destegi gérmiiyor musun? Bu destek bize yeter.
Biz bagka yerden destek falan beklemiyoruz, ihtiyacimizda
yok.” Arafat, Ali ile beni onurlandirmist1. Gerillalar bize ya-
kinhk gosteriyordu. Hani biraz gimanr gibi oldum desem,
fazla abartmis olmam.

Toplant sonunda hep birlikte disariya ¢iktik. Yaser Arafat’in
saglanmin olmadifini burada gérdiim; ¢ok sasirdim! Dogru-
su, ben onun kel oldugunu gormedigim gibi hi¢ diisinme-
migtim!

Sakal tiragi olmamiz pek sorun olmuyordu. Kimimiz sakal
birakiyor, kimimiz jiletle tirag oluyorduk; ancak sa¢ tiragt so-
run oluyordu. Bu sorun savas 6ncesi kamplarda kaldigimiz-
da ciddi sorun olmustu; ancak bu sorunu da Ramazan yol-
das eline makasi ahp: “ben sizi tiras edebilirim.” diyerek
cdzdu. ik miisterisi ben oldum. Saclanmu bir giizel kesti ki
demeyin gitsin! Bir yandan: “Ilk defa bu isi yapiyorum.” di-
yor diger taraftan da berberler gibi makastan ses cikartmaya
cahgtyordu. Beyrut'ta, savas i¢inde de yoldaslarnimizi defalar-
ca tirag etmisti. Erkek yoldaslartmizin sag tiras meselesi, Ra-
mazan yoldas sayesinde c¢6ziilmistii. Ama kadmlarin sag
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problemi ne olacakti? Buna da Semira yoldas ¢bziim buldu.
O da Ramazan yoldag gibi: “ Ben keserim!” diye dne atild1.
Selma yoldagin saglarim dyle bir kesti ki bati Beyrut'un en
meshur kuaféri bile, Selma yoldasm saglarini zor diizeltti.
Daha sonra Selma yoldag: “Ben de iyi sa¢ keserim!” dediyse
de Semira yoldag; her halde korkusundan saglariru kestirme-
ye bir tiirlti yanagmadi.

Adanali Ermeni Dig Doktoruyla Beyrut Hikayesi

1915 Ermeni katliamindan kurtulup Adana ya yerlesmis; bir
Ermeni ailesinde dtinyaya gelmis, beg-alti yaslarina kadar
Adana da yagamig. Daha sonralan ailesi, Suriye tizerinden
gecerek Liibnan’a yerlesmis binlerce aileden sadece biri.
Resmi tarihler ne sdylerse soylesin ne yazarsa yazsin; ya-
sanmus acili hayatlan gizlemeye giicleri yetmez. Bir Ermeni
dis doktoru, adimt unutmusum; bulundugumuz Sovyetler
birligi elgiliginin yanindaki binarun ikinci katinda oturuyor.
Birosu Dogu Beyrut'ta; her giin gelip gidiyor. Savag cikti-
gindan-beri ailesini dogu Beyrut'a yerlestirmig. Tirkgesi, Is-
tanbul Tiirkgesi ile konusuyor; yalruz usaklarla yoldaglar
kangtirmus olacak ki bize yoldaslar yerine ugsaklar diyordu.
Bize evini acti Almanya’daki yoldaslarla telefon baglantisi
saglamarmuza yardimer oldu. (bir yoldagimiz Almanya’daki
yoldaslarla telefon irtibat1 kurduk diyordu. Iste bu evden te-
lefon etmistik.) Ermeni dis doktoru Istanbul’u gok iyi biliyor,
Yesilkoy semtinde akrabalar1 varmug; Istanbul’a gidip ti¢ ay
kalarak tekrar geri gelirmis. Ug ay kalmasmin nedeni de ya-
sal zorunluluktanms; Tiirkiye deki yasalar bdyleymis. Sii-
rekli Beyoglu'ndan ya da istiklal caddesinden stz ederdi.
Ermeni dis doktoru ¢ok ozledifi, dogup bityudiigi Ada-
na’daki evine gitmeye karar vermis. Ev; postanc ile hamamin
arasinda, iki katli bir ahgap evmis. Gidip evin kapisinu gal-
nug. Gerisini onun agzindan dinleyelim:
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“Kapiy1 bagortiilii, harum bir kadin agti. Iyi glinler bayan!”
Dedim. “Buyurun kime baktiuz? Ne istediniz?” Dedi. Zaten
sokaga girince heyecanlanmugtrm. Evin 6nitnde heyecamum
daha da artmughi. Dilim damagima dolagti: “Sey...” Dedim.
“Ben Litbnan'dan geliyorum.” der demez.

- 8iz bu evden giden Ermenilerden misiniz? Buyur, buyur
icert girin.

Igeri girdim, bana kahve yaptlar. Izin isteyip evin her yerini
gezdim. Ne iyi insanlardi, yillar sonra dogdufum evimi
gormitstim.

Dis doktorunun gozleri dolmus, kendini zor tutuyordu.
Kendistyle soyle szlegmistik:

Beyrut'taki bu cehennemden sag ¢ikarsak savastan sonra Is-
tanbul’da bulusacaktik. Bogaz’tn Emirgan kiyisindan denize
bakarak; ¢inarin altinda birlikte ¢ay icecektik. Ne yazik ki
stzlestigimiz gey bir tlirlil gergeklesmedi. Kendi payima, ah-
dimi yerine getirdim. Yillar sonra Tiirkiye'ye dondiigtimde
bin bir umutla Emirgan’a gittim ama rastlayamadim yas1
altmugin iizerindeki Ermeni dis doktoruna; fakat her gidi-
simde iki gay i¢tim. Bu caylardan biri; Beyrutlu Ermeni dok-
tor igin, digeri de kendim igin.

Mektuplar

Beyrut kugatmasinda kalan ti¢ yoldastan ve kusatma disinda
savagmug bir yoldagtan mektuplar.

Bu yazilar TKP/B yayin orgaru olan isci gergegi gazetesinde
savagtan hemen sonra yayinlannusti. Bu gazete, [stanbul’'da
yasa dis1 olarak basihiyor ve dagitiliyordu.
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Beyrut Direniginde Filistin Halkiyla Kader Birligi

Adim Samil; kirk yagindaymm. Israil muhasaras: altindaki
Beyrut'tan; yaral oldugum igin savagin 63. Giinti, 9 Agustos
1982 tarihinde ayrddim.

(Israil’den birlikte kurtuldugumuz; TKEP'li, yine TKEP iist diizey
sorumlulanndan Ergun Adakli ve Samil yoldas, digi birlikte ayn-
lip Suriye ye gittiler. HM)

Bir ulusu taruyabilmek, onun miicadele giiclinii, azim ve
kahramanlifin kavrayabilmek igin, yazilan gizilenleri oku-
manin yeterli olmadigim, giinkii verilen miicadeleyi anlamak
i¢in kalemin yetmedigini; Filistin halkinin Beyrut kugatmas:-
na karg1 verdigi savag1 goriince ve yasayinca anladim.

Filistin halkirun biiytikliigiinii anlamak icin, bu savas: yaga-
mak gerekirdi. Imkanu oldugu halde bu savasi yagamayan
kisi ve orgtitlerin biiytik bir tarihi firsati kagirdiklarina inani-
yorum.

Enternasyonalist dayanismadan her giin dem vuran; TiP,
TSIP ve TKP gibi orgiitleri boylesi bir giinde gormemek dik-
kate deger bir noktadur.

Beyrut kusatmasi altinda yasadiklanmizdan, {izerinde ilk
once durulmas: gereken nokta; oradaki Tirkiyeli devrimci
orgtitlerin, nasil bir tavir takinmalar gerektigi konusudur.
Israil kusatmasinin ilk giinlerinde, bagka orgiitlerden baz:
arkadaglar bize; cesitli orgiitlerle tartisip kararlagtirdiklar:
“kugatmanin zayif oldugu gliney Liibnanin daghk bir bolge-
sinde, Israil gemberini yararak gecme planlari’nin oldugunu
soylediler ve TKP(B) olarak bizim disiincemizin ne oldugu-
nu sordular. Biz; parti komitesini bile toplanmaya gerek
duymadan dnerilen plan: reddettik. Ciinkii tim yoldaglar bu
projenin, orda olmamizin esbab-1 macibesine (gerektiren se-
bepler) ters diigecegini biliyorlardi.
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Bu tneriyi iki bakimdan dogru bulmadigimiz1 gelen arka-
daslara bildirdik. Birincisi: Enternasyonal dayangmarun bir
geregi olarak kaderimizi, Filistin halkwnin kaderiyle birleg-
tirmeliyiz. $ayet, bu ulus yok olacaksa bizim de onunla bera-
ber yok olmay: goze almamuz gerekir.

Ikincisi: Sag salim gikmak ve Tirkiye'de bizi bekleyen isci
simufinin miicadelesine ulagabilmek de Filistin halkiyla bera-
ber sonuna kadar savagmakla miimkiindir. Israil ¢emberini
yararak ¢ikmak; can kurtarma kaygsiyla bagvurulan bir ma-
cera ve intihar olacaktir

Akan giinler iginde, Tiirkiyeli orgiitlerin tavirlarindaki olum-
luya dogru gelismeler sevindiriciydi. Bizim savundugumuz
goriis, tim Srgtitler tarafindan da benimsendi. Tiim drglitler
toplanarak: ‘Filistin halkiyla sonuna kadar Siyonist saldiriya
karg: mticadele edilecegi’ bildirisini yayinlamay: kararlagtir-
dilar. Bu bildiri basild1 ve tlim radyo, gazete ve ajanslara ve-
rildi. Bildiriyi dokuz brgiit imzalada.

Savasin tahmin edilenden uzun siirmesi ile bu bildirideki ta-
vir; pratikte bazi érgiitler tarafindan hayata gecirilmedi. Ki-
mi siyasetler, tiirlii gerekeelerle gliclerini savag alarumn digi-
na ¢ektiler. Bu olumsuz bir durumdu.

Savagta ABD emperyalizmi ve onun yeminli képegi Israil Si-
yonizmi, doga ve insanlik diigmaru ytizlerini biitiin girkinli-
giyle gosterdiler. 1 Haziran gtinii tirtil boceklerinin bitkilere
saldirmas1 gibi Beyrut'a; 77 ucak, 500 Tank, 20 bin askerle
(¢ok gecmeden 120 bin asker) insanlari, tim canhlilan ve in-
sanlarin meydana getirdigi tiim degerleri yok etmek tizere
saldirdilar.

Beyrut'taki bitki ortiisii insant biiytileyecek kadar giizeldir.
Deniz ve ikinci bir deniz gibi goriinen Beyrut'un agag yesilli-
gini, bu doga ditsman saldirganlar yakip yiktilar.

Kuslar ugus yonlerini gsagirdilar ama Filistinliler direnme ka-
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rarhhgmdan bir adim geri atmadilar. En az 20 sefer tekrarla-
nan ve sehrin beg degisik bolgesinden denemeye ¢aligilan ¢1-
karma girisimleri geri ptsktirtildii.

Bu bagarisiz ¢ikarma girisimlerinden sonra biraz daha sal-
dirganlasan iggalciler; ertesi glin ugak tiistiinliiklerini daha
vahgice kullanuyor, hedef gbzetmeden saldmyorlarda.

Yine btiyle bir basarisiz girigimin ertesi glintl, sehrin {istiine
150 bin adet bomba yagdirdilar. Her bomba agirligmin 50 ki-
lo oldugunu diisiiniirsek; saldirganin meydana getirdigi
vahsett anlamak miimkiin olur. Bu saldirilarin birisinde isa-
bet alan bir binamin altinda kalan 240 sivil, burada can verdi.
Ceset kokulan giinlerce ortaliga yayildy; fakat ttim bu saldir-
lar Filistinli Fedaileri yildirmiyordu. Israil; sehrin suyunu,
elektrigini kesti ve disaridan yiyecek, ilag, gere¢ sokmadif
halde, insanlar hayranlik uyandiran bir direnis gosteriyorlar,
artezyen kuyular1 agarak su ihtiyaclarini kargiliyorlar, ugra-
stp didiniyorlar, yeni sartlara kendilerini adapte ediyorlards.

Israil, kullandif mermi sayismna gore fedailerin 6liim hesa-
biru yapiyordu; ancak her seferinde hesabi yanhs gikiyordu.
Yapti bityiik saldirrdan sonra, artik direnebilecek fedai ok
az kalmigtir hesabiyla sehre girme tesebbiisiinde bulunuyor;
fakat bombardiman kesilir kesilmez, yerden fiskinir gibi or-
taya gikan fedailer karst taarruza basliyor ve diismana biiyiik
kayiplar verdiriyorlarda.

Top atislan kargihikli olarak ayrnt zamanda olmuyordu. Bir
taraf atarken digeri mevzide bekliyor; kars: tarafin atigi du-
runca diger taraf atisa bagliyordu. Bu gelenegi ilk defa ora-
daki TKP/B grubu olarak biz bozduk. Diisman yogun bom-
bardimanin siirdtiriyordu. Biz; Filistinli komutarn komu-
tasinda, Filistinliler agisindan savasin en belirleyici -dene-
bilir- silah1 olan {rajmi) silahtn: kullaniyorduk. Diisman bom-
bardimanimin kesilmesini beklemeden, bombardimantn en
yogun devam ettigi bir anda karsihk vermege bagladik. Ce-
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vabimuz diigman saskinlik ve panife ugratt. Bu olayla, De-
mokratik Cephe kurmay bagkaru Memduh yoldasin ve diger
dost gliclerin takdirini topladik. Bunun tizerine, bagirmuzdaki
Demokratik Cephenin komutan? iki kademe birden yiikseldi
ve Memduh yoldas bizzat kendisi gelerek bizim grubu tebrik
etti. Fakat diisman o kadar kudurmus olacak ki yerimizi tes-
pit etti ve bir hafta boyunca bomba yagdirdi. Bulundugumuz
kamp nadasa birakilmig tarlaya doéndii. Ertesi giin ben sol
kolumdan ve sol ayagimdan yaralandim; derhal hastaneye
kaldirildim. Hastaneye giderken benimle beraber arabada
olan partili yoldasim ve Filistinli komutanin bana gosterdik-
leri sicak sefkat; hayatim boyu unutmayacagm arularim ara-
sinda yer alacaktir. Keza, hastanede durumumla ilgilenen
Ispanyol Doktor Selam (hareket adi, Arapga da Barg demek-
tir) yoldasin ilgisini hi¢ unutmayacagim. Insanlar1 bu kadar
birbirine baglayan kan bag degildi. Aralarinda kan bag ol-
mayan, daha once birbirini hi¢ gérmemis, birbirini tanima-
yan insanlar; aym ditnya goriisityle kaynagip bir tek insan
durumuna gegmiglerdi.

Hastanede yatarken ziyaretime gelen yoldaglardan, ac1 bir
haber duyacagim diye stirekli bir korku igindeydim. Nitekim
bir giin act haberi duydum. Yoldaglar ertesi gtin devreye so-
kacaklar1 160 milimlik havan toplarinin hazirlanmas: galig-
malariru bitirip kamp: terk etmek iizereyken, Israil tank ve
top bataryalar1 atisina baglamuslar. Yoldaglar atis esnasinda
yere yatiyor; ancak Siyonist koépegin atisinin ard: arkas: kesi-
lecek gibi degil, gtkten yagmur gibi demir pargalari yagiyor.
Bu bombardimanda Siileyman yoldag iki kolunu, bir Filistin-
li yoldas da bir kolunu kaybediyor.

Hastanede yatarken ziyaretime gelen yoldaslardan, Stiley-
man yoldasin ~Hentiz yirmisini bulmamis bir geng- goster-
digi moral ve direnci hayranhkla dinledim. Hastaneden ¢ik-
tiktan sonra kendisini ziyaret ettim. Ben kendisine moral
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vermege calisirken O bana ve hastanedeki diger yoldaglara
moral kaynag1 oluyordu. Merak etme iyilegirsin dedigimde,
bana cevap olarak: “Uziinttim kollarim; kaybettigim igin de-
gil, iilkemdeki igci suuft diigmanlanna kars: silah kullana-
mayacagim igindir.” dedi. Ben kendisine; Sosyalist tilkelere
tedaviye gonderecegimizi, orada takilan kollarla degil silah,
araba bile kullanabilecegini sdyledigimde, mutlulugundan
adeta uguyordu.

Son olarak ¢ocuklardan bahsetmek istiyorum.

Beni en ¢ok iizen savag altinda ¢ocuklarin durumuydu. Savag
oncesi Beyrut sokaklariu ¢inlatan ¢ocuk seslerinden eser
yoktu artik. $ehrin tim gocuklari; ‘melce” denen bodrumlara
inmig, olan bitene mana veremeden, tiim oyuncaklarindan
ve oynama hiirriyetinden yoksun, her gelen bomba sesiyle
kiigiiciik kalpleri bir serge kalbi gibi carparak, bitzitstiyorlar-
d1. Bu manzara insaru kahrediyordu. Bunu goriince daha iyi
anladim ki tim ¢ocuklann hiir oldugu, kosup oynayabildigi,
gelecege itmitle bakabildigi bir diinya yaratmak igin savag
ortadan kaldirmak gerek

!nsanlax; Size Sesleniyorum! Savag: Ortadan Kaldirmak
I¢in Savasmak Gerek!

Bu yazi is¢i gercegi 1982-12 sayistun 13-15 sayfalarindan alin-
mgttr.

Samil yoldasy; Israil ordusunun elinden kurtulup Beyrut'a
geldigimde tarudim. Diger yoldaglarla birlikte, Demokratik
Cephede kahyordu. Savagin 63. giiniinde ategkes ilan edilmis
ve bir grupla birlikte Sam’a gitmisti. Bizyiik bir ihtimalle bu
yaziy1 Sam da kaleme aldi. Kendisiyle daha sonra tekrar Sam
da goriigme firsatim oldu.

Sitleyman yoldasla ise Suriye’de, El Fetih kampinda beraber
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kaldik ve birlikte egitim aldik. Liibnan’a da birlikte gelmis,
giiney Ltibnan’da yine birlikte egitim almugtik. Partimizin
gliney Liibnan"1 bogaltma karan geregi; bir grup yoldasla bir-
likte savagtan once Beyrut'a cekilip Demokratik Cepheye
gegmislerdi. Hem Samil yoldasi hem Stileyman yoldag: ben
de hastanede ziyaret etmigtim. Stileyman yoldasin savastan
sonra, Demokratik Almanya’ya diger yaralilarla birlikte git-
tigini duydum. Yillar sonra Yunanistan’da kargilaghfimda
her iki koluna protez takmuglardi. Sevgili Siileyman biraz
daha biiylimiig, o meshur yavag konugmalar: hi¢ degisme-
mis, biraz da kilo alms.

$iikrii Yoldag Direnigi Anlatryor

Beyrut kusatmasimn diginda olup da Israil ordusuna kars, Filis-
tinlilerle birlikte savagan giikrii yoldagnmzin yazdiklanm birlikte
okuyalim.

Fedailerle Omuz Omuza

Adim Sikra 25 yasindayim, bir yildan beri Filistin kampla-
rinda bulunuyorum. Bagindan beri savaga istirak etim. Su
anda kuzey Liibnan'da Israil ordusuna karsi mevzilenmis,
bir gerilla saflarinda yer aliyorum.

Savasin ilk giinlerinde birligimiz Naame yakinlarinda bir
kampta bulunuyordu. Bulundugumuz yerdeki cephaneligin
korunmasiru ve bolgenin dogusunun savunmasiu (stlen-
migtik. Yerimizin stratejik bir nemi vard:.

Israil birlikleri, giiney Liibnan’a karadan girmeye bagladikla-
n zaman. Damour ve Naameyi havadan bombaladilar. Co-
gunlugunun Filistinlilerin olugturdugu bu bélge; tas tistiinde
tas kalmayacak gekilde okuluyla hastanesiyle bombalandi.
Bizim bulundugumuz vadi, ilk l¢ giinde siirekli olarak
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bombaland:. Biz civardaki bir Hiristiyan kdytintin yakinuinda,
vadiyi kontrol altinda ttuyorduk. Geceleri vadinin etekle-
rindeki mevzilere dagiliyyorduk. Sabahlari kdyiin kilisesinde
toplanarak yeni yerlere intisar ediyorduk (bombardimandan
korunmak icin dagihyor ve araziye uyuyorduk) di¢ giin zar-
finda intisar ettigimiz ve yemek yedigimiz tiim yerler bom-
balanmisti.

Israil ordusu giineyden ilerlemeye devam ediyordu. Bu sira;
Israil'in 5 ugak 2 helikopterinin disiriildagini, bir bslik
askerinin de esir alindiginin haberini aldik. Merkez kampla
aramizda canli baglant: kesilmisti. Sadece telsizle irtibat ku-
rabiliyorduk. Yine bir bombalama giirii, koye yakin bir yer-
de 8gle yemegi yedik. Yeni manga dtizenlemesi yapildiktan
sonra telsizden haber beklemeye bagladik. Ik olarak Demok-
ratik Cephenin Naame girisindeki haczi (yollara kurulan
yoklama karakolu) bombalandi. Tam isabet aldi. Ikinci ola-
rak haczin iist kistndaki dagda bulunan topgu birligi bom-
balandi. Bu andan itibaren telsiz irtibatimz kesildi. Bomba-
lama gittikge bize yaklagiyordu. Bunun iizerine iiger beger
kigilik guruplar halinde kéye dogru yaklagtik. Ancak kdy in-
tisar (yayima, daguma) igin hig elverisli degildi. Koye giris-
teki evin 6niinde bulunan bir agacin altinda toplandik. Sa-
yimuz 20 kadardi. Yaptigimiz son derece yanlhs bir seydi; an-
cak dafilma imkanini da kaybetmistik artik. Cevremize ati-
lan bombalardan gans eseri kurtulduk. Ugaklar bizi gérme-
migti, gorseler kurtulupumuz ylizde bir ihtimaldi. Ugak
bombalamas:1 devam ederken Filistinli komutanla beraber
tehlikeli bir bicimde, bir kisim yoldaslar kosarak kdyiin icine
dogru ¢ekildiler. TKP(B) parti komitesinin sekreteri yoldasa,
ne yapacagimizi sorduk; tartistk. Daha sonra tepemizdeki
ugaklarin seyreldigi bir anda, agaglik bdlgeden kéyiin igine
dogru g¢ekildik. Bu bombalamada koyden bir sivil slmistii.
Bir Filistinli fedai de ayagindan hafif gekilde yaraland.
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Ugiincii giin kéyiin civarinda kaldik, Geceleri vadinin iist
kisminda kazdigimuz mevzilere girerek, cephanelifi koru-
duk. Sabahlari ise tekrar kilisede toplanip intisar oluyorduk.
Bolgemizdeki topgu birligi ise gratlarla, (rajmi) Israil gemile-
rinin yaklagmasinu dnltiyordu.

Beyrut'tan alt1 yedi kisilik B 7(tanklara karg: tek kigi tarafin-
da kullarulan ‘arbiki” denilen bir Sovyet silahi) gurubu geldi
ve bulundugumuz vadinin tist kismina yerlesti. 8.6.1982 gii-
nii aksamtizeri mevzilere gitmek izere kilisede toplandik.
Bu esnada B7 grubunun komutaru geldi. Ikiye boliindiik. 7
kigili parti grubunun 5i o grupla gitti. Sekreter yoldas ve ben
koyde kaldik. Filistinlilerle birlikte kéyde kalanlarin sayisi
10’du. Sabah tekrar kilisede toplandik. Aldifimiz habere go-
re, Israil giineyde; Sayda, Sur ve Nebatiye'yi abluka altina
alms. Filistinlilerin ‘Silah el abyat’ dedikleri siingii savagi
baslamis ve Israil birlikleri ilerlemeye devam ediyordu. O
sabah artik intigar olmayacaktik. Vadinin korunmasi ve hava
indirmesini 6nlemek i¢in ne pahasina olursa olsun koy civa-
rinda kalacaktik. Iki gruba bolitnerek, daha dnce kazdifimz
koyitn vadi kismindaki mevzilere gittik. Ugaklar tepemizde
dolagiyorlardi. Ancak koyiin kargi tarafindaki kasabada sa-
vagin ilk giintinden beri ¢alisan bir ugak savar strella (tek kisi
tarafindan kullarulan kiigiik bir tiir SAM fiizesi) siirekli ugak-
lara ates ediyor, yere yaklasmalarnimi engelliyordu. Buna Is-
rail ucaklar ¢ok bozuluyordu. Ug bes kere inise hazirlandi-
lar; fakat inme cesareti gosteremediler. Uzaktan birakilan
bombalarin isabet orani gok zayif oluyordu,

Mevziiye yaklaghgimuzda ugak bombardimanina ugradik.
Hepimiz yere yattik, yara almadan kurtulduk. Burada eski
gruplagmay1 bozduk. Ug grup olduk. Bir grup tekrar kdyiin
igine dogru ¢ekildi, bir grup koyiin altindan vadiye indi, biz
ii¢ kisi ise mevzii yakininda yerlestik. Yarumda 40 yaglarinda
cezaevi sorumlusu yoldas ve 40-45 yaslarinda bagka bir yol-
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dag bulunuyorlardi. El bombasi dolu bir sandif beraberi-
mizde getirebilmigtik. Tek isabet almamus durumda olan
mevziyi de emin bulmayarak, el bombalar1 sandigiu bu
mevziide birakip kdytn {ist kismundaki eve gegtik. Ev bom-
balanmig durumdaydi. Sadece mutfagin duvarlari duruyor-
du. Mutfakta bulunan tipii disar1 ¢ikararak, burada uzun
siire kaldik.

Ogle saatinde kilisede toplandik. Filistinli komutan, helikop-
terlerle havadan indirme yapilabilecek diizliik alana yerleg-
memiz gerektigini soyledi. Biz yine aym tg kisi olarak cep-
haneligin tist kismundaki dagin tist kismuna yerlesecektik.
Ugaklara goriinmeden; elliser metre arayla, baz1 yerde stirii-
nerek, bolgenin st kismuna yaklagtik. Ugaklar siirekli tize-
rimizde dolasiyorlardi. Tim ¢abalanna ragmen karg: tarafta-
ki ugaksavari susturamiyorlardi. Tekrar iizerimize yogunlas-
tlar. Bizi gormiys olma ihtimali vardi. Biraz ¢nce agilan bir
bomba gukuruna dogru yuvarlandim. Uzerimde iki el bom-
basi, 400 kleysin mermisi vardi. Cukura gii¢ bela ulagabil-
dim. Ne var ki cukura iner inmez her tarafim kavrulur dere-
cesinde yanmaya basladl. Neye ugradigum anlayamadim!
Sanki kizgin bir demiri tutuyordum. Zar zor dogrulabildim.
Ayagimdaki kaba askeri botlardan dahi yerin sicakligini his-
sediyordum. Cukurun iizerine devrilmis olan agacin bir da-
Iindan tutunarak tizerine gikhm. Orada bir saat kadar kal-
dimm. Cukurun sicakh@ beni sagirtrusti! Ugaktan atlan bu
bombanin normal top bombalarindan farkh olarak; diistiigt
topragh da kavurur derecede 1sithim anladim. (Bu bomba
yaklagik insan viicudu bityiikliagtindedir.)

Yanima gelen cezaevi sorumlusu yoldasla kétll Arapgamin el
verdigi 6lciide; bize gosterilen yere kadar gidip gidemeyece-
gimizi tarhstk. Ben gitmekten yanaydim. Ancak gitmenin
zorlugu yaninda, yanimizda B-7 anti-tank silahlarin olmayi-
sindan ve sadece kleysinlerle fazla bir sey yapamayacag-
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mizdan dolayi, geri ddnmek zorunda kaldik. Yashlann di-
stnda tiim sivillerin terk ettigi; Hiristiyan Andirefil kéytine
dtnduk.

Aksama dogru B-7 birliginin komutam geldi. Cok 6nemli bir
gorev icin gonilli dort kisi istedi. Herkes gitmek igin can
atiyordu. Beni ve ti¢ Filistinli yoldas: aldi. Arabayla kéytin
st tarafindaki bir kasabaya geldik. Gtrevimiz; kendileriyle
baglantimiz kesilen, savasin basladig1 giinden beri Naame’de
kalan yoldaglara silah, mermi, sigara ve yiyecek gotiirmekti.
Hareketimizden hemen tnce komudan bana tekrar gitmek is-
teyip istemedigimizi sordu. Cezagvii#orumlusu yoldas araci-
l1g1 ile buna kizmis olarak cevap verdim. Kendilerinden far-
kim olmadigiru, cepheniniir cokeri oldugumu, buraya iste-
yerek geldigimi, tekrar tekrar sormalarma anlam veremedi-
gimi styledim.

Yanimiza bol miktarda yiyecek, mermi, sigara, bir B-7 ve 4
roket alarak yola ¢iktik. Beyrut'tan Naame'ye dogru 4-5 ki-
lometre kalincaya kadar araba ile gittik. Ugak tehlikesini se-
zerek bundan sonra elliser metre araliklarla yolumuza de-
vam ettik. Bir miiddet boyle yiirtidiikten sonra, pesimizden
yetisen arabaya tekrar binerek; 2-3 kilometre daha ilerledik.
Bu ara ugaklar Beyrut'u bombaliyorlardi. Yolda Suriye barig
giiciinden bir askeri birlikle kargilagtik. Bir ktiglik rajmi ile
Naame ve deniz istikametine dogru ates etmeye basladilar.
Araba bizi indirdi ve Beyrut'a dogru hizla uzaklagh. Biz tek-
rar yaya yiiriimeye basladik. Naame'ye 1-2 kilometre mesa-
fede, Naame tarafindan gelen bir Filistinliye rastladik. Mig-
ferini eline almug kleysinin dipcigi kinlmug, her tarah is-pas
iginde idi. Naame’ye gitmenin miimkiin olmadigmni, ugakla-
rin stirekli bombaladigim, tas tstlinde tas kalmadigim soy-
liyordu. Bunun tizerine gece olmasin bekledik.

Beyrut yolunun altinda bir su kanalma indik. Burada tiim
cephelerin ortaklagsa olugturdugu 25-30 civarinda bir fedai
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grubu vardi. Naame ve Damour’a gitmek igin gece olmasini
bekliyorlardr. Burada yarim saat kaldiktan sonra, hava in-
dirmesi ve deniz cikartmasi soylentisi iizerine; yolla deniz
arasinda, tarlada bulunan ok eski kazilmig mevzilere girdik.
Bizim mecmuamiz (manga veya tim karsdig) tarlarun orta
yerindeki mevzide bulunuyordu. Elinde telsiz bulunan, El
Fetih'ten oldugunu sandigim komutan; burada kalacagumizi
ve dagiruk olmamuz gerektigini soyledi. Bizim mecmuamuz
yola en yakin yerde yer aldi. En yagh yoldagla ben btiytik bir
agacin alhina kazilmag bir mevziiye yerlestik. Diger iki yoldas
da bitisigimizdeki mevziye yerlesti. Cok gecmeden bulun-
dugumuz alan makineli tiifekle siirekli taranmaya baglandi.
Yarumdaki yoldas bir ara yandaki mevziye kayd. Silah ses-
leri gittikge yaklagiyor tizerimizdeki agactan yapraklar doku-
liyordu. Kursunlarin gikardig) 1slik seslerini duyabiliyor-
dum. Daha algaktan tarandigimizi anladim. Mevzinin orta
yerine yizikoyun yattim. Hemen sonra mevzinin kars1 ya-
macina kurgunlar isabet eti. Mevzinin yoldan tarafina geg-
tim, beklemeye bagladim. Sag ve solumu goéremiyor, sadece
yolun bir kismini gorebiliyordum. Neler oldugunu daha tam
anlayamuyordum. Boyle beklerken 30 metre arka tarafimda
Israil tanklarini gordiam. Gézlerime inanmak istemiyordum.
Tanklar liger-beger metre arayla ilerliyorlardi. Daha dikkatli
bakinca bunlarmn tank degil, top ve personel tasiyan kariyer
tipinde arabalar oldugunu anladim. Her biri aracin tizerinde
kurulu olan makinallarla her tarafa ateg ediyorlardi. Yirmi
metre yakinimdan siirekli gegiyorlardi. Israil'i bdyle mi kar-
silayacaktik? Bizden hi¢ kimse ates etmiyordu. Artik 50-100
metre arabklarla tanklar gegmeye bagladi. Topla Beyrut'a
dogru ates ediyorlardi.

Tanklar gelmeden dnce El-Fetih’ten bir fedai, diktiriyofla (tek
kigi tarafindan kullanilan bir orta tarama silahi) aralikli ola-
rak ateg ediyordu. Zincirli bir tank geg¢ti, onu elli metre aray-
la bir zirhl1 arag takip etti. Tam o anda Diktiriyofun sesini
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tekrar duydum. Nereye ates ediyordu? Bu silahlan tanklara
ve zirhli araglara kullanmak bosunaydi. En 6nde tank durdu,
oldugu yerde hafif bir déniis yaparak topu bize gevirmesi ile
namlu uzaywp kisalir gibi oldu. Basim ellerimin arasina ala-
rak kenara gekildim. Top mermisi bulundugumuz tarlarun
tam ortasma diigtii. Diktiriyofun sesi bir daha duyulmadi.
Uzun siire basimu kaldwamadim. Israil’i durdurmak igin
Beyruttan atilan toplar bizim ¢ok yakinumiza diigtiyordu.

Ortalik biraz sakinlesmisti. Tanklar araliklarla gegmeye de-
vam ediyordu. Bir ara, eli telsizli komutan: “B7” diye bagur-
di. Ellerimi agarak yanimda olmadigiru anlatmak istedim. Bi-
raz sonra bizim grubun B7'cisi geldi. Doért kisi mevziden -
karak yolu gorebilecekleri bir yere giktilar. Tam bu anda ma-
kineli sesi duyulmaya baglad: ve korkung bir patlama ile or-
tallk toz dumana boguldu. Yerimden firlamak istedim
mimkiin olmadi. Toprak adeta iistiimii ortmiistli ve mevzii-
nin ilizerindeki kocaman agag iizerime yialmigh. Mevzii be-
ni agacin agurhigindan korumustu. Kendimi yokladim, be-
limde hafif bir agrt vardi. Ayagimu hareket ettiremeyecek du-
rumda oldugumu anladim. Daha sonra ayagimn uyugtugu-
nu fark ettim. Silahim ayagimn altinda kalmigt1 ve kullana-
bilecek durumda degildim. Bombalarimi ¢ikardim, pimlerini
gevscterek hazir hale getirdim. Tank gelirse higbir sey ya-
pamayacak durumdaydim. Ama asker gelirse onlar beni
gérmeden ben onlan gorecektim; ¢iinkii agag beni iyice giz-
liyordu. Agacin iistiime devrildigine sevinmiyor da degil-
dim. Top mermisi halinde beles 6liim de olmayacakt.

Bu agagtan kurtulmak igin geceyi beklemek gerekti. Gtin ka-
rarinca yorucu bir ¢abadan sonra agacin altindan ¢ikabildim.
[srail askerleri 25-30 metre yani baginda rajmi’ye benzer bir
silahla Beyrut'a ates ediyordu. B-7'yi kullanmaya giden yol-
daslar muhtemelen sehit diigmiislerdi. Mevzileri gezmeye
basladim. Sehit diigmiis bir fedaiden baska hi¢ kimseyi gor-
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medim. Ben agacin altindayken ¢ekilmis olmalar: lazimda.
Yolu gozleyerek giindiiz alhnda kaldigimiz ktpriiden gegip
Israil cemberinin disina gikhhm. Sabaha kadar daglarda iler-
leyerek, eski bulundugumuz yerin geri kisimlarina kadar
ulastim.

Ertesi giin, Sait Nail’deki Demokratik Cephenin mektebine
(btirosu) ulagabildim. 12 Haziran da sabaha kars: hava in-
dirmesini 6nlemek igin olusturulan birlikte yer aldim. Hava-
da Suriye ve Israil ugaklan vard. Israil ugaklan ¢ok fazla idi.
Bir Suriye ugagimu 4-5 Israil uca karsiliyordu. Bizim birli-
gimiz Kombilyas mintikasinda yer aldi. Burasi Israil birlikleri
ile temas hatt idi. Cok kisa bir siire i¢inde Filistin giicleri ye-
ni bir diizenleme iginde yerlerini aldilar. Buradaki Filistinli-
lerin ¢ogunlugunu, Demokratik Cepheliler olugturuyordu.
Iki aydan beri Bekaa yakinlarindaki Demokratik Cephe saf-
lanindayim.

Israil'in Filistin kamplarma vahsi saldirilar1 devam ediyor;
gece glindiz yapilan bu saldirlarda onlarca sivil halk katle-
diliyordu. Ozellikle Filistinli sivil halkin oturdugu ‘muay-
yen’ denilen mahalleler bombalanuyor. Baraka geklinde, te-
nekeden yapiimis evlerde oturan savunmasiz insanlar hun-
harca katlediliyor.

Filistinli gerillalar, Israil'in saldimlarina kars: silahli eylemle-
riyle gerekli cevabi veriyorlar. Bu eylemler Israil askerlerinin
korkulu riiyas: olmustur. Gerilla sizmalarimi onlemek igin Is-
rail ordusu; birliklerinden ileride tuzaklar kurdu. Bu tuzak-
lara ragmen, bu tuzaklarmn arasindan gegerek; Israil askerle-
rinin beklemedikleri bir anda ve beklemedikieri bir yerde ey-
lemimizi gerceklestirip geri doniiyoruz. Bu giine kadar De-
mokratik Cephe birlikleri hi¢ kayip vermedi. Ttm eylemler
basarn ile sonuglanda.

Olusturulan timlerde ben ti¢ defa grev aldim. Herkes git-
mek icin can atiyor. Devriyeye gidecekleri an fedailerin yii-
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ztindeki sevinci anlatmak miimkiin degil. Bir defasinda; 10-
12 kilometre kat ederek, Israil birliklerine yaklagtik. Gbrevi-
miz askeri araglarin gelip gectigi yola mayin ddsemekti. As-
keri birligin ¢ok yakinmna kadar yaklagmustik. Israil askerleri
tim saldinlan tnlemek icin; ‘tenvir’ denilen, ay buyitklii-
glinde, havada 3-5 dakika kalabilen aydinlatma bombas: ati-
yorlardi. Biz onlarin arka tarafindan, israil kampmma kadar
yaklagtik. Israil M 60 paletli tankinin altina kadar mayn do-
sedik. Geri gekilirken vurma imkanumuz oldugu halde vur-
madik, eylemimiz sadece maymn dogemekti. Bir Israil cadir-
na girerek aldigimiz makineliyi getirdik. Sabaha karg: altina
mayin ddsedigimiz tank, infilak etti. Vurmay: uygun bulma-
digimiz yer ise daha sonra benim iginde yer almadigim bir
tim tarafindan vuruldu.

Bir defasinda da sahilden giderek, Israil'in iggal ettigi toprak-
larin ¢ok iglerinde olan bir yeri vuracaktik. Giderken Suriye
askerlerine yakalandik. Ne stylediysek de bizi birakmadilar.
”Siz vuruyorsunuz onlarda bizi top ategine tutuyorlar.” di-
yorlardi.

Su anda Israil; gitciinii Bekaa ya yigmus, giiclit bir saldim
yapmak i¢in hazirltk yapmaktadar.

Haklt mitcadelesinde zafer er-geg Filistin halkinin olacaktir!
YASASIN FILISTIN HALKININ MUCADALESI

Yasasin Tirkiye ve Kiirdistan halklarmimn Filistin Halkiyla
Enternasyonalist dayanigmasa!

20 Agustos 1982

Bu yaz1 ig¢i gercegi 1982 -12 sayistmn 15-19 sayfasindan alinmsg-
tir,
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“Gbzyas1 Yerine Mermi Kovani Doken Agit”

Israil’den kurtulup kusatilmus Beyrut'ta tamdim; Yasar Ko-
nurcan’l. Savasta yasadiklarim ve gordiiklerini, acilarins, se-
vinglerini birlikte okuyalim.

“Israil siyonizmi; 4 Haziran glinii. Ingiltere’deki btiyiik elgi-
sinin 8ldirtilmesini bahane ederek; Beyrut'taki yerlesim yer-
lerinden Kola, Fakhani ve Medine Riyadiye'yi (sehir stadi)
bombalad1. Filistin askeri giicleri ise buna cevap olarak; Ku-
zey Filistin’deki Dalilce bolgesini roket atisina tuttu.

Bir gitn sonra Israil; bir yildan beri planladigi, Nisan ayindan
beri adim adim hazirladig: saldirty: baglatarak Libnan’a gir-
di. Saldirirun amaci; Litbnan’daki Filistin askeri-siyasi varl-
gina son vermek ve Liibnan’da gerici fagist bir yonetiminin
kurulmasini saglamakti. Ayru giin; (5 Haziran) Israil savas
ugaklann da Filistin miilteci kamlariun bulundugu Kola,
Fakhani, Sabra, Satila ve Bir Hasan'it bombaladu,

Biz iginde SGB iiyelerinin de bulundugu bir TKP(B) silahli
miifrezesi idik. Aym zaman da Ram-iil Beyda'daki Filistin
topcu birliginin askerleri olarak; Israil’le savagimuz boyle bag-
ladi.

Parti miifrezesi olarak savas iginde: 8 kilometre menzilli Cek
yapuni 60 milimetrelik havan; 11.200 metre menzilli Sovyet
yapimmu 122 milimetrelik mavzer; 11 bin kilometre menzilli
Sovyet yapimi Grat B; 9 kilometre menzilli 12 mermiyi bir
anda atabilen Cin yapiru B 107 ve FK'niin en agr silahi
olan, 40 mermiyi yirmi saniyede atabilen Sovyet yapimi: BM-
21 rajmi silahlarint kullandik.

Savag siiresince havan mermisi ve roketi; Israil mevzilerine
en isabetli sekilde atma gabasi i¢indeydik. Atiglarimiz sonu-
cunda; onlarca Israil tankin, birgok diigman cephaneligini ve
diger baz1 askeri ara¢ ve malzemelerini imha ettik. Onlarca
da Siyonist diisman askerini saf dig1 biraktik.
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Buna karsilik bizden bir yoldagimuz iki kolunu kaybetti, gene
bir yoldasimz ciddi yaralar ald: ve bir ay hastanede yatmast
gerekti. Bunun disinda iki yoldagimuz da kol, bacak ve om-
zundan agir olmayan yaralar aldilar. Yarumuzdaki Filistinli
yoldaglardan ise birinin bir kolu koptu ve digerinin de ayag
kesildi.

Bu arada Israil'in mevzilerimize yaphgy; besi ugaklarla, iigii
top ategiyle ve birde sabotajla (bunda mevziimizin yakiruna
biraktiklari ti¢ ton TNT dolu bir kamyon patlad1) olmak tize-
re toplam dokuz saldiida hepimizin de &limden mucize
kabilinde, kil pay1 kurtuldugumuz anlar oldu.

Isin diger yany; savasin bizde uyandirdify duygular anlata-
bilmek ise oldukga zor. Savag sirasinda sende olsun, ¢evren-
de olsun duygular ¢ok kisa stire iginde defisiyor. Israil
ucaklar: ard arda pike yaparken birinci ucak savar atesi yl-
ziinden atig yapamayinca duydugun seving, ikinci ugagin at-
iy bombayla biranda tizitntitye; Naame de gerillalarin yap-
ti1 operasyonda iki diisman tankini imha etmeleri ile duyu-
lan cosku, hemen ardindan Israil’in Beyrut'u kugatma altna
aldiZini 8grenince sessizlige; esir diisen bir yoldagin Tel
Aviv'den serbest birakilmasiyla duydugun mutluluk, diger-
lerinden hi¢ haber alinamadiginu 6grenince bir anda kabusa
dontistiveriyordu. (Ciineyt Kafkas'ta ‘Filistin Glinlagt’ kita-
binda Tel Aviv'de kaldigimi yaziyor. Bu neden boyle anla-
simis anlayamadim. Oysa ben Tel Aviv'den degil, Hay-
fa’dan esir kampindan kurtulmustum. HM) Veyahut da Is-
rail ugaklarindan kacip gizlenmek i¢in kosman gerektigin de
aklina gelen, &liim degil de bundan dort ay énce kampta ya-
pilan “spor yapalim mi, yapmayalim mi?” tartigmast oluyor.
Bir saniye sonra ise havada Israil ugaklan varken ve gehri
bombaliyorken bunlar: ditgtinmenin anlamsizlig aklina geli-
yor. Bir yandan élimden ka¢gmaya devam ederken bir yan-
dan da elinde olmadan gtiltiyorsun.
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Bunun disinda; dtisman birliklerinin ilk ilerledigi giinlerde,
(9 Haziran) Saadiyar yolunda yogun miktarda israil araglari-
nun bulundugunu haber aldik ve her biri 107 kilo agirhginda
40 mermi atan rajmimizle oray: roket atigma tuttuk. [tk
merminin namludan ¢ikmasiyla beraber, sevingten farkinda
olmadan havaya ziplayisimu ve ancak yamimdaki yoldagin
seslenmesiyle kendime gelisimi hicbir zaman unutamayaca-
gim.

Buna benzer diger bir olay da Israil'in bah Beyrut'a; 180.000
top mermisi ve roket ath 1 Agustos glinii oldu. Bizde cevap
vermek igin ‘rajmi’yi hazirhyor ve mermileri namluya dol-
duruyorduk. Elimde fiinyesi takilmug, patlamaya hazir du-
rumda bir mermi vard.. Iste tam o sirada, 10 metre yakirumi-
za bir top mermisi geldi. Aramzda bir duvar bulunmasina
ragmen; binada, arabada, bizde sallandik. Ben mermiyi dii-
slirmemeyi gevik bir hareketle basardim. Bundan bir saat
sonra ftalihsizligi yagadim. 12’lik kigiik rajmi ile o anda
bombardiman olmasina ragmen yarim saat yol gidip, mermi-
leri hedefe atacagimiz yere geldik. Filistinli komutan Sl¢tileri
aldi1 ve silahi hedefe ayarlady; fakat sansizlik o ki ipi gektik si-
lah ates almadh. Bir daha, bir daha... Caresizlik iginde mevzi-
imize geri donmekten bagka yolumuz yoktu.

Ayrnca Beyrut'tan ¢ikmarmuz yaklastigi glinlerde, Ram Ul
Beyda'daki kampimiza son bir kez gezmeye gittik. Kampi-
nuzin yerinde yanmug yikilmug bir arazi pargasi, gadirlanmi-
zin yerinde ise 500 kiloluk ‘kazan’ bombalarinin agur 4-5
metre derinliginde cukurlar vardi. Somyalarmuzm kinlan
birkag pargas: da etrafa dagilmus bir sekilde duruyordu ve bu
bombardimandan sanki dlismana inat, sadece bir hadde (Fi-
listinlilerin baslarina bagladiklan ulusal giysi) saglam cik-
mugti.

Partimiz ve onun tiyeleri bizler; savagin bagindan beri, gerek
Filistin hareketi ile dayarugma konusunda olsun, gerek diger



Filistin Gtincest

Tirkiyeli ve Kitrdistanl1 rgtitlere yaklasimumzda olsun En-
ternasyonalist bir ¢izgi izlemeyi bagardik.

Bir yantyla Filistin hareketi ile dayaragmanin propagandasiru
yapip bunu hayata gecirirken bir yandan da dismmuzdaki
gruplardan gelen Beyrut'u terk etme planlarina kargi; ilkeli,
tavizsiz, ama sekterlige digmeden miicadele ettik. Beyrut'un
kusatma altina alindiginin bir glin oncesiydi, 3 parti: ‘Bey-
rut’'ta kalmarun 8lim demek oldugunu, buray: terk etmek
gerektigini séyleyerek, bizim de onlarla beraber davranma-
muz’ Onerisini yapti. Biz TKP(B)'liler olarak politikamizin:
‘kendi kaderimizin Filistin halkiun kaderiyle birlegtirmek’
oldugunu soyledik. Biz bunu 12 Haziran glinii sdylemistik.
Bundan tam 43 giin sonra; 25 Temmuz gitnii parti yoneticile-
riyle kurabildigimiz ilk telefon baglantisinda, onlarinda po-
litikamiz1 ayru ciimle ile ifade etmeleri karsisinda hepimiz
hakh olarak bitytik kivang duyduk.

Demokratik Cephe MK ttyesi ve genel komutani Hact Mem-
duh yoldag, bizlere hitaben yaptig1 son konusmada.

‘Biz, Filistin hareketi olarak ¢ok badirelerden gectik. Sizlerin
Tirkiyeli komiinistlerin de bu en zor guinlerimizde yanimz-
da olmasi, kavganuza omuz vermesi bizleri mutlu ediyor. Bu
savagta orgtitlerimiz ve halklarim:z arasinda kan bag olustu.
Biz de Tiirkiye devrimine ve sizlere yardim edebilecegimiz,
bu seferde Kiirdistan daglarinda omuz omuza garpigtigimiz
zaman mutlu olacagiz” Diyerek enternasyolizmin halklar
aras1 dayarugmann ne demek oldugunun somut ve giizel bir
ifadesini verdi. Gergekten de Beyrut'ta; bagta Litbnan olmak
lizere, F.Almanya, SSCB, Kiiba, Bulgaristan, Somali, Etopya,
Mistr, Cezayir, Sudan, Tayland, Kuzey Yemen, Urdiin, Gu-
ney Yemen, Hollanda, Iran, -rak, Isveg, D.Almanya, Bangla-
des ve belki de daha onlarca tilkeden halklarin temsilcileri,
direnig stiresince adina onlarca ttirkit yakilan, topraklarinun
yagmurla degil savasqlarin kanlariyla sulandig 75 giin bo-
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yunca bombardiman edilmekten, yanmus yikilmig, binalarx
¢kmiis ama direnen bir sehir olmanin onuruyla dimdik
ayakta duran Beyrut'u Siyonist dilsmana vermemek icin,
azimli ve kararl: miicadelenin en glizel rmegini verdiler.

Murabitun Ltibnan komtinist Partisi, Liibnan Komdtinist ey-
lem 6rgiitii, ilerici Sosyalist Partisi, Arap Sosyalist Iggi Partisi
ve Suriye Ulusal Partisi'nin olusturdugu, bunlarm diginda
irili ufakli birgok drgtitiin daha iginde bulundugu Liibnan
vatan hareketi, tiim gtictiyle Filistin Hareketinin yanin da yer
ald1. FKO ile birlikte Kuvvett-i Miistereke’yi (ortak kuvvet-
ler) olusturarak, ekonomik, siyasal toplumsal ve askeri tim
olanaklarin seferber etti.

Libnan komiinist partisi ve Liibnan komiinist eylem 6rgt-
tiintin gahsinda, diinya komiinistleri bir yandan da yirekle-
rin, bileklerinin ve bilinglerinin yettigince tlkelerini savuna-
rak; komtinistlerin, aym1 zaman da atesli yurt severler oldu-
gunu dosta ditsmana bir kez daha gsterdiler.

Filistin direnis giiglerinin, anlagma sonrasin da Beyrut'tan ¢1-
kist ise Diinyanin en duygusuz insaninin bile yliregini kabar-
tacak cinstendi. Filistin giiglerinin ¢ikt1$1 on giin boyunca go-
cugundan yaslisina, kadmindan erkegine binlerce Filistinli
ve Liibnanli emekgi, bu yigit savascilar toplulugunu son kez
olsun selamlayabilmek igin birbirleriyle yarisip durdular.
Onlar ki Filistin’in yigit analarinin yigit ocuklanydilar ve Fi-
listin halkinin gururunu ayaklar alt:na sermemek igin di-
renmiglerdi; 75 glin boyunca. ‘San olsundu onlara. Onlar ki
dilini bile bilmedikleri bir halkin kavgasina omuz vermek
i¢in buradaydilar, Onlar ki diinya halklarmin yigit evlatlar:
olarak. Israil’e karg1 bir mermi fazla atmak i¢in tek viicut ol-
muglardi, Filistin halkiyla. Kutsanmaliyd: onlar, Filistin hal-
kwnin kutsal saydig piringle.

Direnis sitresince, Beyrut sokaklarinda komiinist sanatclarin
direnis tirkileri yankilaruyordu. Hatta kimi zaman mahal-



Filistin Grincest

lede bir sessizlik olurdu. Ve bir radyodan Marselin Beyrut'u,
veya Ahmet Gabur'un ‘unadiku’u (sizi ¢aginyorum) veya
Marsel Khalife Ahat Fahri gibi komiinist sanatcilardan biri-
nin ttirkisti duyulvnca; bunu sirayla diger radyolar izlerdi.
Fedailer ve Libnanli savagglar da cosku icinde, hep bir
agzdan bu tlirkiilere katilirlardi. Umudun, inancin, kararli-
lign ve direnigin tiirkileri mahalleyi dalga dalga sarard.

Simdi o ttrktilerin yerini; analarin, eslerin, kardeslerin, ya-
vuklularin, ¢ocuklarin, kisacas: biitiin yalkinlarin kendilerini
ve Beyrut'u terk ederken fedailere ‘selam’ sesleri almist.
Ama bu baging ¢agins sirasinda hepsini bastiran bir ses var-
di; Libnan vatan hareketi militanlar1 agliyordu. Liibnanh
emekgiler, Filistinli analar ¢ocuklar ve en onemlisi silahlar
aghyordu. Kleysinleri gtizyas: yerine mermi kovanu déken
agit1 her geyin sesini bastirmgtt. On binlerce Klegin Filistinli
savaggilara Beyrut'taki son gorevlerini yapryorlardi. Ve Filis-
tin savascilari sloganlarin aliinda derinden derine: ‘Savra
savra! hatta nasr! diye haykirinca, iste klesinler ancak o za-
man susuyor; ‘zafere kadar devrim!” diyen savagcilarin ve
halkin giir sesleri Burj El Mur'dan Uzai ye, Burj el Baraj-
ni’den Elhamra’ya, Berbir'den Ram-til Beyda’ya kadar yanki-
lamiyordu. Arkasindan gene klesinlerin, RPC’leri B 10 tipi
ugak savarlarin, el bombalanmn glirtiltiisii, agiti. Ama bu
agit garesizlik icin de bir insanin garesizlik icinde aglamasi
degil. Bu belki yenilen ama teslim olmayan, direnerek halki-
nin ve tim diinya halklarimin onurunu ayakta tutan insanla-
rin aglamasi. Bu on yillar boyunca tilkesi ugruna miicadele
eden; ‘silah’, ‘fedai’, ‘direnis’ ve ‘miicadele’ kavramlannin
kendisinde simgelestigi bir halkin, miicadelesini ve zaferini
kim engelleyebilir.

Filistin halki ve savaggilan bugiin Beyrut'ta yash gozlerle at-
tig sloganlari, yanin Kudiis'te zaferin cogkusuyla haykira-
caktrr.
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Zafer katillerin degil, direnenlerin; zafer cellatlanin degil,
halklarin olacaktir.

Ve Filistin halks; er ya da ge¢ ama bir giin mutlaka kazana-
cakhr.”

YASAR KONURCAN

Bir Yandan Atis Yapiyoruz,
Bir Yandan da Slogan Atiyoruz

Bu yazs Geng Sosyalist Ocak 1983 saysi, 6-8 sayfalarindan alin-
mshyr.

Zinar Alan yoldag; Filistin savag¢ilaruu, Libnan halkinun aci-
lariru, hiiziinlerini, sevinglerini ne de gtizel anlatmrus. Zinar
Alan yoldagt okurken savasin bir insanlik sugu oldugunu an-
layacaksiniz. Bu yazilanlarin hig biri kurgu degil. Hig birinde
en kiiglik bir abart: yok. Haydi gelin birlikte okuyalim.

4 Haziran 1982 Israil Siyonizmi; ABD emperyalizminin her
tiirlii destegini arkasina alarak Liibnan’i isgale girigtigi, ayru
zamanda Beyrut'a ilk ugak saldirilarini da baglattig glindiir.
Yani; Liibnan ve Filistin halkinin egine az rastlanir bir vahse-
te maruz kalmasmnin, saysiz insanun hunharca katledilmesi-
nin, cennet gibi bir tilkenin harabeye gevrilmesinin baglangi-
ct.

Ugaklar ilk saldinda bulundugumuz yerin 600 metre ilerisini
bombaladilar. Bizler caddenin kenarinda, kaldinimlarda,
agaglarin altinda intisar (dagilmak, yayilmak} olmusgtuk.
Elimizde fotograf makinesi olsa gokyiiziinden yagan bomba-
larin resmini rahatlikla gekebiliriz. Bizim birlikteki Filistinli-
ler arasinda; Tailal Zaatar katliaminda, akli dengesini biraz
kaybetmis bir fedai de vardi. Bombardiman uykusundan
uyanmusg, yari qiplak bir vaziyette, silahinin tiim mermilerini
ugaklara kars: kullanarak; bir elinde bos mavzerleri, bir elin-
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de silalu yarumiza geldi. Onun bu halini géritnce gozlerim
yagardi1.

Bizler daha &dnceleri savasin bu siddette ve bu boyutta olaca-
gin1 ditstinemiyorduk. Savasin boylesine vahset oldugunu
bilmiyorduk. Eskiden arada bir olan saldirilar; bize sanki fi-
lim seyrediyormusuz gibi geliyordu, hi¢ de etkilenmiyorduk.
Oysa bu kez insanlar saldini karsisinda sanki oturmug 6lamii
bekliyordu. Ugaklara karsi konulamuyor, istedikleri gibi
bombaliyorlardi. Siradan insanlar emperyalizmin ve siyo-
nizmin ne derece vahsi ve zalim oldugunu en giplak haliyle
gorebiliyorlar, nefret ediyorlardi! Gen¢ komunistler ve parti-
liler olarak, bizler de fke ve kin doluyduk!

Siyonistlerin tanklari, Filistinli fedailerin cesetlerini gigneye-
rek; Sur’'u, Nebatiye'yi, Sayda’y:r Damour’u ve Naame'yi ge-
¢ip gelmislerdi. 19 Haziran giinit; Beyrut muhasara altna
ahnmis, Sam Beyrut karayolu kapanmigti. Beyrut’a giris cikis
Israil’in kontroliine gegmisti. Onceleri ugak saldirilarina kargi
Filistin mahallelerinde cereyan kesilir, sehir karartilirken, is-
rail Beyrut kapilarina dayandiktan sonra; biitin sehir de
elektrikler ve tabi ki sular da kesilmeye basladi. Bir ara do-
kuz giin kadar ategkes olmustu.

Siyonistler ateskes zamamnda genellikle psikolojik bask: ya-
piyor, ucaklardan bildiriler attyorlardi. Bildirilerde; halkin
sehri terk etmesini istiyorlardi: "Hepiniz imha olacaksiniz, su
gine kadar size siire taniyoruz.” Bunun amaci fedailerin mo-
ralini bozmak, belli olgiide sivil halkin destegini engellemek-
ti. Yer yer bagarili da olabiliyordu. Sivil halk terk ediyordu
sehri. FKO ise sehrin savunmasiru hazirhyordu. Cikartmaya
karg: sahil kenar1 mayinlaniyor, kum torbalarindan yiginak-
lar, siperler yapiliyor, yollar kapatiiyordu. Biz topgu birli-
gindeydik.

Savag dncesi gormedigimiz, iki tane tek namlulu grat fiizesi-
ni kampimizin 100 metre ilerisindeki toprak araziye yerles-
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tirdik. Bu glinlerde depolardan; kamyonlar dolusu rajmi
mermisi, 160 mm top, havzer, grat mermisi tasidik.

Bulundugumuz kampin arka kismunda 12 katli bir bina var-
di. Onun bitisiginde de bir baska bina. Biz ¢ofu zaman, yol-
daglarla binarun glineye bakan kismunda disarida bekliyor-
duk. Uzerinden Israil ugaklan gegiyordu ama aldirmiyor-
duk. Yaklagik 9 giin giindtir bombardiman yapmiyorlardi.
Bizler de kendi aramzda espri yapiyorduk, ugak dahiginin
sesini bile igitmedik; birden giddetli bir patlama oldu. Uze-
rimize toz, duman, tas parcalan yagdi. Hepimiz binanin igi-
ne girmek igin kapiya kostuk. Kap1 demirden ve kapall idi.
Hemen agtlar. Yoldaglar iceri girdi. Birkag yoldag panik sira-
sinda silahlarin1 unutmug. Hemen kogtum, silahlari toplayip
var giiclimle iceri kactim. Siginaga indik. Yalnz, ihtiyar ev
sahibi ve biri bayan ti¢ Afrikali hizmetgi vardi. 100 metre ile-
rideki ugak savar ates ediyordu. Ugak bir dalig daha yapts,
bizim binaya vurdugunu sandik. Binann tiimii sarsildi, cam
sesleri, yikint1 sesleri geldi. Bombanun patlamasi sirasinda
stirekli agzimz1 agtk tutmamuza ragmen sanki kulagimizin
zan yirtilacakh. Bir yandan sinirlerimiz iyice gerilmisti diger
yandan Afrikallan yahstrmaya calsiyor, su igiriyor, kolon-
ya dokiiyor, agizlarir agik tutmalarim sdylityorduk. Bu ara
tekrar vurdu. Hepimiz binaya vuruyor samyorduk. Burada
kapali kalabiliriz, nasil gikacagiz diye konugsuyorduk. Bina
yikilirsa, siginaga bir sey olmasa bile havasizliktan blebilece-
gimizi dusiinityorduk. Ugak gittikten sonra, ilk olarak bir
yoldas siginaktan yukan ¢ikti ve aga@ indi; bize bitigikteki
binanin yok oldugunu soyledi. Inanmadik saka ettigini san-
dik. Disan: cilap baktim ki yaklasik 250 metre kareye oturan
9 katll bina yerle bir olmugtu. Bizim binanin tiim camlar,
kapilan basingtan kirilmig, sagaklardan parcalar diisttyordu.

Bizler topgu birliginde, Filistinlilerle omuz omuza savasan;
TKP(B)'li ve SGB'li savaggilardik. SGB’liler den biri de ben-
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dim. Aramizda bayan yoldaglarimz da vards. Filistinlilerin
rajmi dedigi silahi kullamyorduk. Her mermisi 107 kilo olan
ve bir arabamn iizerine yerlestirilmis bulunan bu Sovyet ya-
p1sy, 40 namiulu grat fiize bataryass; Filistin halkinin en etkin
silahu idi.

Ik rajmi kullanmaya gittigimde, ugaklarin saldirisina ugra-
dik. Komutarun arabayi, caddeden kapali bir yere stirmesiyle
ucaklardan kurtulabildik. Sonra ateg etmeye baslayinca, fu-
zelerin kirki da arka arkaya dizilip gbzden kayboluyordu.
Tium atg isi, iki dakikayr doldurmuyordu. Ugaklar atig ala-
numiza pike yapmaya baglayinca, arabamn farlarim yakma-
dan siiratle uzaklagtik. Bir yandan kag tane Israil askerinin
oldugiini digtiniirken actyorum o askerlere; askerler, genel-
likle halk gocugu oldugu igin aciyorum. Burjuva ve fasist or-
dularda askerligin nasil oldugunu biliyoruz. Eli kanh gene-
rallerin 6lmesini isterdim!

Israil'in iginde halkin yaptig1 gosteriler, grevler; Filistinli fe-
dailerin ve bizlerin moral kaynagt oluyordu. Gergek enter-
nasyonal dayanigsmayi, zamaninda ve yerinde yaptyorlardi.
Israil ordusu icinde ytizlerce asker, subay; savagi haksiz ola-
rak degerlendirip savagmyor ve gosterilere katliyor, bildiri
yayinlhyorlardi. Savaganlarsa gontilsiiz savaggilard:. Halkla-
rin kardegligi iste bu gekilde somutlaruyordu. Ayn1 zamanda
da aralarinda TKP(B)liler ve SGB liler olarak bizim de bu-
lundugumuz pek ¢ok iilkenin komiinist ve ilerici giicleri, en-
ternasyonal dayamigmanmn en giizel 6meklerini veriyorlard1.
Bizim [srail karsisindaki tistéinliigiimiiz; savasumzn hakls,
savagcilarn goniillii olmasindan geliyor. Hig birimiz, savasa
katilmakta tereddiit etmedik. Aksine bundan biiyiik bir mut-
luluk duyduk ve duyuyoruz. Biz gen¢ komiinistler, partili
yoldaslarimizla birlikte; Filistin halkiyla enternasyolist daya-
mgma gorevimizi en iyi sekilde yerine getirdigimiz karusin-
dayiz.
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Rajmi hem etkili bir silah hem de ates ettikten sonra atis ala-
rnundan uzaklagiyor; béylece kullananlar da korunmus olu-
yor. Ama bir siire sonra mermiler azaldi. Bu ytizden bir yol-
dagimuz rajmi bolgesinde kald:. Biz artik tek namlulu gratlar
ve havzer topunu kullaruyoruz. Bayan yoldaslarimuz da fiize
temizleme iginde bize yardimci oluyorlardi. Bir giin aksam
saat 18 sulaninda Ketibe komutanhgindan telsizle bir emir
geldi: “Gratlar kullanin!” diye. Komutarumiz Ebu Rayt beni
cafirarak: “Grat malzemelerini al. Atisa gikacagiz!” dedi.
Once haritay: acty, verilen bdlgenin ismini bulup agiy1 6lgtiik.
Aldigimiz aqida Israil tanklar1 mevzilenmisti. Haztrliklar; iki
partili yoldasimiz, ben, bir Filistinli fedai ve komutanla bir-
likte yapryorduk. Bu arada kollamak ve islemleri hizlt bitir-
mek zorundaydik; giinkit siirekli topgu atesi altinda tutulu-
yorduk. Grat'a diirbiinii taktik. Komutan Arap¢a mermi ge-
tirmemizi soyledi

Mermiler namlunun 80 metre uzaginda duruyordu. Iki kisi
kogarak 60 kilo agirligmdaki mermileri tagtyor ve grat'a yer-
lestirip uzaklastyorduk. Komutan: “Hazir miy1z?” diye bag-
riyor ve cevap alir almaz ates ediyordu. Biiytik bir alev, pat-
lama sesi ve fiizenin bir anda gozden kaybolugu... Daha ilk
atigtan sonra kars: taraftan ses kesildi. Ayni sekilde 90’a ya-
kin fiize attik. Her defasin da atig yapilir yapilmaz 200 metre
kosup sigmaga giriyorduk. Mermi tagimak ve karsi atistan
korunmak igin, ha bire kostugumuzdan; nefesimiz yetmiyor,
vilcudumuzdan su gibi ter akiyor ve daha iceriye girmeden
arkamizdan yiizlerce top mermisi bolgemize diistiyordu.

Ayni sabah saat sekiz sularinda, ahs yapmamiz igin tekrar
emir geldi. Havzerin basina gegtik. Israilliler bolgeme top
atis1 yapmaya devam ediyordu. Bir yandan sandiklarla hav-
zerin yanina 50 kiloluk mermiler tasiyoruz bir yandan da
komutan Raid yoldas, havzeri hazirliyor, Diirbiiniinii, finye-
leri takiyoruz. Komutan beni gagtrarak ates etmemi soyledi.
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Agzimi acgarak, 3 metre uzunlugundaki igneye bagh ipi kuv-
vetlice ¢ektim. Patlamayla birlikte top geri geldi tekrar ileri
gitti. 7-8 mermi attik ve hazla uzaklastik. Atiglara diger yol-
daglarda gidiyor ve siirekli ates ediyorduk. Atis raporlan
geldiginde; 3-4 tankin tahrip oldugunu, bir zirhli tagiyicinin
askerleriyle birlikte havaya ugtugunu dgrendik. Bu haberler
bizi ¢ok sevindiriyordu.

Bir glin yine siddetli bir saldir1 sonucunda; $amil yoldasimz
kalgasindan ve elinden yaralandi. Bizler agagiya inmistik;
haberi duyunca hepimiz yukariya, yanmna ¢ikmak istedik.
Komutan Raid yoldas ve parti grubumuzun askeri sorumlu-
su yoldas birakmadi. Cevremiz stirekli ates altinda tutulu-
yordu. Bir top mermisi 20 metre ilerimize diistii. Kadin yol-
daglardan biri yarasin1 sardi (Bayan yoldaslarin meslegi
hemgirelikti. HM) ve yoldasurzi hastaneye kaldirdik. Ertesi
giin tekrar attsa devam ettik. Aksam olmustu. Atiglara dort
bes kisi gruplar halinde qikiyorduk. Grat fiizesini getirip
namluya yerlestirdik. Atig1 ben yapmak istedim. Komutan
izin verdi. Hem mermi tagimada iki yoldasa yardimei oluyor
hem de ates ediyordum. Kinimiz ve 6fkemiz giin gectikge ar-
tiyordu. Bir yoldagirruz yaralanmustr. Bir yandan ates ediyor
bir yandan da slogan atiyorduk. Atslar sirasinda moralimiz
alabildigine yiiksekti ama zaman zaman da tedirgin olmuyor
degildik. Her an olebilirdik! Yanimiza bir top mermisinin
diigmesiyle hepimiz bir saniye icinde belki de yok olup gide-
cegiz! Gene de atis raporlar geldikge seviniyorduk! Demok-
ratik Cephe’nin genelkurmay baskant Memduh yoldasg; biz-
leri sik sik ziyaret ediyor, tebrik ediyordu. Tabi ¢ok mutlu
oluyorduk!

Grat ve havzer mermileri azaldifindan, 160 mm toplar kul-
lanmak igin 6nceden kaldigimiz kampa gittik. Kargi taraftan
top atesi yapilmiyordu. O giin aksam saat 21 de ategkes ola-
ca@1 agiklanmugh. Ortalik karanlikti. Coktan beri elektrik yok-
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tu. Bu ilkel toplar1 3-4 kisinin kullanmas1 imkansizdi; 6-7 ki-
siye ihtiyac vardi. Tam topu hazirltyorduk ki birden onlarca
bomba ¢evremize diigtii. Kendimi dniimdeki toprak yigum-
run arkasina atttm. Beni grmeyen yoldaglar sirtimda kogu-
yorlardi. Gozlerimi aghigimda her taraftan kor ve alevler sag1-
liyordu. Denizden ve karadan atilan toplarin sesleri kesilmi-
yordu. Her an tizerime bir bomba diisecek ve pargalanaca-
gim saruyordum! Aniden yerimden kalktim, siiriinerek tepe-
ye cikim; komutan ve bir yoldagla birlikte ileriye, asfaltin
karsisindaki binaya kogtuk. Bir an bina sanki gok uzaktaymsg
gibi geldi. Uzerimiz toz toprak icinde binaya girdik. Yoldas-
lara olitlerimiz olacagin séyledim ve hemen yaralananlar
kaldirmam gerektigini hissettim. Ama top atiglar1 hala de-
vam ediyordu. Bayan yoldaglar da bana engel olmaya galigi-
yor, sakinlestirmeye ugrastyorlardi. Bir yoldas geldi, sitnge-
rin {izerine diigiiverdi. Baktik iistinde kan lekesi yoktu; ba-
yilmisti. Bir bagkas: ayafindan ve omzundan yaralanmigt.
Bayan yoldaglar yaralarimi sarmaya ¢alistyordu. Suriyeli bir
Kiirt yoldas geldi; eli bileginden kopmus sadece deri tutu-
yordu! Yarali elini diger eliyle tutmugtu, tstii bast toz igin-
deydi ve yiiziinii segmek ¢ok zordu. Bana, Kiirtge; ayagindan
da yara aldigiru séyledi. Hemen botunu ¢ikardim. Sileyman
yoldagin da yaralandigim duydum. Arabayi caligtiramiyo-
ruz, calismuyor! Ileri geri itiyoruz, calismiyor! Yoldaglar sii-
rekli kan kaybediyor! Siileyman’i sordum; iceriye kadar ge-
lebilmis, yatagin iizerine uzanmugt:. Bir kolunun yerinde ol-
madigry, digerinin ise sallandigin goriince neye ugradigimu
anlayamadim! “Nasilsin Siileyman?” diye sordum. “Kolla-
nm kaybettim yoldag!” deyince kendimi tutamadim gozle-
rimden yaglar bosandi! Karanlik garajda lambay da séndiir-
diim. Ne yapacagim bilemiyordum. Bir an énce arabay: ca-
histrmak igin didiniyorduk. Komutan yoldaglar;; Murabi-
tun’un arabasina bindirip hastaneye gétiirdii. Stileyman ya-
rasimin agrhfina ve 5-10 dakika gegmesine ragmen kendisi



Filistin Giincesi

kalkip gelmis, arabaya kadar ytiriimts ve binmisti.

Giinler boylesi olaylar ve ¢arpismalarla yiiklii olarak gecti. 28
Agustos 1982 giinii Libnan'dan aynliyorduk. Kamyonlara
binip limana giderken Filistinli ve Liibnanl halk bizi ugur-
lamak i¢in silah siktyor, tizerimize piring atiyordu. Kadinlar,
kizlar, nisanllar, evliler aglasiyordu. Bu goriintii bizi ok
duygulandird:. Gittigimiz tilkede de binlerce kisilik halk kit-
lesi torenle karsiladi. Limanda tam bir bayram havas: vards.
Kimisi Liibnan’da bulunan egini, ¢ocugunu sorayor, kavu-
sanlar mutluluktan aghyordu. Bizleri de parti y®neticisi
yoldaglar kargiladl. Hepimiz ¢ok sevingliydik. Bu miicadele
alamuindan da anlimizin akiyla basimiz dik olarak gikmugtik.
Daha sonraki gitnlerde yaptigimz ve ydnetici yoldaglarinda
katildigt toplantida; grubumuzdaki partili yoldaglar, biz
gens komiinistleri parti dyeligine dnerdiler. Bu bizler igin
btiyiik bir seving ve mutluluk kaynag oldu.

ZINAR ALAN

Bu yazi Geng Sosyalist 1983 Ocak sayisi, 8-11 sayfalarindan alin-
mustir.

Savas bagladiginda Tiirkiye ve Kiirdistanl: orgitler ortak
bir bildiri yayinladilar.

Bildiri aynen sdyle:

Styonist Israil yonetiminin; Filistin halkna yonelik son soy-
kirim hareketi ve Filistinlilerin varlhigimu bahane ederek ger-
geklestirdigi Lubnan isgali, giin be giin boyutlanarak devam
ediyor. Siyonist saldirgan; tilke biitlintinii isgal ve yeni kat-
liam tehditleri savurarak, basta mazlum Filistin halkt olmak
lizere tim Liibnan’ teslim almak istiyor.

Agktir ki bittin diinyaya meydan okunarak girisilen bu
pervazsiz ve algakga saldirmin arkasinda; diinya halklanimn
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bas diismani ABD emperyalizminin, Ortadogu’ya déniik he-
saplan ve c¢ikarlar: yatmaktadir. Amerikan emperyalizmi ve
bolge gericiligi; israil aracih ile Filistin devrimini yok et-
mek ya da hig degilse Camp Davit vb. kendi segeneklerini
dayatmak istiyorlar. Bu arda; bir oldu-bitt ile Liibnan’i, em-
peryalizmin bir {isstt haline getirmeyi amagliyorlar. Rea-
gan'in Ortadogu ozel temsilcisi Philip Habib; bagkent Bey-
rut'ta kukla hiikiimet ve devlet modelleri ortaya stiriiyor,
oyunlar kotartyor, Liibnan halkirun iradesini gigniyor.

Halklatin ytikselen devrimci miicadelesi kargisinda, niifus
alanlan giderek daralan ve bunalimdan basinu alamayan
emperyalist sistemin bag1 ABD; bilinen nedenlerle Ortado-
gu'ya ozel dnem veriyor. Tlirkiye ve Tiirkiye Kiirdistan’y
halklarina kan kusturan, 12 Eyliil 1980 askeri darbesi ve bdl-
gedeki daha nice komplolar bunu agtk¢a ortaya koyuyor. Fi-
listin ve Litbnan halklarina yénelik son saldin da diinya ve
bdlgemiz iizerinde, bu saldirgan politikanin bir pargasi ve
uzantsidir.

Biz, asagida imzalar1 bulunan Tiirkiye ve Tiirkiye Kiirdis-
tan’indaki siyasal érgiitler; emperyalist ve siyonist saldiriy:
protesto ediyor, Filistin halkinin tek ve mesru temsilcisi FKO
tnderliginde bagimsiz ve demokratik devletini kurma mi-
cadelesini, simdiye kadar oldugu gibi bundan béylede savas
cephelerinde kalarak, butlin giicimiizle ve ytlirekten destek-
leyecegimizi ilan ediyoruz. Keza Israil ordusunun iggaline
karsy; ‘emel’in de destekledigi Liibnan Vatan Hareketi 6nder-
ligindeki direnisle omuz omuza oldugumuzu da agrklryoruz.

Ortadogu ve diinyadaki biitiin ilerici, demokrat ve sosyalist
giigleri; ABD ve Israil saldirisina kargi, Filistin ve Liibnan
halklarim hakli davasim aktif olarak desteklemeye gagiriyo-
Tuz.

ABD emperyalizmi, Israil siyonizmi ve bélge gericiliginin
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planlar1 bosa ¢ikartilacak; Filistin ve Liibnan halklan kazana-
caktir. Buna inancinuz tamdrr.

28-6-1982
KUK, TKP(B), THKP-C(Acil), TEKOSIN, PKK, TKEP,
DEV-YOL, EMEGIN BIRLIGI, KURTULUS.

Zeynep'in Giinliigii

Ellerim, ayaklarim ve gézlerim bagh olarak Neve Tirza ka-
dinlar hapishanesine getirildim. Neve-Tirza; 1948'de isgal
edilen Rumlah kasabasindaydu. [lk olarak hapishanenin tecrit
kismuna konuldum. Yanimda Libnanli bir kadin vardi. 30
yaglarindaki Hanife, savasta ¢ocuklar gozlerinin éntinde &l-
diigii igin akli dengesini yitirmisti. Siyonistler gocuklarin 6l-
diirmekle kalmayip Ustiine de bu kadincagizt hapse atmig-
lard1. 15 giin birlikte kaldik Hanife'yle. Bu stirede ne O ne
ben uyuyabildik, Ciinkii Hanife biitiin giin (gece de dahil)
bagirip, ¢agiriyor; kah aghyor kah gtliiyordu. Kapilar: tek-
meliyor, zaman zaman sanki kargisinda dlen gocuklar: var-
mis gibi onlarla konusuyordu. Elleri, kollar yara igindeydi!
Bu actkh haline ragmen, siyonizmle beyinleri yikanmis gar-
diyanlar onu da benimle birlikte sorguya gekiyorlardi. O ise
sorulan sorulardan higbir sey anlamiyor, kendi kendine ko-
nusup duruyordu. Birlikte kaldigimiz 15 giiniin sonunda;
binlerce Lubnanli ve Filistinli savag kurbanlarnndan sadece
birisi olan Hanife serbest birakildi. (Sevgili yoldasim Zeynep;
beni de 15 giin sonra biraktilar ya da Siyonistlerin elinden
kurtulmay1 bagsardim. HM) Hanife’den sonra 15 giin yalniz
kaldim. Bu stire i¢inde de her giin sorguya gekiliyordum.
Her seferinde; Arapga fazla bilmedigimi ve Liibnan’da ko-
camla birlikte tarim igcisi olarak gahstifimizi styliyordum.
Daha sonra iki esir daha geldi ve tecrit kogusunda 3 kisi ol-
duk. Bu ara MIT’ten gelen Ttirkler bizi sorguya cekti. Onlara
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da soyleyecek higbir seyim olmadigini ve Tirkiye'de veya
Libnan’da higbir érgiitle iligkimin olmadigun belirttim. Tiir-
kiye fagist cuntasi, Filistin davasiu destekledigini sdylesin
dursun bu da tiim séyledikleri gibi kocaman bir yalan; ¢tin-
kii Israil gizli servisi MOSSAD'la kol koladirlar. Sorgulama-
da Mit'¢i kbpekler, Filistinlilere kiifiirler yagdirtyordu. Onlar
higbir zaman, Ortadogu da ilerici Filistin devletinden yana
degildirler; ¢linkii Fagist cunta, Israil gibi Amerika'man sadik
bir kopegidir ve Israil'le gikarlar birdir.

Hapishanenin tecrit kisminda ti¢ ay kaldim. Ne kitap ne ga-
zete, ne de bir haber... Kocamu ve yoldaglanm merak edi-
yordum! Onlarla ilgili hi¢bir bilgim olmadi. T4 ki alt: ay son-
ra kuzil hactan, ilk defa kocamla ilgili bilgi aldim. Bu arada;
hapishanenin diger kasimlariyla iliskiye ge¢meye galigtik ve
sonunda bagardik. Bizi tecrit kismunda gizleyen hapishane
yéneticileri; varligimizin diger mahkumlarca kesfi, onlarm
baskis1 ve bizim de istegimizle hapishanenin i¢ kismina bizi
gotitrmek zorunda kaldilar. Buras fsrail dlizeninin yozlukla-
rina, pisliklerine kurban olmus eroinci, lursiz, fuhugsa dus-
miig kadinlann olusturdugu adi suclular kismiydi. Cogunlu-
gu Yahudi'ydi. B kusminda ii¢ ay kaldik. Esirlerin sayis1 bege
yiikseldi. Bizler A kismundaki siyasi suglularla ki hepsi
Arap'h iliskiye gecmeye ¢alisiyorduk. Hapishanenin engel-
lemelerine ragmen gizlice A kismuyla iliskiye gectik. Sabra-
Satila katliamiru protesto igin, aglik grevleri yaptik birlikte.
Esirligimin ilk alb ayindan sonra, ilk defa kizil hag bizi ziya-
rete geldi ve diger dort esir kadin serbest birakildi. Ben kendi
istegim ve diger siyasi mahkiimlann destegiyle A kismmna
gegirildim.

A kisminda ¢ok diri ve sanl bir miicadele siiriiyordu. Filistin
miicadelesinde kadinlarmn $nemi, sanki burada yapilanlarla
bir kez daha kendini kanithyordu. Titm diinyada oldugu gi-
bi, Filistin toplumunun da hemen hemen yarsinu kadinlar
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olusturuyor. Kuskusuz onlar bu kavgaya katimazlarsa Filis-
tinlilerin hakh davas: basartya ulasamaz.

Bu kisimdaki kadin mahkumlar ¢cok uzun siireli hiikiim
giymiglerdi. Ornegin: miiebbet, yirmi sene, on sene hiikiim
giymisler gogunluktaydr. Onlar ¢ok uzun siireli mahkum
olmalarmna karsin; igeride de kavganin durmayacafinu ve
devrimci azimle ¢ok sey yapilabilecegini kanithyordu. Dus-
man maddi olarak bizden cok tistiindii. Ama bizim celik
inancimiz, moralimiz, cesurlugumuz ve direnme ruhumuzla
onlarin astidnligli solda sifira iniyordu. Gerektiginde aghk
grevleri yaptyorduk. Belli bir iicret karsilifinda hapishanede
calisan mahkumlar; islerini birakiyorlardi. Devrimci daya-
nismamiz ve tim yapilanlara birlikte katilmak yani birlik
ruhumuz; iste tim bunlar bizim baskilara kars: direnme si-
lahlarimizds. Ve birgok haklar elde ediyorduk. Bizler, erkek
mahkumlarla gesitli yollarla gizlice mektup ahg verisi yapi-
yorduk. Boylece karsiliklt deney alis verisi ve moral kaynag
oluyordu bu gizli haberlesme.

Hakkinda romanlar yazilmaya deger; ne yigit kadmnlar ne
omek devrimciler tamdim. Sizlere burada sadece birkacin-
dan bahsedecegim.

Birisi Terez yoldas; Filistinli esirleri geri almak igin ucak ka-
cirmuglar. Fakat gatigmada iki arkadag: 8lmiis ve kendisi agwr
yaral olarak yakalanmis. Bu eylemi i¢in miiebbet hapse
mahkum olmus. Hapse girdiginde on yedi yagindaymus; ben
gordiigimde on bir senedir igerideydi. Kadin mahkumiarin
dnderlerindendi. O Filistin halkinin kahwl miicadelesinin
gitzel bir simgesiydi.

Etaf yoldas; bomba koyarken yakalanmis ve yirmi seneye
mahkum olmustu,

Keza Name yoldas; Israil askeri karargahuna el bombasi atar-
ken, bomba elinde patlamis ve sag kolunu omzunun biraz al-
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tindan yitirmigti. Viicudunda hala bomba izleri vard: ve goz-
leri gok az gorebiliyordu. Bu eyleminden dolay: iki sene ige-
ride yatmus. Ben gordiigtimde ikinci girisiydi ve bu sefer on
aya mahkumdu. Cileli halktrun miicadelesine bu sefer tek
kollu olarak devam etmisti. Bir gérseniz; o tigte bir koluyla
ne giizel isler yapiyor, tiim 6zel islerini yapiyor, hatta orgii
bile drityordu. Ki bu orgiiler digartya gonderiliyor ve satigtan
alinan gelirler Filistin Kurtulus Orgiittine veriliyordu. Birlik-
te ordiigiimiiz, isledigimiz her sey hepimizi sonsuz mutlu
ediyordu. Iceride de olsak Filistin mitcadelesine katkida bu-
lunuyorduk.

Basindan gecenler gok etkileyici ve bizlere 8rnek olmasi ge-
reken bir kadin militan; bu yoldagin adint yazmayacagim. O
simdi glney Liibnan’da. Israil'in son kanli savasindan ve
Litbnan’1 iggalinden kisa bir siire sonra esir alinnug. Savag’a
aktif olarak katilmis. Iggalden sonra da orgiitil igin Bekaa
vadisine gidip gelip haber ve gizli evraklar tasiyormusg. Gene
Bekaa'ya giderken fagist Kataibliler, kimliginden kugkulan-
rmuslar ve O'nu sorgu igin altkoymuslar. Yanindaki yoldagim
taninamazliktan gelmis ve sadece O'nu yakalamig Kataibli-
ler. Cebinden bir mektup alabilmigler. Oysaki ayakkabisinda
bir siirii evrak, yoldaslarina ait gizli belgeler varmis. Vahsi
Kataibliler korkung iskenceler yapmis O'na. Bir stirii fagist
usttinden gegmis. Geceleri, karanlik bir odada bacaklar1 ve
kollar1 demirlere bagli olarak; yanina kopekler salintyormus.

Tiim bu gaddarca iskenceler arasinda tek disitndgl; ayak-
kabisindaki drgiite ait belgeleri yok edip dyle 6lmek. Tuvale-
te gotiirdiiklerinde; O'nu kapida bekleyen bekgiyi igerden
konugarak oyalarmg ve tenekede belgeleri yakmig. Tuim aa-
lara ragmen artik goniil rahathigiyla 6ltimii bekliyormusg. Ka-
taibliler; elde ettikleri tek mektubun Israillilerin igine yaraya-
cag1 goriisit ve O'nun da higbir sey konugmamasi nedeniyle
yoldagimuz: Israillilere teslim etmigler. Israilliler O'nu bir as-
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keri hastane de tedavi etmisler ve bu arada sorguya gekiyor-
larmus.

Sonra Neve-Tirza ya gelirdiler. ilk gordigimizde aglyor-
du. Ama inanin hi¢ abartim yok; bir yoldagimiz: “Niye agh-
yorsun? Bak burada senin yoldaglann var.” dediginde agla-
masi kesildi. Arapgas: ‘refikat’ olan yani kadin yoldaslar ke-
limesi, O'nun aglamasim ve acilarin: bir anda dindirdi. Has-
tanede yatmasina ragmen, bacaklarindaki siglikler ve demire
baglanmasindan olusan morartilar hala gecmemisgti. Yiriir-
ken kollarina giriyorduk; ancak dyle yiirtiyordu. ste ttim bu
igkencelere dayanan, ¢rgiitiine, Filistin halkinun miicadelesi-
ne goniilden, oliimiine bagh béyle onurlu bir militand1 yol-
dasimuz.

Dort ay A kisrmunda sivil mahkamlarla kaldim. Bu arada Ne-
ve-Tirza'daki kadin esirlerin sayist 10 a ytikseldi. Biz bir ta-
kim 6zel girisimler yapiyorduk. S$oyle ki: Uluslararas: Esir
Hukuku'na godre; savasta esir alinan kigiler, esir alindiklarn
toprakta kalmalar1 gerekiyordu. Oyleyse bizler Liibnan’a go-
tiriilmeliydik. Bunun igin aghk grevleri yaptik. Bizi diger
mahkamlar destekledi. Sonugta girigimlerimiz netice verdi
ve Liibnan’daki Nebatiye kadin esir kampina gotiirildiik.

Celin gorin ki burasi Neve-Tirza ile kiyaslanmayacak dere-
cede kot bir yerdi. Aynica sayumiz az oldugu icin baski
yapmalan daha kolay oluyordu. Eski bir sigara fabrikasinin
mahzeniydi kaldigimiz yer. Ne pencere, ne giines; ¢ok rutu-
bet vardi. Buranin saghk kosullarina uygun olmadifint belir-
ten tiirli eylemler yaptik. Aghk grevleri, hava alma saatle-
rinde bahgede yiirilytisler yaptik. Kosullarimizr iyilestirmek
i¢in gahgtik, baskilara kargi direndik. Sayimiz gittikce gogali-
yordu. Son olarak otuz bes kisi olduk. Bunlann icinde ¢ok
yagl kadinlar, cok geng kizlar, (cocuk denecek yagta) hastalar
vard1. israil ne kadin ne hasta ne de cocuk demeden herkesi
igeriye aliyordu. Diigmanlar; kadin, gocuk, hasta dinler mi?



Hasan Mantict

Delileri bile igeriye altyorlar. Her yerde gerici, fagist, emper-
yalist gevreler; kendine karsi olan tiim toplum kesimlerini
cinsiyetine, yagina, hastalifina bakmadan gaddarca sustur-
mayi, onlan oldiirmeyi, hapislerde ciirtitmeyi ister. Iste bu
nedenledir ki kadmnlar kavgada erkeklerle omuz omuza ol-
mali, diismana kars: ortak tavir almali.

Nebatiye’de baskiya ve ¢ok kotii kosullara rafmen gene de
giizel giinler yagadik. Dayanigma ve direnme birlikte olunca
her gsey bagarliyor. Aym seyleri hissediyorsun, acilarin, dert-
lerin ortak. Giigliiklere birlikte karst koyuyorsun. Hele de di-
renme sonunda bazi haklar elde edersen; bunun verdigi
mutluluk hicbir seyde yok. Aglik grevlerimizde; moral gtin-
lerimizde birlikte Arapga ve Tiirkce marglar, tirkitler soyli-
yorduk. Bu gok anlaml ve giizel bir dayarugma oluyordu.

Son kaldigim sekiz aylik Nebatiye kamp: ve hapislik artik
esir degisikligiyle son buluyordu. Icerde Filistinli ve Liibnan-
lilardan hi¢ farkum olmadi. Aym geyleri birlikte yasadik, bir-
likte hissettik, birlikte direndik. Filistin’in hakli mticadelesine
birlikte omuz verdik. Ama artik ayriik gtinii gelmisti. Kim
bilir belki de ileride gene yollanmuz birlesebilir. Enternasyo-
lizmin canlt gercegi gene bizleri kavugturabilir. Tiim diinya-
da devrimcilerin, komiinistlerin; ideolojileri, goniilleri ve
amaglan ayru. Birbirimizi grmesek de aynt geyler icin gar-
pismak, uzaktan da olsa desteklemek bizlerin uzakligin hice
indiriyor.

Ben Neve-Tirza'dan aynlirken Terez ve Etaf yoldas: hig go-
remem samyordum. Oysa esir degisiklifinde onlarda qikt1 ve
Szglirliigtimtize birlikte kavugtuk. Ne giizel bir gtindit. Ce-
zayir'in gtizel bir parks; binlerce esir birlikte kucaklagiyoruz.
Ben parkta kocamu ararken O'nu Terez ve Etaflla birlikte
buldum; ayni ucaktaymuslar. Boylesine giizel bir tesadiif
olamaz bence. Terez ve Etaf iki Filistinli yoldas, ben
Tiirk"iim, kocam Kiirt; bdylece dort yoldag ozgurlaglimiize,
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birbirimize tekrar kavugmarun mutlulugunu birlikte paylag-
tik. Ne giizel bir Enternasyolizm &rnegi degil mi! Bir buguk
senelik esirlik; benim Filistin halk:nin hakli ve onurlu mitica-
delesine ve Enternasyolizme olan baghiliimu arttirarak gecti.

YASASIN BAGIMSIZ, DEMOKRATIK FILISTIN MUCADE-
LESI

YASASIN ENTERNASYOLIZM
SELLAM OLSUN YIGIT FILISTIN KADINLARINA.

Sadik’tn Giinhigi

Ytiziikoyun yatirdilar ve ellerimizi arkadan bagladilar. Zey-
nep ile bakishk uzun vzun! “ytirekli ol, her sey hallolur!” di-
yorduk gozlerimizle. Ama gene de gtzlerimizde bir saskin-
lik, “"Ne olacak?” sorusu, yliregimiz de korku vardi. ‘Ne ola-
cak? Bu soru artik her giin, her saat binlerce defa bizi mes-
gul edecekti. Sonunda gézlerimizi de bagladilar. Baginyordu
yeni gelenler, adice kiifiir ediyorlardi. Ebu Asif tn haykirisla-
rin1 duyuyordum.

- Konug muharrip! Nerede silahlar? Bagkalar var ma?
- Ben muharrip degilim. Bilmiyorum bir gsey.

Cevaplan dinlemeden hayvanca saldinyorlar. Sirayla hepi-
mize acimasizca vuruyorlar. Tepeden helikopter ve M-16
sesleri gelmeye bagsladi. Biraz beklediler; Ibranice bagrsma-
lar var... Bu sefer daha azginca saldirmaya bagladilar.

-Demek bagka kimse yok ha?

Korktugum basima geldi; Muhammed ve Suriyeliyi de yaka-
lam1slar. Muhammed'i yamima oturtuyorlar. Fisildiyor bana
usulca;

-Suriyeli her seyi sdyledi. (Suriyeliyle yolda tanmugtik. HM)
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-Bog ver! Her sey kararlaghrdigimiz gibi.

Bizleri teker teker siiriikleyip bir askeri aracin icine attilar.
Makine yag ve keskin bir benzin kokuyor igerisi. Araba igi-
mizi disimuza gikararak yol aliyor. Bir o yana bir bu yana dii-
stiyoruz. Bacaklanimla Zeynep’i tutmaya galisiyorum.

- Iyi misin Zeynep?
- Susun! Tek kelime yok. Diye baginyor yanda ki asker.

Saatlerce dag yollarinda gittikten sonra nihayet bir yerden
durduk. Teker teker indirmeye bagladilar. Bu arada Zeynep'i
kaybettim. Seslenmeye ¢alistim tekme tokat altinda ama nafi-
le; hig bir ses yok. Basimuiz1 6ne egdirip bagdas kurdurttular.
Gene tehditler:

- Hele bir hareket, bir ses yapin!

Askerler birazdan uzaklastilar, tehditler kalmadi. Tekrar
Zeynep’e seslenmeye bagladim. Cevap yok. Ebu Asif:

- Herhalde bagka yere gotiirdiiler. Dedi yavagga.

Kafamda bin bir tiirla soru; gimdi tek istedifim Zeynep’in
yanunda olmasi. Nihayet arkada uzak¢a bir yerden; Zey-
nep’in sesinj duydum zar zor. Tiirkge sorguya ¢ekiyorlar. Bi-
raz ferahladun. Zeynep sakince cevap veriyor. Hem de ka-
rarlagtirdigimiz gibi. Aym1 adamlar sonunda bana geldiler.
Terctimanlik yapanin bozuk ve eski bir Tlirkgest var:

- Adm ne?

- Sadik

- Ne isin var Litbnan’da
- isgiyim

- Evin nerde?

- Sayda’da Ayn Helvi'de
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- Kimligin, pasaportun niye yok?

- Bizim mahalle bombalarla toptan yok oldu. Carumtz1 zor
kurtardik. Kimligi kim diigtiniir?

Bu tipte bir stirtl soru. Sonunda sirtima bir kagat ilistirdiler.

- Sizinle ilgili, sonra karar alinacak; bekleyeceksiniz o zama-
na kadar

- Karimi yanima getirin.
- Tamam. Birazdan getiririz
Bu konugmalar yapilirken, ben de sadece 50 metre Asagila-

nndaydmm. Terciiman, Sadik ve Zeynep’e; ‘r” harflerine vur-
gu yaparak Kenan Evren agziyla:

- Siz terdrist misiniz? Diye sik stk soruyordu.
Sorgu sonunda:
~ Tamam. Sizi birakacaklar. Dedi ve gitti.

(Bir an onlann birakilacagini Tuyarak sevindim. ‘Ben de burada-
yim.” desem o zaman Zeynep ve Sadik't salmaktan vazgececeklerini
diigiinerek ‘Ben de buradayim.’ demedim. (H.M)

- Getirdiler Zeynep’i yamima; usul usul dertlegiyoruz.
Aractan indirilince midesine kuvvetli bir yumruk yemis.
- Hala agniyor! Diyor

Diger yoldaglar, Zeynep'in halini hatirin1 soruyor. Ebu Asif
bildigi bir iki Tiirkge kelimeyle saka yapmaya ¢alisiyor. Bu-
lundugumuz yer deniz kenarindan yiiksek bir tepe gibi geli-
yor bana. Deniz havasi ve kuvvetli bir ritzgar var. Belki de
gemilere bindirip Filistin topraklarina gotiirecekler. Bizi de
herhalde oradan Tiirkiye’ ye gonderirler. Zaten daha &nce
radyoda fagist Evren’in esir diismiig Turkiyelileri Israil Ha-
ktimetinden istedigini duymustuk. Simdi ellerini ovugturup
bekliyordur.
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(Bu arada Hiirriyet gazetesinde; Israil’e esir diigen devrimcilerin
Jotografli haberleri yaymnland:. Bu haber tamamen yalandi, Ancak
Tiirkiye'de aranan Sadik'in ve Zeynep'in haberi de bu yalan haber
icin de dogruydu; ciinkii Sadtk ve Zeynep Israil'in elindeydi. H.M)

Hava iyice sogumaya bagladi. Aksam oluyor artik. Tekrar
paldrr kildiir araca tiktilar. Eziyet dolu yolculuktan sonra bir
sehre ve ya kasabaya getirdiler. Ortalik insan sesleriyle dolu;
uzaktan gocuk sesleri bile geliyordu. Bir binaya sokup mer-
divenlerden asagiya indirdiler. Ellerimizi ¢oziip bu kez 6n-
den bagladilar. Biraz rahatladik. Nem kokuyor ortalik, toz
toprak iginde. Betonlarin fizerinde oturuyoruz. Sagdan sol-
dan camina tak etmisler: “Su!” diye baginyorlardy; aglik ney-
se, ancak susuzluk zor. Ara sira ok az kigiye su dagityor-
lard1. Sonunda biz de nasiplendik bir bardak sudan. Bu ara-
da verdikleri bir parga ekmegi tek solukta yedik. Uzun stire
o vaziyette yatamadik. Sonunda giinlerin yorgunluguyla so-
guga ve betona ragmen dalivermisiz uykuya. Ertesi glin bii-
yuk bir giiriiltiiyle kaldinhp alelacele tek tek disar gikardi-
lar. Burada oturttular. Derdimi yarm yamalak Arapcamla
anlatmaya calishysam da dinleyen kim? Inen sopalar ve teh-
ditler alin da uzun bir yolculuk bagladi. $Simdi anhyorum;
Moneym’le Hiiseyin'i kaybettifimiz o yolda gordtigimiiz
biiyiik otobiisler, esirleri tasiyormus.

Yolculuk gok agir. Zaman zaman otobiisten indirip glinesin
alhnda bekletiyorlardi ve akillarina geldikge bir bardak su
veriyorlard:. Saatlerden sonra artik, meskun yerlerden geg-
meye bagladik. Kesin Filistin topraklarina gelmistik. Bizleri
garip mahliklar gibi halka teghir ediyorlardi. Hemen hemen
her kdyde seyir igin duruyorlardi. Genellikle kadin ve gocuk-
lardan olugan kalabalik otobiisiin etrafinda toplaruyor ve ya
pencereye vurup dalga gegiyorlar ya da kiiftir ediyorlard.
“Mubharipler!”, “Kopekler!”’, “Pis Araplar!” Bazen de gocuk-
lan otobislerin i¢ine salip sopalarla saldirhyorlardi. Garip
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degil mi? Yillar once tlkeleri zorla gasp edilen kovulan Filis-
tinliler; simdi boyle elleri ve gozleri bagli, sirk gosterisine q1-
kanlmug hayvanlar gibi teshir edile edile kendi tilkelerin de
esir kamplarina gotiiriilityor. Yazik degil mi? Cocuklarm
korpe beyinleri Arap ve Filistin dtismanlif ile dolduruluyor.
Neler demek isterdim bu ¢ocuklara; onlar sevip oksarken...
Bilmezler mi ¢ocuklar irkcilik ne kétii bir seydir? Bilmezler
mi kag tanesinin ninesi, dedesi can vermistir irk¢1 Alman fa-
sistlerin; Nazi Toplama Kamplan ve igkence odalarinda.
Higbir eziyet ve baski bu gocuklar kadar bizi yaralamad:.

Yol bitmek bilmiyor. Kéy kdy dolasarak devam ediyor. Insan
daha iyi kavnyor Filistin halkirun 1zdirabini; onlarla yasayip
gordiikge. $imdi kim bilir su hi¢ konusmayan ve kafasi egik
esirlerin kag tanesi bu koyde dogdu, ka¢ tanesinin babasi
anas1 bu tfarlalarda galisti, bu yollarda can verdi. $Simdi nasil
da merak i¢indedirler. Nasil istemezler gozlerinin agik olma-
smy; vatanlarni soyle seyretmeyi? Onlar bile korkuyorlar.
Simdi hatirliyorum asa@ kampta ki Saleh’i keyifli bir gii-
niinde: “Filistini gordiim™ demisti; havasimi atarak. Bir
grupla simmura kadar gidip dirbtinle isgal altindaki Filistin
topraklarim seyretmis yiiksek bir tepeden... Acaba Saleh de
esir diigmiis miidiir simdi? (Saleh esir dismedi ama kol kemigi
kinilmug; tedavi igin sosyalist bir iilkeye gondermisler. H.M)

Giineg, otobiisiin iginde bizi yakiyor. G6z bag insam iyice
bunaltiyor. Ellerimi baglayan tzel plastik kelepge elimi iyice
agntmaya bagladi. Bu pis aleti dyle ayarlamislar ki her elini
oynattifinda ya da gevsetmeye ¢alishiginda daha da sikiyor.
Ellerim uyustu artik. Parmaklarimi oynatmakta gii¢liik geki-
yorum; su yolculuk bir bitse! Otobiistin sessizligi bir an da
bozuldu:

- Sadinnk!

Sasirdim! Avazimn ¢rktiffn kadar bagiriyorum; diger yanda ise
askerin telas: ve tehditleri.
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- Zeynep ne oldu? lyi misin?
- Sarkantilik etmeye ¢ahist: pust! Simdi iyiyim merak etme.

Asker stirekli tehdit ediyor, otobtisiin iginde gidip geliyor.
Kim dinler?

- Bir daha sarkintihk etmeye kalkarsa bagr.
- Tamam! Sen de artik konusma.

Cok zor geliyor bu durum bana. Yapilacak hicbir seyim yok.
Sadece ara sira Zeynep'e sesleniyorum. Hemen arkamda
Muhammed:(HM)

- Sakin ol yoldas! Diye fisildiyor.

Biraz sakinlestim. Nihayet eziyet dolu yolculuk bitti. Otobii-
stin kapisinda Zeynep’le yakaladik birbirimizi. Bizi ayirmaya
kalkistiysalar da beceremediler. Bagirtyoruz durmadan! So-
nunda birlikte gotiirmeye karar verdiler. Etraf kiifiir, sopa
sesleri ve ac1 feryatlarla dolu. Bizi ite-kaka gottirlip bir yerde
durdurdular.

(Beni otobiisiin dn kapsindan indirdiklerinde Zeynep ve Sadik’t
sag tarafa dogru gotiirdiiklerini gordiim. Bu onlan son goriigtim-
dii. HM)

Hemen 6ntimden bir emir geldi:

- Sunun goz bagim deistirin.

III

Yarumdaki asker: “G8zunii agmal!” diye ikaz ederek goz ba-
gim1 ¢6zdl. Gozlerim Syle rahatlad: ki agtim. ilk gordigiim
sey; bntim de duran evrak dolu masarun arkasinda oturan
bir subaym yiizi oldu. * Gbzlerini kapal” diye bagiran su-
bayin titm sert ve kizgin gériinme gabalarina ragmen saskin-
hg gozlerinden okunuyordu. Kim bilir glinlerin pisligi ve
yorgunluguyla neye benziyordum? Bulundufumuz yer ¢ok
biiytik sanki bir spor salonu. Alelacele yenilediler gdz bag-
m1. Sonra gene bir siirtt soru. Hepsini gene ayn1 sekilde kisa-
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ca cevapliyoruz. Sorgudan sonra bu kez kadin askerler Zey-
nep’i gétiirmek istiyorlar. Sanki yapismisiz birbirimize, dire-
niyoruz. Vazgegip bir yere oturttular. Diger arkadaglarimmzi
herhalde seslerin geldigi tarafa gotiirdiiler. Oradakilerin du-
rumu iyi gézikmuyor. Kafalarda patlayan sopa sesleri ve
gaigliklar dayarulacak gibi degil. Acaba Muhammed, (HM)
Ebu Asaf ve Nebil'i de oraya mu géturdiiler? Gittikge daha
cok esirin i¢ine giriyorlar ve birbirimizi kaybediyoruz. Birbi-
rimizi bir daha gorebilecek miyiz? Ashinda gelecekle ilgili
hicbir sey bilmiyoruz.

Artik bagrismalar ve kiifitrler kalmadi. Yeni gelen esir yok
belli ki.»Zeynep'le ifadelerimizin ayrintlarini konuguyoruz.
Nihayet bir par¢a ekmek ve biraz da su verdiler.

Daha sonra tekrar giiriiltiiler, kiifiirler, tehditler ve yeni bir
otobiis yolculugu. Kapilar agilir agilmaz giiruh halinde as-
kerler iceri daldilar. Bir yandan sopalarla saldirirken diger
yandan tek tek indiriyorlar. inen her esiri tldiiresiye dévi-
yorlar. Acimadan yoksun sadistleri segtikleri belli; vururken
zevkten garip sesler gikaniyor, yanimizdan gegerken burun-
larindan soluyorlar. En son biz kaldik. Kararimiz kesin; bir-
birimizden ayrilmayacagiz. Sonunda bir asker kiifir ve dfke
ile beni tutup siiriiklemeye yeltendi. Ama nafile... Beni Zey-
nep’ten ve sik1 yapistifim demirden sokiip almasi miimkiin
degil. Ne tekme ne sopa kar ediyor. Sonunda asagdakilere
bagirdi. Ama direnmemiz ve yabanci olmamiz aralarinda
tartigmaya yol agh. Kimileri saldirmak istiyor, kizgin kizgin
soylenerek kimileri tereddiit gegiriyor ve onlan engelliyor.
Sonunda vazgegip gittiler. Tekrar geldiklerinde emir {izerine
gozlerimizi agtilar. 10-15 asker; iclerinden bir subayla tercii-
man aracihigt ile konusuyoruz.

- Ttirkiyeli misiniz?

- Evet.
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- Simdi sen askerleri kizdirmadan ineceksin. Kadin da bagka
yere gidecek.

- Hayir! Aynilmayacagiz.

Subay cevaba iyice sinirleniyor.

- Olmek mi istiyorsunuz ulan!

- Ancak 6yle ayirabilirsiniz zaten.

Kararli oldugumuzu gériiyorlar. Kendi aralarinda biraz tar-
tigtiktan sonra geri adim attilar:

- Bak, bugtin yan yana iki tek kisilik odalarda kalacaksiruz.
Yarn sizin durumunuz konusulacak. Bundan sonra emirlere
en ufak kars: ¢ikigimizi pahaliya ddersiniz.

Son kez gz korkutma ¢abasi. Biliyoruz ve gordik ki sadist-
likte tistintize yok. Ama simdi belki bir yanhghk var diyor-
sunuz ya da olacaklarin mesulii olmak istemiyorsunuz.

Gozlerimiz agik bir tarzda asag indirildik. Gormek glizel
sey; cevren de olup bitenlere yahit olmak. Diken tistiinde, her
an tedirgin durmak bambagka bir iskence. Serin ve giizel bir
aksam. 5-6 asker esliginde, bizlere anlamsiz gozlerle bakan
bir grup bayan askerin yanindan gegiyoruz. Yarumizdaki bir
askerin yaptifi sakaya, iglerinden birisi kahkaha ile cevap
veriyor. Kim bilir asker ne dedi? Cant cehenneme! Bir kapi-
dan iceri soktular; burasi biiytik bir avlu. Giinduiz gibi aydin-
latilmus. Nihayet kerpetenle ellerimizdeki kelepgeleri de kes-
tiler. Bileklerim hala agnyor, kelepgelerin yerleri mosmor.
Askerlerden biri kocaman bir kapiyr agmaya ¢ahsiyor. Sade-
ce islerine bakiyorlar, binlerce defa aymi geyi yaparak usta-
lagmus, isinin ehli insanlar gibi davramuyorlar. Hapishane ve
islemleri igin onlarda yillarin tecriibesi var kugkusuz. Yoksa
bu gencecik askerlerin 6yle uzun boylu emir de almadan, 8-9
gunliik bir ugrasla islerinde bu kivrakhiga ulagmalan mim-
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kiin degil. Acaba savas oncesi bu yapilar ne igin kullanii-
yordu?

O biiyiik demir kapidan iceri soktular. Uzun bir koridor ve
yan yana stralanmug hiicrelerle karsilagtik. Bizleri sap, tarafta,
koridorun sonunda, yan yana iki hiicreye koydular. Higbir
sey demeden kapilar1 glirtiltiyle carpip ¢ikti. Yarmn neler
gosterir bilmiyoruz ama en azindan gimdi sabaha kadar vak-
timiz var. Zeynep'le birbirimizin anlayacag: bir sekilde gayet
dikkatli ve tistii 6rtiilit konusuyoruz. Bu ana kadarki durum-
lardan ve diger esir arkadaglardan bahsediyor, ara sira se-
naryomuza uygun alakasiz seyleri de katiyoruz. Cok gok
yorgunum. Amansiz bir ¢aligmadan bog bir vakit bulup da
bir istirahat kacamag yapan birisi gibiyim, garip bir huzu-
rum var. Ara sira hiicrenin arkasinda, bol bol su igip temiz-
leniyorum. Tespitimiz kesin; bizi Tiirkiye'ye gonderecekler.
Orada kargilasacagimiz seyleri, verecegimiz ifadeyi, sorgu-
daki tavrimizt uzun uzun tartistyoruz.

-Bari gondereceklerse bir an once gonderseler. Kegke hapis-
hanede Yoldag ile aym kogusa diigsem. Diyor Zeynep.

Her seyi ayrintilarina kadar konugmaliy1z, belki sabaha bizi
ayrracaklar. Aynihig diigtinmek zor geliyor bize. Birbirimize
moral vermege caligiyoruz ama gene de bunu konugmak ko-
lay degil. Fakat nereye gotiiriiliirsek gotiiriilelim, her zaman
goriigmek igin ugrasacagiz. Tim yorgunluk ve uykusuzluga
ragmen uzun siire yatmadim.

Sabah giiriiltityle uyandinidik. Koridorda bir asker sopayla
kapilara vurup baginyor:

-Kalkin!

Sirayla hiicrelerin kapisinin iistiindeki kiigiik parmaklikli bs-
limden igerileri kontrol ediyor, bir yandan da yarunda du-
ran birilerine emirler veriyor:
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-Cabuk o] sallanma!

Yanindaki kahverengi adi bir elbise giymis birisi. Acele igini
bitirmek i¢in kosturuyor, Bir tabaga biraz yiyecek koyup
hticre kapilarimun 8niine koyuyor. Geng igini bitirdiginde bu
kez; asker kapilari teker teker agip tabaklar ayagh ile igeri iti-
yor. Sonunda kapilan kilitleyip dis kapiy: da giiriiltiiyle car-
parak gittiler. Tabakta birer kasik yogurt ve regel, 3 dilim
ekmek var. Zeynep de dogru diiriist uyuyamamus; gene de
yemekten sonra kendimizi ding hissediyoruz.

O giin bizleri tekrar qikarip bir daha ifademizi aldilar. Once
benim ifademi alip tekrar avluya getirdiler. Iste o zaman bir
siirli esiri bir arada gordiim. Sonra hepsini teker teker ¢iril-
¢iplak soyup bagtan asag ilagladilar. Bu islemden gegenlere
tek tip mavi elbise, tabak kagik ile birer dis fir¢as1 ve macun
verdiler ve gotiirdiiler. Tabi ki ttim bu islemler siirekli tehdit
ve terdr altinda siirityordu. Avluda bir tek ben kalmistim.
Ayni islemden gegirildim. Bir duvara ellerimi dayatip beklet-
tiler. Daha sonra, Zeynep'i de getirip sorgudan sonra verdik-
leri kimligimizdeki numaralanmizin yazildig biiyiik bir ka-
git ile onden ve yandan resimlerimizi gektiler. Sonra tekrar
hiicrelere gotiirdtiler.

Bu sefer ki ifade daha da siki idi. Ancak ikimizde birbirimiz-
le uyumlu cevaplar vermistik. Her an Zeynep'i gotiirebilir-
lerdi. Ciinki burasi erkekler hapishanesi idi ve bulundugu-
muz hiicrelerde daha fazla tutamazlardi. Ertesi giin Zeynep'i
kadinlar hapishanesine gtttirdiiler. Sabah hticremin ontinde
son kez gorityordum O'nu. fki bayan askerin ortasinda
oniimden pgegerken biraz konusabildik. Bana son sozii:
“Kendine iyi bak!” oldu. Bilmiyorum O'nu bir daha gotrebi-
lecek miyim? Bundan sonra hep onu merak edecektim.

O’'nu Tiirkiye'de ¢ogu zaman korumaya galistim. Biraz sev-
digimden belki ama hep: “Beceremez!” gibi gelirdi bana.
Halbuki O, ¢ok gelismis; ben fakina varamamstim. Halbuki
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Liibnan’da yoldaslar beni uyarmuglardi. Ik zamanlar ayri
kamplardaydik. O kosullara zor dayanur diye diiglinmtigtiim.
Yoldaglar: “Onun morali de her seyi de iyil” dediler. ‘sen
kendine bak’ demeye getirdiler birazda. Sonra gergekten &y-
le oldugunu grdiim. Ama gene de o giin, Zeynep'i gotiir-
dtikleri giin: “Tek bagina yapabilir mi?” diye uzun uzun ama
son kez diistindiim. O giinden sonra bu soruyu, hig¢ aklima
bile getirmedim; hatta ona kars: haksizlik diye ditstindtim. O
tek bagina, kendi bagina dogru ne ise onu yapmaga cahsir ve
inantyorum bagarir. Hem de benden daha iyi; ben asil ‘ken-
dime bakmalyim.” O giinden sonra sadece merak ettim, 6z-
ledim.

Sadik yoldas tuttugu grinliigiin bundan sonrasint kendinin gikara-
cagt kitapta ymypniayacak.

Zeynep ve Sadik yoldagin giinliikleri benim gegmisi hatirlamama
biiytik faydas: oldu; kendilerine ¢ok tesekkiir ederim.

Bizimm kdytin (Necariye) siyasi sorumlusu Ebu Hiiseyin'in
oglundan; Muhammed yoldasin Beyrut'a ulastifim G6gren-
dim.

Israil’den kurtulduktan sonra, Liibnan’in bagkenti Beyrut'a gelme-
yi basarmighm. Burada Hiseyin'i gordiim. Demek giiney Liib-
nan’dan O da Beyrut'n gelmis. Biraz sohbet ettik ve bir daha hi¢
goriisemedik. Zaman zaman: ‘Nerede bu Hiseyin?’ diye sorduy-
sam da hig kimseden haber alamadim. Savag dyle devam ediyor ki
bir gordigtinii bir daha géremiyor olabilirsiniz. Oldii mi? Yarala-
ntp hastanede mi yatiyor? Ya da diismana esir mi diighi? Meger
bizim Hiiseyin, Israil askerlerine esir diigmiis ve Ansar esir kampi-
na gotiirilmiis. Beni Beyrut'ta gordiigiinii Sadik yoldaga séyleyin-
ce, Sadik yoldag; PKK'lilerden birakildigimi, Hiiseyin'den de Bey-
rut'ta oldugumu ogrenmig. Ben bunlan savastan tam 29 sene son-
ra, 2011 senesinde; Sadik Yoldasin armlanm okuyunca dgrendim.
HM
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El Ansar Esir Kampi ve Kizilhag Aracihiyla Mektuplagma

El Ansar esir kampin da Zeynep ile Sadik, Kizilhag aracihif
ile mektuplagirlar. Iste o mektuplardan ikisi

Zeynep yoldagin yazdig) mektup:
Carum Sadik’tm;

Bugiin senden iki mektup birden aldim, ¢ok ¢ok sevindim;
yalniz mektuplarina liitfen tarih koy. Inan carum yazdikla-
rinda ¢ok haklisin. Cok zor giinler gecirdik ama deger verdi-
gimiz seyleri hep koruduk. Ve sana kavugtugum giin bagim
yukanda olacak; onurla ve sevgiyle sana kavusacagim. Se-
ninle gériisme talebimiz heniiz cevaplanmad: ama ingallah
bu cevaptan énce 6zgtirligiimiize kavuguruz. Mektuplar gok
geg geliyor. Hayatim, hapiste insan dzgtirligiin degerini ¢ok
iyt anliyor ama yine sabir ve moral.

Buras: sthhat agisindan pekiyi degil ama hava alma saatleri
iyi; glinesleniyoruz, temiz hava aliyoruz. Ayrica Kizilhag bir
siirii oyun takimu getirdi, birde benim istegimle gitar getirdi.
Iste bunlarla oyalanmaya galigtyoruz; yalmz Tiirkge kitap ek-
sikligini ok fazla hissediyorum. Ben de senin gibi Arap’ca
6grenmeye calistyorum. Saglarimu soruyorsun. Ne kisa ne
uzun; vasat fakat uzatiyorum. Bilirim saglarimin uzun halini
gok severdin, gimdi tekrar uzablyorum. Buradan giktiginuzda
her halde beni uzun sagh goriirsiin. Benim sana olan 6zle-
mim diginda ok iyiyim. Arkadaglara bol selam, kendine iyi
bak. Seni sevgiyle operim.

Kann Zeynep
11.5.1983
Ben bu tarihte Tiirkiye'de idim.
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Sadik Yoldasin Zeynep’e Yazdigs Mektup

Canum Zeynep'im. Bugiin 7 Eyliil. Bugiin bana génderdigin
o glzel kazag aldim. Nefis bir kazak; ellerine saghk. Zey-
nep’im, ne kadar ugragmssin. Verdigin emege, duygularnna,
sana tesekkir ederim. Bu kazak; tim émriim boyunca koru-
yacagim degerli bir hediye benim icin. Seni dylesine dzledim
ki burnumda tiitiiyorsun. Ve ben gene bu ara mektuplarin-
dan mahrumun. Gelmiyor, neden bilmiyorum. Belki gelecek
hafta toptan gelir. Mektuplariru aldigim glindt gdreceksin
Zeynep'im; neseli mi negeli, keyifli mi keyifli oluyorum. Ace-
le mektubu kapip soyle hizlica bir okuyorum. Sonra yavas
yavag bir kez daha, biraz vakit geciyor bir kez daha ve daha
daha... Bazen de aghyorum!

Sonunda da bu da geger diyorum. Ya iste... Zeynep’im bdy-
le! Bana stk yazmakla kalma, Kizithag't da sikagtir o gtizel
mektuplarin bana ulagsin, tabi biraz da bizi kavugturmak
i¢in ugragsin yeterli bir sekilde.

Zeynep'im, ben ¢ok iyiyim. Sadece sana hasretim. Sen nasil-
s, keyfin nasil, saghgin yerinde mi? Bu arada séyleyeyim;
sen benim zayif olmamdan endigeleniyorsun ama simdi ki-
lom cok iyi. Bunu korumak istiyorum, bunun iginde fazla
spora paydos dedim ama bilirsin; gobekli, sisko bir sey de
olmak istemiyorum. Sen de fazla zayiflama olur mu? Biraz
kilo da alsan fena olmaz; ¢ok degil ha! Gitar calismalarin ne
alemde? Bana verecegin konserlere iyi hazirlan olur mu? Sat-
rancinu oynuyor musun? Tavlada gene herkesi yeniyor mu-
sun? Beni ileride yenebilecegine goziin kesiyor mu? Bunu
tiim yagantiru tafsilath yaz olur mu tath karim,

Mektubumun sonunda 1 Eyliil Diinya Bartig Gunii yazisiyla
biitiin diinyada kaha bir barisin saglanmasini diliyorum.
Diinya'nin en tatl esini; seni sevgi ve hasretle §pdyorum.

Kocan Sadik
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NOT: Sadik; esi Zeynep’in uyarilarina ragmen mektuba yine
tarih atmamug. Ancak bugiin 7 Eylill diye soze baglayan Sa-
dik; 7 Eyliil 1982 de Israil de esir. 7 Eyliil 1983'te Liibnan An-
sar esir kampinda. Bityiik bir ihtimalle bu mektup 7 Eyliil
1983 tarihlidir.

Beyrut'tan Ayrihigim

Savag bitmis

Gemilerle yolculuk baslanigt

Riizgar denizin dalgalanina

Dalgalar gemiye vuruyordu

Genllalar yorgun

Sessizce uyuyordu

Yidizlarin altinda.

Esirlerini,

oliilerini,

arkalannda birakarak

gidiyorlards;

Beyrut'tan Aden’e

Artik Beyrut'tan ayrilma zamaru gelmisti. Benim bulundu-
gum cephe, kuzey Yemen'e gemiyle gidecekti. Ilk gidenler
Giney Yemen'e yollanmugh. Biz ikinci giin gidenlerdendik.
Partili yoldaslarla, Ttrkiyeli yoldaslarla ve bulundugum
kamptaki Filistinlilerle vedalagtim,

Tekirdag niifus idaresinden aldigim kimligimi Suriye’deki
biiroya teslim ettigimden;, tizerimde Filistinlilerin verdigi El
Fetih kimligi vardi. Filistinli yetkililer: “El Fetih kimligi bu-
rada ise yaradi ama gittigin yerlerde ise yaramayabilir. Onun
i¢in biz sana bir pasaport verelim.” deyip benden bir adet
vesikalik fotograf istediler. Ertesi giin; biitiin miihiirleri ya-
pilmus bos bir Tiirkiye pasaportunu getirip verdiler. Bizde
pasaportun bos olan yerlerini doldurmugtuk. Artik uluslara-
rasi gegerlilifi olan bir kimligim olmustu. Bu pasaportu hig-
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bir zaman kullanma ihtiyacim olmadi, kullanmadim. (Pasa-
portta kullandifim adim, 1979 yilinda Uzunképri Cop koy
goletinde bogularak &len yigit yoldagim; Orhan’a aitti.)

Bizi Beyrut limanna gotiirecek olan araglar, Israil tarafindan
bombalanarak yikilan stadyumun yanindaki kopriilerin ke-
narindan kalkacakti. Bende oraya, yoldaglarim tarafindan
goturildim. Savasmn iginde birkag defa birlikte oldugum
Abu lyyad, (El Fetih orgiitiiniin 8nde gelen iig kigisinden bi-
riydi ve Yaser Arafatin sag kolu sayiiyordu) gerillalart
ugurlamak igin gelmisti. Abu Iyyad’la kucaklaghm. O koca-
man gerilla lideri gozyaslarinu tutamiyordu.

Yillar sonra terorist Israil devleti; Abu lyyad’t Tunus’ta vura-
rak oldiirddi.

Araglar harekete hazirdy; Beyrut'ta kalan Filistinliler benim
fotograflarimi gekiyorlardi. Bu fotograflari hi¢ gormedim.

Araglar hareket etti. Liibnan'dan ayrlmanin ilk adimlan
atilmugtl. Bent ugurlamaya gelen Ramazan yoldagin gozleri-
nin doldugunu hi¢ unutamadim. Yarahlanmz daha énce
gondermistik ama oliilerimizi arkada birakarak gidiyorduk.

Fransiz askerleri limanin giivenligini saglamisty; aralanndan
gegerek, Yunan bandirah gemiye bindik.

Gemi limandan aynldiginda Beyrut'a bakiyorum. Gemi
uzaklagtik¢a énce algak binalar, sonra yiiksek yapilar yuvar-
lak diinyanin arkasina gidiyordu. Suf daglan goriinmez ol-
maya bagladi. Yok olan hatiralar gibi siliniyordu; kavgamin
sehri Beyrut, kavgamun iilkesi Libnan.

Ugiincii Siirgiin Ulkem Yemen

Kuzey Yemen'e gidiyoruz diye binmistik gemiye. Anons edi-
liyor: “Gliney Yemen'e gidiyoruz.” Diye. Bir seving kapladi
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i¢imi; ¢iinkt bizim yoldaslar iktidarda, yani sosyalist bir 1il-
keye gidiyorduk.

Partizan yolundan da, yedi-sekiz kisilik bir gurup vard: ge-
mide; ilk defa goriiyorum. Onlarda Beyrut savagma katilmig-
lar. Aylar sonra silahlann sesi susmus. Akdeniz'in dalgalars-
nin gemiye garparak ¢ikardif1 ses, silah seslerinin yerini al-
mustt. Nasil da alismisiz silah seslerine, sessizlik beni biraz
rahatsiz etti. Gemiye binerken silahlarmuzi FKO yetkilileri
toplarmusti. Libnan’da devlet demek, elindeki silah demekti;
onunla yatar onunla kalkarsin. Gemi ilerledikce ne Beyrut ne
Liibnan goriiniirde yoktu artik. Gokyiiziiniin rengiydi Ak-
deniz’in rengi. Gokyiizii gibi kararmaya basladi Akdeniz.
Geminin umurunda mi; arkamizda biraktigimiz éliilerimiz. ..
esirlerimiz... O homurdana homurdana yol almaya devam
ediyor. Savas yorgunu fedailer goktan uyumus; higcbirinin
nobete kalkacak halleri kalmamuig, hos nobet de yoktu zaten.
Yildizlar éyle giizel ki... Yukaridan gtrdiiler kimin hakl ki-
min haksiz oldugunu. Hakhlann kazanamadig, haksizlarn
glcltt oldugu igin kazandigim gordiiler; tipki benim onlan
ciplak gdzle gordiigiim gibi.

Zeynep yoldasim nerede? Sadik yoldagim nerede? Benden
haberleri var m1? Bu tilkeden ¢ikisim; iilkemden cikisa hig
benzemeds, hi¢ benzemedi Suriye’den gikigima.

Gemi Akdeniz'in ortasinda yol almaya devam ediyor. Ay-
lardan beri banyo yapamanus gerillalar; geminin banyo bg-
liimlerinde banyolarim yapmus, kirli pash saglar tertemiz
olmus, uyuyorlar. Ben ise geminin hangi yone dogru gittigini
cbzmeye ugragiyorum.

Geminin sag tarafinda kara pargasi ya da yerlesim yerleri go-
riirsem Kibris’a. Sol tarafinda kara pargasi ya da yerlesim
yerleri g8riirsem Misir’a gelebilecegimizi diisiiniirken dalmi-
sim uykuya.
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Sabah geminin sol 6n tarafinda yerlesim yerleri gérlinmeye
bagladi. Tahminim Misir’d1. Gemi, bilemedigimiz bir nedenle
Misir agiklarinda durup beklemeye bagladt. Sahil, qiplak goz-
le goziikiiyordu. Burast; Port Sait sahiliydi. Aym zamanda
Siiveys Kanali'nin kuzey girisiydi. Sahilde Misir halki pan-
kartlartyla, biyiik bir sevgi gosterisinde bulunuyordu. Sa-
hilden tekneler gelmeye baglamisti. Az sonra gemimize yak-
lagsan bir tekneden, Misir Devlet yetkilileri oldugu anlasilan
yetkililer geldiler. Filistinli yetkililer ve gerillalarla goriigtii-
ler. Geminin cevresi irili ufakl teknelerle dolmus; hem slo-
gan atiyorlar, hem de zafer igaretleri yapiyorlardr. Gerillalar
gece ¢ok iyi dinlendikleri icin, oldukga canlt bir sekilde atilan
sloganlara eslik ederek, zafer isaretleri yapiyorlard.

Port Sait aciklarinda, 1967 Arap Israil savaginda; Israil ordu-
su tarafindan batirilan gemiler, yar1 batrms bir sekil de sahi-
lin gesitli yerlerinde goziikiiyordu.

Aksama kadar burada kaldik. Misir halkmmin sevgi gosterileri
gun boyu devam etti. Aksam oldugunda gemi hareket etti ve
Siiveys kanahna girdik. Boylesine uzunca beklememizi; Sii-
veys Kanali'nin tek tarafli deniz trafiggine agik olmasmna yor-
mus olduk. Kanalin her iki tarafina toplanms halk, bizlere
sevgi gosterilerinde bulunuyordu. Bu kanal da Istanbul Bo-
gaz: gibi iki kitay1 birbirinden ayirtyordu. Istanbul Bogazi
Asya ile Avrupa'yl, Stiveys kanali ise Asya ile Afrika’yr ay1-
nyor. Hava kararmasina ragmen kanalin gevresinden hala
slogan sesleri geliyordu. Gemiye binen bir seyyar saticidan
cesitli kartpostallar aldim. Gecenin ilerlemis saatine ragmen,
Ismailiye 6nlerinden gegerken hallun cogkusuyla kargilagtik.
Siiveys korfezine girerken, kanala adiru veren Siiveys acikla-
rinda demirledik. Birgok kisi kendini Stiveys korfezinde de-
nize birakti. Burada gemiye yiyecek icecek ve yakit ikmali
yapildi. Gemi demir ald1 ve gitmeye bagladik. Beyrut'tan ay-
rihgimuzin ikinci glintinde, Kizil Deniz'de yolculuga devam
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ediyorduk. Gemiye gekilen bayraklardan, hangi tilkenin kara
sulanna girdigimiz anlasthyordu. Hava sicakligh giderek de-
nizin buharlagmasinu arttiriyor, bu da goriis alamimuzi daral-
tiyordu. Zaman zaman deniz buharinin azalmasiyla sag-
muzda Afrika kara pargasiru, zaman zaman da solumuzda
Arap yarim adasi ile Asya kitasini gorebiliyorduk. Yunus ba-
liklan gemiyle yaris yapiyordu; Aden kérfezine dogru.

Gocuklugum, yenilmig kavgalarim gegiyor gozlerimin 6niin-
den. Cekirgeler saga sola ugusuyor, tipki ilkokul tatillerin de
manda otlatigim koytimiin kirlarindaki gibi. Iyi de burasi
kar degll, tarla degil; ne igi var bu gekirgelerin denizde? Dik-
katlice bakiyorum denizde ugusanlara, bunlar ugan deniz ba-
liklan. Kizil Deniz’e has, ucan deniz baliklari. Cekirge gibi
bir firliyorlar, alt1 yedi metre havada giderek tekrar suya da-
liyorlar, Bazen tek tek, bazen stiriiler halinde.

Bu kadar dévislin ardindan; yenilgilerine teslim olmayan,
inanglarin her kosulda dimdik ayakta tutarak tasiyan bu in-
san toplulugu ile birlikte oldum. Ben de onca yenilgi dolu
kavgalarimun ardindan, inanglarimi hep korudum. Ne ser-
maye sinifina karsi verdigim kavgada ne de terorist Israil
devletine kars: Filistinlilerle birlikte verdigim kavgada; basa-
rihi sonuglar almamusg olsam da kanaatlerimi yok edebildi. Ne
ulusal kavga ne de sinfsal kavgalarimin yenilgileri benim
inanglarim bitirebildi! Sadece bu yenilgilerimiz kurtulusla-
rimiz1 biraz geciktiriyordu. Er ya da geg ezilen uluslar ve ezi-
lip sémiiriilen simflarimizin kazanacagimmdan benim hig stip-
hem yok.

Misir, Sudan, Eritre ve Cibuti ile sagimizda Afrika kitasi, Su-
udi yanmadas: ve Kuzey Yemen ile solumuzda Asya kitasy;
zaman zaman bu iilkelerin kara pargalariru gorebiliyorduk.

Bes alt1 giin stiren Deniz yolculuumuzun bitmek {izere ol-
dugu anlagihiyordu. Aden ( eski Giiney Yemenin Bagkenti,
binlerce yil ge¢misi olan bir kent) korfezi goziikmeye baslads.
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Hava kararmak iizere Aden limanina gemiyle yanasttk; aga-
gida gok kalabalik bir halk toplulugu ve devlet yetkilileri biz-
leri bekliyordu. Geminin iginde Filistinli yetkililer, gerillalara
stirekli uyarilarda bulunuyordu: “Davramglarintza dikkat
edin! Dost bir iilkeye geldik.”

Yemen halk: bizi kahramanlar gibi karsiladi. Yemen devlet
yetkililerinin bizlere yaptig) konusmalar, 6vgil doluydu. Bu
bir devlet toreniydi. Téren sona erdiginde, araglarla kalaca-
$imiz yere gotiiriildiik. Bir giin 6nce gemiyle gelenlerde bu-
radaydl. Yemen halkiin gok yoksul oldugu hemen goze
garptyordu. Sanki bir kdye gelmistik. Burada yaklastk bir
hafta on giin kaldik. Bu stire iginde, zaman zaman Aden’e
gezmeye gittik. Develerin otomobillerin ve insanlarin aym
anda beraber yollarda yiirtimelerini goriince epey saswrmis-
tim. Aden’de adim bas1 soguk megrubat satan diikkanlar
dikkatimi ¢ekmis. Hangi diikkana girsek bizden para almi-
yorlardr. Halkin sevgisi bizlere karsi gok ytliksekti. Caddede
gezerken gevremizi sariyorlar, sirekli sorular soruyorlard.
Lokantaya gittigimde yemeklerin gok actli oldugunu gor-
ditm. Bu kadar acth yemek hayatimda hi¢ gérmemigtim, bii-
tiin yemekler cok aciliydi. Lokantac verdigim paray: almady;
yine cevrem sarild1 yine gesitli sorular.

Filistinliler adina bir konser dtizenlenmisti. Konscre Yemen
Devlet Bagskani Ali Nasir Muhammed katilacakmg, Aksam
oldugunda konsere gittik. Filistinli olmayip ama Filistinliler-
le birlikte savasanlar: en: 8ne oturttular. Benim sag tarafimda
ki siralar bog kalmish. Az sonra igeriye birkag kisi girdi. Te-
levizyonda gordiiitim Yemen Devlet Bagkant Ali Nasir Mu-
hammed idi; yanin da koruma ordusu falan yoktu. Devlet
Bagkant'nin iceriye girdigini goren Filistinliler, bir alkis tut-
turdular. Filistinliler Bagkaru alkishyordu. Geldi; on siradaki-
lerin ellerini stkarak yamma oturdu. Kisa bir hal hatir sor-
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duktan sonra Bagkam; konugmasmni yapmasi icin sahneye
gagirdilar.

“Yoldaglar!” diye soze bagladi ve devam etti: “Aslinda siz
Ortadogu’da sadece Israil devletine kars1 degil; ABD emper-
yalizmine ve ayni zamanda Arap gericiligine kars1 da savag-
tinuz. Emperyalistler; Israil iizerinden sizlere kars: her tiirls
kimyasal silahlariru denedi. Bu savagta da ortaya qikti ki Is-
rail bir terdrist devlettir. Sizler, ellerinizdeki kalagnikoflarla,
bu dev gibi silahl giice kars1 savagtiuz. Ashinda her biriniz
bizim birer kahramanumizsimz.”

Bagkan'in konugmalar: sloganlarla kesiliyordu. Konugmanin
son boltimiinde bizlere bir ¢agr1 yapti.

“Yoldaglar, sizleri {ilkemin vatandag:1 olmaya ¢agirtyorum.
Istediginiz zaman istediginiz yere gidebilirsiniz. Benim {il-
kemde kalin ve buradan evlenin!” Bagkani, herkes ayakta al-
kighyordu. O’'da bizleri alkiglayarak, gelip tekrar yanima
oturdu.

Miithis bir konser izledik!

Konser bittiginde kampimiza cekildik. Bu arada kampimizin
Formaksar semtinde oldugunu soylediler. Formaksar'da Fi-
listin’in elgiligi vard:. Buraya zaman zaman giderek Filistin
Elgisi Abbas Zeki ile goristiyorduk.

Filistinli yetkililer bir toplant1 yaparak, pasaportu olanlar1 is-
tedikleri iilkelere gondereceklerini soylediler. Benim pasa-
portumn vardi ama ben bir stire daha burada kalmak istiyor-
dum. “Pasaportum var.” demedim. Birer fotograf alarak biz-
lere sadece Suriye’ye girilebilecek birer pasaporta benzeyen
kimlik verdiler. Bu pasaportlar ise yaramamusti ama benim
iki tane pasaportum oldu.

Daha sora bizleri otobiislerle Yemen'in her yerini gezdirdi-
ler. Her ver de halkn ilgisini ¢ekiyor, coskuyla karsilaruyor-
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duk. Mukalla sehrine (Hadradmut Eyaleti'nin bagkenti ve
tilkenin dordiinct biiyiik kenti) gelene kadar irili ufakh gegit-
li yerlesim yerlerinden gectik. Buradan da Yemen'in i¢ ke-
simlerine dogru gittik. Hadramut'ta geldigimizde sasiraca-
gimiz sekiz on kath toprak evleri gordiik. Buradan, Umman
siurina yakan bir yerde bulunan Seyyun sehrine geldik. Bu
yolculuk iki {ig giin sfirdii. Bu yolculuk boyunca Yemen hal-
kinun biiyiik sevgi gosterileriyle karsilagtik. Seyyun’da evler
topraktan yapiumgt. Halkin fakir oldugu gbozle goriilebili-
yordu. Umman’daki Arap gericiliginin etkileri buradaki ka-
dinlarin giyimlerinden anlagiliyordu. Buralarda Umman Sul-
tant'run etkisi varmusg.

Yemen’de Yasam

Geziler esnastnda burada fark ettigim bir sey vard: Insanlara
hitap edilen isimlerle Libnan’da gordiiglim hitap isimleri
arasinda farklar vardi. Omegin; Litbnan’da kadimnlarin kizlar
oldugunda isimleri degisiyor; ilk dogan kizlarina onceden
verilmesi kararlagtirilmsg olan isimlerini aliyorlardi. Yani ka-
dirun ad1 evlendiginde Fatma ise, ilk kiz1 dlinyaya geldigin-
de ona verdigi ismi aliyor; kiztnin admmu Ayse koymugsa ka-
diun adi “‘Ummtt Ayse’ oluyordu. Yani; ‘Ayse’nin Annesi.’
Demekti. Erkeklerin ise, dogacak ilk erkek gocuklarinm isim-
lerine ayarl bigimde esas adlarim degistiriyorlar. Sézgelimi
gercek adi Hasan olan bir baba, dogacak olan ilk ogluna
vermeyi kararlastirdig isim Hiiseyin ise bu kez; “Abu Hiise-
yin’, ‘Hiiseyin’in Babas!’ diye aniliyor.

Oysa burada, bu isimlendirme ve hitap sekli boyle degil; me-
sela adr Ali Nasir Muhammed ise manas: sudur: Ali dedenin,
Nasir babanin, Muhammed ise kendi ismi oluyor. Sizin to-
rununuz oldugunda dedenin ismi ¢ikiyor, yani dedenin ismi
ile anuliyor. Bu boyle kendiliginden degigserek gidiyor.
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Seyun’a gelisimizin ii¢ ya da dérdiincti glintinde Beyrut'tan
gelen haberler ¢ok kotiiydii. Binlerce kadin, gocuk &ldtriil-
miig, Sabra ve Gatila (iki biiytik Filistin Miilteci kampy, yerle-
sim birimi) sokaklar insan cesetleri ile doluydu.

Haber duyulur duyulmaz. Birden bagrismalar her tarafi kap-
ladr; ne insan sesine ne de yasayan diger canlilarin sesine
benziyordu. Caresizligin ¢6ztimstizligii icinde feryatlan cik-
tig1 kadar bagrarak, kontrolsitz bir sekilde saga sola kagisa-
rak her yere ates ediyorlard:r. Her sey kontrolden grkmush.
Gerillalan kontrol etmek miimkin degildi. Gerillalar gldir-
mug, biling yerini tepkisellife birakmug. Boylesi insan toplu-
lugunu ilk defa goriiyordum. Manzara ¢ok kétiiydii. O gtin
aksama kadar; bir yandan televizyon haberlerini takip ediyor
diger yandan da Filistinli yetkililerle ortarmu sakinlegtirmeye
calhistyoruz.

Sabra ve Satila katliami, CIA ve MOSAD 1In bilgileri diginda
asla yapilmamigtir. Bu katliamu MOSAD ile CIA ortak yap-
mustir. Bu katliamin basinda; Israil (Savunma) Katliam Baka-
ni Saron vardir, Arap Gericiligi vardir, Diinya Kapitalist-
Emperyalist sistemi vardir. Bu kadar masum insaru 8ldiir-
menin hi¢bir hakli gerek¢esi olamaz!

Oldiiriilenlerin ¢ogu kadinlardan ve ¢ocuklardan olusuyor-
du. Seyun’da bir hafta on giin kadar kaldik ve bizleri, gurup-
lar halinde tekrar Aden’e geri getirmeye basladilar. Ben ka-
¢ina gurupta geldigimi hatirlayamadim ama birlikte geldik-
lerimin arasinda partizan yolu mensuplar da vardi. Bu yol-
culuk iki giin stirdi; bir gece Mukalla da kaldik her yer 6yle
sicak ki.

Yemen'e 6zgii yedi sekiz kath toprak yapilanin ¢niinden ge-
gerek aracimiz Aden’e dofru yol almaya devam etti. Bu ka-
dar uzun yolu tek sofor getirdi; soforiin uykusu geldiginde,
uyanmasimu bekledik. $ofor oldugunu soylememe ragmen
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otobiisii bana vermediler. Burada soférliigiim bir ise yara-
mad.

Bir mola yerinde, palmiye agacina benzeyen agaglar vardi,
agactin lizerinde sanki filelerle asih bir seyler vardi. Partizan
Yolu mensuplari, bunlarin hurma agaci oldugunu sdylediler.
Ben ilk defa hurma agaci goriiyordum. Saskinligim heniiz
gecmisti ki bir Partizan Yolu militar, o ytiksek diiz hurma
agacina ¢oktan tirmarnmig; asagya hurma atiyordu.

Aden’e vardigimizda bizleri bir plaj bolgesine yerlestirdiler;
tam bir tatil yeri. Buraya geldigimizde, tizerimizde gok bii-
ytik bir yol yorgunlugu olusmustu. Aksam yemeginden son-
ra denizin hemen dibine yatip uyumugum. Sabah uyandi-
gimda denizin elli altmug metre ileriye gitmis oldugunu go-
riince, 8yle sagirdim ki! Burada denizin gel-git olaylan ¢ok-
mus. Yani Med ve Cezir olayr! Duymustum; simdi gormiis
oldum.

Burada on bes giin kadar kaldik. Gitmek isteyenleri, Suri-
ye'ye giris yapabilecekleri pasaport tiril seylerle Kuveyt
tizerinden gonderdiler. Gidenler, iki gilin sonra geri geldi.
Kuveyt Suriye pasaportlarmi kabul etmemis ve aymu ugak ile
Yemen'e geri gondermis. Boylelikle bize verdikleri Suriye
pasaportlanimun bir ige yaramadi anlagilmig oldu. Geri ge-
lenlerin iginde Eyiip ve Haydar da vard.

Bulundugumuz kamptan zaman zaman gesitli yerlere gide-
biliyorduk. Bir giin Partizan Yolu'ndan Abbas ile Aden’e
gitmek icin bir taksiye bindik. Yemen'in, eski bir Ingiliz so-
miirgesi oldugunu biliyorduk. Binmis oldugumuz taksi sag-
dan direksiyonluydu buranin eskiden Ingiliz sémiirgesi ol-
dugunun tarug bizzat kendisiydi. Taksiyi kullanan softr,
yabanci oldugumuzu anlarms olmah ki nereli oldugumuzu
sordu. Tirkiye deyince ¢ok sagirdr. “Tiirkiye mi?” diye vur-
gulady; “Evet!” dedik. Sagkinhii gegince bize Nazim Hik-
met’i sordu. Bu defa sagirma sirasi bizdeydi!
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1963 yilinda, babam kahveden eve geldiginde; Ajans haber-
lerinden dinlemis Nazmm Hikmet'in 6limtinit. Lakab1 Deli
Halit olan bir kéyliimtiz, aglamis bu haber tizerine. Ciinkt
Halit amca Nazim Hikmet ile Sultanahmet cezaevinde birlik-
te yatmus.

Ne deli Halit ne Israil esir kampindan birlikte kurtuldugum
Filistinli gerilla ne de Yemen’deki softr kadar anlayabilmis
Turkiye'nin devleti; Nazim Hikmet'i nigin yasakladigini! Ul-
kemde, 5 Ocak 2013 tarihinde; Nazim Hikmet yasagin: kal-
dirma karari, hentiz daha yeni alindi. Bdyle bir degerin uzun
yillar yasakli kalmasi ne act! Ama o ne de gtizel yazmus.

“yasamak bir agac gibi

tek ve hiir

ve bir orman gibi

kardeggesine”

Tiim diinya insanlanm nasilda kardesgesine dzgiirce yasa-
maya gagirmus.

Kampimuzi, buradan da tagidilar. Sthotman denen bir yere;
burasi tipik bir Yemen ¢oliydi. Bizlere bir ¢cadir verdiler. Bir
miktar da parga gadirlardan istedik, verdiler. Biz ¢adirimizin
ilerisine bu ¢adirlardan tuvalet yapinca, herkes bize sasirdr:
“Koskocaman ¢6li gérmiiyor musunuz.” diyorlardi. Burada
yaklagik bir ay kaldik. Zaman zaman $ihotmana gidiyorduk.
Aksamlar sokaklara tahtadan kurulmug masalarda, Izmir'in
boklu kebabma benzer bir sekilde; baliklan temizlemeden,
ne bigak ne ¢atal kullanmadan elleriyle yiyisleri bize ¢ok il-
ging gelmisti. Bir de burada Edirne-Uzunkoéprii’de kaldigim
yillardaki gibi; Halk, Emek ve Aile sinemalanna benzer yaz-
lik sinemalar vardi. Bu yazlik sinemalarda gesitli filmler sey-
rettik. Col ortasinda canumiz sikilmaya bagladi. Gitmek iste-
yenleri yavag yavas gonderdiler. Ben de gitmek istedigimi
soyledim.
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Bu arada genel sekreterimiz ibrahim Seven ile araliklarla te-
lefon goriismeleri yapriyordum.

Benden fotograf istediler, pasaport vereceklermis. Bu fotog-
raf olay1 birkac defa tekrar etti. Epey canim sikild1 ama yaps-
lacak birgey yok. Bir de Yemen’den Suriye’ye haftada bir giin
ucak gidiyor. O da persembe gtinleri. Bu hafta gidemedigin-
de bir hafta sonraya kaltyorduk.

Kamp sorumlusu beni ve partizan yolundan Ilyas’i ¢agirds:
“Arkadaslaria vedalasin yann gidiyorsunuz.” Dedi. Daha
once de basima gelmisti; Filistin elgilifinden kampa geri
donmiistiim, “Yine boyle olmasin?” dedim. Sorumhs: “Yok
yok bu defa kesin gidiyorsun. Pasaportu gordim.” dedi.

Yemen’e Veda

Ertesi giin Partizan Yolu'ndan, Ilyas ile birlikte bizi Filistin
elgiligine gotirdiiler. Abbas Zeki bize bir konugma yapt1 ve
tiger defa da opuserek ugurladi. Bizi, bir gorevli Aden hava
alaruna gotiirdii. Giimriikten pasaportlarimizi onaylattiktan
sonra bize verdi. Istedigim zaman Yemen'e gelebilecegimi
styledi. Ciinkti ben; Yemen pasaportu tagiyan bir Yemen va-
tandagiydm artik. Uzerimde i pasaport olmugtu. Saat 11.00
de ucak Aden Hava alanindan Suriye’nin bagkenti Damas-
kus’a yani $Sam’a dogru havalandi arkamda; ayagindaki
eteklerinin bel kismina sardiklar1 kusaklarimin igine, ucu kiv-
rik cenbiye isimli bigaklarimu sokmus, boylan kiigiik, o iyi
Yemen insanlarin1 birakarak.

Kuveyt lizerinden 04.11.1982 Persembe giinti Suriye’nin Bag-
kenti Sam’a geldik.

Saat 18.30 sularinda $am Hava Alarundan ¢ikip sehir merke-
zine hareket ettik. Merkezden de Ruknettin denen, biiromu-
zun da bulundugu semte vardik. Nasil heyecanhymm bir bil-
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seniz! Biraz sonra yoldaglarimla bulusacaktim. Ziii ¢aldim,
kap: aqildy; tanimadigim biri bana: “Buyurun.” Dedi. Sor-
dum: “Siz kimsiniz?” Yanitlad: “Rufat.” Birden igeriden Se-
mira'nin: “Muhammed geldiiii!” diyerek qighik atan sesini
duydum. Igeriye girdik.

O gece sabaha kadar yoldaglarin sorularinu cevaplamakla
gecti.

Mehmet Ali:

Yoldas, savasin icinde bagtan sona kadar kalan yoldaglar-
dan birisisin ve bagindan ¢ok seyler gectigini duyduk. Sava-
san yoldaglar basindan gecenleri yazdilar. Senin de yazmant
istiyorum. Senin basindan gegenler o kadar ¢ok ki ¢ok yaza-
caksin demektir. Yani senden otuz sayfa yazi yazmarnu bekli-
yorum, dedi

- Tabi yoldas! Ben de yetmiy sayfa yazmistim zaten, dedim.

Ve yazdigim yazilar1 Mehmet Ali'nin tniine koydum. Mch-
met Ali gok okuyan biriydi. Hemen yazilar: alip igeriye girdi.
Sabaha kary1 uyumusuz.

Sabahleyin ben Partizan Yolu'ndan birlikte geldigim Ilyas
yerine gotitriip dondiim.

Hamdi Giilen ile Ismet Ozdcemir evde yoktu. Nerede olduk-
lariu sordugumda: “Isveg’e iltica ettiler.” Diye soylediler.
Suriye’de kampta biraktigimiz Ferhat'in da bir bagka Avrupa
itlkesine iltica ettigini belirttiler.

Savas bagladifinda Liibnan Damour sirtlarinda bulunan
yoldaglarimiz; daha Israil askerlerini gormeden: “Burada sa-
vasmak maceraciliktir; bizler Kiirdistan'a ve Turkiye'ye la-
zimuiz,” gerekgesiyle kagmuglardr. Bu kaganlar biriminden bir
kisi, bu karara uymayarak savag: sonuna kadar gétisrmiigti.

Dogrusu bu olumsuzluklar, benim canumi gok stkmuagt.
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Biiroda birkag¢ giin kaldiktan sonra, Filistinlilerin Diinyaca
iinlé Hammuriye (Sam) kampina gittim ve orada sonuna
kadar kaldium.

Semir’in Paralari

Savag bitmig; Filistinliler agir yara almig, bizde ekonomik
olarak ¢ok zor duruma digmistiik. Is bulup ¢aligmamiz la-
zimd1. Bag, bahge, ingaat ne is bulursak ¢alisacaktik! Nitekim
oyle yaptik!

Sam’in diginda toplu konut yapim ingaatlart vardi. Bizlerde
bu ingaatlarda, Semir yoldasla beraber is bulup calismaya
baglamustik. Diger yoldaslarda ayr yerlerde, farkl: iglerde ga-
listyordu.

Geceleri Filistin kamplarinda kaliyorduk; glindiizleri insaat-
larda ¢ahgiyorduk.

Bir giin, Semir ile insaata galismaya gittigimizde; soyunup
calismaya baglamadan dnce, her zaman yaptigium gibi iize-
rimdcki paralan sakladim.

Ingaat alaru genis ve ¢ok galisan vard:.
Aksam is bitiminden sonra Semir:

- Paralanim yok! Dedi.

- Nasil yok?

- Yok igte, galmislar! Meger Semir paralariru saklamiyormus.
Ingaatta galisan diger isgiler Semir’in paralarim calmusglar.

- Biz de is¢i swrufi somiiritdden kurtulsun diye miicadele edi-
yoruz, ondar bizim paralarimiz: caliyor.

Yiiziine baktim gergekten de gok ciddi s6yliiyordu.

Semir, savagta gok bagarili olmus yoldaglarimizdan birisiydi.
Bulundugu birim savag1 birakip kagmis O; bu savasta Filistin
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gerillalar ile birlikte savasin iginde sonuna kadar kalanlar-
dand,

Diinyaca nlii devrimcilerin gelip gectigi meshur Hammuri-
ye kampmda kaliyoruz. Cesitli trgiitlerden kalanlar da var
burada.

Bu kampta bir olay;, “Yasanmarmig sayilan arular’ kitabinda
Mehmet Tepebas::

“Biliyor musun?” Diyor. “bu ibne ajan!”
“Nasil ajan?” Diyorum. “ne ajam?”
“Israil ajaru!” diyor Hasan.

[nanmiyorum. Goziimde diinyanin en biyiik diigmanlarin-
dan biri olan Israil'in bir ajaminin; yerlerinden, yurtlarindan
ditnyanmn dort bir yamna siirgiin ettigi Filistinlilerin i¢inde
boyle, aym elbiselerle, elini kolunu sallayarak, onunla bu-
nunla gakalasarak yasayabilecegine inanmiyorum.

“Hadi yaa!” diyorum.
Arkadaslar bu tepkime giiltiyorlar.

“Gergekten!” diyor Haydar, “Bu adam bir Israil ajam!” Sonra
isin aslinu anlatiyor:

Birkag yil once El-Fetih Israil’e bir intihar saldirist planliyor.
Bu ig igin iki adamim seciyor. (Birinin rittbesi tegmen.) Ust
diizey bir yetkili kararim bu iki kisiye bildiriyor. Onlar da bu
gorevi kabul ediyorlar. Bir zamandir uyguladiklart gibi bu
iki kisiyi yolcu etmeden bnce; yedirip igirip eglendiriyor,
sonra da biiyiik senlikle yola c¢ikaniyorlar. Tegmen ve arka-
dasgi, Israil strurinu gegerken Israil askerleri tarafindan gorti-
liiyor ve yakalamiyorlar. Hemen orada bunlara igbirligi teklif
ediliyor. Riitbesi daha diigiik olan kabul etmiyor. Aninda,
orada kurguna diziyorlar. Sira tegmene gelince; 6liim korku-
suyla ajankigy, igbirlifini kabul ediyor. Goérevi su: Tekrar



Filistin Giincesi

Sam’a donecek, herkesin inanacag bir senaryo uydurarak
yeniden kamplarda kalacak ve diizenli olarak rapor tutup
gelismeleri, bilgileri ve elde edecegi her seyi Sam’da temas
kuraca@z bir bagka Israil ajaruna aktaracak. Tegmen geri geli-
yor ve sinurda gatigma ¢iktigtni, arkadagimun sldiigiing, ken-
disinin de yaralandigim (kaba etine bir kurgun sikiliyor) bu
yiizden de igeri girip yapmas: gereken intihar eylemini ya-
pamadigim sdyliiyor. El-Fetih hi¢ kugkulanmadan bu senar-
yoya inaniyor ve tefmeni; hatta biraz pohpohlayarak, yar
kahraman olarak gorevine geri génderiyor. Tegmen geldik-
ten sonra aksatmadan, ilk birkag ay stylendigi gibi; aylik ra-
porlariu Sam’da bulustugu birine iletiyor. Ancak birka¢ ay
sonra tegmen, yaptginun dogru olmadigmu diistiniiyor ve
olay: @istlerine anlatiyor. Sf. 48-49

Boylelikle adamin ajan oldugu agifa gikyor.

Bizde bu ajanin elinden epey yemek yedik. Zaten aksamlar
bu kampa gelip yattyorduk.

Avukat KORAY ANGER’IN ACISI iCiMDE KALDI

Koray Anger ¢ok eski bir partili yoldagimuzdi. 1979 yilinda
bizden aynldi. Ayrildiktan sonrada haklihigin; Edirne’de Ta-
lat Tirkoglu'nun evine gelerek, neden partiden aynldigim
anlatti ve bizim de ayrnilmamizi ve yeni bir olusum yarat-
manuzi istiyordu. Talat ile ben Koray agabeyimize kizmu-
yorduk ama gizliden gizliye uiztilityorduk. Ikimiz de Koray
agabeyi ¢ok seviyorduk; tam bir ayakh kiitiiphane idi. Teks-
til sendikasinda miithis bir cahgma sergilediginden, siyasi
goriglerine katilmayanlar dahi ona gok saygili davraruyor-
du. O gece Koray agabeyi sabaha kadar dinledik ve hig say-
gisizlik etmedik. Sorunlanmizin; partide kalarak ¢tziilmesi-
nin daha dogru olacagin soyleyerek, ayrlmayacagumzi
kendisine sdyledik. Koray agabey, bizi partiden aynilmaya
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ikna edememisti. Bize hi¢ saygisizhik etmedi. Ertesi giin Ko-
ray agabeyi, Edirne terminaline gdttirerek Istanbul’a ugurla-
dik. Gergekten bdyle bir insarun partiden aynlmasi i¢imizi
acitmuigti.

Koray agabeyin Sam’'da oldugunu égrendim, TKEP'e gecti-
gini duyunca biraz kizmistim ama bu kizgmhgim hi¢ kim-
seyle paylasmadim. Ciinkit Koray agabey: “Yeni bir olusum
yaratahm.” demisti. Oysa TKEP’e gegerek bu goriisiinden
vazgecmis ya da bu gorugtinii simdilik ertelemisti.

Savas bittikten sonra, tekrar Suriye'ye geldigimde; ilk kalds-
gim kampin Sam’daki biirosuna ugramistim. Bekleme salo-
nunda Filistinlilerle konusurken birden salonun icine Koray
Anger’ in girdigini gordtm. Gelip yaruma oturdu, gérme-
mezlikten geldim.

Yillar sonra Koray agabeyimin 8lim ilanint gazetelerde go-
ritnce, Sam da yapmus oldugum insanlik dis1 davramgimdan
utandim.

Evrimlesmemis
duygulanimdan
utandim.

Olim ilarmm
Gazetede goriince
Higkirarak agladim.

Bu olay1 yazmamdaki amacim; o dénem devrimcilik yapan-
larmn ruh halleri unutulmasin, iyi anlagilsin diyedir.

Mazlum Dogan ve Arkadaslar:

Diyarbakir cezaevinden gelen haber bomba etkisi yaratmigt.
O gline kadar PKK'yi elegtiren bagta Kiirt srgiitleri, énce bir
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sessizlige blirtindiler; sonradan elestiri yapsalar da kimseyle
goz goze gelmeden elestiri yapmaya gahgiyorlardi. Mazlum
Dogan ve arkadaglarirun eylemi, Kiirt ozgiirliik mticadele-
sinde herkes igin bir déniim noktasi olmustu. Bu eylem
PKK'nin ykselig, diger Kiirt orgiitlerinin de ¢okiis stirecinin
baslangici sayilabilir. Eylem; Kirt halkanin dostlan ve diig-
manlarinin kimler oldugunu diinya kamuoyuna gostermesi
bakimundan da dikkate degerdir. Ayr: zamanda bu eylem;
Tiirkiye devrimcilerine Ktirtleri ve Kiirdistan'1 dgrettigi gibi,
savastan kacarak degil, savaslarla savasarak, savaslarin ka-
zanilacagim 6fretmigtir. Bedenlerini ulusu icin en karanlik
donemde atege vererek, Kiirt halkinin yolunu aydimnlatan bu
devrimcileri, Kiirt halki asla unutmayacak gibi goriintiyor.

Suriye’de kalmanin kogullan giderek agirlashgindan, Parti-
miz bizleri ¢esitli iilkelere gondermeye cahsiyordu. Ben,
Tirkiye'ye ddnecegimi styledim. Benim gibi bir kisi daha
Ttrkiye'ye dénecegini sdylemis olmalr ki iki kisinin tilkeye
hazirhiklan basladi.

Tiirkiye’den Suriye’ye kagan, oradan da Liibnan Filistin
kamplarinda kalan ve %ﬂ,—_ﬂ@wwﬂlﬁnda_kmd
askerlerini daha gormeden: “Burada savasmak maceraciik
olur, bizler Turkiye ve Kiirdistan'a lazimiz.” bahanesiyle Fi-
lemazur gosteren parti yonetici-

Grkiye ve Kiirdistan’s unutmuslar, hangi Avrupa iilke-
masma diismtiglerdi. Maalesef oralar-

’

rimiz ar. Daha sonra

partimiz lilkeye donme karan almasina ragmen; szt edilen-
ler ddnmedikleri gibi, partiden istifa edenler de olmus. Tabi

partimizin karanna uyan birka¢ yoldagimizin oldugumnu
daydun, ontarn ona eé-xllvorum Digerleri, yil-

ar sonra ceplerine koyd erin pasa-

anyla turist olarak gelip gittiler.

Suriye’den ayrilma zamam gelmisti. Son gece, bize bir eglen-
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ce dtizenlediler. Faik yoldas beni yan odaya ¢agird1 ve benim
Tekirdag niifus idaresinden aldifim kimligimi verdi. Dogru-
su, su Muhammed kod adima dyle ahsmisim ki gergek is-
mim bana yabanci geliverdi. Ertesi gtin yoldaglarla vedalaga-
rak Faik yoldagin pesine diistitk. Sam terminaline gittik; Ka-
mush’ya ( Kiirtge ismi Qamiglo) kalkan otobiise binmeden
Faik yoldagla kucaklagip vedalastik ve otobiis hareket etti.
Bu ayrilma bana, nedendir bilmem ama ¢ok zar geldi. Yakla-
sik bir buguk yildir birlikte oldugum Filistinli insanlar, bu
caresizligin iginde birakarak gitmek ya da Israil'in elinde bi-
raktifim esir yoldaglannm Zeynep ve Sadik, esir kampinda
biraktigim PKK'li kardegim; yok yok gitmek bana zor geliyor
ama gitmem de gerektigini biliyorum. Ulkemdeki durum da
buralardan pek farkh degil. Kafam karmakarigik, kendimle
tartisip duruyorum. Otobts, uzlica bizi gétirtiyor. Zeynep
igin yazdigim siiri okuyorum.

“Yaninda yoldag egin

Ve Filistinli kardesin
Oku diyorsun

Ozgiirliik stirini Orhan’a
Esirlerin anasi

Zeynep yoldas.”

Bu siirin tamarm parti argivinde olmah, aklimda bu kadan
kalmus. Birde Orhan adiru kullanmamdaki amacim; Uzun-
kopril/ Copkoy goletin de su da bogularak dlen Orhan Aksel
yoldasimu yagatmak igindir.

Otobiis Kamugli'ya vardiginda aksam karanhfn ¢okmiistii.
Biz Tiirkiye'ye gotiirecek olan (PPKK) Partiya Pesenge Kar-
kere Kurdistan, Kiirdistan Oncii {ggi Partisi'nin bir kisim de-
legeleriyle birlikte ayni otobiiste gelmistik: Karmuish’da onla-
rin misafiri olduk. Cevreye ¢ok dikkat ediyorlard, sebebi ise
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daha birkag gtin 6nce Turk devleti burada bir eve baskmn dii-
zenleyerek PKK lileri katletmis. Herkes diken iizerindeydi. O
gece burada kaldiktan sonra Kamigh’'min dogu tarafinda ka-
lan bir kasabaya geldik; bir gece de burada kaldiktan sonra,
Cizre'nin kars tarafina diigen bir koye geldik.

PPKK'L bir delege, beni yillar énce Istanbul’dan tamdigim
stylemez mi? Ben bir giin DISK'in kapisinda gorevliyle ko-
nusurken O da yanimiza gelmis ve kapida galisan Necati be-
ni bu delegeyle tarustirmusti, konusunca hatrrladim. Istan-
bul’'a geldikten sonra birkag defa gorigtiik.

Bu kéyden sinin gececektik. Iki giin sonra gidecegiz, hazir
olun dediler. iki giin sonra gece karanligindan yararlanarak,
daha 6nce tespit edilen yerden gegmek iizere siura yaklagtik.
Ancak beklenmeyen bir yerden ateg acilds, bizi gordtiler mi?
Yoksa tesadiifen askerin camt sikildigindan mi? Bilinmez
ama asker ateg agmugsti. Gegecegimiz yer giivenlikli olmadi-
gindan, geri donmek iizere gekildik ve tekrar koye geldik.
Bizi gotiirecek olan PPKK'l yoldas, “Yeni bir gegis yolu bu-
lana kadar bu kdyde kalacagiz.” dedi. Biz ve bir grup
PPKK'h delegeye, koyliller kaldigimuz stire iginde ¢ok iyi
baktilar. Bu kéyiin adin1 hatirlayamadim, ancak bir giin Kiirt
koylileri bize bir mezara gottirdiiler; “Burasi, Hazreti Ali'nin
Mezar1.” dediler. Kocaman, 6zel yapilmis bir mezard. Eyiip
Camii'ndeki Eyiip Sultan'in mezarina benziyordu.

Ve Tirkiye'ye Doniig

Bizi Tiirkiye'ye gotiirecek olan Kiirt yoldas dedi ki: “Yeni bir
yol bulamadim, bundan sonra bulsak bile Ay erken doguyor,
sinin gegerken goriliriz ve tehlikeli olur. Birkag giin bekle-

yecegiz.”
21 Mart, koydekilerde bir telag bir heyecan; ategler yakilmag
halaylar gekiliyor, kalasinkoflar ateglenmis, herkes bayram
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yapiyor, yakilan ategin iizerinden athyordu. Newroz bayra-
miyda.

Ben ilk defa bir Newroz kutlamasirz goriiyordum. Bu etkin-
liklere biz de katildik; burada kaderimiz Kiirtlerle aymydi.
Gegen gece sirurda vurulup Slebilirdik ama yastyor ve Kiirt-
lerle birlikte Newroz'u kutluyorduk.

Bu koyde yaklasik bir ay kaldik. Nisan ayiun on alti veya on
yedisi PPKK'h Sait yoldas geldi: “Bu gece gidiyoruz.” Dedi.
Bizi arkasi agik bir arabaya bindirerek, kamugli'ya dogru go-
tirdii. Kamughtya gelmeden 6nce bir kasabaya geldik ve bir
gece burada kaldiktan sonra, gegmek icin yavag yavas sinira
yaklaghk. Gorevliler ne derse onu yapiyorduk. Daha 6nce-
den tespit edilen bir yerden simn gegerek, huizlica ilerledik.
fpek Yolu'na yaklagmgtik ki gorevli bizi durdurarak gdyle
dedi: “Siun1 kazasiz belasiz agtik. Simdi de bu Ipek Yolu'nu
gegecegiz, burada devriyeler geziyor. Araba igiklart olmadi
bir anda karsiya gegecegiz!” O sirada ne yapmamuz: soyle-
diyse bizde 8yle yaptik. Epey yol aldiktan sonra bir mola
verdiler ve sabah oldugunda kimin ne yapacagini tembihle-
yerek, herkesi farkli yone dogru dagithlar. Bize gelince; bir
silre daha beraber ytrildikten sonra, hava aydinlanmaya
basladiginda bir mola verdiler. Mola yerinde tarif ettiler: “Su
karsida gbrdiiginiiz Idil (0 zaman Mardin'in ilgesiydi).
Idil'den saat 09.00 da PTT arabas1 gegecek. Siz o araba ile Di-
yarbakir'a kadar gidebilirsiniz. Haydi yolunuz ve bahtimz
agik olsun.” Boylece, PPKK’li yoldaslardan ayrildik. Iki kisi
biraz da agirdan alarak Idil’in igine girdik. Kahve gibi bir ye-
re geldik, sokaklarda insanlar gozitkiiyordu, bazilan ile se-
lamlagtik. Kahvalti yaprp ¢ay igerek gelecek posta arabasini
beklemeye basladik. Saat 09.00 u gosterirken posta arabasi
geldi. Bizim gibi yolcu olanlar da kalkinca igimiz biraz daha
kolaylagt. Posta arabasiyla gitmeye bagladik.

Orta doguya giderken gazeteler: “TKP/B yurt digina kadro
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kagtriyor.” diye yazmugh. Acaba simdi de: “TKP/B yurt i¢ine
kadro sokuyor.” diye yazmig mudir? diye diiséiniip gildim.
Posta arabas: yirmi yedi kisilik bir otobiis oldugundan rahat
yolculuk yapiyorduk. Otobiis Idil’den hizlica uzaklagiyordu,
epey yol aldik. ‘Midyat'a hos geldiniz’ levhasim gbriinge,
Genel Sekreterimiz [brahim Sevenin memleketine geldigimi
anladim. Otobiis postaneye gitti, quvallan brrakts, ¢uvallan
ald1 yola devam etti. Burastnin higbir yeri bizim yagayip bii-
yudugumuz topraklara benzemiyor. Her yerde kilise, yapila-
rin mimarisi ne Edirne’ye ne {zmir’e ne Tekirdag'a ne de Is-
tanbul'a benziyor. Burasi bambagka bir yer. Otobiis cesitli
yerlere girip postaneden gquvallan alip cuvallart birakarak
Mardin’e geldi. Mardin'den diiz ovay1 goriince ¢ok etkilen-
dim. Ova deniz gibi gziikityordu. Mardin’de postaneye ug-
radik, Sofér guvallar: birakti, guvallar aldr ve yoluna devam
etti.

Saat 14.00-15.00 siralarinda Diyarbakr’a girdik, Yol boyunca
yeni dostluklar kurdugumuzdan gehirde nereye gidecegimi-
zi az ¢ok dgrenmistik. Suun birlikte gectigim yoldagimla bir
birimize sans dileyerek aynldik. Ben Istanbul’a gitmek igin
saat 18.00 arabasina bilet aldim. Buralar da ne Edime’ye ne
de Tekirdag’a benziyor! Yollarda insanlar bagka bir dil kul-
landiklar1 hemen anlagiliyor. Diyarbakir surlari ne de gor-
kemli; zamanim oldugundan gezip gérme sansim yakala-
dim, iyi de oldu. Kargidan giilerek, aksam simir birlikte geg-
tigimiz, beni DISK ten tamyan Sehmuz geliyor; demek o Di-
yarbakir'a benden tnce gelmis. Oturup cay ictik. Bana Di-
yarbakir's gezdirdi. Saat 17.00'yi gegiyordu. Servislere bine-
rek otobiis terminaline gittim. Istanbul’a giden otobiisteki
yerimi aldifimda saatler; 18.00'i gosteriyordu. Diyarbakir
arkamda kalirken, yamimda oturan yolcu sol tarafi gostere-
rek: “Ne giizel goziikiiyor Karaca dag!” dedi.

Otobiss biitiin gece yol aldi. Ertesi gtin, saat 14.00 sulariyd:
Istanbul Topkap: Trakya otobiis garajina girdigimizde.
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Yine qifirtkanlar, calighiklan firmalarinin otobiislerine yolcu
bulabilmek igin bagiryordu. Yine dilenciler yol kesiyor yine
gocuklar simit satiyor, ayakkabi boyuyordu.

Ne onlarmn bizim yagadiklartmuzdan haberleri vardi ne de bu
tilkede yagayan ‘biiyiik cogunlugun.’
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