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Yazarm Kisa Ozgecmisi

"1942 yilinda Gemlik Narli Kéyii’nde dogan Hasan Oztiirk, yazarhiga 12 Ey-
liilI’de askeri tutukevinde baglad1. Askeri yonetimin baskilarina karsin iceride yedi
oyun yazip sahneledi. Digartya ¢iktiginda yazmay1 stirdiiren Oztiirk’{in oyunlarinin
say1s1 otuzu gegmistir. Bir cok profesyonel ve amator tiyatrolarda oyunlar: oyna-
nan yazar, oyun yazma yarismalarinda da odiiller almustir. Odiil alan PAYITAHT
KADISI, DELILER ve ILMIK ILMIK adli oyunlan kitap olarak basilmugtir.
Oykii 6diilleri de olan Hasan Oztiirk’iin “CURUME” adli 6ykii kitab bir yarigma
sonucu Kiiltiir Bakanligi’nca basilmugtir. 1996 yilinda “KORIDOR” ve 1997 yi1-
linda “HUCRE” adli senaryolan Yunus Nadi 6diilii kazanmugtir. izmir’in Selguk
ilgesinde kurmus oldugu ve genel sanat yonetmenligini yaptig1 Selguk Belediyesi
Efes Tiyatrosu’nda kendi yazdig: otuz kadar oyunu sahneleyen yazar, bu ilgede
ve Kusadasi’nda li¢ yiiziin lizerinde amat6r oyuncuyu sahneye ¢ikanmstir. Radyo
oyunlar da yazan Oztiirk’iin “ZAMAN TUNELI” adh genglik romam lya Yaymn-
lan’nca basilmigtir.

Hasan Oztiirk, Tiirkiye Sosyal Tarih Aragtirma Vakfi (TUSTAV) miitevelli
heyeti; ilk kurulan Tiirkiye Igci Partisi, Tiirkiye Komiinist Partisi ve Tiirkiye Bir-
lesik Komiinist Partisi liyesidir.

"Bu romanda gegen kigilerin hepsi gercektir ve gercek adlari ile amilnuglardir. Roman kur-
gusu ise yazara aittir. Bir bagka deyisle olaylarin ve kigilerin destans: dykiisii, yagayan gergek
kigiler tarafindan yaratilmigtir. Bu destanst dykiiyii anlatirken dogan kusurlar ise tamamen
yazara aittir."
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Ayinin Girig Duasi

Yenilenlerin tarihidir bu anlatacagim,

tarihleri anlatilmayacak olanlarin tarihi.

Adlan sokaklardan, adlan kitaplardan silinenlerin tarihi.
Zalime kars1 bagkaldirdiklan sdylenmeyecek olanlarn tarihi,
diinyay: degistirme ¢abalar1 yadsinanlann tarihi,
diinyay1 degistirmeyi bazen bagaranlarn tarihi,
unutulmaya razi olméyanlarm tarihi.

Diinyanin bir gizli tarihidir bu,

diinyay1 degistiren diigiincelerin tarihi

ve diinyanin degismesinin tarihi.

Bir diisiinceler tarihidir bu ve diigiinenlerin tarihi,
erkeklerin ve kadinlarin tarihi.

Bir insanlik destaninin tarihidir bu.

Kahramanlari, kurbanlar, korkaklari, cellatlariyla

ve ermigleri, engizisyonculari, havarileri, hainleri

ve zalimleriyle insanlik tarihi.

Unsiizlerin, ad1 bilinmeyenlerin destanidir bu

ve ig¢ilerle koyliilerin yalin davraniglarin,

sairlerin, eylemcilerin ve filozoflarin

yiice goniillii hallerini tamyanlarnn destani,

bir ¢1glik ve gdzyas: tarihi,

bir giiller ve tozun tarihi, bir buzul ve yakan kumullar tarihi,
bir akil ve delilik tarihi,

soyluluk ve utancin tarihi.



Ciinkii tadim yitiren tuzun Oykiisiinii 6grenecektik,
kumlarn i¢inde yiten cogskun irmagin Sykiisiinii,
kayalara tirmmandiktan sonra sakinlegen

ve ac1 kiyilan yalamaya gelen dalgalarin 6ykiistinii.
Ama yenilenen safaklarin Sykiisiinii de 6grendik,
aydinlik sabahlann, comert hasatlarin Sykiisiinii

ve 15181n kalbinde havalanan kuslarin dykiisiinii.
Hi¢ gerceklesmemis eski bir diigiin tarihidir bu
ama toprag: tohumlayan diisiin tarihi.

Hep hayal kinkligina ugramg

ama kendisiyle bangik bir insanliktan dogan
insanlarin gordiigii diigiin tarihi,

insanlarin insanlifa dogru uzun yiiriiyiigliniin tarihi.
Umuda ihanet eden bir biiyiik diigiin tarihidir bu.
Ama bu diis karsisinda kazanilan zafer

umutsuz bir zaferdir aslinda.

Yer alt1 mezarlarinda okunacak bir tarihtir bu,
bizden ¢ok uzaklardan gelip

¢ok uzaklara gidecek bir tarih!

Francis COMBES Ortak Dava (Cause commune)
Ceviri: Ozdemir Ince
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Her sey TUSTAV e-posta grubu moderatérii Ciineyt Tiirksen’in deli-
leri Thtiyar Heyeti’ne iiye secen Miigkiile kdyiiyle ilgili bir haberi yazigma
grubumuza aktarmasiyla bagladi. Maddi hatalar1 da iceren bu yazida, Fev-
zi Kavuk’un cinayet igleyip Bursa cezaevine girdigi ve orada Nazim Hik-
met’le tanigip onun goriislerini benimsedigi, ¢iktiktan sonra da kdyiindeki
insanlan etkileyip sosyalist yaptig1 yaziliyordu.

Attila Asut, bu yazinin sahibini, arkadagimiz Ciineyt Tiirksen’e sorup
6grendi ve eski dostu Fevzi Kavuk hakkinda bir yazi yazip gruba gonder-
di. Attila, Fevzi hakkinda bilgi veriyor ve onun gibi bir koylii onderinin
romaninin yazilmasim sdyliiyordu. Fevzi Kavuk hakkinda daha fazla bilgi
icin beni goreve ¢aginyordu. Ben de Ndzim’la hapiste yatanin Fevzi Ka-
vuk degil de Ismail Bagaran oldugunu yazdim. Fevzi Kavuk hakkinda son
bilgileri vererek kendisiyle sozlii tarih ¢aligmas1 yapacagimizi séyledim.
Bu arada da Fevzi Kavuk’la ilgili yazmis oldugum iki 6ykiiyii gruba gon-
derdim. Oykiiler ilgi cekmisti.

“Attila’nin sdyledigi niye olmasin” deyip Fevzi Kavuk gibi 6nemli
bir halk 6nderinin romanim yazmaya karar verdim. O siralar TUSTAV’n
toplantis1 yapilacakti; Fevzi Kavukla ikimiz de delegeydik, kendisine Sel-
cuk’tan telefon ederek kongreye birlikte gitmeyi nerdim. Bursa’da bu-
lustugumuzda ona bu roman projemden sz ettim, ¢ok heyecanlandi.
Toplantiy1 yaptiktan sonra birlikte Bursa’ya dondiik. Bir hafta kadar kizi
Giilcan’in evinde kalarak kargsilikli konugtuk. Yillara dayali dostlugumuz
oldugundan kendisi hakkinda bir ¢ok sey biliyordum. Bu bir haftalik siire



icerisinde ben sordum, Fevzi Kavuk anlatt1 ve anlattiklarim kasete aldim.
Biz bu caligmay1 yaparken esi Nurten Hamim’in yemekleri, ¢ay ve kah-
veleriyle keyfimize keyif kattik.

Biyografik romanlarda her an ikilem icerisinde kalmak kaginilmazdir.
Bu romanlar hem belgeseldir, hem kurmacadir; bagka bir deyisle ne bel-
geseldir, ne de kurmaca. U¢ dersiniz ben deveyim der, kos dersiniz ben
kusum der. Bir takim toplumsal gergekleri ve kisisel yasanmigliklar1 anla-
tirken bunu roman tadinda verebilmeniz i¢in kurmacanin 6zgiirliigiinden
yararlanirsimiz. Fazla 6zgiir kalmak isterseniz bu kez de yaganmig gercek-
leri atlarsiniz. Bu ikilem igerisinde bocalarken iki tiir elestiri gelir yaz-
diklanniza. Ya okuyan i¢in 6nemli bir olayin iizerinde fazla durmadiginiz
sOylenir, ya da romanin fazla belgesel oldugu. Bu tiir elestirileri bagtan
kabul ederek bu romani1 yazma isine girismeniz gerekir; ben de Oyle
yaptim, umarim dengeyi tutturabilmigimdir.

Bu roman: yazmaya karar verdigimde bunu kendime bir gérev olarak
aldim. Fevzi Kavuk’u insanlar taniyip -anlasinlar istedim. O, benim bildi-
gim kadariyla iilkemizin yetistirdigi, yasayan en 6nemli koylii lideri, or-
nek bir halk 6nderidir. Siz benim bu roman yazarken dedigime bakmayin;
belki kendime biraz pay ¢ikarmak i¢in yle sdylilyorum. Bu roman zaten
Fevzi Kavuk tarafindan yagayarak yazilmigtir; ben bu romani sadece kagi-
da doktiim.

Kitabimin yazilisinda, basim ve yayiminda emégi gecen tiim dostlara;
ozellikle bu kitab1 yazmam i¢in beni 6zendiren, 6nerilerde bulunan Attila
Asut’a ve redaksiyonunu yapan Giindiiz Mutluay’a' en igten tegekkiirleri-
mi sunuyorum. Cok sevdigim Fevzi agabeyime de hem tegekkiir ediyor
ve hem de uzun ve saglikli bir yagam diliyorum.

Hasan OZTURK



Merkez Yiiriitme Kurulu toplantis: igin parti genel merkezine gel-
diginde dort kisi varc'll iceride. Oradakiler Fevzi’yi kargilayip icten gelen
sevgileriyle kucakladilar. Genel Bagkan Saban Yildiz, Savas Al, Attila
Asut ve caycilik yapan bir gencti Fevzi’yi karsilayanlar. Yeni demlenen
caydan iist iiste iki bardak ikram ettiler Miiskiile’den gelen arkadaglarina.
Bagkan ve digerleri Fevzi’nin ve kdyii Miigkiile’nin durumunu sorup 6g-
rendikten sonra genel konulara gegildi; koyu bir sohbet baglad: aralarinda.
15-16 Haziran olaylanindan ve MDD hareketinden, énlerindeki Biiyiik
Kongre icin neler yapmalan gerektiginden konustular. S6ylesinin en koyu
yerinde kapinin 6niinde bir takam bagrismalar duydular. Cayci kosarak
gidip act1 kap1y1; agmasiyla da kapatmasi bir oldu.

“Partiyi bastilar,” diye bagird: geng cayci. Igerideki dort kisinin aklina
aym sey gelmigti: Daha Once partinin il ve ilge binalarimi basan fagistler
simdi de genel merkezi basmaya gelmislerdi. Bagka kim olabilirdi ki?
Alillarina bagka bir sey gelmemisti. Kap1 disaridan zorlanmaya bagla-
misti. Genel Bagkan kogarak odasina gidip silahini kapmis ve digaridan
zorlanmakta olan kapinin arkasina gelmisti. Arkasindan Fevzi ve digerleri
de bagkani izleyip kapinin arkasina toplandilar. Saban Yildiz,kapiy1 aginca,
elinde silahl1 olarak onu aniden goérenler kapiy1 zorlamay: birakip geri ge-
kildiler. Fevzi disartya bakti; kapinin 6nii genglerle doluydu. Igeridekiler
disandakileri goriince sasirmiglardi; gelenler fasistler degil MDD cilerdi
ve baglarinda da Mahir Cayan vardi. Bu genglere kiyamazdi Saban Yildiz.
Kapiy1 biraz sonra kiracaklarn anlagilan kalabalifa kursun da sikamaya-
cagma gore bagka bir seyler yapmaliydi. Sayilar kendilerinden ¢ok fazla
olan bu kalabalikla baga ¢ikmak olanaksizdi, ama yine de sonuna dek
cabalamak i¢in aklina o anda gelen seyi yapti. Kapinin 6niindeki demir
parmaklig: cekip diger arkadaglarinin yardimiyla kilitledi. Simdilik teh-
likeyi atlatmiglardi, ama elinde silah olan Yildiz’dan ¢ekinip biraz ge-
rileyen kalabaligin ne zaman saldiracag: belli degildi. Onun igin icerideki-
ler tetikte bekliyorlard.



Pencereden disariya baktiklarinda kalabaligin elli-altmis kisi kadar
oldugunu gordiiler. Bu sirada hicbir seyden haberi olmayan Sadun Aren
agir agir genel merkeze dogru geliyordu. Aren genel merkeze yaklasip da
olay1 goriince yakindan tamidig1 Mahir’le ve 6nceden tamidig1 bazi gengler-
le konugup onlan ikna etmeye ¢alist1; ancak, Aren’in bu cabasi ige yara-
madi. Bir sey yapamayacagini anlayan Aren doniip gitmeye, hi¢ olmazsa
partiden belli kisilerle iligki kurup durumu anlatmaya karar verdi. Savag
Al kendisine pencereden seslenip bir numaraya telefon etmesini sdyledi.
Sadun Aren’in ona “Tamam” demesiyle birlikte sirtina bir demir cubugun
indigini gordii pencereden ona bakan Fevzi. Sonra da, Sadun Aren’in ko-
luna girip onu siper yapan saldirganlar demir kapiya dogru yiiriidiiler. O
sirada partinin 6niine gelmis olan ve kendilerini engellemeye ¢alisan Mer-
kez Yiiriitme Kurulu iiyesi Saban Erik’i tekme, tokat ve demir ¢ubuklarla
cok cabuk etkisizlestirdiler. Ellerinde Sadun Aren’i rehin olarak bulun-
duran MDD’ciler eskisi gibi ¢ekinmiyorlardi Saban Yildiz’mn silahindan.
Zaten onlar1 vurmaya niyeti olmayan Genel Bagkan, arkadaglariyla birlik-
te demir kapiya dayanip acilmamasi igin gayret sarf etmekten bagka care
olmadigin1 anlamigti. Bu arada ellerinde demir gubuklar olan MDD’li
gencler durmadan kapinin demir koruyucusunun araliklarindan igerideki-
lerin bacaklarina vuruyorlardi. Sik sik ayak bileklerine vuran demirin ¢1-
kardig1 ses duyuluyordu...

Fevzi’nin ince ayak bileklerine fena vurmustu iclerinden biri, 0.anda
baginin dondiigiinii gozlerinin karardigin1 duyumsadi. Kendini yitirmemek
icin tiim giiciiyle kapiya yeniden dayandi. Kapiya arkadan dayanmasalar
disaridakilerin agmasi isten bile degildi. Bu baskim &nleme gayretini ba-
caklar1 kanayarak yapan igeridekiler ¢cok azinliktaydilar ve giicleri yavag
yavas tiikeniyordu. Fevzi-ince kollariyla kapiy1 arkadan iterken bir ara
Attila Asut’un yanindan ¢ekilip alindigim gordii. G6z ucuyla ona baki-
yordu bir yandan kapiya dayanirken. Bir anda Attila’nin agz1 yiizii kan
igiﬂde kalmugt1. Iceridekilerin yorgunluktan giigleri azahrken bir de Atti-
la’nin aralanndan alinmasi, ¢ok gegmeden Savag Al'in da saldirganlarin
eline diismesine neden oldu. Biraz sonra da Fevzi ellerindeydi. Arka-



sindan Saban Yildiz’in girtlagina sanldilar. Fevzi, kendisinin yemekte ol-
dugu dayagi unutmug, Genel Bagkan’a bakiyordu. Gegirdigi onemli bir
ameliyat sonrasi girtlagindan agtiklar bir delikten soluk alip veren Bagkan
her an &lebilirdi bu durumda. Durumu ¢ok kayg: vericiydi; Yildiz’in ren-
ginin morardigim goriiyordu Fevzi. Bagirip durumu anlatmaya ¢alisti; bo-
sunaydi, sirtina yedigi giiclii bir darbe nedeniyle kendi nefesi de yetme-
misti sesinin ¢ikmasina. Saldirganlarin elinde tutsak olan Sadun Aren’in
bagirdigini duydu o an bagkanin bogazimi sikan genglere. Ameliyathi oldu-
gunu, bogazini sikmay siirdiiriirlerse onun 6lebilecegini sdyliiyordu Aren.
Iclerinden bir ¢ogunun hocasi olan Aren’in soziinii dikkate alip birak-
miglardi Bagkan Yildiz’in bogazim sikmayi.

Bogaz1 sikilmaktan kurtulmustu Bagkan; ama dayak siiriiyordu bu
arada. Parti kurucusu, tekstil iscisi, sendikac1 ve simdi de gegici olarak
Genel Bagkanli iistlenen yagh adami bu duruma diigiirenlerin nasil dev-
rimci olup, halki nasil kurtaracaklarim diigiiniiyordu Fevzi bir yandan da-
yak yerken...

Dayak fash bitmis, Sadun Hoca da i¢lerinde hepsini bir odaya top-
lamiglardi. Partinin demirbaglarin1 kamulagtirdiklarin1 s6yleyip topluyor-
lardi MDD ciler. Partililerin bulunduklar1 odaya giren Mahir, her an yeni-
den saldirmak icin bir bahane arayan genglerin disariya ¢ikmalarini ve
iceridekileri yalmz birakmalarim istedi. Bazilarimin ¢ikmak istemedigini
goriiyordu Fevzi. Mahir onlara doniip:

“Bu odadan kim ¢ikmazsa polistir,” deyince hepsi bosaltmak zorun-
da kalmiglard: odayi. Fevzi diigiiniiyordu olanlari, neydi kendisi gibi sos-
yalist bir koy muhtarindan bu genglerin istedikleri? MDD ciler de, bagka
sosyalistler de yapsa devrimi, kendisine gereksinim duymayacaklar miy-
d1?.. Ondan bagka, sosyalistlerin oyuyla se¢ilmig bir muhtar da yoktu
iilkede... Bir de kafasi bagka bir seye takilmigt1 Fevzi’nin: Odadan ¢ik-
mayip olay: daha da biiyiitmek isteyenlere “kim ¢ikmazsa polistir” demigti
Mahir. O sozii sdylerken aralarinda polislef oldugunu bilerek mi, bilme-
yerek mi sdylemisti?..

Partiyi basanlar, oportiinist, revizyonist gibi laflarla kanigik bir siirii
kiifiir ve hakaretle partiden topladiklar1 demirbaglann alip gittiler. Fevzi
partiden ¢iktiginda morali ¢cok bozuktu; ilk aklina gelen, konuk olarak



kaldig1 flkay Izer’in evinde biraktif1 ruhsath tabancasini alarak, arkadas-
larin1 ve kendisini dsven MDD’ cileri bulup bir kagin1 vurmakti. Eve dogru
yiiriirken kendisi gibi inangh sosyalist arkadaglarindan Yilmaz Atilla’ya
rastlad: yolda. Fevzi’nin perigan halini géren Yilmaz sagirmusti.

“Ne oldu Fevzi?” diye sorunca arkada§1, kendisini tutamayan Fevzi
cocuk gibi aglamaya bagladi. Olay onu ¢ok derinden etkilemisti. Sarsila
sarsila aglamaktan konusamiyordu. Bir siire agladiktan sonra ancak an-
latabildi baglarina gelenleri arkadag1 Yilmaz’a.

“Bizi dovdiiler Yilmaz, hem de fena dovdiiler,” deyip olanlarn bastan
sona anlatti.

“Nasil yaparlar bunu?” diyen Yilmaz inanamiyordu Fevzi’'nin sdy-
lediklerine. “Siyasal bilgilerde kaliyor Mahir’ler, gidip konusalim kendi-
leriyle, senin gibi sosyalist bir k6y muhtarin1 dévmelerini hangi kitapfa
okuduklarini, hangi devrimci ustadan 6grendiklerini soralim onlara?”

Aglayinca ve konugunca sinirleri yatigmig, 6fkesi kismen gecmisti
Fevzi’nin. “Bir bagka zaman, bu kizginlikla ben, onlan vurmak icin gide-
rim yanlarina ancak,” diye yanitladi Fevzi.

“Gel dyleyse bir eczaneye gidip yaralarimi sardiralim,” deyip koluna
giren Yilmaz, onun yiiriimesine yardim etti. Birlikte eczaneye gittiklerin-
de cikardig1 ayakkabilarinin i¢inin kan doldugunu gérdiiler. Eczaci da sa-
stmigt1. Boylesine ¢ok zayif, adeta kemik 'yigimi gibi bir adami kimlerin
acimasizca doverek bu hale getirdigine. Sormamuigt1 ya; o sorsayd: bile
kendisini devrimcilerin d6viip bu hale getirdigini sdylemeyecekti Fevzi
ona. Eczaci yaralarim sardiktan sonra Fevzi arkadagindan izin isteyip ay-
nldi. Yilmaz gittikten sonra Yiiksel Caddesi’nde bir duvarin iistiine otu-
rup diisiinmeye bagladi. Bir ara hizim1 artiran Ankara riizgén,onun ince
bedenini sag sola salliyordu. Bir sokak kdpegi Fevzi’nin ayaklarina kadar
yaklagmig duvarin iistiine tiineyip diisiincelere dalan bu zayif adama, ”Ne
bu halin?” der gibi bakiyordu. Diisiiniirken gok'derinlere dalan Fevzi’nin
agzindan birkag s6z dokiildii : “Nereden nereye?..”

Kk k

Fevzi, 1931 yilinin ilk giinii diinyaya geldiginde, epeyce soguk bir



kigla tanigty; bir giin 6nceden yagmaya baglayan kar dinmemisgti heniiz.,
Pek dinecege de benzemiyordu. Kdyiin agsagi mahallesinde olan evlerinin
bahgesi diz boyu kardi. A¢ bir sigircik siiriisii, konacak toprak, yiyecek
zeytin anyordu, ama bosuna. Bu y1l kisin erken gelecegini anlayan koy-
liller bir an 6nce iiriinlerini toplamiglardi. Uriinlerini sigirciklara yem et-
meyen koylillerden paraya gereksinimi olanlar iiriinlerini hemen satmig,
durumu biraz iyi olanlar da zeytinlerini salamura yapip kaldirmiglarda.
Zeytin agaclar1 ovaya ve yamaglara, beyazlarini giymis on binlerce gelin
gibi yayilmis, sessizce karin yagisim izliyorlardi. Asagida, koyiin kuze-
yinde, iki kilometre kadar uzakliktaki Iznik Gélii, hi¢ kipirdamadan, iis-
tiine diisen kar tanelerini birer birer eritip katiyordu sularina. Gélde yiizen
birka¢ marti sirtlarina biriken karlardan rahatsiz olup goéliin bat1 yakasina
dogru uctular.

Melek Hanim sevgi dolu gozlerini dikmig yeni dogan bebegine ba-
kiyordu. Fevzi onun ikinci ¢ocuguydu. Kendisinden dort yas biiyiik Ali
adinda bir de agabeyi vardi1 Fevzi’nin. Babasi Tiirk olan Fevzi’nin annesi
Cerkez’di. Melek Hanim Bilecik’in merkeze bagli Giingez kéyiinden ge-
lin gelmigti Miigkiile’ye. Caligkanliginin, insanlara asir1 saygisinin yaninda
giizel de bir kadind1. Kavuklar’in Riza’ya ikinci oglan ¢ocugunu vermenin
mutlulugunu yasiyordu simdi o. Annesinin bu duygularim biliyormusca-
sina uykusunun iginde, kendisine sevgi dolu gozlerle bakan kadina giiliim-
siiyordu Fevzi. Annesi uykusunun igerisinde giiliimseyen oglunun bol bol
uyuyup biiyiimesi igin bir ninni tutturdu:

Istanbil'dan paga gelir, yelkenleri boga gelir.
Benim yavrimin uyumas: gisa gelir.

KKk

Ik 6gretmeni binbagiliktan emekli Sitk1 Tansuk’tu. Daha sonra gelen
Nihat Bayrakc¢eken ve kendisinde en ¢ok iz birakan Kemal Sorgug 6gret-
men. Kigiliginin bicimlenmesinde onun etkisi oldugunu diigiiniir Fevzi.
Yaslica bir 6gretmen olarak kdylerine gelen Kemal Bey biiyiik bir Atatiirk
hayraniyd. Oyle ki, Atatiirk’ii anlatirken aglamadan edemezdi. Saya giyen



kadinlara ve sarik takan erkeklere ¢ok kizardi. Kiz ¢ocuklarinin okumasim
isterdi; onlan okula géndermeyen biiyiiklerine demedigini birakmazdi. S1-
niflanndaki bir kiz arkadaslan okula sik sik gelmez, devamsizlik yapardi.
Ogretmen: "Niye gelmedin kizim?” diye sordugunda da her seferinde ni-
nesinin gondermedigini sdylerdi ¢ocuk. Bir giin okulun 6niinden gecen
cenazenin kim oldugunu sordugunda 6gretmen, ¢cocuklar siniflanindaki kiz
arkadaglanm sik sik okula gdndermeyen kadin oldugunu sdylemiglerdi
ona. Ogretmen: “Siikiir, bir mikrop daha gidiyor,” deyip sevincini ortaya
koymustu. Fevzi, cocuk akliyla tanrinin isine karigtig1 i¢in 6gretmenin ¢ar-
pilacagim dﬁ§ﬁnﬁp bir siire beklemigti agzinin bumunun yamulmasini. Da-
ha sonra da beklemekten'lisamp, Ogretmeninin sOyledigi bu sdzlerden do-
layi carpilip carpilmamasi gerektigini diisiinmeye baglamigti. Boyle birkag
olay daha yagsamigti 6gretmeniyle ilgili Fevzi, adam carpilmiyordu bir
tiirlii. Ondan sonra da hurafelerin iizerine korkmadan giden bu 6gretmeni,
Fevzi’nin yalan yanlig inandig1 bir ¢ok seyi yeniden diigsiinmesine neden
olmustu. Onun i¢in de kisiliginin olugsmasinda kendisini en ¢ok etkileyen
adam olarak diisiiniirdii onu...

KKk

On yagina geldigine zatiirreye yakalanan Fevzi’nin hastaliginin daha
sonra da zatiilcenbe doniismesi annesini ve babasini ¢ok telaglandlrrrilgtl.
Doktorlarin s6yledigine gore bu hastalifin vereme ¢evirmesi séz konusuy-
du ve o donemde de bu hastalik 6liimciil hastaliklarin baginda geliyordu.
Bu yiizden onun okuluna iki yil ara vermesi gerekmisti. ilkokulu bitirdi-
ginde de artik koy delikanlis1 denebilecek yasa gelmisti. Okulu bitirdikten
sonra bir y1l ge¢misti. On alt1 yaslarinda ciliz bir delikanl olan Fevzi, kdy-
de bir diigiin olmasin1 beklemeye bagladi. Delikanl1 aday: olarak heyecan-
liydi. Gengler beni ya kabul etmezlerse aralarina diye gegiriyordu aklin-
dan. Kdyiin en zayif, en celimsiz genciydi; yasim gostermedigini soylii-
yordu herkes. Bekledigi giin gelip catti. K6y meydaninda ¢alan calgilarin
sesi evlerine dek ulagiyordu. Hava kararmaya bagladiginda en yeni giysi-
lerini 6zenle giydi. Diiz ve siyah saglarin1 yandan ayirarak taradi. Babasi
durumun farkindaydi; oglunun heyecanim anliyordu.

“Diigiine mi gidiyorsun?”diye sordu ona.



“He baba,” dedi Fevzi.

“I¢kiye aligik degilsin, fazla kaginp sarhos olma sakin.”
“Olmam baba, merak etme sen.”

“Paran var mi1 yaninda?’diye sordu Fevzi evden ¢ikarken.
“Var baba.” dedi Fevzi.

Yine de yetmeyebilir diye cebine biraz daha para koydu babasi. Sag-
liktan yana sorunlar1 olmasmna karsin para sikintist hi¢ ¢cekmemisti Fevzi.
Babasi Kavuklarin Riza degirmeni, davan ve zeytinlikleri olan bir adamdi.
Cok da c¢aliskands; Fevzi sabahlar1 uyandiginda hi¢bir zaman onu yatarken
gormemisti. Bekar denilen bir iki de geng ¢alisird: yanlarinda. Riza, diigii-
ne giden oglunun arkasindan bir siire bakti; bu ¢elimsiz delikanliy1 ¢ok se-
viyordu o. Kendisini iizmedigi gibi ¢evresiyle de ¢ok iyi geciniyordu. Ze-
ki ve uyumluydu Fevzi. Sik stk adam vurulan bu kdyde 6nemliydi ¢evre-
siyle iyi gecinmesi. Simdi askerde olan biiyiik oglu Ali, Fevzi gibi hosgo-
riilii ve bagiglayici degildi; onun icin de kdyde her an bir olaya kansacak
diye cekinirdi Riza Aga...

Fevzi, bir biiyiik sise raki koltuguhun altinda, diigiiniin oldugu yere
gitti. Anason kokusu yayilmaya baglamisti cevreye. Eglence baglayali ¢cok
olmamist:1 ama yine de kdyiin delikanlilar1 toplanmislar, bir hasirin iizerine
halka bigciminde oturmuslardi. K&yiin genglerine selam veren Fevzi rakiy1
¢ikarip ortaya koydu. O siralar delikanli bag1 olan geng: "Buyur otur Fevzi,
aramiza hog geldin,” dedi. Bu davet, onun delikanli olarak diger gengler-
ce kabulii anlamina geliyordu. Cok sevindi, ancak sevincini belli etmeme-
ye calisarak, dogal hareketlerle icki sofrasindaki hasirin iizerine bagdas
kurup oturdu. Kabul edildigi i¢in heyecaninin bir kism1 ge¢misti ama ta-
mamen sékinle§ememi§ti; ilk ickisini icecek olmasi onu korkutuyordu.
Sarhos olup arkadaglarinin kolunda ya da sirtinda eve gitmek vardi. Onun
icin de icerken kendisini denetlemeye karar verdi.

Kavuklarin Riza, ona belli etmeden oglunu birkag kez uzaktan gézle-
misti. Zayif bedeninin ickiye dayanip dayanamayacagini -bilmiyordu.
Oglun kotii duruma diigiip arkadaglarinin yaninda mahcup olmasim iste-
miyordu. Uzaktan gozledigi oglunu her seferinde olgun ve saglikl bir bii-



yiik adam gibi arkadaglarinin arasinda oturdugunu gordiik¢ce mutlu olu-
yordu. Fevzi'nin de korktugu bagina gelmemisti. Gengler Kasap Havasi
oynamak i¢in kalktiklarinda onu da kolundan tutup aralarina almislardi.
Sallanip diismekten korkan Fevzi, ne olur ne olmaz diye ilkin oynamak
istememis, onun i¢in de kalkar kalkmaz yeniden hasirn iistiine oturmustu.
Delikanl bag1 olan koyliisii kalkmasi gerektigini sOyleyince arkadaglarinin
arasina katilan Fevzi gayet iyi oldugunu goriip sevinmis ve diger gengler-
le birlikte Kasap Havas1 oynayarak, yerine hi¢ sallanmadan oturmustu.
Kendisi kadar icki i¢ip de sarhos olan ve ne dedigini bilmeyen arkadas-
larina baktikga, “bunlar niye boyle oldular?” diye diisiiniip sasiyordu. Us-
telik ilk diigiinleri de degildi sarhos olan o arkadaglarinin. Eglence bitip
diigiin dagildiginda igki sofrasina ilk oturdugu gibi, dimdik kalkmigt1 Fev-
zi. Eve giderken de sallanmamst: hig. Ertesi giin de devam eden diigiine,
aksamkinin aksine hi¢ heyecanlanmadan gidip katildi. Kendisine giiveni-
ni artirmigt1 bu olay onun...

KKk

Fevzi’'nin delikanlhilann arasina katiligindan iki yil kadar sonra koy-
lerinde delikanli bag1 olan kisi evlenmigti. Evli olan kisiler delikanl bag1
olarak kalamazlardi. Onun i¢in de yeni delikanl bas: segilmesi gerekiyor-
du. Gengler bu isi kdyiin tarihi hamaminda toplanip yaparlardi. O giin ora-
da toplandiklarinda ¢ogunun aklinda bu is i¢in bir tek aday vardi: Fevzi
Kavuk!

Kisa zamanda olgun tavirlariyla, zekéasiyla ve liderlik nitelikleriyle
kendisini tiim arkadaglarina kabul ettirmisti o. Koyiin genglerinden biri-
nin Onerisiyle aday olan Fevzi, oy birligiyle kdyiin delikanli bas1 se¢ildi.
Arkadaglan iizerinde kurdugu sevgiye dayali otorite onun gelecegini ha-
zirhyordu. Miigkiile kéyiiniin dostluga ve sevgiye ¢ok gereksinimi vardi.
Koyde o giine dek bir ¢ok cinayet iglenmisti. Bir cogunun belinde, agzina
mermi siiriilmiig, ates etmeye hazir tabanca vardi. Kan davasi olanlar, ne
zaman hangi duvarin, hangi agacin arkasindan diismanlarindan birinin ¢1-
kip kendisine ateg edecegini bilemiyorlardi. Bu yiizden her an korku ige-
risinde yagiyorlardi. Boyle bir kéyde yavas yavag lider olarak sivrilmeye



baglayan Fevzi; diigmanliklann, kan davalarinin panzehirinin insanlar
sevmek oldugunu ¢ok iyi biliyordu...

Bir adam 6ldiiriip hapse girmig olan Ismail Bagaran bu siralarda ce-
zasim bitirip ¢ikmigti digsariya. Hapisten yeni ¢ikan bu adam Fevzi’ylé sik
sik goriisiirdii. Nazim Hikmet’ten s6z ederdi ona. Daha 6nce hi¢ duyma-
dig1 “hiimanizma” sozciigiinii ilkin Ndzim’dan duymugtu Ismail Bagaran.
Fevzi de ilkin Bagaran’dan duydu bu yabanci sézciigii. Ndzim nasil dgret-
tiyse cezaevinde s6zciigiin anlamini kendilerine, Bagaran da 6yle ogret-
misti Fevzi’ye. Kendisi de bir adam &ldiiriip hapse girmis olan Bagaran,
yalmz sevgiyi degil, onun anlam katacag1 insan yasaminin ne kadar degerli
oldugunu uzun uzun anlatti ona.

“Bu kéyde ve daha sonra da memleketinde bir seyler yapmak isti-
yorsan sevgi rehberin olacak, unutma Fevzi” demigti.

“Ben bu cahil kdylii aklimla %:‘ yaparim be Ismai Aga,” dediginde de
Fevzi, Bagaran ona: ‘

“Sende bir seyler gormesem bunlar1 sdylemem Fevzi. Gengler arasin-
da sevildigini biliyorum, bunun degerini bilip iyiye kullanman gerekir.”

“Ne ige yarar bu?”

“Bugiin gencler arasinda delikanli bas1 olan kigi, yarin kdyiin lideri
olmaya adaydir, bunu sakin unutma.”

“Bu ne manaya geliyor Ismail Aga?” diye sormustu Fevzi. Bir seyler
anlamigt1 Bagaran’in konugmasindan, ama onun agzindan duymak istiyor-
du bir de.

“Bu su manaya geliyor Fevzi: Eger bu sevgini ve saygim siirdiirebi-
lirsen yann biraz daha yaglaninca bu kdye muhtar olursun. Iyi bir muhta-
rn, kdyiin insanlarinin iyiligi icin yapacagi ¢ok sey vardir. Bu etkiyi iyi
kullanirsan koyliiye sevginin ne oldugunu 6gretirsin. Miigkiile’nin buna
cok ihtiyac1 var. Akan kam ancak sevgi durdurur.”

“Pigman musin Omer Agayi 6ldiirdiigiine Ismail Aga?” Bu soruyu sor-
makla dogru mu yapti, yanlis m1 pek bilmiyordil. Bagaran’in konugmala-
rindan cesaretlenmis, cok merak ettigi bu soru ¢cikivermisti agzindan. Ba-
saran’in babasini, okiizlerini zeytinligine soktugu icin kOy meydaninda
déven Omer San iri yar1, kavgay: seven, icki icip ulu orta silah atan bir
adamdi. Fevzi’nin bu sorusu iizerine bir siire sessiz kalmgt1 Bagaran. Fev-
zi, onun kendisine kizip kizmadigim anlayabilmek icin belli etmemeye



caligarak, Bagaran’in yere dogru egdigi yiiziinii incelemeye caligiyordu.

“Ben insan oldiirecek bir adam degildim Fevzi. Babam zorlad:1 beni.
Simdiki, yani Nadzim’1 tamidiktan sonraki aklim olsa, inan bana, babama
kars1 gelir ve boyle bir sey yapmamak icin evden kacardim. Sosyalist diin-
ya goriigiine inananlar Kigisel kizginliklan yiiziinden insanlan 6ldiirmez-
ler.” Bunlan sdyleyen Bagaran hapisten ¢iktiktan sonra, on yedi yagindaki
oglu Ali’yi vuran Mehmet Ozdemir’i 6ldiirmeyi aklindan bile gecirme-
migti.

“Bunlar1 da Nazim mu soyledi Ismail Aga?”

“Nazim; insanlara balik vereceginize balik tutmasini 6gretin, derdi”

“O ne demek be Ismail Aga?”

“Su demek Fevzi: Insanlara kisisel kizginhklan yiiziinden adam &l1-
diirmemeyi 6gretene kadar sosyalizmi 6gretiniz. Sosyalist olan insan bag-
kalarin1 mutlu etmeye adayacag i¢in kendisini, o artik kigisel nedenlerle
insan oldiirmez.”

“Nasil bir adammug bu Nazim be Ismail Aga?”

“Nasil anlatayim Ndzim’1 sana be Fevzi. Ndzim, Nédzim gibi bir adam-
diiste. Benim Nazim’1 her geyiyle anlatacak kadar bilgim yok ki be yege-
nim.”

Bagaran bunlan s6yledikten sonra evine gitmek icin yanindan uzak-
lagirken Fevzi onun arkasindan bakiyordu. Bir siire baktiktan sonra gecen
giin degirmende olanlar1 animsayip kendi kendine giildii Fevzi.

Fevzi, koylerinde degirmen igleten babasina yemek gotiirdiigii bir
giin, komsu kdy olan Narlica’da imamlik yapan ve ayn1 zamanda ek gelir
olsun diye babasinin yaninda giindelik¢i olarak ¢aligan Riza Cakir da ora-
daydi. Yemek gelince isi paydos eden imam ve Fevzi’nin babasi Riza, el-
lerini y1ikayip karinlanm doyurmak i¢in hazirlik yaparlarken yakinlarda bu-
lunan zeytinligini dolagmak i¢in gelen Ismail Bagaran yanlarina ugramgti.
O siralarda hapisten yeni ¢ikmigti. Riza Aga onu da buyur etti yemege;
hep birlikte karinlarim1 doyurdular. Yemekten sonra Narlica Kdyii’niin
imamu ellerini agip bir dua okudu. Hepsi ellerini ac¢ip “amin,” dediler ye-
mek duasina. Arkasindan ismai_l Bagaran da ellerini acarak dua okumaya
bagladi. Onun ellerini agip dua okudugunu géren digerleri de amin demek
icin ellerini agtilar. Bagaran’1 iyi taniyan Riza Aga, onun dinle, duayla pek



ilgisi olmadigim iyi bilmekteydi; ancak, Narlica K6yii’niin imaminin ya-
ninda bozuntuya vermedi. Merakla igin nereye varacagim diigiinerek elle-
rini agmig “amin” demeye baglamigt1 Bagsaran’in okuduklarina. Bu arada,
bir yandan da koyliisiinii g6z ucuyla siiziiyordu Riza. Fevzi daha 6nce bu
siiri Bagaran okurken duymustu. Bunun bir dua olmadigin1 bilmekteydi;
ancak, o da babasi gibi Bagaran mahcup olmasin diye ellerini agmig onun
dua yerine okudugu siire amin diyordu. Bagaran gozlerini kapamusg, tiim
benligiyle dua diye okudugu seye yogunlagmisti. S6yle baslamist1 Baga-
ran’in duasi: / /

“Yaldizli megin kab

Pargalanmg kitab

Ay altinda diin gece

Deli bir dervig gibi

Mumu sénmiig, rahlesi yere devrilmis gibi
Okudum saatlerce”

Bagaran, birka¢ dizede bir durdugunda Narlica kdyiiniin imam
“amin” diyor,Riza Aga ve Fevzi de ona uyuyorlardi. Hele iigiincii boliimii
imam kendinden ge¢mis gibi dinliyordu, goézlerini kapatip, tiim benligiyle
okuyan Bagaran’1. -

“Iblis bir ylan oldu Adem Havvaya kand:
Kardegini oldiiren lanetli ruhu gordiim
Koca tahta bir gemi ummanlarda ¢alkandi
Ufuklardan giivercin bekleyen Nuh'u gordiim
Ismail’in topugu kumdan cikardi zemzem
Tur-u Sina’da Musa kaldwd: kollarim
Asasim vurunca yaridi bahr-i kulzem
Buldu Ben-i Israil Kudiis'iin yollarim
Zekeriya zikrini

Bir sonsuz aha verdi

Dogdu Isa bikrini

Meryem Allah'a verdi



Kureys-i Muhammed'e kucak acti Medine
Bir ateg mezar oldu kerbela Hiiseyin'e”

Deyip de bir soluk alirken Basaran, Narlicali imam Oylesine bir
“aaaminnn” dedi ki Bagaran giilmemek i¢in dudagini usirmak zorundakal-
di. Fevzi de kendisini zor tutuyordu. Nazim Hikmet bizim bu halimizi
gorse ne der acaba, diye geciyordu aklindan.

Giinler gelip ge¢mis, Fevzi’nin askerlik ¢ag1 gelmisti. Ne askeri ola-
cagindan ¢ok, kilosu tutup da askere alinip alinmayacagim merak ediyor-
du. Zayifligindan dolayi ciiriige ¢ikanlmaktan ¢ok korkuybrdu. Askerlik
yapmayana adam demezlerdi kéyde. Fevzi, son yoklama i¢in askerlik su-
besine gittiginde korktugu bagina gelmemis, kilosunu yeterli bulmuglar
ve askerlik yapabilecegine karar vermislerdi. O giine dek hep iri yan kisi-
leri jandarma yaparlardi Askerlik Subeleri’ndeki yoklamalarda. Gérevleri
hirsizla, ugursuzla ugragmak olan, gerektiginde saatlerce yol yiiriimek du-
rumunda kalan bu asker sinifinin giiclii bir bedene sahip olmalan gereki-
yordu. Bu yiizden Fevzi’yi niye Jandarma askeri yaptiklarina kdyde kim-
senin akli ermemisti. Fevzi ise kendisinin jandarma sinifina ayirmalarini
sOyle acikliyordu:

“Jandarmalarin bir olay oldugu zaman en kisa zamanda sucun iglen-
digi yere yetismesi gerekir, yetisemezse sucluyu yakalayamazlar. iste be-
ni kisa zamanda suélulan yakalamam i¢in kullanacaklar askerde’diyordu.

“Nasil yani?” diye soranlan da o:

“Ben riizgar sinifi jandarmayim,” diye yanitliyordu.

“Riizgéarla ne ilgisi var jandarmanin,” diyenlere:

“Ben bu kiloyla ¢ok rahat ucarak giderim olay yerine,” deyip cevre-
sindekileri giildiiriiyordu.

KKk

1950 yili Mayis’inin baglanydi. Oglen ezam okunali bir saat kadar ol-
mugtu. Iznik golii hi¢ kipirdamadan dylece duruyordu; sanki ufak bir devi-
nimden korkar gibiydi. Hava mevsim normallerinin iizerinde sicakti. Zey-’
tinliklerin arasinda gériilen meyve agaglan sanki aglarcasina bu riizgarsiz



havada son kalan ¢igeklerini goz yaglan gibi dokiiyorlardi. Miigkiile K6-
yii’nden i¢lerinde Fevzi’nin de oldugu bir grup geng¢ ve onlardan epeyce
yash Hasan Cakir, géliin yakinindaki, Ulu Cinar’1n dibinde oturmuglar s-
mail Bagaran’1 bekliyorlardi. Bagaran iznik’ten gelecek, duydugu haber-
leri ve bu son giinlerde siirekli alip okuduklar1 gazeteleri getirecekti. On-
lerinde duran eski bir kamyonun kasasinda Bagaran’1 goren kdyliiler hu-
zursuzca kipirdanmaya basladilar. Hepsi merak icerisindeydiler; acaba
Nazim Hikmet aglik grevini birakmis miyds; yoksa eylemini siirdiiriip 6le-
cek miydi o Koca Sair? Bugiine dek haksizliga ugradigim bildiren, duru-
mun yeniden incelenmesini isteyen dilekceleri dikkate alinmamigti. Bu
kez, Nazim Hikmet’in kendi deyisiyle,”en son dilekgesini caniyla pulla-
yarak,” devlete ve kamuoyuna génderiyordu. :
Y

Harbiyelileri ve deniz astsubaylarini isyana tegvikten iki dava

28 yil 4 ay toplam ceza almigt1 gair. 1938 Yilinin baginda tutuklanan N&-
zim,13 yildir cezaevindeydi. Daha on bes yildan fazla yatacakti. Bu haksiz
cezanin kaldirilmasini isteyerek 2 Mayis’ta aglik grevine baglamigti. Af
Yasas1’nin goriigiilmesi ise 14 Mayis’ta yapilacak olan se¢imlerden sonra-
ya birakilmigti. Nazim aglik grevine baglayali on giin gibi kisa bir zaman
olmasina karsin, yaptif1 bu eylem diinyada biiyiik ses getirmigti. Tiirki-
ye’de yiizden fazla yiirekli aydin ve sanatgi af i¢in dilekge imzalamigti.
TKP, tiim olanaklarin1 kullanarak bu kampanyada etkin olmaya calisi-
yordu. TKP yandag1 gengler, orgiitleri araciligiyla imza toplayip bildiri da-
gitiyorlardi. Nazim Hikmet’in annesi Celile Hanim ilerlemis yagina kargin
Galata Kopriisiiniin bagina oturmus halktan imza topluyordu.

Eski kamyonun kasasindan arkadaglarinin yanina gelmek icin inen
Bagaran’1n yiizii hi¢ de iyi goriinmiiyordu.

“Bagaran Aga bozuk goriiniiyor,” dedi yaninda oturan Hasan Cakir’a
Fevzi. o

“Qyle, neler anlatacak bakalim?”

“Olmiis olmasin?” dedi Emin Alper.

“Sus, agzindan yel alsin, Nazim kolay kolay 6lmez a¢ kalmakla,” dedi
Hasan Cakir.

Yanlarina gelirken konugtu Bagaran:



“Aclik grevi siiriiyor arkadaglar. Cayacag1 da yokmus Nazim’in. Ag-
lik grevinde kétiilesince Cerrahpaga Hastanesi’ne gétiirmiigler, orada ya-
timak istemigler ama Nazim kabul etmemis, ‘beni cezaevine gotiiriin ag-
hik grevimi siirdiirecegim,” demis. Doktorlar da bir tutanak diizenleyip
yeniden géndermigler Paga Kapisi Cezaevi’ne.”

“Koétii be Ismail Aga,” dedi endigeli bir sesle Fevzi. Bagaran 6yle.an-
latmigt1 ki onlara Nazim’1, o olmadan diinyanin tadi da kalmaz diye diigii-
niiyordu.

Koltugunun altindaki gazeteleri ortaya atip arkadaglaruim arasina otu-
rurken Bagaran bir siir okumaya baglamigti:

“ biitiin taglar gibi vekarl,

hapiste siylenen biitiin tiirkiiler gibi kederli,

biitiin yiik hayvanlar: gibi battal, agwr

ve ag ¢ocuklarin dargin yiizlerine benzeyen elleriniz.
ariar gibi hiinerli, hafif,

siitlii memeler gibi yiiklii,

tabiat gibi cesur”

Bagaran bir siire daha okuduktan sonra durup bir soluk ald, siiri ye-
niden siirdiirmek i¢in hazirlanirken, Fevzi izin almadan girdi siire:

“ve beyaz sofrada bir kere bile yemek yemeden doyasiya,
gociip gidersiniz bu her dali yemis dolu diinyadan.
insanlar, ah, benim insanlarim,”
" |

Siiri okurken onun agzindan aldig i¢in kizdi m1 acaba diye Bagaran’a
bakmigti Fevzi. Bagaran kizmak bir yana, mutlu bile olmugtu onun bu
davranigindan dolayi. Gozleriyle ona "’bravo, devam et” diyordu. Bagaran
devam et diyordu ama Fevzi burada takilmigsti. Bunu anlayan Bagaran siiri
okumayi kaldig1 yerden siirdiirdii:

“insanlarim, ah, benim insanlarim,
antenler yalan séyliiyorsa,
yalan soyliiyorsa rotatifler,



kitaplar yalan soyliiyorsa,
beyaz perdede yalan soyliiyorsa ciplak baldirlar kizlarin,”

Siirin burasinda Hasan Cakir da katild1 Bagaran’a. Bir siire de onunla
birlikte okudular siiri. Son iki dizeye geldiklerinde Fevzi’yle Emin ve ye-
geni Mehmet Basaran da katildi ismail Bagaran’a:

“bu oliimlii, bu yasanas: diinyada
bu bezirgan saltanati, bu zuliim bitmesin diyedir.”
h—

Nazim, 19 Mayis’ta ¢ok kotii duruma diisiince kaldirilmis oldugu has-
tanede achik grevini birakti. Dostlannin ricasiyla yeni hiikiimet kurulana
dek aglik grevini ertelediginde Miigkiile K&yii’ndeki dostlan cok sevin-
miglerdi. Asil sevingleri ise iki ay kadar sonra Nazim’in saliverilmesi oldu.
O giinden sonra Nazim 6liinceye dek ondan haber almaya ¢ahigtilar. Sos-
yalizm, komiinizm dendiginde akillarina hemen Nazim geliyordu. Miigkii-
le’de de bu iki s6zciik ¢ok sik kullanilirds..

kKK

1950 Y1ilinin 14 Mayis’1inda yapilan se¢imlerde Demokrat Parti oylarin
yiizde 53,3’iinii almis ve 487 milletvekillifinden 408’ini kazanarak ikti-
dara gelmigti. Ulkenin ekonomik ve demokratik geligimi igin bir ¢cok s6z-
ler vererek iktidara gelen Demokrat Parti’nin ilk icraatlarindan biri Tiirkce
okunan ezani yasaklayip onun yerine Arapca ezan1 koymak oldu. Tutucu
kesimin istegi lizerine radyodan dini konularin yayinlanmasina izin verdi.
K&y okullarina din dersi kondu. Demokrat Parti’nin en énemli iglerinden
biri de Kore’yi komiinistlerin elinden kurtarmak igin asker géndermek ol-
du. Bu gonderdigi askerlerin ‘igerisinde Miigkiileliler de vardi. Bagaran
bunun ¢ok yanlig bir sey oldugunu sdylemesine kargin hi¢ bilmedikleri,
adim ilk kez duyduklan Kore’ye goniillii giden koyliiler de oluyordu. Ko-
re’yi kurtarmak ve Amerika Birlesik Devletleri’nin géziine girmek igin
asker gonderen Tiirkiye; Fas, Tunus, Cezayir gibi iilkelerin bagimsizlik
savagi verdikleri emperyalist iilkeleri desteklemis, Siiveys kanalim milli-
lestiren Misir’a karg: Ingiltere’nin yaninda yer almugtir. Cezaevi arkadas-



lanim ziyarete giden Bagaran bu konulan biling diizeyi yiiksek dostlarin-
dan duyup 6greniyor, onlarin yorumlarina kendisininkileri de katarak ge-
lip Miigkiile’de anlatiyordu.

Serbest piyasa ekonomisini benimseyip kéyliiniin zeytinini biraz para
ettiren, makineli tanm kdye sokan, bu arada Marshall Yardim adiyla
Amerika Birlesik Devletleri’nin Ikinci Diinya Savagi’ndan artmus olan siit
tozunu ve tereyagim dagitan Demokrat Parti, Bagaran’m anlattiklarina kar-
sin Miigkiile’de itibarim1 artirmay siirdiiriiyordu.

Iki buguk yil siirecek askerligini yapmak igin 1 Haziran 1951 tari-
hinde, ilkin Edime’ye egitime gitti Fevzi. Oradan Siirt’e gonderdiler onu.
Gorev yeri Kurtalan’d1, Diyarbakir, Mardin gibi yakin illere de gidiyordu
gorev geregi. Y1l 1951°di. Bat1 da gelismis sayllmazdi o yillarda, ama Do-
gu’nun iginde bulundugu bu geri kalmighk sasirtmisti Fevzi’yi. “Sanki
bagka iilkede askerlik yapiyorum ben,” diye diisiinmekten kendini alami-
yordu. Bolgeyi dolastik¢a ve insanlanyla iligki kurduk¢a daha iyi taniyor-
du iilkenin Giineydogu’sunu. Cok sonralar, iigiincii kez Genel Yonetim
Kuruluna segildigi Tiirkiye Isci Partisinin Ankara’da yapilan 1970’deki
IV. Biiyiik kongresinde, Kiirt halkiyla ilgili 6nergeler tartigilirken askerlik-
te bilincine yerlestirdigi Giineydogu fotograflan hep canlanacakti...

16 Nisan 1954 tarihinde askerligini bitirip kdyii Miigkiile’ye don-
miistii Fevzi. Koyiin hali hi¢ iyi degildi. Demokrat Parti iktidar olunca
yine bir ¢ok cinayet iglenmisti kéyde. Kdyiin en belal: kigileri Demokrat
Parti’yi tutuyorlardi. Iktidarin destegini arkalarina alip daha giiglii olmanin
pesindeydiler. Fevzi’'nin biiyiik amcas1 da Demokrat Parti’yi tutuyordu.
Babas1 ve kiigiik amcas1 yansiz kalmaya ¢ahgiyorlardi, ama CHP sempati-
zamydilar ikisi de. K6yiin haline bakip “Bu durumda ne yapabilirim ben?”
diye diisiiniiyordu Fevzi. Ismail Bagaran’la ve onun can arkadagi olan Ha-
san Cakir’la da kdyiin i¢inde bulundugu durumu konugup tartigryorlardi.
Bu sirada Miigkiile’ye 6gretmen olarak atanmis olan Kaman’in Haci Mir-
za koyiinden Seyfi Alp de “Kdye icin ne yapabilirim?” diye diisiinenler-
dendir. Fevzi gibi kara kuru bir adamdir o da. Arayis icerisinde olan bu iki
geng sonunda bir araya gelip kdyde Dostluk Spor adinda bir kuliip kurma-
ya karar verdiler. Dostluk Spor Kuliibii kuruldu, muhtar da kdyiin mal1



olan; nalbant, kalayci gibi yilin belli donemlerinde diganidan gelip gegici
olarak calisan esnafinin kullandiklan diikkanlardan birini onlara dernek
merkezi olarak ayirdi. Kuliip kurucusu ve d/:«l/aysonra da segimle gelen
bagkam oldu Fevzi Kavuk. Temizleyip diizenledikleri kuliip merkezi ya-
vag yavas genglerin toplanip sdylestikleri bir yer olmaya baglamigt:. Is-
mail Bagaran, kdyde ¢ok kitap okumasi, diinya ve yurt olaylarina ilgisiyle
taninan Hasan Cakir, Fevzi’nin 6liinceye dek en yakin dostu Emin Alper
de bu ¢aligmalarda hep yaninda oldu.

K&y meydanina bir voleybol sahas1 yapan gengler bazi kdyliilerin tep-
kisiyle karsilagmiglardi. Tepki gosterenler dzellikle dindar yaghilar olmus-
tu. Peygamberin bagiyla oyun oynanmaz diye voleybolun kdyde yasak-
lanmasim istediler. Bu igin pek hos karsilanmadigim1 goren gengler bagka
seyler yapmak icin dernekte toplanip diisiinmeye bagladilar. Yapilan ko-
nugmalar ve tartismalar sonunda imeceyle kdye su getirmeye karar verdi-
ler. Diger koyliilerin de yardimiyla bagarili bir imece diizenleyen gengler,
Kiranarkas1 denen, koyliilerin zeytinliklerinin bulundugu yere su getirme-
yi bagardilar. Bu, onlarin takdir edilip 6vgii kazanmalarina neden olmustu.
Gengler kan davalarim diisiinmeden, ilk kez herkes bir arada ¢aligarak, da-
yanmgmanin ve liretmenin mutlulugunu yagamglardi.

Bu durum baz1 kisilerin hosuna gitmemisti. Ozellikle Demokrat Par-
tililer, iktidara dayanarak yarattiklan giiciin karsisina bdyle bir orgiitlii gii-
ciin ¢ikmasim istemiyorlardi. Demokrat Partili koyliiler Iznik’e gidip, o
sirada iktidar partisinin giiclii adami ve Belediye Bagkam olan Hiiseyin
Darcan’a kuliip yonetimini gikayet ettiler. Hiiseyin Darcan, kuliip bagkan1
olan Fevzi’nin babasin iznik’e ¢agirarak genglerin bu ¢aligmalarimi engel-
lemek istedi. Riza Kavuk, Belediye Bagkan1’nin dostuydu. Hal hatir sor-
duktan sonira Hiiseyin Candan konuya girmisti:

“Oglun kdyde yanls igler yaptyormus duyduguma gére Riza...”

“Sana yanlg bilgi vermisler bagkan, bence oglum ve diger gengler
koye ¢ok yararh calismalar yapiyorlar.”

“Yapilan ¢aligmalar CHP’nin yararinaymig duyduguma gore...”

“Genglerin imeceyle getirdikleri suyu hem CHP’liler hem de DP’liler
kullaniyor bagkan. Bunun aksini mi sdylediler size?”



“Ben imeceyle getirilen sudan degil, kuliipte yapilan konugmalardan
s6z ediyorum.”

“Bakin bagkan, size bunu sdyleyenler kdyiin iyiligini diigiinen kisiler
degil, buna inanmamz gerekir. Orada her iki partiden de gengler var. Bu
genclerden bir ¢cogu kan davali. Epeydir k6yde silah sesi yerine neseli
kahkahalas: duydukg¢a biz babalar. cok mutlu oluyoruz. Benim ricam bir
biiyiikleri olarak siz de genclerin bu ¢aligmalanna destek verin. Onlarin
arasindaki bu dostlugu bozarsamz koyde kan akitmak isteyenlere yardimci
olursunuz.”

“Demek Oyledig@Fsun?.. Seni severim ve dostluguna 6nem veririm
Riza. Ben de Miigkiile’deki cinayetlerden rahatsiz olan bir kigiyim; bunu
sen ¢ok iyi bilirsin. Umanim bundan sonra genglerle ilgili yeni sikdyetler
gelmez!”

“Kdoyiimiizdeki olay anlathfim gibidir bagkan, bizlere kiisiip koyii-
miizden bagim alip giden dostlugu ve sevgiyi geri getirmeye calisiyorlar
gengler. Bu konuda siz biiyiiklerinin de yardimim bekliyorlar. K&yiimiiz-
deki barig ¢abalarina yardim etmeni bekliyoruz.”

Riza Aga, Belediye Bagkani ve iktidardaki Demokrat Parti’nin ilgede-
ki giiclii adam olan Hiiseyin Darcan’1, genglerin Miigkiile’de giizel seyler
yaptigina inandimigti. Bunun sonucu olarak da kdydeki genglik ¢aligma-
larina kars1 olanlar susmak zorunda kalmiglardi. “Bu yaptiklanimiza daha
neler katabiliriz?” diye diisiinen gengler, 6gretmenin de cesaretlendirme-
siyle bir piyes sahnelemeye karar verdiler. Yasamlar1 boyunca pek ¢ogu
bir kez olsun tiyatroya gitmemis olan gengler bu heyecan verici igi bagar-
mak istemelerine kargin sahneye ¢ikmaya korkuyorlardi. Ogretmen, aras-
tinmg “Yarim Osman” adli bir oyun bulmugtu. Sahnelenmesi kolay bir
oyundu bu. Bagrolii kimse kabul etmedigi icin is dernek bagkam Fevzi
Kavuk’a kaldi. Oyunun yiikiiniin biiyiik bir boliimiinii tagiyan eksen ka-
rakter olan Yannm Osman’1 o oynayacakti. Sorumluluk agirds; rolii kabul
ettifi aksam yatagina girdiginde bedenini tath bir heyecan sarmigti Fev-
zi’nin. Bu heyecan yiiziinden uyuyamamg, gece yarisindan sonra kdyiin
horozlannin 6tiigiinii dinlemig, daha sonra da kéyiin hocasinin okudugu
sabah ezanmni. Giin agarirken ancak dalabilmisti uykuya Fevzi...



“Rol alanlarin diginda da tiim gengler yardimci oluyorlardi oyunun bir
an Once ¢ikmasi igin. Fevzi’yle birlikte, oyunda rolii olmayanlar da ezber-
lemislerdi Yarim Osman’1n repliklerini. Oyunun provalarim izlemek igin
kapilara yigilan koyliileri 6gretmen disariya ¢ikanyordu. Ogretmen oyun
giinii seyrederken zevk alamayacaklarin1 séyledikge, kdyliiler “Bu oyunu
on defa da izlesek gene de zevk alinz,” deyip derfiegin kapisina yigilmayi
stirdiiriiyorlardi. Oyun giinii geldiginde ¢oluk ¢ocuk herkes kdyiin meyda-
nindaydi. Kadinlar i¢in ayn bir yer ayrilmigti meydanda. Izlemeye gelen-
lerin igerisinde en heyecanl olami Fevzi’nin annesi Melek Hanim’dh. Og-
lunun bagarisi i¢in durmadan iginden dualar ediyordu.

Gengler ¢ikip oynadilar. Bagtan, bacaklar titredi sahneye ¢iktiklarin-
da, sesleri bogazlarinda diigiimlendi heyecandan; ama daha sonra aligtilar.
Bu oyunda gorev alanlar, yakindan tamdiklan oyunculan sahnede goren
cocuklarin oyunculara ger¢ek adlariyla seslenmeleri olmasayd: belki daha
iyi yogunlagacaklard: rollerine; ama bunun Gniine ge¢gmek olanaksizdi.
Sonug kdy olgeginde ¢ok basariliydi. Oyun aylarca konusuldu Miigkii-
le’de. K6yiin ¢ocuklar1, Fevzi’yi sokakta gordiiklerinde arkasindan, “Ya-
rnm Osman” diye bagiriyorlardi. Hosuna gidiyordu bu bagirmalar Fev-
zi’nin. Kendisi de yarim porsiyonluk bir adam oldugu i¢in Yarim Osman
ad1 yakismigt: ona... ‘

Kk k

Evlenme vakti gelmisti Fevzi’nin. Askerden geleli iki y1l olmusgtu.
Ko&ydeki yasitlarimin hemen hepsi evlenmislerdi. Genglerin ¢ogu askere
gitmeden evlenirdi o zamanlar Miigkiile’de. “Erken kalkan yol alir, erken
evlenen dol alir,” derlerdi koyliiler. Aldiklar1 d6liin de erkek olmasini ister-
lerdi genellikle. Oglan gocugu‘ bir an 6nce biiyiiylip babasinin yaninda ise
gitmeli, ona yardimci olmaliydi. Baba yaslaninca da kendisine bakacak
olan oglan ¢ocugu emeklilik garantisi gibi eluyordu. Fevzi bunlan pek dii-
siinmemesine kargin evde kendisini bekleyen, yagamim béliistiigii bir egi-
nin olmasim istiyordu. Zaten annesiyle babasi da bu konuyu uygun bir dil-
le birka¢ kez séylemiglerdi ona. Annesi Melek Hanim oglunun evlenme
konusunda olurunu aldiktan sonra kdyde bir ¢cok kiz saymist1 kendisine.
Fevzi bunlann hig¢ birini istemiyordu. Kadin onun bu tavrina akil erdire-



meyerek sormak zorunda kaldi:

“Kéyde evlenebilecegin bagka kiz yok ki oglum bunlardan bagka?”

“Biliyorum ana kdyde bagka kiz olmadigini.”

“E, 6yleyse?” diye sorup Fevzi’nin ne diiglindiigiinii 6grenmek istedi
kadin. Bir an i¢in oglunun evlenmekten caydigim diisiindii ve iiziildii.

“Ben bizim kéyden evlenmek istemiyorum ki zaten.”

“Koyden evlenmek istemiyor musun?” diyen kadinin aklina gelen en
biiyiik olasihik, sik sik gittigi Iznik’te oglunun bir yavuklusunun olduguy-
du.

“He ana, k6yden evlenmek istemiyorum.”

“Sehir kiz1 bize gelmez be oglum, kurdugun yuva onun yiiziinden yi-
kilsin mu istiyorsun?”

“Sehir kiz1 da nerden aklina geldi be ana.”

“Koyden evlenmek istemiyorum dedin ya?”

“He, 6yle dedim. Babam bizim kdyden mi evlendi?”

“Ha simdi anladim, sen bagka k6yden evlenmek istiyorsun. Narlica’-
dan mu yoksa? ‘

“Degil ana degil. Ben babam gibi akill1 davranip bir Cerkez kiziyla ev-
lenmek istiyorum.”

“Simdi iyice anlagildi ne istedigin. Kocasina, biiyiiklerine saygida
kusur etmeyecek, benim gibi bir Cerkez kiz1 egin olsun istiyorsun?”

“Qyle be ana, aym senin gibi saygili, cahigkan ve giizel bir esim olsun
istiyorum. Bildigin bdyle bir Cerkez kiz1 varsa s6yle hemen evleneyim
onunla?

“Aklimda yok ama ararsak buluruz merak etme.”

“Nasil buluruz?”

“Yarindan tezi yok kii¢iik teyzenin kdyiine gidersin, Riistiiye’ye. O
ne yapar eder sana oralardan giizel bir Abaza kiz1 bulur.”

kKK

Melek Hanim Bilecik’in bir Abaza kéyii-olan Kiingeyiz’dendi. Kiin-
ceyiz’le aym yorede sayilan, Inegol'iin Abaza koyii olan Riistiiye’de otu-
ran iki kiz kardesi vardi. Kendisi de bir Abaza kiz1 olan Melek Hanim
Miigkiile’de esine ve onun ailesine saygisiyla anildig: gibi, koyde kendisi-



ni sevmeyen de yoktu. Herkesin yardimina kogsan bu kadin kdye gelin ge-
leliden beri kimseyle takismamig, kdyden kimseyle kiismemigti. “Ad gibi
Melek,” derlerdi onun i¢in. Kafkaslardan go¢ ederek gelmis kisilerin hep-
sine dendigi gibi, bu Abaza kizina da Cerkez derlerdi kdyde. Annesini ¢ok
seven ve onun gevresine gosterdigi saygi sonticu, kendisinin de ayn1 say-
giy1 gormesini her zaman begeniyle izleyen Fevzi, Gyle bir eginin olmasi-
nin gururunu yagamak istiyordu. Kdylerinde gercekten ¢ok giizel kizlar
vardi, bir cogunu da gérmiis; hatta bazilarina sokakta rastlayip baktiginda
icinin ‘c1zzz’ ettigi de olmustu ama o ille de annesi gibj Cerkez kizi isti-
yordu. /
//

Ertesi giin en yeni giysilerini giyip evli teyzelerinden ikisinin oturdu-
gu Inegol’iin Riistiiye kdyiiniin yolunu tuttu Fevzi. Kéye vardiginda tey-
zesi ¢ok sevindi kendisini ziyarete gelen yegenini goriince. Sarilip yanak-
lanindan 6piip hatinni sordu onun. Bu ortanca teyzesi Kamile Hanim kendi
cocugu olmadig icin yegenlerini evlat yerine koyar ve onlar1 ¢cok severdi.

“Nasilsin Fevzi, iyi misin oglum?”

“Iyiyim teyze. Sen nasilsin, enistem nasil?”

“Bizler de iyiyiz yavrum. lyi kétii gecinip gidiyoruz iste koy yerle-
rinde. Ablam nasil, enistem nasil?”

“Iyiler. Cok selamlan var.”

“Aleykiimselam. Niye zahmet ettin onlan tagiyacagim diye?” dedi
teyzesi. Fevzi gelirken teyzesine zeytin yag1 ve zeytin getirmigti.

“Zahmet mi olur be teyze? Sirtimda getirmedim ki. Biliyorsun bizde
daha ¢ok var onlardan.”

“Sag olasin oglum. Soyle bakalim, gelisinin sebebi yalniz bizleri gor-
mek mi, bagka bir sey de var m1? Insallah kétii bir sey yoktur.” Kotii bir
sey olasiligimi o anda diigiinen kadin kendisini iizecek bir haber bekliyor-
mus gibi ¢ekinerek Fevzi’nin gozlerinin i¢ine bakiyordu. Miigkiile kdyiin-
de sik sik cinayet iglendigini bildigi i¢in yegeninin bagina kotii bir sey gel-
mesinden korkmusgtu teyzesi. “Belki de buralara saklanmaya geldi bu ¢o-
cuk,” diye diigiinmiistii.

“Kotii bir sey yok be teyze. Hayirh bir is i¢cin geldim buraya.”

“Nedir bu hayirli ig bakalm?” diyen kadin bir geyler sezer gibi ol-
mustu yegeninin konugmasindan. “Anneme evlenecegimi s6yledim; o da



sana bu kéyden kiz vermezler, git de teyzen kor topal bir Abaza kizi bul-
sun, evlen onunla dedi.”

“Kiyamam ayol sana. Ko6r topal mi1 olurmus hi¢ yegenime bulacagim
kiz. Toplanim koyiin biitiin kizlarini bir araya, iclerinden begen begendi-
gini. En giizelini begen, onu almazsam sana, bana ne dersen de, teyzem.
Ablam da onu 1iyi bildigi i¢in géndermistir seni bana.”

Cok siirmedi teyzesinin kdy kizlarini bir araya toplamasi. Bu Abaza
koyiinde gengler sik sik bir araya gelip kizli oglanli eglenirlerdi. Toplan-
diklan yer kéyiin delikanli bag1 olan gencin evi olurdu genellikle. Deli-
kanli1 baginin evinde toplanan kdy gengleri eglenmeye bagladiklarinda ken-
disine ¢ok yakinlik gosterilmesine, onuruna bir ko¢ kesilmesine karsin
Fevzi ¢cekingen duruyordu. Boyle eglencelere alisik degildi o. Kendi ko-
yiinde kizlarla bir araya gelmeleri olanaksizdi. Bursa’nin iki ayn ilgesine
bagh bu iki kdyiin gelenekleri arasinda daglar kadar fark vardi. Eglence
bagladiginda kizlara pek rahat bakamiyordu Fevzi. Bir an bu koye gelisi-
nin nedeninin kendisine es begenmek oldugunu diisiindii. Bakmadan nasil
begenecekti ki... Kendi kdylerinde yakimi1 olmayan bir kiza alic1 goziiyle
bakmaya kalksa vururlardi adami. Bakmiyordu ama, kulaklar rahat¢a du-
yabildigi i¢in, yabancisi olmasina kargin kdy genglerinden birisinin ¢aldig:
akordeondan gelen oynak havalar dinliyordu. Biraz sonra ortaya bir geng
kiz firladi. Kelebek gibi donmeye baglamist1 kiz. Goz ucuyla bakt1 Fevzi.
Baktig1 yalmizca ortada oynayan kiz degildi; bir yandan da kdyiin geng
erkeklerini gozliiyordu kendisini izleyen var mu diye. Hepsi ortada oyna-
yan kiza bakip coskuyla el cirpiyorlardi. Kimsenin kimseyle ilgilendigi
yoktu. Yalmzca, yaninda oturan kdyiin delikanl bagi olan geng, konuguyla
ilgilenmis olmak i¢in: “Egleniyor musun?”’ diye sormustu Fevzi’ye. Cev-
resindeki ortama bakip sikilmasi i¢in bir neden olmadigini anlayan Fevzi,
alic1 gozle siizmeye bagladi oynayan kizi ve digerlerini. Gergekten giizel
kizd1 oynayan. Uzun boylu, giizel yiizlii, on sekiz yaglarinda var yoktu.
Koyiin giizel oynayan kizlarindan oldugu, delikanlilarin onun kivrak figiir-
lerini goriip cosarak soyledikleri Abazaca s6zlerden anlagiliyordu. Fevzi
Abazaca bilmese de seslerden ve yiizlerden kizin da dansinin da begenil-
digini anlamasi zor degildi. Bir an gelinlikler i¢erisinde diigiindii kiz1 Fev-
zi. Diiglinde giydirdigi gelinlik de ¢ok yakigmigti bu giizel Abaza kizna.



O, yerine oturdugunda bagka bir kiz daha firlad: ortaya. Bu 6nceki kadar
giizel degildi ama gene de fena sayilmazdi. Tikiz bir kizd. Sar1 saglar1 ne-
redeyse topuklarina dek iniyordu. Oyunu da hi¢ fena degildi. Ondan sonra
da bir ¢ok kiz ortada boy gostermisti, ama ilk oynayan en giizelleriydi
iclerinde. En ¢ok onu begendigini teyzesine soyleyecekti. “Madem &yle
iddial1 konustu teyzem, alsin da gorelim o giizel kiz1 bana,” diye gegirdi
icinden Fevzi... i

Simdi de erkekler birer birer kalkmaya baglamiglardi oyuna. Oynar-
ken bazi kizlar da eglik ediyorlardi onlara. Teyzesi ara sira goz ucuyla sii-
ziiyordu yegenini. Bakiglarindan ilk ¢ikan kizi begendigini anlamusti. ik
cekingenligini atan Fevzi, belli etmemeye caligarak orada bulunan tiim
kizlara bakmaya calistyordu. Bazilar1 oynamaya kalkmamisti. Ozellikle
onlara bakiyordu ilk oynayan uzun boylu kizdan giizeli var m1 aralarinda
diye. Oynayanlar bittiginde bir ¢ok yerden yiikselen sesler aym ad1 yine-
liyordu. "Nurten de oynasin,” diyorlardi. Fevzi “Kim acaba herkesin oy-
namasin istedigi bu kiz,” diye ¢evresine bakinmaya bagladi. Bir alkig tu-
fam sonucunda kucaginda akordeonla bir kiz ¢ikt1 ortaya. Deminden beri
akordeon ¢alan bu kiza, oynayanlari izlemekten hi¢ bakmamust1 Fevzi. Kiz
biraz da geride kaldig1 ve Fevzi’nin goriisiinii kapatan birileri oldugu i¢in
de tam gorememisti onu. Nurten’i kucaginda akordeonla ortada goriir gor-
mez yiiregi hoplamist1. Hatta, siki1 bir yamruk yemis gibi sersemlemisti bi-
raz da. Elinde olmadan yanindaki delikanh bagina bakt: Fevzi, kendisinde-
ki bu olaganiistii degisikligi gordii mii diye. Delikanli bag1 yiiziinde seve-
cen bir giiliimsemeyle, izleyicilerin yogun istegiyle oyuna kaldirilan kiza
bakiyordu. Fevzi, Nurten denilen kiz yiiziinden diistiigii dagimk halini de-
likanli bag1 gérmedigi icin rahatladi.

Orada bulunanlarin Nurten de oynasin diye ¢agirdiklar kiz hem ¢ah-
yor, hem de oynuyordu simdi. Bu kizin giizelligi fena carpmigti Fevzi’y‘i.
Orta boylu, kumral, masmavi gozleriyle “gelin aday1 benim, benimle ev-
leneceksin” der gibi bir tavir igerisindeydi sanki Nurten. Bir ara onuruna
yapilan bu eglencenin sahibi olan konuga bakma geregini duymus olmal
ki, ona dogru kivrak bir figiirle donen Nurten, Fevzi’yle goz goze gel-
misti. Bir an kendini riiyada sand1 Fevzi, dalip gitti. Gozleri Nurten’de,



akli bagka yerlerdeydi. Kendisini Kerem’e, Nurten’i Asli’ya benzetti bir
an. Onun agkindan rahatlikla ¢ollere diigebilecegini, hatta ¢ira gibi yana-
bilecegini diigiindii. Yalniz, bu Kafkas kokenli kizm, babasinin Isfehan Va-
lisi’nin oglu Kerem’e vermemek i¢gin kagirdig: kesis kizi Asli’dan daha
giizel olduguna karar verdi. Kerem ile Asli agkindan cayan Fevzi bu kez
kendisini Ferhat yerine koyup Nurten’i de sevgilisi Sirin yapt1. Bu benzet-
meden de ¢ok cabuk vazgecti. Kendisinde daglan delecek giic olmadigini
diigiindii. K6ylii cocugu olmasina kargin eline hi¢ kazma almadigini anim-
sady; onun igin de Sirin yerine koydugu Nurten’i Ferhat olup alamayaca-
gim diisiindii. Yanindaki delikanli basinin elinin omzuna dokunmasiyla
irkilerek kendine geldi Fevzi.

“Egleniyor musun?” diye sordu yeniden delikanl1 bagi.’

“Egleniyorum, sag olun” dedi Fevzi.

“Dalip gittin de, acaba hoglanmadin m1 eglencemizden diye merak et-
tim.”

“Hayir hayir. Cok egleniyorum, aklima bir sey gelmisti, onun i¢in bir
an daldim.”

“Bizim eglenceler sizinkilere benzemez ama-idare et iste,” dedi. ko-
nugundan 6ziir diler gibi bir hali vardi gencin. Fevzi merakin1 yenemeyip
sordu delikanli bagina:

“Oynayan bu kiz kimin nesi?”

“O benim kardesim,” dedi gen¢ adam. Delikanli baginin aklindakileri
okudugunu diisiiniip ¢cok utanmusti Fevzi. Konugunun sorusunu yanitla-
diktan hemen sonra yeniden kardeginin oyununu izlemeye baslayan deli-
kanl1 bagi, onun ne diisiindiigiinii bilmedigi icin tavirlar1 ¢cok dogaldu...

Teyzesiyle birlikte eve donerlerken ayaklar1 yerden kesilecekti sanki
Fevzi’nin; sevingten ugmak ister gibi bir hali vardi. Kendi haline bakip,
sevingten ugmak diye buna diyorlar demek diye diisiindii. Teyzesi zeki
kadindi, yegeninin Nurten’i ¢cok begendigini,onun gézlerinden anlamusgti.
Yine de sorup onun agzindan duymak istedi.

“Begenebildin mi bari bizim kdyiin kizlarindan birini Fevzi?”

“Begenmez olur muyum be teyze. Verseler birkag tane alinm. Hepsi
giizel sizin koyiin kizlarinin. Hele biri var ki iclerinde beni fena halde

carpt1.”



“Hangisi, Nurten mi?”

“He. Nerden anladin be teyze?” _

“Anlagilmayacak gibi degil ki be oglum. Ona bakiglarin géren herkes
anladi senin Nurten’e fena halde carpildigini.”

“Desene rezil olduk elin koyliilerine?”

“Niye rezil olasin? Kiz begenmeye gelmemis miydin sen buraya? Bu

Bu adamda hi¢ zevk yokmus diye diisiiniirlerdi ins ?

“Nasil biridir bu Nurten?”

“Kﬁydé , benim en ¢ok sevdigim kizlardan biridir o. Caligkan, terbi-
yeli, elinden her is gelir. Dokuz kardestirler. Durumlar: kdy capinda fena
degildir. Gittigimiz ev de onlarindi. Konuk oldugun i¢in seni nasil agirla-
diklarimi gordiin iste.”

kadar giizel kizin icerisinden hig¢ birini 'begenmesqﬁiio zaman kotiiydii.
lar.

“Istesek verirler mi acaba Nurten’i teyze?”

“Deneriz. Gurbete kiz vermeyi pek istemez ailesi, iistelik sen Abaza
da degilsin. Annenin Abaza olmasi biraz isimizi kolaylagtirir belki.”

“Bu kiz pek hoguma gitti be teyze. Ne yapip edip almaliyiz Nurten’i”

“Elimizden geleni yapariz oglum, merak etme sen.”

“Soz verdin, bana kdyiin en giizel kizina alacagina dair unutma bak
teyze?”

“Unutmam Fevzi.”

“Teyze be, bak sana ne s6yleyecegim.”

“Soyle bakalim?”

Fevzi teyzesine bir siir okumaya baglar:

“ Carsambay: sel alir,
Bir yar sever
el alir,
kanadi kainlir

¢ollerde kalr,

olmeden mezara koyarlar onu.

O,” Yunus’u bigaredir,
bastan agag yaredir.”

agu icer su yerine...” "



Bu kadannin yetecegini diisiinen Fevzi siirin devarmm okumaz. Diisiin-
diigii gibi olmus, teyzesi yegeninin okudugu siirden gercekten etkilenmigtir.

“Ay Fevzi, icim bir seyler oldu. Nerden buldun bu laflan. Sen gercek-
ten agik oldun bakarsan? Ne yapip edip aliriz o kiz1 sana oglum, iiziiliip
kendini perisan etme sakin.”

“Biitiin umudum sensin teyze,” dedi-Fevzi. Ismail Basaran’dan 6g-
rendigi Nazim’in Tiirk Koyliisii siirinin bir boliimii isine yaramigti, teyze-
sinin epeyce etkilendigi anlagiliyordu bir kismini1 okudugu bu siirden.

Bagtan vermediler Nurten’i Fevzi’ye.-Teyzesinin ¢abasi ve araya gi-
renlerin dayatmasiyla ne yapip edip nisanladilar iki genci. Nurten o zaman
on yedi yasindaydi. Gelini koye getirdiler ama Fevzi’nin halasinin evinde
kaliyordu Nurten. Niifusta erkek yaziyordu ve ad1 da yanlis yazilmigt1. Ni-
kah bu yanliglhiklar yiiziinden kiyilamiyordu; onun i¢in de gelinin yanina
sokmadilar Fevzi’yi. Sik sik bahane uydurup halasinin evine gidip gorii-
yordu Nurten’i. Kdyiin dedikodusundan korktuklan i¢in de fazla kalami-
yordu gelinin yaninda. Oglunun bu halini géren Melek Hanim ona bakip
bakip bir mani tutturuyordu:

“ Evin onii sarmagik \
Sarmadan oldum agik

Ben o ydri goriince

Elimden diigtii gasik”

Annesinin sdyledigi maniye giiliiyordu ama, Fevzi gercekten yemek
yerken ara sira kagi81 elinden diisiiriiyordu. Kagik elinden diisse de bu dii-
giiniin bir an 6nce olabilmesi igin de yanlisligin diizeltilmesini beklemek-
ten bagka caresi yoktu.

Sonunda niifustaki yanlislik diizeltildi; giizel bir diigiin yapip evlerine
aldilar Nurten’i. Fevzi'nin babasi biiyiik oglu Ali’nin diigiiniinde yaptif1
gibi kdyden yirmi yoksul ¢cocugu siinnet ettirdi bu diigiinde de...

Babasi, annesi, agabeyi Ali ve onun esi ve kiigiik oglu Hamza, kendi-
sinden on yas kiiciik kardesi Nurettin, yine Fevzi’den on bes kiiciik kar-
desi Hasan hep birlikte oturuyorlardi aym evde. Bu ev uzun yillar bir Cer-



kez kiz:1 tarafindan ¢ekip ¢evrilmisti, bu siire icinde hizmette higbir ak-
sakhik olmamst1. Evdeki Cerkez kizlar bir derken iki olmustu simdi. Riza
Aga’nin evde sevgiyle kurdugu otorite ve Cerkez kizlarinin hizmette simir
tamimayan anlayislanyla Fevzi mutlu bir yuvada gegiriyordu giinlerini. ilk
goriiste sevdalandig esi ¢cok kisa zamanda, yalmz evdekilerin degil koy
halkinin da biiyiik begenisini kazanmigti. Nurten kendi evinin iglerini yap-
makla kalmiyor, gereksinimi olan komsularinin da yardimina kosuyordu.

Eli bir ¢ok ige yatkin olan yeni gelin ¢ok giizel de oya yapiyordu...
\\bj hi¢

Mutlu bir evlilik yapan Fevzi kendisini bekarliginda oldugu gi
aksatmadan kdydeki sosyal ¢alismalara veriyordu. ismail Basaran, Hasan
Cakir, Emin Alper, Mehmet Bagaran, Seyfi Alp ve daha birkag¢ arkadagi
sik sik bir araya gelip kOy icin daha neler yapabileceklerini konusuyor-
lard1. Ismail Basaran’in Nazim’dan okudugu siirleri dinlemek de en biiyiik
zevkleriydi. Bir bagka ugraslar1 da Hasan Cakir’in kdyden her ayrlisinda
getirdigi birkag¢ kitab1 okumak ve o kitaplarda yazanlari anlamaya cali-
sarak tartismakti.

Giinler giinleri, aylar aylan1 kovaliyordu. Fevzi bir yandan babasina
yardim ediyor, bir yandan kendisini gelistirmeye ¢alisiyor, bulabildigi ki-
taplar1 okuyor, diisiiniiyor ve Bagaran’in anlattiklarim1 can kulagiyla dinli-
yordu... Okuduklarn kitaplardan edindigi her yeni bilgi ona daha bagka
seyleri de 6grenmesi gerektigini diigiindiiriiyordu. Bu arada bilginin sonu
olmadigin, ancak 6grendik¢ce daha mutlu olabilecegini anlamisti Fevzi.
Basaran’in okudugu Nazim siirleri onu sosyalist diisiinceye ¢ok yaklag-
tirmugt1. Hatta kendisini sosyalist saymaya baglamist1 bile. “Zaten Nazim’1
seven herkesin sosyalist olmasi gerekir,” diye diisiiniiyor, Basaran’in an-
lattiklarindan kendisi de Biiyiik Sairi ¢ok seviyordu. Fevzi kdy capinda
varlikli bir aileden olmasina karsin ¢evresindeki a¢ susuz insanlar onu
simdi daha ¢ok rahatsiz etmeye baslamigti. Koyde islenen cinayetleri ya-
vag yavas edindifi sosyalist bilingle yorumladiginda kimsenin kimseyi
oldiirmemesi gerektigini iyiden iyiye diisiinmeye baglamigti.

kKK



Fevzi Yiiksel Caddesi’ndeki lokantada bardagindaki son yudumunu
da icti. Hesabi 6deyip kalkti. Aldig1 alkolden olacak bacaklarindaki agrilar
azalmusti. Disan ¢ikip Cankaya’ya giden dolmus duragina dogru yiiriidii.
Hasan Hiiseyin Korkmazgil’in konugu olacakti o aksam. Dolmus durag:-
na giderken kami burnunda bir kadin goriip biraz 6nce uzaklastif1 anilarina
yeniden daldi.

kkk

Esinin karm iyice biiyiimiistii, “bu giin yarn dogurur” diyorlardi Nur-
ten i¢in. Dogum yaklastik¢a Fevzi’nin heyecam artiyordu. Dogacak ¢ocuk
oglan m1 olacakti, kiz m1? Saghig1 nasil olacakti dogacak ¢ocuklarinin? An-
nesine mi benzeyecekti, kendisine mi? Dogum kolay mi olacakti, zor mu?
Uzun zamandir bu sorular gelip takiliyordu kafasina. Dogum da tam kigin
ortasina denk geliyordu. Kendisi gibi zemheride dogacakti duruma gore
cocugu. Dogumdan bagka bir ey diisiinemedigi i¢in, demekte sohbeti ya-
rida birakip arkadaglarindan izin istemisti o aksam. Hi¢ yapmadif1 seydi
bu Fevzi’nin. Demekten her zaman en son cikardi. Onun bu halini anla-
yan, Fevzi’nin “benim gercek 6gretmenim, ondan ¢ok sey dgrendim” de-
digi Bagaran oldu.

“IIk kez baba olacag: icin heyecanl Fevzi. Bu giinlerde baba olacak
biliyorsunuz gocuklar. Ozellikle onun gibi duygusal insanlar boyle du-
rumlarda ¢ok heyecanli olurlar. Haydi sen buralarda eglenme, eve git Fev-
zi. Kafanda kirk tilki var, kuyruklar1 da birbirine dolanmig durumda, bu
durumda senin yararin olmaz dernege.”

“Hosca kalin,” deyip cikt1 Fevzi.

“Epeydir bize Ndzim’dan siir okumuyorsun be ismail Aga,” dedi Emin.

Hi¢ nazlanmazdi Bagaran boyle bir 6neri geldiginde kendisine. Bas-
lad1 Nazim Hikmet’ten bir siir okumaya: .

“Bu bir tiirkii:

toprak canaklarda
glinegi icenlerin tiirkiisii!
Bu bir orgii:

Alev bir sag orgiisii



kivraniyor;”

diye baglad1 Bagaran. Okurken kendinden geciyordu sanki. Nazim’1n siiri-
nin giiciiniin yaninda o da dinleyenleri ipnotize eder gibi okuyordu. Hele
bir yerinde duyguyu 6yle yiikseltmisti ki, cevresindekiler gergekten gii-
nesi zapt etmeye gideceklerini sandilar.

“Akan var

glinege akin! \
Giinesi zapt edecegiz >

glinegin zapti yakin! ..”

derken Basaran, kendisine Hasan Cakir eslik etmisti bu boliimde. Aym
boliim siir ilerledikge ii¢ kez yinelenmis, bu kez de dernekteki herkes Ba-
saran’a eslik ederek okumustu siirin o boliimiinii. Bir yandan okunan siir-
lerle bilingleri artan koyliiler, diger yandan da iglerindeki cogku durma-
dan biiyiiyordu

Yine bir giin kéylerinin kuzeyinde, iki kilometre uzakliktaki iznik
Golii’niin kiyisindaki tarihi ¢inara inmislerdi arkadaslariyla. Bu Ulu Cina-
rin 800-900 yaslarinda oldugu s6ylenmisti uzmanlarca. Cevresi dokuz bu-
cuk metre kadardi. Bundan daha yash ve gevresi on bir metreden fazla
olan bir ¢inar da kﬁ‘y meydamnda vardi. Bu Ulu Cinar’in on binlerce yap-
ragim yelpaze gibi kullanip serinlettigi dibinde oturup sdylesmeyi sever-
lerdi koyliller.

Hasan Cakir kdyden ¢ikip Bursa’ya her gidisinde oldugu gibi, bulup
getirdigi bir kitaptan okuyarak 6grendigi Seyh Bedrettin adl1 bir kisiden
ve onun yaptiklarindan s6z etmisti koyliilere. Hasan Caklr;ln okudukla-
rindan akhinda kaldif1 kadariyla anla}ttlklan cok hoslarma gitmisti koylii
genglerin. Olayin bir kisminin kendi yasadiklar bélgede gegmesi daha da
ilgin¢ gelmisti onlara. Bu adi daha 6nce duyan kimse yoktu i¢lerinde Ba-
saran’dan baska. Ik kez duyduklar bu tarihi olay ¢ok heyecanlandirmist:
gencleri. Emin Alper, Hasan Cakir daha anlatacaklanini bitirmeden ken-
disini tutamayip sordu:



“Iznik Kalesi’ne niye siirgiin edilmig Seyh Bedrettin Hasan Aga?”

. “Istanbul’a yakin bir kale oldugu i¢indir belki. G6zden fazla uzak ol-
masini istememis olabilir padisah Seyh Bedrettin’in. Celebi Mehmet yen-
digi kardesi Musa Celebi’nin akil hocasi olan Seyh Bedrettin’i idam ede-
meyip Iznik kalesine, kendisine maag da baglayarak siirmek zorunda kal-
mig ¢linkii.”

“Niye idam edememis madem Musa Celebi’nin akil hocasiymis da?”
diye sorusunu siirdiirdii Emin.

“Ulkede ¢ok sevilen bir insanmis Bedrettin. Onun diginda biitiin diin-
yada taninan bir alim,” diye yamitlad: Hasan Cakir Emin’i.

“Buralar da gezmistir 6yleyse Seyh Bedrettin Hasan Aga,” deyip s6-
ze girdi Fevzi.

“Onu bilemem. Kale hapsinde oldugu i¢in izin vermigler midir, ver-
memigler midir bilemem.”

“Gole girmese bile elini yiiziinii yikamigtir ama bu sularda degil mi
Hasan Aga?” diye siirdiirdii sorularin1 Emin. G6l araciligiyla daha yaklas-
mak ister gibiydi Seyh Bedrettin’e. Duyduklarindan sonra onu yakin hem-
serisi saymugti.

“Onu da bilemiyorum ama, en azindan golii doya doya seyretmistir
Bedrettin.”

Bu konugmalarin arasina giren Bagaran, ilkin hafiften 6ksiiriip boga-
zindaki Birinci sigarasinin yaptig1 ¢capagi emizledi ve biyiklarini oksarca-
sina s1vazladiktan sonra bir giir okumaya bagladi:

“Iznik goliinde aksam oldu.
Bedreddin egildi suya
Avuglayp dogruldu.
Ve sular _
Parmaklarindan dokiiliip
tekrar gole donerken
dedi kendi kendine
-0 ateg ki kalbimin icindedir
tutusmugtur
glinden giine artiyor.
Doviilmiis demir olsa dayanmaz buna
eriyecek yiiregim...”



deyip sustu Basaran.

“Demek, bu siirden de anlagildigina gore golii seyretmis, hem de elini
yiiziinii yikamig sulanyla,” dedi Hasan Cakar. ,

“Bu siir de Nazim Hikmet’ten mi Ismail Aga?” diye sordu Fevzi.

“He, bu da ondan bir siir Fevzi. Seyh Bedrettin Destani’ndan ufak bir
boliim.”

“Bagka boliimleri de var 6yleyse bu siirin?” dedi Basaran’a, “Dede”
diye cagirdiklan genglerden Ismail Kaymaz.

“Bu ¢ok uzun siir Ismail, destan bu. Aklimda hepsini tutmam miim-
kiin degil, ama bazi yerleri par¢a parca aklimda.”

“Seyh Bedrettin Iznik’te mi 6lmiis Hasan Aga?” Bu soruyu soran yi-
ne merakim yenemeyen Emin Alper’di.

“Izin verirsen ben cevaplayayim bu soruyu Hasan,” dedi Bagaran.

“Izin senin, buyur Ismail.”

Basaran bir kez daha oksar gibi sivazladi biyiklarin1 ve ondan sonrada
durup on saniye kadar okuyacag: siire yogunlasti. Siirle yamtlayacakti
Emin’in sorusunu; dyle anlagiliyordu.

“Yagmur ciseliyor,
korkarak

yavas sesle

bir ihanet konugmas: gibi.

Yagmur ciseliyor,
Beyaz ve ciplak miirted ayaklarimn
Islak ve karanlik topragn iistiinde kogsmas gibi.

Yagmur ciseliyor,

Serez’in esnaf carsisinda,

Bir bakirc: diikkamm kargisinda !
Bedrettin’im bir agaca asul...”

Burada bir nefes alip cevresini siizdii Bagaran. Olay: bilen Hasan Ca-
kir'in digindakilerin hepsi tirpermisti son dizeyi okudugunda. Hepsi gézleriy-



le, bir an Once siirdiinmesini ister gibiydi Bagaran’dan. O da siirdiirdii giiri:

“Yagmur ciseliyor,

Gecenin gegc ve yddizsiz bir saatidir.

Ve yagmurda islanan

Yapraksiz bir dalda sallanan geyhimin ciplak etidir.

Yagmur ciseliyor,

Serez carsisi dilsiz,

Serez carsisi kor.

Havada konusmamanin, gérmemenin kahrolas: hiiznii
Ve Serez cargist kapatmug elleriyle yiiziinii.

Yagmur ciseliyor.”

Bu siir dinleyen gengler ¢ok etkilemigti. Hepsi Seyh Bedrettin’in dal-
da sallanan ¢iplak cesedini goriir gibi olmuglard: sanki. Kisa bir sessizlik
olmugtu bu acil siirin etkisiyle.

“Sonradan niye asmiglar Bedrettin’i Ismail Aga?” diye sordu Baga-
ran’in 6grenmeye en ag olan dgrencisi Fevzi.

“Isterseniz bunu ben anlatayim okudugum kitaptan aklimda kaldig1
kadariyla,” diyerek siirdiirdii konusmasim1 Hasan Cakar:

“Kitaptan okuduguma gore komiinizme benzer bir rejim kurmak isti-
yormus Seyh Bedrettin. Yardimcisi Borkliice Mustafa’nin yanina kendi
oglu Mustafa"yl da katarak Aydin bolgesine géndermis. Borkliice o bolge-
nin ¢cocugu. Bolgesinde yaptig1 caligmalarla Tiirkmen, Rum ve Yahudi-
lerle birlikte kurdugu yeni yonetim Padisahi ¢ok iirkiitmiis. Uzerine gelen
yakin illerdeki valileri yenince padisah Celebi Mehmet, bagveziriyle bir-
likte on ii¢ ya§1ndhki oglu Murat’1 biiyiik bir orduyla Borkliice’nin tizeri-
ne gonderiyor. Karaburun yakinlarinda yaptig: bu iigiincii savagta Borklii-
ce ve adamlar1 yeniliyorlar. Borkliice’yi Ayasuluk denilen yerde igken-
ceyle oldiiriip bir devenin iistiinde cesedini carmiha gerip ¢evrede dolagti-
riyor bagvezir Kara Beyazit Paga; daha sonra Manisa’da Torlak Kemal’i
de yeniyor. Bunu duyan Seyh, siranin kendisine geldigini anlayip Rume-
li’ye kaciyor. Orada ihanete ugrayip yakalamyor ve asiliyor.”

“Tarihgiler gibi anlattin Hasan Aga, nerden 6grendin bu kadar geyi?”



dedi Fevzi. Bunu sdylerken de hayran hayran bakiyordu Hasan Cakir’in
yiiziine.

“Bunlarin hepsi okudugum kitapta yaziyor be Fevzi. Vereyim sen de
oku.”

“Tamam Hasan Aga, ver de okuyayim.” _

“Cocuklar, ¢ok kitap okumaniz gerekiyor. Yalniz anlatilanlan dinle-
mekle olmaz. Elimize gecirdigimiz kitaplar1 okuduktan sonra tartigmamiz
da gerekir aynica,” dedi Bagaran. Ona hak veren genglerin hepsi okumak
icin Hasan Cakir’dan kitap istediler.

O giinden sonra Iznikli hemgerileri saydiklar1 Bedrettin’le daha ¢ok
ilgilendiler ama bu konuda Hasan Cakir’in getirdigi yutik pirtik,sayfalari
eksik, teksirle ¢cogaltilmig bir kitaptan bagka kaynak bulamadilar. Gengler
Bedrettin’i Hasan Cakir’in kitabinin diginda, Bagaran’in aklinda kaldigs ka-
danyla Nazim Hikmet’in Seyh Bedrettin Destam1 adh siirinden okudugu

boliimlerden 6grenmeye caligtilar...

KKk

O giin, lizerinde yogunlagtif1 bir siirini bitirmek i¢in ugragiyordu Ha-
san Hiiseyin Korkmazgil. Bir dostunun telefonuyla parti genel merkezinin
basildigin1 ve bu arada, iclerinde, aksam yemeginde kendisinin konugu
olacak Fevzi’'nin de fena halde doviildiigiinii 6grenmigti. Parti iiyesi olan
Korkmazgil, yazmakta oldugu siiri birakip genel merkez binasina gitmis,
fakat bulamamust: Fevzi’yi. Sormus sorusturmug, kimseden nerede oldu-
guna dair bir bilgi alamamgti. “En iyisi evde beklemek” deyip donmiistii.
Fevzi geldiginde pencereden digarilara bakip Tiirkiye’de sosyalist hare-
ketin niye bdyle parcalanmakta oldugunu diisiiniiyordu. Eve gelen konu-
gunu goriince ¢ok sevindi Korkmazgil. Olaylan bir de onun agzindan din-
ledi. Fevzi anlattik¢a o hiiziinlendi; bir ara onun elinin tersiyle gézlerini
sildigini goriince Fevzi, konusmasini kisa kesmek zorunda kaldi. Goniil-
leri kirik olarak oturduklar1 masada giizel bir yemek egliginde birkag ka-
deh raki i¢ince negeleri yerine gelmisti. Yine konukseverligini ve mutfak-
taki hiinerini goéstermisti Azime Hanim.

Yatmadan 6nce agriyan kasiklarina bakti Fevzi; mosmordu her yani.
Bu morluklar ge¢meden kdye donemeyecegini diisiindii. O gece yatinca



uyuyamadi. Giindiiz yasadig olaylar ona bir an &liimii diisiindiirdii. Ilkin
film seridi gibi ii¢ ¢cocugu akip gecti gozlerinin 6niinden. Daha sonra da
ilk ¢cocugu Giirol’un dogdugu o aksami amimsadi.

Demekten eve gismek i¢in ¢iktiginda yiiregi hizli hizh carpmaya bag-
lamigt1 Fevzi’nin. Dogumda bir sey olabilecegini diisiindii Nurten’e. Da-
yanamazdi boyle bir seye. Tanriya yalvardi bir siire karisina bir sey olma-
masi i¢in. Sonra da yaptig1 seyin dogru olup olmadigim diisiindii. “Bos is-
ler” demisti Bagaran bir giin ikisi yalmz konusurken.”Tann manr yok,
binlerce yildir insanlar1 uyutmuglar. ”

“Eger Oyleyse bosuna yalvardim tannya, keske bizim koyiin ebesine
gidip dikkatli olmasi i¢in yalvarsaydim,” diye diisiindii Fevzi. Sonra da bir
korku sardi i¢ini. “Ya varsa?” diye mirildanda...

Evin 6niine gelip de elini uzattiginda kap1 kendiliginden agildi. Aga-
beyinin esiydi kapidan telagla ¢ikan.

“Ebeyi ¢cagirmaya gidiyorum,” dedi ve kosarak gitti yengesi.

Fevzi igeri girip girmemekte duraksadi bir an. Kadinlar dogum yapar-
ken evde erkeklerin bulunmasinin dogru olup olmadigim diisiindii ve yen-
gesinin agik biraktig1 kapiy1 kapatip yeniden demege dondii. Kahvehaneye
de gidebilirdi ama, yalmz kalip karisim ve dogacak ¢ocugunu diisiinmek
istiyordu. Birkag giindiir, cocugun oglan ya da kiz olmasina hi¢ alduma-
dan karnisinin tehlikesiz, saglikli bir cocuk dogurmasini istiyordu. Ne-dense
yiiregine hafiften bir korku diigmiistii bu yiizden. Demege gittiginde bi-
raktif1 gibi duruyorlard: arkadaslari, eksilme yoktu. Yalmz kalmak iste-
mesine karsin geri donmeyip girdi igeriye. Kimse konugmadig: igin ya-
nan liiks lambasimn ¢aglayandan dokiilen suyu andiran sesi duyuluyordu.
Bu sese arasira sobaya atilan zeytin kiitiiklerinin ¢ikardig: hafif patlamalar
karistyordu. Fevzi’nin izin isteyip gittikten sonra geri donmesi oradakileri
meraklandirmusti.

“Ne oldu Fevzi?” diye sordu Basaran.

“Ebeyi cagirmaya gittiler Ismail Aga.”

“Haydi goziin aydin bakalim, bu aksam baba oluyorsun demektir.”

“Oglan olursa adimi ne koyacaksimz?”’diye sordu Hasan Cakir.

“Hayirlisiyla bir dogsa, ben Giirol koymayi diigiiniiyorum ama...”

“Amasi ne?” diye sordu dgretmen Seyfi Alp.



“Aslinda amas1 mamasi yok da, ben simdi anasiyla gocugun sagligim
diisiiniiyorum,” diye yanitlad: arkadagim Fevzi.

Konuyu degistirip sdylesiyi siirdiirdiiler. Soz iilke islerine gelip siya-
sete dokiildiigiinde orada bulunanlarin cogunlugunun Demokrat Parti’ye
kars1 oldugu; ancak CHP’yi de kurtulug olarak gérmedikleri anlagiliyordu.
S6z Osman Boliikbag1’ya geldiginde, Bagaran “Birakin su sarlatam!” de-
yip konuyu degistirdi. Demokrat Parti, benimsedigi serbest piyasa ekono-
misiyle belli bir iyilesme yaratmist1 kdylerinde. Zeytin simdi eskisinden
daha iyi para ediyordu pazarda. Ancak, bu durum koyiin yoksulluk soru-
nunu ¢ézmemigti. KOyden disariya gog siiriiyordu. Gog¢ edenlerin ¢ogu
sanayi heniiz gelismediginden is bulamiyor, gittikleri yerlerde perisan
oluyorlardi. Bagaran, Fevzi’yle ne zaman yalmz kalsa, bazen aralarina Ha-
san Cakir da katilirds; iilkenin kurtulusunun komiinizmde oldugunu séyler,
bu rejimin insanlar1 nasil mutlu edecegini anlatirdi. Dernekte diigiincesini
tam olarak ortaya koyamayan Bagaran, hafif dokundurmalarla ve adim
acik acik sdylemeden komiinizmi dverdi. Yine Oyle yapiyordu bu aksam.
Utopik bir iilkede olanlardan s6z eder gibi yine komiinizmi &viiyordu
koca Bagaran...

Arkadaglan birer birer “iyi geceler” deyip ayrlinca demekte yalniz
kalan Fevzi, biraz daha bekleyip dogumun olup olmadigin1 merak ettigi
icin eve gitmeye karar verdi. Dogum olsaydi kiiciik kardesi Hasan kosup
miijdeyi getirirdi kendisine aslinda. Yine de o “Hasan belki uyuyup kal-
mustir,” diye diigiindii ve merakim1 yenemeyip eve gitmek icin kalkti. Der-
negi kilitleyip evin yolunu tuttu. Iginde iki duygu garpigtyordu. Birisi bir
an Once eve kosup miijdeli haberi almak, digeri ise kotii bir haber olasi-
ligrydi. Onun i¢in de bacaklar1 dernege dogru geri geri cekiyordu kendisi-
ni. Kafasinda bu diigiinceler ¢arpisarak eve yaklasiyordu. Kar baglamgti.
Lapa lapa yagan bu kar havanin ayazini biraz yumugatmgti. Evin Oniine
gelip tam kapiy1 agtiginda bir bebek aglamasi duydu. Heyecandan yiiregi
yerinden firlayacak gibi oldu. Kapiy: kapatip avluya adim attifinda yuka-
ridan bir ses duyuldu, bu annesi Melek Hanim’dr: “Haydi Hasan, kos da
Fevzi agana haber ver, Giirol dogdu.” Bunu duyan Fevzi, sevincinden bir
nara atmay diigiindii, ama bunu yapmaktan cayip kapadi kapiy1. Yeniden
disaniya ¢ikt1. Haberi kendisine Hasan versin istiyordu. Cocugun dogum



miijdesini verip Fevzi agabeysinden bahsis koparmak icin kardesi gun-
lerdir pusuda bekliyordu...

Kapmnin 6niinde biraz oyalanip Hasan’in kapiya yaklasan ayak ses-
lerini duyunca yeni geliyormus gibi kapiy1 act1 Fevzi. Onu goren kardesi
ba-girarak miijdeyi verdi:

“Giirol dogdu aga.”

“Dogru soyle.”

“Valla billa.”

“Benimle dalga ge¢gmiyorsun degil mi Hasan?” Kardeginin heyecanli
tavrindan hoglanan Fevzi bilerek konugturup yemin ettiriyordu onu.

“Yemin ettim ya be aga.”

“Ben duymadim heyecandan, bir daha yemin et.”

“Valla billa.”

“Goziinle gordiin mii sen Giirol’u?”

“Daha yeni dogdu. Gérmedim ama aglamasinm1 duydum.”

“Aglamasini m1 duydun?”

“He, kulaklarimla duydum valla.”

“Aglamasin1 duyduysan erkek degildir o.”

“Niye?”

“Erkek adam aglamaz.”

“Dalga geciyorsun benimle sen. Git de kendi gozlerinle gor oglunu
madem, o zaman inanirsin bana.”

“Gidip gorelim bakalim,” deyip merdivenleri ¢ikmaya baslad1 Fevzi.

“Miijdemi isterim bak, caymak yok ha?” diye seslendi agabeyinin ar-

kasindan Hasan

“Oglansa on ka}\var sana miijde olarak, kizsa beg kagidinm geri alim
verdigim paranin ona gére.”

“On lira verip beg lirasimi geri alacagina bes lira ver madem ¢ocugun
kizsa, Gylesi daha iyi degil mi?

“Ben heyecandan ne dedigimi biliyor muyum be Hasan? Oglansa on
lira, kizsa beg lira veririm, tamam m1?”

“Tamam anlastik,” diyen Hasan’1 bir korku sard1 “Annem dikkatli
bakti mu acaba ¢ocugun oglan m1 kiz m1 olduguna,” diye diisiiniiyordu.
Sonra da, ¢cocuk ¢iplak dogduguna gore, nasil olsa gérmiistiir deyip ken-
disini avuttu.



Aradan ¢ok uzun yillar ge¢gmesine kargin ilk cocugunu kucagina aldig:
a1 unutamadi Fevzi. Annesi Melek Hanim Giirol’u kucagina verdigi anda
yiiregi kiit kiit atiyor, elleri titriyordu. Baba olmanin mutlulugunu ilk kez
tadan Fevzi, biraksalar kucaginda Giirol’la ugmak istiyordu. Bir siire ¢o-
cuga dalgin dalgin baktiktan sonra, ¢cok sevdigi esi Nurten’i oglunun heye-
canindan unuttugunu animsadi. '

“Nurten nasil anne?” diye sormayi akil etti sonunda.

“Yanmna girebilirsin,” diyen annesi ¢ocugu onun kucagindan aldi.
Nurten’in- yanina girerken yine heyecanlandi Fevzi; daha dénce dogum
sonrasi kadin gormediginden nasil bir durumla karsilasacagim bilmiyordu.
Onun dogum sirasinda biiyiik acilar ¢ektigini biliyordu. Karisinin yanina
girdiginde durumun hi¢ de abarttig1 kadar kotii olmadigim gordii. Acidan
aglayabilecegini diisiindiigii Nurten, aksine, ona bakarak tath tath giiliim-
siiyordu. '

“Nasilsin Nurten?” diye sordu Fevzi.

“Iyiyim, sen nasilsin?” dedi ona Nurten.

“Bundan daha iyi nasil olunur, aslan gibi bir oglan verdin bana, sen
de gordiigiim kadariyla sagliklisin. Oglumuzu diinyaya getirdigin i¢in ¢ok
tesekkiir ederim sana.” ‘

“Ben de sana tesekkiir ederim oglumun babasi sen oldugun i¢in.”

Bu mutlulugu iki y1l kadar sonra, 30 Kasim 1958’de; yine soguk bir
havada kiz1 Giilcan, ondan dort y1l sonra da Senayi dogdugunda yasaya-
cakt1 Fevzi. Yine de ilk baba olmanin izi her zaman daha belirgin olmustu
onda. Giirol daha bebekken, 6zel olarak demekten ya da kahvehaneden
kalkar onu sevmeye giderdi. Daha &nceleri ¢ocuk yiiriiyiip konugmadan
nasil sevilir diye diisiinen Fevzi, oglu kirki ¢cikmadan onu biiyiimiis de kii-
ciilmiigcesine seviyordu. Fevzi’nin agabeyi Ali’nin de iki oglu oldugun-
dan ii¢ oglan dedesi R1za Aga ¢ok mutluydu. “Torunlar dizlerime sigmiyor

artik,” diyerek mutlulugunu dile getiriyordu cevresindekilere.
kKK

Genglerin kurdugu demek Fevzi’nin bagkanliginda ¢aligmalarin: siir-
diiriiyordu. Yaptig1 caligmalarla koyiin fikir kuliibii de sayilabilecek der-



nek bir yandan genglerin bilinglenmesini saglarken diger yandan da ara-
larindaki dostluk ve dayanigsmay: gii¢lendiriyordu. Basaran ve Hasan Ca-
kir genglerdeki bu gelismeyi goérebiliyorlardi; fakat, onlann bu topluluk
icerisinde en ¢ok iizerinde durdugu iki kisi vardi: Fevzi Kavuk ve Emin
Alper. Ismail Basaran, aynca yegeni Mehmet Bagaran’in iizerinde de du-
ruyordu. iki kafadar, Basaran’la Cakir yalmz kaldiklarinda aralarinda bunu
konusarak bu genglerin iizerinde ayrica durmalar: gerektigini dile getirir-
lerdi. Onun i¢in de ilkin 1959 yilinda bu genglerden bir ¢ekirdek kadro ku-
rarak yurt disindan yaymn yapan ve Tiirkiye Komiinist Partisi’nin yayini
olan, diinya komiinist partilerinin de ortak goriislerini dile getiren Bizim
Radyo’yu dinlemeye bagladilar. En hoglarina giden programlar da Nazim
Hikmet’in yaptiklariydi. Bu konugmalardan bir ¢ok sey Ogrenirlerken,
radyoda dile getirilen bazi1 konulann anlamadiklar1 i¢in iiziiliiyorlardi. Ba-
saran i¢lerinde en bilinglileri olmasina kargin onun da bu konusmalardan
anlayamadig ¢cok sey vardi; sonugta 6grenim gérmemis bir koylii cocu-
guydu o da. Nazim’in diinya goriisiinii benimsemis ve cezaevinde anlat-
tiklarim dinlemis zeki bir adam olsa da Bizim Radyo’da anlatilan bir ¢ok
konu bazen kendisini agiyordu. Hasan Cakir’in da bulup kéye getirebildigi
en sol kitaplar Aziz Nesin’in yasaklara kargin yazabildigi eserleriydi o ta-
rihlerde. Onun i¢in de daha ¢ok sey dgrenebilecekleri kaynak bulmak ¢ok
giictii. Pilli ve bataryali radyolarindan bagka kendilerine yardimci olacak
kaynak; Hasan Cakir’in, 6zellikle de Basaran’in ara sira gidip sOylestikle-
ri, kentlerde oturan tamdiklariydi. Bu kadarcik kaynak da yetmiyordu ken-
dilerini istedikleri gibi yetistirmelerine...

1957 Secimlerini yine Demokrat Parti kazanmigti. Ancak, 6nceki se-
cimdeki gibi giiclii gelememisti Demokrat Parti. Osman Bo6liikbasi’y1 se-
¢im kampanyasi sirasinda cezaevine kapatmig, ana muhalefet partisi bas-
kam Ismet Inonii’niin gezilerini engellemis olmasina karsin Demokrat
Parti’nin oylan diismiis, Cumhuriyet Halk Partisi’nin oylan yiikselmisti.
Karsitlar1 zorluyordu bu kez onu. iktidar radyoyu tamamen kendi maliy-
mis gibi kullanirken, basina da yasaklar koyuyordu. Menderes 12 Ekim
1958’de muhalefete kars: “Vatan Cephesi” kurdu. Arkasindan gelen “Tah-
kikat Komisyonu” zaten can ¢ekisen demokrasinin iizerine tuz biber ekti.
Bu komisyonun yargilama yetkisi vardi. Hasan Cakir her giin gazete ali-



yor; Basaran ve arkadaglar: diizenli okuyorlard: basindaki haberleri.

Giirol dort yasina geliyordu. Fevzi onunla biiyiik adammuig gibi konu-
sup arkadaglik ediyordu artik. Bu sevgiye bir sevgi daha katti egi Nurten.
1959 yilinda gozleri kendisine benzeyen giizel bir kiz ¢ocuk dogurdu. Ki-
zin adin1 Giilcan koydular. Giilcan’1 severken ¢ok rahat deéildi Fevzi; Gii-
rol’'un gozii hep babasimin iistiindeydi, sevgisini kimseyle boliismek iste-
miyordu...

Istanbul’da 1960 yilinda 6grenci gosterileri bagladiginda Fevzi, iilke-
de iyi seyler olmadigin1 iyice anlamis bulunuyordu. Yavas yavas arka-
daglar1 da sezgi ve yorum giiciine inanmaya bagladiklarindan bu igin sonu-
nun nereye varacagim soruyorlardi demek bagkanlarina. Daha 6nce béyle
bir sey yasamamug olan, bilgisi de bu konular1 yorumlamaya elvermeyen
Fevzi, kendisine sorular soran bu arkadaglarina net bir sey sdyleyemiyor-
du dogal olarak. Cumhuriyet Halk Partisi’nin ihtilal hazirli§: yaptigini s6y-
lemisti Demokrat Partililer. Bunu kendisine sordugunda Fevzi, Bagaran
giilmiis ve “ihtilali, is¢i koylii yapar; CHP’yle ihtilal falan olmaz,” demis-
ti. Bu konuda Bizim Radyo’dan da bir geyler dinleyen Fevzi, Bagaran’in
ne demek istedigini anlamigti.

“Bizim iilkede de isci koylii ihtilal yapabilir mi sence Ismail Aga?”
diye sordu ona Fevzi.

“Niye yapamasin? Ama beklemek ve beklerken de is¢iyi koyliiyii biling-
lendirmek lazim Fevzi. K6yliiniin halini goriiyorsun, ka¢ yilldir konuguyoruz,
anlatiyoruz, yine de bir avugtan fazla degiliz biz k6ydeki sosyalistler.”

“Haklisin Ismail Aga. Sabirla, bikmadan usanmadan anlatmak lazim.
Bu is ¢cok zor gergekten.”

“Kolay olsa gsimdiye kadar biitiin iilkelerde kurulmustu sosyalizm be
Fevzi.”

“Sosyalizm kurulursa bizim zeytinlikler de geder mi elden Ismail Aga?”

“Gitmez Fevzi, korkma.”

“Korkumdan degil, merakimdan sordum.”

“Sosyalizm geldiginde kooperatifler kurulacak. Isteyen girer isteyen
girmez bu kooperatiflere. Devlet bu kuruluglar: destekledigi i¢in koopera-
tif iiyesi olmak koyliiniin yararina olacak.”

“O zaman kooperatife herkes girer.”



“Evet, dogru.”

“Yine toprag1 ¢cok olan daha fazla kazanirsa eskisi gibi, ne anladim
ben bu isten be Ismail Aga?”

“Kooperatiflerde karn boliigiimii, ilkin emek, sonra da toprak biiyiik-
liigli goz Oniine alinarak yapilir Fevzi. Onun i¢in de eski hamam eski tas
olmaz sosyalizm kurulunca. Yeni hamamda yeni tasla yikanir koyliiler o
rejimde. Nazim’1n hapiste bize anlattig1 boyleydi. ”

“Qyle olursa iyi.”

“Hem de nasil iyi.”

“Bizim iilkede kim kuracak o rejimi ismail Aga?”

“Tiirkiye Komiinist Partisi iste.”

“Ortalarda yok hani komiinist partisi diye bir sey?”

“Vardur, vardir da biz géremeyiz onu Fevzi. Ama o bizi goriir, sen hi¢
merak etme.”

“Nasil i be 0 Ismail Aga?”

“O dyle is iste. Yeraltindaki partiler 6yle ¢alisir. Bu anlattiklanm ara-
mizda kalsin olur mu Fevzi?”

”Sen hi¢ merak etme Ismail Aga.”

s

+ Bagaran’in kdyde kurdugu ¢ekirdek kadronun toplantilarina onun evi-
ne sik sik konuk gelen ibrahim Balaban da katihrd:. Bursa’nin Se¢ koyiin-
den olan Balaban da ¢ok geng¢ yasta adam vurup Bursa Cezaevi’ne diis-
miistii. Orada Nazim Hikmet’le tanismig; bu koylii cocugundaki yetenegi
anlayan Koca Nazim, ona kendi boyalarini vererek resim yapmasi igin yar-
dimc1 olmustu. Cezaevinde Nazim’in 6zendirmesi ve yonlendirmesiyle re-
sim yapmaya baglayan Balaban, disan ¢iktiktan sonra da bu isi siirdiiriip
bagariya ulagsmigti. Cezaevi arkadagi olan ve Nazim’in komiinist yaptig1, Bur-
sa’nin koylerinden bu iki arkadag, Bagaran’la Balaban, ¢iktiktan sonra da
dostluklarim siirdiirmiigtii. Balaban’in ressam olug &ykiisiinii Bagaran’dan
dinleyen Fevzi ¢ok etkilenmisti. Balaban’in sdylediklerini de can kula-
giyla dinler, konustuklarindan bir seyler 6grenmeye calisirdi. Daha sonra
da actif sergilere gitmis ve onun yaptig1 okiizlere sagarak bakmist1 Fevzi.
Bir sergisini gezisinde dayanamamig, diigiincelerini sdylemisti Bala-
ban’a:

“Senin okiizlerin niye bdyle be Balaban?”



“Nasil yani Fevzi?”

“Ne bileyim ben, hepsi kemik y1gimni gibi?”

“Sana benziyorlar he? Sen de onlar gibi kemik yigimisin bak.”

“Bunlar benden de kétii. Cocukken gecirdikleri zatiirre vereme ¢evir-
mis anlagilan.”

“ Bunu hig¢ diisinmemistim be Fevzi. Belki de dedigin gibi olmustur,
ne bileyim.” deyip giilmiistii Balaban.

Kk k

Iktidardaki Demokrat Parti’yle, muhalefetteki Cumhuriyet Halk Par-
tisi arasindaki iligki son derece gerginlesmisti. 7 Nisan 1960 tarihinde De-
mokrat Parti yonetimi bir bildiri yaynladi. Iktidar partisi muhalefetle ge-
rilen iligkileri yumugatma yerine iyice geriyordu bu bildirisiyle. Bildiride
CHP'nin iilkedeki biitiin yikic1 gruplan cevresinde topladigi, halki ve or-
duyu iktidara kars1 ayaklanmaya kigkirttig1 one siiriilmiistii. Bu bildirinin
ardindan DP Meclis Grubu TBMM Bagkanligi'na muhalefetin eylem-
lerinin sorusturulmas: i¢in bir Snerge verdi.

Onerge 18 Nisan'da Meclis'te biiyiik bir cogunlukla kabul edildi. C1-
kanlacak bir yasaya gore bir Tahkikat Komisyonu olusturulacak ve bu ko-
misyon ii¢ ay boyunca muhalefetin ve basinin eylemlerini sorusturacakt.

Bu giinlerde gazetelerin ¢ogu yasaklar yiiziinden yazisiz ¢iktif icin,
olanlar hakkinda dogru diiriist haber alamayan Basaran, yanina Fevzi’yi
alip evine gotiirmiis, bataryali radyodan Bizim Radyo’yu birlikte dinliyor-
lardi. Radyo Demokrat Parti’nin yaptig1 yanlslarla kendi sonunu hazirla-
digim s6yliiyordu.

“Bu gidis sence nasil Ismail Aga?” diye sordu Fevzi.

“Iyi Fevzi, ¢ok giizel bu gidis,” deyince Bagaran, Fevzi onun bu ya-
nitina gok sagumgt.

“Neresi iyi bunun?”

“Kendi mezarlanim kaziyorlar. Ellesme kazsinlar be Fevzi.”

“Oprenciler de Demokrat Pai'ti’ye karg1?”

“Akli olan herkes Demokrat Parti’ye karg1 olmasi gerekir bence. Sen
karg1 degil misin Fevzi?”

“Karstyim Ismail Aga.”



“Gordiin mii bak...”

Miiskiileliler iilkede olup bitenleri heyecanla izliyorlardi. Bazilan her
ne kadar komiinist diye sevmeseler de, Bagaran’in konugstuklarina ve bu
son olaylan yorumlamasma kulak kabartmadan edemiyorlardi. Bizim
Radyo’yu Fevzi ve diger arkadaglanyla dikkatle izleyen Bagaran, Nazim
Hikmet’in “Beyazit Meydan’indaki Olii” siirini okuyordu kdyliilere:

Bir olii yatiyor

on dokuz yasinda bir delikanh
glindiizleri giinegte

geceleri yddizlarin altinda

Tiim bunlara ek olarak, 21 Mayis’ta Harp Okulu 6grencilerinin yap-
t181 iktidar protesto gosterisi Demokrat Parti’nin sonunun geldigini goste-
riyordu. Nitekim 27 Mayis 1960 tarihinde Cemal Giirsel’in liderliginde
ordu yonetime el koydugunu bildirdi. 38 Kisiden olugan bu subay grubu
kendilerine Milli Birlik Komitesi adin1 vermisti. Yayinladiklan ilk bildiri-
de soyle diyordu y6netime el koyanlar:

“Bugiin demokrasimizin i¢ine diistiigli buhran ve son miiessif hadi-
seler dolayisiyla ve kardes kavgalanna meydan vermemek maksadiyla
Tiirk Silahli Kuvvetleri memleketin idaresini eline almigtir.”

Ulkedeki bir ¢ok insan gibi Fevzi de arkadaglariyla birlikte yapilan bu
askeri darbeyi alkighyordu.

“Goziin aydin Ismail Aga,” deyip kutlad1 Bagaran’1.

“Hepimizin gozii aydin Fevzi, memlekette daha kétii seyler olmadan
Onii alind1 olaylarin. Asil 6nemli olan bundan sonra ne olacag, ¢ok dikkat-
li izlemeliyiz gelismeleri.”

Bir siire sonra Milli Birlik Komitesi, darbenin yapihg gerekgesini
acikladig bildiriyi duyunca Bagaran gevresine topladig: genglere:

“Asil simdi g6ziimiiz aydin, demigti.”

Milli Birlik Komitesinin bildirisi s0yleydi:

“Biz vatandaglan birbirine diigiirecek bir kardeg kavgasimi1 6nlemek
icin bu ise giristik. Milli Inkilap, hicbir sahsin, higbir ziimrenin lehine ya-
pilmig bir hareket degildir. Muhterem halkimizin, kéylii ve isgilerimizin
demokrasiye kavusmasi, hak ve hiirriyetinin teminati, iktisadi kalkinmasi,
ana prensibimizdir. Vatandaglarin hususi iglerinde ve her tiirlii ¢caligma



yerlerinde, kardeslik duygulan ve huzur icinde bulunmalan esastir.”
“Niye asil simdi goziimiiz aydin?” diye soranlara da Bagaran: -
“Koylii ve iscilerimizin demokrasiye kavugmasi, demek ne anlama
geliyor sizce? Bundan sonra, biz her tiirlii sozii kimseden ¢ekinmeden
sOyleyebilecegiz.”
“Zaten istedigimizi soyliiyorduk be Ismail Aga, kimsenin dilini tutan
mu var?” dedi toplantilara ¢cok seyrek katilan kdyliilerden biri.
“Komiinizmden sz et bir de gor bak ne oluyor.” Basaran’dan 6nce
Fevzi yanitlamigt: onu. Onun bu yanit1 Bagaran’in hosuna gitmisti.

kKK

Giinlerini Milli Birlik Komitesi’nin bildirilerini dinleyerek geciren
Fevzi Kavuk ve arkadaslari, askeri darbenin isci ve koyliiye getirecegi de-
mokrasiyi bekliyorlardi bir yandan da. Bu arada askeri yonetim diger kdy-
lerde yaptig1 gibi Miigkiile’de de muhtar: degistirmisti. Yeni muhtar ola-
rak dgretmen Seyfi Alp atanmust1. Fevzi’nin babasi Riza Kavuk’u da onun
yanina aza olarak verdiler. Demokrat Partililer tiim iilkede oldugu gibi
Miigkiile’de de iktidardan diismiislerdi; bu yiizden de agizlarim bigak ac-
miyordu. Nasil a¢sin ki agizlarimi bigak, liderlerini ve nde gelen partilileri
tutuklamigt: askeri yonetim. Siranin kendilerine gelmemesi igin dua edi-
yordu kéydeki Demokrat Partililer.

Bu sirada koyiin okulu yenilenecekti. Okullar agilana dek bu igin biti-
okul yapiminda. Bu organizasyonu yapacak olan da kéy muhtariydi. Miig-
kiileli olmayan Seyfi Alp bunun altindan kendisinin kalkamayacagini, bir
bagkasinin muhtar olmasi gerektigini iznik kaymakamina anlatti. Kayma-
kam kimi 6nerdigini sordugunda da o, Fevzi’nin bu igi bagsaracagini sdyle-
di. Kaymakam, 29 yasindaki Fevzi’yi 1960’1n Agustos’unda makamina
cagirarak onun Miigkiile’ye muhtar olmasini istedi. '

“Ben muhtarlik yapamam efendim,” diyerek kaymakamun bu istegini
geri cevirdi Fevzi. '

“Niye?” diye sordu yeni yonetimin atadig1 Kaymakam Binbagi Omer
Faruk Sancar. ‘

“Daha gencim, benim i¢in muhtarlik erken komutanim.”

“Ben seni sorup aragtirdim. En iyi senin yapacagim sdylediler Miigkii-



le’de muhtarlig: Fevzi.”

“Ben babal1 bir insanim, ona sormam gerekir efendim. Babam raz1 ol-
mazsa muhtarlik yapamam kdyde.”

“Senin baban ihtiyar heyetine atadigimz Riza Kavuk degil mi?”

“Evet efendim, Ri1za Kavuk benim babam olur.”

“O kabul eder boyle bir seyi, git benim selamim: ve seni muhtar yap-
mak istedigimi sdyle babana.”

“Peki efendim,” deyip kaymakamin yanindan ¢ikan Fevzi’yi bir dii-
siincedir ald1. Miiskiile biiyiik bir koy, sorunlan ¢ok. Ustelik de okul yap-
tirllacak bu yil. Demegin ¢aligmalanyla kurulan dostluk ve dayanigmanin
yardimiyla, kan davalan eskisi kadar olmasa da, diigmanliklar siiriiyordu.
Demokrat Partililerin kendisinin bagarisiz olmasi i¢in ellerinden geleni ya-
pacaklarim biliyordu. O bir c¢aresini bulur, beni bu isten kurtarir deyip
dogru babasina gitti Fevzi. Riza Kavuk’un haberi vardi kaymakamin oglu-
nu yanina ¢agirdifindan. Merak da etmisti bu daveti; ne olabilir kaymaka-
min Fevzi’ye soyleyebilecegi diye diisiinmiis, dernekle ilgilidir belki ¢a-
girmasinin nedeni diye bir, tahminde bulunmugtu kendi kendine. Oglunu
.goriince de merakim gidermek i¢in hemen konuya girmisti:

- “Niye cagirtmis seni kaymakam?”

“Ko6ye muhtar olmam istiyor.”

“Muhtar olmani mu istiyor?” diyen Riza biraz sagirmis gibiydi. Ciinkii
Fevzi daha ¢ok gengti bu ig igin.

“He baba, muhtar olmamu istiyor.”

“Sen ne dedin, o muhtar olmani isteyince?” derken de i¢cinden kayma-
kamin bu istegini kabul etmemis olsa bari diye ge¢iriyordu Riza Kavuk.

“Bagtan kabul etmedim, ille de olman lazim diye 1srar edince babama
sormadan boyle bir seye karar veremem,” dedim kaymakama.

“Bu kdyde muhtarlik yapmak ¢ok zor biliyorsun oglum. Kan davalan
derken bir de parti diigmanlif ¢ikacak bu askeri darbeden sonra. Zaten ge-
cinemiyorlardi, birinin ¢iktif1 kahveye &biirii ¢ikmiyordu, simdi adamakilli
gerilecek ortalik.”

“Bunlan bildigim i¢in kabul etmedim be baba. Belki sen bir ¢are bu-
labilirsin diye babama sormadan kabul edemem,” dedim.

“Kaymakam ne dedi sen dyle sdyleyince?”

“Babana selamimi ve senin muhtar olmani istedigimi sdyle, o kabul



eder,” dedi.

“Neler yapabiliriz bu isten kurtulman ‘i¢in bir diisiinelim bakalim
Fevzi,” diyen Riza Kavuk’un, kaymakamin bu 6nerisinden hi¢ hoglanma-
dig1 yiiziinden okunuyordu. Sayilan sevilen yaghlann bile bu kéyde muh-
tarlik yaparlarken ¢ok zorlandiklarim gormiistii o. Miigkiileliler sert ve dik
basli kimselerdi, diger kdyliilere benzemezlerdi. Muhtar1 begenmeyip y1p-
ratmak istediklerinde bir yolunu kolayca bulabilirlerdi.

Fevzi’nin muhtar olmamas i¢in Riza Kavuk diigiiniip soyle bir care
bulmustu: Iyi dostu olan Iznik belediyesinin eski baskanlarindan Hiiseyin
Oktay’a gidecekti. Onun yeni atanan asker kaymakama soziiniin gegece-
gini biliyordu. Hiiseyin Oktay ¢evresinde sayilip sevilen, agz1iyi laf yapan
biriydi. Isterse Fevzi’nin muhtarhgm o 6nleyebilir diye diisiindii Riza Ka-
vuk. Hiiseyin Oktay’in yanina gittiklerinde kendilerini ¢ok icten kargila-
mas1 ve sorunlanyla ilgilenip bir ¢are bulmak i¢in ugragacagim séylemesi
Fevzi’yi sevindirmisti. Babastnin bu dostluklarindan gurur duymustu o.
Kimin yanina birlikte gitseler, babasi kargilarindakinden saygi ve sevgi
goriiyordu.

Kendilerine dost¢a davranan Hiiseyin Oktay’in goriiniigiinden etki-
lenmisti Fevzi. Bu uzun boylu, yakisikli adam, baginda fotr sapkasiyla
epeyce gorkemli goriiniiyordu. Giydiklerini de kendisine yakistirmigt: Ok-
tay. Kaymakamn yanina gitmek icin sokaga ¢iktiklarinda herkes eski reis-
lerine saygiyla selam veriyor; o da iisenmeden fotr sapkasim bagindan ¢1-
karacakmus gibi tutup selam veriyordu. Bu selamlamayi ilk kez gérmiigtii
Fevzi. Bagaran’in da sehre giderken giydigi fotrle oralarda boyle selam
verip vermedigini diigiindii. Kéyde siirekli fotr giyen Hasan Cakir, Hiise-
yin Oktay gibi selam vermiyordu. Kéye gidince Cakir’a Hiiseyin Oktay’1in
fotrle nasil selam verdigini sdylemeyi diisiindii Fevzi. Birlikte yiiriiyerek
yeni ySnetimin gegici binbag1 kaymakaminn yanma gittiler. Hiiseyin Ok-
tay onde, onun arkasinda Riza Kavuk, en arkada da Fevzi giriyordu kendi-
lerini kabul eden kaymakamin yanina. Hiiseyin Oktay fotr sapkasiyla so-
kaktaki halki selamladig gibi kaymakam selamlayip:

“Iyi giinler Kaymakam Bey” dedi. Bu arada onun arkasindan gelen
Riza Kavuk’u ve Fevzi’yi gormiistii kaymakam. {1k s6zii de Fevzi i¢in hig



de sevindirici olmadi.

“Seni severim Oktay, ancak Fevzi’nin muhtar olmamasi i¢in geliyor-
san hi¢ bosuna yorulma.” '

“Demek o kadar kararlisiniz he kaymakam bey?” dedi Hiiseyin Ok-
tay. §

“Evet, ¢cok kararliyim; Fevzi, Miigkiile K6yii’ne muhtar olacak. O isi
en iyi onun yapacagim bildigim igin bu kadar kararliyim. Itiraz istemiyo-
rum.” '

“Ben hi¢ muhtarlik yapmadim, beceremem efendim,” diye cesaretini
toplayarak soze girmek geregini duydu Fevzi.

“Ben de hi¢ kaymakamlik yapmadim ama zorunlu olunca 6greniyor
insan. Seni askere alsam simdi, gitmem mi diyeceksin?”’

“O vatan gorevi efendim.”

“Bu da vatan gorevi Fevzi; hizmette bulundugun siirece bunu hi¢
unutma sakin. Muhtarlik da bir vatan gorevidir,” dedi kaymakam.

Odasinda oturup biraz daha konugtular kaymakamla; konuklarin sgy-
ledikleri hep sonugsuz kaldi. Ne Riza’nin anlatti§: sakincalar, ne de Hiise-
yin Oktay’in son bir kez bulundugu ricasini kabul etmedi Kaymakam.

“Yarin Ihtiyar Heyeti listeni getir, muhtarlik miihriinii al git Fevzi,
diyerek son soziinii soyledi.

“Peki efendim” demekten bagka yapacak bir seyi kalmamist1 Fev-
zi’nin. Uzun bir muhtarlik maratonuna bir askeri darbeyle bagliyordu.
“Bakalim ne zaman kurtulurum bu isten” diye diisiinerek babasiyla birlik-
te koyiin yolunu tuttu...

2

Yolda babasinin da ihtiyar heyeti igin diigiincelerini alan Fevzi, koye
gelinee dernekte kendisiyle ilgili gelismeleri arkadaglarina anlatti. Onlarin
da diigiincelerini alarak kaymakama ertesi giin gétiirecegi ihtiyar heyeti
listesini olugturdu. Yeni bir gorevin heyecam igerisindeydi. Bu saatten
sonra da “ya bagaramazsam” diye diisiinmeyi birakmasini ve en iyi bi¢im-
de bu isi nasil yaparim diye kafa yormasi gerektigini $6ylemisti babasi. O
da dyle yapiyordu simdi. K6y muhtarlig1 en iyi nasil yapilir , onu diisiin-
meye baglamist1.



Ihtiyar heyetini olustururken, daha 6nce kdylerinde muhtarhk yapmus
Halil Sargin’1 bag aza olarak en iiste yerlestirdi. Koyliiler arasinda sayilan
sevilen ve deneyimli kisileri listeye alirken diger yandan da kendisinin ra-
hat caligsabilecegi, komiinist diisiinceye inanmig arkadaslarindan Emin Al-
per’i de onlarin arasina ekledi. Gidip, ihtiyar heyeti listesini binbag1 kay-
makama vermek igin Iznik’in yolunu tuttu. Sicak bir yaz giiniiydii, sabah
olmasina kargin agustos bocekleri 6tmeye baglamisti zeysn agaglarinda.
Iznik Gélii’nde birkag balik¢1 sazan tutmak igin biraktiklari aglarim toplu-
yorlardi. Aglanm toplayan balik¢ilara bir siire bakan Fevzi, Seyh Bedrettin
Destani’ndan bir boliimii ammsadi. “Biiyiik adam be bu N4zim Usta; ner-
den buluyor bu giizel laflan bilmem,” diye gegirdi aklindan. icinden anim-
sadif1 o boliimii okumaya bagladu:

Iznik goliinde aksam oldu.
Dag baglarimin kalin sesli sipahileri
glinegin boynunu vurup

kamim gole akutilar.

Kiyida ciplak ayakl bir kadin aglamaktadir.
bir sazan balig yiiziinden
kaleye zincirlenen balikcinin kadni.

Bursa’dan Adapazari’na giden, burunlu, eski bir Mercedes otobiise
bindi Ulu Cinar’m yamndan. Iznik’e varincaya dek k&y muhtari olarak ne
yapmasi gerektigini diisiindii. Babasinin bu konudaki 6nerilerini birer bi-
rer gecirdi aklindan. Diiriist ve galigkan olacaksin demisti babasi. Oyle
olursan koylii senin s6ziine inanir, onlarin giivenini kazaninca da rahat
edersin. Riza Kavuk bos konusan adam degildi, onun icin de Fevzi, baba-
smnin sozlerine deger verirdi. Bindigi eski otobiis, géliin kiyisindan moto-
runu zorlayarak ilerlerken Fevzi, babasinin bir olayin1 ammsayip giiliimse-
di. Bir yil kadar once, dindar sayilabilecek ortanca amcasi, babasina ge-
lerek onun hacca gitmesi gerektigini s6ylemisti. R1za Kavuk’un mal varli-
ginin iyi olmasi nedeniyle bunu yapmamasinin giinah sayilacagini, gidip is-
lamin gartlarindan birini yerine getirmesini animsatmigt1 kardesine. “Dii-
siiniiriiz” demisti ona Riza Kavuk. Agabeyiyle aralarinda gecen bu konus-



madan sonra usta getirtip, sokaginin ¢camurlu, egri biigrii yollarini ve ¢es-
meyi yapwrmaya baglarmsti. Herkes onun icin “Hacca hazirlik yapiyor Ri-
za Kavuk,” diye konugmaya baglamigti. Sokagin igi bittikten sonra ailesi-
ni bir araya toplayan Riza Kavuk “asil giinah hacca gitmemem degil, koy-
liim su sikintis1 ¢ekip, camur icerisinde yiizerken benim Arabistan’a gidip
para harcamamdir,” demisti. O y1l hacca gitmedigi gibi agabeyinin dayat-
masina karsin ondan sonraki yillarda da gitmemigti.

Fevzi, Iznik’te otobiisten inip dogru kaymakamliga gitti. Gorevliye
sorup. kaymakamin i¢eride oldugunu 6grenince kasketini eline ald1 ve as-
kerde 6grendigi gibi ilkin kapiy: tiklatti. Iceriden “gelin” sesini duyunca
kapiy: agti. Binbégl onu giiler yiizle kargilad1.

“Gel bakalim Fevzi, otur gdyle. Ne igersin?”

“Bir sey icmeyecegim efendim, size ihtiyar heyetinin listesini getir-
dim.” '

Fevzibir sey icmeyecegim dedigi halde kaymakam iki cay getirmesi-
ni sOyledi gorevliye. Kargilikli hal hatir sorup birlikte ¢aylarim igtiler. .

Kaymakam ona Miigkiile’nin muhtarlik miihriinii 6gretmenden alma-
s1 i¢in gereken yaziy1 verirken bazi dgiitlerde bulundu.

“Bu isi bagaracagina inaniyorum Fevzi, bir stkintin olursahemen bana
geleceksin, anlagildi m?”

“Sag olun kumandanim.”

“Demokrat partililer rahatsiz ederse benim hemen haberim olacak,
unutma sakin bunu.”

“Haber veririm, ama rahatsiz edebileceklerini sanmiyorum kuman-
danim.”

“llk iginin ne oldugunu biliyorsun degil mi Fevzi?”

“Biliyorum efendim, kdyiin okulunu dersler baglayincaya kadar biti-
rip yetistirmek lazim.”

“Goreyim seni Fevzi, benim yiiziimii kara ¢ikarma, herkese senin bu
isi en iyi bicimde yapacagini sdyledim.”

“Merak etmeyin efendim, elimden geleni yaparim.”

Bu igten kacis olmayacagini anlayan Fevzi kararmi vermisti, muh-
tarlif en iyi bicimde yapacakti. Kaymakamla el sikigip kdyiine dondii.
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Okul ihaleye ¢ikanlip yapimina baglandiginda kdyiin iistiine diisen ig-
leri aksatmadan yerine getirmeye calisiyordu Fevzi. Bu arada kdye diigen
gorevlerden biri olan okul yapiminda caliganlara verilecek yemek igin
Miigkiileliler ellerinden geleni en iyi bigcimde yapmaya ¢aligiyorlardi. Bu
konuda Fevzi kdyde hali vakti yerinde olanlardan daha fazla yardim etme-
lerini istiyordu yoksullara fazla yiik olmamak i¢in. Onlar da hig itirazsiz
yerine getiriyorlardi yeni muhtarlarinin isteklerini. Yemek siras1 kendisine
geldiginde durumu iyi degil diye atlanip varlikli komgusuna gidilen Zeki-
ye adinda bir kadin, kéy korucusunu yolda gevirip: “Yoksul oldugumuz
icin mi yemek sirasim atladimiz?” diye sormugtu. Korucu hik mik etmis, bir
sey sdyleyememisti kadina. Kadin: “Yarin ¢alisanlarin yemegini bizim ev-
den alacaksin” demis ve olanaklarinin iistiinde bir yemek géndermisti er-
tesi giin okula...

Miigkiile kdyii hep iktidar kargit1 partilere oy verdiginden hicbir za-
man dogru diiriist devlet yardimi alamamuisti. Niifusu beldelerinkine yakla-
san bu biiyiik kdyiin yakin zamana dek devletten aldig: tiim yardim 1952-
1953 yillarinda 600 metre su borusuydu toplam. Fevzi’nin muhtarliginda
da aymsi oldu. Devlet yardimi alamama sorunu onun muhtarlik yaptig:
uzun yillar siirmiistiir. Bu arada, ilerici bir insan olan DSI Bursa Bolge
Miidiirii Kemal Ekinci’nin, Fevzi Kavuk’un istegiyle ve kisisel insiyati-
fiyle gonderdigi devlete ait dozerler Miigkiile’nin igine ¢ok yaramigti.

Okul, koyliiniin elbirligiyle zamaninda bitirilmis; ancak, bu konuyla
ilgili olarak bagka bir sorun ¢ikmisti kargilarina. Okulun yapildig: arsanin
kendisine ait oldugu saviyla, epeyce zaman 6nce koyii terk edip sehre yer-
lesmis olan bir adam, elinde tapusuyla ¢ikip éélmigti. “Benim arsama
okul yapmgsiniz, bu is yasal degil,” dedi koyliilere. Hakli olan Ziya Calik
adli bu adama okulu yikamayacaklarini, kdyiin vakif mallarindan kendisi-
ne bu arsa kar§ilig1 bir yer verilmesi 6nerdiler. Adam:”Okula da benim adi-
mu verirseniz kabul ederim,” dedi. Kéyliiler de bunu kabul edip. sorunu
¢oOzdiiler. Adam 6ldiikten sonra kéyde oturan yegeni, amcasinin yerine ya-



pilan bu okul i¢in arsa parasi istemeye kalkti. Arsa parasi isteyen adamin
kiz1 Fevzi’nin kardesi Nurettin’le nisanliydi. Daha ¢ok muhtarla olan bu
yakinliga giiveniyordu paray: isteyen Ragit Calik. Fevzi bu igin kesinlikle
olamayacagini, zaten bu igin Ziya Calik’la halledildigini s6yledi. Rasit gi-
dip Istanbul’da Ziya Calik’in oglunu bulup kéy aleyhine dava agtirdu.
Onun diigiincesi diiniirleri olan Fevzi’nin bu davaya kargi ¢cikmayacagiydi.
Adamin, bitirilmis bir sorunu yeniden ortaya atip para istemesini, alama-
yinca da dava agimasini Fevzi’nin hissmliina giivenerek, kendileri iistiin-
den yarar saglama olduguna karar veren Kavuk ailesi Nurettin’in niganini
hemen bozdu. Takimlan bu diiriist tavir Miigkiilelilerin gen¢ muhtarlari
Fevzi'ye giivenlerini artummigti. Daha sonra arsa konusunda agilan davay:
da kazanmugt1 koy tiizel kisiligi...

1960 Askeri darbesi koyde 6gretmen sayisin1 artmsti. Uygulamamn
siirdiigii donemlerde bir ¢ok gen¢ yedek subay dgretmen gelmisti kdye.
Okul miidiirii Seyfi Alp’ti. Gelen bu yedek subay 6gretmen geglerin ¢ogu
iiniversite 6grenciligi yapmus kigilerdi ve demekte bunlarla yapilan soyle-
siler ve tartigmalar kdyiin diisiince olusumuna yeni bir seyler katiyordu.
Fevzi, koye boyle okumus genglerin gelmesinden ¢ok memnundu. Bilgi-
ye a¢ olankisiligiyle bu gelenlerden olabildigince yararlanmaya ¢aligiyor-
du. Gelenler de Miigkiilelileri kendilerine gosterdikleri yakinhktan dolay:
cok sevmiglerdi. Muhtar olduktan sonra Fevzi’nin bagkanligimi bagka bir
arkadagsina devrettigi dostluk deregindeki tartigmalar yedek subay 6gret-
menlerin katilimiyla daha renkli, eskisinden de nitelikli oluyordu...

27 Mayis askeri darbesini yapan komitenin en énemli isi Yassiada
Mahkemeleri’ydi. Darbenin hemen ertesinde tutuklanan Demokrat Parti
ileri gelenleri Yassiada’da toplamuglardi. 24 Eyliilde kurulan mahkeme
Yiiksek Adalet Divani denilmigti. Bu mahkemenin bagkanligina Salim Ba-
sol, bagsavci olarak da Altay Omer Egesel atanmigti. Mahkeme 14 Ekim-
de Yassiada’da caligmalarina bagladi. Miiskiileliler uzun zaman kahve-
lerde bu mahkemelerin radyodan verilisini dinlediler. Salim Basol tok bir
sesle mahkemeyi acardi. Altay Omer Egesel, Basol’un tam aksi bir sesle
savlarim dile getirirdi. Fevzi, darbeyi desteklemesine kargin, asilacagina
inandig1 Adnan Menderes’in giicsiiz bir sesle sorular1 yanitlayisini dinler,



daha diine kadar iilkeyi yoneten bu adamin diistiigii duruma iiziiliirdii.
Bunun yaninda Celal Bayar sonuna dek direnmisti yargiglara ve mahke-
meyi tamimadigini sdylemisti. Mahkeme onun iizerine gitmektense her za-
man teslimiyet¢i izlenimi veren Menderes’in iizerine gitmneyi daha uygun
bulurdu. Mahkeme iizerine geldikce de o savunmalannda iyice zayifhyor,
konusmalan acinasi hal aliyordu. Onun acinasi sesini duyan Fevzi: “Kes-
ke boyle seyler yapmasayd: da bu durumlara diismeseydi,” derdi. Miiskii-
leliler “kopek davasi”, arkasindan “bebek davasi” derken, Yassiada’daki 17
davay: kahvehanelerdeki radyolardan dinlediler. Fevzi, yalmzcé mahke-
meleri radyodan dinlemekle kalmamais, bir yolunu bulup ¢ok merak ettigi
genclik davasim Yassiada’ya gidip izlemisti. Radyodan sesini duyup ken-
disine acidifn Menderes’in perisan halini de goriince iyice iiziilmiig ve
gordiigii manzara yillarca goziiniin 6niinden gitmemistir.

Kk k

Yassiada’da davalar boyle gelisirken, Milli Birlik Komitesi, 1961 se-
cimlerine girebilmek i¢in isteyenlerin o yilin Subat ayina dek parti kurmasi
gerektigini bildirmesi sonucu, Riza Kuas, Kemal Tiirkler ve Ibrahim Gii-
zelce’nin de aralarinda bulundugu on iki emekgi, Tiirkiye Isci Partisi’ni
kurdular. Bu haberi Ismail Bagaran gazetede okumugtu, ama kuranlar ta-
nmimiyordu. Hatta Fevzi’yle aralarinda sdyle bir konugma gecmisti:

“Ne diyorsun sen bu ige Ismail Aga,” diye sormustu ona Fevzi, kuru-
lan bu parti i¢in.

“Ne bileyim be Fevzi. Is¢i isci deyip, isciyi koyliiyii soyan parti de
olabilir bu.”

“Gergek bir is¢i partisi olamaz m1?”

“Olabilir ama, partiyi kuranlan hi¢ tammiyoruz. Bu igle ugraganlarn
az cok biliyoruz Tiirkiye’de. Gene de bir aragtirip sorustururuz.”

Otuz yasindaki Muhtar Fevzi, 1 Haziran1961 giinii ii¢iincii ¢ocuk ba-
basi oluyordu. Senayi adini verdikleri bu erkek cocuk, kardesleri gibi so-
guk bir kig giinii degil de, yaz baglangicinda giizel bir havada diinyaya gel-
misti. Oglunun dogumunu arkadaglariyla kutlayan Fevzi ii¢ cocuk babasi
olarak kalmak istiyordu. Bundan sonra bagka ¢ocuk yapmayip olanlar: en
iyi bigimde yetistirmeyi diigiiniiyordu. Gelecek yillarda, bir yandan kdy



muhtarlif1 yaparken, diger yandan da insanlarin mutlu olacagina inandig
rejim olan sosyalizm igin ¢alisacakti.
) kkok

13 Subat 1961°de yeni kurulan Tiirkiye Isci Partisi kurucularini yalniz
Ismail Bagaran degil, kamuoyu da pek tammiyordu. Onun igin de sendi-
kacilardan olugan bu kurucular, partiyi siiriilkleyecek lokomotif bir ad ara-
maya baglamiglardi. Sonunda Mehmet Ali Aybar’: ziyaret edip bagkanlig1
ona Onerdiler. Kendisi de bir sosyalist parti kurmay: diigiinen Aybar, ge-
lenlerin bu &nerisini kabul etti. Aybar’in genel bagkanligim kamuoyuna
duyuran bildiri, bu yeni kurulan orgiitiin sosyalist goriigte bir parti oldu-
gunu da agiklamig oluyordu. Aybar’in bagkanlifa getirilisini gazetelerden
okuyan Miiskiileli sosyalistler, 6zellikle de Ismail Basaran yeni baskanin
neci oldugunu ve gecmisini aragtirmaya bagladilar. Bu arada firsat bul-
dukca Bizim Radyo’yu dinleyen ve basini ellerinden geldigince izleyen
Miigkiile’nin sosyalistleri, Mehmet Ali Aybar’in parlak bir ge¢misi ve de
Nazim Hikmet’in teyzesinin oglu oldugunu 6grendiler.

Aybar’in bagina gegmesiyle Tiirkiye Isci Partisi bir ivme kazanmusti.
Bir ¢ok aydin partiye iiye olmusg, bir ¢ok ilde parti orgiitii kurulmaya bag-
lamugt1.

Miigkiileli sosyalistlerin 6nciileri Bagaran ve Hasan Cakir eskisi gibi,
gevreleljihdeki az sayida gence Nazim’in Partisi olan Tiirkiye Komiinist
Partisi’nin gizli gizli propagandasin1 yapmayi birakip, yeni kurulan Yasal
sosyalist partinin propagandasim ¢ekinmeden tiim koyliilerine yapacak-
lardi. Buna karar verirken de Nazim’1n illegal partisini unutmayip, sevgisi-
ni yiireklerinde tagiyacaklarim belirtiler. Tiirkiye Isci Partisi’ni yalniz koy-
de degil, Iznik’in de 6tesinde, tiim Bursa ilinde var giigleriyle omuzlama-
ya baglayan Ismail Bagaran ve Hasan Cakir, Ali Algun gibi yaghlarin, Fev-
zi Kavuk, Emin Alper, Ismail Kaymaz (Dede), Rifat Talan, Ismail Giiney
(Coban Ismail), Hiiseyin Cavdar, Ismail Caliskan, Kemal Tosun, Emin
Cakir, Abmet K6se, Ismail Basaran’in yegeni Mehmet Basaran, Faik As-
kin, Durmug Kalan, Nihat Targan, Mehmet Sabuncu gibi genglerin 6nder-
liginde, Miigkiile Koyii’niin bu yiirekli insanlar1 hep birlikte yola ¢iktilar.

KKk



1963 Yilinin haziran ayinin bagina geldiklerinde yiireklerine bir bom-
ba diistii. Uzun siiredir kalbinden rahatsiz olan Nazim’1n 61diigii haberini
duydular. Fevzi, boyle biiyiik bir adamin 6lebilecegine inanamiyordu. Ha-
beri duyan Bagaran ve arkadaglan Iznik G6lii’niin yamindaki Ulu Cinar’in
altinda Nazim’n 6liimiinii konusmak i¢in toplandilar. Toplaniy1 Nazim’in
“Yine Oliime Dair” adl siiriyle Bagaran act1.

Zevcem,
ruhu revamm
Hatice Pirdyende,
oliimii diigiiniiyorum,
demek ki arteryo skleroz
basliyor bende...
Bir giin '
kar yagarken,
yahut
bir gece,
yahut
bir ogle sicaginda,
hangimiz ilkonce,
nasu
ve nerde dlecegiz?

Bagaran siiri okurken aglamamaya ¢alisiyordu. O kendini tutabiliyor-
du ama basta Fevzi olmak iizere digerleri aglamaya baglamiglardi. Basa-
ran siiri bitirdikten sonra sustu. Kimsenin agzim bigak agmiyordu.

“O biiyiik insam1 yurduna hasret 6ldiirdiiler,” dedi gozlerini silerek
Fevzi.

“Hepimiz sonunda toprak olacagiz, ama bu &liim ¢cok erken oldu, en
ac1 dliimler de boyle ¢ok erken olanlardir,” diye konu.smaya katild1 Hasan
Cakir.

“Nazim’in cenazesini buraya getirirler mi?” diye sordu Bagaran’a
Emin Alper.

“Vatandaghktan ¢ikarildigina gore boyle bir seyin miimkiinii yok,”
diye yamitladi onu Bagaran.



“Biz ne yapabiliriz bu durumda?”’ derken Fevzi, aslinda Nazim’in
oliimiinii yiireklerinde tasimaktan bagka bir sey yapamayacaklanim ¢ok iyi
biliyordu.

“Bizim yapabilecegimiz ne olabilir ki onun yasin tutmaktan bagka?”
deyip Fevzi’yi yanitladi Hasan Calar.

“Su anda yok, ama belki ileride olabilir,” dedi Ismail Bagaran.

“Nas1l?” diye sordu aym anda birkag kisi.

Bagaran bu soruyu sozle degil de Nazim’in ‘Vasiyet’ adl1 siirini oku-
yarak yamtladi.

Yoldaglar, nasip olmazsa gérmek o giinii,
oliirsem kurtulustan once yani,

alip gotiiriin

Anadolu'da bir kéy mezarligina gomiin beni.

Hasan beyin vurdurdugu
irgat Osman yatsin bir yammda
ve cavdanin dibinde topraga cocuklayip
karki ctkmadan olen sehit Ayse 6biir yanimda.

Siiri siirdiirmesi i¢in Hasan Cakir’a bakt1 Bagsaran. Hasan Cakir kuru-
yan dudaklarim diliyle 1slatip siirdiirdii giiri... Siirin son kitasina geldigin-
de Hasan Cakir, Bagaran eliyle bir igaret yapip burada kesmesini istedi.
Son kitay birkag kez yavag yavas yineledikten sonra: “Haydi simdi hep
birlikte” dedi. Orada bulunan herkes hep bir agizdan okumaya bagladilar
siirin son boliimiinii:

Yoldaglar, oliirsem o giinden dnce yani,

- Oyle gibi de goriiniiyor -

Anadolu'da bir kdy mezarligina gomiin beni
ve de uyarina gelirse,

tepemde bir de ¢cinar olursa

tas mag da istemez hani...

Topluluk yine bir sessizlige gdmiilmiistii. Bazilan k6y mezarhgindan



ve ¢inardan bir geyler ¢ikarmaya ¢alisiyordu ama, cenazesinin iilkeye geti-
rilmesi yasak olan N&zim, nasil gomiilecekti bu durumda istedigi yere?
Yine Fevzi bozdu sessizligi.

“Ileride bdyle bir sey miimkiin mii Ismail Aga? Cenazesi Tiirkiye’ye
getirilemeyecegine gore?” diye sorarken, kafasinda ¢akan bir simgek so-
nucu goziiniin' 6niinde, kendilerinin Nazim i¢in diktikleri bir ¢inarin dal-
lar1 riizgardan hafif hafif sallanmaya baglamisti.

Daha 6nce Yagar Kemal ve Hasan Cakir’la bu ¢inar konusunu goriis-
miig olan ve Balaban ile Mimar Emin Bey’in diigiincelerini alarak olay:
kafasinda gelistiren Bagaran:

“Tiirkiye Is¢i Partisi’nin iktidara gelmesi igin ¢ok ¢aligirsak ileride
Nazim’in cenazesinin getirilmesi miimkiin Fevzi.”

“Isci Partisi iktidar olabilir mi Ismail Aga?” diye sordu Emin Alper.

“Iktidara gelmeyecekse niye kurdular partiyi be Emin? Her parti ikti-
dara gelmek icin kurulur, bilmez misin?”

“O zaman ¢inar1 simdiden dikmek gerekecek,” dedi Fevzi.

“Evet, ilk firsatta bir ¢inar dikmeliyiz kdyiimiize. Bu durumda, N4-
zim’in Tiirkiye’de gbmiilmesi icin bizim k&y birinci sirada olur arka-
daslar,” diyerek onun séziinii tamamladi Hasan Cakir.

“Cmar’1 benim guradaki yere dikelim” dedi gole bakan bir zeytinligi
olan Rifat Talan.

Onun bu onerisini oradakilerin hepsi benimsedi. Onerisi arkadagla-
ninca kabul edilen Rifat bu ise ¢cok sevinmisti. Bursa - Adapazar yoluna
cok yakin olan bu zeytinlik, Ndzim’in Seyh Bedrettin Destan1’nda soziinii
ettigi Iznik Golii’ne ‘bakiyordu...

Nazim’in mezarmin Tiirkiye’ye getirilip Miigkiile’ye g&miilmesini
cok isteyen kdyliiler aralarinda konusup, yapacaklar ¢aligmalarin daha or-
giitlii olmasina karar vermislerdi. flleri olan Bursa’yla iliski kuracaklardi.
Orada Tiirkiye Isci Partisi caligmalariyla ilgili neler oldugunu 6grenmek
icin harekete gegtiler. Bunun igin en iyi yolun Bursa’da oturan fbrahim
Balaban olduguna karar verdiler. Zaten ara sira kdye gelip evinde konuk
olan Balaban’a, Ismail Bagaran’in gitmesinin dogru olacagim aralarinda
konustular. Ismail Bagaran ertesi giin gidip Balaban’la Bursa’da olup bi-
teni konustu. Emin Canpolat baskanliginda kurulan TiP’in Bursa il yone-



timindeki kigilerle Bagaran’1 tamigtirdi Balaban. Emin Canpolat en kisa za-
mandakoye gelip diger arkadaglarla tamisacagim ve Miigkiilelilerin TIP’in
orgiitlenmesi i¢in ne yapmasi gerektigini kendileriyle konusacagim bildir-
di Bagaran’a. Bu yigit kdy komiinistini o aksam Miigkiile’ye génderme-
yip giizel bir raki masasi kurdular. On plana Fevzi’yi ¢ikarmanin sirasmin
geldigini diisiinen Basaran, o aksam kdylerinin gen¢ muhtan Fevzi’den
Ovgiiyle s6z etti partililere...

k%%

1963 Yilinda yerel secimler yapilacakt. TIP, kurulusundan sonra
yapilacak bu ilk yerel secimlere girmek istiyordu. Millet Partisi’nden se-
nator segilen Niyazi Agimash ile Cumhurbagkanligi kontenjanindan Sena-
tor secilen Esat Caga’nin katilimiyla TBMM’de temsil edilen ve bu kati-
limlarla radyoda konusma hakkim da kazanan parti, 1963 yerel secimle-
rine girdi. Kirk bine yakin oy alan TiP, pek basarili sayilmasa da, 6zellik-
le Mehmet Ali Aybar’in radyodaki konusmalariyla iilke capinda duyulup
ciddiye alinmasi gereken bir parti oldugunu herkese gosterdi. Bagaran ve
arkadaslar1 can kulagiyla dinlediler radyo konusmalarini. Bu konugméla-
nn sonucu, sayilan iki katina ¢ikt1 Miigkiileli sosyalistlerin.

1963 Yerel segimleri Tiirkiye Isci Partisi igin oldugu gibi, Fevzi igin
de onemliydi. 27 Mayis’ta atamayla goreve gelen Fevzi, ilk kez muhtar
aday1 oluyordu Miigkiile’de. Karsisinda Adalet Partililerin aday goésterdigi
Sezai Ersoz vardi. Koyliilerce sevilen, sayginlifi olan bir kisiydi Ers6z.
Geng Fevzi’nin karsisinda secimi kesin alacagina inamyordu. Inamyordu
inanmasina da; se¢imlerin sonucu onun umdugu gibi ¢ikmadi. Fevzi tiim
azalariyla birlikte biiyiik bir oy farkiyla kazanmist1 segimi. Ustelik ad1 ya-
vag yavas komiiniste ¢ikmaya bagladig: giinlerde yakalamist: bu basany:.
Karsitlan Ismail Bagaran’a uymasim elestirmisler, bu gidisle sonunun
onun gibi azil1 komiinist olacagim yaymiglardi Miiskiile’de. Kdyliiniin gii-
venini ii¢ yillik diiriist caligmasiyla kazanan Fevzi, simdi secimle gelmis
muhtariydi kdyiiniin. Sezai Ers6z yenilgiye dayanamayip koyii terk edip
gitmisti. Muhtarlifinin yaninda bir de Marmara Zeytin Tariin Satig Koope-
ratifi’nin muhabirligini, yani alim memurlugunu da yapiyordu Fevzi. Bu
isi yapanlar koyliiniin zeytinine fiyat bigen, iiriiniiniin alimp alinmayaca-



gina karar veren kigiler oldugu i¢in dedikoduya ve suglanmaya agiktilar.
Fevzi’nin bu isi de bagaril1 yaptigim gosteriyordu se¢im sonuglari.

kkok
1964’de Izmir’de yapilan TIP’in Birinci Olagan Kongresi’ne gismeye
karar verdiler muhtarlanyla birlikte baz1 Miigkiileliler. K&y disina bu gibi
cikislarda, kaymakamliktan gelecek her tiir yasaklamalara karg: azalar Ha-
lil Sargin, Mustafa Giiveng, Hasan Cetin, Mustafa Sar1 ve Akif Isik Fev-
zi’yi her zaman korumuslardi.

Gidenlerin baginda her zaman oldugu gibi yine Basaran vardi. Fevzi
ve Bagaran’in diginda Hasan Cakir, Emin Alper, ismail Kaymaz, Faik As-
kin ve Ismail Basaran’in geng ve atak yegeni Mehmet Basaran Izmir’e
kongreye gidenlerin arasindaydi. izmir’e giderken digerlerinin basinda
kasket, Bagaran’la Hasan Cakir’in baginda fotr sapka vardi. iznik Go-
li’niin yakinindaki Ulu Cinar’1n dibine giderek otobiis beklemeye bagladi-
lar. Subatin baglariydi ve soguk bir hava vardi. Saglam kalin paltolar: yok-
tu iizerlerinde. Usiimemek igin cogunun elleri ceplerindeydi. Kendilerini
Bursa’ya gotiirecek arac1 beklerken isinmak igin kiigiik devinimler yapi-
yorlard1. Yiizletini bigak gibi kesen poyrazdan korunmak igin tarihi ¢inarin
siperinde durmaya ¢alisiyorlardi.

Bu arada Fevzi’nin dikkatini g6liin iizerindeki beyaz bir bulut ¢ekti.
Daha 6nce gordiiklerine pek benzemiyordu. Bir siire bakti buluta.

Aradan gecen onca zaman sonra Bagaran’in ve Hasan Cakir’in digin-
dakiler de bir ¢ok siir ezberlemislerdi Nazim’dan. Bagaran ara sira da on-
larakendi yazdig siirleri de okuyordu. Nazim’in yazdig1, en ¢ok, i¢inde Iz-
nik Golii gegen siirleri seviyordu Miigkiileliler. Bu siirler, onlarin, adini ilk
duyduklarindan beri ¢ok sevdikleri Seyh Bedrettin’i hemserileriymis gibi
diigiinmelerine neden oluyordu. Bunu bilen Basaran:

“Haydi bakalim Seyh Bedrettin’in hemsgerileri, otobiis beklerken
Destan’dan bir seyler okuyun da dinleyelim,” dedi. Ilkin Fevzi, gozlerini,
golde hareketsiz durmus, kendilerini izleyen meke kusuna dikerek bir bs-
liim okumaya baglad::

Bu kasaba Iznik kasabas:.



Bu ev esnaf mahallesinde bir ev.
Bu evde
bir ihtiyar vardir Bedreddin adinda.
Boyu kiiciik

sakal biiyiik

sakali ak.

Cekik cocuk gozleri kurnaz
ve sari: parmaklar saz gibi.

Diger kasketlilerden Emin Alper siirdiirdii giiri:

Bedreddin
ak bir koyun postu iistiine oturmus.
Hatt-1 talik ile yaziyor
"Teshil"i.
(..)

Bakmaktan bikip usanmayip
bakmaga doymayarak
Iznik siirgiinii Bedreddin’e bakiyorlar..

Emin bu son dizeyi okurken karsidan burnunun iistiindeki kaputu tit-
reyerek acgik san renkli eski bir otobiisiin kendilerine dogru geldigini gor-
diiler. Bursa’ya giden bu otobiise atlayip Izmir yolculuguna bagladilar.
Bursa terminaline geldiklerinde aragtan inip, Izmir’e giden sehirlerarasi
bir otobiisten kendilerine yer ayirttilar. Otobiisiin kalkis saatine epeyce za-
man oldugu icin Bursa’da biraz dolagtilar.

Hareket saati yaklagtiginda terminale inip Izmir’e gitmek icin yerleri-
ni ayirttiklar1 otobiise bindiler. Fevzi epey heyecanliyd: bu yolculuga bag-
ladiginda. Izmir’e hi¢ gitmemisti daha 6nce. Orada adimi duyup da goziin-
de iyice biiyiittiigii kigileri gérecekti. Hatta “bir coguyla tamgtiririm ben
sizleri” demisti onlara Bagaran. Balaban’in da ¢ok tanidig1 vard o insan-
larin igerisinde, onun da tamgtiracaklar1 olacakt: elbette. Daha simdiden
heyecanland1 kendisini Mehmet Ali Aybar’in elini sikarken diislediginde.



Aybar’a ilkin ne demesi gerektigini diisiindii. Baz1 seyler gecti aklindan
ama sonra da, ilkin Aybar’in kendisine diyeceklerini dinleyip, onun sdyle-
digi sozlere karsilik ne demesi gerekiyorsa onu demesi gerektigine karar
verdi. Miigkiile’lilerin ¢ogu bu yolculukta heyecandan pek iyi uyuyama-
muglardi. I¢lerinde yalmzca Bagaran ve sik sik otobiis yolculugu yapan Ha-
san Cakir uykularini almus gibiydiler. Izmir’e indiklerinde giin 1s1mug sa-
bah olmugtu. Sabahin erken saatleri olmasina kargin, diinkii soguk yoktu
bugiin. Ege’nin 1liman ikliminde bir sabah Onceki gibi iigiimiiyorlardi.
Otobiisten inip terminalin yakininda bulunan bir sabahg¢i1 kahvesine girdi-
ler. Otele gitmelerine gerek yoktu, burada biraz zaman gegirip sonra da
Genel Kurul’un yapilacag yere gitmeyi diisiindiiler. Ustelik de otele git-
mek ceplerindeki dikkatli kullanmalar1 gereken paranin bir kismini boguna
harcamak anlamina da geliyordu...

Garson’un getirdigi sicak ¢ay hepsinin hosuna gitmisti. Tipik Ege yo-
resi agziyla konugan garsonun kendileriyle konugmalarin1 duyunca koyle-
rinden uzak bir yerlerde olduklarim ilk kez animsadilar. Mehmet Baga-
ran’in kapmn 6niinden “gevrek,” diye bagirarak gecen simitciden aldig:
birer simidi de yiyip; ikinci, bazilan iigiincii ¢aylarim i¢erek kahvaltilarim
yaptilar. Genel Kurul saati yaklastigindan hep birlikte kalkip Fuar’mn yo-
lunu tuttular. Fuara girdiklerinde park ¢ok hoglarina gitmesine kargin gez-
meyi daha sonraya birakip bir an 6nce Genel Kurul’un yapilacag salonu
aramaya bagladilar. Park gazinosunu bulduklaninda epeyce gorevli ve Ge-
nel Kurul igin gelenler toplanmigt: 6niinde. Fevzi sdyle bir goz gezdirdi
orada bulunanlara, hi¢ tamidif1 yoktu kendisinin. Hepsi Bagaran’a baki-
yorlardi bir tanidik bulsun da, bir an 6nce insanlarla dostluk kuralim diye.
Oradakiler de gelenleri gormiis, ikisi fotrlii besi kasketli bu adamlar dik-
katlerini ¢cekmigti. Herkes, kim bunlar acaba diye, yan gozle onlar siizii-
yorlardi. Biiyiik toplulukla Miigkiilelilerin bulundugu kiiciik topluluk bir
siire kargilikli olarak birbirlerini siizdiikten sonra kolunda kirmiz1 bant,
iizerinde beyaz harflerle “GOREVLI” yazan bir geng, yanlanna sokulup,
nereden geldiklerini, delege olup olmadiklarimi en yakinindaki Fevzi’ye
sordu.

“Biz Bursa’nin iznik ilgesinin Miiskiile Kdyii’'nden geldik. Delege
degiliz, kongreyi izlemek i¢in buradayiz,” dedi Fevzi.

“Hos geldiniz. Uzaktan gelmissiniz, size davetiye bulalim da digarida



kalmayin,” deyip giderken kag kisi olduklanni sayiyordu bir yandan da
geng gorevli. .

“Davetiye de ne oluyor be Ismail Aga?” diye sordu i¢lerinden biri.

“Iceriye herkesi alirlarsa olur mu be arkadaslar, hem giivenligi diisii-
niiyorlar, hem de salon kag kisi alabilir ki? Bu koskoca parti kongresi,”
diye yanitladi onu Basaran.

“Bizi tanimiyorlar ama, bilmedikleri insanlara davetiye vermeleri teh-
likeli degil mi?” diye sordu Emin Alper.

“Sosyalistler insan sarrafidir, yiiziimiize bakip bizim ne i¢in geldigi-
mizi anlarlar, merak etmeyin,” deyip koyliilerine yine propaganda yapti
Hasan Cakar.

Basaran eski tamdiklardan var mu diye saga sola bakinirken , Fevzi,
Ibrahim Balaban’in geldigini gérdii. Bu, daha énce hig ahgkin olmadiklari
yabanci toplulukta, Balaban gibi bir dost ve hernserisini gormesiyle igini
seving kaplam1$t1.

“Bizim Balaban geliyor,” diye miijdeyi verdi arkadaslarina. Bala-
ban’in gelisini géren Miiskiile toplulugunda hemen bir canlanma olustu.
Onu goriince hepsinin ¢ok sevindigi anlagihiyordu. Orada bulunanlardan
Balaban’i taniyan yalmizca Miigkiileliler degildi dogal olarak; onun kim
oldugunu ¢ok kisi biliyordu. Oradaki bir ¢ok kisiyi tanimasina karsin yine
de Balaban’1n ilk ilgilenecegi kisiler dogal olarak hemserileri olan ve bir
tamdik yiize gereksinimleri bulunan Miigkiilelilerdi. lkin onlarin yanlari-
na gelip kucaklagti. Hal hatir sorduktan sonra da ¢evresini saran birkag
dostuyla Miiskiilelileri tamistirdi Balaban. Yine gériiseceklerini sdyleye-
rek eski tamdiklariyla konugmak i¢in ayrildi yanlarindan.

Kongre’nin baglamasina yakin Mehmet Ali Aybar’in, Behice Bo-
ran’mn, Sadun Aren’in ve daha bagkalarinin geldigini gordiiler. Fevzi bun-
lardan yalnizca daha 6nce fotografim gérdiigii Aybar’i tamyabildi, digerle-
rinin kim olduklarin1 orada bulunanlarin konugmalarindan anlayabildi. Ba-
saran’in ve Hasan Cakir’in tamdiklan da geldiginde Miiskiileliler iizerle-
rindeki tedirginligi atiyordu yavas yavas. Herkes ¢ok candan davraniyor,
dostga ilgi gosteriyordu kdyden kongreyi izlemek igin gelen bu insanlara,
bu hava hepsini rahatlamigti. Onlarla tanigmak i¢in yanlarina gelen bir cok



kisi de-olmustu bu arada. iznik’in bir kéyiinden TiP’in kongresi icin bu
kas kiyamette kalkip gelen bu kisilerin kim olduklarimi bilmek istiyorlardi
dogal olarak. '

Fevzi aklinda tutmak icin zorlanmaya baglamist1 bu yeni tanislariyla.
1. Biiyiik kongre’den sonra genel sekreter olacak olan Cemal Hakki Selek,
Cemal Kral, Giiney Ding, Alp Selek, Dogan Ozgiiden, Fethi Naci, Siikran
Kurdakul ve daha bir ¢ok kisiyle tanisti. Bu kisilerle yillar siirecek dost-
lugu baglamist1 Fevzi’nin. Tamgtinldiklan kisilerin igerisinde onu en ¢ok
etkileyenlerden biri Yagar Kemal olmugtu. Bu davudi sesli, iri yar1 halk
adamu, Miiskiilelileri, 6zellikle de Fevzi'yi ¢cok sevmisti. Hatta “Sparta-
kiis” adh kitab1 satin alarak “Muhtar Fevzi’ye” diye imzalamist1. Bu geng
kdy muhtarinin gozlerinde bir pirillt1 gérmiistii anlagilan biiyiik romanci
Yagar Kemal...

Genel Kurul epeyce tartismali geciyordu. Ozellikle de tiiziikte isgi-
lere yiizde ellibirlik kontenjan ayiran madde ¢ok tartigiliyordu. Maddeden
yana veya kargi olarak kim konugursa ona hak veriyordu dile getirilen
konulara heniiz ¢ok iyi hakim olamayan Fevzi. Hepsi bilgili ve iyi hatip-
ti konuganlarin. Onu en ¢ok etkileyen konugsmacilar Mehmet Ali Aybar’la
Behice Boran olmugtu. Fevzi bu tartigmalar sirasinda en ¢ok is¢i ve koylii-
lerin kurullarda yaridan bir fazla temsil edilmelerini savunan maddeden
yana konusanlarin kazanmasin istiyordu. Oyle de oldu. Oyle oldu olma-
sina da bu tartismalar ve karsithklar bir cok aydinin partiden ayrilmasina
ya da atilmasina neden oldu.

kKK

Ko6ylerinden ayrildiklar: tarihten ancak bir hafta sonra geri donebildi-
ler Miigkiile’liler. Bir ¢cok yeni dostlar edinerek ve yeni yerler gorerek
donmiiglerdi kodylerine. Cok mutluydular, 6zellikle 6grenme aclif igeri-
sinde kivranan Fevzi, sanki diinyas1 degiserek donmiistii bir hafta dnce
ciktig1 kdyiine. Cevrelerindekilere anlatacak ne kadar ¢ok seyleri vardi iz-
mir’den donenlerin. Fevzi ilkin evine ugrayip ondan sonra ¢ikmayi diigiin-
dii kahveye. Eve geldiginde beklemedigi bir havayla kargilast1. O, eve gi-
rince babasi hi¢ yiiz vermeden, dargin bir tavirla ¢ikip gitti evden. Onun
arkasindan agabeyi Ali de Fevzi’nin yiiziine bakmadan gitti. Bu durumu



goren Fevzi’nin kan1 donar gibi olmustu; annesine ’bu durum nedir?” di-
ye sormak i¢in baktiginda, onun da icin icin agladigim gordii. Yengesine
bakti, onun da gozlerinde,”bunu yapmayacaktin bize” der gibi bir anlam
vardi. Son olarak sevgili esi Nurten’e “sen bari sdyle, neler oluyor bura-
da?” dercesine bakti. Onun gézlerinden de bir ey anlayamamugti; ¢iinkii,
kans1 Fevzi bakinca basini bagka yone ¢evirmisti. Daha fazla dayanama-
y1p annesine sordu Fevzi:

“Neler oluyor be ana? Ben gittikten sonra bir sey mi oldu? Bana niye
bdyle davraniyorsunuz hepiniz?”

“Nasil davranmamiz istiyordun be oglum,” dedikten sonra hiingiir
hiingiir aglamaya basladi kadincagiz.

“Anlatsaniza sunu, ben de 6greneyim olanlan?” diyen Fevzi gercek-
ten sagkindi. Bunu sdylerken de hepsine ayr1ayri1 bakmigti, bir an 6nce ne-
ler oldugunu 6grenmek icin. Yengesi ve Nurten aym anda kaynanalarina
baktilar. Biiyiikleri varken bu konuda kendilerine s6z diismezdi. Ogluna
bu yanlig davranisindan dolay: gerekeni sdyleyecek olan oydu. Melek Ha-
mm da yamtlamadi Fevzi’nin sorusunu. Yavasca kalkt1 ve ileride duran
yiikliikten aldig1 bir tutam gazete kupiiriinii Fevzi’nin 6niine koydu. Ko-
yarken de:

“Bunu mu yapacaktin bize, seni bdyle seyler yapasin diye mi dogurup
biiyiittiik?” diyen Melek Hanim, onun nasil, ne zorluklarla biiyiidiigiinii,
oliimlerden dondiigii hastaliklarda kendisinin de ogluyla birlikte 6liip oliip
dirildigini animsamisgti.

Annesi gibi, kendisini ¢cok seven, hoggoriilii bir kadinin niye bu duru-
ma geldigini bu gazete kupiirlerindeki yazilar1 okuyunca anlad: Fevzi. 1§gi
Partililerle ilgili, sapka asma hikayesinden, Rus casusluguna dek her sey
vardi gazete kupiirlerinin icerisinde. Kongre dolayisiyla Is¢i Partisi’ne
karg1 yazilan tiim yazilarin icerisinden secilen en bayagilarin1 nereden bul-
mustu ailesi; sasirarak sordu annesine:

“Bu yazilar nereden buldunuz siz?”

“Babana postayla gondermisler; oglun vatan saticilifiyla ugragiyor,
haberin var mu, diye yazmiglar bir de bunlar1 koyduklar: zarfin igerisine.
Isteyenler herkesin kanisiyla yatacakmusg, bir de dyle seyler yazmuslar. Ba-
ban sinirlenip yirtt1 kendisine génderilen o kagidr.”



“Anne, siz oglunuzun nasil bir insan oldugunu bilmiyor musunuz?”

“Biliyoruz ama el alem 6yle mi diyor be oglum, sen bizim insanlari-
muz1 biliyorsun iste. Belki de sOyledikleri gibi seytana uyuyorsundur, ne
bilelim biz? Babanla birlikte agabeyin de ¢ok iiziildii bu yazilar gelince.”

“Siz hi¢ merak etmeyin ana, ben yine eski Fevzi’yim. Bu iilkenin ig-
cisini, koyliisiinii diigiinmek, onlar icin ¢caligmak ¢ok giizel sey degil mi?
Onlar yazanlarin, o yazilar1 babama génderenlerin isine gelmiyor bizim
partimiz. Tiirkiye Isci Partisi, degirmenlerine akan sularimi kesecek, so-
miirii sona erecek (bu sozleri kongrede bir konugsmacidan duymustu) diye
6dleri kopuyor. Onun i¢in yapryorlar boyle seyleri. Soyledikleri hicbir ge-
ye inanmayin onlarin. Sen gonliinii ferah tut anacim.”

“Ne bileyim valla oglum, herhalde dogrudur bu sdylediklerin. Sen
helal siit emmig bir cocuksun. Ben senin ne iyi insan oldugunu biliyorum
ama, kafam karist1 konusulanlardan.”

“Kafan hi¢ karigmasin ana. Soygun diizenini ortadan kaldirmak icin
caliganlara boyle karalar ¢alacaklardir. Sizin kafaniz kangtiktan sonra bag-
kalar1 bu sdylentileri duydukg¢a neler diisiiniir? Ama herkes iyi bilsin ki
korkunun ecele faydas: yoktur.” '

“Babanla agabeyinle de konus oglum, onlar da ¢ok iiziildiiler. Bu ya-
zilar geldigi giin agizlarina bir lokma bir sey koymadilar.”

“Konugurum ana, sen merak etme.”

“Kamin a¢ m1?”

“Gelirken Bursa’da yedik.”

Fevzi, yas1 dokuza gelmis olan Giirol’u ve alt1 yagindaki giizel kizi
Giilcan’1 ve ii¢ yagma girmis olan kiiciik oglu Senayi’yi sevip onlara Iz-
mir’den aldig1 oyuncaklar verdi. Evdeki havaya cani sikilmasti, digar1 ¢ikip
hem muhtarlifa ugramak hem de kdydeki havay1 koklamak istedi. Kahve-
ye giderken bir yandan da diisiiniiyordu. Kdye gelirken boyle bir tepki
beklemiyordu. Ailesi boyle davrandigina gére kim bilir koylii nasil tepki
gosterecekti kendilerine. '

Nitekim de dyle olmusg, kdylii de kongreye gidenlere kargi hi¢ de iyi
davranmamisti. Hasan Cakir’in yanina oturunca anladi bunu Fevzi. Hos
sohbet bir kigiydi ve ¢cay1 kahvesi de bol bir adamdi1 Hasan Cakir. Masasina
her oturana ¢ay kahve 1smarlar, anlattig1 seylerle cevresindekileri giildii-



riirdii. Fevzi ve digerleri eve gidince o, evde kimsesi olmadif i¢in dogru-
ca kahvehaneye gelmis, kalabalik bir masaya selam verip oturmustu. Bir
iki kisi selamimi almas, bir kisi de yarim agizla “hos geldin” demisti. Ha-
san Cakir buna bir anlam verememis ama bekleyip durumu agikhiga ka-
vusturmay1 yegledigi icin kimseye bir sey sormamig. Yanindakiler birer
ikiger kalkmaya bagladiklarinda olanlara akil erdiremediginden sagkin
sagkin gidenlerin arkasindan bakakalmigti. Bir kigi kalmist1, o da uzaktan
akrabasi olan, yarim agizla hog geldin diyen gencti. O da masadan kalk-
mak iizereyken sormadan edememis Hasan Cakir:

“Nedir bu olanlar, niye kalkiyor insanlar masamizdan? Geldigimde de
senden bagkas: hos geldin demedi bana?” Kalkmaya davranan gen¢ Ha-
san Cakir’in bu sorusundan sonra istemeyerek oturdu.

“Siz vatam Ruslara satmaya gitmissiniz Hasan Aga, biitiin koy dyle
konusuyor. S6ylemesi ayiptrr, daha bagka seyler de soyliiyorlar.”

“Demek 6yle?” soylenen bagka seylerin ne oldugunu ¢ok iyi anla-
must1 Hasan Cakar. .

“He Hasan Aga, Oyle soyliiyorlar.”

“Sen inandin mi peki bu sdylediklerine?”

“Ben pek inanmadim ama, gene de insanin aklina cgesit cesit seyler
geliyor. Hem, Izmir’e giderken Rusya’dan para aldigmizi séyliiyorlar.”
Bunlan soyledikten sonra Hasan Cakir’in yiiziine bakmadan kalkip gitti
gen¢. Hasan Cakir kendisine az gekerli bir kahve sGyledi, bir de sigara
yakarak diisiinmeye bagladi. Kahvesini ve sigarasini ictikten bir siire sonra
da kalkmay diigiiniirken Fevzi gelmisti.

“Ne haber Hasan Aga?” diye soran Fevzi, onun diisiinceli oldugunu
gérdii'. Kendisi de evde kargilastig1 tavirdan dolay: tedirgin oldugundan,
ters bir durumla kargilagtigim hemen anladi Hasan Cakir’in.

“fyidir Fevzi, iyidir,” dedi ama dudaklarindaki buruk giilimsemeden
sOylediklerine kendisinin de inanmadig1 anlagiliyordu.

“Yalniz oturuyorsun?”

“Buraya oturdugumda yalmz degildim Fevzi. Daha sonra yalmz kal-
dim. Birer ikiser kalktilar masadan arkadaglar.”

“Bizim ev de bosald1 ben kapidan iceriye girdigimde be Hasan Aga?”

“Bu durumda igimizin ne kadar zor oldugunu goriiyorsun degil mi Fevzi?”

“Goriiyorum Hasan Aga.”



“Bu seni yildirmasin sakin?”

“Izmir’de gordiiklerimden, duyduklarimdan sonra beni higbir sey yil-
diramaz, merak etme Hasan Aga.”

“Insanlarin bize béyle davranmayip da ¢ok sicak davranmasina sas-
mak gerekirdi zaten. Bu kadar yil beyinleri yikanmig bu insanlarin. Sabir
gosterecegiz Fevzi. Igneyle kuyu kazacagiz. Peygamber sabr1 géstermenin.
tam zamani igte. Bu is o kadar kolay olsaydi, diinyadaki iilkelerin hepsi
sosyalist olurdu simdiye kadar.”

“Haklisin Hasan Aga, cok haklisin,” dedikten sonra birer kahve soyle-
di Fevzi. Bir de sigara tuttu Hasan Cakir’a. Sigaralarim yakarak, masala-
rinda ikisi bag baga verip konusmaya bagladilar. Konustuklar konu kdylii-
ye nasil davranip onlarin kogullanmighiklarim kirmak ve yeni seyler diisiin-
melerini saglamakti...

Kongre doniisiinden sonra Fevzi, ailesinde ve muhtar olarak kdyiinde
kendisine kars! olan direnigi kirmak icin epeyce ¢aba gosterdi. Bagta Ba-
saran olmak iizere diger kongreciler de sabirla Tiirkiye Isci Partisi’nin ne
oldugunu, kimlerin mutlulugu i¢in ugrag verdigini anlatmaya calistilar. Bu
cabalar sonu¢ vermiyor degildi; ancak, keciboynuzundan 'seker ¢ikarmak
gibi bir seydi bu. Yilmadan yaptiklar1 ¢alismalarla bir siire ‘sonra, yavas
yavag karsi propagandalarin etkisi azalmig, birka¢ kisi daha katilmigti
Miiskiile sosyalistlerinin arasina. Kéyliiler Tiirkiye Isci Partisi’nin kendi-
leri icin ugragtigina pek inanamiyorlardi. Bugiine dek boyle parti gérme-
diklerini s6yliiyorlardi. Buna inanabilseydiler eger caligsmalardan daha iyi
sonuclar alacaklardi Fevzi’ler.

Bir yandan kdydeki c¢aligmalar1 yiiriiten Miigkiile sosyalistleri bir
yandan da sosyalizmle ilgili yeni yeni seyler de 6greniyorlard. Iglerinde
ozellikle Fevzi’nin sosyalist bilincinin ve konugma yeteneginin yavas ya-
vag arttig1 goriililyordu. Cevresindeki okumuglar da bunu gorebildikleri
icin daha ¢ok onun iizerinde duruyorlardi. Fevzi’nin cevresiyle kolayca
iletisim kurabilmesi de onlarin dikkatlerini ¢ekiyordu.

Bu yeteneklere sahip olan Fevzi, kendisini yetistirme cabasi iceri-
sindeyken, gazetede okudugu bir haberle sarsiliyordu. Izmir’deki kongre-
den sonra emekgilerin ayn secilmesine ve kurullarda yaridan bir fazla



temsil edilmelerine itiraz eden kisiler mahkemeye bagvurmuslardi. Kong-
renin iptalini isteyen bu kigilerin bir kisnu partiden atilmig, bir kismu da is-
tifa etmisti. I¢lerinde Fevzi’nin kongrede tamidig1 ve kendisine ¢ok yakin-
lik gosteren Fethi Naci gibi kigiler de vardi. Partidekilerin hemen hepsi bu
duruma iiziilmekle birlikte sosyalist partilerde disiplinin basta geldigini
dile getiriyorlardi. Fevzi de gercekten ¢ok liziilmiigtii bu degerli insanlarin
partiden atilmalarina ve bazilarinin kendi istekleriyle aynilmalarina. Bir
seyi de diisiinmeden edemiyordu. Emekgilerin parti yonetim organlarinda
yaridan bir fazla temsil edilmelerine niye kars1 geliyorlard: bu kisiler?..
Kéylerinde kendilerine kars: olusan tepkileri kirmaya ¢aligirken kurullar-
da yaridan bir fazla emek¢i olmasini kabul eden bu maddeyi de kul-
lanmislardi izmir doniisii Fevziler...

TiP’liler tiim Tiirkiye oldugu gibi, Bursa dlgeginde de az sayiday-
dilar; hatta kendilerine bir avug insan da denebilirdi. Ancak, bu bir avug
insanin cogkusu anlatilacak gibi degildi. Entelektiiel bazi tartigmalarin ve
bu tartigmalar sonucunda ufak tefek kirginliklanin diginda, insanlar birbir-
lerini Oylesine seviyorlard: ki, gercek dostlugu burada gérmiistii Fevzi.
Paylagmay: goze alamayanlarin bulunabilecegi bir yer degildi burasi. Bu-
rada sevinglerle, mutluluklarla birlikte acilar da paylagiliyordu. “Ah, bunu
bir anlayabilseler kdyde; gelip bu sevgiyi ve dayanigmay1 gorebilseler
Miigkiileliler” diye gegciriyordu sik sik aklindan. Halksiz, yalnizca bu isi
cabuk benimseyen okumuglarla sosyalizmin olamayacagim anlamigt
Fevzi; onun icin de akli fikri k&yiindeki insanlarin bu davaya kazanil-

masindaydi.
kKK

Nazim’in birinci 6liim yi1l doniimii olan 3 Haziran 1964 giiniiydii.
Miis-kiileli sosyalistlerin verdigi bir s6z vardi, onu yerine getirmeleri ge-
rekiyordu. Kdyiin yukarisindaki, degirmene su veren derelerin birinden
giizel bir ¢inar fidam soktiiler. Bursa’dan Nazim’a Sair Baba diyen Res-
sam fbrahim Balaban’1 ve Mimar Emin Canpolat’1 kéye davet ettiler. Olii-
miiniin birinci y1l déniimiinde Ndzim’1n vasiyetlerinden birini, yani bagu-
cuna bir ¢inar dikme igini yerine getirmek icin Bagaran ve arkadaglar
Bursa’dan gelen konuklarim da yanlarina alip kéyden yokus asagi, Rifat



Talan’in Iznik Gélii'niin yakinindaki zeytinligine dogru yiiriidiiler. Gl
tiim giizelligiyle karsilarindaydi. Goliin iistiinde hafiften bir sis ve sisin
icerisinde ucan martilar vardi. Fevzi daha 6nce, Izmir’e kongreye gider-
ken gordiigii beyaz bulutu yine gordii. Bulut buluta benzerdi ama, bu daha
bagka bir buluttu sanki... Gelenler gole bir siire baktiktan sonra, aralarinda
ilk cosan Balaban oldu:

Bu gol Iznik goliidiir.

Durgundur.

Karanlhiknr.

Derindir.

Bir kuyu suyu gibi
icindedir daglarin.

Bizim burada golfer
dumanhdiriar.

Baliklarin eti yavan olur,
sazliklardan sitma gelir,
ve gol insam

sakalina ak diismeden oliir.

Mimar Emin bey s6zii ondan alarak siirdiirdii siiri:

Bu gol Iznik goliidiir.

Yaminda Iznik kasabasu.

Iznik kasabasinda

karik bir yiirek gibidir demircinin Orsii.
Cocuklar agtir.

K u?utulmu; baliga benzer kadinlarin memesi.
Ve delikanlilar tiirkii soylemez.

Bu kasaba Iznik kasabasu.
Bu ev esnaf mahallesinde bir ev.
Bu evde
bir ihtiyar vardwr Bedreddin adinda.
Boyu kiigiik
sakalu biiyiik



sakali ak.
Cekik cocuk gozleri kurnaz
ve sari pariaklari saz gibi. '
Ismail Bagaran amimsamst1 giirin bundan sonraki béliimiinii, o siir-
diirdii Seyh Bedrettin Destani’ni:

Bedreddin .
ak bir koyun postu iistiine oturmus.
Hatt-1 talik ile yaziyor

"Teshil"i.
Karsisinda diz ¢okmiigler
ve karsidan ,
bir daga bakar gibi bakiyorlar ona.
Bakiyor:
Bagi tragh
kalin kagl
ince uzun boylu Borkliice Mustafa.
Bakayor:
Kartal gagah Torlak Kemal..
Bakmaktan bikip usanmayp
bakmaga doymayarak
Iznik siirgiinii Bedreddine bakiyorlar..

Rifat Talan’mn zeytinli§ine yaklasincaya dek, ¢esitli boliimlerini oku-
yarak siirdiirdiiler destan1. Daha sonra Nazim’in 6liimle ilgili siirlerine ge-
cildi. Cinarin dikilecegi yere gelindiginde Balaban goz yaglarimi tutmaya
calisarak siirdiiriilyordu okumasini:

Bizim aviudan mui kalkacak cenazem?
Nasil indireceksiniz beni iigiincii kattan?

Asansore sigmaz tabut,
merdivenlerse daracik

Herkes dokunsalar aglayacak gibiydi. Koyliilerden biri kazmay: ka-
pip c¢marin dikilecegi topragi kazmaya bagladiginda $iir okumalar1 halen
stiriiyordu. Cimnar fidamm dikilip kokleri toprakla doldurulurken Basa-
ran’1n okudugu siiri kesip kendisine .bakmasiyla Fevzi siirdiirdii:



tepemde bir de ¢inar olursa

tas mas da istemez hani...

1964 Yilindaki senato yenileme segimlerine sokulmamuist: parti. Ne-
deni de, partinin on bes ilde tiim ilgeleriyle Orgiitlenememis olmasiydi.
Gelecek yil yani, 1965’te genel secimler yapilacakti. Bunun i¢in on bes il
ve ilgelerinde orgiitlenme zorunlulugu getirilmisti. Tiirkiye Isci Partisi gi-
bi parasiz ve gerici bir direncle kars1 kargiya olan bir 6rgiit icin bu ¢ok zor
bir isti; ancak ne yapip edip bagsarilmasi gerekiyordu bunun. “Bu basarilari
kazanmadan nasil iktidara geliriz?” diye soruyordu cevresindekilere Meh-
met Ali Aybar. Bursa’daki ¢alismalara Tiirkiye Isci Partisi’nin genel mer-
kezi yardimci olamazdi, bunu yerel orgiit basaracakti. Fevzi de sik sik Bur-
sa’ya gidip ildeki parti kuruculari ile konusuyordu partinin sorunlarini. Bu
gelis gidislerde onun aydin ve okumus kisilerle tanismasi, daha ok oku-
yup aragtirmasina neden oluyordu.

Bursa ilinde, Tiirkiye Is¢i Partisi’nin ilk kurulusunda ve daha sonra-
ki caligmalarinda ne giizel insanlar tamimist1 Fevzi. Bu kisiler, avukat Siik-
rii Akmansoy, ressam Ibrahim Balaban, (Bagaran’1 koye ziyarete geldigi
icin daha 6nceden tanyordu; ancak, parti caligmalarinda ¢ok yakin dost
olmuslardr) mimar Emin Canpolat, muhasebeci Kemal Umekkan, Istan-
bul’da pazarcilik yapan, fakat her hafta sonu Bursa gelip calismalara ka-
tilan Ismail Tuna, genglerden Saygi Yagmurdereli, Sacit Tulis, Siikrii
Uyar, Engin Ozplnar, Ekrem Azman, Giirbiiz ve Giindiiz Akkok kardesler,
Metin Giiven, Mehmet Giilersoy, Ahmet Beyhan, Halil Giider, Rahmi Er-
kan, Selim Deveci, Faysal Tuna, Ramazan Giileryiiz, Ali Boz, M.Tankut
Sozeri, bozaci Hiiseyin ve bu sayilanlar kadar olmasa da partiye giicleriyle
yardimci olan bir ¢ok adsiz nefer. Behramoglu kardeglerden Namik Kemal
ve Nihat’in Bursa’da parti calismalarinda 6nemli katkilar1 oluyordu. Yine,
daha ¢ok ‘Ankara’da parti ¢alismalarma katilan, Bursa’daki sanatsal ve
politik caligmalara da emegi ge¢mis olan Ataol Behramoglu'nun, ilk ta-
nigtiklar1 giinden bu yana, Fevzi Kavuk’la dostluklar1 artarak siiriiyordu.
Bunlarin yaninda, yasal durumlarindan dolayi partiye iiye olamamakla bir-
likte orgiit icin canla bagla ¢alisan 6gretmenler vardi. Bunlarin 6nde ge-
lenleri: ilk 6gretim miifettisi Hasan Ceylan, Suat Caga, Mehmet Bozkurt,



Hiiseyin Taban, Aytekin Giiler’di. Diger yandan, daha sonradan Fevzi’nin
de doktoru olan Nesati Ustel vard:. Nesati Ustel 6ne ¢ikmadan partiye her
tiirlii destegi saghiyordu. Nazim Hikmet’in Bursa cezaevinde yatarken
doktoruydu o. Isci Partisi’nin Bursa ¢alismalarinda Nazim Hikmet’in ha-
pishane arkadasi, asc1 Yakup Usta da Fevzi’nin partide tamdig giizel in-
sanlardandi. Kisa zamanda tiim bu kisilerle tanismis ve kendisini sevdir-
misti Fevzi. Onu taniyanlarin hepsi: ”Bu kasketli adamda ¢ok is var,” di-
yorlard: aralarinda konusurlarken...

Bursa il bagskan1 Mimar Emin Canpolat’in, orgiitlenme ¢alismalar
bagladiginda ilk ugradigi kdylerden biri Miigkiile’ydi. Anlatilanlardan do-
lay1, daha gormeden ¢ok iyi tammaya baglamisti bu koyiin insanlarini.
Zaten, Bagaran’la, Hasan Cakir’la ve Fevzi’yle koye gitmeden tamigmuisti.
Daha sonra da Nazim’1n ¢inarimi birlikte dikmislerdi. Canpolat diger Miis-
kiile’lileri de tantyinca bu kdyiin digerlerine benzemedigini anlamusti. Yil-
larca mahpus damlarina kapatilan Nazim’in Tiirkiye sosyalist hareketine
etkisinin ne kadar biiyiik oldugunu bu k&yiin somutunda gémmiistii. On-
lara Iznik, Orhangazi, Yenisehir ve Gemlik’in orgiitlenmesini verdi Emin
Bey. Bu dort ilcede Miiskiile’liler kuracakt: partinin orgiitlerini.

Emin Bey: )

“Yiikiiniiz agir ama, ne yapalim bagka ¢aremiz yok,” dedi onlara.

“Az bile,” deyip kabul etmisti Bagaran ve arkadaglari il bagkanlarinin
verdigi bu gorevi. Canpolat’in kdyden ayrildigr giiniin ertesi, Iznik’ten
bagladilar ilgeleri kurmaya. Fevzi muhtar oldugu icin arkadaslar1 onun
yonetimlere girmemesi gerektigine karar vermiglerdi. O, arkalarinda ola-
cakti arkadaglarinin; onlara parasal katkida bulunacak, iligkileriyle yar-
dimci olacakti. Iznik’te partiye bir yer tutmak igin ilceye giden Fevzi be-
lediyenin bog diikkanlarindan birini kiralamaya, onun igin de ihaleye gir-
meye karar vermisti. Bunu duyan Iznik’in ileri gelenleri sayilan zengin-
lerle biirokratlar sehir kuliibiinde otururken bu ise raz1 gelmeyeceklerini,
Tiirkiye Isci Partisi’nin ilgelerinde kurulmasim istemediklerini soyledik-
lerinde, emekli yargic Hiisnii Romok onlara; "Bosuna ugrasmayin, benim
bildigim Miiskiileliler o partiyi Iznik’te kurarlar,” demisti.

Parti iiyesi olarak ihaleye giren Fevzi’ye belediye diikkanin1 verme-
mek i¢in bir cok engel ¢ikardilar. Her seye karsin Fevzi diikkam kiralad.



Thalede diikkanin kirasim ederinden dort kat fazlasina kadar artirmisti zo-
runlu olarak. Ciinkii, ilgede TIP’i kurdurmak istemeyen zenginler durma-
dan artinmiglard: ihalede kirayi. Diikkam kiralamak, onun i¢in, dort katina
cikardipr kiradan daha 6nemliydi. Fevzi’nin direncini géren Iznik’teki
TiP’e kars: olanlar diikkan1 ona birakmak zorunda kalmiglardi. Bunun di-
sinda Miigkiilelilerden c¢ekindikleri igin iizerine daha fazla gelememis-
lerdi Fevzi’nin. Buras: parti ilge merkezi yapilarak kuruldu Iznik TIP
orgiitii. Kurucu yonetimi Miigkiilelilerden olusturup, bir masa birkag san-
dalye alarak tabelalarini astilar ilge Grgiitlerine. Fevzi giinlerden birinde il-
ce merkezinde otururken, sehir kuliibiinde iznik’in ileri gelenlerine Miig-
kiilelilerin ne yapip edip partiyi kuracaklarin1 sdyleyen yargi¢ Hiisnii Ro-
mok geldi. Fevzi, tamdig1 bu yargici icer iye davet etti. Yargig:

“Igeriye girmeyecegim,” dedikten sonra, kapiya yaslamp sehir kulii-
biindeki konusmay1 aktardi ve: “Onun igin sizi kutlayip bagarilar dilemek
icin geldim.” deyip gitti.

Iznik, Orhangazi ve Yenisehir ilge bagskanlar1 hep Miiskiileliydi. Yal-
nizca yonetimine adam vermelerine karsin Gemlik’in ilge bagkam Miis-
kiileli degildi. Bu dort ilgeyi kurduktan sonra M. Kemalpasa ilgesinin de
yonetimine Emin Alper’i vermisti Miigkiileliler. Dag yerlesimleri olduk-
lar1 icin Orgiitlenmesi zor olan Orhaneli ve Keles’te zorlu bir ¢caligma ya-
pan ve o yorenin ¢ocugu olan Avukat Siikrii Akmansoy basariyla tamam-
lamugt1 ¢caligmalarimi. On ilgesi olan Bursa 1965 milletvekili secimlerine
hazird artik.

kKK

Tiirkiye Isci Partisi’nin 1965”’te yapilan Bursa i1 Kongresi’ni yillar
gectigi halde unutamiyordu Fevzi. Genel Bagkan Mehmet Ali Aybar’in ve
bagka parti iist yoneticilerin de gelecegini sb'ylenén bu kongreye Miigkii-
leliler bir giin 6nceden epeyce kalabalik gitmiglerdi. Il merkezinin kongre
icin ¢ikardig1 gazeteyi dagitma gorevi ve kongre salonunun giivenligi on-
larind1. Ismail Bagaran’in ayag kirildig1 ve koltuk degnekleriyle hareket
edebildigi icin Fevzi liderligini yapiyordu koyliilerinin. Hepsinin belinde
tabancalar1 vardi. Bu kasketli adamlarin bir sosyalist partinin gazetesini



dagitmasi bazi kisilerce begeniyle izlenirken bir ¢ok kisi tarafindan tep-
kiyle karsilaniyordu. Ancak onlar, sadece homurdanmyorlar, korkudan ga-
zete dagitan koyliilere bir sey diyemiyorlardi. Miigkiileliler o aksam go-
revlerini bagariyla tamamladilar. Yatmaya gitmeden Once, parti il merke-
zinde toplandiklarinda Bagaran kendi yazdig: “Elimde bir Kitap Var “ adl
siirini okudu arkadaglarina:

v Iscim, koyliim
Elimde bir kitap var.
Ya sosyalizm ya liim.

Iscim, koyliim
Elimde bir kitap var.
Ya sosyalizm ya oliim.

diye baglayan siir, cogturan, ajite eden sozciiklerle siiriiyor ve sonunda
yine ayni dizelerle bitiyordu. Siir bittiginde partinin il merkezinde bulu-
nanlar coskuyla alkigladilar ismail Bagaran’1.

Ertesi giin ilin kurucu bagkan1 Emin Canpolat, kongrenin yapilacagi
Saray Sinemas! salonunun diizenlenmesinde de gorev alan Fevzi ve arka-
daslarini toplayip silahlarini birakip gelmelerini s6yledi. Miigkiileliler bun-
dan pek hoglanmasalar da yine de Bit pazarina gidip Mehmet Bagaran’in
tamidin bir diikkan sahibine silahlar1 biraktilar. Mehmet, tamidif1 ¢cok olan
bir arkadaglariydi. Diikkan sahibi Mehmet’in bu istegini hi¢ diisiinmeden
kabul ederek, kendisine birakilan silahlar1 merak etmemelerini soyledi. Bi-
rakmalan sorun olmamigti ama, silahsiz kalmalar onlar1 ¢ok rahatsiz et-
misti. Mehmet B‘a§aran, eskici diikkkanindan ¢iktiginda ‘arkadaglarina dé-
niip: .
“Boyle silahsiz dolagirken, sokakta ciril¢iplak kalm1§1m' gibi geliyor
arkadaglar,” demisgti. . .

' Bu soylediginin asil nedeni suydu: Bir giin 6nceden Komiinizmle
Miicadele Dernegi Bursa Subesi’nin kongreye saldiracagi duyumunu al-
muglardi. Hatta, Komiinizmle Miicadele Dernegi iiyeleri, Aybar’in Bur-



sa’ya gelecegini duymus ve onu kalabilecegi otellerde aramiglardi. Boyle
bir seyinolasiligi ortaya ¢ikinca Aybar’in gelmesinin sakincalan diisiiniile-
rek onun yerine Genel Sekreter Cemal Hakki Selek’in kongreye katilmasi-
nakarar vermisti genel merkez. O yiizden de onlarin Aybar’1 otellerde ara-
malar1 bosunaydi. O siralarda Komiinizmle Miicadele Dermnegi’nin bagka-
m da Adalet Partisi’nin il yonetim kurulu iiyesiydi.

Kongre saati yaklagtik¢a bir yandan igerideki insan sayis1 dogal ola-
rak cogalirken diger yandan da sinemanin digindaki demegin orgiitledigi
kisilerin sayisi artiyordu. Fevzi bir seyler olacagini seziyordu ama Miigkii-
lelilerin disanda toplanan bu adamlarla basa ¢ikabilecegini de diisiiniiyor-
du. Igerideki birkag polise giivenemiyordu kimse. Baga ¢ikabileceklerini
sandig1 kalabalik durmadan biiyiimeye bagladifinda Fevzi’'nin de morali
bozuluyordu. Yine de, o zamanlar devletin daha ne ise yaradigini pek iyi
bilemediginden valiye ve alay komutanlig1 ile kongre yapilan Saray Sine-
masi’nin ¢ok yakininda bulunan jandarmaya giiveniyordu.

Tiirkiye’ye yayilmis iinlii ‘Komiinizmle Miicadele Demegi’ Tiirkiye
Isci Partisi’yle miicadele igin kurdurulmus oldugu gibi bir sonug ¢iki-
yordu yaptiklar1 eylemlerden. iste yine o dernek; Inegél, Gemlik, Karaca-
bey, M. Kemalpasa gibi, Bursa’nin yakin ilgelerinden topladif issiz giic-
siiz kigileri, vatan1 komiinistlerden kurtarmak icin (!) getirmisti buraya.
Kiy1 kosedeki iigiincii sinif meyhanelerde ucuz, acik sarap ic¢irmisti bu
vatan kurtaricilarina Komiinizmle Miicadele Dernegi. Erken erken sarabi
ceken vatan kurtaricilar: kongrenin yapildig Saray Sinemasi’n1 sarmiglardi.
Aybar’in kongreye katilmamas: i¢in iknaya ¢aligtig1; ancak gelisini engel-
leyemedigi Genel Sekreter Cemal Hakki Selek divan bagkam secildi. Di-
vanin tamamu olugtuktan sonra, Bagkan Emin Canpolat raporunu okuma-
ya bagladifinda disaridakiler hep bir agizdan tempo tutmaya bagladilar:

“Komiinistler Moskova’ya... Komiinistler Moskova’ya...”

Kongreyi yaptirmayacaklar belliydi. Fevzi,kgenel merkezden gelen
Cemal Hakki Selek’e ve onun yaninda oturan Adnan Cemgil ve Ali Kar-
cr’ya bakiyordu. Bu gibi olaylarda deneyimli olduklarina inandig1 bu kisi-
lerin ne yapacagim merak ediyordu. Kongre, disaridakilerin kapiya yiik-
lenmeye baglamalariyla kongre kesilmisti. Igeridekilerin birkag yere tele-
fon ettiklerini gordii Fevzi. Bu arada digaridakiler iyice azmiglardi. Digari-



dan zorlanan kapiya igceriden omuz veriyordu acilmasin diye Miigkiileli
Ruafat Talan. Bu arada orada gorevli bir polis Rifat’a bakip:

“Dayan dayan, birakma sakin,” dedi.

“Ulan, ben bu kapiya dayandiktan sonra senin ne igin var burada,” di-
ye ¢ikist1 ona Rufat.

Miigkiilelilerden Ahmet Kose savunmada kullanmak i¢in yerinden
oynatmasi olanaksiz koskoca bir demiri sokmeye calisirken, yine Fev-
zi’nin koyliilerinden Halim Kavas gagirarak soruyordu:

“Yahu Fevzi be, bu adamlar bizden ne istiyorlar?”

“Ne isteyecekler be kardesim, halkin Is¢i Partisi’nden uzak durup s6-
miiriilmesini.”

“Hani nerde devlet? Isteseler bizi askeri arabalara bindirip uzaklagti-
rabilirler, niye gelmiyorlar?”

“Dur bakalim, valiye falan telefon etti bizimkiler, birileri gelip bir
sey-ler yaparlar herhalde?”

“Bu kadar da olmaz ki be kardesim, dag bagi m1 buras1?” diye sOylen-
di Halim.

“Dag bag1 olsa iyi, sen ayilarin kongre bastiklarini duydun mu hig?
Bunlar ay1 kadar bile olamiyorlar,” diye yamtlad: arkadagim Fevzi.

Bu sirada kapinin oniindeki halkin, disaridan gelen polislerce dagitil-
dig1 goriildii. Gelen Bursa Cumhuriyet savcisiydi. Saver Muzaffer Akdag’
tamird1 Fevzi. Hem muhtar olarak, Iznik savciliga yaptig1 siralar gériigmiig-
liigii vard1 bu adamla ve hem de Adapazarl bir Cerkez olan Muzaffer Ak-
dag, annesi de kendilerinden olan Fevzi’ye ayrica deger verirdi. G6z géze
geldiklerinde savciyla hafiften selamlagtilar. Savci oradakilere kendisini
tamitip ortalif1 yatistirmaya calisirken Bursa Valisi Vefa Poyraz geldi.
Savci burada bulunan kisileri sag salim kurtarmasim sdyledi valiye.

“Ne yapayim yani, disaridaki halkla savagayim m1 Savci Bey,” dedi
vali. Savcinin kendisiyle azarlar gibi yiiksek sesle konugsmasina bozul-
mustu. Eski bir kurmay subayd: vali. 27 Mayis’ta valilige gecici olarak
atananlardan olmasina kargin, orduya dénmeyip kalmis ve simdi de Bursa
valiligi yapiyordu.

“Hayir, bu insanlarin giivenligini alin. Jandarma gelip disaridaki in-
sanlar geriletebilir, ondan sonra da bu insanlar giivenli olarak ¢ikip gide-
bilir,” deyip gitti savci.



Vali, savci gittikten sonra giivenlik giiclerine disaridaki kalabaligi da-
gitrd1. Ancak, disandakiler birkag yiiz metre uzaklasip pusuya yatmig-
lard1. Giivenlik giicleri sinemanin Setbagi Kopriisii’ne agilan arka kapisin-
dan iceridekileri salmaya bagladilar. Fevzi’nin korkusu, zaten bir ayagi ki-
nk olan Basaran’in zarar gérmesiydi. Koyliilerden iki gii¢lii delikanliy1
Basaran’in yanina vererek ilkin onlar1 gonderdi. Bir siire sora da kendisi
¢iktt. Tam Setbagi Kopriisii’niin ortasina gelmisti ki, elli metre kadar uza-
ginda toplanmis olan kalabaliktan bir ses duyuldu:

“Miigkiile kdyii muhtarim sakin kagirmayin!” Sesinden kim oldugunu
anlayamadig bu kisi Fevzi’yi tammugti. Zaten zayif olan bedeni bu gozii
donmiis kitlenin saldirisina nasil dayanacakti? Yapacagi fazla sey de yoktu.
O sirada 6niinden gitmekte olan gen¢ Nihat Behram kalabaligin saldirisin-
dan kurtulmak i¢in kopriiyii gecer gegcmez kendisini Setbagsi deresine dog-
ru birakt1. Kendisi kaleci olan Nihat bu kez yukariya dogru degil de asag-
ya dogru ugmustu. Onun kendisini attig1 yiikseklik cok faz]aydi. Kalabalik
bir anda ona dogru yonelip, kendi kendini bu yiikseklikten dereye bira-
kisin sonucunu almak i¢in merakla kogsmalari, “sakin kagcirmayin” denilen
Miigkiile koyii muhtar1 Fevzi’yi kalabaligin elinden kurtarmisti. Kopriiyii
hizla gecip sola, tarihi Irgandi1 K&priisii’ne dogru kostu Fevzi. Oradan Bit
Pazan’na gecip silahlarim biraktiklar diikkana gitti. Diger arkadaglar1 da
silahlarim almak igin orada toplanmiglardi. Bulugtuklarinda herkes gor-
diiklerini ve bildiklerini birbirine anlatmaya bagladi. Bursa’da partiyi
omuzlayanlarin baginda gelen Avukat Siikrii Akmansoy Setbasi Koprii-
sii’niin karsisinda, Mahfel denilen yerdeki kalabalik tarafindan yakalanip
cok fena doviilmiigtii. Genel Sekreter Cemal Hakk: Selek yerlerde siiriik-
lenip déviiliirken, askerler bu yagh adamin haline aciyip onu kamyonlarina-
bindirerek oradan uzaklagtirmiglardi. Yine ¢ok doviilenler arasinda Adnan
Cemgil ve Ali Karci da vardi. Polisin Adnan Cemgil’i hastaneye kaldirdi-
g1 gormiistii Miiskiile’lilerden biri.

Miiskiileliler silahlarim1 bellerine takip cevrelerinde saldirganlardan
birilerini gérmek istercesine Heykelonii’ne dogru yiiriidiiler. Oradan has-
taneye gidip Adnan Cemgil’i ziyaret ettiler. Hastaneden ¢ikip parti mer-
kezine dogru yiiriirlerken Halim Kavas, Fevzi’yi kolundan tutup, saldir-
ganlan kastederek:

“Bunlar ger¢ekten ayilar kadar olamamaslar be arkadas,” diyordu.



Vali, kongreye katilanlan, Miigkiilelilerin dedigi gibi askeri arabalara
bindirip oradan uzaklagtirnamig; arka kapidan ¢ikanp pusu kuran azgin
kalabaligin kucagina aWmugh. Aynikisi, bu bagarisi sonucu gérevlerini yiik-
selerek siirdiirecekti. 1969 yilinda gericilerin Amerikan 6. Filosu’nu pro-
testo eden ilericileri katléttigi Istanbul’daki “Kanli Pazar” olayinda Vefa
Poyraz’in Istanbul valisi oldugunu 6grenen Fevzi, artik bdyle seylere sa-
sirmayacak kadar biliyordu devlet yapisinm1. Daha sonra Adalet Parti-si’n-
den Senator olan Vefa Poyraz, Kdy Isleri Bakam oldugunda hi¢ mi hig
sasirmazken Bursa Kongresi’ne katilanlardan Mehmet Bagaran:

“Fevzi be, bu Vefa Poyraz’1 biz koyliiler iyi dayak yiyelim diye mi
K&y Isleri Bakam yaptilar dersin,” diye onun hakkindaki diisiincelerini di-
le getirecekti.

Tabii Senatdr Suphi Karaman, 6 Temmuz 1965'te Bursa’da gerici-
lerin TP kongresine saldir1 olayin1 Cumhuriyet Senatosu Genel Kuru-lu'n-
da, giindem dig1 bir konugma ile giddetle kinadi. Konugmay: zamanin Bag-
bakam Suat Hayri Urgiiplii ve Bagbakan Yardimcisi Siileyman Demirel de,
birlikte Senato Genel Kurulu'nda izliyorlardi. Suphi Karaman konugma-
sinda sunlan da s6yledi: “31 Mart irtica olaylarindan beri Bursa sokaklar1
boyle bir vahset yasamadi. Hiikiimetin kili bile kipirdamadi. Yoksa hii-
kiimet Selanik'ten bir Hareket Ordusu’nun gelmesini mi bekliyor?”” Aynica
bir siire 6nce, Komiinizmle Miicadele Dernegi fahri bagkanligini biling-
sizce kabul eden Cumhurbagkan1 Cemal Giirsel’i de istifaya davet etti. Bu
konugma ¢ok etkili olmustu. Ertesi giinkii gazeteler, haberi mangetten
verdiler. Hiikiimet, saldirganlan g6zaltina aldi. Tutuklamalar ve tahkikat-
lar baglatildi. Kisa bir siire sonra, Ismet Inonii’niin de girigsimiyle, Cum-
hurbagkam1 Cemal Giirsel basina da demeg vererek Komiinizmle Miica-
dele Demnegi fahri bagkanlhigindan cekildigini aciklad:.
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1965 Yihmn 3 Haziran giinii Bagaran, Fevzi, Hasan Cakir ve Emin
Alper kdyden yokus asag yiiriiyorlardi. Ndzim i¢in bir y1l 6nce diktikleri
can ziyaret edeceklerdi. Bagaran:

“Bu ayn1 zamanda N4zim’in mezanmn ziyaret sayilir,” dedi onlara. O



giinden sonra da Nazim’1n ‘vasiyet ¢inarina’ gitmek, onun mezarini ziyaret
sayiliyordu aralarinda. Diger arkadaglarinin igleri oldugu icin ancak dort
kisi gidebiliyorlardi bu ziyaret icin.

“Koydeki havay: epeyce yumusattik,” dedi Hasan Cakir. Kongreden
dondiikten sonra kendilerine kargi estirilen havadan s6z ediyordu.

“Tam olmasa da, bu bile basar1 bence,” diye s6ze girdi Emin Alper.

“Asil ne zaman yumusayacak kdydeki hava biliyor musunuz arka-
daglar? Oniimiizdeki secimlerde meclise bir girsin TIP, siz 0 zaman gériin
bizim kdyiin halini. Bir konugmaya baglasin bizim milletvekilleri meclis-
de, koylii sunu istiyor, is¢i bunu istiyor diye; radyodan bunlar1 bir duysun
bizimkiler, sdylediklerimizin hepsinin dogru seyler olduguna o zaman
inanacaklar iste,” diyerek konuyu siirdiirdii Bagaran.

““Sizce milletvekili ¢ikarabilir miyiz bu secimlerde?” diye sordu Emin
Alper ortaya,

“Niye ¢ikaramayalim? Onemli olan iyi ¢alisip cok milletvekili gikar-
mak,” diye yanitladi onu Hasan Cakar.

“Bu secimler partinin sesini biitiin Tiirkiye’ye duyurmast i¢in iyi bir
firsat olacak, degil mi Ismail Aga?” diye sordu Fevzi.

“Hem de nasil Fevzi. Radyodaki se¢im konugmalarinda burjuvanin
emekgilere yaptiklarimi bir bir doksiinler de ortaya goriin bak siz o zaman.
sosyalist parti nasil olurmus.”

“Aybar’in agz1 ¢ok giizel laf yapryor be Ismail Aga. Kongrede gérme-
din mi adam?” dedi Emin.

“Behice Boran var, Sadun Aren var. Belki Cetin Altan da girer par-
tiye, belli olmaz. Gazetede yazdif1 yazilardan ben 6yle anliyorum,” dedi
Hasan Cakir.

“Hepsi de ¢ok degerli insanlar da, asil 6nemli olan gey bagka arka-
daglar, onu kagirmaym.”

“Nedir asil 6nemli olan sey Ismail Aga?” dlye sordu ona Fevzi,

“Bu parti is¢inin koyliiniin partisidir arkadaglar Yalniz aydinlara gii-
venmekle olmaz. Iscilerin, kéyliilerin de bu partide konusma yapmas: ge-
rekir,” diyerek konuya bagka bir boyut getirdi Basaran.

“Qyle is¢iyi koylilyii nerden buluruz be Ismail Aga derken sesi ger-
cekten umutsuz ¢ikmustt Emin Alper’in.

“Genel Kurulda konugan sendikacilar vardi Izmir’de, siz de gérdiiniiz



onlar, hi¢ de kétii degillerdi bence,” diye yanitladi onu Bagaran.

“Bagaran dogru soyliiyor, sendikacilardan, yani is¢ilerden yana me-
sele yok. Siz asil radyoda, kongrelerde konugacak koyliiyii nereden bula-
caklar onu sdyleyin. Bu memleketin yarisi kdylii,” dedi Hasan Cakaur.

“Ismail Aga konugma yapar bence &yle yerlerde,” diyen Fevzi ken-
disini desteklemesi i¢in Bagaran’in yiiziine bakiyordu.

“Benim Oyle yerde konusma yapmam pek bir ise yaramaz Fevzi.
Onemli olan senin dyle yerlerde konusma yapabilmen,” deyip Basaran
kendisini yanitlayinca Fevzi onun ne demek istedigini anlayamamusgti. Fa-
kat, Hasan Cakir anlamigt1 Bagaran’in ne demek istedigini, aralarinda da
bazi seyler konugmuslardi zaten onunla bu konuda.

“Ne demek istedigini anlayamadim be Ismail Aga,” diye sordu Fevzi.

“Ben cevap vereyim istersen bu soruna Fevzi” diyen Hasan Cakir ko-
nusmasini siirdiirdii: “Radyoda konugmalar1 milletvekili olacak kisiler ya-
parlar. Bagaran’in ge¢misini diigiiniirsen anlarsin neden milletvekili ola-
mayacagini. Ama sen, ge¢misinde higbir sabikas1 olmayan adamsin. Koy-
liinii, hatta biitiin Tiirkiye koyliisiinii bu halinle ¢ok rahat temsil edebilir-
sin mecliste. Onun icin de Bagaran’in degil, senin konugsma yapman
onemli dyle yerlerde.”

“Yani siz benim milletvekili olmam gerektigini mi soyliiyorsunuz,”
diye sagkinlikla sordu Fevzi.

“Niye olmasin?” dedi Hasan Cakair.

“En azindan aday olursun, her aday olan segilebilir diye bir sey yok,
ama bence senin bu secimlerde aday olman lazim Fevzi. Kendini hazirla-
san iyi olur” diyerek diisiincesini ortaya koydu Bagaran.

“Bagka birini bulsak be Ismail Aga, olmaz mi1?” diye soran Fevzi he-
yecanlanmist: arkadaglarindan duydugu bu 6neri kargisinda.

“Bulabilirsen onu aday yapariz, varsa dyle bir kisi soyle,” diye ya-
nitlad1 Fevzi’nin sorusunu Bagaran.

Bembeyaz papatyalarin ve kan kirmizi gelinciklerin siisledigi ovalar-
dan gegip Seyh Bedrettin’in bakip bakip hayallere daldig1 Iznik Gélii’ne
yaklastiklarinda Rifat Talan’1n zeytinligine dogru saptilar. Gegen yil bugiin
diktikleri ¢inarin boyu bir yilda epeyce fark etmisti. Dallar1 ¢ogalan, boyu
uzayan ¢inarin gelecegi parlak goriiniiyordu. Nazim’1 oksarcasina dokun-



dular ¢inann dallarma Miiskiileliler. Gozlerini Bagaran’a diktiler digerleri,
boyle zamanlarda duramayip N4zim’dan siir okurdu o. Bagaran da gézle-
rini Iznik Gélii’niin ufkuna dikmis okuyacag siire yogunlagiyordu. Boga-
zindaki ¢apag1 temizleyip, biyiklarim da sivazladiktan sonra derin bir nefes
ald1. Sonra da siiri okumaya bagladu:

Biitiin kapilari kapali iistiime

biitiin perdeleri inik

ne bir mendil mavilik

ne bir avug yildiz.

Bizi burda nu bastiracak 6liim

biz bu sehirden giiliim
ctkamayacak miyiz?

“Cok acikli siirmig be Ismail Aga,” dedi Fevzi; gergekten ¢ok duygu-
lanmugt1 bu kisa giirden.

“Nazim’1 gurbet yiyip bitirdi arkadaglar. O koca sairin memleketinde
yasamasina izin verseydiler daha ¢ok yasardi. Biliyorsunuz, ben kendisi-
ni yakindan tamdim hapishanede, kolay kolay yikilacak adam degildi. Bir
aslana benzerdi o. Hasret bir kanser gibi yiiregini kemire kemire yiyip bi-
tirdi koca §aii'in.”

kkk-

Secimler yaklastik¢a heyecan da artiyordu. Ik kez bir milletvekili
genel secimlerine girecekti Tiirkiye Isci Partisi. Zorlu bir segim ¢aligmasi
olacakt1 bu. Bir yandan gericilerin sozciiliigiinii yapan Komiinizmle Mii-
cadele Demegi, zorbalik ve saldirilarla, diger yandan parasal olanaksiz-
liklarla bogusacaklardi. Oyle de olsa bir kez ¢ikmiglard1 yola ve onlari hig-
bir giigliik yildiramazd1. Segime katilmanin otesinde hedefleri iktidara ge-
lip sosyalizmi kurmakti; onun i¢in de bu dikenli yollar birer birer gegip
ereklerine ulagacaklardi. Azdilar ama ¢ok kararliydilar hepsi. Ulusal Artik
yontemiyle milletvekili de ¢ikarabilirlerdi; ancak, kimsenin béyle bir ki-
sisel istegi, secilme hirs1 yoktu; tek tiik olanlar varsa da onlar da bastirmak
zorunda kahyorlardi bu isteklerini. Onemli olan partilerinin kazanmastydi.



Bursa ilindekiler de Miigkiile’liler gibi Fevzi’'nin aday olmasini istiyorlar-
di. Kagis yoktu onun i¢in; 6n segimde aday oldu bu istekler karsisinda
Fevzi. On segimler yapildiginda listeye bile girecegini umut etmiyordu. O
kadar okumus yazmig, miirekkep yalamis kisilerin arasindan kendisinin
secilmesi ¢cok zordu. Zaten ¢cok da hevesli degildi, ama yine de listenin bir
yerlerinde olmak istiyordu, koyliileri icin boyle bir gey gerekliydi. Listeye
giremezse On segimlerde, koyliiler:

“Hani rierde kald sizin ig¢i kOylii partiniz?” diyerek onlarla dalga
gecebilirlerdi.

On secim sonuglanni merakla izlediler segime katilan Miiskiileliler.
Oy pusulalar agildik¢a hepsinin gozleri parliyordu sevingten. Sayim so-
nunda Fevzi Kavuk birinci siraya oturmugtu. Ustelik epeyce fazla oy al-
mist1 diger arkadaglarindan. Orada bulunan herkes sarilip kutladi Fevzi’yi.
“Bizim partimiz gercek bir emekgi partisidir,” diyorlardi. Boyle bir seye
inanamiyordu Fevzi; riiya gordiigiinii samyordu. O artik Tiirkiye Isci Par-
tisi’'nin Bursa ilinde birinci siradan milletvekili adayiydi. Fevzi Kavuk
Tiirkiye’de bir ilke imza atiyordu. Bir siyasi partinin secim listesinde bi-
rinci siraya gelmis bir kéy muhtariyd: ve iistelik baginda kasketiyle, her
seyiyle gercek bir koyliiydii o...

Tiirkiye Isci Partisi yoneticileri yaptiklar1 toplantida merkez konten-
janlarim gerekli gordiikleri siraya yerlestirip kesin listeyi Yiiksek Secgim
Kurulu’na vereceklerdi. Bu listeye Bursa’nin birinci sirasina Adnan Cem-
gil’i koymuslar, Fevzi’yi ikinci siraya diigiirmiiglerdi. Bu siralama duyul-
dugunda Bursa ilinde, 6zellikle de Miigkiile kdyiinde partililer arasinda
tepkilere yol agﬁugtl. On secimden sonra koylerine donen Miigkiileli par-
tililer olay1 kisa zamanda herkese, muhtarlar: Fevzi 'nin Bursa listesinin bi-
rinci sirasinda milletvekili aday1 oldugunu duyurmuslardi. Bu haber kéyde
ve cevrede biiyiik bir seving yaratms, karg: goriislii olan, Fevzi’ye “ko-
miinist” diye kizanlar bile bu olaydan kendilerine pay ¢ikarmaya calisti-
gindan, onun ikinci siraya diigiiriilmesi hi¢ iyi olmamigti. Basta Bagaran
olmak iizere Fevzi’'nin diger arkadaglar1 bu habere cok iiziildiiler. Bir top-
lant1 yapip bunu kabul etmeyeceklerini Parti’nin Bursa orgiitiine bildir-
meye karar verdiler. Kdyde oturan, gevre ilgelerde gérev yapan Miis-
kiile’li partililer bir araya geldiler. Bunu &grenen Fevzi ¢agriimadigi bu
toplantiya katilmak i¢in gitti. Fevzi, haber duyuldugunda, tepki gosterme-



digi gibi, “Parti yonetimimiz ne yaptigim bilir, bagtan, 6rgiit saglam te-
mellere oturuncaya kadar, Adnan Bey gibi okumus adamlara gerek oldu-
gunu diisiinmiiglerdir,” deyip arkadaglarinin 6fkesini yatistirmaya c¢aligtigi
i¢in bu toplantiya ¢agirilmamusti. Toplantiya gittiginde tiim partililerin ora-
da oldugunu gordii. ‘

“Toplantiy1 bensiz mi yapiyorsunuz?”’

“Biz bu ige ¢ok bozulduk Fevzi, arkadaglarla karar verdik, senin hak-
ki sonuna kadar arayacagiz,” diyen Bagaran, epeyce 6fkeliydi. Kendi
eseri olarak gordiigii Fevzi’nin politikada bir an 6nce yiikselmesini ve bir
yerlere gelmesini istiyordu.

“Bence partimiz hakli arkadaglar. Neden derseniz, bizler bu isi daha
iyi 6grenene kadar, okumus ve bilgili kisilerin milletvekili olarak meclise
girmesi, sosyalistlerin ne s6ylemek istediklerinin en iyi bicimde onlar ta-
rafindan dile getirilmesi daha dogru olur,” dedi Fevzi.

" “Bence halka sosyalizmi kendi iglerinden ¢ikan, kendileri gibi konu-
san kigilerin anlatmasi daha dogru olur Fevzi,” diyerek konugmaya katildi
Hasan Cakir.

“Belki dyle ama Hasan Aga, bizler daha olgunlasamadik bu konular-
da, halkimiza gerektigi gibi anlatamayiz meramimizi,” diyerek yanitladi
onu Fevzi.

“Bugiine kadar hep okumuglar yonetti de memleketi ne oldu sanki?”
diyerek Fevzi’nin hakkim aramalarinin dogru olacagini anlatmak istiyordu
Mehmet Bagaran.

“Bizim okumuglarimiz, bugiine kadar memleketi yoneten okumus-
lara benzemez ama Mehmet, bunu unutmasak iyi ederiz saniyorum,” dedi
arkadagina Fevzi.

Aralarindaki tartigma epeyce siirdii. Sonunda Fevzi’'nin tezi, yani Genel
Merkezin Adnan Cemgil’i liste bagina koymasi, istemeyerek de olsa kabul
edildi. Bundan sonra tiim gii¢leriyle calisip Bursa’dan en az iki milletvekili
cikarmaya karar verdiler. Calismaya ilkin koylerinden baglamalari
gerektiginde karar kilmiglardi. Fevzi'nin milletvekili aday: olarak listenin
baginda yer almasiyla degismeye baglayan Miigkiileliler kdylerinden bir mil-
letvekili ¢ikarma umudu i¢ine girmislerdi. Muhtarlikta da bagarili igler yapan
Fevzi, milletvekili olunca kdylerini ¢ok rahat kalkindirabilirdi. Bundan Fev-
zi'nin goriiglerini benimsemeyenler de yararlanirdi. Kalkindirmasa bile, en



azindan, “Miigkiile muhtan1 milletvekili olmug” diye ¢alm satmak vardi
Iznik’te ve gevre koylerde. Bagaran’in gekirdek kadrosuna kdyden bagkalari
da katildi Fevzi’nin se¢im kampanyasinda gérev almak igin.

Riza Kavuk da en bastan Fevzi’nin bu islerle ugragmasina kizarken
simdi oglunu desteklemeye baglamugti. Melek Hanim oglunun basanla-
rindan dolay: 6viiniiyordu. Fevzi’'nin esi Nurten zaten hep yaninda olmus-
tu kocasinin, Izmir’e parti kongresine katildiginda, kafas1 birazcik karigsa
da kocasinin yanls bir i yapmadigin diisiinmiistii hep; ancak, bunu kay-
natasina ve kaynanasina sdylemeye ¢ekinmisti o zamanlar. Boyle bir sey
yapmasina aldig terbiye izin de vermezdi zaten.

Kk k

1965 yili milletvekili secim kampanyast tiim yurtta resmen baglamigti.
Bursa’da sec¢im kampanyasini dogal olarak il orgiitii yonetiyordu. Miigkii-
lelilere iznik, Orhangazi, Yenigehir, Gemlik ve bu ilgelerin koyleri diis-
miistii se¢cim propagandasi i¢in. Fevzi milletvekili aday1 oldugu igin koy-
liileriyle birlikte bu dort ilge ve kdylerindeki calismanin diginda Bursa’nin
diger yorelerinde yapilacak se¢cim kampanyasina da katilacakti. Partinin
bir tek motorlu araci yoktu bu ¢aligmalarda kullanilacak. Giiglerinin yet-
tigi kadariyla arag kiralamaya bagladilar. Aralarina katilan Adnan Cemgil
gercekten ¢ok bilgili bir adamdi. Onun bu durumu diger partililerin gii¢ ve
cesaretini de artiriyordu. Bunun yaninda sakin ve ¢elebi haliyle herkesin
sevgisini kazanmigti. Bu ¢alismalar sirasinda Cemgil’in yirmi bir yagin-
daki oglu Sinan’1 da tanmimist1 Fevzi. Ates gibi bir gencti Sinan. Onunla
dostlugunu daha sonralar1 sik sik Ankara’ya gittiginde de siirdiirmiigtii
Fevzi...

Kiraladiklar1 arabayla partili gengleri bildiri dagitmalar: igin ikiser
ikiser yerlesim alanlarina dagitan milletvekili adaylar ve partililer ¢evre-
deki yiizlerce koyii gezip dolagiyorlard: secim siiresince. Baz1 kéylerde
ilgisizlikle bazilarinda ise sevgiyle karsilaniyorlardi. Koyliilerin dikkatini
en ¢ok ceken Miigkiile kdyii muhtan Fevzi Kavuk oluyordu. Boyle bir
aday hi¢ gérmemislerdi milletvekili segimlerinde. Inanmayanlar da olu-
yordu bazen onun milletvekili aday1 olduguna. Bursa’nin zeytinle gecinen



Gemlik, Mudanya, Orhangazi, iznik ilgelerinde ve bu ilgelerin koylerinde
en rahat konugmay1 yapiyordu Fevzi; ¢iinkii dertlerini iyi biliyordu ki bu-
ralardaki segmenlerin. Onlarin derdi zeytin iireticisi olarak kendisinin de
derdiydi. Diger koy ve kasabalara giderken de buralarin sorunlarmi parti-
nin yardimyla 6grenip konugmalarin1 ona gore hazirliyordu. Bursa’nin ve
ilgelerin kentsel sorunlarmi Emin Canpolat, Siikrii Akmansoy, Kemal
Umekkan -gibi partililer dile getirirlerken, iilkenin genel sorunlarin1 ve
sosyalizm konulanni daha ¢cok Adnan Cemgil anlatiyor, bu konudaki so-
rular1 yanithyordu. Ibrahim Balaban ise, her telden ustaca galabiliyordu
propaganda konugmalarinda.

Secim c¢aligmalan sirasinda Fevzi ve arkadaglarinin Mustafakemal-
pasa’nin yoriik kéylerine yollan diigmiistii. Burada Caltihibiik denilen bir
yerde kémiir madeni vardi. Madende ¢alisan epeyce is¢i oldugu icin daha
cok 6nem veriyorlard: bu yoreye Tiirkiye Isci Partililer. Ekim aymnin bu ilk
giinlerinde hava oldhkga sicakt1. Hafif hafif esen lodos havay1 1sitiyordu.
Daglardan kekik, ovalardan sonbahar kokularini tagiyan bu riizgan sev-
misti Fevzi. Madene yakin kéylerden birine gidip kahvedekilere selam
verdiler.

“Hos geldiniz, buyurun arkadaglar,” diye kargiladi onlan iri yar1, pos
biyikl kahveci.

“Biz se¢im konugmasi yapmaya geldik kdyiiniize,” dedi Fevzi.

“Benim burada yapabilirsiniz, buyurun. Hangi partidensiniz?” diye
sordu kahveci.

“Tiirkiye Is¢i Partisi’nden,” dedi Fevzi.

“Siz hele c¢aylarinizi ice durun, ben koyliilere haber géndereyim de
gelsinler,” diyen kahvecinin konuksever bir tavr1 vardi. Kendilerine yakin-
Iik gosteren koyler olmugtu ara sira; ama boylesine bir sicaklik géreme-
miglerdi oralarda. Kahvehanedeki diger koyliiler de onlar1 hi¢ yadirgama-
muglar, iistelik de ¢ok yakinlik géstermiglerdi. Adinin sonradan “Hiiseyin”,
lakabinin da “Deli” oldugunu 6grendikleri kahveci, birkag¢ kigiyi ocaga
cagirip onlara algak sesle bir seyler s6yledi. Kahvecinin konustugu kisiler
hizla ¢ikip gittiler. Bir anda kafasinda bir simsek ¢akti Fevzi’nin; “Bu
dostca davranigin arkasinda bir tuzak olmasin?” diye gegirdi aklindan. Bi-
raz sonra ellerinde sopalarla bir siirii k6ylii kahveye dolarsa ne yapariz



diye diisiinmekten kendisini alikoyamad. Gittikleri her yerde o olasilig
higbir zaman gozden uzak tutmuyorlardi. Kendi baglarina 1965 Bursa il
kongresinin diginda bir saldinn gelmemisti ama, Tiirkiye’nin bir ¢ok ye-
rinde partiye karg! yapilan boyle cirkin olaylarin haberini aliyorlardi. Elin-
de olmadan belindeki ruhsath tabancasim dirsegiyle yokladi. Onlar daha
caylarimi bitirmeden disaridan kahvehaneye gelen koyliileri gordiiler. Ge-
lenler Fevzi'nin tahmininin aksine ¢ok giiler yiizliiydiiler ve ellerinde
sopalar yoktu...

O koyde, kendilerini can kulagiyla dinleyen koyliilerin kargisinda ¢ok
giizel konugmalar yaptilar. Dinleyenlerin sorulanini yamtlayan Fevzi ve
arkadaglan igleri bittiginde oradakilerden izin isteyip kalktiklarinda kah-
veci Deli Hiiseyin onlar1 yerlerine oturttu

“Yemek yemeden nereye gidiyorsunuz dostlar?” diye sordu.

“Size zahmet vermek istemeyiz,” dedi ona Fevzi. O dyle deyince de,
Deli Hiiseyin’in; “Sizin koye geldigimizde bizi a¢ m1 gondereceksiniz
Muhtar?” diye sormasi Fevzi’yi yiireginden yakalamigti. Gercekten ken-
disi Muhtar olmadan 6nce de babasi Riza Kavuk sofraya oturmadan, onu
ya da kardeglerinden birini kahvelere gonderir, kdye konuk olarak gelmis
olup da yemek yememis kimse var mu diye baktinrdi. Eger varsa, evde
konuklara ikram edileceklerden, bir tepsiye koydurup gonderirdi. Oyle bir
babanin oglu olarak o da Deli Hiiseyin’i kdyden a¢ géndermezdi elbette.

“Ne demek, soframz sizlere her zaman agiktir. Koyiimiiz Miigkiile’ye
gelip konugum olursaniz ¢ok sevinirim,” diye yanitladi bu iyi yiirekli iri
yan adami. Fevzi bunu sOyledikten sonra gozii camdan disariya kaydi-
ginda birka¢ kadinin baglarinin iistiinde sinilerle kahvehaneye dogru yak-
lagtigim gordii. Sinileri kahvehanenin kapisinda onlardan alan erkekler,
koyiin kadinlarinca kisa zamanda hazirlanan bu yemekleri Fevzi ve arka-
daglarinin 6niine koydular. Partililer i¢in hazirlanan gercekten bir ziyafet
sofrasiydi. Boyle kisa bir zamanda bu yemekleri nasil hazirladiklarina Fev-
zi akil erdirememigti. Karinlarim iyice doyuruncaya dek yediler koyliilerin
kendilerine ikram ettikleri yemeklerden. Deli Hiiseyin az yemek yiyenle-
re kiziyordu. Partililer kdyliilerle vedalagip Caltilibiik kdyiinden ayrilirken
hepsi duygu yiikliiydii...

Ulke c¢apinda da segim caligmalar: tiim hiziyla siiriiyordu. En cok



ilgiyi de Tiirkiye Isci Partililerin meydanlarda ve radyoda yaptiklar1 ko-
nugmalar ¢ekiyordu. 1963 yili mahalli segimlerinde Aybar’in radyoda yap-
tig1 konusmalar da ¢ok ilgi cekmis ve yurt capinda tartigmalara yol ag-
mist1. Bu konugmalarla iilkenin emperyalizmin ve yerli ortaklarinin pen-
celerine nasil diigiiriildiigiinii ve bugiin bu pencenin altinda nasil kivran-
diklarim duyup taregmaya bagladi insanlar. O kadar ¢ok yeni gey sdyleni-
yordu ki bu segimlerde, rengarenk bir hava gelmisti Tiirkiye Isci Partililer
konugmalariyla. Bu konugmalar bir ¢ok ezberin bozulmasina yardimeci
oluyordu. Fevzi bir yandan kendi se¢im konugsmalarimi yaparken bir yan-
dan da partililerinin radyoda yaptigi bu konugmalan dinliyordu. Hele
“Hamdos” adinda, Giineydogu Anadolulu bir ¢coban gencin yaptig1 konus-
ma, herkes gibi Fevzi’nin de ¢ok hosuna gitmigsti. Hamdos, agasinin ana-
sindan daha degerli oldugunu sdyleyince bastan c¢ok sasirmusti Fevzi.
Bunun nedenini de: “Anam beni kamminda dokuz ay beslemigken agam on
sekiz yildir besliyor,” diyerek agiklamisti Hamdos. Daha sonra da, TIP’li
arkadaglarini taniyinca bunun béyle olmadigini, on sekiz yildir kendisinin
agay1 besledigini 6grendigini anlatmigt: radyoda TIP adina konugan Ham-
dos. Fevzi ve arkadaglar1 ag1z dolusu giildiiler Hamdog’un bu s6yledik]e-
rine...

Sec¢im propagandalariyla ¢ok yakindan ilgileniyordu Miiskiileliler.
Fevzi’nin milletvekili aday:1 olmasi da onlarin ilgisini daha ¢ok arturmugti.
Radyolardaki konugmalar: dinledikce kafalar yavag yavag degismeye de
baglamisti. Se¢im ¢alismalarina daha ¢ok kisi katihyordu giin gegtikge.
Kdyden partiye iiye olanlar da artmugst1. Kargit goriiste olanlar yavag yavag
seslerini kesmigler, son zamanlarda-ise hi¢ konusmamaya baglamiglardi.
Gorenler tiim Miigkiile’yi Isci Partili samirds; herkes bir tek partinin pro-
pagandasin 'yapmaya baglamig gibiydi. Se¢im giinii iki sandiktan ¢ikan
oylara bakildiginda da durumun gok farkh olmadig1 goriildii. Fevzi'nin
partisi oylarin ¢ok biiyiik bir boliimiinii alip gtitiifmii§tii. Tiirkiye Isci Par-
tisi’ne Bursa ilinde alt1 bin kadar oy ¢ikmusti; yiizde onuna yakim Miigkii-
le’dendi bu oylarn...

Ulusal artik (milli bakiye) yonteminden yararlanarak, oylarin yiizde
2.83’iinii alan TIP, 15 milletvekili sokmustu meclise. Bu durumda grup da



kurabiliyordu Biiyiik Millet Meclisi’nde. Ulke ¢apinda partililer bayram
yapiyordu. Miigkiile Fevzi’nin se¢ilmeyisine iiziilmiis olsa da Tiirkiye ge-
nelinde, TIP’in en yiiksek oy oranima sahip kéy olduklar igin 6viiniiyor-
lardi. Bu oy orani iilke igerisinde herkesin dikkatini ¢ekmisti. Ozellikle
sosyalist aydinlar bu kdyii ¢cok merak etmeye baglamiglardi. Gidip Miis-
kiile denen bu kdyii gormek i¢in can atiyorlardi. Bir laboratuar gibi gorii-
yorlard: Miigkiileyi. Sosyalizmin ilk tohumlarin: atan Ismail Basaran’1 ve
milletvekili aday: olan kdyiin Muhtar1 Fevzi’yi tammak istiyorlardi. Za-
manla bir yolunu bulup Miigkiile’yi ziyaret de ettiler bu kisiler. Gelenler
Bagaran’1 yetigtirenin Ndzim Hikmet oldugunu 6grendiler. Aydmlarin bir
gogu Miigkiile’ye Nazim Hikmet’in koyii goziiyle bakmaya bagladilar...

Koyliiler bir ¢cok okumus, aydin kisilerle tamgirken Fevzi de hem kdy
muhtar1 ve hem de TiP’in milletvekili aday: olarak gelenlere ikramda ku-
sur etmemeye calisiyordu. Esi Nurten bol bol yemek yapiyordu Miis-
kiile’ye gelen konuklara. Bu arada gelenlerin bir cogunun ickiye olan diig-
kiinliigii koyliilerin bazilarinca elegtiriliyordu. Koyliiler hakli olarak, ge-
len bu bilgili kisilerin kendileriyle ayik kafayla konugup dostluk etmesini
istiyorlard1. Alkoliin verdigi coskuyla s6ylenen sozler giizeldi ama ¢ogu
zaman koyliilerin kafalarindaki sorularin cevabi havada kaliyordu. Fev-
zi’nin bu durumda yapacagi fazla bir sey de yoktu; konuga sayg: geregi,
gelen konuklarla oturup, birlikte o da icki icmek zorundaydi. Miigkiile’ye
gelenler Fevzi’den ¢ok Ismail Bagaran’a soru soruyorlardi. Her gelen on-
dan Nédzim’1 anlatmasin istiyordu. O da bildiklerini herkese ayn ayn yine-
leyerek biiyiik bir cogkuyla anlatiyordu. Koyliller Bagaran’in Nazim’la
ilgili anlattiklarim ¢oktan ezberlemislerdi. Onun $6ylediklerini bir cok kez
dinlediklerinden; bazen o anlatirken kendilerini tutamayan koyliiler ko-
nusgmasini témamlaylveriyor ya da unutup atladif: yerleri hemen anmim-
satiyorlard1.

Yogun calisma temposu igerisinde giinler durmadan geg¢ip gidiyordu.
Fevzi de bir yandan kéyiinde en iyi bicimde muhtarhifim siirdiirmeye ¢a-
lisirken, bir yandan da cevredeki koy ve ilgelerde partilileri ziyaret ederek
hem dostlugunu pekistiriyor ve hem de bir tiir denetim yapmig oluyordu.
Bu arada partinin Bursa’daki il merkezine sik sik gidip hem bilgileniyor



ve hem de yeni dostlar ediniyordu. On bes kisiyle meclise giren parti, bir
milletvekili istifa edince on dort kisi kalmigt:. Bu on dort kisi meclisin
tozunu atiyordu. Onlerine gikanlan tiim engelleri agip iilkenin giindemine
oturmasin biliyorlardi. Milletvekillerinin Meclis’teki cabasim goren Fevzi
daha ¢ok ¢aligmasi gerektigine inaniyordu. Yaptif1 calismalarla cevresinde
iyice taninmaya baglamigti. 1966 Kismi senato segimlerinde de tiim gii-
ciiyle caligti. Rasih Nuri ileri ve Bursa senatér aday olan esi Bedia Ile-
ri’yle birlikte bir ¢ok yeri dolagtilar. Bu ¢alismalar sonucu Bursa’da oy-
larin1 arrmalarina kargin senator gikaramamigt: parti. TIP bu kismi sena-
to secimlerinde oy oranim %3.79’a ¢ikarmgti. Yine, Ulusal Artik yonte-
minden yararlamlarak Kocaeli ilinden Fatma Hikmet Ismen Senato’ya
girmisti. Demokratik haklarin geniglemesi igin gerek meclis icerisinde ve
gerekse meclis diginda biiyiik caba harcayan parti, yaptig1 Dogu mitingle-
riyle de dikkatleri ¢ekiyordu. Parti bu mitinglere en iist diizeyde katihi-
yordu. Liderlerinin Dogu ve Giineydogu illerinde yaptiklari konusmalari
dikkatle izliyordu Fevzi. Askerligini Gilineydogu’da yaptigindan beri bu
bolgeyle ilgili konulara daha ¢ok dikkat eder olmustu.
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1966’nin en 6nemli olaylanindan biri de ilk kez delege olarak katildig,
partinin 20-23 Kasim 1966°da Malatya’da yapilan 2. Olagan Kongre’siy-
di. Delege olarak Bursa’dan Fevzi Kavuk, Ibrahim Balaban, Siikrii Ak-
mansoy ve Giirbiiz Akkok secilmislerdi. Malatya’ya vardiklarinda giizel
bir ortamla kargilagmiglardi. Malatyalilar cok dogal kargilamiglardi TiP’in
biiyilkk kongresini. Delegeler sokaklarda hi¢ c¢ekinmeden gezebilmisti.
Dogu’nun bu kenti konukseverligini ve demokratligini -gostermisti gelen-
lere. Buralara, askerligini yaptig1 bu bolgeye yeniden gelince Fevzi, iki-
buguk yil siiren o giinleri ammsamugti. Aradan on.iki y1l gegcmesine kargin
pek degisiklik gorememisti Gilineydogu’da...

Kongre bagladiginda toplantiy1 Riza Kuas agti. Yoklama yapildiktan
sonra ¢cogunluk oldugu anlagildi. Yoklamay: yapan partinin Merkez Yiiriit-
me Kurulu iiyeliginin yaninda genel sekreter yardimciligina da bakan Ni-
hat Sargin: ”Adi okunmayan var m1?” diye sorunca Bursa delegelerinden



Ibrahim Balaban ayaga kalkarak: “Benim adim okunmadi,” dedi. Bala-
ban’in adinin okunmamasina diger Bursa delegeleri gibi Fevzi de sagir-
misti. Bu arada Sargin’in da sagirarak Balaban’a baktigim gérdii Fevzi.
Yoklamay: yapan Sargin’in sagkinliginin nedenini sonradan anladilar. Sav-
ciliktan partiye gelen bir yazida eski hiikiimliilerin delege olamayacagi ka-
ran varmig. Sargin, Balaban delege secilince kendisini partiye ¢agirip ko-
nusmus ve savciliktan gelen yaziyir gostererek iiyeliginin olanaksizligim
ona anlatmis. Orada itirazda bulunmayan Balaban, Biiyiik Kongre’ye ge-
lip kendisinin delege sayilmasim istiyordu simdi. Sonug olarak delegeligi
yasaca kabul edilmeyen Balaban kongreye bosu boguna gelmis oluyordu.
Kongre savciliktan gelen bu yaziya uymak zorunda kaliyordu. Can Yiicel
konugma siras1 geldiginde bir ayagina Balaban’in ayakkabisim giyerek
kiirsiiye ¢cikmug ve Balaban’in hi¢ olmazsa pabucunun kiirsiiye ¢ikmasini
sagladigim s6ylemisti... '

Divan bagkanligina tek aday olan Cetin Altan secildi. Aybar gerek sos-
yalizm anlayiglar1 konusunda, gerekse iilkenin iginde bulundugu durum
hakkinda bir konugsma yapmigti. Ondan sonra da, rapor lizerinde goriis ve
elegtirilerini dile getiren delegelerin konugmalanm kagirmamak igin, diga-
riya cikmamaya ¢aligarak tiim dikkatiyle dinledi Fevzi. Aybar’1 ¢ok begeni-
yordu; “parti lideri boyle olur,” diye diigiiniirdii her zaman. O giin rapor
iizerinde yapilan elegtirileri yanmitlamak icin kiirsiiye ¢ikan Behice Boran’a
da hayran kalmigti. Boyle akilli ve bilgili bir kadin ne gérmiis, ne de duy-
mustu. Onu dinledik¢e koyiindeki cahil birakilmug, okul yiizii gormemis
kadmnlarin durumunu diigiiniip iiziildii. “Demek kadinlara da olanak verilse
onlar da erkeklerden geri kalmayacaklar,” diye diisiindii Fevzi...

Segimlere gecildiginde, isci kesiminden (kdyliiler ve kendi isinde
beden agirlikh caligan kisiler de bu kesime girerlerdi) Genel Yonetim Ku-
rulu’na aday olmasi 6nerildiginde ¢cok heyecanlanmisti. “Bu kadar ¢ok bil-
gili; agz1 boylesine laf yapan insanlarin icerisinde partiye ne kadar yararh
olabilirim?” diye diisiiniip basta aday olmak istemedi Fevzi. Gerek Bur-
sal1 arkadaglar1, gerekse partideki taninmig kisilerin 1srarlan ile kabul etti
Genel Yonetim Kurulu adayligini. Yapilan se¢im sonucunda Fevzi partinin
Genel Yonetim Kurulu iiyeligine sec¢ilmigti. Bundan sonra partinin tist yo-



neticilerinden -olan Muhtar Fevzi, politik yasaminda bir kariyer daha ka-
zanirken bu kariyeriyle birlikte sorumlulugunun da ¢ok artmis oldugunun
bilincindeydi...

24 Kasim 1966 tarihinde kongrenin hemen ardindan Malatya’da ya-
pilan ilk Genel Yonetim Kurulu toplantisindaki secimlerde Mehmet Ali
Aybar tek aday olarak Genel Bagkan secildi. Genel sekreterliklere is¢i ke-
siminden Riza Kuas, diger kesimden Nihat Sargin secildiler. Ayr1 ayn ya-
pilan segimde is¢i kesiminden Ibrahim Cetkin, Saban Erik, Rahmi Egsiz-
han, Kemal Nebioglu, Saban Y1ldiz; diger kesimden ise Sadun Aren, Be-
hice Boran, Minnetullah Haydaroglu, Burhan Cahit Unal, Tark Ziya
Ekinci Merkez Yiiriitme Kurulu’na girdiler.

Fevzi Malatya’dan koyiine donerken Ankara’ya ugradi. Edindigi yeni
arkadaglariyla birkag giin daha gegirip hem dostlugunu ilerletmek ve hem
de bilgisini artirmak istemisti. Bu kisilerle birlikteyken ¢ok yeni seyler
duyup 6§reniyordu. Evinde kaldig1 dostu Aydin Aydemir’e kendisinin
hangi kitaplar1 okumasinin daha iyi olacagini sordugunda, o Georges Po-
litzer’in “Felsefenin Temel Ilkeleri” adl1 kitabini kesinlikle ilk siraya al-
masim sOylemisti. Yalniz séylemekle kalmayip kitab da hediye etmisti.
Fevzi, TiP’e iiye olup okumus kisilerle tanisalidan beri (Ankara’da en gok
goriistiigii okumuglarin baginda da Dr. Niyazi Tunga, Leon, Kemal Agir-
nash ve Dr. Yavuz Erkogak geliyordu) bu felsefe lafi konugmalarda ¢ok
geciyordu; onun igin de arkadasinin verdigi kitabi bir an dnce okumak
istiyordu. Otobiisle Ankara’dan Bursa’ya dénerken Politzer’in kitab1 vardi
Fevzi’nin elinde...

Ozellikle de Genel Yonetim Kurulu’na segildikten sonra bir ¢ok yeni
dostlar edinmisti. Bu degerli insanlarla kurdugu dostluktan gurur duyan
Fevzi, gorevini tam anlamna yerine getirip geti{emeyecegini diisiinerek
heyecanlamyordu. Kéye déndiigiinde Basaran Ve'arkada§lar1 haberi daha
once aldiklar1 igin onu opiip kutladilar. Ertesi giin Miigkiile’nin ¢ekirdek
sosyalist kadrosu, dikileli iki buguk yil olan ¢inar1 ziyaret edip miijdeyi
Nazim’a da verdiler. Bagaran Ndzim’1n ¢inarinda yaptif1 konugsmada Koca
Usta’ya dvgiiler yagdirarak, ”"Bursa mahpushanesinde yanina ¢irak duran
Isn_lail Basaran’in senin sayende yetisip, yetistirdigi Fevzi Kavuk, sosya-



listlerin partisinin genel yoneticisi oldu, sana minnettariz ustam,” diyerek
sozlerini tamamladi. Sanki ayindeymigler gibi hepsi saygiyla duruyorlardi
cinarin ¢evresinde. Hig biri ¢inarin dibine fazla yaklasmiyordu; sanki N4-
zim’1n mezarinin lizerine basip da saygisizlik yapacaklarmig gibi hissedi--
yorlard: kendilerini. Kéyliiler ¢inarin ¢evresine ¢okiip Fevzi’ye kongreye
gitmek icin kdyden ¢ikip yeniden aralarina doniinceye dek neler gordii-
giinii, kimlerle tanigtigini bir bir anlattirdilar. Hepsi yakindan tamdiklar: ve
sevdikleri hemgerileri Ressam Ibrahim Balaban’in delege olamayisiyla il-
gili- duruma da iiziildiiler. Can Yiicel’in Balaban’in papucu ile kiirsiiye
cikisini da giilerek dinlediler...
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Genel Kurulun toplantilarina katilmak i¢gin sik stk Ankara’ya gitme-
ye baglamigt1 Fevzi. Kéyden ¢ikip Iznik ya da dogrudan araba bulabilirse
Adapazarn iizerinden gidiyordu Ankara’ya. Yolda uyuyamiyordu ertesi
giin toplantida neler konugmasi gerektigini diisiinmekten. Otobiisten indi-
ginde soguk ve kemikleri sizlatan bir Ankara ayaziyla karsilagmisti. Hig
et tutmadigindan yagsiz bedeni herkesten fazla iisiirdii her zaman. Mart’in
iiciiydii, Marmara Bolgesi’ninkine benzemeyen bir soguk vardi burada.
Daha dnceleri yalnizca ge¢misti Ankara’dan; cokiyi tanimiyordu bu kenti.
Erkenden indigi Ankara’nin terminalindeki kahvehanede oturup simit ve
cayla kahvalt1 ettikten sonra biifeden; Dogan Ozgiiden, Fethi Naci ve Ya-
sar Kemal’in kurucusu olduklar: haftalik Ant Dergisi’nin son sayisim aldi.
TiP’i tutan bu dergiyi severdi. Her zamanki gibi yine bir ¢cok 6nemli yaz
vardi; onlan dikkatlice okudu Fevzi. Daha sonra da Istanbul’dan Anka-
ra’ya yeni taginan Cankaya yakinlarindaki genel merkeze dogru yola ¢iktu.
Takside giderken, yine Genel Yonetim Kurulu’na ilk se¢ildigi giinkii gibi
heyecan ve mutlulugu bir arada yasiyordu. Kaginin iizerine diigen kaske-
tini diizelti. Arkasma yaslanarak toplantiy1 bir an unutup Atatiirk Bulva-
n’ndan ¢ikan taksinin o sirada 6niinden ge¢mekte oldugu 6nemli binalara,
hizli hizh yiiriiyiip bir yerlere yetismeye calisan Ankaralilara bakti...

Fevzi’nin Ankara’ya gidip gelmeleri ii¢ ayda bir yineleniyordu.

Bu aradayedinci yilina gelen muhtarligini da elinden geldigince en iyi
bicimde yiiriitmeye calisiyordu. Kendisi kdyden ayrildifinda muhtarlik



miihriinii ¢ok giivendigi can dostu Emin Alper’e birakiyordu. Bu arada ev-
liligi de mutlulukla siiriiyordu. Kalabalik bir aileye gelin gelen Nurten bir
yandan biiyiiklerine saygisini, kiigiiklerine sevgisini eksik etmeden anne-
lik gorevlerini yerine getirirken, diger yandan da muhtar kocasinin konuk-
larina ve TIP’in Genel Yo6netim Kurulu iiyesi Fevzi Kavuk’un kdye gelen
partililerine yemekler hazirlayip sofra kurmaktan geri kalmiyordu. Giirol
on bir yasina girmisti, bu yil ilkokulu bitirecekti. Sekiz yasindaki kizi
Giilcan, gittikce giizellesiyordu. Senayi, en kii¢iik olmanin tadm ¢ika-
riyor; babasindan bunun karsilig1 olan sevgiyi bekliyordu o eve geldiginde.
Riza Kavuk belli etmemeye ¢aligiyordu ama oglunun bagarilarindan biiyiik
kivang duydugu her halinden anlagiliyordu. Melek Hanim Izmir déniisiin-
de ogluna sdyledigi “siz vatani satiyormugsunuz” lafin bir daha demedi.
Hatta, kdydeki kadinlara Tiirkiye Isci Partisi’nin propagandasim yaparak:
“Asil vatan satic1 Adalet Partisi, memleketi Amerika’ ya satiyor, gormii-
yor musunuz?”’ diyerek onlan uyariyordu...

1967 yil1 secimsiz gegiyordu. Aslinda Fevzi’nin dort yillik muhtarhik
siiresi bu y1l doluyordu ama yerel secimler bir sonraki yila ertelenmisti.
Muhtarlik secimleri, kismi Senato secimleriyle birlikte yapilacakti. Bu se-
cimde de adayligim1 koymayi diigiiniiyordu Fevzi. O koymasa bile aday-
ligini, cevresinin yogun baskisiyla kolay kolay birakamazdi muhtarligi. Ar-
tik, eskisi gibi kan govdeyi gotiirmiiyordu koéyde. Yine de iiziicii olaylar
olmuyor degildi; bir keresinde Fevzi’nin agabeyi Ali, bir koyliisiinii vur-
mugstu ayagindan. Kdyiin barig diizeninin bozulacagindan biiyiik kaygi du-
yan Fevzi, agabeyinin tiim karsi koymalarimi dinlememis, vurulan adami
hastaneye kaldirarak tedavisini yaptirmisti. Bu davramigindan dolay: da
kdyde kendisini kutlayan ¢ok olmugtu.

1967 yili se¢im yil1 olmasa da iilkede olaylar duymak bilmiyordu.
TiP’e kars1 komplolar, toplantilarina saldirilar dufﬁluyordu. Haziran aym-
da Meclis Anayasa Komisyonu, konugmalariyla ve yazilariyla partinin
bayraktarligin1 yapan Cetin Altan’in dokunulmazhginin kaldirilmasina ka-
rar vermisti. Ve yine, her donem Tiirkiye’de sosyalizm ve demokrasi i¢in
yapilan savagimlarn onciilerinden yazar Aziz Nesin temmuz ayinda, Sov-
yetler Birligi’'nden TKP’nin direktiflerini ve Nazim Hikmet’in dokiiman-



larin1 getirmek suglamasiyla gozaltina alnmgt1. Tiim baskilara kargin bir
avug TIP milletvekilleriyle, Senatoda tek basina Fatma Hikmet Ismen’in
yaptiklarini dikkatle izleyen Miigkiileliler durmadan ¢evre ilge ve koyler-
de partinin propagandasim yapiyorlardi. Fevzi; Iznik, Yenisehir, Gemlik
ve Orhangazi caddelerinde yiiriirken bir ¢ok kisi yanindakine gdsterip,
onun i¢in ya “biiyiik adam” ya da “vatan haini” diyordu. Cevrede iyice
iinlenmisti Miigkiile Muhtari.
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1968 geldiginde Fevzi, bu yilin bir 6nceki yila gore daha hareketli ge-
cecegini diigiindii. Muhtarlik ve kismi senato secimlerinin yaninda bu yil
partinin 3. Biiyiik kongre’si de yapilacakti. 2 Subat 1968’de yilin ilk Genel
Yénetim Kurulu toplantis! icin yine Ankara yollarma diigmiigtii Fevzi.
Ankara terminalinde borek ve cayla kahvalti edip genel merkeze git-
tiginde ondan 6nce gelen Genel Yonetim Kurulu iiyelerince her zamanki
gibi sicak duygularla karsilanmigti. Genel Yonetim Kurulu’na degisik bir
renk katiyordu Miigkiile kdyiiniin bu kasketli muhtari. Kisa zamanda Ay-
bar’in da sevgisini kazanmigti. Aybar toplantiya geldiginde her zamanki
gibi hatirin1 sorup 6zel ilgi gosterdi Fevzi’ye. Bir giin 6nce, Uzeyir Kuran
olmiistii. Herkesin ¢ok sevdigi ve “Uzeyir Baba” dedikleri, 1946 yilinda
Maden Iscileri Sendikasi bagkanlig1 yapmis olan bu isgi liderinin 6liimiin-
den dolay1 herkes ¢ok lizgiindii. Fevzi de haberi duydugunda kisa da olsa
icten bir dostluk yasadig1 bu candan insanin 6liimiine ¢ok iiziildii. Aybar,
ilkin Uzeyir Kuran’in kimliginden s6z ettikten sonra Genel Yonetim Ku-
rulu’nu saygi duruguna davet etti. Okunan raporlar ve konugmalar1 dik-
katle izleyen Fevzi, kendisine agabey dedigi degerli avukat ve parti iiyesi
Halit Celenk’in Merkez Haysiyet Divani’na sevki konusu tartisilirken ¢ok
iiziilmiigtii. Bu konuda yapacag bir seyin olamamasi onun canini ¢ok acit-
must1. Nedense ilk gordiigii giinden beri Halit Celenk’i ¢ok fazla sevmis
ve ona biiyiik bir saygi duymustu.

Partinin yaptif1 calismalan ve iilkedeki olaylar: ti.im‘dikkatiyle izle-
mek durumunda kaliyordu Fevzi. Kendisi hem milletvekili aday: olmustu
hem de diizeni degistirip sosyalizmi kurmak i¢in yola ¢ikmig bir partinin



Genel Yonetim Kurulu iiyesiydi; partili partisiz bir ¢ok kisi diisiinceleri-
ni 6grenmek icin ona sorular yoneltiyordu. Bu arada mecliste Ulusal Artik
yontemi kaldirilarak TIP’in yeniden parlamentoya girmesi 6nlenmeye ca-
ligthiyordu. Savcilar durmadan Tiirk Ceza Kanunu’nun 141-142. madde-
lerine gore tutuklamalar yapiyordu. Mihri Belli, partinin i¢inde yavag ya-
vag Milli Demokratik Devrim (MDD) denilen stratejiyi benimseyen mu-
halif bir kanat olusturmaya baglamigti. Fevzi’nin de birka¢ yazisinin ya-
ymmlandig1 Yon Dergisi’nin baslattigi muhalefet ise, is¢iyi koyliiyii dikka-
te almayan, asker sivil zinde giiclerin onciiliigiinde yapilacak bir darbeyle
kurulacak sosyalizm teziyle fazla yandas bulmayip partiyi de pek yiprata-
mamugti. Fevzi, Mihri Belli’nin bagim ¢ektigi, kendilerine TKP’li diyen,
gercekten hapse atilip biiyiik eziyetler cekmig bu kisilerin partiyi ele ge-
cirme olasiligini diigiiniip ¢ekiniyordu. Nazim’in partisinde ¢aligmig bu ki-
silere sayg1 da duyuyordu; ancak bir yandan da bunlarin TKP’den diglan-
dig1 da sbyleniyordu. Fevzi’nin bildigi kadariyla TKP, Tiirkiye Isci Parti-
si’nin Mihri Belli ve arkadaglarindan korunmasin istedigi icin, kendisi de
bu gruba kargi tavir aliyordu.

2 Haziran 1968 tarihinde yapilan kismi senato segimleri ve bes ilde
yapilan milletvekili secimlerine katilan parti, oy oranm artirmigti. Ancak,
bu secimlerde Ulusal Artik sisteminin kaldirilmasi sonucu senator ¢ikara-
mamigt1 parti. Ayn1 zamanda yerel segimlerin de yapildig: bu tarihte Bur-
sa’dan Avukat Siikrii Akmansoy Tiirkiye Isci Partisi’nin aday1 olarak be-
lediye meclisine girmigti. Belediye meclisinde yaptig1 caligmalarla halkin
biiyiik sevgisini kazanmigt1. Istanbul’da Belediye Meclisine 14, il Genel
Meclisine 15 kisi sokan Tiirkiye Isci Partisi, Adalet Partisi’nin oylarmnin
bir usul hatasi yapmalar1 nedeniyle iptal edilmesiyle bu kurullarda ana
mubhalefet partisi olmugtu. Fevzi Miigkiile’de ikinci kez se¢imle muhtar-
lig1 alirken yine biiyiik bir fark atmugt kargisinda adayligini koyan koyliisii-
ne. Gecen donemde Fevzi’nin en biiyiik basarilarindan biri, devletge ikin-
ci siif islemi géren Miiskiile’ye parti calismalarinda tanidig: doktor dost-
larini getirip tiim koyliiyii; hatta ¢evre kdylerinin insanlarim saglik deneti-
minden gecirtmesiydi. Doktorlar; Gencay Giirsoy, Esat Eskazan, Ataman
Tang6r; hekim olmayan arkadaglari o Avrupa’da ¢aligan Dr. Serol Teber
de oldugu halde Murat Sarica’nin Mercedes marka arabasiyla kdye geldi-



ler. Fevzi’nin koyiine, TIP’e bircok il ve ilge halkindan ¢ok oy vermis
olan Miigkiilelilere bir hizmette bulunmak istemiglerdi. Bunun igin gelip
iki gece de kOyde kalarak isteyen herkesi li¢ giin boyunca iicretsiz saglik
konwroliinden gecirdiler. Bunun i¢in okulun doért sinif1 poliklinik olarak dii-
zenlendi. Yanlarinda bol bol da ila¢ getirmiglerdi doktorlar. Bir ¢ok kisi-
nin 6nemli saghk sorunu ¢ikmist1. Bu hiimanist doktorlar, hastalik sorunu
olanlara, gorev yaptiklar1 hastanelere gelirlerse kendileriyle orada da ilgi-
leneceklerini soylediler. Daha sonra da Istanbul’da bu doktorlarin gorev
yaptiklar1 hastanelere giden Miigkiileliler onlardan yakin ilgi gérerek has-
taliklarina ¢are buldular.

Fevzi, yasamindan memnundu; partinin yavas da olsa giderek biiyii-
mesi, ailesinde siiregelen sevgi ve saygiya dayanan yasanti; kﬁyﬁnde kar-
desligin ve dayamigmanin artarak siirmesi onu mutlu ediyordu. Fakat poli-
tik ve kisisel yasgaminin hep béyle mutlu siirecegi diisiiniilemezdi. Nite-
kim 1968’in 15 Temmuz’unda Istanbul’a gelen 6. Filo, partinin ilk sehi-
dini vermesine neden olmustu. TIP iiyesi Vedat Demircioglu Istanbul Tek-
nik Universitesi’'nde, gece polislerce pencereden atilarak 6ldiiriilmiistii.
Bu olay, Fevzi’yi ve iyice bilinglenip her olayla yakindan ilgilenen Miis-
kiileli sosyalistleri ¢ok iizmiistii. Fevzi, Genel Yonetim Kurulu iiyesi ola-
rak aym yilin eyliil ayinda yapilan Bursa Merkez ilge kongresinde bir ko-
nusma yapti. Arkadaglarmin ¢ok begendigi bu konugmada, partiye ve par-
tililere yapilan saldirilarin iizerinde durdu. Fevzi, bu konuda yapilan ve
bundan sonra yapilacak olan saldirlarla, yani fagizmle, Tiirkiye Is¢i Par-
tisi olarak yalniz baglarina basa cikabilmelerinin ¢ok ¢aba ve yiirek gerek-
tirdigini, ama ne kadar gii¢se, o derece de onurlu oldugunu anlatarak, her
zaman soyledigi gibi, bunun iistesinden gelmenin bilingle ve ¢ok ¢alis-
mayla miimkiin oldugunu anlatti. Fevzi’nin bu konugmasi eskilerine gore
cok daha iyiydi. Konulan kavrayis: giderek artan Miiskiile koyii muhtari
konugma yetenegini de gelistiriyordu. Onu dinleyen Siikrii Akmansoy,
Fevzi’nin konusmasinr gok begendigini séyleyen Kemal Umekkan’a:

“Kolay degil, iki yildir Ankara kaldirimi ¢igniyor adam,” demisti.

Kk k



1968 Yilinda, zaman ilerleyip de Biiyilkk Kongre giinii yaklastikca
Fevzi'nin endiseleri de artiyordu. Son Genel Yo6netim Kurulu toplantisin-
da Aybar’a karg, Yiiriitme Kurulu’nda verilen besli bir takrir tartigilmigti.
Bu takriri verenler, parti yonetiminin ¢ok sevilen ve sayilan kisileri olan
Sadun Aren, Behice Boran, Nihat Sargin, Minnetullah Haydaroglu ve Sa-
ban Erik’ti. Tartigma giinlerce siirdii. Kendisinden, Aybar’1n bundan sonra
kigisel ¢ikiglar yapmamasi, verecegi ve yeni konulan giindeme getiren de-
meglerini ilkin yetkili kurullarda tartismasini istiyorlardi. Bunun nedeni de
sosyalizme yeni tanimlar, yeni sifatlar getirmesiydi. Aybar bunu kesinlik-
le kabul etmiyor, arkadaslarinin dile getirdiklerinin kendisini inandirici
seyler olmadigmm sdyliiyordu. Sosyalizm anlayig1 tartisilirken Aybar’la
Aren-Boran, Cekoslovakya olaylar1 konusunu yorumlarken de ¢ok ayn
diismiiglerdi. Aybar’in bu takriri veren arkadaglarinin sosyalizm ve Cekos-
lovakya olaylar1 konusundaki anlayislarim kabul etmeyecegi bastan bel-
liydi. Fevzi ve arkadaglarim1 Genel Yonetim Kurulu toplantisina ¢aginrken,
“bu arkadaglarla ben ¢alisamiyorum,” demigti. Bunun anlami da, takriri
veren o bes kisiyi partiden, en azindan Merkez Yiiriitme Kurulu’'ndan atin
demekti. Aybar’a ¢ok inanmakla birlikte Fevzi, bu bes kisinin partiden
atilmasin1 timagin etten ayrilmasi gibi korkung bir sey olacagim diisiinii-
yordu. Sonunda Genel Y6netim Kurulu’nun toplantisinda Yiiriitme Kuru-
lu’ndan atilmamiglard: bu bes kisi; sonu¢ Fevzi’yi sevindirmisti. Hesap-
lagma 9 Aralik tarihinde yapilacak IIIL. Biiyiik Kongre’ye kalmigti.

Kongre baglayincaya dek cekismeler siirdii. Bu arada Fevzi, kendi
saghgiyla da ugrasmak zorunda kaldi. Midesi delinmisti; Bursa Devlet
Hastanesi’nde ameliyat edip midesindeki deligi kapattilar. Kongreye dek
saghgina dikkat edip iyilesmesi gerekiyordu. Tam da iyilesmis sayilmazdi
Ankara’ya kongre i¢in gittiginde. 9 Aralikta Ankara’daki Selim Sur1 Tar-
can Spor Salonu’nda topland: kongre. Aybar’in yaptig1 konusma daha ¢ok
duygulara sesleniyordu. Aybar’a kars1 olanlar da kendi goriiglerini anlat-
tilar. Fevzi, hi¢ kagirmadan dinliyordu konugmalari. Halen kimin hakh
kimin haksiz olduguna karar verememisti. En ¢ok, Miigkiilelilerin: ”Bi-
zim parti karigti be Fevzi,” demelerine iiziiliyordu. Miigkiile’de boyle
konugulduguna gére tiim yurtta da aym seylerin dile getirildigini diigtinii-
yordu. Kargilikli konugmalarin diginda ortak nokta bulmak i¢in konusanlar



da oluyordu, Fevzi en ¢ok bu ortak nokta bulmak i¢in yapilan konugmalari
seviyor, parti boliinecek diye ¢cok korkuyordu. Konugmacﬂardan Trabzon
delegesi Attila Agut: “Malatya Kongresi’nde partiyi sagduyu kurtarmusti,
bu kongrede de solduyu kurtaracaktir,” deyince Fevzi icinden ingallah”
demekten kendini alamadi. Aybar listesine Aren’i almayinca Fevzi’'nin
“ingallah”inin bir kismi boga gitmisti bile. Aybar’in, birlikte ¢aligabile-
cegini sOyledigi Boran, Sargin ve Yusuf Ziya Bahadinli’'nin listede yer al-
malarini istemesine karsin onlarin bunu kabul etmemesi sonucu “ingallah”
iyice suya diigiiyordu.

Iki ayn listeyle girildi Genel Yonetim Kurulu segimlerine. Fevzi Kavuk
Aybar’in listesindeydi. Aybar’a muhalefet yapacak kadar bilingli bulmamus-
t1 kendisini. Kafasindaki ikilem halen siirmekteydi. Karg: listede de gok
sevdigi arkadaslan, yoldaglan vardi. Segim sonuglan agiklandiginda yine
GYK’na gimmisti Fevzi. Hemen hemen Aybar’in listesinin tamarm se¢ilmisti
Genel Yonetim Kuruluna. Ancak, bu Aybar’1 mutlu esmemisti; ¢linkii kargit
listenin bagini ¢eken, is¢i olmayan kesimden Sadun Aren, is¢i kesiminden de
Saban Erik Genel Yonetim Kurulu’na segilenler arasmdaydilar.

Aybar, son durumdan rahatsiz olmustu. Sadun Aren ve Saban Erik’in
Genel Yonetim Kurulu’'nda olmalarina, hatta kendisine kargit kisilerin
partide bulunmalarina razi degildi. Bunlarin tasfiyesini istedigi soyleni-
yordu. Kongreden sonra i¢i hi¢ de rahat olmadan Miigkiile’ye dénen Fev-
zi, bir yandan kdyiin isleriyle ugrasirken diger yandan da partide olup bi-
tenleri dikkatle izliyordu. Sadun Aren’in liderliginde bir grup TIP’li par-
lamenter olaganiistii kongre yapilmasi icin bir bildiri yaymlamiglardi. Mer-
kez Yonetim Kurulu, Genel Yonetim Kurulu’nda durumu gériismek igin
karar almig, bunun iizerine de Fevzi yine Ankara yollarina diismiistii. 8
Aralik’ta yapilan toplantida, delegelerden yeterli imzay: toplayan Aren ve
arkadaglarinin olaganiistii kongre istekleri tiiziigiin gerekli maddesine go-
re kabul edilmisti. Zaten Aybar da bir kongre yapip karsitlannin partiden
tiimiiyle ayrilmalarim saglamak istiyordu.

Alinan karar geregince 2. Olaganiistii Kongre 28-29 Aralik 1968 ta-
rihinde Ankara’da Dilgat Diigiin Salonu’nda yapildi. Mehmet Ali Aybar’m
iic saat on bes dakika siiren konugsmasindan sonra bir ¢ok kisi s6z alarak



goriiglerini dile getirdi. Aybar kargitlarinin gegen seferki kongreden daha
giiclii olduklan goriililyordu. Bu arada “Devrimci Grup” adiyla ayn bir
liste ¢ikaran MDD ciler ancak {0 oy alabildiler. Aren-Boran Gurubu ola-
rak antlan Aybar kargiti listeden bu kez 41 kisilik Genel Y6netim Kuru-
lu’na on bir kigi girmisti. Yedeklerin 6n siralarinda hep Aren-Boran gru-
bunun adaylar vardi. Fevzi, kendisinin kii¢iigii olan kardesi Nurettin kdy-
de adam yaraladig i¢in, ¢cok istedigi halde II. Olaganiistii Kongre’ye kati-
lamamusti. O, katilamad:ig1 bu kongrede Genel Yonetim Kurulu’na yine
secilmigti. Aybar yeniden Genel Bagkan’di. Genel sekreterler Riza Kuas
ve Tarik Ziya Ekinci olmugtu.
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Soguk ve karli bir havada otobiisle ilk Genel Yo6netim Kurulu top-
lantisindan dénerken igi hig rahat degildi. iki kisinin kendi listesine girme-
si sonucu rahatsiz olan Aybar, simdi on bir karsitinin girmesiyle ne yapa-
cak diye diigiiniilyordu Fevzi. Miigkiile’ye vardiginda kendisini merakla
bekleyen arkadaglarina olaylar biiyiitmeden, yapilan konugmalar1 yumu-
satarak anlatt1. Koyliiler en az Fevzi kadar korkuyorlard: partinin béliin-
mesinden. ”Ancak bir partimiz oldu, o da bdliiniirse biz ne yapariz” diyor-
lardi Miiskiileliler. Gergekten de gok sevmislerdi Tiirkiye Isci Partisi’ni.
Sanki onunla biitiinlesmigler, partinin bir parcasi olmuslardi. Cevre ilge ve
kdylerde iiye olsun olmasin Miigkiilelilerin hepsine ayrim yapmadan Isci
Partili diye bakiyorlard:.

Fevzi, biiyiimekte olan ¢ocuklarnyla sdylesip, onlarin dertleriyle hagir
nesir olarak kendisini rahatsiz eden politik diisiincelerden biraz olsun uzak-
lagmak istedi. Muhtarlik islerinin yolunda gitmesi i¢in ugrast1 bir siire.
Kafasim kurcalayan konularda konugmak i¢in Bagaran’1 aradi kahvelerde.
Onun da biraz 6nce kendisini sorduktan sonra zeytinligini d61a§maya git-
tigini 6grendi. Nerede olacagini biliyordu Bagaran’in. Ovalara dogru yiirii-
meye bagladi. Zeytin agaglar1 yapraklarim dokmedikleri igin yaz kig ayni-
dirlar. O giin sertge bir poyraz esiyordu; onun i¢in de durup durup sallanan
yapraklar giimiisiin gesitli renklerine biiriiniiyordu. iki giin 6nce yagan
kar erimis ve kuytu yerlerde yer yer kl‘igiik obekler kalmigt1. Zeytin topla-



ma zamam yeni bittigi icin cocuklar basak yapiyorlard1. Uriin toplandiktan
sonra dallarda ve aga¢ diplerinde goriilmeyip de kalan zeytinleri, isteyen
herkes toplayabilirdi bagkalarinin zeytinliklerinden. Cocuklarin ii¢ bes ku-
rus kazanmak i¢in yaptig1 bu ise ‘basak’ denirdi. Birka¢ kadin, ellerinde
zeytin sepetleri ve bag bicaklariyla aksam yemek icin ot topluyorlardi. Sekiz
on cesit ot toplarlardi kadinlar bu zeytinliklerden. Fevzi pek severdi bu
karigik ot yemegini. Ustelik karis1 Nurten de bu yemegi ¢ok iyi ya-pardi.

Bagaran’in zeytinligine vardifinda onu zeytin agaclarindan birinin
kiitiigline oturmug sigara icerken buldu. Selamlagtilar iki dost.

“Gel bakalim. Ben de seni aramigtim biraz konusalim diye.”

“Ben de seninle konugmak istedim, kahvede sordum, beni aradigim
ogrendim. Bir sey mi vardi bana sdylemek istedigin Ismail Aga, diin her-
kes bagimiza -toplandlgl icin rahat konugamamigtik.”

“He ya. Seninle bir seyler konugsmak istedim, kalabalik igerisinde
sOylenmesi pek iyi olmaz diye sonraya biraktim.”

“Hayirdir, 5nemli bir sey miydi konugmak istediklerin?”’

“Bence 6nemli sayilir Fevzi.”

“Nedir sence 6nemli olan bu gey Ismail Aga?”

“Diin akgam B\izim Radyo’yu dinledim, epeydir ¢ikaramiyordum ora-
sini1, sonunda diin aksam bulabildim.”

" “Neler sdyliiyorlar radyoda Ismail Aga?”

“Soylediklerinden Aybar’in yanhs yaptigini, Aren’le Boran’in dogru
oldugunu anladim.”

“Deme be? Ben de epeydir yerini bulup dinleyemedigim i¢in Bizim
Radyo’nun bu konuda ne diyecegini merak ediyordum.”

“Bundan sonraki toplantilarda bu duruma dikkat etsen iyi olur Fevzi.
Nazim’in radyosu bunu soyliiyorsa, bir seyler bildigi icindir bence.”

“Dogru soyliiyorsun Ismail Aga. Bundan sonra daha dikkatli olurum.
Zaten kafam da ¢coknetdegil bu konuda. Behice Hanim olsun, Sadun Bey
olsun ikisi de derya gibi insanlar; bos konusmadiklarini biliyordum ama,
Aybar’1in bu partinin baginda olmasi gerektigine inandigim i¢in de iki ara-
da bir derede kaldim.”

“Belki, bir arada ¢aligabilirler gene.”

“Sanmiyorum Ismail Aga. Ben de onun igin seninle konugmak iste-



mistim. Aybar ¢ok sert, hi¢ yumusayacak gibi degil bu konuda. Bagka-
larinin igerisinde oldugu gibi anlatamadim sana ama ben partide biiyiik bir
deprem bekliyorum.”

“Yapma be Fevzi?”

“QOyle Ismail Aga.”

“Ben de oyle bir gseyler ¢cikardim diin aksam Bizim Radyo’ndaki ko-
nusmalardan; ama, bir de sana sorayim olup biteni demistim.”

“Dilerim hafif atlatir bu depremi parti.”

“Onun diginda ¢atlak ses var miydi gene partide?”

“Mibhricileri mi soruyorsun?”

“He, onlar1 soruyorum. MDD’mi diyorsunuz ne diyorsunuz hani?

“Secime ayr listeyle girdiler Kongre’de, ancak 10 oy alabildiler, ama
genglik icerisindeki etkileri de epeyce artti Ismail Aga.”

“Yapma be Fevzi, bu kdétii iste, gengligi ne yapip edip kaybetmemek
lazim bence.” .

“Diin, bizim partinin yan Orgiitii gibi caligsan Fikir Kuliipleri Federas-
yonu’nun Istanbul’da yapilan kongresinde MDD goriisleri kabul edilmis.
Yapilan secimleri de kazanmiglar. Yusuf Kiipeli diye MDD’ci bir geng
bagkan olmus.”

Igte karigiklik siirerken Meclis’te on dért milletvekiliyle biiyiik isler
basariyor, sik sik iilkenin giindemine giriyordu parti. Yapilan her grev ve
isgal TiP’lilerin eylemi olarak goriiliiyordu. 10 Ocak 1969 Kartal’daki
Singer Fabrikas: iscilerce isgal edildiginde, Devlet Bakam Seyfi Oztiirk:
“TiP, Singer grevinin tertipgisi ve tahrikgisidir,” diyordu. Igisleri Bakam
Faruk Siikan: “Grevi destekleyen Maden-Is yoneticileri TIP’lidir. Dolay:-
siyla grev siyasidir,” diyerek partiyi iilkenin giindemine tagiyordu. 6 Su-
bat’ta Atalan ve Golliice toprak isgalleri Miiskiile’de duyuldugunda,
“Bravo be o kdyliilere, keske bizim de burada biiyiik aga topraklari, ya da
hazine arazileri olsa da 6yle eylemler yapsak, amma da eglenceli olur ha!”
diye konusuyorlard: kendi aralarinda. Onlarin kdyiinde ve genellikle Mar-
mara Bolgesi’nde toprak miilkiyeti orta ve kiiciik pargalar bigciminde bo-
liinmiistii. Bir kisiye ya da aileye ait biiyiik topraklar yoktu; feodal iiretim
iligkileri biteli cok olmustu bu bolgede. Onun i¢in de Miigkiile koyliileri
iggal edebilecek biling ve cesarette olmalarina kargin bdyle topraklar bula-



madiklan i¢in hayiflaniyorlard:.
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1969 yilinin subat aymmda Amerikalilarin iinlii 6. Filosu yeniden gel-
misti Tiirkiye’ye. Ayin onaltisinda bu gelisi kinamak i¢in bir miting yap-
maya karar verildi. Miigkiileliler parasal sorunlar1 nedeniyle toparlanip bu
mitinge katilamadilar; yalnizca muhtarlar1 oradaydi 6. Filonun gelisini ki-
namak i¢in. TIP’lilerin genis 6lgiide katildiklar1 mitinge, yonetici makam-
larin destegiyle camilerde bir araya getirilen; M. Sevki Eygi gibi adamla-
rin liderligindeki gerici gruplar tekbir sesleriyle saldirdilar toplanan kala-
baliga. Iki kisi 6lmiigtii bu saldinlarda. Turgut Aytag TIP iiyesiydi, Duran
Erdogan ise, mitinge katilan bir sempatizandi. Yaralilarin i¢erisinde de ¢ok
sayida TIP iiyesi ve sempatizam vardi. Tarihe “Kanh Pazar” adiyla gegen
bu olayda da, Bursa TIP kongresinde delegeleri ve izleyicileri Komii-
nizmle Miicadele Dernegi’nin igirip kigkirtti1 kisilerin arasina atan Vefa
Poyraz Istanbul valisiydi. Bursa’daki basarisiyla (!) Icisleri Bakam Faruk
Siikan’in géziine girip Istanbul valiligine getirilen bu kisi, bu bagarisiyla
da yakin gelecekte de Adalet Partisi’nden Senatér ve Koy Isleri Bakam
olacakti. Vefa Poyraz aym zamanda gericilerin kurmug oldugu “ilim Yay-
ma Cemiyeti’nin” geref iiyesiydi...

7 Mart’ta Fevzi, Genel Yonetim Kurulu’nun toplantisina katilmak
icin yine Ankara yolcusuydu. Ankara’nin soguguna aligir gibi olmusgtu; sa-
bah ayazi ilk geldigi zamanlardaki gibi ¢carpmiyordu artik. Yine de kuru
soguk igini titretmisti otobiisten indiginde. Dogruca, Mithatpagsa Cadde-
si’ndeki genel merkez binasina gitmek i¢in taksiye bindi. Geldiginde he-
niiz agilmamist1 genel merkez. Hemen altinda biiyiik bir kiraathane vard:
parti binasinin; oraya oturarak iist iiste iki sicak ¢ay igti. Ikinci ¢ay1 igerken
uzak bolgelerden kendisi gibi toplantiya katilan iki Genel Yonetim Kurulu
iiyesi daha girdi kiraathaneye. Gelenlerden ikisi de ilimli kisiler oldugu
icin hepsi birden partideki karsit diisiincelerin giderilerek eskisi gibi so-
runsuz giinlere doniilmesini dilediler; fakat bunun nasil yapilacagina dair
bir diisiince koyamadilar ortaya. Sorunun ¢dziimiinii iki tarafin iyi niye-
tine biraktilar. Aslinda partide Aren-Boran muhalefeti alttan alta gelisiyor-
du; bu yiizden koskoca Istanbul 6rgiitii rahat calisamayp istifa etmek zo-



runda kalmisti. O y1lin bu ilk Genel Y6netim Kurulu toplantisi oldukg¢a sa-
kin gecti. Merkez Bilim ve Aragtirma Biirolari’nin se¢imi yapildi. Bu se-
cimlerde Fevzi'nin ¢ok sevdigi aileden Nazife Cemgil; Egitim, esi Adnan
Cemgil; Sosyoloji biirolarina segilirken ogullar1 Sinan Cemgil de Alev
Ates’le birlikte Genglik Biirosu'nun basina getirilmislerdi...

Bu toplantidan sonra haziran ayinda olagan, agustos ayinda olaga-
niistii iki toplant1 daha yapt: Genel Y6netim Kurulu. Eyliil ayinda yapilan
liclincii toplantiya gelirken Fevzi, Bursa listesinden millet vekilligine bi-
rinci sirada adaydi. Cebindeki Bursa aday listesinde diger adaylar, ikinci
siradan ba§1ayérak sOyleydi: Mehmet Bagci1 (dokuma is¢isi), Ramazan
Giileryiiz (dokuma isgisi), Siikrii. Akmansoy (avukat), Hidayet Ozcan
(berber), Sacit Tulis (ingaat ustas1), A. Hikmet Sagbag (fotograf¢i), Ahmet
Atan (ingaat¢1), Ahmet Kinabag (diivenci), E. Ziya Babanoglu (¢ift¢i), Nu-
ri Kayseri (keresteci).

Bursa’da gecen se¢imde kontenjan kullanilmigt1 ama bu segimde boy-
le bir sey istemiyordu il yonetimi. Genel Merkez gegen segimde ¢ok oy
alan illerde kontenjan kullanilmasim istiyordu. Muhalif grup genel merke-
zin kontenjan kullanmasi istemedi. Fakat oy ¢okluguyla, gegen segim-
lerde yiiksek oy alan illerde kontenjan kullanilmasi kabul edilmigti. Bursa
bu ¢ok oy alan iller arasinda degildi, onun i¢in de Fevzi’nin iistiine, yani
aday listesinin birinci sirasina kimse konulmayacakt: bu kez.

Bu durumda Bursa igin bir sorun ¢ikmamusti; ancak, gegen iki top-
lantinin aksine bu seferki oturumlar epeyce tartismali geciyordu. Kendile-
rine MYK tarafindan kontenjan taninmayan sendikacilar Diyarbakir’dan
secilemeyecegi anlagilan Tarik Ziya Ekinci’nin Ankara aday listesinde bi-
rinci siraya konmasina itiraz ediyorlardi. Adiyaman’dan 13.500 oyu oldu-
gu icin feodal aga Ali Sabri Tanriverdi’nin liste bagina getirilmesi, bazi
iiyelerce, toprak reformu yapip yoksul koyliiyi tgpraklandlracaglm iilkede
yapacag1 onemli iglerin bagina koyan bir sosyalist parti i¢in kabul edile-
mezdi. Aren-Boran grubuna sendikacilarin diginda bagkalar1 da katilmigti.
Fevzi, olanlar dikkatle dinleyip kafasinda bazi degerlendirmeler yapiyor-
du. Ismail Bagaran’in Bizim Radyo’dan duyup soyledikleriyle goziiniin
oniinde olanlar1 degerlendiriyordu. Aybar, bu aganin Adiyaman’in liste ba-



sina getirilmesini kabul ettirmigti. Mehmet Ocak adinda bagka bir toprak
agasinin, Birlik Partisi’nde 6nse¢imde ikinci siraya diistiigii icin istifa edip
TiP’ten aday olmak icin bagvurmasi ve Aybar tarafindan Maras listesinin
birinci sirasina konulmak istenmesi bardagi tagiran son damla olmustu. Bu
olay tartisihrken Fevzi, Aybar’in bu istegi kabul edilirse bunu Miigkiile-
lilere nasil anlatinm diye diisiiniiyordu. Bereket, tiim ¢abasina karsin bu
istegini Genel Yonetim Kurulu’na kabul ettirememisti Aybar...

24 Eyliil 1969 tarihinde Aybar ve Genel Yonetim Kurulu iiyesi Yagar
Kemal’in Tunceli’de actiklar1 se¢im kampanyasiyla partinin tiim orgiitleri
milletvekili secimleri icin propagandaya bagladilar. Fevzi ve arkadaglar
gruplar halinde Bursa’daki kdyleri, kasabalar1 gezerek ve kent icerisinde
kahvehanelerde ve meydanlarda ¢aligmalarim siirdiirdiiler. Miigkiileliler
kurduklar: bir grupla yakin ilge ve kdyleri geziyorlar, bu kez ne yapip edip
muhtarlarii Biiyiik Millet Meclisi’ne sokmak istiyorlardi. Bu secimlerde
gecen seferkine oranla biraz daha rahattilar ulagim agisindan. Orman Fa-
kiiltesi’nde 6grenci olan Fahri Aral ve arkadaglarn secimde kullanmalari
icin Fevzi’ye bir cip gondermislerdi. Soforliigiinii de yine Istanbul’dan
gelen Dinger Yiicesoy yapiyordu. Partide “Tokathlar” diye anilan grubun
iiyelerinden Mehmet Tokatli, Rahmi ve Fehmi adinda gengler de Istan-
bul’dan gelip Fevzi’nin secim ¢aligmalarina katilmiglardi. Kemal Nebi-
oglu, Kemal Bilbasar ve Cengiz Yazoglu da disaridan gelip Fevzi’nin se-
cim calismalarina katilan kigilerdi. Bu caligmalan yaparken Fevzi’yi en
cok iizen, “Partiniz ni¢in ikiye boliindii?” sorusuydu. Parti, secimler nede-
niyle heniiz ikiye boliinmemigti ama, ileride boyle bir gsey olacagini bilen
Fevzi’nin i¢ini kanatiyordu bu soru. Soranlara bdyle bir sey olmadigini,
her partide degisik diisiincenin olabilecegini, bunun da partinin gelismesi
icin yararh oldugunu s6yliiyordu. Kendisinin de inanmadig: bu yanit soru-
yu sorani da doyurmuyordu...

Bu secimlerde Fevzi icin ¢ok 6nemli olan aklina geldikce onu heye-
canlandiran bir konu vardi: Radyoda yapilacak se¢im konugmalarindan bi-
rini genel merkez kendisinin yapmasini istemisti. Bu ¢ok heyecanlandiri-
yordu onu. Sosyalistlerce ¢ok okunan, Inci ve Dogan Ozgiiden ile Osman
Saffet Arolat’in ¢ikardiklan haftallk Ant Dergisi, baginda kasketiyle onu



kapak yapmagti son sayisinda. Arolat, Fevzi’yle birlikte se¢im ¢aligmala-
rinda giinlerce dolagsmigti. Bu 6nemli sinava iyi hazirlanmasi gerektigini
cok iyi biliyordu. Radyoda yapmak i¢in hazirladig1 bu konusmayi kdyde
arkadaslarina okudu. Onun birka¢ gece ugrasip hazirladig: bu konusmay:
cok begenmiglerdi dinleyenler. Toplandiklan yer Nazim’in ¢inartydi. Top-
lananlar hep bir agizdan, “hocamiz” dedikleri biiyiik sairden siirler oku-
yup Fevzi’yi Bursa’ya yolcu ettiler. il érgiitiiniin de bu konudaki begeni-
lerini alip, yazisin1 orada daktiloya cektirdikten sonra gecenin son otobii-
siine binerek bir giin dnceden Ankara’ya gitmek i¢in yola ¢ikti. Konus-
masin Genel Merkez’e verdi onay almak icin. Aybar, Fevzi’nin yazisim
begendi; Yagar Kemal, aradan ¢ikma yaparak bir sdzciik ekledi, daha vur-
gulu olmasi icin konugmanin. Adana’ya se¢im konusmalari igin gitmekte
olan Aybar ve Yasar Kemal, Ankara’yi ¢ok iyi bilmeyen Fevzi’yi, radyo-
da yapacag: konusmaya rahat gidebilmesi icin Hasan Hiiseyin Korkmaz-
gil’e teslim ettiler. O gece Hasan Hiiseyin Korkmazgil’in evinde kaldi.
Korkmazgiller, kan-koca Fevzi’yi ¢ok severlerdi. Azime Hanim’1in 6zenle
hazirladig1 masada giizel bir aksam yemegi ve ikiger duble rakilarini igti-
ler. Ertesi giin Hasan Hiiseyin Korkmazgil’le birlikte Ankara Radyosu’na
gittiler. Fevzi, heyecanim bastirmaya ¢alisirken Korkmazgil de ona yar-
dimci oluyordu bu konuda. Diger partililerden de gelip gidenler vardi. Par-
tisi adina konugma yapmak icin gelenlerin i¢erisinde en ¢ok dikkati ¢ceken
kisi baginda kasketiyle TIP adina konusacak olan Fevzi Kavuk’tu. O he-
yecanla sirasini beklerken, Fevzi’den daha ¢ok heyecanlanan kisiler vardi
Miisgkiile’de. Yakin ¢evreye de duyurmuglardi Miigkiileliler muhtarinin
radyoda konugma yapacagini. Bu onlar1 ¢cok onurlandiriyordu. Melek Ha-
nim, oglunun konugmasina beg dakika kaldiginda elleri ve sesi titreyerek
kocasina:

“Ben dinleyemeyecegim Fevzi’'nin konugmasim1 Riza, sen bana anla-
tirsin-sonradan,” demisti.

“Niye be hamim?” diye sordu Riza Kavuk.

“Heyecandan kalbim duracak ayol.”

“Heyecanlanacak ne var bunda, konusmay1 sen mi yapacaksin?” de-
misti ama, bunu séyleyen Riza Kavuk kendi durumunu belli etmemeye
caligiyordu; en az karis1 kadar heyecanliydi o da.



Konusma basladiginda Miigkiile’nin kahvelerinde ¢it ¢ikmiyordu. Ev-
de de, konugmalar rahatlikla duyulmasina kargin herkes kulagini radyoya
yaklagtirmig &yle dinliyordu. Genel olarak koéyliiniin, 6zel olarak kendi
bolgesinin tarimsal sorunlarini, bu konudaki somiirii diizenini de ortaya
koyarak anlatiyordu Fevzi. Bagarih bir konugsma yapmugti ¢inarlikéyiin
muhtar1. Sonugta, yalmiz kendi kdyliilerince degil, radyodan onu dinleyen
herkesce begenilmigti konugmasi. -

Secimler yapilmis, sandiklar acilmist1.1969’un segim' sonuglar1 hi¢ de
i¢ agic1 degildi. Ulusal Artik yontemi uygulanmadigi igin TIP Istanbul’-
dan secime katilan Mehmet Ali Aybar’1 ve ikinei siradaki Riza Kuas’1 mil-
letvekili olarak gonderebilmigti Meclis’e. Yiizde 2.56 oraninda oy alabil-
misti bu se¢imlerde parti. Fevzi’nin aday oldugu Bursa ilinde 1965 se¢im-
lerinde 6.019 oy alan parti, bu segimlerde 5.382 oy alabilmisti. TiP bu kez
Miiskiile’de Bursa oylarinin yiizde onundan fazlasimi ¢ikarmigti. Sonug ge-
nel olarak ¢ok kotiiydii. Bu durum en ¢ok “1969 yilinda iktidariz” diye de-
megler veren Aybar’i lizmiigtii. Partideki Aren-Boran muhalefeti segcim
sonuglarim hakliliklarinin belgesi olarak gosteriyordu. Sosyalist bir parti-
nin bu kimligini yitirisinin sonucu olarak agikliyordu muhalefet bu yenil-
giyi. Digaridaki ve igerideki MDD mubhalefetinin bir zil takip oynamadigi
kalmist1 bu sonuglara bakip. Bursa’daki genglerin de MDD’ye kayisinin
bu secimden sonra hizlandigini gériiyordu Fevzi.

Miigkiile yine 6rnek koydii TiP’e ¢ikan oylarla. Nazim Hikmet’in,
Ismail Bagaran’in, Fevzi ve diger yigit Miigkiile sosyalistlerinin giicii yet-
memisti partinin‘genel oy oranini artirmaya ama, koyleri yine bayraklas-
mugst1 Tiirkiye sosyalist savagiminda. Fevzi, koye gelince bu konuyu konu-
sup, liziintiisiinii paylasma geregini duydu hocasi saydigi Ismail Basa-
ran’la. Evinin 6niine gidip seslendi Bagaran’a. Birlikte kdyden c¢ikip yo-
kus agagiya, [znik Golii'ne dogru yiiriimeye bagladilar. Giizel bir sonba-
har giiniiydii; Ekim ayinin ayva kokan havasi ovalara yayiliyordu. Yap-
raklar heniiz d6kiillmeye baslamamisty; ancak, sanki yaglilik hiiznii ¢ok-
miistii lizerlerine. Sararmaya yiiz tutmugtu renkleri. Zeytin agaglarindan
bazilar1 acele davranmis yesil meyvelerini laciverde doniistiirmeye bas-
lamiglardi. Yolu gole dogru yariladiklarinda onlerindeki ¢alinin dibinden



bir ¢ulluk kusunun u¢masiyla bir an duraksadilar. Kus onlardan, onlar ise
aniden ayaklarin dibinden u¢an kustan iirkmiislerdi. Konugmalarim1 kesen
kusun arkasindan bir an bakip sonra da konugmalarim siirdiirdiiler.

“Istanbul’daki ara se¢imlerde Asik Thsani’yi aday gosterdiginde Ay-
bar, bunun yanhs oldugunu séyleyen ¢ok olmustu Fevzi’ye. Yapilan dii-
pediiz halk dalkavuklugudur demiglerdi bu islere akli eren, degerli bazi ta-
mdiklanmz.”

“Marabalar, topraksiz koyliiler diye konugsma yapan Aybar oy i¢in
toprak agalarim aday gosterdi be Ismail Aga?”

“1969 Secimlerinde basa giiresecegiz diyordu, partinin oylar: artar-
ken. Bir de partinin diistiigii su duruma bak. Bunun en biiyiik sorumlusu
Aybar’dir bence.”

“Bu durumda yeniden bir olaganiistii kongre yapilmasi gerekecek sa-
mnm.”

“Bu sefer kimin listesinden aday olmayi diisiiniiyorsun Genel Yone-
tim Kuruluna?”

“Sorulur mu be Ismail Aga. Muhalefettekiler bar bar bagirdilar segim
listeleri hazirlanirken, “bu tutumunuz yanhs” diye Aybar’a. Sonunda onlar
hakh giktilar. Aybar kargitlariyla birlikte hareket ederim bu sefer.”

““Bizim Radyo da se¢im sonuglarim1 degerlendirirken Aybar’1 elegti-
riyor.”

“Elestirilmeyecek gibi degil ki Ismail Aga. Partideki muhalefet uyar-
must1 daha dnce Aybar’i, bu gidisin sonunun iyi olmayacagim sdylemis-
lerdi. Bumundan kil aldirmuyor adam. Simdi igin kétiisii ne biliyor musun
Ismail Aga? Parti igerisinde, kendilerine Milli Demokratik Devrimci di-
yen kanat iyice cosup yiiklenecek iizerimize. Bir de onlarla ugrasacagiz
bundan sonra.”

Konusa konuga Nazim’in ¢inarinin yanina kadar gittiler. Beyaz bulut
yine goliin iizerindeydi. Fevzi, Bagaran’a bundan s6z etmek istedi sonra
da caydi; Basaran’in kendisine giilmesinden ¢ekinmisti. Cinarin dibine
geldiklerinde Nazim’in mezari olarak tasarladiklari boliime basmamak igin
dikkat ettiler. Mezar biiyiikliigiindeki boliimiin iizerinde ve biraz da ¢evre-
sinde yeni ¢ikan otlari, dokiilen yapraklar birlikte temizlediler. Mezarn
iistii ve ¢evresi temizlendikten sonra dogruldular. ikisi de bir dinsel toren-



deymigler gibi davramyorlardi. Ilkin Basaran sapkasim cikarip ellerini
Oniine baglady; ayni seyi Fevzi de yapmist1 onunla birlikte. Sapkasini eline
alip ellerini 6niine baglarken, siir okurken gozlerini her zaman yan kapal
duruma getiren Bagaran bu kez tamamen yummustu. “Bunu okurken her
zaman gozlerim yasarir” dedigi siiri okumaya bagladi:

Yiirek degil be

cariknug bu

manda goniinden

teper ha babam teper,
paralanmaz,

bir vapur gecer Varna oniinden,
uy Karadeniz’in giimiig telleri,
bir vapur gecer Bogaz’a dogru

Burada sustu Bagaran; gozlerini hafif aralayarak Fevzi’ye bakti.
Onun ne demek istedigini anlamigt1 Fevzi. Siirin son iki dizesini birlikte
okudular.

Nazim usulcacik okgar vapuru,
Yanar elleri!

kkk

Fevzi’nin diisiindiikleri gerceklesmeye baglamisti bile. 9 Kasim’da
parti i¢i muhalefeti temsil edenler, aralarinda daha 6nce Aybar’a besli tak-
rir veren Aren, Boran, Sargin, Erik ve Minnetullah Haydaroglu’nun da bu-
lundugu yirminin iizerinde kisi Ankara’da toplanip Genel Yonetim Kuru-
lu’na iletilmek iizere bir bildiri yayimlamiglardi. Bu bildiriden sonra Genel
Yonetim Kurulu iiyesi Fevzi’nin gozii gazetelerde; her an toplantiya ¢agi-
nlacag icin kulagi muhtarhktaki telefondaydi. Cok gegmeden de geldi
bekledigi telefon. 15-16 Kasim tarihlerinde yapilacak olan Genel Yone-
tim Kurulu toplantisina ¢aginliyordu.

Fevzi’nin de katildig1 Genel Yonetim Kurulu 15 Kasim’da parti mer-



kezinde toplandi. Aybar ii¢ saati agkin bir konugma yaptiktan sonra Genel
Bagkanlik’tan istifa ettigini bildirip toplantiy1 terk etti. Onun arkasindan
Merkez Yiiriitme Kurulu da topluca istifa etti. Her seye karsin Mehmet
Ali Aybar olmadan partinin yetim kalacagim: diigiinmiistii o an. Bdyle bil-
gili, iilkenin en ileri aydinlarinin olay: buraya getirmelerini diigiindiikce
yiiregi sivri bir bigakla delinmiscesine kamyordu. Aybar gittikten sonra
olugturulan divan bagkanligina Yahya Kanpolat, sekreterliklerine Osman
Sakalsiz ve Sinasi Kaya getirildiler. Kanpolat, guruplar aras1 goriismelerin
saglanmas! i¢in toplantiy: ertesi giine erteledi. Partide iyice su yiiziine ¢ik-
mis guruplar vard: ve bunlar kendilerini saklamiyorlardi. Bu gériismeleri
yapmak icin Emek gurubundan Aren-Sargmn, sendikacilardan Kuas ve
Tiirkler, Dogulular grubu denilen Kiirtler’in temsilcisi olarak da Ekinci ve
Aslan secildiler. Ertesi giin Genel yonetim Kurulu’nda yapilan oylamada
Mehmet Ali Aslan gegici Genel Bagkanlik’a getirildi. Genel sekreterlik-
lere de isci kesiminden Ibrahim Cetkin, diger kesimden de Yahya Kanpo-
lat secildiler. Emek gurubunun verdigi onergeyle secim sonuglan deger-
lendirildi. Bu konugmalar yapilirken Fevzi de agag: yukari aym seyleri dii-
stindiigiinii goriip partinin durumunu dogru tahlil ettigine sevinmisti. On-
ca yil1 boguna gegirmedigini diigiindii. MYK’y1 da secen Genel Yonetim
Kurulu gérevini tamamlayip dagilmisti. Fevzi otobiisle Bursa’ya donerken
bu yollar1 daha ¢ok gelip gidecegini diisiiniiyordu...

Miigkiile’ye geldiginde cok sevip saydig1 babasini hasta buldu Fevzi.
Babasini hastaneye gotiirmesi gerektiginden 21 Aralik’taki Genel Yonetim
Kurulu’nun toplantisina gidememisti. Genel Bagkan Mehmet Ali Aslan
merkez yiiriitmeden ve genel yonetim kurullarindan yardim géremedigini
soyleyip istifa etmigti. Onun yerine Genel Bagkan se¢meleri gerekiyordu.
Kirk bir kigilik GYK’ dan yirmi yedi kisi katilmigt1. Saban Yildiz yeni Ge-
nel Bagkan secilmisti. Toplantida, yeni bagkanin 6nerisiyle yeni Merkez
Yiiriitme Kurulu se¢ilmesi istenmig, ancak Aybar’hm buna karg1 ¢ikmasiyla
aralarinda bir tartigma olmustu. Bu tartigmadan sonra Aybar Genel Yo-
netim Kurulu’ndan da istifa edip toplantidan ayrildi. Eski Genel Bagkan’la
birlikte taraftarlaninin da toplantiy: terk etmesi sonucu Saban Yildiz'in is-
tegini yerine getirememigsti kurul. Kalanlarla karar almaya yetmiyordu
Genel Yo6netim Kurulu’nda bulunanlarin sayisi.



Fevzi, babasin1 Haydarpaga Hastanesi’ne gétiiriip muayene ettirmis;
doktorlar Ri1za Kavuk’un durumunun iyi olmadigim sdylemislerdi ki, An-
kara’ dan yeniden bir toplant: haberi geldi. Istifa eden Genel Yénetim Ku-
rulu iiyelerinin yerine yedekleri alinmisti. Bu kez gitmese olmazdi, Genel
Yonetim Kurulu toplantisina katilamadig igin ¢ok iiziilmiistii gecen sefer.
Bu kez toplantiya katilmak i¢in Ankara’ya gitti. Ocak aymnin basiydi. Oto-
biisten indiginde kemiklerini sizlatan bir soguk ve lapa lapa yagan karla
karsilast1. Sehrin icerisinde yer yer kar birikmeye baglamist1. Otobiis ter-
minalinden bir taksiye atlayip parti merkezine giderken bir yandan babasi-
nin son zamanlarda kétiilesen durumunu, diger yandan da yonetimden
ayrilan dostlarini diigiiniiyordu; hepsi birer degerdi; “niye bu duruma geldi
parti?” diye gecirirken iginden yiiziinii aciyla kiristirdi. Parti merkezine
vardiginda kendisinden 6nce gelen bir ¢ok partili arkadagimi gordii. Insan-
lar espri yapiyor, agiz dolusu giiliiyorlardi. Genel yonetime yedekten giren
Kemal Siilker, Turgut Kazan, Sinasi Yeldan ve Savas Al, Fevzi’ye biiyiik
sevgi ve yakinlik gosterdiler. Toplantidan sonra onunla dzellikle sohbet et-
mek istediler. Partiye bir¢ok ilceden ve hatta bazi illerden ¢ok oy ¢ikan
Miigkiile’yi de muhtar1 kadar merak ediyorlardi. Fevzi onlar1 kdyiine da-
vet etti.

Saati geldiginde toplanti1 baglamisti. En 6nemli giindem maddesi
Merkez Yiiriitme Kurulu se¢imiydi; bir anlamda onun i¢in yapilmist: bu
toplant1. Se¢im yapild:1 ve parti kurucularindan sendikaci ve tekstil isgisi
Saban Yildiz’m Genel Bagkanliginda yeni Merkez Yiiriitme Kurulu: Ge-
nel sekreterler Hiisamettin Giiven ve Behice Boran. Uyeler is¢i kesimin-
den Saban Erik, Fevzi Kavuk, Osman Sakalsiz, Bekir Yenigiin, Mehdi Za-
na; isci olmayan kesimden Sadun Aren, Kemal Burkay, Turgut Kazan,
Naci Kutlay ve Nihat Sargin’dan oluguyordu. Miiskiile kdyii muhtan Ka-
vuk, Merkez Yiiriitme Kurulu iiyesiydi artik. Fevzi’yi, partinin yiiriitme
kurulu iiyeligine segmislerdi Genel Yonetim Kurulu’ndaki arkadaglar:.

Kk k

Yillar sonra da, “yagamumin en aci giinlerinden biridir,” der hep Fevzi



o giin icin. Babasinin 6liim haberini alinca Haydarpasa hastanesine gitti-
ler kardesleriyle birlikte. Riza Kavuk’un cenazesini bir taksiye koyup k-
ye getirdiler. Subatin on biriydi. Karli ve soguk bir havada gémdiiler ba-
basini. Fevzi ¢ok lizgiindii, sevgisinin azalmayip, her giin biraz daha artti-
g1, bir ¢cok konuda diisiincesine bagvurdugu babasinin mezarnna son topra-
g1 da attiklaninda o ana dek yalanmis gibi gelen Riza Kavuk’un 6liimiiniin
gercek olduguna inanmigti. Babasinin 6liim haberini duyalidan beri yakin-
larimin metin olmasi igin ¢aba harcayan Fevzi’nin simdi kendisinin avutul-
maya, acisinin hafifletilmesine gereksinmesi vardi. Cenazeye katilanlarin
bagsaglig: dileklerini kabul edip mezarlifin bosalmasini bekleyen Fevzi,
herkes gittikten sonra babasinin taze toprak kokan mezarinin bagina ¢okiip
doyasiya agladi.

kKK

1970 yih kongreler yiliyds. flkin ilge kongreleri yapilmaya baglands;
onlar bitince de il kongreleri tamamlafnp 4. Biiyiik Kongre yapilacakti.
Cevre il ve ilge kongrelerine yiiriitme kurulu iiyesi olarak katilmas1 gere-
kiyordu Fevzi’nin. Partideki dagimklik MDD muhalefetini de giiclendir-
misti. MDD’ciler de kendi aralarinda bﬁliinnﬁiglerdi Aydinlik’cilar ve Pro-
leter Devrimci Aydinlik’¢ilar olarak. Ancak, ayrilan MDD’ci bu iki grup
TiP’in kongrelerinde genel merkeze karsi birlesiyorlardi. Fevzi bu béliin-
melere bir tiirlii anlam veremiyordu. Burjuvaziye karg1 yapilacak kavgayi
sosyalistler kendi aralarinda verip giiclerini ¢ok kétii yere harciyorlard:
ona gore. Cevresine bakindiginda iiniversiteler bitirmis, yabanci diller bi-
len, diinyay1 gezmis gormiis insanlarin bu kavgay: baglatmalarina akl hig
ermiyordu. Partinin ilk kurulug yﬂlarmda Iznik’e geldiginde ziyaretine
gitmisti Mihri Belli’nin. Ertesi giin de Miigkiile’nin Iznik Gélii kiyisindaki
Ulu Cinar’ma geldi Belli. Ne giizel sohbet etmiglerdi Cinar’a geldiginde.
O adamin sosyalizm adina durmadan béliiciiliilk yapmasina bir tiirlii inana-
miyordu Fevzi. Mihri Belli’nin de Ndzim Hikmet’i en az kendisi kadar
sevdigini tamk olmustu sohbetlerinde. Nazim’ b6yl'esine seven bir ada-
min sosyalizme zarar verecegine inanamiyordu. Fevzi inansa da inanmasa
da kongreler kiran kirana gegiyordu; Istanbul’da bazi ilgeleri aldiklar gibi
diger yerlerde de yonetimi ele gegirdiklerini duyuyordu Mihricilerin. Bur-



sa ili ne olacakt1? Uyesi oldugu ili MDD'cilere kaptirirlarsa bunun altin-
dan kalkamazdi Fevzi. Saygi Yagmurdereli’nin onciiliigiinde MDD igin
calisan gencler vardi partide. Birkag kez, ¢ok sevdigi, partide birlikte 6lii-
miine savagim verdikleri Saygi Yagmurdereli’yle konugmak istemigse de
bunu bagaramamugti. Her seferinde: ”Seni ¢ok severim Fevzi abi, ugruna
6liime giderim ama bu konuyu tartigmayalim liitfen,” deyip konusmay1
kesip atmisgt1 Saygi...

Kongre giinii geldiginde Avukat Siikrii Akmansoy’un Koza Hani’n-
daki biirosunda toplandilar. Biiyiik¢e bir biiroydu bu; siyasi parti kongre-
sinin bdyle bir yerde yapilmasinin yasal sakincalarina karsin, Bursa’da
partinin temel direklerinden olan Akmansoy bunu géze alip kendi isye-
rinde yaptiriyordu kongreyi. Ciinkii, yer vermemislerdi Bursa’da partinin
kongre yapmast igin. Genel Merkez’den Fatma Hikmet Ismen, Sinasi Yel-
dan da Bursa il kongresine katilmiglardi. Sinasi Yeldan’in bagkanliginda
kongre bagladiginda MDD cilerin pek gii¢lii olmadigim goriiyordu Fevzi.
MDD’ci gengler biraz giiriiltii ¢ikarmak istediler divan se¢imlerinde; bu
tagkinliklani diger delegelerce kolayca bastirildi. Fevzi ,giiriiltii cikaranlarin
olay: biiyiiteceklerinden korkmustu. Durmadan-aleyhine dava agilan sos-
yalist bir partinin il kongresini biirosunda yaptirdig: i¢in, ¢ok saygi duy-
dugu ve sevdigi Siikrii Akmansoy’un basi derde girebilirdi. Se¢imlere ge-
cildiginde yonetim kurulunu alan genel merkezciler, dort kisilik kongre
delege listesine ii¢ kisi sokmuslardi. MDD’cilerden Saygi Yagmurdereli
de girmisti kongre delegeleri arasina. Bir ¢ok genel merkez yandasiyla
birlikte Fevzi de, ¢cok sevdigi dostu Sayg: Yagmurdereli’nin Genel Kurul
delegesi secilmesi igin oy kullanmigti; onun da kendisi igin oy verdigini
biliyordu... \

Bursa’ya gelmisken Gemlik’e gidip partinin ilge orgiitiinii yeniden
kurmayi onerdi Fevzi. Genel merkezce yetkili kilinmigt1 bu konuda Sena-
tor Fatma Hikmet Ismen. Gemlik’te bir yil kadar énce kurmuslardi parti
ilge Orgiitiinii ama, genel merkez onaylamadif: icin Orgiit olusmamugti.
Ikisi de Gemlikli olan askeri doktor Unal Esiyok ve yedek subay Hasan
Oztiirk y1llik izinlerinde partiyi kurmuslardi Gemlik’te. Hasan Oztiirk ach
Genel Merkez’e Hasan Yal¢in diye degistirilerek gidince Nihat Sargn



kurulusun onaylanmamasim istemisti. Gemlik’in Umurbey kdyiinde otu-
ran, Proleter Devrimci Aydinlik¢ilarin 6nde gelen adlanindan olan Hasan
Yal¢in’in ilge orgiitiinii kurdurdugu samlmst1. Fevzi, Fatma Hikmet Is-
men’le Gemlik e gittiklerinde, ilge kurucusu olacak arkadaglar deniz kiy1-
sindaki Amavut Siikrii’niin kahvesinde bekliyorlardi. Bunlar gegen sefer
de yonetim kurulunda gorev alan arkadaglariydi Fevzi’nin. Haydariye
koyiinden bir y1l 6nceki segimde kirk ii¢ oy ¢ikartan Fahrettin Kurt’u ilge
bagkam yaptilar. Aym1 kdyden bir kisi daha vardi yonetimde. Miigkiile’li
Ali Catak ve yillar sonra Marmara Kdy-Der Kapakli Koyii sube bagkan
olan ve sahibi oldugu kayikta, bir deniz kazas1 sonucu, dokuz arkadagiyla
birlikte bogulan Mehmet Tagkesen de vardi yonetime girenlerin arasinda.
Parti kurulugu tamamlandiktan sonra, ismen: ”Ben bdyle kolay ilge drgii-
tii hi¢ kurmamigtim,” dedi. Fevzi de ona ilgenin daha 6nceki kurulugunda
yasadig1 olay: anlatt...

*okk

Merkez Yiiriitme Kurulu’na se¢ildikten sonra Ankara’ya daha sik git-
meye baglamist1. Fevzi. Giizel bir Eyliil giiniiniiydii. Heniiz sonbahar sa-
ris1 kokmaya baglamamgt: hava Ankara’da. Ziyapaga Bulvari’ndan Mit-
hatpaga Caddesi’'ne dogru déndiigiinde kafasinda bin bir diisiince dolagi-
yordu. Nerelerden nerelere gelmisti. O, ilkokulu hastaligindan dolay: zorla
bitirebilmis bir kéy ¢ocuguydu; simdi ise TIP gibi 6nemli bir sosyalist
partinin yiiriitme kurulu iiyesiydi. Partiye gireliden beri kendisini iyi ye-
tistirdigi soyleniyordu. George Politzer’i iyi anlayabilmek icin geceleri
sabaha dek okudugu Felsefenin Temel ilkeleri kitabindan sonra, yine ar-
kadaglarinin Onerdikleri sosyalist yayinlardan bir ¢ok kitap daha oku-
mustu. Konusulan teorik konular1 daha iyi anlayabiliyordu gimdi ilk za-
manlara goére. Hatta, bir ¢ok terminolojik s6zciigii kolayca ve bilingli ola-
rak kullanabiliyordu konugmalarinda. Yine de tam olarak anlam veremi-
yordu partideki boliiniip parcalanmalara.

Son giinlerde MDD’ciler zapt edilmesi iyice giic durumdaydilar.
Kongreleri basip zorla ilge yonetimlerini almak istiyorlardi. Sirtlarinda
parka, ayaklarinda Ruzvelt denilen botlariyla her yerde boy gdsteriyorlar-



du. Bir siire 6nce de Cankaya ilge kongresinde biiyiik olaylar ¢cikarmiglardi.
Bugiinkii Ankara il kongresinde bir olay ¢ikarmasalar bari diye diisiindii
Fevzi. Son zamanlarda iyice sertlesmelerinin bir nedenini §oyle agikli-
yordu kendi kendine: 15-16 Haziran olaylan tezlerini iyice ¢iiriitmiigtii
MDD cilerin. Yiiz binden fazla oldugu sdylenen is¢i, anayasal haklarnni
korumak, fagizmin karanlifini yirtmak i¢in yiiriiyiige gecmisti. Kiigiik bur-
juva aydinlarina ve 6grenci genglige cok giivenen Milli Demokratik Dev-
rimcileri bu yiiriiyiis cok hir¢inlagtirmigti. MDD cilerin i¢lerinde nereden
¢ikt1 bu kadar ig¢i” diyenlerin oldugunu duymustu Fevzi. Kendi kendine
gelistirdigi 15-16 Haziran’in MDD’cileri hir¢inlastirdigi diisiincesinin
dogrulugunu genel merkezdeki diger arkadaslariyla tartismak istiyordu.

Bu diigiincelerle gittigi Genel Merkez’de MDD cilerin yaptig1 baskin
olayini yasayip, arkadaglariyla birlikte fena halde dayak yiyen Fevzi, Mer-
kez Yiiriitme’nin ve daha sonra yapilan Genel Y6netim Kurulu’nun top-
lantisina katildi. Bu toplantilar Ekim ayinda yapilacak olan Biiyiik Kong-
re’ye hazirhik i¢indi. Ankara’da isi bittigi halde koye doniigiinii bir siire er-
telemigti. Bunun nedeni ise tekmelerden morarmis olan kasiklarini o halde
kansinin gormesini istememesiydi. Ayrica, kardeslerinin de 6¢ almak igin
bellerinde cifte silahla Ankara’ya gelip baglarin1 derde sokmalarindan kor-
kuyordu. Fevzi’ye bir sey olacak diye bir daha Ankara’ya gitmesine izin
vermek de istemezdi ailesi bu durumda; boyle bir tehlikesi de vardi ken-
disini o0 durumda gérinelerinin. Boyle bir engel ¢ikardiklarinda onlan din-
lemezdi ama, ¢ok iyi gecindikleri ailesini kirmak zorunda kalirdi.

Yara bere izleri gectikten sonra kdye donmek igin yola ¢ikt1 Fevzi.
Koye dondiigiinde bedeninde higbir iz kalmamigt1 ama, beyninde olayin
izi kazinmiggasina, kanatircasina duruyo{' ve onu rahatsiz ediyordu. Olay1
gizledigini sanirken, kendisine ilk rastladiginda Bagaran’in:

“Cok kotii dayak yemissiniz duyduguma gore he Fevzi?” diye sor-
masi onu ¢ok sagirtmigti. ‘

“Duydun mu Ismail aga?”

“Duydum ya, Bursa’ya gittiydim birka¢ giin Once, orada sdylediler
MDD cilerin Genel Merkez’i bastigini. Basanlarin sizi de ¢ok kotii dov-
diiklerini anlattilar bana.”



“Bunlar ne bigim insanlar be Ismail Aga, sosyalist sosyalisti nasil
dover anlayamiyorum?”

“Nazim’a iceride biri sormustu da Fevzi, o da sdyle bir sey anlatmisg-
t1, hi¢ unutmam. Degirmene 6giitmek i¢in siirekli bugday atmazsan taglar
ogiitecek sey bulamadiklan igin birbirlerini agindirip, bitirirler. Biz komii-
nistler taglara guvalla dokiilen bugday gibi cogalamiyoruz. Bugdaysiz ka-
lan degirmen taglan gibi birbirimizi yiyoruz. Bildigin gibi komiinistlerin
tarihinde hep var bu kavga Tiirkiye’de.”

“Nazimin zamaninda bir avug insanmig bu igle ugraganlar, simdi yiiz
binlerce kisi sosyalistim diyor Ismail Aga, halen birbirimizin kuyusunu
kazmanin bir anlami var m1?”

“Neyse, ben kimseye sOylemedim senin bagina gelenleri, Emin de
duymus, onu da uyardim; kimse duymasin dedim, kol kinlir yen i¢inde ka-
lirmis. Sen de bir sey olmamus gibi davran.”

“Aman duymasinlar Ismail Aga. Basta Ali Agam duymasin, kardesim
Nurettin’i de yanina alip Ankara’ya beni dévenleri bulmaya gider inan ki.”

“Ali gider, dogru sOyliiyorsun; bagina ne gelecegini bilmeden Ankara
yollarina diiser. Neyse, birakalim gimdi bunu. Geldikten sonra hi¢ ugradin
mi Nizim’1n mezarmna?”’

“Hi¢ firsat bulamadim, bugiin gitmeyi diisiiniiyordum mezara.”

“Haydi birlikte gidelim.”

Ayine gidiyorlarmiggcasina birlikte yola ¢iktilar. Fevzi yaninda
yiiriyen bu altmig yagindaki delikanlmin yagamim diigiiniiyordu. Babasi-
nin zoruyla adam o6ldiiriip katil olduktan sonra Ndzim’la ayni cezaevinde
yatan Bagaran’a simdi bir sinek bile ldiirtmenin ne kadar gii¢ oldugunu
biliyordu. Kendisini tiim yiiregiyle sosyalizme adamis bu adama sonsuz
sayg1 duyuyordu Fevzi...
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29 Ekim 1970 tarihinde Ankara YI-BA Diigiin Salonu’nda toplana-
cakti partinin I'V. Biiyiik Kongre’si. Fevzi, Merkez Yiiriitme Kurulu iiyesi
oldugundan birkag giin 6nceden Ankara’ya gitmek icin ¢ikmigt1 yola. Hig
aklina gelmiyordu dogal olarak partisinin son biiyiik kongresine gidiyor
oldugu; sdyleseydiler de inanmazdi zaten. Dort yildir merkez yoneticisi



olarak gorev yaptig: partisinin her toplantisina gelirken, Orta Anadolu
bozkirna girdiginde otobiisii, tath bir heyecan kaplardi i¢ini; “gorevimi en
iyi bicimde yapabilecek miyim?” diye dii§iiniirdii. Nereden nereye geldi-
ginin muhasebesini yapardi bu yolculuklarda. Degirmenci Riza’nin ancak
ilkokulu bitirebilmis oglunun, 6zellikle son yillarda diyalektik materya-
lizmden s6z etmesini, MDD cilere kars1 sosyalist devrim tezini savunur-
ken Tiirkiye’nin sosyal ve ekonomik yapisina kendince tutarh ¢oziimle-
meler getirmesini; dinleyenlerin, kasketli bir adamin bunlar1 nasil bildigi-
ne sasirmalanni diisiiniip giiliimsedi Fevzi. Otobiisiiniin 1s1klar: séniik ol-
dugu icin gecenin karanliginda, bu kendi kendine giillen adamin o halini
kimse gormemisti. Giiliisii pek uzun siirmedi; son zamanlarda aklim sii-
rekli tirmalayan bir konuyu diisiinmeye bagladi. Bu kongrede kim genel
bagkan olacakt1?.. Saban Y1ldiz gegici olarak kabul etmisti bu gorevi? Ak-
linda iki ad dolagiyordu ¢oktan beri genel bagkanlik icin. Bunlar Sadun
Aren ve Behice Boran’di. Aybar’a muhalefetin bagim1 Aren ¢ekmisti, belki
o Genel Bagkan olur diye diisiindii. Halen genel sekreterlik gorevini yiirii-
ten Behice Boran’in liderlik niteliklerini de gérebiliyordu. Ikisi arasinda
bir siire daha klyaslama yapt1. Karar veremeyince de sorunu kongreye bi-
rakip Sivrihisar’a dogru gelirken uykuya dald:...

Kongre bagkanligina Cemal Kiral secilmisti. Bu kongreye katilan
Proleter Devrimci Aydinhikgilar bagkanlik i¢in ayn bir aday ¢ikardilar. . Ci-
kardiklan adaylar1 dokuz oy aldi. Sosyalist Aydinlik grubu yandag: dele-
geler ise Kavakhdere’deki Hanif Sinemasi’nda toplandilar. Yi-Ba’daki
kongrede ise bagkanlik divam olustuktan sonra Saban Yildiz parti calisma
raporunun baglangicin1 okuyup kiirsiiden indi. Raporun kalan kismin1 Tur-
gut Kazan okudu. Yapilan elestirileri Genel Sekreter Behice Boran yanithi-
yordu. Bilgisi ve kiirsiiye hakimiyeti Fevzi’'nin ¢ok hoguna gitmisti. Her
zaman takdir ederdi zaten Behice Boran’i. Sadun Bey pek one ¢ikmu-
yordu; cevresindeki partililerle tath tath sohbet ettigini izliyordu; onun
bagkan olacakmug gibi bir havasinin olmadigim goriiyordu. Anlamigti, bu
gidisle Behice Boran partinin Genel Bagkan’1 olacakti.

IV. Biiyiik Kongre’nin aldi1 en 6nemli karara oy verirken yiireginden
gelen bir sesi dinleyip mutlu olmustu. Alinan bu kararin daha sonra nelere



mal olacagini bilmiyordu Fevzi. 12 Mart askersel darbesinden sonra bu
karar sonucu Anayasa Mahkemesi’'nce partinin kapatilmasi kendisine
ammsatilip; “Bilseydin bu karara yine de oy verir miydin?” diye soruldu-
gunda, “evet,verirdim” demigti. “Parti kapatildi ama?” dediklerinde de,
“Bu kurtla kuzu hikayesidir. Kurt kuzuyu yemeye karar vermisti bir kez;
Kiirtgiiliik en kolay kapatilma nedeni oldugu i¢in o yol segildi. Yiiriitme
kurulundaki arkadaglarimizin agir cezalar aldiklari, bir sinifin diger bir s1-
nifa tahakkiim kurmak sucundan da rahatlikla kapatilabilirdi parti, devir o
devir. Onemli olan kuzular1 kurtlara yem ettirmemekti, onu basaramadi bu
iilkenin sosyalistleri, demokratlar1,” diye yamtlamigti.

Bir ¢ok konuda 6nemli kararlar alinmist1 bu kongrede. Secimler yapil-
diginda Fevzi yine Genel Yonetim Kurulu’na secilmisti. Genel Yonetim
Kurulu yaptig ilk toplantida Behice Boran’1 Genel Bagkan se¢misti. Ge-
nel sekreterliklere isci kesiminden Saban Erik diger kesimden Sait Ciltag
secilmiglerdi. Sira on kisilik Merkez Yiiriitme Kurulu’nun bes kisilik is¢i
kesiminin se¢imine geldiginde Fevzi Kavuk yine aday gosterilmigti. Fev-
zi, sik sik toplanan bu kurula katilmasinin, kdyden gidip gelmesi zor oldu-
gundan kendisinin yerine bagka bir arkadagin se¢ilmesini istemigti. Daha
sonra da kendi yerine se¢ilen Bekir Yenigiin’iin 12 Mart’ta tutuklanip
yillarca hapis yatmasina hep iiziilmiistii; buna kendisi neden olmus gibi
hissetmisti hep. “Benim yerime Bekir hapis yatt1,” derdi bu olay1 animsa-
dikea...

Yeni yonetim, caligmalara siki girmisti; tiim yurtta "Fasizme Hayir”
kampanyas baglattilar. Fevzi ve arkadaglar1 da diger illerde oldugu gibi
Bursa’da bu kampanyay: tiim giicleriyle yiiriittiiler. 27 Ocak’ta gelen ac1
bir haber Fevzi’nin yiiregine bir kor gibi diistii; Amasya il bagkan1 ve Ge-
nel Yonetim Kurulu yedek iiyesi Serafettin Atalay oldiiriilmiistii. Cok
sevdigi bu dostu ve yoldasinin 6liimii yiireginde derin bir yara agmugti.
Uzun yillar gectikten sonra da bu aciy1 unutamayacak, bu yigit arkadasim
hep amimsayacakti. Serafettin Atalay’1n fasistlerce oldiiriiliisiinden on giin
sonra katildig1 Genel Yonetim Kurulu toplantisinda da bu yigit yoldas-
larinin 6liimiiniin yarattig: yas vardi...



Genel YOnetim Kurulu'na uzun bir yaz1 génderen Aybar, IV. Biiyiik
Kongre’de alinan kararlar elestiriyor ve degistirilmesini istiyordu. Genel
Yonetim Kurulu, Aybar’in Merkez Haysiyet Divani’na kesin gikarilma is-
temiyle tedbirli olarak sevkine karar verdi. Bir siire sonra da Merkez Hay-
siyet Divanmi Aybar’1 partiden uzaklagtirdi. Bu karar Genel Merkez tarafin-
dan agiklanmadan da Aybar partiden aynldigini basina agikladi. Bir dsnem
boyle kapanirken Fevzi artik eskisi kadar iiziilmiiyordu Aybar’in partiden
ayrilmasina. Bazi1 seyleri kabul ederek, bu isler boyle yiiriiyecek samrm
diye diisiinmeye baglamisti. Aybar’1n partiden ¢ikarilma istemiyle merkez
haysiyet divanina gonderilme kararina arkadaglariyla birlikte Fevzi de oy
vermisti...

13 Subat 1971 TiP’in onuncu kurulug yildéniimiiydii. Parti bunu gor-
kemli bir bicimde kutlamak istiyordu. Ankara, Izmir ve bir ¢ok ilgede kut-
lamalar yapildi. Bu kutlamalarin igerisinde Istanbul’daki gergekten gok
gorkemli olmustu. Fevzi’nin birka¢ arkadagiyla katildig1 bu toplant1 Tepe-
basr’nda yapilmisti. Alt1 bin kisinin katildig1 bu toplantida Istanbul il Bag-
kam Can A¢ikgdz agis1 yaptiktan sonra, Genel Bagkan Behice Boran ve
diger konusmacilarin yaptiklari coskulu konugsmalan zevkle dinledi Fevzi.
Torene ayrica Ruhi Su, Hasan Izzettin Dinemo, Orhan Anbumu, Yilmaz
Giiney, Tuncel Kurtiz gibi sanat¢ilar da katilmiglardi. Tiirkiiler, siirler oku-
nup cesitli gosteriler yapildi. Fevzi, en ¢cok Nazim’in siirlerini ve bu siir-
lerden yapilan tiirkiileri dinlerken zevk almgt1. Bu siirleri ve tiirkiileri din-
lerken Nézim ¢inarinin dikilisinde kendisinin de katkis1 oldugu i¢in gurur-
laniyordu.
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1971’in 12 Mart’1ydi o giin. Askerlerin verdigi muhtira sonucu Siiley-
man Demirel bagbakanliktan ayrilmisti. Fevzi, askeri darbeyi radyodan
duyar duymaz Parti Genel Merkezi’ne telefon edip ne yapmasi gerektigini
sordu. Genel Merkez’den simdilik higbir sey yapmadan beklemesini, ya-
kinda Genel Bagkan Boran’in bu konuda bir basin agiklamasi yapacagini
sOylediler. Fevzi, birkag giin sonra Bursa’ya gittiginde Boran’in 12 Mart
askersel darbesi konusunda basina verdigi demecini partide bulup okudu.



Boran’in demeci; “Bizce Tiirkiye’nin bu ¢ikmazdan kurtulug yolu anaya-
sal demokratik diizenin gergeklestirilip halktan yana gelistirilmesidir.”
diye baglayip, “is¢i ve emekgi siniflarin politik orgiitii olan partimiz iize-
rindeki ve diger ilerici giicler iizerindeki dolayli dolaysiz bask1 ve siddet
uygulamalarmin derhal kaldirilmas: ve dnlemesini” diye siiriip,”...bir an
once secimlerin yapilmasi ve bu se¢imlerde Ulusal Artik yonteminde ol-
dugu gibi tiim oylarin degerlendirilmesi,” istenerek son buluyordu. TIP
Merkez Yonetim Kurulu ve Genel Bagkan Boran ¢esitli bildirilerle ve ba-
sin agiklamalanyla bir yandan 12 Mart’1 analiz ederken diger yandan bu
donemde nasil davranilmasi gerektigini ortaya koymaya calisiyorlarda...

Fevzi bir de Bursa’da ev tutmusg, bazen kéyde bazen sehirde oturma-
ya baglamigt1. Kendisinin kiiciigii olan Nurettin’e bir otobiis almigt1 aile.
Bunun nedeni de ayikken c¢ok iyi bir insan olan, fakat i¢ki ictiginde olay
cikaran Nurettin’i kéyden uzaklastirmak ve bu arada da gehirde bir ig sa-
hibi yapmakti. Bunun i¢in de Fevzi’'nin kardegine yakin olup ona sehirde
yeni kuracag1 yasaminda yardimci olmasi gerekiyordu. Bu yiizden de Bur-
sa’ya sik sik gelmeye basladigindan burada bir ev kiralamak zorunda'kal-
must1. Bir giin, uzun yol seferinde olan kardesini sormak i¢in otobiislerinin
bagh oldugu yazihaneye gittiginde bir bek¢inin kendisini sordugunu gor-
dii.

“Buralarda niye anyorsun Miigkiile’li Fevzi Kavuk’u?” diye sordu
kendisini arayan bekgiye.

“Kdyiinden burasinin adresini vermigler de,” diye yanitladi bekgi.

“Fevzi Kavuk benim.”

“Birlikte jandarma komutanlhigina kadar gidecegiz sizinle.”

“Niye, kdyde bir sey mi olmus?” _

“Ben bilmiyorum ne oldugunu, jandarmaya gidince orada §grenir-
sin,” dedi bekgi.

Otobiis terminalinden dolmus yapan taksilere atlayip Heykelonii’ne
ciktilar. Iliman bir mart giiniiniin 6gleden sonrasiydi. Giineg ortalig1 1sitmak
i¢in nazlansa da sicaklif1 yazin gelmekte oldugunu haber verir gibiydi.
Merinos Fabrikasi’'nin 6niinden gegip Kiiltiir Park’in hizasina geldiginde
cicek agcmus birkag aga¢ gordii Fevzi. Bir yandan disariya bakiyor, bir yan-



dan da diisiiniiyordu dolmusta. Bu salt kdyle ilgili bir sey olsayd: arka-
daglar bana telefon ederlerdi. Dogrudan kendimle ilgili bir durum ama
nedir, aklim ermedi bir tiirlii diyordu i¢inden. Kendisini arayan bekgiyle
birlikte, Bursa Ipekgilik Caddesi’ndeki Jandarma Komutanligr’na gittiler.
Jandarma Komutanligi’nda askerler Fevzi’yi bir iistegmenin kargisina ¢1-
kardilar. Kigisel bir su¢ islemedigi i¢in .i¢i rahatti; ancak, partinin iist
yoneticilerinin tutuklanabilecegini diisiindiigiinden tedirginlik duyuyor-
du. 12 Mart sabahindan beri boyle bir seyi her an bekliyorlard: Tiirkiye
Isci Partililer.

“Fevzi Kavuk sen misin?”

“Evet iistegmenim, benim.”

“Bu kitaplar senin mi?” i¢i kitap dolu guvallan gosteriyordu eliyle
iisttegmen. Fevzi gsagirmist1 bu soru karsisinda. Kendisi koydeyken kiigiik
kardesi Hasan, agabeyinin tutuklanmasi durumunda, ona karg sug delili
olmasindan korktugu icin bir tamdiklarina gotiirmiistii evdeki kitaplan ¢u-
vallara doldurup, bunu da Fevzi’ye sOylemigti. O da bunun bir ige yara-
mayacagi biliyordu ama, yine de kendisini diigiindiigii i¢cin, gonlii olsun
diye “sag ol” demisti kiiciik kardesi Hasan’a. Pekiyi, nereden ¢cikmigti
simdi bu kitaplar? Tanidiklan kisi korkudan jandarmaya mi teslim etmigti
acaba bu kitaplar1? “Saglam adamdir kardegimin kitaplar1 biraktig: kisi,
boyle bir sey yapmaz,” diye gegirdi aklindan. Oyleyse ne ariyordu bu ki-
taplar jandarmanin elinde?..

“Bilmiyorum, ¢uvallar1 acip bakmam gerekiyor” dedi Fevzi. Bir as-
ker, icerisindeki kitaplara bakmak icin cuvallarin agzin acgti. Kitaplar
onundu, iistelik bu cuvallar1 da tammigt1. Bursa’daki evinde bulunan ¢u-
vallarin aynilariydi, kéye gotiimmek i¢in almigti onlari. Cuvalin birinden en.
iistteki kitab1 alip kapagim kaldirds; ilk sayfasinda; “Miigkiile Kdyii Muh-
tan Fevzi’ye sevgilerimle,” yaziyordu. Diger kitaplarnin bir ¢coguna da ya-
zar1 tarafindan. imzalanirken adi yazilmigti. Bu durumda inkar etmenin
hi¢bir anlam1 olmayacag: gibi, kitaplarina da sahip ¢ikmak istiyordu Fevzi.
Onun akhinin ermedigi bu kitaplarin buraya nasil geldigiydi?..

Kardesi Hasan’1n,”bir siire sende dursun” diye kitaplar1 verdigi adam,
Fevzi’nin akrabasi oldugu i¢in, kendisinin evinin de aranabilecegini dii-
siinmiig; ne olur ne olmaz diye, bir arabanin bagajina koydugu kitaplari



gotiiriip Uludag’da bir yerlere atarak kurtulmak istemisti. Bir coban da
kitaplar1 goriip jandarmaya haber vermisti. Yazarlar kitaplar1 imzalarken
Fevzi Kavuk adini; 6zellikle de sempati duyduklar1 Miigkiile kdyiinii de
belirterek imzaladiklar i¢in hi¢ giicliik cekmemisti jandarma sahibini bul-
mak icin.

“Evet, benim kitaplanm bunlar,” dedi Fevzi.

Bu sirada bir albay iistegmene seslendi. Adam kitaplar1 gérmiigtii dur-
dugu yerden; ancak, Fevzi géremiyordu onu.

“Neymis bunlar, Vicdan? “diye sordu.

“Miigkiile Kdyii Muhtar1’min kitaplartyymis komutanim,” diye yanitla-
d1 onu iistegmen.

“Vay hain vay; vay namusuz vay. Keseceksin bunlarin hepsini,” de-
yip uzaklast albay oradan. “Bereket yetkisi yok adamin, yoksa bizim kel-
le gitmisti simdi,” diye gecirdi icinden Fevzi.

Ustegmen kitaplarla ilgili bir tutanak diizenleyip imzalattiktan sonra
okuttu Fevzi’ye. Kotii adama benzemiyordu. O anda yaptig: isi isteyerek
yapmiyormusg gibi de bir tavr1 vardi; ama, bunu dillendiremiyordu gorevi
geregi.

“Seni bir iki giin nezarette tutup sonra da mahkeme gonderecegiz,”
dedi iistegmen ve Fevzi’yi nezarethaneye gétiirmesi icin yamindaki jan-
darma g¢avusuna, eliyle bir isaret yapti.

O geceyi havasiz ve tavaninda kirden 151g1n yarisim yansitamayan kirk
mumluk bir ampul bulunan nezarethanede gecirdi. Yatak yorgan yoktu;
tahta bir bankin iizerine oturdu Fevzi. Giines ¢ekilip karanlik basmaya
baslayinca soguk da kendisini gostermisti. Gecenin soguguna bir de yani-
na koyduklari, yasi biraz geckin, baginda dalgali sar1 saglar olan asker ka-
cagmin hi¢ durmayan c¢enesi eklenince sabahi iple ¢ekti. Devlete, jandar-
maya, 12 Mart’1 yapanlara s6ylemedigini birakmiyordu asker kacagi. Ken-
disini onaylamasi igin de yanit bekliyordu Fevzi’den. Onun da kendisi gi-
bi diisiindiigiinii soylemesi i¢in durmadan sorular soruyordu. Bu adamin
Ozel olarak yanina kondugunu diisiindii Fevzi. Ancak 6zel yetistirilmis bir
kiginin onun anlattif1 seyleri bilebilecegini diisiinmiigtii. Kargisindakinin
kendisini onaylamamasindan ¢ok tedirgin oluyordu asker kacag1. Bir siire
sonra aldilar adami Fevzi’nin yanindan. “Kurtulduk” diye sevindi. Ancak,



biraz sonra da adamin ¢1gliklan gelmeye bagladi yan bolmeden. Asker ka-
cag1 dayag1 yedikge bir yandan can acisiyla bagirtyor bir yandan da 12
Mart’1 yapanlara kiifiir ediyordu; hatta bir kez de “bu diizen degisince he-
pinize soracagiz bu yaptiklarinizin hesabini,” diye bagirdi. Yanm saat son-
ra yine getirdiklerinde asker kacag: ayaklannin iistiine basamiyordu. Yal-
niz kalinca yine sdviip saymaya baglad1 12 Mart’1 yapanlara. Fevzi’den hi¢
tepki alamayinca bozuldu.

“Seni niye aldilar buraya amca?” diye sordu.

“Kitaplarim yiiziinden.”

“Sol mu, sag mu kitaplarin?”

“Sag kitaplan bulunduranlar: da aliyorlar mu iceriye?” diye sordu Fev-
zZi.

“Aliyorlar ya, Saidi Nursi’yi bir oku da bak ne oluyor?”

“Sen okuyor musun Saidi Nursi’yi?

“Ben solcuyum, Oyle kitaplar agmaz beni,” derken ideolojisinden do-
lay1 kendisine dviinme pay1 ¢ikarmak istermis gibi bir hali vard: asker ka-
caginn.

“Niye kagtin askerden?”

“Burjuvaziye hizmet etmek istemedim. Ordu onlarin hizmetinde. Sen
de biliyorsun bunu, 6yle degil mi?”

“Bilmem, 6yle mi?”

“Hem solcusun, hem de bu kadarcik seyi bilmiyor musun be amca?”

“Ben garip bir k6ylii ¢ocuguyum, nereden bilirim bdyle seyleri?”

“Garip bir kdylii cocugu dyle kitaplar m1 okurmus, bana numara ya-
piyorsun sen?”

“Nasil kitaplar?”

“Seninkiler gibi iste?” .

“Sen benim okudugum o kitaplan nereden biliyorsun?”

“Beni buraya getirirlerken gordiim?”

“Cuvalin icerisindeki kitaplar1 nasil gordiin sen?”

“Cuvallarin agz1 agikti, beni ilkin orada tuttular, bir ara bos kaldi-
gimda baktim guvallarin icerisine”

“Cuvalin igerisine baktiginda hangi kitaplar1 gordiin?”

“Hep komiinist kitaplar iste, hangi birini sayayim be-amca?”’



Fevzi sikigtirdikga asker kagag1 bocaliyordu. Ustelik de, rol yapmayi
unutup biraktigindan biraz 6nce falakaya cekilmis kisiye hi¢ benzemiyor-
du. Kendisinin yanina 6zel olarak kondugunu iyice anladi bu kiginin. As-
ker kagag birkag sorudan sonra TIP Genel Yé6netim Kurulu 1‘(1demli iiyele-
rinden bu kdy muhtarinin kendisine bir sey sdylemeyecegini anlayip bir
gereksinim igin nobetci askeri cagirmis ve disariya ¢ikmsti. Ondan sonra
da bir daha geri dénmedi bu ya§1 geckin, Fevzi’ye durmadan soru sorup
onu konugturmak isteyen asker kacagi(!) Giderken de rahatca tabanlarina
basarak yiirilyiisiinden falakaya cekilmis bir halinin olmadig iyice an-
lagilmigtu...

Iki gece orada kaldiktan sonra, kitap dolu guvallarim da bir asker ara-
cmna koyarak, mevcutlu ve bilekleri kelepgeli olarak Fevzi’yi mahkemeye
gonderdiler Bursa Jandarma Komutanligi’ndan. Uykusuz ve yorgundu
savciliga giderken. ilk kez bileklerine kelepge vurulmustu; iistelik-de ki-
tap okudugu icin yapmiglard: bunu. Oylesine sikmiglardi ki bileklerindeki
kelepge yerine kullandiklar zincirleri, i¢inden bagirmak geliyordu. Duru-
mu yanindaki jandarmalara sdylediginde “az kaldi, biraz sonra ¢ozeriz,”
dedi iki jandarmadan uzun boylu olani1. Karmi da acikmisti, daha arag, ko-
mutanligin 6niinden hareket etmeden bir simit¢i gordii. “Sicak simit, gev-
rek gevrek” diye bagiriyordu ¢ocuk. Baginin iistiindeki simit dizilmis tep-
siyi devirmemeye ¢alisarak yanlarindan gegiyordu. Simitlerin taze oldugu
goriiniiglerinden bile belliydi; hos, bayat da olsa bir simit yiyebilirdi sim-
di Fevzi. Simit¢iye seslenip bir simit almasina razi1 olmad: gorevli jandar-
ma erleri. Bu mart sabahinin kemiklerini titreten sogugu a¢ karmina hi¢
¢ekilmiyordu. Adliyenin bodrumuna koyduklar1 Fevzi’yi bir siire demir
parmakli bélmenin igerisinde beklettikten sonra savcinin kargisina gikar-
dilar. Savci kara kagli, esmer, orta boylu, sert goériinmek isteyen, gézlerinin
i¢i siirekli giildiigiinden bunu pek beceremeyen bir adamdi. Fevzi’nin ha-
line bakip acimigti ama, bunu kendisine belli etme}neye calisiyordu. O da:

“Bu kitaplar senin mi Fevzi Kavuk?” diye sordu.

“Evet Savci Bey, kitaplar benim,” diye yanitladi onu Fevzi.

“I¢lerinde yasaklanmus kitap pek goriinmiiyor ama,” diyen savcinin
kitaplar daha 6nce inceledigi anlagiliyordu.

“I¢lerinde yasaklanm1§'kitap olsa bile benim bundan haberim olmaz



ki Savci1 Bey,” dedi ona Fevzi. Savc1 yanindaki katibine donerek:

“Yaz” dedi. “Kitaplarin mahkeme sonuna kadar alikonulmasina, sahi-
binin mahkemeye sevkine karar verildi,” gibi bir geyler sdyleyip, Fev-
zi’nin odadan ¢ikarilmas: igin sag elinin tersiyle yavasca bir hareket yapti
Savci.

Yargicin kargisina ¢ikarildiginda bu ig burada bitti diye diigiinen Fevzi
rahatti. Tutuklama olacagim zaten ummuyordu ama, en azindan karakolda
daha cok iizeceklerini sanmisti. Mahkemede de kendisinin politik yonii
one cikarnilip ugrastirilabilecegini diigiinmiigtii. Savcinin tavrindan sonra
boyle bir seyin olmayacagim anlamisti. Gozliiklerinin iizerinden kiiciim-
seyen bakiglarla Fevzi’ye bakan yagh yargic da aym soruyu sordu.

“Bu kitaplar senin mi?”

“Evet efendim,” dedi ona Fevzi.

“Ne ar1yor sende bu kitaplar?”

“Anlamadim efendim?”

“Boyle abuk sabuk kitaplarin sende ne isi var diye soruyorum?”

“Okumak i¢in almigtim,” diye yamitlayan Fevzi, bir yandan da yarg-
cin sdyledigi, inanilmas: gii¢ laflara duydugu saskinligi saklamaya calisi-
yordu.

“Okudun mu hepsini bu kitaplarin?”

“Bir ¢cogunu okudum efendim.”

“lyi halt etmigsin. Senin gibi bir k6y muhtarinin ne igi var bu kitaplar-
la? Bunlara verecegin paray: ¢oluk cocuguna yedirseydin olmaz miydi?”

Yanit vermemeyi yegleyen Fevzi yargicin bu sagma yargilarina ¢ok
sagimust1. Jandarmadaki albayin “keseceksin bunlarin hepsini” demesin-
den de daha ¢ok yadirgamisti bu yargicin sdylediklerini. Onun sordugu
birkag soruya,“evet-hayir,” gibi kisa yanitlar vererek ve icinden bu sorgu-
lamanin bir an 6nce bitmesini dileyerek yargicin yanindan ayrildi. Tutuk-
suz yargilanacakti. Serbest kalmist: ama, bir yandan da diisiinmeden ede-
miyordu; kendi kdyiinde ilkokulu ancak bitiren ve de bitiremeyen insan-
larin hig¢ birisinin bu konuda su yargi¢c kadar sagmaladiini gérmemigti.
Hepsi kitaba ve okuyan kisiye ondan daha ¢ok saygi duyuyordu. Kafa-
sinda yargicin yarattifi karigiklikla adliyenin oniine ¢iktifinda daha 6nce
tamdig1 ve sevdigi dostu, Avukat irfan Ozdemir’e rastlad1. irfan Ozdemir



onun bu halini goriince 6nemli bir sey oldugunu diisiinerek yanina gelip
merakla sordu: '

“Ne oldu Fevzi, yiiziin karma kangik?”

“Sorma be frfan, kitaplarim yiiziinden mahkemeye ¢iktim, beni sorgu-
layan hakimin sdyledikleri ¢ok tuhafima gitti. Bu kadar okumus bir ada-
min sdylememesi gereken seyler dedi bana. Ne bi¢gim hakim bu boyle?”

“Karsisina ¢iktigin hakimi iyi taniriz biz. Kimse hoglanmaz ondan.
Sen git bana bir vekaletname glkartlp getir. Girme bundan sonra mahke-
meye sen. Bu kadarlikla kurtulduguna dua et. Cok iizer o adam seni du-
rugmalara girersen.”

“Tamam Irfan, hemen gikartip getiririm yazihanene vekaletnameyi,”
deyip ayrildilar. Ondan sonra Avukat Irfan Ozdemir’in girdigi bu kitap da-
vasi uzun siire devam etti. Birkag kitaba el koyup epeyce bir kismini da
birileri ¢aldiktan sonra digerlerini geri verdiler.

kKK

2 Nisan 1971°de yeni Hiikiimetin Bagbakan1 Nihat Erim programini
acikladi. Adalet Partisi ve Cumhuriyet Halk Partisi hiikiimete giiven oyu
vermeyi kararlastirdilar. Bagimsiz Istanbul Milletvekili Mehmet Ali Aybar
Nihat Erim’le goriistiikten sonra hiikiimete giiven oyu verecegini agikladi.
Buna yalmz Fevzi degil; onun gibi sosyalistlerin hemen hemen hepsi ¢cok
sasirmis ve bu durumu ¢ok yadirgamiglardi. Aybar’in, Nihat Erim’in “Ben
Anayasa’y1 degistirmeye degil, tastamam uygulamaya geldim,” demesine
kandig: s6yleniyordu yakin ¢evresince.

12 Mart askersel yonetimi giderek sertlesip gercek yiiziinii gosteri-
yordu. TIP’in MYK’s1 toplanip askersel yonetimle nasil miicadele etmesi
gerektigini tartigiyor ve sikiyonetime karg1 yaymladig: bildiride, “... Hiikii-
metin 1961 Anayasasi’nin getirdigi biitiin demokratik haklar askiya alma-
y1, iscilerin, koyliilerin ve biitiin ilerici gii¢lerin temsil hak ve 6zgiirliik-
lerini tiimiiyle ortadan kaldirmay: planlamaktadir. ... Getirilecek tedbirler
icin adam kagirma, banka soyma olaylarinin sebep gosterilmesi hi¢ kim-
seyi yamltmamalidir. Hiikiimet bu olaylan bir bahane olarak kullanma
cabasindadir. Aslinda giidiilen amag biitiin demokratik giicleri susturmak-



tr.”

Parti, bu bildiriyi yayinlayip kamuoyunu bilgilendirmeye c¢alisirken
Sikiy6netimce “Devrim” dergisi kapatihyor; Cetin'Altan ve Ilhan Selguk
gozaltina alinip tutuklaniyorlardi. Mehmet Ali Aybar’a, Anayasay: degis-
tirmek igin degil, tam anlamiyla uygulanacagim séyleyen Erim,1961 Ana-
yasasi’'mn Avrupa’nmin bir ¢ok iilkesinin anayasalarindan daha liiks oldu-
gunu belirtip, “Tiirkiye boyle bir liiksii kaldiramaz, “ diyordu.

Mayis’in baginda Fevzi’nin de katilacagi GYK toplantis1 vardi par-
tinin. Ayin sekizinde baglayip dokuzunda da siirecek bu toplantiya katil-
mak i¢in Mayis’in yedisinde evden ¢iktiginda sabahin erken saatleriydi.
Koyii anayola baglayan iki kilometrelik yolu inerken ¢iceklerini d6kmiis
meyveye durmus vigne, kiraz, ayva agaclarina bakti bir siire. Bu yil iirii-
niin bol olacag belli oluyordu. Sertlesen Sikiyonetimi diisiinerek “yemek
kismet olacak mi acaba agaglardaki meyveleri bu y11?” diye diisiindii. Iz-
nik Golii durgundu sabahin bu saatinde. Gozleri beyaz bulutu aradi ama
géremedi. Daha sonra da bu yaptiginin sagmahigini diisiiniip kizd1 kendine.
Sonra da bu go6lii kendisi gibi defalarca seyretmis olan Seyh Bedrettin
diistii aklina yine. Adim ilk duydugundan beri nedense ¢ok seviyordu Na-
zim’a destan yazdiran bu yigit adami. Aklina, ilkin Bagaran’dan duydugu
Seyh Bedrettin Destani’na ait bir boliim geldi, golii ¢cevreleyen daglara
bakarak mirildand: Fevzi:

Bu gol Iznik goliidiir.

Durgundur.

Karanhiknr.

Derindir.

Bir kuyu suyu gibi
igindedir daglarin.

Goliin yakinindan gegen asfalta inip ilkin Nazim’in mezarina ugradi.
Daha sonra da Adapazari’ndan gelip Bursa’ya gitmekte olan bir otobiisii
durdurup bindi. Bursa’da Siikrii Akmansoy’un yazihanesine gitti Fevzi.
Cok sevdigi Avukat Akmansoy da onu kardesi gibi severdi. iki partili 12
Mart’1 birlikte degerlendirdiler. Gidisin iyiye olmadiginda Fevzi ve avukat



Akmansoy goriig birligi icerisindeydiler. Bu durumdan ikisinin de ¢ok
rahatsiz oldugu belli oluyordu.

Otobiise 6gleden sonra bindi, Ankara’ya vardiginda saat yirmi ikiye
geliyordu. Yine,daha dnce birkag kez kaldig1 ve kendisine icten sevgi gos-
terilen eve gitti. Otobiis terminaline de ¢ok yakindi. Aydin Aydemir’in Ke-
cioren’de oturdugu eve, Hasan Hiiseyin’in Cankaya’daki evine de ¢ok git-
misti ama, simdi gidecegi evi daha uygun buldu. Yiiriiyerek gidip her za-
manki gibi hi¢ ¢ekinmeden Bursa’dan tamdigx ilkay Izer’in dairesinin
kapisini ¢aldi. Giindiizden telefonla haber verdigi i¢in kendisini bekliyor-
lard1 kar1 koca Izer’ler. Biraz Bursa sohbetinden sonra 12 Mart’in giderek
artan baskisini konustular. ilkay ve esi de TiP’liydiler. Fevzi, ertesi sabah
erkenden partinin yolunu tuttu. Sihhiye’den yiiriiyerek Mithatpasa Cad-
desi’nin Megrutiyet’i kestigi yerde bulunan Genel Merkez’in bulundugu
yere dogru yiiriidii. Cevresine bakimiyordu yiiriirken; herkes telasla isleri-
ne yetismeye ¢aligtyordu. Insanlann yiiziinde bir sikint1 vard1 sanki; bunun
ige yetisememe korkusu mu, evlerindeki sorunlardan mi, aybagini getire-
meyecek maaglarindan mi1 kaynaklandigini diigiindii Fevzi. Sonunda ken-
disinin sikintisin1 onlara da mal etmeyi dogru buldu ve “Bu 12 Mart’in ge-
tirdigi baskinin sonucudur,” diye karar verdi. Burasi iilkenin bagkentiydi,
Miigkiilelilerin askersel baskidan duyduklar1 sikintiy1 burada yagayanlarin
duymamas: diigiiniilemezdi. Birden, aklina Bursa’da kitaplanndan dolay:
kargisina ¢iktig: yagli yargic geldi; okuyana kizan bu adamin sikiyénetimle
ne derdi olabilirdi ki? Belki de gevresindeki bu tela$11 insanlarin da o yar-
gi¢ gibi umurlarinda degildi askersel yonetim gibi seyler. Belki de mutlu
bile olmuglard: askerlerin iilkeyi kurtardiklarim diisiiniip. Cok seyrek yap-
t1g1 bir seyi yapmamak igin kendini tutmaya calist1 ama olmadi. Okkal1 bir
kiifiir savurdu kendisine kitap okumay1 ¢ok goren yargica ve askersel dar-
belere sevinip alkis tutanlara...

Toplantiya her katilis1 bir seving nedeni olurdu Fevzi’nin. Aylar sonra
buluganlar dyle icten kucaklarlard: ki birbirlerini. Partideki arkadaglariyla
karsilikli sevgi ve dayanisma onu ¢ok mutlu ederdi. Hatir sorup goniil al-
malardan sonra baglayan topantida Avukat Akmansoy’la 12 Mart’la ilgili
olarak konustuklar: seyler daha kapsamli olarak bu toplantida da ele ali-



myordu. Demokratik savagimi kesintisiz sonuna dek siirdiirme karar1 alan
GYK iiyeleri bu konuda bir bildiri hazirlamalar: i¢in Saban Yildiz, Nihat
Sargin ve Sinasi Yeldan’i gorevlendirdiler. Bildiride 6zellikle, degistiril-
mek istenen 1961 Anayasasi’na tiim demokratik giiclerin sahip ¢ikmasi
gerektigi anlatiiyordu. Igeriginde yazili bulunan “uyamk bekgiliklerine”
emanet edilmis olan bu Anayasa’ya yurttaglarin demokratik haklarim kul-
lanarak sahip ¢ikmasi isteniyordu. Tiirkiye Isci Partisi bunu isterken,
meclisteki diger partiler Anayasa degisikligi icin askerlerle anlasiyorlardi.

Fevzi kdye dondiikten sonra birkag giin ge¢misti ki GYK’da son bil-
diriyi hazirlayanlardan Nihat Sargin’in gozaltina alindigim 6grendi; aym
giin gozalt: siiresi de otuz giine ¢ikarilmisti. THKP-C’li gencler 17 Mayis
giinii Israil Baskonsolosu Efraim Elrom’u kagirdilar. 21 Mart’ta Milli Ni-
zam Partisi kapatildi. Olaylarin bu bi¢cimde tumanmasi Fevzi’yi rahatsiz
ediyordu. Sanki gidis kendi partilerinin de kapatiimasina dogruydu. Bunu
Genel Merkez’deki arkadaglar1 da diisiinmiis olacaklar ki, GYK’nin ola-
ganiistii toplantis i¢in acele Diizce’ye ¢agirdilar onu. Buna sagirmamisti
Fevzi. On giin kadar 6nce yapilan GYK toplantisinda, aniden yapilacak bir
olaganiistii toplantinin yeri konusulurken Ankara’da yapilmamas: oneril-
misti bu konuda s6z alan arkadaglarinca. Fevzi, ertesi giin erkenden Diiz-
ce’ye gitmek icin yola ¢ikti. Oraya varinca fige Bagkan1 Avukat Avni Ja-
ji’nin yazihanesini bulup orada yapilan toplantiya katildi. Baz: iiyeler goz-
altinda, bazilartysa kagaktilar. Kacak bazi iiyelerin de katilimiyla 23 kisi
toplanmig ve ¢ogunluk saglanmigti toplantida. Behice Boran’in tutuklan-
masi halinde Saban Yildiz’in Genel Baskan’a vekalet etmesi kararlagtirildi
Diizce’de. Tutuklanmayan iiyeler de Yildiz'in ¢evresinde toplanip onun di-
rektifleriyle hareket edeceklerdi. Ayrica, Sikiyonetim Yasasi’mi degistirip
onu iyice gerileten yeni yasa hakkinda Anayasa Mahkemesi ne dava agil-
masina da karar verildi ayn toplantida.

Fevzi Diizce’den kdyiine déndiigiinde i¢i hi¢ rahat degildi. Genel
sekreterler zaten icerideydiler, iki giin sonra da Genel Bagkan Boran ve
Aren gozaltina alindilar. Olaylar hizla geligiyordu. Miigkiileliler de bu gi-
disi begenmiyorlardi. Basaran, Hasan Cakir, Emin Alper ve Fevzi, Na-
zim’1n mezarmin baginda toplanmisg, dort yakin arkadag aralarinda iilkenin



ve partilerinin durumlarim1 konusuyorlardi. Onlarin son zamanlarda bura-
ya verdikler ad “Nazim’in Mezar1” idi. Fevzi dokunsalar aglayacak gibiy-
di o giin. Digerleri de pek neseli sayilmazlardi ama, o gbzyaglarim1 zor
tutuyor gibiydi. Giivenlik giicleri, cezaevinden kagtiktan sonra Mahir Ca-
yan ve Hiiseyin Cevahir’i Maltepe’de bir evde sikigtinlmiglard: ve ikisi de
her an 6ldiiriilebilirdi. Fevzi bu duruma gergekten cok iiziiliiyordu.

“Mabhir’e nigin aciyorsun, seni ve arkadaglarin1 az daha 6ldiirecekler-
di onlar?” dedi, hatay1 ¢ok gii¢ bagislayan Emin Alper.

“Yagsamin devrim igin ortaya koyan Mahir’e karg: darbecileri mi tut-
mamu sOyliiyorsun Emin?” diye sordu ¢ok sevdigi arkadasina Fevzi.

“Qyle bir sey demiyorum ama, bana aym seyleri yapsaydilar zor ba-
gislardim Mabhir ve arkadaglarini.”

“Belki kurtulabilirler Mahir ve arkadagi,” diye s6ze girdi Basaran.

“Sanmiyorum,” dedi Hasan Cakur. ”Giivenlik giicleri 6yle sikigtirdik-
lar1 devrimci gengleri teslim olsalar bile bir neden uydurup 6ldiiriir. On-
lardan kurtulmak i¢in yaparlar bu isi,” dedi.

“Hasan Aga dogru soyliiyor, kurtulmak i¢in 6ldiiriirler onlari. O yigit
insana nasil da kiydilar arkadaglar, ben onun gibi giizel insan ¢ok az
gormiistiim. Simdi Adnan agabeyle Nazife ablanin durumlarim diigiinii-
yorum da ¢ildiracak gibi oluyorum,” derken g6z pinarlarinda iki damla yag
birikmisti Fevzi’'nin. Babas1 1965 yilinda milletvekili se¢cimlerinde Bur-
sa’da liste bag1 yapildiginda tanirmst1 Sinan’1 Fevzi. Daha sonra bir ¢ok kez
goriistiiler. Alev Ateg’le birlikte Genel Merkez’in genglik komisyonunun
bagina getirildiginde de bir ¢ok kez rastlamisti ona Ankara’da. Her konus-
malarinda onun efendiligine, gen¢ olmasina kargin derin bilgisine hayran
kalmigt1 Fevzi. Yakin zamana dek partide 6nemli gorevlerde bulunmus,
TIP’in Cankaya Ilgesi’nin iiyesi olan bu degerli geng insan, THKO lider-
lerinden biri olarak Nurhak Daglari1’nin eteklerinde vurularak 6ldiiriilmiis-
tii.

“Gelinim bebek bekliyor demisti Adnan Bey son gordiigiimde, yanlig
hatirlamiyorum degil mi Fevzi?”

“Evet Ismail Aga, Sinan’in karis1 Sirin bebek bekliyor.”

“Nasil ig bu be, hem kendilerine kiyip hem de geride boyle yash in-
sanlar birakiyor bu gencler,” derken aciyla 6fke karisimi bir duygu igeri-
sindeydi Hasan Cakair.



“Bu ise girdin mi her seyi goze alacaksin be Hasan Aga,” dedi ona
Emin Alper.

“Bazen bosu bosuna da gitmek var bu iste Emin, o genglerin cesaret-
lerini begenmiyorum sanma ama, ii¢ bes kisiyle bu memleketin birak or-
dusunu, polisiyle bile basa ¢ikamazsin. Nerde goriilmiis birka¢ bin egitim-
siz gencin bir orduyla basa ¢ikti§1?” diye karsilik verdi Hasan Cakar.

“Bizim parti tarih olacak sanirnim Fevzi, ne dersin?” derken iiziintiisii
yiiziinden okunuyordu Basaran’1n.

“Qyle goriiniiyor,” diye yamtladi onu Fevzi.

“Ne olacak o zaman?” diye sordu Emin Alper.

“Yeraltinda gizli ¢aligiriz biz diganda kalan partililer de,” diyen Hasan
Cakir’a yadirgarcasina bakti Fevzi.

“Tﬁrkiye Isci Partisi mi olur gene adimiz?” diye bir soru daha sordu
Emin Alper.

“Evet I dedi sdyledigine iyice inanarak Hasan Cakur.

“Olmaz Oyle sey, biz legal olarak kurulmus bir partiyiz, illegal ¢alis-
ma bizim igsimiz degil arkadaslar. Béyle diisiinen birkag¢ arkadas illegali-
teden, yani yeraltinda ¢alismadan s6z etmeye kalktiginda, Behice Hanim
cok sert tepki gosterdi. ‘O bizim isimiz degil; sakin ola ki bunu bagka yer-
lerde s6ylemeyin’ dedi arkadaglara.”

“Ne olacak pekiyi, elimiz kolumuz bagh olarak oturup bekleyecek
miyiz?” diye sorarken bu diigiinceye karg1 oldugunu belli ediyordu ortaya
koydugu tavirla Emin.

“Belki bagkalar siirdiiriir kavgayi. Kavgay1 siirdiirmek i¢in de ona
hazirlikli olarak kurulmus olmak gerekir. Bizi keklik gibi avlarlar boyle
bir sey yapmaya kalktigimizda,” diye diisiincelerini agikladi Fevzi.

“Kim siirdiirecek ki bu kavgayi; orgiitlerin hepsini ¢okerttiler adam-
lar,” diye sordu Emin Alper.

“Bilemem kimin siirdiirecegini, ama bir sey var ki, kesin olarak bu
kavga durmaz, birileri ¢ikip siirdiiriir,” diye yamtladi onu arkadag:1 Fevzi.

Bu sirada bogazim temizleyen Ismail Bagaran’a bakt1 hepsi. O, Birin-
ci sigarasinin bogazinda olusturdugu capag bu bicimde temizlediginde
arkasindan ya Nazim’in, ya da kendisinin bir siiri gelirdi. Bagaran’in yii-
ziine bakanlar onun biyik altindan anlaml bir bigimde giiliimsedigini gor-
diiler. Ortam ise pek giiliinecek gibi degildi, “bu adam ne yapiyor boyle”



diye merakla onun yiiziine bakip beklemeye basladilar. Ustelik de hi¢ bu
kadar beklemezdi siir okuyacagi zaman. Bogazini temizlediginde herkes
hazir oldugunu anlayip susar; o da sessizlik saglandiginda siirini okurdu.

“Eee dostlar, o ¢cok bekledi, biraz da siz bekleyin bakalim. Bekleme-
nin ne kadar zor oldugunu anlamaniz i¢in hemen okumadim N4zim Us-
ta’nin bu ¢ok sevdigim siirini.”

“Senin biitiin siirlerini dinledik biz Bagaran, daha 6nce okumamisg gi-
bi ne bekletiyorsun bizi?” diye sordu altmug yildir yedikleri ictikleri ayn
gitmeyen arkadas1 Hasan Cakir.

“Bunu Istanbul’a son gidisimde bir arkadagin evindeki sekiz ciltlik
Nazim Hikmet siirleri kitaplarindan birinde okudum. Bulgaristan’da basil-
mus, piril piril kitaplardi; camim kaldi ama yapacagim bir sey yoktu onlari
bir iki giinliigiine okumaktan bagka.”

“Oku hadi, merak ettim” dedi Hasan Cakir.

“Iyi dinleyin bu giiri, deminki sorularmizin cevabi da bunun iginde
sakl1 gibi geliyor bana.”

“Hangi sorumuzun?” diye sordu Hasan Cakaur.

“Parti kapanirsa ne yapariz dediniz ya? Yalniz bir boliimiinii ezberle-
yebildim ama, idare edin, o da yeter bence.” Ve her zamanki gibi gozleri-
ni kisarak okumaya baglad: siiri Bagaran:

“Tiirkiye Komiinist Partisi,

T.K.P.’m benim,

seni diigiiniiyorum.

Sen diiniimiiz, bugiiniimiiz, yarimimzsin,
en biiyiik ustaligimiz,

en ince hiinerimizsin.
sen aklinuz, yiiregimiz ve yumrugumuzsun.
Diinyada bir amlir sanli soyun var: '
sen kiiciik kardegisin VK.P. (B) nin.
Sen bana bugiin

miibarek almindaki yara yerinle

ve is¢i bileklerinde zincir izleriyle goriindiin.
yiiriiyorsun dimdik, piril piril.



Omriimde yalmz seninle
ve senin safinda olmakla oviindiim.”

Buraya dek ezberleyebilmisti Basaran siiri. Arkadaslar1, o okumasim
bitirince begeniyle alkisladilar Bagaran’i.

“Sen simdi ne demek istedin Ismail Aga?” diye sordu Emin Alper.
Aslinda anlamigt1 Bagaran’in ne demek istedigini; ancak, onu bu konuda
konusturup diisiincelerini 6grenmek istiyordu.

“Anlayamadin m1 be Emin?”

“Anlad1 da, bir de senin agzindan duymak istiyor sanirim,” diyerek
araya girdi Hasan Cakir.

“QOyle mi Emin?”

“He Ismail Aga, 6yle.”

“Benim diisiincem TiP kapatilirsa TKP devreye girer arkadaglar” de-
yip diisiincesini agiklad: Bagaran.

“Simdiye kadar niye girmedi devreye TKP Ismail Aga?’diye sordu
Emin Alper.

“Ne gerek vardi be Emin. Onun istedigini TIP yapiyordu iste. Dev-
reye TIP’i destekleyerek giriyordu, dinlemedin mi hi¢ Bizim Radyo’yu?”

“Ben hep nefesini hisseder gibi oluyordum TiP iizerinde TKP’nin.
Belki bana 6yle geliyordu.Nedense, gerek Bursa’da partinin il merkezine
ziyarete, gerekse Genel Merkezdeki toplantilara gidisimde aramizda
TKPliler dolasiyormus gibi geliyordu hep.”

“TiP’in igerisinde TKP’liler yok mu samyorsunuz siz?”diye sordu
Bagaran.

“TKP’lileri almiyorlarmig diye duydum ben be Ismail Aga? diyen
Emin’e giilimseyerek bakan Bagaran:

“TKP’liyim diye bagira bagira dolaganlan sen alir misin partiye
Emin? “

“Alirim herhalde?”

“O zaman partiyi kapatirlar be Emin.”

“Onun i¢in mi almadilar Mihri Belli gibi kisileri partiye?”

“O daha bagka bir gey, Ismail Aga onu demek istemiyor” diyerek s6-
ze girdi Fevzi. “Mihri Belli gibi kigiler yalnizca partiye girmek icin degil,
partiyi ele gecirmek icin ugragtyorlardi. Ismail Aga’nin sdyledikleri ise su



manaya geliyor benim anladigima gore: TKP gizli bir orgiit. “Ben TKP’liyim”
deyince bir kisi onun gizliligi mi kalir. Oyle 6rgiitlerde olan kisiler kendileri-
ni gizlerler. Belki de bir cok TKP’li dyle ¢alisiyor bizim partide.”

“Belki degil 6yle” dedi Hasan Cakur.

“Sen bana TiP’in Genel Baskan1 Behice Boran’in TKP’li olmadigin
sOyleyebilir misin Emin?” diye sordu Bagaran.

“Yok be Ismail Aga, olmaz 6yle sey” dedi saskinligim1 gizlemeden
Emin.

“Ne Behice Boran’in, ne Mehmet Ali Aybar’in, ne Sadun Aren’in ve
ne de Nihat Sargin gibi yoneticilerin TKP’li olmadigim sdyleyebilir mi-
yiz? TKP’den bagka parti mi vardi onlann gengliklerinde? Hem, unutma
ki Aybar Nazim’in teyzesinin oglu.”

“Ismail Agam dogru séyliiyor bence, kirk yildir bu kavganin igerisin-
de bu kisiler, igeriye girip ¢ikmiglar davalan ugruna. TIP’ten 6nce bu poli-
tik calismalar TKP’nin diginda yapilamayacagina gore?” dedi Fevzi..

“TKP’li olabilirler diyorsunuz; dyleyse niye kavga ediyorlar arala-
rinda bu insanlar, s6yler misiniz?” diye sordu Emin.

“Yillarca TKP igerisinde de kavga etmisler. Oyle olmasaydi simdi
Mihri Belli’ler, Kivilcimlr’lar, Ismail Bilen’ler, Resat Fuat’lar..”

“Zeki Bagtimar’lar, Sefik Hiisnii’ler, Nazim Hikmet’ler birbirlerine
girerler miydi?” diyerek Fevzi’nin soziinii tamamladi Hasan Cakar...

“Nihat Sargin Zeki Bagtimar’in damadiymais; 6yle duydum ben” der-
ken, sanki Fevzi’ye bir geyler sorar gibi bir tavr1 vardi Bagaran’in..

“Y1ldiz hanim akrabasi oluyormus ama, 6yle damadi falan degil Nihat
Agabey Bastimar’in” diyerek konuya agiklik getirdi Fevzi.

“Bagtimar kim be Fevzi?”diye sordu Emin, arkadasina.

“Bildigim kadanyla su anda TKP’nin basinda olan kisi iste” diye ya-
nitladi onu Fevzi. Ankara’ya parti toplantilarina gittigi zamanlar bazi ki-
silerce akgam sohbetlerinde TKP’yle ilgili konular sik sik dile getirildi-
ginden o parti hakkindaki baz1 seyleri Bizim AR,adyo’yu dinlemeden de
bilebiliyordu.
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O yilin Haziran aymin baginda Cumhuriyet Bagsavcist TIP hakkinda



Anayasa Mahkemesi’nde kapatma davasi agt1. Iddianamede 6zetle TIP’in
Siyasi Partiler Kanununa aykirn davrandigini, Tiirkiye Cumhuriyeti’nin iil-
ke biitiinliigiinii bozmak amactyla calismalar yaptig1 séyleniyordu. IV.
Biiyiik Kongrede alinan kararlar ve orada yapilan bazi konugmalar bu teze
delil olarak gosteriliyordu. Haziraninin 30’unda ilk yazili savunma Anaya-
sa Mahkemesi ‘ne verildi. Mahkeme, partiyi temsilen, sozlii savunma yap-
masl i¢in bir kisi istedi. Ankara’da tutuklu bulunan Genel Bagkan Boran
11 Temmuz’ daki-durusmaya katilarak partiyi savundu. Son yazili savun-
ma ise 15 Temmuz’da verildi Anayasa Mahkemesi’'ne. Olay ¢ok hizli yii-
riiyordu; 12 Mart’1 yapanlar ve yaptiranlar kafalarina koyduklar: seyi bir
an once gerceklestirmek icin acele ediyorlardi. Aslinda, yapilan bu ¢ok
tutarl s6zlii ve yazili savunmalarin bir ige yaramayacagi belliydi. Fevzi bu
savunmayla ilgili bilgilerin bazilarin1 basindan, bazilarim telefonla dostla-
rindan aliyordu. Ve Fevzi biliyordu ki kurt kuzuya “suyu bulandiriyorsun,
ben seni yiyecegim” diyordu. Nitekim 20.07.1971 tarihinde kurt kuzuyu
yedi. Anayasa Mahkemesi’ nin kararinin sonug¢ béliimiinde séyle diyordu:

Anayasa’ya aykin davrandig1 anlagilan Tiirkiye Isci Partisi’nin, Ana-
yasa’nin 57 nci maddesi, Siyasi Partiler Kanunu’nun 89 uncu maddesi ile
111 inci maddesinin iki sayil1 bendi uyarinca temelli kapatilmasina, karar
omeklerinin 648 sayil1 Kanunun 115 inci maddesinin gerekleri yerine ge-
tirilmek iizere Bagbakanliga, Igisleri ve Maliye Bakanliklar1 ile Cumhu-
riyet Bagsavciligina génderilmesine oybirligiyle 20.07.1971 giiniinde ka-
rar verildi.

Parti kapandiktan sonra, Fevzi igeriye ahnmug arkadaglannmin durumlanm
izlemeye bagladi. “Partimiz kapandi, hi¢ olmazsa onlar bari ceza almasalar”
diyordu. Ustelik Genel Bagkan da iglerinde 13 kisilik yiiriime kurulunda onun
da olmasi ‘gerekiyordu. Parti yiiriitme kuruluna onerilmis, sanki bugiinleri
biliyormus da, cezaevine girmekten korktugu icin, kdyden sik sik Ankara’ya
gelmesinin zor oldugunu bahane ederek kagmis gibi duyumsuyordu kendisini.
Sonradan Bursa’da ev tutup orada da oturmaya bagladig1 icin, gidip gelmesinin
esliye oranla daha kolay olacagim diisiindiikge iyice iiziiliiyordu. Bu iiziintii-
leri yasarken o yihn 6 Ekim’inde 23 tutukludan 19’unu saliverdi mahkeme.
I¢lerinde Genel Bagkan Behice Boran da vard: saliverilenlerin. Diinyalar Fev-



zi’nin olmugtu bu haberi duyunca. [lk isi telefona sanhp Genel Bagkanmna
gecmis olsun demek oldu. Fevzi’nin bu sevinci uzun siirmeyecekti; mahkeme
heyetinin degisme-siyle yeniden tutuklandilar saliverilenler.

Bu kez bes kisiydiler Nazim’in mezarinin baginda. Bagaran, Hasan
Cakar, Fevzi ve Emin’in sohbetine Kasimn bu son giinlinde ¢inarin dikili
oldugu bahgesinde zeytin toplayan Rifat da katilmigti. O sabah kalktikla-
rinda bardaktan boganircasina yagan yagmur, onlann zeytin toplamaya git-
meyip dinlenmelerini saglamisti. Yagmur dinmisti ge¢ vakit ama hava yi-
ne kapali oldugu icin o giin zeytin toplamaya gidemeyeceklerini anlayip
giinlerini bagka tiirlii degerlendirmeye karar vermislerdi. “Haydi Na-
zim’in mezarma gidelim” demisti Bagaran. Epeydir gidememiglerdi zey-
tin vakti oldugu i¢in sik sik gittikleri Nazim’in ¢inanna. Dort arkadas kal-
kip inmiglerdi iznik géliiniin yakimindaki zeytinlige. Oraya vardiklarinda
Rifat’in da “yagmur dindi, biraz zeytin toplayabilirim” diye geldigini, ise
baglamadan 6nce de Nazim’in ¢inarinin dibindeki otlan temizledigini gor-
diiler. Selamlagip onu da aralarina katarak sdylesiye bagladilar. Konug-
malarmn bir yerinde Hasan Cakir:

“Hikmet Kivilcimli Belgrat’ta 6lmiis duydunuz mu?” diye sordu arka-
daglarina. . ' )

“Ben de duydum” dedi Fevzi. “Gordiigiiniiz gibi, insanlarin vatanla-
rinda dlmelerine bile izin vermiyorlar bu iilkede arkadaglar” diye siirdiir-
dii konugmasini.

“O da, bir zamanlar dava arkadagi olan Nazim gibi yurtdiginda 61dii”
diyerek iiziintiisiinii dile getirdi Ismail Basaran.

“Deniz Gezmis ve on yedi arkadagina idam verdiler, ne zaman asa-
caklar bakalim o gehgleri?” diye bir soru att1 ortaya Emin Alper.

“Yargitay bir kisminin cezasim bozar sanmirim, idam edilecek higbir
suglar1 yok ¢ocuklarin. Sikiyonetim mahkemesi olmasayd: yargilandiklari
yer, birak idami, dogru diiriist ceza bile almazlardr” dedi Fevzi: Sonra da
ekledi: “Sinan Cemgil de bosuna 6l1dii, Deniz’lerin yargilandigt THKO
orgiitiiniin kuramcisinin o oldugu sdyleniyordu Ankara’daki arkadaglar
arasinda.”

" “Bakalim bizim TiP’lilere ne kadar ceza verecekler?” diye sordu Ha-
san Cakair. '

“141. maddenin iist sinirindan hapis cezasi verilir sanirim, on beg y1l



falan” deyip diisiincelerini belirtti Fevzi.

“Yiiriitme kurulunun hepsini tutuklamiglardi degil mi?” diye sordu
Bagaran.

“He ya Ismail Aga.”

“Sen iyi kurtardin pagayi bu isten Fevzi.”

“Qyle de, vicdan azabi ¢ekiyorum o yiizden.”

“Niye, ceza alip hapis yatmak mu istiyorsun yillarca?” diye sasirarak
sordu uzun siire cezaevinde kalan Ismail Bagaran. '

“Kim hapis yatmak ister ki Ismail Aga?”

“E, oyleyse?”

“Bugiinleri biliyormusum gibi kdyden toplantiya katilmak zor oluyor
diye yiiriitme kuruluna gi‘rmedim, ondan sonra da Bursa’da oturmaya bag-
ladim.

“Kendine dert etme bunlar1. Hepsi aslanlar gibi yatip ¢ikarlar sosya-
listlerin” dedi Emin.

Bu sirada Rifat’in zeytinlikte caligirken dinlemek iizere getirdigi pilli
radyosundan duyduklar:1 bir haber hepsini sagkinliga ugratti. Radyodaki
spiker Mahir Cayan ve dort arkadaginin Kartal Askeri Cezaevinden kag-
tigim bildiriyordu...

“Bravo ¢ocuklara,fagistlerin zindanindan kagmiglar” dedi Hasan Ca-
kar.

Davalar jet hiziyla ilerleyip sonuglaniyordu. 17 Ekimde Ankara 3 nu-
marah Sikiyonetim Mahkemesi'ndeki TIiP davasi da sonuglanmusti. Yo-
neticilerinden bazilar1 on beg yil, bazilariysa on iki yil alt1 ay ceza almig-
lardi. Fevzi'nin “benim yerime yargilamyor” dedigi Bekir Yenigiin on iki
yil alt1 ay ceza alanlardandi. Bu arada IV. Biiyiik Kongrede kararlar
komisyonunda gorev alanlarla, konugmacilardan bazilar1 da cesitli ce-
zalara carptirilmigti. Bunlarin igerisinde Fevzi’nin Genel Yo6netim Kuru-
lundan arkadag1 Hiiseyin Ergiin de vardi.

1972 y1ih Fevzi’nin yiireginde derin yara izleri birakti. Hapis yata yata
bitiyordu ama 6lenler geri gelmiyordu. 30 Mart 1972’de Mahir Cayan ve .
arkadaglarinin yargisiz infazlar1 onu ¢ok iizmiistii. Inamlmaz cesaretleri
olan bu bir avu¢ geng, “devlere kafa tutarken bilmeleri gerekirdi eninde



sonunda kendilerinin 6liimiin kucagina diigeceklerini” diye diisiiniiyordu
Fevzi. Mahir’lerin acis1 yetmiyormus gibi birde agik yaranin iistiine tuz
basarcasina, ayn1 yilin 6 Mayisinda Deniz Gezmis ve arkadaglar1 asilmigti.
Aralaninda goriis ayrilif1 olsa da bu genglerin de kendisi gibi sosyalizmi
kurmak i¢in ugragtigin diisiiniip giinlerce, hatta aylarca bu kiyimlarin etki-
sinden kurtulamad: Fevzi.

Partisi kapatilmig, arkadaslarindan bir boliimii ¢gesitli ceza evlerinde
cile doldurmaya baglamiglardi. Politik ¢aligmalar1 sona eren Fevzi kendi-
sini bir bogluga diismiis gibi goriiyordu. Eskiden yogun ¢alisma yiiziin-
den el siiremedigi kitaplarim okumaya karar verdi. Okudukga da okuyaca-
g1 geliyordu. Zeki bir kadin olmasina karsin kendisi okuma yazma bilme-
yen esi Nurten kocasinin bu haline baktik¢a iiziiliiyor, ona sik sik ”gé6zleri-
ni bozacaksin, bu kadar okuma” diyordu. Fevzi, elinden gelse uykusunda
da okuyacakti. Cogu zaman Kitap okurken uykuya daliyordu. Elindeki ki-
tap gﬁgsﬁnﬁn iizerine diigiiyor, esi bunu gordiigiinde ’be adam, uykunda
bari okuma su kitaplar” diyordu. En ¢ok da Rus yazarlarinin romanlarim
seviyordu Fevzi; ozellikle de konusu Ekim Devrimi zamaninda gecgen
eserlerdi bunlar.
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1973 yilinda genel secimlerle birlikte yerel secimler de yapildi. Fevzi
yine Miigkiile muhtari se¢ilmisti. Genel secimlerde Cumhuriyet Halk Par-
tisi iilkede en ¢ok oyu alarak 187 milletvekili ¢ikarmisti, onun arkasindan
148 milletvekiliyle Adalet Partisi ikinci partiydi. Kag¢ yildir segimlere gi-
rip ortalifa ayn bir heyecan ve renk veren kendi partisi yoktu. Yeniden
muhtar sec¢ilmesine karsin iginde bir bilyiik burukluk vardi. Cok sevdigi
arkadaglar1 icerdeydiler. Sosyalist savagimla Oylesine 6zdeslesmigti ki,
sudan ¢cikmug balik gibiydi parti kapanalidan ‘beri. Arkadaglarinin glk-
masina da ¢ok vardi daha; ancak igerideki arkadaglarinin digariya ¢ik-
masiyla toparlanabilir, yeniden sosyalizm savagimi verebilirlerdi. Ismail
Basaran’in soyledigi gibi TIP’ten sonraki boslugu dolduracak olan TKP
de ortalarda yoktu. Bir yandan bunlar: diisiiniip, bir yandan da roman oku-
may siirdiiren Fevzi’nin, 6te yandan da biiyiik ve sorunlar1 ¢ok bir kdy



olan Miigkiile’nin igleriyle ugragmasi gerekiyordu. Cocuklar da biiyii-
miistii bu arada. On yedi yagina girmis olan Giirol li$eyi bitirmis, onun
kiigiigii Giilcan liseye gidiyordu. Cevresiyle ¢cok uyumlu olan Giilcan,
okulunda 6gretmenlerin bazilariyla uyusamiyordu bir tiirlii. Onlarla ma-
teryalizmi, dolayisiyla tanriy: tartistyordu. Kendisi de materyalist felsefeye
inanan bir kisi olarak kizina “bagin derde girer, yapma etme” diyemiyor-
du Fevzi. Bunu iki yiizliilik olarak goriiyor, “benim yetistirdigim ¢ocuk
boyle oluyor demek” diye diisiiniiyordu...

Giiniin' birinde TIP’li genglerden biri gikip géldi Miigkiileye. Fev-
zi’nin daha 6nce Ankara’ya gittifinde goriip tamidif1 bir gencti bu. Adi
Yal¢in Yusufoglu’ydu. Efendi, saygili bir geng olan Yal¢in’1 severdi Fevzi.
Yalgin, ona yeni, Tiirkiye Sosyalist Isci Partisi adinda bir parti kurmakta
olduklarini, bu orgiitlenme icerisinde kendisini de gérmek istediklerini
soyledi. Fevzi, bu genci kirmak istemiyordu; ancak bdyle bir oneriyle
kendisine gelinmesini de yadirgamisti. Bu ige girisen diger arkadaglarim
da sayd1 Yalgin; hemen hepsini tamyordu Fevzi, bunlar TIP’li geng arka-
daglariydi. Igeride yatan parti yoneticilerini niye beklemediklerini sordu
Yalgin’a. Onlarin ne zaman ¢ikacaginin belli olmadigini, bu savasimin daha
cok beklemeye dayanci olmadigini sdyledi geng arkadagi. Konu iizerinde
biraz daha konustular, béyle bir seyin yanlishifini anlatmaya caligt: Yal-
cin’a Fevzi. Bu savagima yillarca liderlik yapmus, kitlelerin yakindan tani-
diga kisilerin iceride oldugu bdyle bir durumda yapilanin yanligligina inan-
digindan, son soziinii soyledi eski Tiirkiye Is¢i Partili arkadagina:

“Bu yapilana sel oniinden kiitiik kapmak, denir Yal¢in, ben bu iste
yokum...”

1974’iin Mayis ayinda genel af ¢cikimsti. Bu af. 141-142. maddeden
iceride yatanlar1 kapsamiyordu; onun igin de ceza kanununun o madde-
lerinden ceza almis olan Tiirkiye Isci Partililer yararlanamiyorlardi bu
aftan. Cumhuriyet Halk Partisi Anayasa Mahkemesi 'ne bas vurdu ve esit-
lige uygun olarak bu affin genisletilmesini istedi. Anayasa Mahkemesi bu
istegi yerinde bularak affin kapsamim genisletti. Bunun iizerine TIP dava-
sindan iceride yatanlar cezaévlerinden saliverildiler. Fevzi ve arkadaglari
bu durumu 6grenince ¢ok sevindiler. Bir kismina giderek, bazilarim1 da te-



lefonla arayarak ge¢mis olsun dilekleri iletti Fevzi...
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O, cocukken de biiyiiyiince de uykuyu hep sevdi. Ne var ki bu son
giinlerde, yani 12 Eyliil sabahindan beri, ya yatip dinlenecek yer bulama-
digindan, ya da emniyette polislerin uyanik kalmas i¢in yaptiklan eziyet-
ten dolay: istedigi gibi uyuyamiyordu. Hastanenin sakin ortami uykusunu
getirmisti. Bir de zayif bedenindeki, darbelerin yarattig1 su acilar olma-
saydi!.. Her yanina diken gibi batan agrilara karsin kendinden geger gibi
oldu Fevzi. Cok gegmeden kendisini hastaneye getiren polislerden birinin
bogriine parmagiyla diirtmesiyle uykusundan firlayarak uyandi. En ¢ok
aciyan yerlerinden birine denk getirmisti parrriaglm polis. Diirterken de
yaptif1 hareketin kendisine gore hakli gerekgesini agiklamisti!..

“Hop Mubhtar, buray: Hilton oteli sandin galiba, uyan bakalim.”

“Diin gece sabaha kadar besik mi salladin yoksa Muhtar? Haline ba-
kalirsa uykusuz kalmigsin,” deyip diger polis de alaya ald1 Fevzi'yi.

Sorgucular ¢esitli nedenlerden dolay: G6lmesini istemiyorlardi kendi-
sinin, bunu anlamigt1 Fevzi. Ancak, onu hastaneye gondermeleri de igken-
cenin bittigi anlamina gelmiyordu kesinlikle. Sorgucu olmadig: halde ya-
nindaki polisin bogriine acimasizca diirtiigiinden belliydi bu. Avukat Ah-
met Hilmi Feyzioglu’yla birlikte ii¢ kigi 6lmiistii Bursa Emniyeti’nde.
Bunlar pencereden insanlarin ayaklarinin dibine diisen cesetler oldugu
icin kamuoyundan saklanamayan 6liimlerdi. Halk arasinda bu sayimnin ¢ok
daha yiiksek oldugu sdyleniyordu. Kugkusuz yetkililer tarafindan, 6liim-
ler konusunda biraz daha dikkatli olmalar1 i¢cin Bursa’daki ilgililerin
dikkati ¢ekilmisti. Ahmet’in bir siire 6nce sorguda oliimii olmasayd: su
anda Fevzi’nin sedye iizerinde dirisi degil, morgda cesedi yatiyor olabilir-
di. Avukat Ahmet’in ¢ok yakin akrabasi olan Turhan Feyzioglu’nun bag-
bakanlig1 konusulurken, bu meydana gelen 6liim olay: digerlerinden daha
o6nemli gibiydi darbeciler agisindan. Fevzi bir yandan bunlari, diger yan-
dan da kendisinin, yagam okulu 6gretmeni olan Ismail Bagaran’1 diigiinii-
yordu. “Oliirsem oliiriim, lmezsem buradan bagim dik ¢ikmaliyim; dost-
larimin ve Bagaran Agamin yiiziine korkmadan bakabilmem i¢in,” diye
gecirdi icinden. Onun i¢in gergcekten 6nemliydi kendisine dnderleri olarak



bakan kdyliilerin kargisina basi dik ¢ikabilmek.

Sedyede yatan Fevzi bir ara agrilarim ve i¢inde bulundugu gii¢ duru-
mu unutarak giilimsemisti. Polis onun bu halini goriince sagird1. Giilii-
necek hicbir seyin olmadigini iyi bilen polis, “acaba aklim mi1 oynatiyor bu
adam?” diye onun yiiziine dikkatlice bakip sordu:

“Niye giiliiyorsun lan Muhtar?

“Hi¢” diye yamtlad1 onu Fevzi. Anlatmasi gerekmiyordu ya, sylese
bile nereden bilecekti polis onun koyliisii Bagaran’i... Basaran’la ilgili bir
anmisin1 ammsayip giiliimsemisti Fevzi. Yillar sonra, sedyede aciyla kivra-
nan Fevzi’nin giilimsemesine neden olan olay Ismail Basaran’in ellerini
acarak dua yerine okudugu Ndzim’in “Mesin Kaph Kitap” siiriydi. Nere-
den geldiyse gelmisti aklina bu giir? Narlica K6yii’niin imamindan gizle-
digi giilimsemesini kendisini hastaneye getiren polislerden gizleyeme-
misti

Yani baygin halde yatiyordu sedyenin iizerinde. O halde yatarken
epeyce zaman gegmisti; sonunda bir bayan doktor, disaridan gériinmeme-
si icin hastay1 gozlerden gizleyen naylon perdeyi siyirarak bagini ona dog-
ru uzatti. Gozlerini sedyede yatan ¢ok zayif ve biyiklarinin bir boliimii yo-
lunmus adamdan kagirarak kendisine ila¢ yazacagim sdyledi. Sedyenin
iizerinde yatan Fevzi, gozlerinin icine bakamayan doktora kendisine ne
ilac1 yazacagim sorunca, kadin:

“Hastaliginizla ilgili,” yanitim verdi.

“Hastaligimi biliyor musunuz?” diye sordu ciliz bir sesle Fevzi; zorla
konugabiliyordu. Caninin ¢ok yandig: ses tonundan anlagiliyordu.

“Durumunuzun iyi olmadigin gériiyorum,” diye yanitladi onu doktor.

“Iskence icin 6zel ilaglarimiz var mi? Gérdiigiiniiz gibi bana iskence
yaptilar” deyince kadin doktor yiiziine sert bir tokat yemis gibi kendisini
geriye cekip perdeyi kapatti. Zayif ve biyiklarinin bir boliimii yolunmug bu
adam: “Ey insanlar,” diye sesinin ¢iktigi kadar bagirmaya bagladiginda
kendisini hastaneye getiren gorevli iki polis hizla perdeyi agip yanina gir-
diler ve elleriyle agzim kapattilar. Polisler, bu bir deri bir kemik halindeki
adamin bagirarak dediklerinin arkasindan daha neler sdyleyecegini de bili-
yorlardi. Yarim saat kadar 6nce hastaneye ilk getirdiklerinde, sedyeye ya-
tirthip cankurtarandan igeriye taginirken, eskiden taudigi, halen bagkan-
hgim yaptig, kisa adi Marmara K&y-Der olan, Marmara Koyliileri Daya-



msma Demegi yonetim kurulunda birlikte ¢alistifi Gemlik’in Narh ko-
yiinden Nuri Cavdar onu 6yle goriince yamna gelerek, kendisine ne oldu-
gunu sordugunda da, o: “Bana igkence yaptilar, Nuri, insanlara igkence
yapiyorlar emniyette,” diye bagirdi. Arkadagi Nuri’yi polisler, konugmanin
yasak oldugunu sdyleyerek, ite kaka onun yanindan uzaklastinrlarken, bu
zayif ve biyiklarinin bir boliimii yolunmug adam bagirmasini siirdiirmiigtii:
“Ey insanlar, emniyet miidiirliigiinde iskence yapiliyor. Bunu herkese du-
yurun, ¢ocuklaniniza igkence yapiliyor,” diyerek cevresindekileri uyar-
maya caligmist1.

Onun ig¢in, polisler bu kez atik davranip Fevzi’nin agzim kapatip ba-
girmasin1 engellemiglerdi. Amirleri siki sik1 uyarmarms olsaydi, polisler bir
yandan onun agzim kapatirlarken, diger yandan birka¢ yumrukla da ba-
gimasinin cezasim kolayca verirlerdi. Elli yagindaki bu adamin bir sek-
sene yakin boyu olmasina karsin agirligs elli kilo gelmezdi. Kemik y1ginim
andiran bu adam gérdiigii iskencelere fizik olarak dayanamiyordu. Olme-
yi goze aldig1 halde iskenceye dayanamayan kalbine kiziyordu. Ya ada-
makilli dursa da su iskencelerden kurtulsam, ya da sorguda durur gibi ya-
p1p beni polislerin karsisinda kotii duruma diisiirmese kalbim, diye gegi-
riyordu icinden. Bu diigiincesinde de i¢tendi. Birka¢ giin once sorguda
Avukat Ahmet Hilmi Feyzioglu i¢in “onun yerine ben 6lseydim kegke,”
demigti. Bunu s6ylerken de ictendi, laf olsun diye sdylememisti.

Fevzi buraya nasil geldigini diigiiniirken eskilere dogru gidip, unuta-
madig1 o giinkii sevincini amimsadi. Bahgelerin buram buram ayva koku-
larinin toprak kokusuna kansgtig: bir sonbahar giinilydii. Kigin dokiilecek
yapraklar sararmaya baglamiglardi. Zeytinlerin yapraklarinin umurunda
degildi gelecek olan kis; onlar bir y1l boyunca giimiis renkleriyle bir gelin
gibi durgun havalarda siiziim siiziim siiziiliirler, riizgar ¢iktifinda da da-
yanamayip en kivrak figiirlerle oynarlardi. Zeytin toplama zaman: da yak-
lagtigindan, aralarinda yesilleri de goriinen iiriinlerini laciverde doniis-
tiirme ugrasi icerisindeydiler agaclar. O giin Fevzi heyecan igerisinde po-
litikada ilk 6gretmenim dedigi Bagaran’1 aradi. Kahvede oturmug bir yan-
dan cay igiyor bir yandan da bagina topladif1 Miiskiileli genglere sosya-



lizmin giizelligini anlatiyordu Bagaran. Kahveden iceriye giren Fevzi’nin
durumunu goéren Bagaran ondaki olagandis: bir seyler oldugunu hemen
anlamist1.

“Nasilsin Fevzi?” derken ses tonu ve bakiglar1 anlamliydi. “Sende bir
seyler var ama ne oldugunu anlayamadim; umarim iyi seylerdir seni boy-
lesine heyecanlandiran,” der gibiydi.

“Gengler izin verirse seninle 6zel birkag sey konusabilir miyiz?” diye
sordu Fevzi. O da “Kalk haydi gidelim, bir an 6nce sana anlatmak istiyo-
rum bendeki bu degisikligi,” der gibi bir tavirla sGylemigti bunu.

“Ben izin istiyorum gengler, muhtanmizin sdyleyecegi seyler her za-
man Onemlidir biliyorsunuz?” deyip isi sakaya vurarak kalkt: Bagaran.
Birlikte disariya giktilar. Fevzi, k6yden gole dogru yokus asagi inerken hig
konusmuyordu. Basaran merak igerisinde yaninda yiiriidiigii Fevzi’nin
yiiziine bakmaktaydi. Onun bir an dnce konugmasini istiyordu, ama o, ne-
dense konusmadan yiiriimeyi yegliyordu. Kdyden bos araziye ¢ikincaya
dek bu sessizlik siirdii. Basaran sonunda dayanamayarak sordu:

“Meraktan catlatmadan s6yle bakalim, nedir sendeki bu degisiklik
Fevzi?’

“Hiiseyin geliyor asagidan, o gegsin de anlatirim.”

Gol yoniinden gelen koyliilerinden Hiiseyin’le selamlagip yollanna
devam ettiler. Fevzi ¢evresine bakinip kimsecikler olmad1§1n1‘ goriince ce-
binden, dorde katlanmis kiigiik bir dergiyi ¢ikarip Bagaran’a uzatti.

“Bu nedir Fevzi?”

“TKP’nin yayin organ1.”

“Yapma be?”

“He ya, yayn organi, bugiin geldi. Benim adima gondermisler.”

“Sonunda buldular desene izimizi?”

“Buldular ya. Yeni bir atilim igcerisindeymis TKP, onun i¢in de yayin
organlannm adim Atilim koymuglar.”

“Atilim gercekten yakisir TKP’nin yayn organina.”

“Asagidan gelenler var ismail Aga, koy cebine de mezarin yanina gi-
dince okuruz,” dedi. Gozliiklerini takmadan okuyamadig1 yayin organina
hayran hayran bakip onu gozleriyle oksayan Bagaran, katlayip cebine
koydu Athm’1. Yanlarindan gecen koyliilerle selamlagip yokus asag: yiirii-
melerini siirdiirdiiler. Ayaklarmin altinda kipirdamadan duran Iznik Gélii



¢ok durgundu o giin. Bir balik¢1 sandaliyla aglanim topluyordu. Nazim’in
cinarinin bulundugu Rifat’m yerinin hizasina geldiklerinde yoldan zeytin-
liklere dogru saptilar. Zeytinlige saparken gozii goliin iistiine kayd: Fev-
zi’nin, beyaz bulut ordaydi yine.

“Neler yaziyor, okudun mu Fevzi?”

“Daha bugiin geldi, sdyle bir baktim.”

“Benimkiler yamimda degil, senin goézliiklerin yaninda mi1?

“Yamimda Ismail Aga.”

“Mezarin bagina oturalim da oku bakalim N&zim’in partisi neler di-
yor?”

“Okurum.”

Mezarin baginda, gozliiksiiz okuyamadig: dergiyi ¢ikarip bir kez daha
hayran bakip, oksar gibi birkag kez elini siirdiikten sonra Fevzi’ye verdi
Bagaran. Fevzi dergiyi okurken Basaran dalip dalip gidiyordu. Dergi bit-
tikten sonra heyecanli ve mutlu bir sdylesiye bagladilar aralarinda.

“Keske Hasan Cakir’i da gagirsaydik be Fevzi; onsuz eksik oluyor
bdyle toplantilar.”

“Ben ilkin sana haber vereyim de ondan sonrasini birlikte diigiiniiriiz;
ne yapacagimiza ikimiz karar veririz demistim. Ona da veririz okur be Is-
mail Aga.”

“Cok sevinecek Hasan Cakir, bak goreceksin. Haci bekler gibi bekli-
yorduk be ne zaman gelecekler diye. Daha diin konugtuk onunla bu adam-
lar gelmediler, nerede kaldilar acaba, dedik birbirimize.”

“Kendileri gelmis gibi sevindin be ismail Aga, nerden baksan bir
yayin organi.”

“Kendileri de yakinda damlarlar hi¢ merak etme sen. TiP kapandiktan
sonra ancak toparlaniyorlar sanirim,” deyip ilkin Ndzim’in TKP i¢in yazdi-
g1, ondan sonra da diger siirlerinden bazilarim1 okudu Basaran. Siirlerden
bir kismun1 okurken yanda kesip Fevzi’nin yiizijhe bakiyordu. Bu, “haydi
sen oku bundan sonrasini” demekti. Fevzi de siirin o bdliimiinii okuduk-
tan sonra duruyor, Bagaran siirdiiriiyordu. Siir fasli da bittikten sonra biraz
ilerideki Ulu Cinar’in altina gidip kdye ¢ikacak bir arag¢ beklediler. Bu
arada Atillim’in geldigini dillendirmemeyi, yayin orgamim1 Hasan Cakir’dan
sonra ¢ok giivendikleri iki ii¢ arkadaglanina daha vermeyi kararlastirdilar.



Fevzi okudugu romanlardan illegal caligma kosullarinin ne denli tehlikeli
oldugunu, nelere dikkat edilmesi gerektigini az ¢ok biliyordu. Acele et-
meden, ¢evreyi yavag yavas genigletmek gerektigini, niteligin nicelikten
6nemli oldugunu yaziyordu kitaplar gizli érgiitlerde. Onu i¢in bu yayinida
kisileri secerek okutacaklardi.

Aradan bir siire gegtikten sonra Genel Yonetim Kurulu’'nda birlikte
gorev yaptiklan arkadaglarindan biri telefon ederek Tiirkiye Is¢i Partisi’ni
yeniden kuracaklarim syledi. Fevzi’nin kurucu iiye olmasi i¢in bir takim
belgeleri Bursa’ya biraktigini haber verdi. O buna pek 6nem vermedi; Ati-
lim gelmeye basladiktan sonra kendisini sempatizan1 oldugu TKP’nin
iiyesi saymaya baglamigti. Fevzi’den bir ses gelmediginden olacak; yine,
uzun siiredir tamdig1 ve ilk Tiirkiye Is¢i Partisi’nden ve son MYK’ da bir-
likte caligtiklan Yalgin Cerit kdye kadar gelmisti. Acik¢a sdyleyemedi
Fevzi bu eski arkadagina partinin kurucusu olamayacagimi. Kendisini
TKP’li saydigim1 da zaten sdyleyemezdi. Partinin kurulmasinn iyi olaca-
g, ileride kendisinin de katilabilecegini soyledi Cerit’e. TIP’in kurucu
iiyeligini 6neren Yalgin Cerit gitmisti ama, gelenler bitmemisti. Ondan bir
siire sonra da Ugur Cankocak gelmisti kdye. Fevzi’den Aybar’in baginda
olacag: Sosyalist Devrim Partisi i¢in kurucu iiye olmasini ve iist kurullarin
birinde gorev almasim istiyordu. Oldum olasi birbirlerini ¢ok severlerdi
Fevzi’yle Ugur. Aybar’in da selamlarin1 getirmisti bu sevgili arkadasi. Di-
ger arkadaglarin1 da bos elle geri gonderen Fevzi, Ugur’un Onerisini de
kabul edemezdi. Parti orgam1 bulduguna gore kendisini TKP de bulacakti
giiniin birinde. Birlikte dostca vakit gegirip eskilerden soz ettiler Ugur
Cankocgak’la. Ondan ¢ok 6ziir dileyip, Aybar’a sayg: ve selamlarim gotiir-
mesini de rica ederek saglik durumunun elverigsiz oldugunu sdylemek zo-
runda kaldi. Yalan s6ylemeyi sevmeyen ve zorunlu olmadik¢a da bu yola
basvurmayan Fevzi, bunu yaparken utanmigti ama, ayn1 anda iki partiye
iiye olamazdi. O kendisini Tiirkiye Komiinist Partisi’nden sayiyordu.
TKP’li oldugunu da gizlilik geregi kimseye sdyleyemedigi icin de yalan
soylemek zorunda kaliyordu...

Partiler birer birer kurulmugtu ama Fevzi halen partisizdi. Ara sira
postayla gelen Atilim’lan okuyarak ve yayin organini ¢ok giivendigi arka-



daglanna okutarak avunuyordu. Eskiden, politik savagimdan tanidif biri-
lerikoye geldiginde heyecanlaniyor, umutla bekliyordu kendisine Tiirkiye
Komiinist Partisine girmeyi 6nerecekler diye. Gelmiyordu, bir tiirlii bek-
ledigi 6neri gelmiyordu. Bagaran ve Hasan Cakir da en az onun kadar me-
rak ve heyecanla bekliyorlard1 Fevzi’ye TKP’den bir Gneri gelmesini.
Kendilerinin bdyle bir sey bekledikleri yoktu; ama Fevzi’nin boyle bir ge-
yi-coktan hak ettigini diisiiniiyorlardi. Onun partili olmas1 demek kendi-
lerin de aym orgiitte olmalar1 gibiydi; ikisinin de diigiinceleri boyleydi.
Umutlan da yavag yavag azalmiyor degildi Fevzi’nin. Unutuldugunu dii-
siinmeye baglad1 Miigkiile koyiiniin kasketli muhtarai...

1976°da biiyiik bir ac1 ve iiziintii yasad1 Fevzi. Cam gibi sevdigi, hi¢-
bir giin agzindan kotii soz isitmedigi annesi Melek Hanim’1 yitirmisti.
Kargilikhi sevgi ve sayginin doruk noktasim yagadig1 annesi Melek Hanim
yasama gozlerini yummustu. Bilecik’in bir kdyiinden olan bu Cerkez kiz1
gelin geldigi Miigkiile’de tiim koyliiniin sevgisini kazanmigt1. Dertlerine
kostugu, iyi ve kotii giinlerinde hep yanlarinda oldugu Miigkiileliler onun
6limiinii 6grendiklerinde gercekten ¢ok iiziilmiislerdi. Fevzi, cocukken
hastalandiginda kendisinin iizerine nasil titredigini animsiyordu annesinin.
Yaz demeden kis demeden geceleri baginda beklemisti oglunun, o iyile-
sinceye dek. K6y gelenegi ve kendi gorenegi izin vermedigi i¢in ag13a vu-
fémadlgl, derin bir tutkuyla sevdigi kocasi Riza Kavuk’un yam bagina ya-
tirdiklarinda, “kavugtuklar: i¢cin mutludurlar, birbirlerini ¢ok severlerdi,”
diye icinden geg¢irdi Fevzi. Bazen annesinin babasina bakiglarim yakala-
diginda onun kocasini ne kadar derin bir agkla sevdigine tanik olurdu. Bu
kez, babasin1 gémdiigii giinkii gibi aglamamugti. Bu, annesini babasi kadar
sevmediginden degildi; onun yalmz olmadigim diisiiniiyordu gittigi yerde;
iistelik de ¢cok sevdigi kocasina kavugmustu Melek Hanim...

Koye gelip gitmeler eskisi gibi olmasa da siiriiyordu yine. Eski dost-
lar1 ara sira ziyaretine geliyorlardi. Bir de, son zamanlarda gengler gelip
gitmeye baglamiglardi kéye. Kendisine ¢cok saygi gosteren bu genglerin ne
icin geldiklerini ilk bagtan anlayamamist1 Fevzi. Gengler 1976’da yapilan
1 Mayis’1 ballandira ballandira anlatiyorlardi. Fevzi eskilerden de dinle-
misti 1 Mayis kutlamalarini; bu genglerin anlattiklar: gibi degildi onlarinki.



Nisan’1n son giinleri eski tiifekler yatak denklerini ve camagir torbalarini
hazirladiklarim soylerlerdi.1 Mayis’1 kutlanmasinlar diye polis onlar1 Ni-
san’in son giinlerinde, daha ¢ok 30 Nisan’da alir, iki Mayis’ta birakarms.
Hepsinin adresi polisge bilinen bu kigilerden poliste buluganlar orada kut-
larlarrTms 1 Mayis’1. Bu genclerden duyduklan ise ¢ok degisik kutlamaydi.
DISK’in &nciiliik ettigi bu kutlamalarda, konfederasyonda bu organizasyonu
yapan kisilerin kim olduklanm merak ediyordu Fevzi. Kemal Tiirkler’i eski
TiP’ten gayet yakindan tamyordu, cesur ve zeli bir liderdi kendisi; ancak
yalnz bagina bdyle bir seye karar verecegini sanmiyordu. “Bu ige bagkalannin
eli degmis olmas: gerekir kesinlikle,” diye diisiiniiyordu. Haberi duydugu
geclerden ve basindan bu konuda bir sey ogrenememisti. Yeni kurulan
TSIP’i, Aybar’in SDP’sini ve yeniden kurulan TIP’i diisiindii; boyle bir atilim
yapamayacaklanna karar verdi onlann. Akhna TKP geldi. 1 Mayis kutla-
malann bdylesine ballandira ballandira anlatan bu genglerin ilgisi var mdir
acaba TKP’yle diye gecirdi aklindan. Bursa’dan koye birkag kez daha gelen
bu genglere bir tiirlii soramiyordu onlarin bu illegal partiyle olan iligkilerini.
Kurulu sosyalist partilerle iliskileri olmadigim sdyleyen bu genglere:

“Higbir orgiitle baglantimiz yoksa niye politikayla bu kadar ilgileni-
yorsunuz,” diye sordu Fevzi kdye yeniden geldikleri bir giin.

“Bizim genclik Orgiitiimiiz var,” dedi iclerinden digerlerinin lideri gi-
bi goriinen biri.

“Hangi genglik orgiitii bu?” diye sorarken, onlarin bulundugu yeri
belki ¢ikanrim diye diigiiniiyordu Fevzi.

“Ilerici Genglik Demegi, yani kisa ad1 IGD olan dernek,” diye yamt-
lad1 onun bu sorusunu aym geng.

Gengler gittikten sonra Fevzi halen diisiiniiyordu. Boyle bir sey duy-
mustu o. Ilerici Gengler Birligi davasindan s6z etmigti bir giin, 1966 y1-
linda yapilan senato kismi segimlerinde esi Bursa listesinden aday olan
Rasih Nuri Ileri. TKP’yle ilgili bir davayd: bu. Fevzi animsamist1 Rasih
Nuri’nin bu konusmasini. Bu genglerin TKP’yle iligkisi olabilecegini dii-
siindii. Durumu Bagaran’a anlattiginda da :

“Onu dgreniriz be Fevzi. Kolay is 0,” dedi Bagaran.

“Nasil 6greniriz be Ismail Aga? Genglere, siz yasa dig1 parti iiyesi
misiniz, diye sorulmaz ki?”



“Her yigidin bir yogurt yiyisi vardir, sen bana birak onu. Bir dahaki
sefere o gencler geldiginde bana haber ver.”

“Tamam, haber veririm.”

Gengler daha sonra geldiklerinde Fevzi’den 1977 1 Mayis’mna birlik-
te gitme sozii aldilar. Fevzi, Bagaran’a haber gondermeye hazirlanirken
genclerden biri:

“Ismail Bagaran’1 da goriip tamgmak istiyoruz biz, miimkiin mii aca-
ba?” diye sordu. Zaten haber gonderecegi Basaran’1 da cagirtip geclerle
tamgtird1 Fevzi. Bagaran, tamgir tanismaz Nazim’dan bir siir okudu geng-
lere. Yine gozlerini yarim kapamis, girtlaginda ictigi Birinci sigarasinin
olusturdugu capaklar: temizlemisti siir okumaya baglamadan 6nce. Me-
rakla kendisine bakiyorlard: gencler. .

“Hep bir agizdan tiirkii soyleyip
hep beraber sulardan cekmek agt,
demiri oya gibi igleyip hep beraber,
hep beraber siirebilmek topragh,
ballu incirleri hep beraber yiyebilmek,
yarin yanagwindan gayri de
her yerde
hep beraber!
diyebilmek '
icin
on binler verdi sekiz binini..

Yenildiler.

Yenenler, yenilenlerin
dikissiz ak gomlegine sildiler
laliclarimin kanin.

Seyh Bedrettin Destani’ndan okudugu bu bdliimden sonra gencler
Basaran’1 cogkuyla alkigladilar.

“Sizin adimz1 duyduk buraya gelirken birilerinden,” dedi genglerden
biri. Kendisinin Nazim Hikmet’in hapishane arkadasi ve Miiskiile koyiine



sosyalist diigiinceleri sokan kisi oldugunu da biliyorlardi. “Bu birileri kim
acaba?” diye diigiiniiyordu Fevzi.

“Sizi iyi tamyoruz biz, Ismail Amca,” dedi bagka bir geng.

“Madem taniyorsunuz, niye geldiginizde arayip sormuyorsunuz be-
ni?” diyerek sitem etti ona Basaran.

“Bu sefer geldiklerinde seni gérmek istediklerini sdylediler Ismail
Aga,” dedi Fevzi. Bagaran bunu duyunca sevindi. Demek kendisini de
onemli sayanlar var bir yerlerde diye diisiindii.

Bagaran ilkin Nazim’dan baglayip lafi dondiiriip dolagtirip Tiirkiye
Komiinist Partisi’ne getirdi. Fevzi, gengleri dikkatle izliyordu Bagaran
konusurken. Gengler, Bagsaran’in acgtif1 Tiirkiye Komiinist Partisi konu-
suna olumsuz tepki gostermedikleri gibi hepsinin gozlerinin i¢i parlamigti.
Basaran aldig1 olumlu tepkiyi gériince konugmasini siirdiirdii:

“TKP enternasyonalist bir partidir arkadaglar, diinya komiinist parti-
lerinin bir parcasidir o. Bence miicadeleyi orada siirdiirmek lazim,” sozii-
nii hepsinin, belli etmemeye ¢aligsalar da, biiyiik bir sevingle onayladiklan
anlagiliyordu. Gengler gittikten sonra Fevzi:

“Bu gengler TKP i¢in ¢alisiyorlar ismail Aga, anlagildi,” dedi Fevzi.

“Ben sana demedim mi beni ¢agirirsan anlariz ne olduklarim diye?”

“Gelir gelmez de seni sordular, benim senden s6z edip bir seyler soy-
lememe gerek kalmadi.”

“Demek benim adim da ge¢cmis TKP’hler arasinda,” derken ¢ok mut-
luydu Basaran.

“Simdilik béyle mi yiiriitecekler acaba bizimle olan iligkilerini ismail
Aga?” derken bdyle bir seyin ¢ok gii¢ olacagim, pek de ise yaramaya-
cagin diisiiniiyordu Fevzi.

“Bilmem Fevzi. Bildigimiz igler degil ki gizli partilerin ¢aligma se-
killeri.” .

“Biraz daha bekleyelim bakalim, bu igin sonu nereye varacak?”

Aradan bir siire daha ge¢misti. 1977°in, her insan olanin i¢ini kan
aglatmasi gereken olayli 1 Mayis’ina gidememisti Fevzi. O giine dek hig
teklemeyen kalbi ilk sinyalini vermisti 1 Mayis’a gitmek i¢in hazirla-
nirken. 30 Nisan’da hizh hizli ¢carpmaya baglayan kalbi Fevzi’yi korkut-



mustu. Telaglanmamalan i¢in kimseye haber vermeden gittigi kardiyolo-
ji uzmam Doktor Unal Esiyok dinlenmesi gerektigini, bir hafta yatip ver-
digi ilaglan aldiktan sonra yeniden kendisine gelmesini s6ylemisti. 1 Ma-
yis kutlamalarina gidemeyen Fevzi’yi asil iizen, yapilan provakasyon so-
nucu Taksim Alani’nda 6len onca insandi. Bu olay:1 duyunca, kendisini
olacaklar: biliyormus da kagmig gibi duyumsayip iyice iiziildii...

Bu arada Bursa’da Marmara Ko6y-Der’in kurulus ¢aligmalarmimn ha-
zirliklar da sﬁrﬁyordu. Aydan Bulutgil, kisa adi Marmara K&y-Der olan,
Marmara Kéyliileri Dayamigma Demegi’nin kurulug ¢calismalarim yapiy-
ordu. Kurucu bagkan olmasini istedigi kisi ise Ankara’dan gelip Bursa’ya
yerlesmis olan, Fevzi’'nin yakindan tanidifi Gemlikli Hasan’d1.

“Bu caligmalara Fevzi Kavuk’u kesinlikle katmaliyiz, onsuz K6y-Der
caligmalar eksik olur. Hatta, senin bagkanliginda kurulduktan sonra yapa-
cagi ilk Genel Kurulda Fevzi Kavuk’un Marmara K6y-Der Genel Bagkani
olmasini istiyoruz,” dedi Aydan Bulutgil Hasan’a.

“O is kolay,” diye yanitlad1 onu Gemlikli.

“Partili olmasini da istiyoruz Fevzi Kavuk’un, Diger partilere girme-
digini biliyoruz.”

“Niye onerilmedi kendisine partililik?”” diye sordu Hasan. Fevzi’nin
bu konudaki diisiincelerini, béyle bir 6neri geldiginde kabul edecegini bi-
liyordu o.

“Bizim geng arkadaglar sik sik gidip ziyaret ediyorlar kendisini ama
bir tiirlii agamuyorlar iiyelik konusunu. Yaglilardan da onu taniyan pek yok
Bursali yoldaslarin igerisinde.”

“O is de kolay,” dedi Hasan. Onun kendisine boylesine giivenli ko-
nusmasini duyunca Aydan Bulutgil sevinmisti.

“Oyleyse hemen harekete geg,” dedi yoldagina.

Giinesli bir sonbahar giiniiydii. Fevzi ky meydanminin oldugu kahve-
hanelerin 6niinde oturmug kahvesini igip sigarasim tiittiiriiyordu. Yalmzdi
masada. Kargida, caminin yanindaki yagh ¢mara bakip diis kuruyordu.
Nazim’in ¢inan gelmisti aklina, onun da yiizlerce yil yagayacagini ve ile-
ride anit agag olacagim diisiiniip sevindi.

Fevzi’'nin arkadasi Gemlikli Hasan Adapazar otobiislerine binerek



Miigkiile’nin géle yakn olan Ulu Cinar’inin yamnda indi. Yiiriiyerek koye
cikuginda Fevzi’yi kahvenin 6niinde, elinde sigarasi, kargisindaki amt ¢i1-
nara dalgin dalgin bakarken buldu. Daha 6nce bir kalp rahatsizlig1 gegir-
digini duymug, bunun igin Bursa’ya doktora gittigini 6grenmisti arkadagi.
Fevzi’nin elinde “ben 6lsem de bunu birakamam,” dedigi sigarayla go-
riince ¢ok iiziildii. Fevzi de arkadasim goriince biiyiik bir coskuyla kucak-
lagtilar. Kahvehanedeki diger kisilerden tamidiklar1 da vardi Gemlikli Ha-
san’in. Onlar da dostga karsiladilar bu eski tamdig:.

“Hayrola, ne zamandir goriisememigtik, hangi riizgar atti1 seni bura-
lara?” diye sordu Fevzi.

“Hastaligim1 duyup geldim,” dedi arkadagi. Asil gelis nedenini s6yle-
yememisti dogal olarak.

“Sag olasin, 6yle bir yoklad: iste. Ama Onemli bir gey yok. ihti-
yarlhiyoruz saninm be kardeslik?” deyince Fevzi, hastaliktan ve onun dok-
tora gittiginden haberi olmayan kdyliileri sagimmuglardi bu duyduklarina.

“Olur mu be agabey, daha yagin ne ki ihtiyarliyoruz diyorsun? Devri-
mi gorecegiz, dur bakalim?” diyen arkadagi ondan gengti. Fevzi ise kirk
alt1 yagindaydi o siralar.

“Diismana inat yagayip gérecegim devrimi, sen merak etme arkada-
sim. Oyle bir yoklayip gegti iste. Dikkat et de devrimi gor demek istedi
herhalde.”

Bir siire daha kahvehanede oturdular. Ust iiste 1smarlanan ¢aylar1 icen
arkadagi, uygun am bulup yalmiz kalmak istiyordu Fevzi’yle. Koyde isi
bittikten sonra Bursa-Yalova yoluna ¢ikip Istanbul’a gidecekti Hasan.
Randevusu oldugu i¢in oraya da zamaninda varmasi gerekiyordu. Eski
tanidiklar ise uzun zamandir kéye ugramayan bu dostlanm soru yagmu-
runa tutuyorlardi. Sorular daha ¢ok politik konularda oluyordu. Onun ver-
digi yamitlan dikkatle izleyen Fevzi bir sonuca varmaya c¢aligiyordu. Bu
epeydir gérmedigi arkadagini “hangi partiden acaba?”’ diye merak ediyor‘-
du. Verdigi yanitlar var olan partilerin goriisleriyle bire bir uyusmadig:
icin Fevzi de yavag yavag bir kam olusmaya baglamigt1. Iginden “bekle-
digim kisi geldi sanirim,” diye gegirdi. Bunu diisiindiigii anda da fazla za-
man gecirmeden bir yolunu bularak séze girdi ve:

“Senin kamin actir, yemek zamam da geciyor, ben eve haber gon-



derdim, yengen bir seyler hazirlamigtir, hadi kalk da gidelim.”dedi.

“Gergekten acikti karnim. Bana izin dostlar,” diyen arkadag1 kalkip
vedalast1 kahvehanedekilerle. Karmi hi¢ de a¢ degildi aslinda.

Eve gidene dek yolda havadan sudan konugtular; ¢coluk cocugun du-
rumunu sordular birbirlerine. Eve gidip Nurten Hanim’1n dayatmasiyla tok
karinlarin1 yeniden doyurdular ikisi birlikte. Hasan’in ”yenge” dedigi Nur-
ten Hanmim’1n gercekten tadi damaginda kalan yemeklerinden midesi gigin-
ceyedek yedi. Nurten yengesi, ”’doymadin sen” diye diye a¢ olmadigi hal-
de iki 6giinliik yemek yedirdi ona. Yemekten sonra da Fevzi’yle arkada-
sim1 bag baga birakt1 Nurten Hanim. Eskiden beri hep aym seyi yapardi o;
konuklarinin karmmim1 doyurduktan sonra kocasiyla rahat konugmalari igin
onlar1 yalniz birakirdi. Yalniz kaldiklarinda arkadag: s6zii fazla uzatmadan
kendisini partilemek icin geldigini s6yledi Fevzi’ye. O da laf1 fazla uzat-
madan 6neriyi sevinerek kabul ettigini bildirdi. Bunu séyledikten sonra da
eklemeden yapamad: Fevzi:

”Geg kaldiniz be kardes?..”

“Haklisin agabey, gercekten geg kalinmg. Kusura bakma, yoldaglarim
adina ben senden 6ziir dilerim.”

“Neyse, sonunda geldiniz ya. Gelmeyeceksiniz diye korkmustum.”

“Gelmez olur muyuz be agabey. Basaran ne yapiyor, kahvede. yoktu?”

“Zeytinliklerini geziyordur. Onu da mu iiye yapacaksimz yoksa?”

“O ve Hasan Cakir simdilik dursunlar bakalim. ileride onlarin ve kéy-
den bagkalarinin iiye yapilmasim birlikte diigiiniiriiz. S6ylemeye gerek yok
sanirim, kendinin partili oldugunu onlara bile séylemeyeceksin. Ugiinii-
ziin ne kadar yakin oldugunuzu, yiireklerinizin birlikte carptigini bildigim-
den bdyle bir sey sdylemek zorunda kaldim; kusura bakma.”

“Soylemem merak etme. Benim gorevin ne olacak? Gizli orgiitlerde
bulunmadigim i¢in nasil ¢aligilir bilmiyorum?”

“Seni, kurmakta oldugumuz Marmara K6y-Der’in yonetim kuruluna
alacagiz. Sen ilk yapilan Genel Kurul’da segimle gelen Genel Baskan ola-
caksin.”

“Nedir bu K6y-Der?”

“Simdi sana, yamumda getirdigim bu tiiziik taslagini verecegim; sen
okuduktan sonra da uzun uzun konusuruz nasil ¢alisacagimizi,” diyen ar-
kadag1 pembe peliir kagidina yazilms tiiziik taslagimi verirken, ”Simdilik



kimse gérmesin bunu, okuyup 6nerilerinle birlikte bana geri vereceksin.”
dedi ve tiiziik taslagini ona birakti. Fevzi’nin partiye girebilmesi i¢in bir
dilek¢e yazdird: arkadasi. Dilekgeyi zulasina koyup birka¢ yayin da vere-
rek, parti iiyesi olarak nelere dikkat etmesi gerektigini, bir dahaki geli-
sinde kime bagh olarak ¢calisacagini s6yleyecegini bildirip ayrildi.

Fevzi, iiyelige kabul edildigi haberi ve parti ad1 geldiginde ¢ocuklar
gibi sevinmisti. Ulvi Oguz, Hasan’la bulustuklarinda Fevzi’ye bir parti
ad1 bulmalar1 gerektigini s6ylemisti. Birlikte diisiiniip, [znik’le iligkisin-
den dolay1 ona “Bedrettin” adim ve Nazim ¢inarim diken koyliilerden biri
ve o kdyiin muhtari oldugu i¢in de ”Cinar” soyadim1 uygun gormiiglerdi.

Birkag¢ yildir bekliyordu Fevzi kendisini gelip bulmalarimi; sonunda
bulmuglard: iste. O simdi Nazim’1n partisine iiye olmugtu. Kendince ya-
saminin en 6nemli giinlerinden birini yasiyordu. Basaran’la Hasan Ca-
kar’a nasil sdyleyecekti bunu? Kendisinin partili oldugunu s6éyleyemezdi.
Onlar da en az kendisi kadar merak ediyorlard: partiden gelecek olanlari;
hatta gelmedikleri i¢in kizmaya da baglamiglardi. Kendisini partilemeye
gelen arkadag: ise TKP iiyesi oldugunu Bagaran ve Hasan Cakir’a soyle-
memesi i¢in onu uyarma geregini duymustu. Bu zararsiz iki yagh dostu-
na, iiye oldugunu gizleyerek kendisinin TKP’lilerle tanistigin1 sdyleyebi-
lirdi. Higbir sey sdylememeyi kendisini sosyalist yapan bu arkadaslarina,
ozellikle de Ismail Bagaran’a ihanet olacagim diigiindii. Ertesi giin kyden
Bursa’ya gitti. Ozellikle de Basaran’a ve Hasan Cakir’a bu gidisini haber
vererek oradan bir sey isteyip istemediklerini sordu. Bursa’ya gittigini
bilmelerini 6zellikle istiyordu iki dostunun. Basaran:

“Bir sise raki getir de i¢celim be Fevzicigim; epeydir seninle demle-
nemedik,” dedi.

“Yeni ¢ikan kitaplar varsa bak da aliver,” dedi Hasan Cakir. Fevzi
Bursa’ya her gidisinde Cakir aym seyi soylerdi zaten. Kitap okumak en
biiyiik mutluluguydu.

* %k k

Bursa’dan ertesi giin déndii Fevzi. Ug arkadag Nazim’in mezarinin
baginda, ikindi siralarimda mezesi beyaz peynir ve meyve olan bir icki



masas1 kurmuglardi. Yetmiglik raki sigesini yanlanna yatirmis olan Fevzi,
Ulu Cinann altinda, Dede Ismail’in kahvehane olarak calistirdigi bara-
kasindan getirdigi ¢cay bardaklarim1 ve su sigelerini posetten ¢ikardi. Ba-
saran yetmislik raki sigesine hayran hayran bakiyordu.

“Kuzu gibi be Fevzi, nasil da uzanmig yatiyor suna baksana bir?”
derken gozlerinin igi giiliiyordu.

“En kuzusundan ver, dedim zaten bakkala; senin kuzu gibileri ¢ok
sevdigini bildigimden.”

“Sag olasin.”

“Kitabi ilkin ben okuyayim ondan sonra da size veririm,” dedi Hasan
Calar. Fevzi’nin kendisi i¢in getirdigi Lenin’in Ekim Yayinlari’'ndan ¢ikan
‘Bans Icinde Bir Arada Yagsama’ adli kitabindan sz ediyordu.

“Sen oku da Hasan Aga ondan sonra Ismail Agama verirsin. Sizden
sonra da ben okurum, bakalim Lenin baris konusunda neler diyor?”

“Nézim’a da bir barig madalyas: verilmigti aklimda kaldigina gore?”
diyen Ismail Bagaran’1 Hasan Cakir yamtladi.

Bir siirinde de geger ya, “Kurk sekizimde Barig Madalyasim bana ver-
diler,” diye.

“Ben bir de neye seviniyorum biliyor musunuz?” diyen Fevzi’ye iki
yash dostu, ne diyecegini merak ederek baktilar. Onun Bursa’dan geldi-
gini bildiklerinden, “Acaba bu sevinci TKP’yle iligki kurmas1 m1 olabilir
mi?” diye diigiindiiler. ikisinin de aklindan aym sey ge¢misti Fevzi’nin
yash dostlanmn.

“Niye seviniyorsun Fevzi?” diyen Basaran’in yiiziinde "Haydi dur-
ma, ¢abuk sdyle” der gibi bir ifade vardi.

“Bar1g madalyas1 almig, diinya halklarinin kardesce, baris icerisinde
yasamasini isteyen ve bu konuda en giizel siirleri yazmg olan Nézim’in
mezarinin burada, bu bahg¢ede olmasi beni ¢ok sevindiriyor”

“Ne ilgisi var be bu bahgenin barigla Fevzi?” diye sordu Hasan Cakur.
Bir anlam verememisti onun sdylediklerine. '

“Olur mu be Hasan Aga? Baksana sdyle ¢cevrene?”

“Baktim, ne olacak?” diyerek ¢evresine goz gezdirdi Hasan Cakur.

“Hicbir sey gérmiiyor musun?”

“Ben diger bahgelerden degisik bir sey pek géremiyorum buralarda
be Fevzi?”



“Ben de gbéremiyorum. Daha ilk kadehte bizim gérmedigimiz seyleri
gormeye bagladiysan Fevzi, ikinci kadehte ben Lenin’im falan demeye
kalkma sakin bize?” diyerek, giiliimseyen bir yiizle konusmaya katildi Ba-
saran. Raki icmeye baglayinca, daha ilk kadehte nesesi yerine gelmisti.
Oldum olas1 ¢ok severdi raki icmeyi. _

“I¢kiyle ilgisi yok be Ismail Aga; sen benim sarhog olup sagmaladi-
g1imi1 gordiin mii hi¢?”

“Saka be Fevzi, bilmez miyim senin nasil icki ictigini? Soyle baka-
lim, nedir seni sevindiren? Nazim’in mezanyla ne ilgisi var bu sevincinin
merak ettik?

“Zeytin agaglar1 be Ismail Aga.”

“He, anladim, Koca Usta da severdi zeytin agacini,” deyip Nazim’in
Yasamaya Dair adli siirinden bir béliim okumaya ba§ladl Bagaran:

Yani,oylesine ciddiye alacaksin ki yagamay,
Yetmiginde bile, meseld, zeytin dikeceksin,
hem de oyle gocuklarmd falan kalir diye degil,
olmekten korktugun halde oliime inanmadigin igin,
yasamak yani agwr bastigindan.

Fevzi biraz sagirmis gibiydi. Saygi duydugu iki ustasi kendisinin ne
demek istedigini anlayamamiglar; Bagaran sdylediklerine bagka bir anlam
vermisti. Hasan Calar ise halen diisiiniiyordu onun ne dedigini anlamak
icin. “Nasil sdylesem acaba?” diye diisiindii Fevzi. Ikisinin de bildigi bir
seydi zeytin dalinin barig simgesi oldugu. Belki de bunu onlardan 6gren-
misti kendisi. Ustelik barig madalyasindan, Nazim’1n baris iizerine yazdig
siirlerden s6z etmis; konu, Lenin’in “Barig Igerisinde Bir Arada Yagama”
kitabindan agilmugt1. Bu denli ipucu oldugu halde anlayamamigt: ne demek
istedigini kendisinin ustasi olan iki dostu. Basaran’1 onaylamak ve olay:
kapatmak da vardi ama buna gonlii raz1 olmad: Fevzi’nin.

“Ben aslinda bagka bir sey demek 1sted1m Nézim’in bu bahgede ya-
tacagina sevindim derken.”

“Yapma be Fevzi?” diye hayretle sordu Bagaran.

“Barigin simgesi olan milyonlarca zeytin dalinin altinda yatacak Na-
Zim, onun i¢in seviniyorum demek istedim.”



“Hasan biz ihtiyarliyoruz sanirim, bu kadarcik seyi anlayamadik be?”

“Q kadarcik seyi diisiinemedik, yaziklar olsun bize Ismail,” dedi Ha-
san Cakir. Gergekten kizmisti kendisine Fevzi’nin ne demek istedigini an-
layamadig icin. Aslinda ikisi de bagka bir seye odaklanmiglardi. Bursa’ya
gidip gelen Fevzi’nin TKP’yle ilgili bir haber bekliyorlardi. Bu diigiinceye
yogunlastiklan icin de anlayamanuglard: Fevzi’nin ne demek iste-digini.

“Bizi bu kafayla TKP’ye falan da iiye yapmazlar. Beyni sulanmis bu
bunaklarin derler, sakin bunu kimseye sdyleme Fevzi,” dedi Bagaran.

“Onlarin da bizim koye gelecekleri yok be Ismail, Fevzi’yi bile ara-
myorlar baksana, bizim gibi iki ihtiyar1 ne yapsin adamlar?”

“Haklisin,” dedi ona Bagaran.

“Gidip biz arasak onlan be Ismail?”

“Kolay m1 be Hasan gizli bir 6rgiitii bulmak?”

“Size bu konuda bir seyler sdylemek istiyorum,” diyen Fevzi’nin yii-
ziine ikisi de sevingle baktilar.

“Geldiler mi yoksa? Gegen giin birinin geldigini duydum eski arka-
daglardan, kahvede konusup sonra da eve gitmissiniz, dyle soylediler?”
diyen Hasan Cakir merakla Fevzi'nin verecegi yanit1 bekliyordu.

“Sen onu tanirsin be Hasan Aga. Bizim Gemlik’li Hasan geldi. Hem
kalp rahatsizlif1 gegirdigimi duydugu i¢in, hem de bir dernek kuruyorlar-
mi1§, Marmara Kdyliileri Dayanisma Demegi adinda, onda gérev alir mi-
sin, diye sormaya gelmis.”

“Tanimaz olur muyum Gemlikli Hasan’1? lyi iger kerata... Iyi, biz de
katiliniz o dermnege. Eee, senin bize sdyleyecegin sey neydi?”

“Bursa’ya gidisimde iki arkadaga rastladim, eskiden TiP’teydiler, sa-
ninm TKP’ ye kars1 sevgileri var, ya da iiyeler. Benim de agzim aradilar,
ne diigiiniiyorsun, diye sordular TKP hakkinda, ben de iyi seyler diisiin-
diigiimii s6yledim. Ikisinin de ¢ok sevindiklerini anladim gozlerinden.
Iliskiyi kesmeyelim, ara sira bize ugra Bursa’ya geldiginde dediler.”

“TKP gibi gizli orgiitlerde agik agik sdyleyemezler ya partili olduk-
larim1 Fevzi, sen onlar1 bog birakma,” dedi Hasan Cakir. Sevindigi géz-
lerinden belli oluyordu.

“Hasan dogru soOyliiyor, onlar ilk seferinde senin agzimi aramglar,
ikinci bulugsmanizda daha acik seyler sdyleyebilirler. En sonunda buldular
bizi desene?” diyen Bagaran ¢ok mutlu goriiniiyordu.



Fevzi, iki yagh arkadagma kendi durumu ancak boyle soyleyebil-
misti. “Gizli orgiit caligmalarinda ara sira yalan sfylemek zorunda kala-
cagiz anlagilan,” diye gecirdi icinden. Marmara K6y-Der’in kurulusunda
ve yaptiklar1 caligmalarda da boyle davranmak zorunda kaliyordu. Bazen
beyaz yalanlar sdyletiyordu parti. Kendisine, ’derneginizin amaci nedir?”
diye soran insanlara. koylerin kalkinmasina yardimda bulunmak i¢in ku-
ruldugunu soyliiyorlardi. Asil amag koylerde partiye yeni yeni kadrolar
bulmak, bu kadrolan kirsal alanda destekleyecek biiyiik kitleler yaratmak
ve ileride iktidar igin, is¢ci koylii baglagiklifina ortam hazirlamakti bu ¢a-
lismada. Derneklerinin amaglar1 hakkinda bu sdylediklerini yalan olarak
da pek diisiinmiiyordu aslhinda Fevzi. Sonugta o iktidar, yoksul ve orta
koyliiyii kalkindiracakti,buna ¢ok inaniyordu. Yaptiklan ¢alismalann ige-
risinde koyliiyii kooperatif¢ilik konusunda bilinglendirip iiriinlerini de-
gerlendirmelerini, haklarim birlesip aramak, kendilerinin bir gii¢ olduk-
larin1 6grenmelerini saglamak da vard.

* k%

Dernegi kurdular. Fevzi’nin Gemlikli arkadas1 baskan, Inegol koy-
lerinden Nebi Ak¢am sekreter, kendisi de sayman olmugtu Fevzi’nin. Bu
caligmalarda Avukat Miinir Der¢in, toprakla ve kdyle hig iliskisi olmadig
halde bagtan sona hep yonetimde olmugtu. “Senin ne ilgin var koyle, top-
rakla?”’ diyen avukat arkadaglarina, partinin kendisini bu igle gorevlendir-
digini sdyleyecek hali yoktu dogal olarak; toprakla olan iligkisini de:
“Penceremin 6hiinde alt1 saksi ¢icegim var, hepsinin topragi en iyisinden,
inanmiyorsaniz gelip goriin,” diye agiklardi. Gemlik’in Kursunlu k&yiin-
den Salih Kayir, Inegél kéylerinden Niyazi Sen, Bekir Cavusg, yaraticilig
ve caligkanhigiyla dernege ¢ok biiyiik katkilar1 bulunan Orman Miihendisi
Mehmet Posat, Gemlik Narli kdyilinden balik¢1 ve zeytin iireticisi Nuri
Cavdar, Balikesir’in kdylerinden Yasin, Erol ve Sitki Degirmenci gibi
arkadaglan Fevzi’nin yonetimde birlikte calistig1 arkadaglariydi.

Yeniden parti ¢calismalarina baglayan Fevzi ¢ok mutluydu. Genel merkez-
den sonra Marmara Koy-Der’de birer birer subeler kurulmaya baglanmuga.
Mannara K&y-Der adiyla ¢ikan yaymn organi da kisa siirede ses getirmeye



bagladi. Fevzi’nin, 6zellikle zeytin iireticilerinin sorunlanni ¢ok bilingli olarak
dile gewirdigi icin yazilan ¢ok begeniliyordu. En 6nemli cahismalari da TRT’de
yaptiklann K6y Kahvesi programlanydi. Bir giin TRT’de ¢alisan Nevzat Senol
Ankara’dan Bursa’ya, ailesini ziyarete geldiginde arkadasi Mahir Orgiin’e
Koy Kahvesi diye bir program yapmaya baglayacaklanni, bunun igin Koy-
Der’lilerle iliskiye gegmek istedigini bildirmisti. Mahir Orgiin de Koy-
Der’lilere bu bilgiyi vermisti. Haberi alan Fevzi Kavuk, kendisinin bir arka-
da§1y13 bu programa konusmaci olarak katlacaklarim séyledi Nevzat Senol’a.
Ik programun zeytin konusunda yapilmasina karar verdiler. Nevzat Senol da
Orhangazi’nin Yenikdy beldesinden, zeytin iireticisi bir ailenin ¢ocugu oldu-
gundan konuyu ¢ok iyi biliyordu. Uygun buldugu bu 6neriyi programin yapi-
cis1 Filiz Ozan-kaya’ya Onerip kabul ettirdi.

Ilk programa bir zeytin iireticisi kdyde dogan arkadasiyla birlikte
gitmisti Fevzi. Konuya dylesine hakimdiler ki Marmara Koy-Der’liler ve
oturumu yoOneten, konuya ¢cok hakim olan Nevzat Senol; programin giizel
olmamasi i¢in bir neden yoktu. Diger konusmacilarin da katkisiyla ¢ok gii-
zel bir program ¢ikmust1 ortaya. Ozellikle de Fevzi’nin konusmalar1 ¢ok
begenilmisti. Yalniz, bir haftada yaymlanmas: olanaksizdi bu programin.
Dagarciktaki bilgiler ¢cok ve 6nemli sorunlan dile getirdikleri i¢in, banda
alinan programi bir hafta yerine boliip iki hafta iist iliste yayimladi TRT.
Bu programin sonucunda, yapimcisi; o da topragi saksida gorenlerden olan
Filiz Ozankaya ¢ok mutluydu. Ilk programdaki bagarilari umduklarinin
cok iizerindeydi. Nevzat Senol’un da yardimiyla Marmara Ko6y-Der liler,
Koy Kahvesi programinin vazgecilmezleri olmuglardi. Yapilan yirminin
iizerinde programin hemen hemem hepsine katildiklar1 gibi Nevzat Se-
nol’a telefon ederek iilkenin ¢gesitli yorelerinden bir ¢ok iireticinin bu prog-
ramlara katilmas! igin 6neride bulunuyorlardi. Bu 6neriler kabul edildigi
icin de TKP’nin istedigi kisiler programa katiliyorlardi. Fevzi’yi yillar sonra
televizyonda gorenler Miiskiile’ye telefon ediyorlar, bazilann da onun tele-
vizyon programinda konugurken ekrandan ¢ektikleri fotograflarimgonderi-
yordu kdye. Programa ilk tepki Siileyman Demirel’den gelmisti. TRT deki
“Koy Kahvesi”’nde dile getirilen sorunlan iyi bilen Bagbakan, programa ka-
tilanlarin kimler oldugunun listesini ve konugma metinlerinin hepsinin ken-
disine verilmesini istedigini 6grenmisti Nevzat Senol’dan Fevzi.



Ege Koy-Der ve Marmara’da K6y-Der’in diizenledigi tiitiin kurultay-
lan epeyce kitlesel olmustu. Tiitiinle ilgili K6y Kahvesi programinda dile
getirilen tiitiin ekicisinin sorunlar1 ve kongrelerde kabul edilen, dertlerine
care olarak sunulan sonug bildirgesi, aradan yillar gectikten sonra Siiley-
man Demirel tarafindan, tiitiin liretiminin yogun oldugu Manisa’nin Akhi-
sar ilcesindeki secim konugsmasinda, Ege K&y-Der’le belirledikleri sonug
bildirgesinin tipkisinin okundugunu duyacakt: Fevzi...

Politika gazetesinde ve yerel basinda haberleri sik¢a c¢ikiyordu yap-
tiklar iglerin ve agtiklar subelerin. Bu subelerden en ¢ok ig iireteni, kus-
kusuz Miigkiile’dekiydi. Yiiksel Alper, Vedat Aydin, Mehmet Cakir, Sii-
leyman Bilir, Emin Aydin ve Kdy-Koop baskani Ali Dolmaci demek i¢in
var giicleriyle calisan kisilerdi. Gerici cevreler zaten her zaman Miig-
kiile’den rahatsiz oluyorlardi, bir de demmek ¢ikmugti karsilarina. Bu dermmek
zeytin lireticisi sorunlariyla ilgili kampanyalar yapmaya baglamisti. Tiim
koyleri afigle donatrmigt1 kdyliilerle birlikte IGD” liler. Baglarinda Avukat
Ahmet Hilmi Feyzioglu, yasal olarak korumak icin geceleri onlarla birlik-
te dolagiyordu. Kiiciik taneli zeytinleri almayp iireticiyi perisan ediyordu
Marmara Zeytin Tanm Satis Kooperatifleri Birligi. Birlik kiiciik taneli
zeytinleri bu kampanya sonunda almaya baslayinca, 6zellikle zeytin iireti-
miyle gecinen kdylerde adi iyice duyulmustu Marmara Koy-Der’in. Dev-
let giidiimiindeki satig kooperatiflerinin iistiine giden Fevzi ve arkadaglar
ses getiriyorlardi. Diizenin bozulmasim istemeyen bazi kisiler, her zaman
koruduklar1 bu diizene karsi gelen Miigkiilelileri sevmiyordu. Jandar-
manin Miigkiilelilere baskisin1 haber verdi dernekteki arkadaglarina Fevzi.
Koye gelen Avukat Ahmet Hilmi Feyzioglu kdyliileri dinleyip gerekli yer-
lere dilekgce yazmalar: gerektigini soyledi. Daha dogrusu Ahmet’in ken-
disinin yazdig: bu dilekgeleri bazi yerlere verecekti kdyliiler. Bu dilekge-
lerin sonunda jandarmadan bir baski gorebileceklerini, buna karg1 dura-
bilmeleri gerektigini de ayrica anlatt1 Miiskiilelilere Avukat Ahmet. Onlar:
“Biz dayaniriz, siz kendinizi diisiiniin,” dediler. Yillardir jandarma baski-
sina dayanmaya alismislardi. Koyliilerin verdigi dilekgeler sonucu baskiy:
yaptig1 sdylenen Jandarma Astsubay’1 Dogu’nun en uzak yerlerinden biri-
ne siiriildii.



Yasal siire icerisinde gsubelerin daha sonra da Genel Merkez’in kong-
resini yapan Marmara Kdy-Der, Fevzi Kavuk’u Genel Bagkan secerek
gergek liderine kavugsmustu. Koy Koop ve Marmara Zeytin Tarim Satig
Kooperatifinin de iiyesi olan Fevzi o alanlarda da c¢alismalar yapiyordu.
Ayrnica, kdyiin degismez muhtar1 yapmiglardi onu Miigkiileliler. On yil ka-
dar siirdiirdiigii Marmara Zeytin Satig Kooperatifi muhabirligini de birak-
mak zorunda kalmist1. Kooperatife teslim edilmek iizere gotiirillen Miis-
kiile zeytinleri teslim alinmamakta, Fevzi Kavuk’un sivrilen adi karsisinda
ona kizan yetkililerin tutumu kdye zarar vermeye bagladigindan bu is
Miigkiileli zeytin iireticilerinde rahatsizlik yaratiyordu. Bunun iizerine
Fevzi muhabirligi birakmak zorunda kalda.

Fevzi kendisine gelen sol yayinlar: niteligine gore cevresindeki kisi-
lere okutuyordu. Artik herkes yavas yavag Fevzi Kavuk’un TKP’yle bir
iligkisi oldugundan sdz etmeye baglamisti. Hangi partiye yakin duruyor-
saniz o partilisiniz, iiyelik sart1 aranmaz kdylerde. Partiye yakin durdugu-
nu goren koyliiler aralarinda konusurken iiye oldugunu bilmeden Fevzi
icin TKP’li diyorlardi. Bagaran ve diger yakin arkadaslan da, kendilerini
TKP’li sayarak Fevzi’nin arkasindan gidiyorlard:.
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1 Mayis 1978’1 higbir zaman unutamad: o. Aksamdan dernekte ha-
zirhk yapmaya bagladilar. Bir ¢ok doviz, bir de Marmara Kﬁy'-Der diye
pankartin yaziminda genglerin baginda durdu sabaha kadar Fevzi. Sabaha
kars1 da otobiislerle Istanbul’a dogru yola ¢iktilar. Uskiidar’da otobiisten
inip motorla kargiya gecen koyliiler Barbaros Bulvari’na vardilar. Hepsi
cocuk gibi neselenip, birbirlerine yaptiklar sakalar sonucunda agiz dolusu
kahkahalarla giiliiyorlardi. Kendi pankartlariyla katilacaklard: k&yliiler bu
1 Mayis’a. Onlara ayrilan yerde siraya gegip ellerindeki dovizleri kaldiran
koyliiler ayn bir renk katmiglardi 1 Mayis’a. Herkes ilk kez goriiyordu
boyle degisik bir toplulugu ve ellerindeki dovizlerde yazan seyleri. Bu si1-
rada Edime’den ve aym zamanda K&y-Koop Merkez Birligi’'nde Genel
Bagkan Yardimcisi olan Cevdet Kocaman gelerek ellerindeki dévizlerden



bir kismini istedi K6y-Der’lilerden, o da Trakya’nin kooperatif¢i koyliile-
riyle gelmisti 1 Mayis’a. Fevzi ona bagka bir 6neride bulundu; “Birlikte
yiiriiyelim ve bu dévizleri boliigelim,” dedi. Marmara K6y-Der’lilerin ya-
z1p ellerinde tagidiklar1 dovizler kdyliilerin ortak sorunlarim dile getiriyor-
du. Kocaman, Fevzi’nin bu istegini kabul edince mitinge katilan koyliiler
hatir1 sayilir bir kitle olugturmuglardir. 1 Mayis alanina giren cesitli obek-
lerin icerisinde en ¢ok alkis alanlardan biriydi onlar...

1978’in 1 Mayis’indan sonra bir ay kadar gecmisti. Bursa’da demek
isleriyle bir siire ilgilenen Fevzi kdye donmiistii. Ulu Cinar’da indiginde
oradaki barakayi kahvehane olarak igleten Dede Ismail’le kargilagti. Onu
goren Ismail’in yiizii karmakarisik oldu. Ismail’i o halde goren Fevzi
korkmustu. lk aklina gelen kendi ailesinden birinin 6lmiis olmastydi. Bu
duygu iirpermigti i¢ini. “Kim acaba 6len?” diye diigiindii.

“Hos geldin Fevzi,” dedi Ismail.

“Hog bulduk Dede. Ne var, pek iyi goriinmiiyorsun; yiiziin bir tuhaf
senin?” dediginde koétii haberin kokusunu ¢oktan almigti Fevzi. Bu habe-
rin en kotii olmamasim diliyordu.

“Evet Fevzi, sana kotii bir haberim var, nasil séylesem bilmem?”

“Cabuk sdylemezsen ben kalp krizinden gidecegim.”

“Nézim’in ¢inanm kestiler.”

“Neee?” derken sanki bir ¢1glik atmigt1 Fevzi. Dede onun renginin fe-
na halde degistigini gérmiis, yiiziine bakarken icinden de “adamin kalbi
durmasa bari” diye gecirip endigelenmisgti.

“Gel otur, sana bir su vereyim, bir de ¢cay yapayim. Sen igerken ben
de olanlan anlatinm.” .

“Suyu falan bog ver Dede. Sen anlat neler oldugunu? Kim kesti ¢1-
nari, cabuk onu sdyle bana?”

“Rufat, evlathgr Ali’nin kestigini sOyliiyor.”

“Niye kesmig Ali ¢inar1?”

“Sebze dikiyorlar ya zeytinlige? Sozde giinesini kesiyormus sebzele-
rin. Cok biiyilyiip geligmisti ¢inar biliyorsun? Epeyce de kalinlagmists;
motorlu testereyle kesmis Ali.”

“Ali kendi bagina yapamaz o isi Dede.”

“Biz de Oyle diisiindiik.”



“Arkadaglar ne diyor bu ise?”

“Ruafat’1 sugluyorlar. Emin onu vuracagini s6yliiyor. Basaran sen gel-
meden bir sey yapmamasini sdyledi Emin’e.”

“Rufat’la konustunuz mu?”

“Ben konusmadim ama, bazi arkadaglar konugmuslar. Ben 6yle sey
yapar miyim, diyormus.”

“Bende Rifat’tan boyle bir sey beklemem ama, Ali’nin de kendi ba-
sina yapacag bir ig degil bu.”

“Haklisin. Kimse ummazd: Rifat’tan boyle bir seyi.”

“Ali ne diyor, ona sordunuz mu?”

“Arkadaglar sormuglar, ben kestim ¢inan, sebzelerin giinesini engel-
liyordu, demis.”

Fevzi, Dede’nin kahvehanesine yakin olan ¢inarin halini bir an 6nce
gorebilmek icin Rifat’in zeytinligine gitti. Zeytin agaglarinin arasindan ge-
cerken kafasi karmakarigikt1. Nazim’in vasiyetini yerine getirememenin
acis1 ¢Okmiistii icine. Bundan sonra Nazim’in siirlerini okumaya utana-
caklarini, bunu haklar1 olmadigini diisiiniiyordu. Miigkiile’nin muhtari ola-
rak en biiyiik sorumlulugu kendisinde goriiyordu. Cinarin oldugu yere git-
tiginde otuz santim kadar bir ¢inar ¢otugu gordii. Aglamamak icin kendi-
sini zor tutuyordu Fevzi. Dikeli on dort y1l olmus, yag: belki yirmiyi bul-
mus olan ¢inarin boyu on metreyi ¢coktan agmisti. Dibinde kag¢ kez oturup
Nizim’1 andiklar ¢inar gimdi yok olmustu. Ndzim’a ait bir ¢inarin oldu-
gunu bilen partililere ne diyecegiz, diye diisiindii Fevzi. Cinara mi aciya-
cak yoksa onu koruyamadiklari igin herkese rezil olduklarina mu iiziilecek-
ti. Bir siire ¢inar ¢otugunun dibinde ¢omeldikten sonra sagkin bir durum-
da yavag yavas, lizgiin ve diisiinceli olarak kéye dogru giden yoldan yo-
kus yukar1 tirmanmaya bagladi. Parti, Cinar adin1 bu aga¢ i¢in vermisti
ona. Simdi kendisine “Cinar Yoldas” diyen partili arkadaglarinin yiiziine
nasil bakacagim diisiiniiyordu yokus yukar yiiriirken.

I1kin Rifat’la konusup bilgi almay1, ondan sonra da arkadaglariyla ne
yapmalar1 gerektigini konusmay diisiindii. Surtinda, kdyden Yenisehir’e
dek parti bildirgeleri tasiyip dagitan, ¢inarin kendi zeytinligine dikilmesi
icin ugrag veren, sosyalizm ugruna ne derlerse hi¢ diisiinmeden yerine ge-



tiren bu arkadagina bir tiirlii yakigtiramiyordu ¢inar kesme sugunu. Rifat’la
Muhtarlik odasinda bulugtular. Kendisi de bulugmay: bekliyordu Rifat. Bir
cok arkadag1 boyle bir seyin nasil olabilecegini sormugtu ona; ancak asil
Fevzi'nin soracaklar1 6nemliydi kendisine. K&ylerini ve arkadas grubunu
Fevzi temsil ediyordu her yerde. Basaran da yetistirdigi Fevzi’yi lider sa-
yiyordu kdylerinde. Defalarca muhtar olarak secen kdyliileri de liderleri
olarak kabul etmiglerdi onu. En 6nemlisi de Fevzi’nin ¢inara ne denli de-
ger verdigini, agaca bakarken onun gozlerindeki pinltiy: kag kez gormiistii
Rifat.

“Nedir bu ig, bir de sen anlatir misin?” dediginde Rifat neyi sordu-
gunu anlamigt1 Fevzi’nin.

“Birkag kigi kafasina girmig benim Ali’nin. “Sulayacagim,” diye ug-
ragtyorsun yetistirdigin sebzeleri ama, bu ¢inar varken dogru diiriist iiriin
alamazsin demigler. Giinesini kestigini s6ylemigler agacin. O da diigiin-
mii§ bu s6ylenenleri, bana sorsa bdyle bir seye razi olmayacagim bildi-
ginden, kendiliginden kesmeye karar vermis ¢inar1.”

“Demek 6yle.”

“Ne kadar sevindigimi sen biliyorsun, ¢inar benim bahgeye dikildigi
icin Fevzi?”

“Evet Rifat biliyorum, bildigim i¢in de sana yakigtiramadim bir tiirlii
c¢marin kesiligini.”

“Yillardir goziiniin igine bakiyorduk biiyiisiin diye o ¢inarin. Ali’ye
bagirip ¢agirdim, demedigimi birakmadim D6vmeyi diigiindiim ama ne ise
yarar, ¢inar geri gelmezdi ki?”

“Evet, Ali’ye bagirmakla, onu dévmekle ¢inar geri gelmez Rifat. Geri
gelmeyince de ¢ok kétii olacak biliyor musun?”

“Ben ne diisiindiim biliyor musun Fevzi?”

“Ne diigiindiin?”

“Cotuktan yeni siirgiinler ¢ikar oniimiizdeki bahar. Iyi siirgiinlerden
birini birakiriz, o biiyiir.”

“Olabilir. Ama ¢ok yil kaybettik.”

“Haklhisin.”

“Diger arkadaglarla da konugalim da 6yle bir sey yapalim. Siirgiinle-
rinden birini biiyiitelim ¢inarin.”

“Arkadaglara bunu bir séylesen sen. Emin’le Bagaranlar’in Mehmet



cok bozulmuglar. Emin beni vuracagmi sdylemis bir kag kigiye.”
“Konusurum ben kendileriyle.”

Cinar konusmak i¢in toplandiklarinda gercekten Emin ¢ok 6fkeliydi.
Bunun i¢in adam 6ldiiriip yasamini karartma diyenlere de:

“Ben zaten oliimiimii bekliyorum. Bir yila kalmaz 6liiriim hapiste. O
haine de cezasini vermis olurum,” diyordu. Mehmet Bagaran da ategli bir
kisilige sahipti, bir cezanin verilmesi gerektigine inaniyordu ama 6liim ce-
zasini da agir buluyordu Rifat i¢in.

“Ben bu isi Rifat’a yakistiramiyorum,” diyen Fevzi, onun simdiye
dek yaptif1 hizmetleri birer birer anlatip kendisiyle konustuklarim arka-
daglarina aktardi. Digerleri de icleri kan aglaya aglaya bu isin Ali tara-
findan yapilmig olduguna karar verdiler. Emin ise "Hayir, olmaz Gyle sey,”
deyip bu isi yapanin Rifat oldugunu soyliiyor ve sugunun oSliimle ceza-
landirmasim istiyordu halen. Rufat’1 6ldiirme isini kendisinin yapacagmi
sOyleyen Emin’i arkadaglar1 uzun uzun konusarak caydirdilar. Emin’in
caydinlirken arkadaglarina séyledigi bir kogsulu vardi: Cotuktan yetistire-
cekleri yeni ¢inara bir sey olursa Rifat’1 cezalandinirken kimse karigsmaya-
cakti.

Fevzi’nin can dostu, kéjyiin muhtarlik miihriinii gozii arkada kalma-
dan biraktifs Emin Alper hastaydi bu siralarda. Turgut Kazan koye ziya-
rete gelmisti. Fevzi, Emin ve Turgut Kazan bir araya gelip onun hastali-
gindan konusmug, Emin’i yeniden iyi bir doktora gotiirmeye karar ver-
miglerdi. Kalbi ¢oktan beri tekliyordu Emin’in. Fevzi bu ¢ok sevdigi ar-
kadag1 olmadan koydeki sosyalist miicadelenin eksik kalacagim diigii-
niirdii hep; “kendimden ¢ok giivenirim ona” diye herkese sdylerdi. Dok-
tora gotiirmesine gétiirdiiler Emin’i, ama ge¢ kalinmisti. Onun sosyalizme
Olesiye inanmig kalbi bedenini daha fazla tagiyamamigti. Hastaligimi du-
yup, disanidan kdye onu ziyarete gelmisti asker éirkadaglarmdan biri. Ken-
disini ziyarete gelen arkadagini kahvelerin 6niinde goriip kargilayan ve
ona sevgiyle sanlan Emin’in tam o sirada kalbi durmusg, arkadaginin kol-
lann arasinda yasaminmi yitirmisti. Emin’in 6liim ilan1 fotografli olarak
Marmara K6y-Der yayin organinda ¢ikti. Bu k6y komiinistini yaym organ-
laninda en derin saygilanyla selamliyorlardi Marmara Kéy-Der’ liler...
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1978 yilinda bir ¢ok siyasi cinayet iglenmisti. Kuskusuz ates diistiigii
yeri yakiyordu. Onun i¢in de higbir cinayet digerinden iyi diye diisiin-
miiyordu Fevzi. Ancak, bir katliama ¢ok fazla iiziilmiistii o. Bunun nasil
yapilabildigine akh ermiyordu bir tiirlii. O, Tiirkiye Isci Partili gengleri
cok iyi taniyordu. Onlarin insan dldiirmek igin silah tasimadiklarini, bela-
dan ellerinden geldigilice uzak durduklarini ¢ok iyi biliyordu. Kendisi de
o ocaktan geliyordu. Su anda, her ne kadar bagka partide olsa da bir ¢ok
dostu TiP’teydi ve Fevzi halen sicak dostluklarim siirdiiriiyordu onlarla. 9
Ekim giinii Bahgelievler’deki 7 TiP’linin acis1 kor gibi diigmiistii yiire-
gine. Olenlerin iclerinde, Bursa Yenisehir’den gengler de vardi. Haberi
duydugunda, tiim nefrétiyle bir kez daha lanetledi fasist katilleri...
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1 Mayis 1979°da heyecan ve mutlulugu doyasiya yasayacakti Fevzi.
Sikiyonetim Komutanlig: Istanbul’da 1 Mayis kutlamalarina izin verme-
yince TKP’ye yakin orgiitler 1 Mayis kutlamalarim Izmir’de diizenleme
karan aldilar. Izmir’e gidilecekti. Fevzi’ye partiden koyliileri hazirlamasi
icin talimat gelmisti. Tiim baskilara kargin 1 Mayis’in yi1ginsal olmasini is-
tiyordu TKP. Tiim giiciiyle caligmig, arkadaglar1 da yardimc1 oldugu halde
Fevzi 1 Mayis’a katilmak igin istedigi kadar koylii bulamamisti. Korku ve
Izmir’in kendilerine Istanbul’dan daha uzak olmasi koyliilerin katilimim
azaltiyordu. Yine de diger Orgiitlerden goze carpacak kadar kalabalik ola-
bilmislerdi. Fevzi “biraz hileden bir sey ¢cikmaz” diye diisiiniip Maden-Is
Bolge Temsilcisi Ozcan Peksen’e gitmis; koy kokenli igcilerin, az protein
almis olanlarindan Koy-Der’e bir miktar géndermesini istemisti. Ozcan,
sayg1 ve sevgisini hi¢ eksik etmedigi Fevzi’yi kirmayip onun istedigini ye-
rine getirdi. Fevzi boyle bir hile yaptig1 icin higbir zaman pigsman olmadi.
Iyi ki yapmisim da dedi; ¢iinkii Ege K6y-Der ¢ok yiginsal katiliyordu bol-
gesindeki mitinge. Onlara karsi mahcup olmamisti Ozcan’in kendisine
gonderdigi, maden is¢ilerinin az protein almus olanlariyla isi idare edebil-
misti.



Giizel bir Mayis sabahinda Konak’ta toplanan kalabalik biiyiidiikce
Fevzi’nin i¢i icine sigmaz oluyordu. Kendi iiyeleri gibi baskalarinin da ce-
sitli nedenlerle gelmeyecegini sanmust1. Hi¢ de 6yle olmadigim gériiyor-
du. Ege K6y-Der’lilerden, yonetici olan Talip Aslan ve Murat Dilli’yi ta-
niyordu. Onun disinda bir ¢ok koyliiyle tamst1 izmir’de. Ozellikle orta
yaslilar onun adin1 ¢ok duymuslardi. Konak Alani’ndan Cumhuriyet Ala-
n1’na yiiriidiiler. Uykusuz ve yorgun oldugu halde bir ¢cocuk gibi hareketli
ve neseliydi Fevzi. Kendisini taniyan bir ¢ok kisi yanina gelip hatirmni so-
ruyordu. Hi¢ tanimadiklan birilerinin kendilerine verdigi boreklerle Ataol
Behramoglu’yla birlikte bir kenara iligip tath tath sdyleserek karinlarini
doyurdular. ikisi birbirlerini ¢ok severlerdi Fevzi’yle Ataol’un. Ataol’un
babasi Haydar Bey, 11 Tanm Miidiirii olarak ataninca, aile de Bursa’ya
yerlesmisti. Ataol Bursa Halkevindeki tiyatro ¢calismalarina ve ildeki di-
ger sanat etkinliklerine katihirken bir yandan da Tiirkiye Is¢i Partisi’nde
politik caligmalarimi siirdiiriiyordu. Fevzi’yle bu siralarda tanigtilar. O
giinden sonra da ilerleyerek siirdii dostluklari.

Fevzi yagaminin en giizel giinlerinden birini yasadi1 1979 1 Mayis’in-
da. Konak Alanr’'ndan sonra gittikleri, hincahin¢ dolu olan Cumhuriyet
Alanr’'nda bir gezinti yaparak birkag eski dost daha gordii. Kiirsiide g6-
revli, eski dostlarindan Cemal Kiral, daha sonra tamidig1 Sitki1 Cogkun ve
konugsmaci olarak orada bulunan Kemal Tiirkler’e el salladi; onlar da
Fevzi’yi goriince sevindiler ve giiliimseyerek karsilik verdiler. Bugiin bu
yorgunlukla nasil ayakta dururum diye diisiinen Fevzi, sanki yatagindan
yeni kalkmig gibi dinlenmis ve gayet saglikli duyumsuyordu kendisini.
Onu bu halde goren, giinlerdir birlikte oldugu ve Fevzi’nin 1 Mayis’a ha-
zirlik icin gosterdigi cabay1 ve sabaha dek uykusuzlugunu yakindan izle-
yen bir arkadasi, o anda cd§up icinden gelenleri soyle yazmigt::

K

KONAK’TA

Riza oglu

Dokuz yiiz otuz bir dogumlu
Uzun boylu

Kilosu yag1 kadar



Ya ceker ya cekmez
Yetmisdokuz 1 Mayis’inda
Konak Alani’nda

Diinden beri uykusuz

Ama dimdik duruyor ayakta
Kzl knzil gozleriyle

Dimdik inadina

On binler icinde binler
Koylerden geldiler

O da onlardan biri
Cagwindan sorumlu

Riza oglu

Dokuz yiiz otuz bir dogumlu

Hinca hing dzlem dolu
Konak Alam
Nasir nasir el, pird piril yiirek
Yiireklerden biri Riza oglu
Dokuz yiiz otuz bir dogumlu
Dimdik duruyor ayakta

" Yetmis dokuz 1 Mayisinda
Konak'ta.
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1 Mayis kutlamalarindan déneli daha bir hafta olmustu. Fevzi'nin:
“Bu da Sinan’1n acisina benziyor, yiiregimi aym bi¢imde daghyor,” dedigi
ve unutamadig1 ¢ok kétii bir olay yasamigti. Onun 6liimiinii 6grendiginde
ilkin inanamamugt1. Ciinkii, diismanlarina yakin birisinden kendisi duy-
mustu.

“Bir kisi, koskoca Bursa’daki milliyetcileri yildiriyor,” demisti Fev-
zi’ye.

“Kim 0?” diye sordugunda Fevzi.

“Demir Yaragik” demisti onun fagistlere yakin olan tamdig1. Fevzi,



her gordiigiinde kendisine ¢cok yakinlik ve saygi gosteren, hi¢ de iri yari1 ol-
mayan gencin ellerine silah tutugturulup sokaga salinan, polisge korunan
fagistleri nasil yildirdifim diigiiniip sagurmigti.

“Yakinda vururlar Oyleyse onu bu durumda fasist katiller?” diye
kafasindan gecen o korkung diisiinceyi kargisindakine soylediginde:

“Yanina yaklasmaya korkuyorlarmis,” diye, fagistlerin Demir hak-
kinda sOylediklerini anlatmist1 ona tanidigi. Bu béyle gitmez, Demir’i 61-
diirmek i¢in bir yolunu bulurlar o herifler di‘ye diigiiniirken korkuyla carp-
rmgt1 Fevzi’nin yiiregi. Nitekim de bir yolunu bulmuglardi katiller. Pazar
yerinde, kalabaliktan yararlanarak arkasindan sokulup vurmuglardi De-
mir’i. Esi Nurten kaminda ¢ocuguyla kalmist1 tipki Sirin Cemgil gibi...

Aym y1l, 2 Temmuz’da Bursa’da bir tanidiginin daha acisi yiiregini
yakmigt1 Fevzi’nin. Avukat Mehmet Cengiz Goral, Gemlik’ten bildik bir
cevrenin insaniydi. Gemlik Ko6rfez Gazetesi’'nde yazilanyla, Bursa’da de-
mokratik ve ilerici caligmalariyla tamidig1 geng bir dostuydu. Ona da ¢ok
gormiiglerdi yagamayi fasistler.

Yetmis dokuz yili hareketli geciyordu Fevzi i¢in. Kdy-Der ¢alisma-
lar1, muhtarlik, ailesiyle ilgili isler, sol yayinlar1 okumak, parti politikala-
rim giinii giiniine izlemek i¢in radyoyu dinlemek onun i¢in zaman yetmez-
ligine neden oluyordu. Marmara Koy-Der olarak Miigkiile’ye somut bir
seyler yapmanin geregine karar verdiler koydeki dernekgi arkadaglaryla.
Dagdan, koéydeki zeytinlikleri sulamak i¢in su getireceklerdi. Bursa’daki
arkadaglarina durumu bildiren Fevzi onlardan yardim istedi. Yonetimdeki
arkadaslar1 yardima hazir olduklarim bildirerek, aralarindan Orman Mii-
hendisi Mehmet Posat’1 ve demek genel selareteri Miinir Dergin’i bu iste
gorevlendirdiler. Fevzi’nin bu konuda partiyle kurdugu iligki sonucu DiSK,
konfederasyona bagl sendikalardan ozellikle Maden-Ig, onun yaninda
IGD’li gengler kizli erkekli bu ige dortelle sarildilar. Distan takviyeli bir ime-
ceydi bu. Hatta, koyliilerden cok digandan gelenler agirlikliyd: bu ¢alismalar-
da. Kéyden bazilan boyle bir seyin olamayacagim diisiindiiklerinden, bazilari
da dernegin giiclenmesini istemedikleri i¢in bu ¢alismalara katilmiyordu.
Koydeki yaglica kadinlardan biri dayanamamaig, kahvehanelerin oldugu mey-
dana gelip "Ayp ay1p Miiskiileliler; elin insanlari gelip size su getirecegiz



diye ugragiyorlar, siz l¢imzi yayms oturuyorsu-nuz burada,” diye baginnca
igler degismisti. Caligmaktan kaginanlar, sanki bicak sirtinda duruyorlarmis
gibi, kiiciik bir dokunmayla imeceye katilmiglardi...

Giindiiz ¢aliganlar aksam kendileri i¢in koyliilerin hazirladiklarn ye-
mekleri yiyip kdy meydaninda devrimci marslar ve tiirkiiler sdyliiyorlardi.
Koyliilerden bir ¢cogu da genglerden Ogrendikleri bu sarkilara coskuyla
katilip onlara eslik ediyorlardi. Bir yandan sarkilar sdylerken diger yandan
IGD Bursa yéneticilerinden Sarper Giingdr’iin kazma sallamaktan patla-
y1p kanayan ellerini saran, yine ayni demegin yoneticilerinden olan Re-
cep Tunca, kazmay: sallarken sapini fazla stkmamasim soyliiyordu arka-
dagina. Yagamlarinda ilk kez kazma sallayan daha bagka genglerin de
avuglari kan igerisinde kalmigts; ancak onlar 6yle mutluydular ki. Maden-
Is’in avukatligim yapan Ahmet Hilmi Feyzioglu bir kéy meydaninda bu
sarkilarin séylenmesine ¢ok duygulandigim Fevzi’ye s6yleyip onu kutla-
mak istemigti. Fevzi bu kutlamalar1 hak eden kisinin kendisi degil, Miis-
kiile’de sosyalizm diisiincesinin ilk tohumlarini atan Ismail Basaran oldu-
gunu sdyleyip Ahmet’i ona gondermisti.

Caligmalarin yildizi ku§kusui Orman miihendisi Mehmet Posat’ti.
Mehmet’in ¢abasim géren koyliiler ona hayran kahyorlardi. Orman mii-
hendisleri koyliilerin goziinde iilkenin en biiyiik biirokratlariydi. Bu ada-
min hi¢ karsiik beklemeden boylesine ¢aligmasi sosyalist olmayanlarin
bile Marmara Ko6y-Der’e ve ilerici aydinlara daha saygili bakmalarina ne-
den oluyordu. Kéye su getirildiginde herkes mutluydu. Zeytinliklcrin bii-
yiik¢e bir boliimiinde barig sembolii zeytin yapraklar artik sicaktan kav-
rulup kurumayacak, taneler daha iri ve saglikli olacakti. Suyun koye geti-
rildigi giin yaptig1 esprilerle Marmara Koy-Der’lileri ¢ok giildiiren Nec-
mettin adinda Miigkiileli bir geng, demek Genel Sekreteri Miinir Der-
¢in’in kulagina egilip: ' ,

“Sizler, Marmara K&y-Der’li olarak bdyle giizel seyler yaptiginizsa
gore, bir de TKP’li olsaniz neler yaparsaniz kim bilir?” diyerek diisiince-
lerini ¢ok diplomatca ve ¢arikli kurmay havasiyla acikliyordu...

Fevzi yaptig1 calismalarin yaninda bir de demek bagkan olarak grev
ziyaretlerine gidiyordu. Bunlardan biri epeyce ses getirmisti. Grevi ziya-



rete karar verdiklerinde, elimiz bog gitmeyelim diye diisiindiiler Marmara
Ko&y-Der’liler.- Bunun igin subelerine haber gonderdiler. -Miigkiile’den
zeytin ve yag geldi, baz1 subelerden yumurta, peynir gonderildi. Ine-
gol’deki subelerden Nebi Ak¢am’in Grgiitlemesiyle bir kamyonet meyve
ve sebze gonderilmesi herkesi sasirtmisti. Gelen yardimlarla gitmeye ka-
rar verdiklerinde 6mriinii denizlerde balik¢i olarak gegirmis olan, Kay-
Der merkez subesi bagkani Sait Aydin (Reis) bu duruma itiraz etti.

“Bu kadar seyle gidilmez Basgkan,” deyince Fevzi sagimmigt1 Reis’in
bu itirazina.

“Niye be Reis, diinyanin yiyecegi var burada?”

“Ben de goriiyorum diinyanin yiyecegi oldugunu.”

“Tamam iste, niye yetmez diyorsun 6yleyse?”

“Bir gey eksik bunlarin igerisinde.”

““Ben bir eksik goremiyorum be Reis?”

“Ben goriiyorum Bagkan.”

“Nedir eksik olan, séyler misin?”

“Balik yok hani?” Kiiciikken, takunyayla okula gidince 6gretmeni
ayagma ayakkabi giyip gelmesini s6ylemis, o da ayakkabisi olmadigindan,
eve gidip intihar etmek i¢in sabun ilaci igmisti. Cocuklugundan beri, sa-
bun ilacinin pargaladiga yemek borusundan rahatsiz oldugundan girtlagina
plastik boru takilmist1 Reis’in. Yas1 ve hastalig1 nedeniyle de denizlerde
calisamayip Bursa’nin kenar mahallelerinden birinde sala§ bir balik¢i
meyhanesi agmigt1 Sait Reis. Zamanla herkesin geldigi, baligin en iyisinin
cok ucuza yenilebildigi bir meyhane olmustu burasi.

“Greyv ziyaretine balik gider mi be Reis?”

“Niye gitmesin?”

“Nasil pisirecekler balif1 grevciler, o zor is bence.”

“Kolay1 var be bagkan.” '

“Nedir kolay1?”

“Ben pisirip gotiirecegim baliklari.”

“QOyle olur. Ne balig1 gotiireceksin?”

“Liifer. Grevciler liiferi hak ediyor demektir bence.”

Koy-Der yonetiminden Fevzi, Miinir Dergin, Sait Reis ve Nebi Ak-
cam Reno otomobil fabrikasina gittiklerinde oradakiler haberli oldukla-



nindan kargilamiglard: gelenleri. Grevciler Maden-Ig’li iscilerdi. Maden-
Is’in avukati Ahmet Hilmi Feyzioglu’nun agz1 kulaklarindayd: sevincin-
den. Iginden: “Bosuna ugragsmiyormugum elimden geldigince su Koy-
Der’lilerle,” diyordu. IKD’nin Ankara’ya yaptig1 yiiriiyiiste de hem Bur-
sa’dan ellerinde dolu sepetleriyle ziyaretlerine gelmisler ve Inegél yolun-
da onlar1 durdurup erzak yardimi yapip baganlar dilemiglerdi Marmara
Koy-Der’liler. Ahmet bunlar diisiiniip agabey dedigi Fevzi’ye ve yine sik
sik meyhanesine gidip sohbetiyle kendisini ¢ok neselendiren Sait Reis’e
hayran hayran bakiyordu. Grevci iscilerin de ¢ok hoslarina gitmisti bu zi-
yaret. Bir ¢ok Kkisi geliyordu ama, b6yle elleri dolu ve bagkanlarinin basin-
da kasketi olan bagka bir 6rgiit yoktu grevlerini ziyaret eden. Gelenlere
hos geldiniz dedikten sonra, Maden-Is bolge temsilcisi Ozcan Peksen
Fevzi’nin bir konusma yapmasin istedi.

Koy-Der’lilerin diginda da, ziyarete gelmis bagka gengler vardi Fevzi
ve arkadaglar1 oraya gittiklerinde. Fevzi’ler oraya geldiginden beri bir ra-
hatsizlik baglamist1 kendilerinden 6nce gelmis olan genglerde. Ozcan ve
Ahmet durumun farkindaydilar. Ahmet, bir isaretle bazi Maden-is’lileri
isci olmayan bu genglerin arkasina gondermisti. Ozcan Peksen Fevzi’yi
konusma yapmasi igin, birkag sozciikle dinleyenlere tanitip, sonra da da-
vet edince genglerde bir dalgalanma bagladi. Cevrelerini saran Maden-
Is’liler bu dalgalanmay: cabuk etkisizlestirdiler..Fevzi ilk kez boyle bir
grev ziyaretine geliyordu. O, kargilikli sohbet edeceklerini diigiindiigiin-
den, bir konusma hazirlamamigt: kafasinda. Ozcan Peksen onu konusma
yapmasi i¢in ¢agirdiginda ne sdyleyecegini diisiindii, bagtan aklina bir sey
gelmedi. Sandalyenin iistiine ¢ikarken bir yandan da diigiiniiyordu. K&y-
lillerin kargisinda olsa biilbiil kesilirdi konusurken, bu kez kargisindakiler
isciydi; iistelik de grev gibi koyliilerin elinde olmayan bir silahi kulla-
niyorlard: su anda. Onlarin savagimina bir geyler katacak bir konusma
olmaliyd: yapacagi. Kafasinda kiiciik bir simsek cakti, bir sey bulmustu.
Ancak, bir yandan da “Ters olur mu béyle seyler sdylemek acaba?’ diye
diigiinerek ikilem igerisinde kalmgti. Aklina bagka bir $gy gelmedigi icin
de ne olursa olsun deyip baglad1 konugmaya:

“Arkadagslar, hepinizin bildigi bir seyi anlatacagim ama kusura bak-
maym. Aklima bagka bir gsey gelmiyor. Eski zamanda, Ramazanda orug



yiyen iki kisi, seriata gore yerine getirmeleri gereken seyi yapmadiklan
icin gorevlilerce yakalanmiglar. Falakaya yatirilan orug yiyen iki arkadasa
amir soruyor:

“Sabah namazi kag rekat?”

“Dért,” diye yamtlhiyorlar orug yiyenler.

“Vurun sunlara dort degnek,” diyor amir.

“Ogle namaz1 kag rekat?”

“On.”

“Vurun sunlara on degnek.”

“Ikindi?”

“Sekiz.”

“Vurun gunlara sekiz degnek,” dedikten sonra, ¢iplak tabanlarina ak-
sam namazi icin bes, yatst icin de on ii¢ degnek yiyen garipler perisan
halde serbest birakiliyorlar. Ikisi de oradan ayrilirken degnekten sisen ta-
banlarinin iizerine zor basabiliyorlar. Dayak yiyen arkadaglardan biri agir
yiirityen digerini ¢ekistirerek:

“Yiirii arkadag, ¢cabuk kagalim buradan,” diyor.

Obiirii:

“Ayaklarimin iistiine basamiyorum, biitiin namaz vakitlerinin rekatlari
kadar da dayak yedik; niye cabuk kagcacakmigiz? Cekip durma kolum-
dan,” deyince, digeri:

“Yirmi rekat teravih namazini unuttular kardegim, kog, durma. Adam-
lar hatirlamadan kagalim buradan,” diyor.

“Iste arkadaglar, zaman geldiginde biz, teravih namazi icin hak ettik-
leri yirmi degnegi unutmayacagiz. Sizlere boyle ¢ektiren, sizlere kurtlu su
iciren bu patronlardan yaptiklarinin hesabim soracagiz,” deyip indi konug-
ma yaptif1 sandalyeden. Konugmay: ¢cok begenmisti isciler. Cogkuyla al-
kigladilar Fevzi’yi. Sendika yoneticilerinin de hoslarina gitmigti konugma.
Asil ilginci Fevzi’nin konugmasini istemeyen, onun sabote etmeye hazir-
lanan, degisik goriiglii devrimci genglerin bazilarn da, o konusup inerken
alkisa katilmiglarda.

* k%

Yasamindan hognuttu Fevzi; hi¢gbir yakinmasi yoktu. Bir de saglikla



ilgili kii¢iik sorunlar1 olmasa daha mutlu olacakti. Aslinda saghgindan da
yakinmazd: kimseye o. Bagkalan, onun hi¢ et tusmayan, ¢irp1 gibi govde-
si yiiziinden sagliksiz oldugunu samirlardi. Aslinda kendisi de istiyordu
boyuna gore kilosu olmasini. Bazen de bunu konustuklar: olurdu arka-
daglariyla. Bu konugmalarin kulagma gitmesi nedeniyle olacak, bir giin
Ulvi Oguz gelip, kendisine Hazirlan, bir pasaport ¢ikart, yurt disina gidi-
yorsun yakinda,” dediginde biraz sasimmsti. Cikis nedenini sordugunda
da, saglik durumu igin gonderildigini sdylemigti ona Ulvi Oguz. “Biraz
kilo al da dén,” demisti. Islemleri tamamlayip pasaportunu gikardiktan
sonra gidip [znik Kaymakami’ndan izin aldi. Muhtar oldugu igin bu ge-
rekliydi. Valizini hazirlayip kendisine bildirilen giinde Istanbul’a gitti. Ka-
lacag1 yer Kadikéy Bahariye’de Ulvi Oguz’un eviydi. Fevzi kaldig: siirece
eve gelip gidenler oluyordu. Sonradan gergek kimligini 6grenecegi Aydan
Bulutgil de eve gelenler arasindaydi. Bu tanigmalarda ve goriismelerde
Fevzi de iglerinde olmak iizere herkesin adi takmayd:. Parti adlan da de-
gildi bunlar, Fevzi’ye de Cinar yoldas demeyip bagka bir ad vermislerdi.
Parti adi Cinar’d1 ama legalde galigtig1 icin pek seyrek duyardi kendisine
”Cimar yoldas” dendigini. Partide bagh oldugu kisi bile kendisine Fevzi
agabey derdi. Partiye ilk girdiginde kendisine “Cinar yoldag” dediklerinde
ilk bagtan yadirgamigt: ama sonradan aligmigt1. Simdikine de aligirim diye
diisiindii ilk sdylediklerinde yeni adini.

Ulvi Oguz’un annesinin konukseverligi nedeniyle ¢ok rahat.etmisti o
evde. Aydan Bulutgil bir giin gelip Fevzi’yi rahat ettigi bu evden alarak
Yesilk6y Havaalani’na gotiirdii. Orada bir siirpriz bekliyordu Fevzi’yi.
Havaalaninda Cemal Kiral’la bulugtular. Yillarin dostu bu iki arkadag 6z-
lemle kucaklagtilar. Uzun yillar TIP’te savasim vermis, yoneticilik yapmis
bu iki arkadag TKP’de bulugmuslardi. Birlikte gideceklerdi Almanya’ya.
Ikisinin de adlan talemaydi. Yillarca birbirlerine gergek adlariyla seslen-
mis olan bu iki eski dost, aralarinda takma adla seslenmeyi bir tiirlii be-
ceremiyorlardi. Bir siire birbirlerini gergek adlaryla ¢agirdilar. Alman-
ya’ya gidene dek boyle yapacaklar, daha sonra kendilerine verilen takma
adlan kullanacaklardi. Cemal Kiral, Berlin Havaalanr’na indiklerinde; di-
siplin geregi Fevzi’ye, anlagtiklar1 gibi takma adiyla seslendi. Saatlerdir
kendisine gergek adimi sdyleyen arkadagimin yiiziine saf saf bakip:



“Beni biriyle karigtirdin sanirim,” dedi ona Fevzi.

Cemal Kiral katilircasina giiliilyordu. Onun o haline bir siire baktiktan
sonra, bir anda, havaalanina indiklerini ve yanls yaptigim kavrayan Fevzi
de giilmeye bagladi. Oradaki herkesin gozii, birbirlerine bakarak, katilirca-
sma giilen bu iki arkadasa takiliyordu. Valizlerini alip disariya ciktikla-
rinda, daha énce Aydan Bulutgil tarafindan kendilerine bildirilen belirteci
elinde tagiyan adam gérdiiler. Yaninda bir arkadagi daha vardi gelen yol-
daglarinin. Bekleyenler de Tiirkiye’den gelen iki yoldaglarim goriip, onla-
ra dogiu yaklagtilar. Kendisinin adinin Selguk oldugunu sdyleyeni “Hog
geldiniz,” deyip ellerini sikt1 Fevzi’yle Cemal Kiral’in. Diger arkadagi i¢in
de bir ad sOyleyip tamigmalarim sagladi. Cemal Kiral’la yolda birbirlerine
yeni adlariyla seslenirken akillarina Fevzi’nin dalginli: geliyordu. Onun
’Beni biriyle karngtirdin sanirim,” lafina giilmemek i¢in kendilerini zor tu-
tuyorlardi. ‘

Partiden kendilerini kargilamaya gelen kisiler Demokratik Alman
Cumbhuriyeti’nde onlar1 yabancilarin kaldigi bir otele yerlestirdiginde,
Fevzi Batr’dan Dogu’ya nasil gectiklerini anlayamarmsgti. Ugaktan ineli-
den beri 6ylesine dalmigti ki ilk kez geldigi Avrupa’nin manzarasina. Bir
yandan insanlara, diger yandan yapilara bakiyordu. Degisik gelmisti gor-
diikleri ona. Insanlar renk olarak ve yapilan bigim olarak degisikti. Go-
ziine carpan agaclarda bir degisiklik géremiyordu. Hafif hafif esen riiz-
garda aym Tiirkiye’deki gibi sallamyordu agaclar. Arabada duyumsaya-
madig riizgarin da agaglan sallayis bicimlerine bakarak Tiirkiye’dekiler
gibi estigini diigiindii. Goziine ¢arpan bir ¢inara dikkatlice bakti. Yaprak-
lan ve govdesi sanki daha koyu gibiydi Tiirkiye’de gordiiklerine gore.
Nizim’1n ¢inarin1 amimsadi. Kesilmeden dnceki halini diisiindii onun. On
bes y1l olmugtu dikeli, on altinci yila girmigti. Altinda, bir ¢ok kiginin ayni
anda golgesinden yararlanabilecegi kadar bilyilimiistii. Cinarin dibinde
Nizim i¢in yapilacak bir anma giiniinii diigiinmiistii hep; gelen kisilerin
arasinda kendisini de goriirdii. Hemen yaninda da kendisine abla dedigi
Néazim’in kiz kardesi Samiye Hanim olurdu. Burada, Almanya’da Ismail
Bilen’le karsilagirsa, kendisine: “Bir ¢inar1 bile koruyamadiniz yoldag,”
derse, nasil yamtlarim diye diigiindii ve yeniden iiziildii agacin kesildigi
giinkii gibi.



Partili arkadaglarinin Fevzi’yi yerlestirdigi otel ormanin igerisindey-
di. Cevresindeki dereler epeyce su tagiyarak akiyorlardi. Tiirkiye’de son-
bahara dogru dereler kururdu, buradaysa giiriil giiriildii sulan. Yerlestik-
leri otelin ¢cok yakininda Geothe’nin kdskii vards; bu iinlii Alman sair ve
yazarinin avcilifa cok merakh oldugunu orada 6grendiler. Fevzi disan ¢1-
kip dolagsma olanag1 buldugunda bu ormanin gercekten ¢ok dinlendirici
bir yer oldugunu gordii. Bir aydan fazla kaldi Dogu Almanya’da, bunun
yirmi giinden fazlasimi hastanede gegirdi. Yabancilarin yatinldig: hastaney-
di bu. Partiden onu havaalaninda kargilayip oteline yerlestiren Selguk ge-
liyordu ara sira. Selguk, kendisiyle goriisiip konusuyor ve gereksinimleri-
ni soruyordu sik sik. O gelemedigi zamanlar ise adimin Armin oldugunu
Ogrendigi Tiirkce bilen bir Alman genci, bir de Meksikal1 bir kiz olan ¢e-
virmeni geliyordu. Bu esmer, sirin kizin ad1 biraz tuhaf ve uzun oldugu
icin, Fevzi kendisinden de izin alarak ona Ayse adim takmast1. Nasil olsa
burada onun ad1 da takmadir benimki gibi, Ayse olsun, bir fazla bir eksik
takma ad, ne fark eder diye diisiinmiigtii. Hastaneden “istedigin zaman
kisa gezintiler igin ¢ikabilirsin” dediklerinden ara sira gevreyi dolagmaya
baglad1 Fevzi. Hastaneye yatmadan 6nce yapilan grup gezilerine Cemal
Kiral’la birlikte birkag kez katilmiglar, bir ¢ok yeri tanitmiglardi onlara. Bu
geziler Fevzi i¢in eglenceli olmustu. Bir fotograf1 yoktu am olarak bu ge-
zilerle ilgili; ¢linkii herkes fotograf cektirilirken onlarin gruptan ayril-
malar1 s6ylenmisti kendilerine.

Yirmi giinden fazla kaldig: bu hastanede ilkin disleri elden gegirilmis,
daha sonra bel fitig1 yakinmas: ele alimip sagaltimi yapilmisti. Bu arada,
hastaneye yattig: ilk giinden beri kilosuyla ilgileniyorlard1 doktorlar. Her
halde Fevzi’nin partili yoldaglar1 bu konuda uyarmiglardi onlari. Buna ¢ok
seviniyordu Fevzi. “Ister misin elli kiloyla buraya gelip gelip seksen ki-
loyla doneyim Tiirkiye’ye,” diyordu kendi kendine. Ilaglar, igneler, kapli-
calar ve gidalar hep onun kilo almasi i¢indi. Mimoza sa¢li Alman hemsire
kizlar, kendisi ince biyiklan kalin bu-adami ¢ok sempatik bulmuglardi.
Fevzi onlan saglarindan dolayr mimozaya benzetirdi. Ona Almanca bir
seyler sorup giiliisiiyorlard1 bu hemsireler. Alay etmedikleri, dostca bir
seyler soyledikleri yiizlerinden anlagiliyordu ama, Fevzi bir tek Almanca
sOzciik bilmiyordu tesekkiirden bagka. Dillerinden anlamadiklar: bu giizel



kizlara Tiirkge bir seyler sdyleyip o da giiliiyordu. Gorenler kargilikl giil-
melerine bakip birbirlerini anliyorlar sanird1. Hele iclerinde Brigitte diye
biri vardi ki, o her giin uzun uzun konusurdu Fevzi’yle. Onu dinleyen di-
ger Almanlar tath tath giiliimserlerdi Brigitte konugurken. Bir giin Alman
terciiman Armin hastaneye geldiginde Brigitte yine kendisini anlamadan
dinleyen Fevzi’e bir seyler soylilyordu. Fevzi’ye bagiyla selam verip ko-
nusmalar1 kesmeden dinledi Armnin. Kizin konusmas bittiginde Arinin de
giiliimsedi. Brigitte’in kendisine neler s6yledigini sordu ona Fevzi. Ar-
min:

“Gitme burada kal da seninle evlenelim,” diyor, dedi kizin ne konus-
tugunu merak eden Fevzi’ye.

“O kadar m1, yanm saattir konuguyor be kiz?”

“Gitmeyip de burada kalirsan ve onunla evlenirsen ikinizin ne kadar
giizel giinler gecireceginizi, birlikte ne kadar mutlu olacaginizi anlatiyor.”

“Ben evliyim ve iistelik karimi da ¢ok seviyorum, bekar olsaydim hi¢
durmaz evlenirdim kendisiyle. Bu kadar giizel kizla evlenmez miyim be
Armin, enayi miyim?” deyince Fevzi, bu kez de Brigitte sordu Armin’e
“ne diyor?” diye. Armin ona da Fevzi’nin sdylediklerini terciime etti.
Fevzi'nin s6ylediklerini begenmedigini tavirlanyla belli eden Brigitte,
“Tiirk¢e boyle durumlarda ne denir?” diye Almanca sordu Armin’e. Ar-
min kendisine Tiirk¢e “hayirsiz sevgilim” demesini 6nerdi. Fevzi’ye kirik
bir Tiirk¢eyle “hayirsiz sevgilim” dedi kiz. Fevzi hastaneden c¢ikincaya
dek, Brigitte “hayirsiz sevgilim” diyecekti kendisine...

Mutlu giinler pes pese gecip gidiyordu. Doktorlar biraz sagkindi.
Fevzi’ye ellerinden geleni yapiyorlar, tiim bilgilerini, deneyimlerini orta-
ya koyuyorlar, fakat bir tiirlii onu sismanlatamiyorlardi. Yasaminin bu ¢ok
degisik kesiminde giizel anilarla iilkeye donmeye hazirlanan Fevzi’yi, son
giin kantara ¢ikaran doktorlarin keyifleri yerinde degildi. Bir aya yakin za-
manda tibbm tiim olanaklarim kullanan Alman doktorlar Fevzi’nin kilo-
suna yiiz seksen gram katkida bulunmuglardi. Hastaneden cikacag: giin
Armin terciiman olarak yine yanindaydi Fevzi’nin. Doktorlara “hosca ka-
lin” deyip onlarin elini stkan Fevzi’nin sdylediklerini ¢eviriyordu Alman-
lara Armin.

“Size ¢ok tesekkiir ederim,” dedi kendisiyle ilgilenen doktorlarin ba-



sindaki adama Fevzi.

“Bir sey yapamadik size, hi¢ kilo aldiramadik,” diye yanitladi onu
doktorlarmn bag.

“As1l onun igin tesekkiir ederim Doktor Bey,” dedigini, Armin Alman
doktorlara ve mimoza saghh hemsirelere cevirince hepsi sagkin sagkin
baktilar Fevzi’'nin yiiziine.

“Anlayamadim,” dedi doktorlarin basgi.

“Sirtima yirmi-otuz kilo yiikleyip beni et hamal yapmadiginiz igin
tesekkiir ederim size,” deyince ilkin Brigitte patlatt1 kahkahayi. Daha son-
ra da hepsi Fevzi’nin sakasin1 anladiklarindan bir kahkaha patlamasi oldu
odada. Brigitte Fevzi’ye bakarak Almanca bir seyler sdyledi, Armin de
iglerinde tiim Almanlar bu kez de onun s6ylediklerine giildiiler.

“Ne diyor?” diye sordu Armin’e Fevzi.

“Insan bosuna agik olmaz, her sey var bu adamda,” diyor senin igin,
diye cevirdi Armin kizin sdylediklerini.

“Bir daha diinyaya gelisimde s6z veriyorum, ondan bagka kadin sev-
meyecegim, sdyle Brigitte’e,” diyen Fevzi’nin bu konusmasi Armin tara-
findan Almancaya cevrildiginde de giiclii bir alkis koptu...

KKk

1980 yilinda sikiydnetim komutanliklari izin vermedigi i¢cin 1 Mayis
kutlamalari, eskisi gibi kitlesel olarak higbir yerde yapilamiyordu. Bursal
komiinistler bu kutlamay1 Miigkiile’de yapmaya karar verdiler. Biiyiik kii-
meler halinde gidilmeyecekti kéye, 6yle konugmuslardi. Ulu Cinar’in ya-
minda, Dede Ismail’in kahvehanesinde bulusulacakti. Orada bulustuktan
sonra gelenleri kargilayan Miigkiileliler onlar1 Nidzim’in ¢inannin yanina
gotiireceklerdi. Cinar o yil siirgiin ¢ikarmig, ancak hangilerinin siirgiiniin
daha iyi oldugu belli olmadif icin ayiklamamiglard: Fevzi ve arkadaglari.
Herkes 1 Mayis hazirligim1 yapmis, kumanyalarimi da alarak yola ¢ikmigti.
Fevzi:

“Gelenlere kars1 beni mahcup etme, bol yiyecek hazirla,” dedi esi
Nurten’e. '

“Ne zaman mahcup ettim ben seni konuklanna kargi,” diyen Nurten
kocasinin bu soziine biraz alinmug gibiydi. Karis1 dogru séyliiyordu, o hig-



bir giin kendisini utandirmamugt1 kéye gelen konuklann karsisinda. Fevzi
bu soziin fazla oldugunu anladi ama agzindan ¢ikmasti bir kez. Nurten’in
gonliinii almak igin:

“Lafin geligi be Nurten. Ben bilmiyor muyum hicbir zaman utandir-
madigim koye gelen konuklara kargi beni. Kusura bakma, diisiinmeden
sOyledim igte.”

“Kusura falan bakmadim, igine bak sen. Yarina bir siirii sey hazir-
larim, merak etme,” diye karsilik verdi Nurten Fevzi’ye. Zaman gecirme-
den ertesi giin i¢in bir seyler hazirlamaya bagladi.

Bu arada 1 Mayis kutlamalarinin Miigkiile’de yapilacagim 6grenen
jandarma sabahin erken saatlerinde kdyii abluka altina almigt1 bile. Sanki
diisman koyiinii zapt edeceklermis gibi kalabalik gelmisti jandarmalar.
Gelenlerin komutam olan Baggavus, dogal olarak Muhtar’1 arad:. Isin il-
ging yani, yasaklanan 1 Mayis kutlamalannin yapilmamast i¢in kendileriy-
le birlikte 6nlem almasi gereken Muhtar, bu hazirhiklar1 yapanlann basim
cekiyordu. Bascavus da bunu bildigi icin Fevzi’ye gozdag: vererek ko-
nustu:

“Her tagin altindan sen ¢ikiyorsun be Muhtar!”

“Ne oldu ki bagcavusum?”

“Daha ne olsun, 1 Mayis kutlamalar sizin kdyde yapilacakmis, bagka
yer bulamadilar mi1 bu insanlar?”

“Benim sOylediklerinizden haberim yok ama, ii¢ beg kisinin 1 Ma-
yis’1 kutlamak i¢in bir araya gelmesinin ne sakincasi olabilir ki? Onun i¢in
mi koyii ablukaya aldimz boyle?”

“Bu y1l kutlamalarin yasaklandigmni bilmiyor musun? Ustelik, Bursal
biitiin komiinistlerin sizin kdyde toplanacagi duyumunu aldik. Ug bes ki-
sinin bir araya gelmesine pek benzemiyor bu?”

Bu sirada Marmara Kdy-Der Genel Sekreter’i Avukat Miinir Derg¢in
Miiskiile’ye gelmisti. Miinir ve esi Aysun Ulu Cinara geldiklerinde kah-
veci Ismail Kaymaz’dan jandarmalarin k&yii abluka altina aldiklarim 6g-
renmiglerdi. Miinir ve esi ne oldugunu 6grenmek igin kdye ¢iktilar. Bu
gozliiklii entelektiielin o kdyden olmadigini anlayan Baggcavus 6nemli bir
kamt yakalamisgasina sevindi.



“Seninkiler gelmeye basladilar bak Muhtar, yavag yavas dokiiliiyor-
lar.”

“Ne var, ne oluyor?”’diye sordu bascavusa Avukat Miinir Dergin.

“1 Mayis icin gelenleri kdye sokmama emri aldik, derhal kdyii terk
edin,” dedi bagc¢avus.

“Ben Fevzi agabeyin dostuyum, her zaman gelirim Miigkiile’ye, kdy-
liilere sorun isterseniz. Yurttaghk haklarimi elimden almak istiyorsaniz bu-
yurun zorla ¢ikarin beni kéyden. Ancak, bu konuda yasal haklarimi araya-
cagimi da unutmayin.”

“Ne is yapiyorsun sen?”

“Avukatim.”

“Konusmandan anlagiliyor. Niye geldin buraya?”

“Fevzi agabeyi ziyaret,” diyen Miinir’in elindeki kumanya posetine
ve yanindaki esi Aysun’a anlamli anlaml bakan baggavus:

“O elinizdeki ne?

“Silah ve memi.”

“Benimle dalga gegme Avukat?”

“Birka¢ da el bombas:1 var posette... Yasaya aykir1 sey olmadiktan
sonra jandarmay: ne ilgilendirir ki bizim elimizde tasidiklarimiz?”

“1 Mayis igin geldiniz, ama benden sakliyorsunuz gelis nedeninizi.”

“Hayir, piknik yapmak i¢in geldik ailece, bu konuda bir yasak oldu-
gunu da sanmiyorum,” dedi Avukat Miinir.

_ “Herkes piknik yapabilir, onu yasaklayan bir madde yok kanunlarda.
Ancak, bes kigiden fazla insam bir arada goriirsem seni sorumlu tutarim
Muhtar, bunu bilmis ol.”

“Baska misafirim gelirse kabul etmeyeyim yani, onu mu demek isti-
yorsunuz?”’

“Evet, iki kisiden fazla misafirin gelirse kabul etme, onu demek isti-
yorum.”

“Kayin pederim, kaynanam benim kayingoyu da alip gelirlerse ne di-
yeyim onlara?” Bunu &ylesine ciddi sormustu ki Fevzi, Bascavus bir an
duraladiktan sonra yanitladi onu:

“Kayinpederinle kaynanan kayingonu da alip gelmek i¢in bu giinii mii
bulmuglar? Ne dersen de kaynanana kayinpederine, o beni ilgilendirmez.”
deyip sOylene sdylene askerlerin oldugu yere dogru yiiriidii Bagcavus.



Ulu Cinar’a gelenler ¢ogalmaya baglamislardi. Bu sirada jandarma-
dan duyum almis olan Bursa Emniyetinin Birinci Subesi’nden polisler de
Miigkiile’ye gelmisler, jandarmayla konusup bilgi alig verisinde bulun-
muslar; sonra da arabalaniyla Ulu Ciar’in ¢evresinde dolagsmaya basla-
mislardi. Miiskiile’ye Miinir Der¢in’den sonra o kdyden olmayan kimseyi
sokmuyordu jandarma. Asagiya gonderdigi haberde Fevzi, kdydeki duru-
mu kahveci Ismail’e bildirmis, gelenlerin en ¢ok beger kisilik kiimeler ha-
linde goliin ¢evresinde birbirlerinden ¢ok uzaklagmadan oturmalarini s6y-
lemisti. Haber gelenlere ulagtirthyordu ismail tarafindan. Iznik Géli’niin
cevresi sozde piknik yapan bes kisilik kiimeler halinde, kadinh erkekli ve
cocuklardan olusan bir ¢ok grupla dolmustu. Polis durmadan ¢evrelerinde
gezip gozdag veriyordu 1 Mayis’¢ilara. Onlar sarkilar ve marslar s6yleyip
kosullar1 zorlayarak is¢ilerin birlik dayamisma ve miicadele giiniinii kut-
luyorlardi. Fevzi ve Miinir boyle bir giinde Nazim Usta’y1 yalmz birakma-
mak i¢in sanal mezarinin baginda oturup orada kutladilar 1 Mayis’1. Kesi-
len ¢inarin ¢otugundan ¢ikan siirgiinlerden en giirbiizii olan iki tanesini bi-
rakmaya karar verdiler o giin. Fevzi’nin dikkatini en ¢ok ¢ceken de beyaz
bulutun orda olmasi ve baglarina degecekmiscesine algalmasiydi. Polisler
bdylesine algalmig beyaz buluta bakmaktan Enternasyonal’i ve TKP mar-
sin1 soyleyen gruplara bakamiyorlardi...

*kokk

Ay y1l Diinya Baris Konseyi’nden konuklar gelmisti Tiirkiye’ye. I¢-
lerinde Sovyetler Birligi’nden milletvekilleri de vardi. Barig Konseyi’nin
bu iiyeleri Bursa’ya da geleceklerdi. Fevzi’ye de konuklarla birlikte bu-
lunmasi i¢in haber vermislerdi. Bursa’ya gelip arkadaglariyla bulustuktan
sonra konuklarin yanlarina gitti Fevzi. Gelenler gercekten diinya baris1 ko-
nusunda ¢ok bilgili kigilerdi; ¢evirmenin aktardiklarindan bunu anliyordu
Fevzi. Diinya barigcilar1 gordiikleri konukseverlikten, basta Tiirkiye Baris
Dernegi’nin Bursa temsilcisi olan Avukat Ahmet Hilmi Feyzioglu olmak
iizere onlardan, onlar ilde agirlayanlar da konuklariyla birlikte olmaktan
mutluydular. Konuklara 6gle yemegini verdikleri Serhan Restoran’da,
kentin 6nde gelen kitle orgiitii temcisi sosyalistler ve sosyal demokratlar



bulunuyordu. Bursa politikasinda ve kiiltiir yasaminda 6nemli bir yeri
olan CHP il bagkam Yilmaz Aklali¢ gelen konuklarla elinden geldigince
ilgileniyordu. Akkili¢ konuklarla ilgili diizenlemeleri TKP yanhlanmn
yaptigim bildigi halde onlan yalniz birakmuiyordu. Yemekten sonra diinya
bang¢ilarinin Mudanya gezisine Fevzi’nin de katilmasin istedi arkadaglan.
Ulusal Kurtulug Savagi’ndaimzalanan barig antlagmasinda 6nemli bir yeri
olan Mudanya Miitareke Binasi’n1 konuklarla birlikte ziyaret ettiler.

Ayni giiniin aksarm Tayyare Sinemasi’nda, gelen konuklarin da ko-
nusmalar yapacag1 gece diizenlenmisti. Fevzi, bu diizenlemenin baginda
olan Avukat Ahmet’in ¢ok iizgiin ve telagli oldugunu goriiyordu. Her za-
man negeli olan bu arkadaginin niye bu durumda oldugunu merak edip
yanina gitti.

“Nedir bu telagin Ahmet, iistelik de seni ¢ok iizgiin goriiyorum?”

“Sorma Fevzi Agabey, durum ¢ok kotii?”

“Hayrola be Ahmet, nedir kétii olan?”

“Tayyare sinemasini tutmustuk ya?”

“Evet, biliyorum.”

“Adamlar ne kadar kira bedeli istedilerse ses ¢ikarmayip evet dedik.
Simdi de parayi pesin vermeden sinemadan igeriye giremezsiniz diyorlar.”

“Yapma be Ahmet? Paraniz da yok he?”

“Su anda yok ama, ne yapip edip birka¢ giin icerisinde hallederiz.
Hicbir sey yapamazsak benim Istanbul’daki dairemi satip derim borcu-
muzu. Onemli olan iki saate kadar istedikleri paray1 bulup sinemadan ige-
riye girebilmek.”

“Dur bakalim telaglanma, belki buluruz bir ¢aresini.”

“Aman Fevzi agabey, bir diisiin bakalim. Oyle bir olanak var m1 bir
yokla kafan1? Ne yapip edip 6deriz bulacagimiz parayi, nemli olan su an-
daki sorunumuzu ¢zelim. Konuklara rezil olmak isten bile degil yoksa.”

“Otuz beg bin yeter mi?

“Tam da o kadar gerekli Fevzi abi.

Bir arkadagina telefon edecegini sdyledi Fevzi, o da partiliydi. Arka-
dagmin ¢ok kiiciikken dlen yoksul babasindan bir eski ev kalmist1 miras
olarak. Yegenleri onu satmig ve kendisine de otuz beg bin lira gonder-
miglerdi kdyiinden. Bunu bir sohbet sirasinda Fevzi’ye s6ylemisti arkada-



st. Olay yakinda olmustu. Belki gelen paray:r daha harcamamigtir diye
umut ediyordu Fevzi. Ahmet’le birlikte yakindaki telefon kuliibelerinden
birine gittiler.

“Alo arkadas, nasilsin?” diye sordu Fevzi.

“Iyiyim,” diyen arkadasi merak etmisti Fevzi’nin kendisine niye tele-
fon ettigini. Bugiin 6glende Serhan Restoran’daki yemekte yan yana otu-
rurken bir ¢ok seyi konugmusglardi birbirleriyle. Ayn1 giin, “ne sdyleyecek
acaba” kendisine diye diigiindii..

“Bize para gerekli, bulabilir misin? Sinemay1 vermiyorlar bu aksam-
ki toplant1 i¢in.” dedi Fevzi, laf1 uzatmaya gerek olmadigim biliyordu. Ah-
met konusmanin sonucunu beklerken ¢ok heyecanli goériiniiyordu.

“Ne kadar?” '

“Duruyorsa eger babandan kalan evden sana diisen pay yeter,”

“Duruyor, verebilirim. Ne zaman istiyorsunuz?”

“Hemen simdi, Avukat Ahmet’i veriyorum,” dedi Fevzi ve ikisinin
konugmasi i¢in telefonu Ahmet’e uzatti.

“Alo agabey, nasilsin,” dedi Ahmet.

“Iyiyim Ahmet’¢im. Nereye getireyim paray1?”

“Maden-Is’e getirebilir misin zahmet olmazsa? Ozcan’a birak, ben
konuklarla ilgilendigim i¢in kipirdayamiyorum yerimden, yoksa bu ig i¢in
seni yormazdik.”

“Tamam Ahmet’¢im, sorun degil.”

Telefonu kapattirmadan yeniden aldi Fevzi.

“Senden bir ricam olacak be arkadagim, benim bir mesaj cekmemi is-
tediler bu aksamki barig toplantisi i¢in. Senin kalemin iyidir, daha 6nce de
mesajlar1 sen yazmigtin K6y-Der adina. Bir geyler karalayabilir misin bu
aksamki toplanti i¢in?”

“Sorun degil, yazarim agabey. Ozcan’a paray1 verirken onu da birakir-
1m diizenleme kuruluna iletmesi igin.”

Ahmet’in yiiziinde giiller agmigt: bir anda. Sarilip etsiz yanaklarindan
optii Fevzi’yi. “Aksama goriismek iizere abi,” deyip aynldi.

Fevzi de diigiin hazirliklarin1 konusmak i¢in kizim gérmeye gidecek-
ti. Giilcan yakinda evlenecekti. Kemal -adinda tabelacilik yapan bir gengti
nisanlisi. Liseyi bitirdikten sonra kendi at6lyesinde, meslek olarak sectigi



tabelacilikla ugragiyordu. Fevzi ¢ocugu tamimig ve sevmigti. Diiriist bir
gencti. Kemal’in babas1 Mehmet Tekin, Bursa emniyet mﬁdﬁrlﬁgﬁnde
liclincii- sube miidiiriiydii. Giilcan’la bulugan Fevzi, kizinin diigiin hazir-
liklan i¢in ona bir gseyler almak iizere cargiya cikti. Aksam yemegini de
birlikte yedikten sonra geciktiginin farkina varan Fevzi, bir dolmuga at-
lay1p Tayyare Sinemasi’nin bulundugu Heykel’e ¢ikti. Dolmugtan inip hizl
adimlarla sinemaya dogru yiiriidii. Kendisi gibi gecikmis birkag kisi daha
vard1 Oniinde yiiriiyen. Onlara carpmamaya ¢alisarak hizla girdi salona.
Tam bu sirada Marmara Koy-Der’ den geceye gelen mesaj okunuyordu.
Fevzi kendisi i¢in ayrilan bog koltuga dogru yiiriirken, okunan koyliiliik-
le ilgili bu mesaji dinleme geregini duydu. “Marmara K6y-Der’in mesaji
olabilir bu” diye diisiinmiistii. Mesaj bittip de imza olarak Fevzi Kavuk
ad1 okundugunda sinema alkigtan inliyordu. Kendisinden once salona ge-
len ve tiim mesajlar1 dinleyen arkadaglarinin s6yledigine gére en ¢ok al-
kislanan Marmara Ko6y-Der’inki olmugtu. Cok alkislanan bu mesajin he-
sabi daha sonra, 12 Eyliil’de tutuklandig1 zaman polis tarafindan Fevzi’ye
sorulacakti...

Bir barig toplantisina daha katilmasi isteniyordu Fevzi’ nin. Bu sefer-
ki Bulgaristan’da yapilacakti. Bursa’dan katilmalar1 igin partiden Fev-
zi’ye, Miinir Dergin’e ve Hasan Oztiirk’e talimat gelmisti. Bu ii¢ Koy-
Der’li yoneticinin Istanbul’daki Maden-Is sendikasina gidip kayitlarimni
yaptirmalar1 isteniyordu. K6y-Der yoneticiliginin yaninda iigii de yakin
arkadagtilar. Yalova’da bulugsup vapurla Kabatag’a, oradan geze geze
Barbaros Bulvarr’'ndaki Maden-Is genel' merkezine gittiler. Marmara Koy-
Der adina barig konferansina katilacak olan ii¢ kisinin i¢erisinde gergek
koylii olarak yalmizca Fevzi Kavuk vardi. Miinir Dergin’in tiim toprak
varligy, ikisi kuruduktan sonra, kalan dort cicek saksisindaki kadardi.
Hasan Oztiirk on iki yasinda giktig1 koye yilda bir iki kez ya gider ya git-
mez, yagamini kentte gegirirdi. Parti kendilerine gorev verdigi icin kdy ve
koylii sorunlarmi ellerinden geldigince kitaplardan 6grenmeye ¢aligmig-
lard:. Yine de Hasan Oztiirk kokeninden dolay: yarim koylii sayilird:. Mii-
nir Dergin, otobiis ve wren yolculuklarinda gérmiistii demek kurmadan 6n-
ce lilkesinin kdylerini.



Maden-Is sendikasina gittiklerinde, oraya niye geldiklerini soylediler
Onlerine ¢ikan ilk gorevliye. O da kendilerini bir bayanin yanina y6nlen-
dirdi. Bankonun arkasinda gozliiklii sirin bir kiz oturuyordu. Onlar giiler
yiizle karsilayan kiz bir seyler sorup elindeki formlar: doldurmaya bagladi.
Ilkin Miinir Dercin’den baglayarak adlarmi soyadlarimi sordu; baba adi,
dogum yerleri ve dogum tarihleri derken, sira bildikleri yabanci dillere
gelmisti. Oyle bir soru da vard: yurtdisina ¢ikacaklar igin. ilkin Miinir
Der¢in’e dondii kiz:

“Bildiginiz yabanci diller?” diye sordu. Dil de degil, ’diller’ diyordu
bankonun arkasindaki sirin kiz.

“Az Ingilizce,” diye yanitladi kiz1 Avukat Miinir.

“Sizin bildiginiz yabanc diller,” diyerek aym soruyu Hasan Oztiirk’
e yoneltti kiz.

O da:

“Az Fransizca,” dedi. Sira Fevzi’ye gelmisti. “Sizin bildiginiz yaban-
c1 diller” diyen kiza giiliimseyerek bakt1 Fevzi. Bu bakis1 hemen sonlan-
dirmay1p biraz siirdiirdii. Fevzi sustukca, kiz onun ne diyecegini iyice me-
rak etmeye baglamusti. Kiz1 daha fazla merakta birakmamak igin:

“Az pilav,” dedi Fevzi. Kiz bu yanit karsisinda, onun yiiziine sagkin
saskin bakmaya baglamisti. ”Ne bakiyorsun yiiziime?” diye sordu kiza.

“Ben yabanci dilinizi soruyorum siz bana ‘az pilav’ diyorsunuz. Ben
garson muyum?”

“Bu adamlarm ikisi de yiiksek okullar bitirmigler, biri az Ingilizce,
obiirii az Fransizca dedi yabanci dillerini sordugunda; onlarmn yiiziine bak-
madin, ilk okulu zorla bitirmig benim, “az pilav” deyince yiiziime baki-
yorsun?” deyip giildii. Zaten Fevzi’'nin yanitina Miinir’le Hasan daha dnce
giilmeye baglamiglardi. K1z da onlarin giilmelerine katildi. Bu kahkahayla
giilen grubun kimler oldugunu merak eden Ziilfii Dicleli yanlanna geldi-
ginde onlan gordii. Konuklar1 odasina alip ¢ay s6yledi, keyifli bir sohbet-
ten sonra oradan ¢iktilar. Miinir Der¢in’ in Gnerisiyle yakinlarda bir balik
meyhanesi bulup oturdular...

Ayni y1l en giizel ve mutlu giinlerinden birini yasad: Fevzi. Cok sev-
gili kiz1 Giilcan’1 evlendiriyordu. Agabeyi Giirol’dan 6nce evleniyordu
Giilcan. Gelinlik pek yakigsmigt1 ona. Fevzi, kizinin ilk dogdugu giinii



amimsadi, nasil da aghyordu onu kucagina verdiklerinde. Su anda biraz
heyecanliydi ama yiiziindeki mutlulugu da herkes anlayabiliyordu. Gelin-
lik de ¢ok yakismist1 Giilcan’a. Damadina bakti, “yakisikli cocuk” diye
gecirdi icinden. Kendisine tamigtiklarindan bu 'yana saygida da hi¢ kusur
etmemisti Kemal. Onlarin mutlu olacagina inantyordu Fevzi. Cok sevdigi
bir tanecik kizinin mutsuz olmasim istemediginden, “evlenecegim” dedigi
bu tabelaci geng i¢in, hi¢ duraksamadan “pekiyi” demisti Fevzi. Gelen ko-
nuklan, esi Nurten ve Kemal’in babasi polis Miidiirii Mehmet Tekin ve
onun esiyle karsilamiglar, daha sonra da istek iizerine damadin babasiyla
karsilikli oynamiglardi. Mehmet Bey’in karsisinda oynarken bir yandan da
diigiiniiyordu Fevzi. Iginden "Bu adam benim komiinist oldugumu bilse
ne yapar acaba, oynarken diigiip bayilir m1 acaba?”’ diye soruyordu kendi

kendine...
kkk

1980 yil1 Eyliil aymnin on biriydi. O aksam, her zaman sakalastig1 Ada-
let Partili bir koyliisiiyle Siileyman Demirel televizyonda goriindiigiinde
sOyle bir konusma gecmisti aralarinda:

“Seninki ¢ok bagiriyor, askerler devirecek diye korkuyor sanirim?”
demisti ona Fevzi.

“Sen kendine bak Fevzi’cim. Dikkat et de askerler seni alip gotiir-
mesinler yarin sabah,” deyince ikisi de giilmiislerdi koyliisiiniin yaptig1 bu
sakaya. Birileri ortalif1 kan goliine ¢evirip Oylesine germislerdi ki ortamu,
akli baginda herkes bir askeri darbe bekliyordu. Bazilar1 bunun bir kurtu-
lus olacagini savunurken, Fevzi gibi diisiinenler yapilanin gizli ellerce
(pek de gizli degildi aslinda) iilkeye kurulan bir tuzak oldugunu ¢ok iyi
biliyorlardi. Fevzi’'nin ve onun gibilerin diisiindiigiine gére sokaklarin kan
goliine gevrilmesinin altinda askersel darbe hazirhig: vardi. Bu aym zaman-
da sola indirilecek 6liimciil bir darbenin de hazirligiydi. Fevzi’nin bildigi
kadariyla kendileri silah kullanmamuisti, partilerinin politikast da bu yon-
deydi. Ancak, bu arada bir ok IGD’li geng 6ldiiriilmii$; Kemal Tiirkler
gibi, Fevzi'nin Tiirkiye Is¢i Partisi’nden dostu, iilkede az yetigen bir is¢i
lideri olan DISK ve Maden-Is bagkam da darbenin hazirhig1 amaciyla kat-
ledilmisti. Bunlarin disinda da bir ¢ok ilerici aydin ve geng dldiiriiliip Fev-
zi’nin yiiregine durmadan kor diisiiriiliirken, ¢catismalarin inandiric1 olmasi



icin sagdan da bazi kigiler 6ldiiriilmiigtii.

O gece rahat bir uyku celaip ertesi sabah uyandiginda, erken saatlerde am-
casin kazi gelmigti evlerine. Kadin biraz telagli goriinmiistii Fevai’nin goziine.

“Niye boyle telaglisin sen, bir sey mi oldu?”’diye sordu amcasinin ki-
zina.

“Askerler yonetime el koymuglar, 6yle soyliiyor radyo,” diye yanit-
lamugt1 onu kadin. Yapilan bu igin de amcasinin oglunun hayrina olmaya-
caginin aynmundayds; kadinin iirkek durumuna bakildiginda bu anlagilabi-
liyordu. Fevzi gidip radyonun diigmesini ¢evirdi. Bundan sonra kulakla-
rin1 ¢ok tirmalayacak olan Kenan Evren’in sesini duydu. Aklinca 12 Eyliil
darbesini yapmalannin gerekgesini agikliyordu halka:

“Aziz Tirk milleti! Tirk Silahli Kuvvetleri, ig Hizmet Kanunu'nun
verdigi, ‘Tiirkiye Cumhuriyeti'ni kollama ve koruma’ gérevini, yiice Tiirk
milleti adina, emir ve komuta zinciri i¢cinde ve emirle yerine getirme ka-
ranm almug ve iilke yonetimine biitiiniiyle el koymustur.”

“Yalan soyliiyor pezevenk,”’ diye minldand: Fevzi.
“Kim?” diye sordu amcasinin kizi.
“Kenan Evren denilen herif,” diye yanitladi onu Fevzi.

Kenan Evren Tiirkiye Cumhuriyeti’ni koruma kollama gorevini yeri-
ne getirdiklerini sdylerken ayni saatlerde CIA gorevlisi Paul Henze, Ame-
rikan Bagkani Jimmy Carter’e Tiirkiye’deki askeri darbeyi bildirirken
“Bizim ¢ocuklar bagard1,” diyerek veriyordu miijdeyi.

“Senin icin kotii olur mu bu Fevzi?” diye sordu amcasinin kiz1.

“Sanmiyorum. Ama memleket i¢in kotii olacagini biliyorum.’; Ken-
disi i¢in de iyi olmayacagim biliyordu, ama amcasinin kizim1 korkutmamak
icin Oyle sOyledi. N

“Her giin insanlar oliiyordu, belki durdururlar 6liimleri bu adamlar?”

“Zaten sikiyonetim vardi be amca kiz1, bitirmek isteseydiler durdu-
rurlardi akan kam. Gene dlecek insanlar. Ustelik devlet 6ldiirecek bundan
sonra,” deyip onun kafasini biraz agmay1 dogru buldu Fevzi.

“Memleket icin hayirlisi neyse o olsun. Senin bagina bir i gelmesin
de; duyunca ondan korktum ben. Gegen sefer de askerler yonetime el koy-



duklarinda seni jandarmalar alip mahkemeye vermislerdi.”
“Almazlar sanirnm, merak etme sen.”

Amcasinin kiz1 gittikten sonra bir siire bagin1 ellerinin arasina koyup
diisiindii Fevzi. Bu isin sonunun iyi bitmeyecegini, askerlerin gelis nede-
ninin ne oldugunu gayet iyi biliyordu.Kag¢ip gidebilirdi; bunu diisiindii bir
siire. KOyii birakip gitmesinin dogru olmayacagi sonucuna vardi. Gelis-
meleri bir siire daha izlemekte yarar oldugu diisiincesiyle kdyde kalmaya
karar verdi. Bu karan verince de igi biraz rahatlamigti. O sabah tarhana
corbasiyla giizel bir kahvalt1 yapti. Nurten hanim ¢ok giizel yapard: tar-
hana ¢orbasini. Yaninda hafif acili tursu biberle ¢ok severdi Fevzi ara sira
boyle kahvalt: etmeyi.

“Cay yapayin da i¢,” dedi Nurten. Fevzi sabah ¢ayim1 kahvehanede
icmeyi uygun buldu. Kdyiin muhtar olarak bu durumda kéyliilerinin ara-
sinda olmasi gerektigini diigiindii. “Kahvehanelerde simdi her kafadan ay-
n bir ses ¢ikiyordur,” diye gegirdi aklindan. Darbeyi hayirli gérenler ¢ok
olamazdi Miigkiile’de. Yine de olaylan tam yorumlayamayanlarin sayis1 az
sayilmazdi kdyde. Bu giinleri hazirlayanlar halki adeta “kirk katir mu, kirk
satir m1?” ikilemiyle karg1 karsiya birakmiglardi. Bu bdyle olunca da bazi-
lar1 akan kam durduracag i¢in yapilmasi gerekli bir sey olarak goriiyordu
askeri darbeyi. Fevzi ve onun gibi diigiinen arkadaglarinin, bunun bir oyun
oldugu ve sikiyonetimin isterse bu akan kani askeri darbe yapmadan da
durdurabilecegi yoniindeki konugmalarina inanamiyorlard: bazilari. Gidip
koyliileriyle konugmak, bu darbenin iilke acisindan kétii bir sey oldugunu
anlatmak icgin evden ¢ikti1. Kahvehanelerin oldugu meydana yaklastiginda
agagidan koye dogru iki jandarma arabasinin geldigini gordii. Onlar1 go-
riince durup biraz bekledi. Arabalardan 6ndeki Fevzi’nin yanina gelince
durdu. i¢erisinde Orhan Bascavus vardi. Iyi bir adamd1 Bascavusg, diizene
karg1 oldugu i¢in, Miiskiile’ye kotii gozle bakmazdi; kodyle ilgili konular-
da gorevi n@yse onun geregini yapardi.

“Burada miydin Muhtar?” dedi Bascavus, Fevzi’yi orada beklerken
gordiigiinde.

“Evet Bagcavusum, hos geldiniz.”

“Hos bulduk,” deyip arabadan inen Bag¢avus Fevzi’nin elini sikt1.
“Seninle 6zel konugmak istiyorum biraz Muhtar, odana ¢ikabilir miyiz?”



“Buyurun ¢ikalim,” diyen Fevzi, “Yukarda katip vardir, siz ¢ika durun
muhtarlifa ben caylar1 s6yleyeyim,” diyerek bascavusa yol verdi. O ¢ik-
tiktan sonra da kahvehaneye girdi. Yegeni Hamza’ya belindeki tagima izin
belgesi olmayan tabancay: vererek, onu ev aramasinda bulunamayacak
uygun bir yere saklamasini séyledi. Kendisinin muhtar olarak izin belgeli
Kirikkale marka bir tabancasi vardi aslinda; bu silaha giivenemedigi i 1gm
daha bagka, giivenilir marka silah tagird1 yaninda Fevzi.

Caylar: sOyleyip muhtarlia ¢ikti. Bagcavus oturmus muhtar masasi-
nin karsisina onu bekliyordu. Fevzi yerine gecip oturdu. _ .

“Nedir benimle konugmak istediginiz bagcavugum?” diye sordu Fevzi.

“Sizin dernekle ilgili baz1 adlar var elimde, kdydeyseler onlar1 ve seni
karakola kadar gotiirmek zorundayim. ifadelerini almamiz gerekiyor,”

“Kdydedirler herhalde. Adlarim1 okur musunuz?”’

“Senin diginda Miinir Derg¢in?..”

“Miinir Der¢in avukattir, Bursa’da oturur bagcavusum. Bizim derne-
gin genel sekreteridir, ama kdyle ilgisi yok onun.”

“Ozcan Peksen, Ahmet Hilmi Feyzioglu?”

“Onlar da bizim kdyde oturmazlar. Bu okudugunuz ikisinin bizim
kdy demegiyle de hig ilgileri yok.” Bascavus elindeki listedeki diger ad-
lar1 okuma geregi duymadi aldif1 yanitlardan sonra. Fevzi diigiinmeye bag-
lamist1; bu dernegin disinda bir olaydi. Miinir’i biliyordu partili olarak, di-
ger ikisinin de TKP’li olduklarim1 tahmin edebiliyordu. Diigiiniince bu
operasyonun Marmara K&y-Der i¢in yapilmadigini anlamugti.

“Qyleyse hazirlan da gidelim Muhtar.”

“Eve haber verip geleyim bagcavusum?”

“Git ama fazla bekletme bizi.”

“Haber verip hemen gelirim,” dedikten sonra disariya ¢ikmis olan kdy
katibini cagirdi. Kasadaki paray: ona teslim edip muhtarlik miihriinii bag
aza Fethi Igik’a gonderdi. Gidip durumu evdekilere haber verdi. Onlarla
vedalagip merak etmemelerini séyledi. Kendisini bekleyen jandarmalarla
birlikte Iznik’e hareket etmek iizere yola ¢ikarken erlerden biri Ismail
Bagcavus’a sordu:

“Kelepge takacak miyiz komutanim?”

“Gerek yok, Muhtar bizim konugumuz.”



Karakola gittiklerinde Ismail Bagcavus onu Orhan Bagcavus ’a teslim
etti. Orhan Bagcavug Fevzi’nin agabeyi Ali Kavuk’un avcilik arkadagiydi.
Birlikte sik sik ava giderlerdi. Fevzi’yi nezarethaneye koymayip yemekha-
nede kalmasini sagladi Orhan Bascavus. Ertesi giin ziyaret¢iler gelmeye
baglamigt1. Bagta agabeyi Ali olmak iizere Miigkiile’den minibiis dolusu
ziyaretci geliyordu muhtarlarim1 gérmeye.

“Zamanli zamansiz geliyorsunuz, sokaga cikma yasagina - dikkat
edin,” diyordu Orhan Bascavus ziyaretgilere. Kendilerini de gozaltina al-
mak zorunda kalacaklarim hatirlatiyordu. Fevzi’nin orada kaldig: giinlerde
bir ¢ok kisi gegmis olsun demek icin gelmisti. Ilerinde gevre kdylerin
muhtarlar1 da vardi. Onu en ¢ok sasirtan ve diisiindiiren ise bu ziyaretleri
yapan muhtarlarin hemen hepsinin Adalet Partili olmalariydi. Kendilerine
solcu diyen ve asil gelmeleri gereken Cumhuriyet Halk Partili muhtarlar-
dan hig biri ziyarette bulunmamiglardi. “Tutuklanacaklarindan korkuyor-
lar saninm,” diye diisiinmiistii onlar i¢in Fevzi. Orada aksama dek dolasip
jandarmalarla sohbet eden Fevzi’ye saygida kusur edilmiyordu. Digaridan
istedigini aldinp yiyebiliyor, gelen ziyaretcilerle yemekhanede oturup ra-
hatga goriisebiliyordu.

Bir giin erlerden biri gelip ona: “Sizi komutanim ¢agiriyor Muhtar,”
dedi. Birlikte komutanin odasina gittiler. Fevzi’nin geligini igeri girip ha-
ber verdi asker. Digar1 ¢ikip kapinin oniinde bekleyen Fevzi’ye girmesini
soyledi. Igeriye giren Fevzi komutanin yaninda ilge kaymakaminin da ol-
dugu goriip ikisine de selam verdi. Kaymakam kalkip Fevzi nin elini siktu.

“Gegmis olsun Muhtar. Senin iyi bir adam oldugunu biliyorum, ¢ok
yakin zamanda birakilacagina da inaniyorum, merak etme.” dedi.

“Sag olun Kaymakam Bey,” diyerek kendisine icten dilekte bulunan
kaymakama karsilik verdi Fevzi. _

“Ben de Kaymakam Bey gibi diigiiniiyorum Mubhtar, ingallah kisa za-
manda kurtulursun.” diyen komutan, onu fazla bekletmedi. “Gidebilir-
sin,” deyip Fevzi’yi odasindan disariya gonderdi. O giinden sonra da Fev-
zi yemekhaneden nezarethaneye alindi. Nezarethane ana baba giinii gibiy-
di. Orada bulunanlardan ¢ogu gece sokaga ¢ikma yasagindan dolayi alin-
muglardi. Cok kalabaliklagan nezarethanede soluk almakta giicliik cek-
meye baglamist1 Fevzi. Gozaltina alinalidan beri kafasini patlatincaya dek



diisiiniiyordu. Keske Ismail Bascavus’tan rica etseydim diyordu; listede
bulunan diger kisiler kimlerdi gozaltina alinmak istenilen? “Onlar: da bil-
seydim daha iyi yorum yapabilirdim gézaltina alinmam hakkinda,” diye
diigiiniiyordu. Buradan Bursa’ya gétiiriilecegini saniyordu; bir an dnce gi-
dip neler oldugunu 6grenmek istiyordu. '

kKK

Bir sabah erkenden gideceklerini haber verdiler. Bir bilinmez de olsa
gidecegi yer, Fevzi bu habere sevinmisti. Bir siiredir yagsadig1 belirsizlik
onu ¢ok sikmaya baglamisti. Ne olursa olsun 6grenmek istiyordu olanlari.
Onlan gotiirecek jandarma aracina bindirmeden bileklerini kelepgelediler
Fevzi’nin. Miigkiile kdyiiniin kasketli muhtarinin ince bileklerine ikinci
kez kelepce vuruluyordu diisiincelerinden dolayi. Onu ilkin Gemlik’teki
askeri birlige gotiirdii gorevli bagcavus. Askeri hara komutam kendileri-
nin boyle bir gorevi olmadigim s6yleyip kabul etmedi. Oradan Bursa’ya
Gamizon Komutanlig1’na gitmeleri sdylendi. Yola ¢iktiklarinda araba zey-
tinliklerin igerisinden yol almaya bagladiginda Fevzi’nin goziiniin 6niin-
den cocuklugu gecti. Zeytinliklerin arasinda arkadaglariyla oynadig: sak-
lamba¢ oyunlarini diisiindii. Bir siire sonra da gegctikleri yolun kiyisinda
kiiciik bir ¢inar fidani goriip Rifat Taban’in zeytinligindeki kesilen ¢inan
ve Ismail Bagaran’1 diigiindii. Arkasindan bilekleri kelepgeli Nazim geldi
gozlerinin Oniine.

“Uziilme, bunlar da geger Cinar yoldas iiziilme,” diyerek onu avut-
mak istedi, kendisini de bilekleri kelepgeli olan Nazim. Fevzi dikkatli
baktiginda onun kelepgeden 6tiirii bileklerine kan oturdugunu gordii. “Be-
nim bileklerim birkag saatte acimaya bagladigina gére onunkiler kag yildir
kelepgeli, nasil dayaniyor bu aciya acaba?” diye diisiindii.

“Uziilmiiyorum Nazim yoldas, sizin ¢ektiklerinizin yaninda benimki
nedir ki?” dedi Nazim’a Fevzi. '

“Yiiz binlik mitingler yaptimiz Tiirkiye’de; patronlar ve onlarin patro-
nu Amerikalilar’in bu durumda sizleri rahat birakmayacaklarini bilmeniz
gerekirdi. 15-16 Haziran gosterilerinden korkup nasil yaptilarsa askersel
devirmeyi, o 1 Mayis’lardan sonra da yapacaklar1 buydu Amerika’nin ve
yerli igbirlik¢ilerinin.”



“Biliyorduk Nazim yoldag, bazilan anlayamadilar persembenin geli-
sini carsambadan ama, bizler biliyorduk bunun bdyle olacagini.”

“Saglam ol, hepsi gecer bunlarin Cinar yoldas.”

“Beni merak ewmeyin Nazim yoldag, boyle zayif ve ¢elimsiz goriin-
diigiime bakmayin, celik gibi saglamdir sol mememin altindaki cevahir,
inanin bana.”

“Sana inanmasaydim konugmaya gelmezdim yanina. Inanmanin &te-
sin de bir de tesekkiiriim var sana Cinar yoldas.”

“Ne yaptim ki sizin bana tegekkiir etmeniz i¢in?”

“Vasiyetime uyup bana ¢inar dikenlerin arasinda sen de varsin.

“Cinar1 koruyamadik ama yoldag”

“Onemli olan onu dikmeyi diisiinmekti. Cinarin kesilmesinde senin
sucun yok, iiziilme. Kesilen ¢inarin dibinden ¢ikan siirgiinlerden ikisi bii-
yiiyor iste. Onlara iyi bakin.

“Onu biiyiitecegiz, sz veriyorum size Nazim yoldas, iiziilmeyin.”

“Biliyorum biiyiiteceginizi Cinar yoldas. Partimiz sana ¢inar dikti-
giniz i¢in verdi o ad, Biliyorsun bunu. Bu adin hakkini bu giine dek verdin,
bundan sonra da verecegine inaniyorum. Parti adinin niye Bedrettin Cinar
oldugunu biliyorsun degil mi?”

“Parti adim1 veren yoldaglarim sdylediler, biliyorum. Siz nereden bili-
yorsunuz yoldas? Coktan 6lmiistiiniiz partimiz bana o ad1 verdiginde?”

“Biz 6len komiinistlerin gozii siirekli siz yasayanlarin iizerindedir,
bunu bilmiyor muydun yoksa Cinar yoldas?”

“Bilmiyordum.”

“Neyi bilmiyordun?” diye sordu onu teslim etmek i¢in gotiiren bas-
cavus. Diis kurarken, son sozii dalginlikla yiiksek sesle sdylemisti Fevzi.
Bir an sagird1 baggavusun sorusu karsisinda.

“Hig,” dedi, “dﬁgﬁnﬁyordum da.”

“Sonunun bdyle olacagim bilmeliydin. Her ise burnunu soktun be
Muhtar. Ne igin var senin dernek memek igleriyle? Sana karsi degilim as-
linda yanlis anlama; ancak bu diizen degismez; atalarimizin sdyledigi gibi
‘boyle gelmis boyle gider.” Sen mi kurtaracaksin bu memleketi? Simdi de
korkudan kendi kendine konugmaya bagladin iste. Aklin1 kagirmasan ba-
n?”’



Jandarma araci, gamizon komutanliginin bulundugu Bursa Igiklar As-
keri Lisesi’nin Oniine gelinceye dek Bagcavug bir daha hi¢ konugsmamugti.
Bu suskunluk Fevzi’nin hosuna gidiyordu. Bir yandan diisiiniiyor, bir
yandan da sonbaharin bu ilk ayinda esintinin a¢ik camdan getirdigi limon
gibi mayhog havayi kokluyordu. Cezaevi deneyimi yoktu. 12 Mart’ta Bur-
sa,12 Eyliil’den sonra Iznik jandarmasinda gézaltinda tutuldugu nezaret-
hanelerin agr, eksi kokularim diigiindii. Disaridan gelen bu temiz havayi
cigerlerine bol bol ¢ekerek gelecek giinler i¢in depolama geregini duydu.
Nézim’in uzun yillar yattif1 Bursa Cezaevi’nin 6niinden gegerken bir kez
daha amimsadi kendisinin komiinist olmasim saglayan biiyiik ozan1. Arag
Garnizon Komutanlig1’min 6niinde durdugunda igeriye giren Baggavus bir
siire orada kalmigti1. Fevzi, Isiklar Askeri Lisesi’nin 6niinde duran arabanin
cammdan disariya, ayaginin altindaki Bursa’ya bakti. Osmanli’nin Anado-
lu’da kurdugu ilk kent sayilirdi Bursa. Bir zamanlar Ipek Yolu kervanla-
rinin 6nemli duraklarindan olan kentte pek ¢ok han ve ¢arg1 vardi. Bunlar
hep Orhan Bey’in zaptettigi Bursa kalesinin digarisinda yapilmisti. Orhan
bey ilkin bir cami ve carg1 yaptirarak kentin merkezini belirlemigti. Pa-
disah 1. Murat kentin batisinda bulunan ve merkeze epeyce uzakliktaki
Cekirge’ye bir kiilliye yaptirirken, Yildirim Beyazit Bursa’nin dogusuna,
sonradan kendi adin1 alacak semte bagka bir kiilliye yaptirmusti. 1960’1armn
sonlarinda sanayilesmeyle birlikte yogun go¢ alan Bursa,Tiirkiye’de en
cok isci barindiran kentleri arasina girmisti. Fevzi, iki donem milletvekili
aday1 oldugu kentin tarihini okuyup bunlar1 6grenmisti. Dalgin dalgin
Bursa’ya bakip burada gecirdigi ac1 ve tath amilar igerisinde yitip gitti-
ginde Bascavugun tok sesi onu gercege dondiirdii.

“In bakalim Muhtar. Seni burada birakiyoruz.”

Fevzi aractan indi. Igeride, onu aldiklar1 bolmede bir sandalyeye otur-
masin sdylediler. Bagcavus kelepgelerini ¢oziip F_evzi’yef “Allah kurtar-
sin,” dedi ve oradan aynldi. Gorevli bir yazici, kimlik belirlemesi yapip
Fevzi’yi bagka birine teslim etti. O da kimsenin olmadig bir odaya koyup
kapiy1 digaridan kilitledi. Iki ¢argafsiz kirli yatagin bulundugu bu bos oda
havasiz ve leg gibi rutubet kokuyordu. Karn1 da iyice acikmugti. Aclik ve
kotii koku i¢ini bulandirtyordu. Kapiy: tiklatip, gelen askere birka¢ lokma
bir sey yiyebilme olanaginin olup olmadigini sordu. Kantinden peynir ek-



mek getirebilecegini soyledi er. Fevzi ona sdylediklerinin getirmesi i¢in
bir miktar para verdi. Ekmek tazeydi, ama peynir siitten degil de tuzdan
yapilmist1 sanki. Peyniri az ekmegi bolca 1sirip karnini doyurdu. Ondan
sonra da gidip tuvalet dedikleri pislik icerisindeki yerdeki siirekli akan
bozuk musluktan avucuyla biraz su alip icti. Boylesine pislik igerisinde
avucunu doldurup igtigi suyun asitsiz ve iciminin gok giizel oldugunu
gordii. Uludag’dan gelen bu su buz gibiydi.

Orada bir aksam tuttular Fevzi’yi. Ertesi giin gidecegini sdyleyip ¢1-
kardilar disanya. Bursa birinci subeden ii¢ polis gelmisti. Onu kelepge-
leyip Renault marka eski model bir otomobile bindirdiler. Hi¢ konusmu-
yorlardi polisler. Emniyet miidiirliigiine telsizle Fevzi’yi aldiklanim bildir-
di iclerinden biri. Miidiiriyete getirdiler. Orada ilkin kimlik belirlemesi
yaptilar. Daha sonra agagiya indirip nezarethane sorumlusuna teslim etti-
ler onu. Sorumlunun bulundugu yerde demir parmakliklarla ayrilmig dort
oda bir de kapisi kapanmayan tuvaletin oldugu biiyiik bir bolme vardi.
Oraya girmederi Fevzi’'nin geldigini géren arkadaglarinin demir parmakli-
gin arkasindan kendisine baktiklarimi gordii. Avukat Ahmet Hilmi Feyzi-
oglu, Avukat Miinir Der¢in, Mehmet igin, Ozcan Peksen, Bekir Cavus,
Ahmet Sarican, Mehmet Ali Onay ilk goziine carpan tamidiklardi. Igeri
girdiginde bir ¢ok kol agilmis onu sarmak igin bekliyordu. Ik gérdiikle-
rinden sonra da Giinay Onayman ve Ali Thsan Gokge’yi gordii nezaretha-
nede. Bu yigit arkadaglarini kargisinda géren Fevzi hem ¢ok mutlu olmus
ve hem de onlarin da gozaltina alinmasina iiziilmiistii. Ondan dnce emni-
yete alinanlar, Fevzi’yi nezarethanede bulunan dort odadan birine yerles-
tirdiler. Yaydiklar: battaniye ve siltelerin iizerine oturtup tath bir sdylesiye
daldilar. Onlarin grubunun sorgulan baslamamist1 daha. Higbirinde kink
cikik, yara bere yoktu. Hepsi saglikli goriiniiyordu. Digsandan ailelerince
yemek getirildiginden beslenememe diye bir sorunlar1 da yoktu. Fevzi’yle
soylesileri siirerken digaridan Miinir Der¢in’in annesinin getirdigi bir tep-
si boregin dumam tiitiiyordu. Evleri Emniyet Miidiirliigii’ne ¢ok yakindi,
kadincagiz sicak sicak yesinler; oglu, gelini ve arkadaglari diye, kosturarak
getirirdi eliyle yaptig1 borekleri.

Igeridekilerin en neselisi Avukat Ahmet Hilmi Fevzioglu’ydu. Bir



giin ona,

“Ne o, amcan bagbakan olacak diye mi bdyle neselisin?” diye sordu
avukat arkadagi Miinir Dergin. O sirada Turhan Feyzioglu’nun bagbakan-
l1ig1 konuguluyordu. Turhan Feyzioglu ayni soyadini tasidigi  Ahmet’in ¢ok
yakin akrabasiydi. Birbirlerinin yiiziine bakmayan bu iki akrabadan birini
bagbakan yapmayi diisiinen cunta, digerini de igkenceye almisti. Miinir,
fakiilteden arkadas: ve partiden yoldas: olan Ahmet’in bu akrabasini hi¢
sevmedigini ve ikisinin konugmadiklarim biliyordu; ama, negesinin nede-
nini yakin arkadagina bu bigimde saka olsun diye soruyordu. Ahmet de
bunu bildigi icin giiliiyordu Miinir’in sdylediklerine. Digaridan gelen ten-
cerelerden birinin kapagini geri gondermeyip el koymustu Ahmet. Darbu-
ka yapmist1 o tencere kapagini. Fevzi, Ahmet’in o kadar ¢ok tiirkii bilme-
sine sagirmist1 onu ilk dinlediginde. Sesi de fena degildi.

Emniyet Miidiirliigiinde, hele 12 Eyliil’de iceride olsun digarida ol-
sun, komiinistlerin negesinin uzun siirmesi diigiiniilemeyecegine goére
Bursa emniyetindeki eglenceli giinlerin de sonu gelmigti. Sorgu sirasinin
onlara boyle ge¢ gelmesinin nedeni Dev-Sol orgiitiine yapilan operasyon-
du. Onlarin sorgulamasi bitmediginden kendilerine sira gelmemisti uzun
bir siire. Agir igkence goriiyorlardi Dev-Sol'lu gengler. Fevzi’lerin gru-
bundan ilkin Maden-is Bursa Bolge Temsilcisi Ozcan Peksen’i aldilar
sorguya. Ug giindiir yukaridaydi Ozcan. Her an digerleri de almabilirlerdi.
Kulaklari, sorguya hazirlanmalar i¢in ¢agr1 yapanlarin sesini ileten tepe-
lerindeki vericideydi. Vericiden “Sorguya hazirlanin,” diye sdylenen lafin
aslinda “igkenceye hazirlanin” demek oldugunu oradakilerin hepsi ¢ok iyi
biliyorlardi. Sapasaglam gidenlerin ¢cogu emniyet gorevlilerin kolundan
destek alarak gelmek zorunda kaliyordu. Gorevliler, getirdiklerini arka-
daglarina teslim ettiginde de sorgudan yeni c¢ikan bu kisiler kiilce gibi
y1giliyorlardi betonun iistiine.

Ozcan Peksen’ in alindig1 giinden bu yana ii¢ giin gegmisti. Bir aksam
vericiden Ahmet Hilmi Feyzioglu'nun adi okundu. Sorguya hazirlanmasi
isteniyordu. O giin rahatsiz olan Fevzi yatti§1 yerden, sorguya ¢cikmaya ha-
zirlanan Ahmet’in yiiziine baktiginda sasirmisti. Sevgilisiyle bulusmaya
gidecekmis gibi giiliimsiiyordu. Nesesinden bir sey yitirmemisti Ahmet.



“Gidiyorsun he Ahmet?” dedi yanina gelip “Hosca kal, kendine iyi
bak,” diyen arkadagina Fevzi.

“Evet abi. Gidip siramz1 savalim biz de,” derken Oyle dogal soylii-
yordu ki bunu. Sanki oy vermek i¢in se¢im sandigina gidiyordu.

“Haklisin. Sen git de sira bize gelsin,” dedi Fevzi. Ahmet kendisini
yukariya cikaracak gorevliyi beklerken arkadaslariyla sakalagmay: siirdii-
rilyordu. Gorevli onu alip asansore bindirdi, besinci kata geldiklerinde
asansorden indirip yiiziinii duvara dondiirdii ve 6yle beklemesini sdyledi.
Ahmet sGyleneni yapti. Biraz sonra bagka biri gelip onun gozlerini, poli-
sin Maden-Is’i basip aldig1 bir pankarttan yirttig1 karmuzi bir bez pargasiyla
sikica bagladi. Daha sonra da giiciinii denercesine ilkin sag sonra da sol
bogriine birer yummruk att1. Arkasindan da bir kiifiir savurdu:

“Kipirdama ulan orospu ¢ocugu!”

- Yedigi sert yammrugun etkisiyle sallanmisti Ahmet. Zaten bir ayagi co-

cukken demiryolunda gegirdigi kaza sonucu kirildig: igin, bir tanesinin
iizerine dogru diiriist basamiyor ve yiiriirken topalliyordu.

Sorguda her ¢esit iskence yapildi Ahmet’e. 12 Eyliil’de Bursa emni-
yetinde bagkalarinda pek kullanmadiklar1 bir iskenceyi sadist¢e uygula-
muglard: ona. Ciplak bedeninde ¢okga sigara sondiirdiiklerini, onun cese-
dini morgda goren arkadagi Avukat Veysel Yildinm daha sonra agiklaya-
cakti. Polisin verdigi gézdagina karsin, kimse yanina giremezken arkadagi
Avukat Veysel Yildirim, diretip onun morgdaki cesedini gorebilmigti. Ah-
met’in bedeni, 6zellikle de kasiklar1 sigara yamigiyla doluydu, diye anlata-
cakt1 cevresindekilere Avukat Veysel. Asagida, nezarethanede Ozcan’dan
sonra Ahmet’i de sikintiyla beklemeyi siirdiiriiyordu arkadaglari. Sorgu
uzadikca Fevzi ve arkadaglar1 Ahmet’i beklemekten vazgegip, onun da
Ozcan gibi bir giinde asagiya indirilmeyip bir siire sorguda tutulacagim
diigiiniiyorlardi. Daha sonra uykuya dalan Fevzi, gecenin bir saatinde te-
pesinde duydugu biiyiik bir giiriiltiiyle uyandi. Bir sey diigmiistii bulun-
duklar1 yerin iistiine. Neydiyse o sey,cok biiyiik ve yiiksekten diisen bir
cisim olmaliydi. N6betgi polislerde bir telag baglamigt: duyduklar: bu gii-
riiltiiden sonra. Fevzi’yle birlikte diger arkadaslan da uyanmislar, tepe-
lerinde patlayan bu giddetli sesin ne oldugunu birbirlerine sorup nedenini
anlamaya calisiyorlardi. Miinir Der¢in’in mahalleden ¢ocukluk arkadasi,



Bursa emniyetinde gorevli polis telagla nezarethanegen iceriye girinceye
dek tepelerinden gelen bu giiclii sesin ne oldugunu anlayamadilar. Ta ki
polis, cocukluk arkadagi Miinir’e korku dolu gozlerle bakip:

“Diigen kigi avukat dediklerinde ben seni sanip korkmustum,” dedi.
Bir anda hepsi tepelerine diisenin Ahmet’in oldugunu anlayip soka gir-
mi§1erdi. Ciinkii aralarinda iigiincii bir avukat yoktu gézaltina alinanlarin.
Sok durumundan kurtulup akillar1 baglarina geldiklerinde de, bir seyler
sormak istedikleri, s6yledikleriyle oradaki herkesin yiiregine kor diigiiren
polis oradan coktan gitmisti. Fevzi ve arkadaglan icin o giin ve ondan
sonra gelen giinler ¢ok biiyiik acilar icerisinde ge¢misti. Daha sorgunun
ilk giiniinde Ahmet’in 6lmesi anlasilacak gibi degildi. Ahmet diistiigiinde
yaninda bulunan Devrimci Sol 6rgiitiinden gozaltina alinan Gemlik’li Ne-
cati Kartal, onun polislerce pencereden atildigim sdylemisti. Daha sonra,
kendisi polislere kizdig: i¢in béyle deme geregini duydugunu, gercekte
ise, Ahmet’in pencereden kendisinin atladigini anlatmugt1 Fevzilere. Onun
anlattigina gére, Ahmet sorgudan sonra Necati Kartal’in yanina getiril-
diginde polislere: “Bana bir kagit bir kalem, bir de sigara verin ve yalniz
birakin,” demis. Polisler Ahmet’i ¢6zdiiklerini diisiiniip istediklerini ver-
migler. Sevingle yanindan uzaklagtiklarinda, onlarin kendisine verdigi si-
garay1 icip bitirmis ve oturdugu sandalyenin iizerine ¢ikarak kendisini
pencereden agagiya atmuisti.

Fevzi bu son anlatilanin dogru olduguna inanmusti. Daha ilk giin “Ah-
met konusmuyor,” diye pencereden atilmasinin bir anlam1 yoktu. Oldii-
riiliip ondan sonra intihar siisii vermek i¢in atilmadig: da belliydi; ¢iinkii
Necati Kartal gormiistii kendisini. Belki ilk giin hi¢bir sey sdylememisti
Ahmet, ancak bu, ilerideki giinlerde de sistemli yapilacak olan iskenceye
dayanip konugmayacag1 anlamina gelmiyordu. Bir de onun diisiisiinden
sonra goyle diisiiniiyordu Fevzi: Ahmet Gylesine neseliydi ki, bu hali
sanki bir seye karar vermig ve rahatlamig duygusﬁnu uyandiriyordu insan-
da. Iskenceye gikacagim biliyordu; sorgudan gelenlerin perigan halini o da
herkes gibi gﬁriiyordil. Niye bunlardan etkilenmeden, siirekli nege igeri-
sinde olup arkadaglarina moral vermeye calistyordu? Tencere kapagi ca-
larak, giiler bir yiizle,durmadan tiirkii sdyliiyordu? Bursa’da TKP’nin
icinde bulundugu her olayda en énde bulunmustu o. TKP’nin etkisi altin-



daki tiim orgiitlerin eylemlerinde Avukat veya etkinlik diizenleyicisi ola-
rak polisle hep o kargi kargiya gelmisti. Durum boyle olunca, en ¢ok is-
kencenin kendisine yapilacagini bilmiyor muydu Ahmet? Biliyordu bil-
mesine, diye diigiiniiyordu Fevzi, ama o konugmayacakti; verdigi karar
buydu. Nesesi de bundandi. Ancak iskenceye dayanamayip konusabilirdi,
kararim o olasilig: da diisiiniip vermisti. Sorguda ilkin kendisini deneye-
cek; yapilan iskence kargisinda konugma olasilifi belirince de canina ki-
yacakt1 Ahmet. Daha ilk giinde kendisini pencereden atmasi polise ser
verip sir vermemek istemesindendi onun.

Ahmet’in 6liimiiniin lizerinden iki giin ge¢misti ki Fevzi’nin adi du-
yuldu vericiden. Vakit sabahti. Bu vakitte sorgucular genellikle dinlenmek
icin evlerine giderlerdi. Arkadaglar1 Fevzi’nin bir deri bir kemik bedeni-
nin yukaridaki eziyete dayanamayacagim bildikleri i¢in kendisine kalinca
bir kazak giydirmiglerdi. Sanki kursun gecirmez yelek gibi degisik bir
seydi bu. Arkadaglarinin yardimiyla acele hazirlanan Fevzi, ¢caligma saat-
lerini niye boyle uzattilar acaba diye diisiiniiyordu yukariya ¢ikarken. Ge-
ce Bekir Cavug’u almiglardi; “O hakkimda bir geyler syledigi i¢in mi bu
vakitte aliyorlar acaba beni?” diye diisiindii. Bekir Cavus Inegél’iin Kur-
sunlu beldesindendi. Kéy-Der sube yoneticisiydi Kursunlu’nun. Partili
olup olmadigimi bilmiyordu ama, Bekir Cavus’la birlikte demmek ¢alig-
malar1 yapmiglardi ikisi. Onu da bu saatlerde indirmeleri gerekirdi, bugii-
ne dek yapilan uygulamalar dyleydi. Fevzi yukar: ¢iktifinda sorgularin ya-
pildig1 boliime girmeden gorevli onun da gozlerini baglayip sorguculara
teslim etti. Bu gorevli yalmz getir gotiir iglerine baktig1 icin sorgulanan-
larin kendisini gormesinden ¢ekinmiyordu. Getirip gétiirdiikleriyle de
yolda sohbet ediyordu. Fevzi’nin haline bakip:

“Cok zayifmigsin be amca,” dedi ona.

“He ya, 6yleyim,” dedi Fevzi. Aklina Almanya’da bir aylik 6zel ba-
kim sonucu yiiz seksen gram aldig1 geldi. Bunu emniyetteki getir gotiir go-
revlisine soylemedi dogal olarak; ama, aklina gelen bu aniya giiliimseme-
den de edemedi.

“Giil giil amca, vakit varken iyi giil. Sorguda giilebilecegini hi¢ san-
miyorum,” dedi gorevli alayl bir tavirla.



Ayaktayd1 Fevzi. flkin ¢ok agir bir kiifiir savurdu 6n sag yaninda du-
ran sorgucu. Annesi Melek Hanim gozlerinin 6niine geldi. Ne kadar na-
muslu, ne kadar iyi bir insandi kiifiir edilen bu kadin. Fevzi gururlu bir kéy
c¢ocuguydu, iistelik bu kiifiirlerin her biri i¢in, onun koyiinde bir garjor
mermi bogaltilirdi edenin agzina. Yine de o, sogukkanliligin1 korumaliydi.
Nezarethanede kaldig siirece dinlemigti bu igkencecilerin taktiklerini. Be-
denini yikmadan 6nce, insanlar1 moral olarak ¢okertmeye ¢aligtiklarimi 63-
renmisti kendisinden &nce sorguya alinanlardan. Ilkin parti adin1 ve kim
tarafindan partiye alindigim sordular Fevzi’ye. Tiim zorlamalarina kargin
yanit alamamiglardi. Biri sagdan digeri soldan capraz sorgulamaya al-
muglard1 onu. Bagka biri de, tek tek ¢ekip biyiklarin yoluyordu sorgu bas-
layalidan beri. Fevzi’'nin giir biyiklar birer birer eksiliyordu. Diinya Barig
Orgiitii’nden gelen konuklar igin Tayyare Sinemasr’'nda yapilan gecede
onun imzasiyla gelen bildiriyi okudu sorguda bulunan polislerden biri:

“Ihtilal mi yapacaktiniz firsat bulsaydiniz lan Muhtar?” diye alay etti
biri.

“Ben boyle seylerden anlamam. Cahil bir k6ylﬁyﬁm,” dedi ona Fev-
zi. Bunu sdylerken biraz da polislerce kendisinin 6zge¢misinin bilinip bi-
linmedigini 6grenmek istiyordu. Bu arada Fevzi, kendisine ¢aprazlama
sorulan sorular savusturuyordu ama, durmadan giir biyiklarmi yolunmasi
canm ¢ok acitiyordu. Gozlerinden akan yaglar, gézbag1 olarak kullan-
diklar1 kirmizi pankart bezin iistiine ¢ikmugti.

“Sen mi cahil kdyliisiin?” diye alayli bir sesle sordu sorgucularin gef-
leri oldugunu sandig1 adam.

“Ilkokulu zorla bitirmig adamim ben, ihtilalden falan ne anlarim?”
deyince okkal1 bir kiifiir daha yedi sagindaki sorgucudan. Diglerinin ara-
sindan yilan 1shig1 gibi tislayarak konugmasim siirdiirdii polis:

“Asil dyle adamlar yapar ihtilali lan, bilmiyor musun hiyar? Cahil
ayaklarina yatip bizi mi kandiracaksmn akhn sira?”

“O ilkokulu zorla bitiren adami Bursa milletvekili yapacakt1 Isci
Partisi, biliyorsun degil mi?” diye sordu solundaki sorgucu.

“Hem de birinci siradan adaydin, avukatlarin doktorlarin 6niinde?” Bu
kez sagindaki konusmustu.

“Radyoda konugacak senden baska adam yok muydu koskoca Isci
Partisi’nde?” soldakiydi konustuktan sonra alayci alayci giilen. Bu. giilii-



siiyle, “biz senin hakkinda ¢ok sey biliyoruz, yalan séylemeden konug
yoksa fena yapanz” demek istiyor gibiydi.

“Merkez Yiiriitme Kurulu iiyeligine sececek bagka cahil bulamamig
mu Isci Partililer?” diyen sagdaki ensesine giiclii bir tokat indirdi. Bag1
donmiig gozlerinin dniinde yildizlar ugusmustu ama, dayanilmayacak aci
degildi Fevzi i¢in bu. Su durmadan biyiklarim yolan adam olmasa, diye
geciriyordu i¢inden. Sanki boyle bir seyi aklindan gecirdigini anlamig-
casma biyiklarindan bir tel daha koparan adam, arkasindan da dalga gece-
rek konustu:

“Uziilme be Muhtar, nasil olsa kokii sende, yine ¢ikar biyiklarin. Bir
siire dudaginin iistiinde yarim biyikla gezeceksin ama,” deyip bir tel daha
koparirken bir de kahkaha patlatt1. Sadistce bir giiliigtii bu.

Sorgu uzayinca bir ¢ay i¢mek i¢in ara verdiler sorgucular. Caylarim
icerlerken ozellikle kagik sesinin duyulmasim isteyerek karigtiriyorlardi.
Daha sonra da ¢aylarim hopiirdeterek iciyorlardi. Fevzi’nin de agz1 dyle-
sine kurumugtu ki, sekeri mi yiikselmisti ne? “Bir ¢ay olsa simdi ne giizel
gider,” diye diisiinmekten kendisini alakoyamadi... Yeniden bagladikla-
rinda Fevzi’yi degil de Koy-Der’li Bekir Cavus’u sorguluyorlardi. Ondan
Fevzi hakkinda bir geyler almaya ¢aligiyorlardi. Bekir Cavug partili degil-
di; beldede yaptig1 yikici ¢aligmalar nedeniyle almiglardi onu. Kursunlu’-
da adi anarsiste ¢iktigi igin belki de birileri TKP’li diye polise bildirmisti
kendisini. Onu kiyasiya dovdiikleri anlagiliyordu gelen seslerden. Iri yar
ve etli butlu adam oldugu icin Bekir Cavug’tan gelen sesler de, kemikten
cikan tiirden degil, etten ¢ikan tok seslerdendi. Gik demiyordu Bekir Ca-
vus. Fevzi onun bu halini ¢ok takdir etti. Bagkani hakkinda hep iyi seyler
soyledi Bekir Cavus. Fevzi hakkinda ne kadar ugragtiysalar da polisler, bir
tek kotii sey sOyletemediler ona.

Sira Kdy-Der adina televizyonda yapilan programlara gelmisti. Sii-
leyman Demirel’in orada sdylenenleri dinleyip de, “katilanlarin listesini
ve yapilan konusmalarin metinlerini istiyorum,” dedigi Koy Kahvesi prog-
ramma ¢ikanlarin arasinda Bekir Cavug’da vardi. Oraya nasil ¢agrildifa
soruluyordu. O da gayet iyi savusturuyordu kendisine gelen sorulari. Fev-
zi’nin dikkatini ¢eken bir sey vardi bu sorgularda; birbirlerini albayim,



yarbayim gibi subay riitbeleriyle ¢cagiriyorlardi polisler. Kendilerine subay
siisii verip daha etkili olacaklarin1 m1 saniyorlardi, yoksa iskence sugunu
subaylarin iistiine atmay1 m1 diigiiniiyorlardi, pek kestiremiyordu.

" Bekir Cavug’u birakan sorgucular yine Fevzi’nin bagina geldiler. Biri:

“Yatirin gunu asagiya,” diye bagirdi.

“Buraya mu albayim?” diye sordu digeri.

“Hayir hayir, oraya degil, daha ileriye, Avukat Ahmet’i yatirdigimiz
yere,” deyince Fevzi’yi alip biraz ileriye gotiirdiiler. Sirtiistii yatirdilar dur-
dugu yere.

“Tamam, orasi iyi. Bak muhtar, tam da senin oldugun yerde 6ldiirdiik
Ahmet’i. Simdi bize hi¢bir ayrintiyr atlamadan anlatacaksin. TRT’de kim-
lerle iliski kuruyordunuz? Bize yalan s6ylemeye kalkarsan senin sonun da
Ahmet’inki gibi olur, bunu iyi bilesin.”

“Dernege telefon geliyordu TRT’den, bizden adam istiyorlard: prog-
ram igin, biz de aragtirip o hafta konusulacak konuyu iyi bilen uygun biri-
ni gonderiyorduk,” deyince okkal1 bir kiifiir daha savurdu “albay” denilen
kisi.

“Ulan, hemen legalize ediveriyorsun olay1 be. TKP’nin parmag: olma-
dan nasil becereceksiniz o igleri ha? Bize, TRT’de tamdigin Tiirkiye Ko-
miinist Partililerin adim vereceksin, yoksa kalkamazsin yattigin yerden e

“Bize telefon eden Filiz Ozankaya’ydi, ona sorun TRT deki Tiirkiye
Komiinist Partilileri.” Filiz Ozankaya’nin komiinist olmadigini, sadece dii-
riist bir demokrat oldugunu biliyordu Fevzi. Aslinda onlara bagtan beri te-
lefon eden, dostluklar1 eskiye dayanan, programin sunucusu Nevzat Se-
nol’du. Onun da partili olabilecegini diigiinerek adini sakhyordu'Fevzi.
Tiirkiye Isci Partisi’nde birlikte caligmalar yaptig1 bu arkadasi aym za-
manda TRT-DER Ankara Sube bagkaniydi. TKP’lilerin onciiliik ettigi
1979’da izimir Konak Alani’nda yapilan 1 Mayis’ta bulusup konugmus-
lardi. Konugmalardan anlayabildigi kadariyla TKP’ye yakind: kendilerine
TRT’de konugma yolunu acan Nevzat Senol. |

Bu tiir sorular pes pese, verilen gézdaglari, biyik yolmalar1 ve agza
alinmayacak kiifiirlerle uzayip gidiyordu. Albay dedikleri ¢ok kizmigti.
Fevzi’ye bir tokat vurup okkal bir kiifiir daha savurduktan sonra:

“Baglayin ulan su pezevenge elektrigi. Biilbiil gibi 6tmesin de gore-



lim namussuzu,” dedi.

“Aman Albayim ne yapiyorsunuz siz, bu kadar zayif adamin kalbi
dayanir mu elektrige?” diye heyecanla bagird: iclerinden biri. Adamun se-
sinden Albay’in kararina isyan ettigi anlagiliyordu.

“Sen karigma binbag1, boyle namussuzlar yasayip da ne olacak? Bag-
laym sunu elekwige.” Biri sag elinin ser¢ce parmagina bir tel baglarken,
Albay’in “Binbag1” dedigi kisinin yalvariglarin1 duyuyordu Fevzi.

“Ne olursunuz Albayim, biraz daha sabredin? Dayanamaz bu adam
elektrige. S6z veriyorum size, ben konusturacagim onu. Oliisii ne isimize
yarar ki?”

“Dogru, dliiler konusamadig: i¢in bir isimize yaramaz. Bir saat veri-
yorum sana binbag1; konusmazsa baglatirim elektrige. Ister olsiin ister kal-
sin, umurumda bile degil. Boyle vatan hainlerinin yedigi ekmek haramdir
bu memlekette,” deyip, kiifiir ederek digariya ¢ikti Albay dedikleri sorgu-
cu. Binbag1 dedikleri sorgucu Fevzi’nin bagina gelirken:

“C6z o teli Muhtar’in parmagindan astsubayim,” dedi. Fevzi’yi sirtiis-
tii yattig1 yerden kaldirip oturmasim sagladi. “Sigara i¢iyor musun?”’diye
sordu. '

“Simdi canim istemiyor,” dedi Fevzi. Aslinda ¢ok kii¢iik yastan beri
ictigi sigaranin bir teki i¢in neler vermezdi su anda. Bir sorgucunun mer-
hamet gosterip verecegi sigarayi icmek istemiyordu. Bir de, agagida, neza-
rethanede sirasini1 beklerken diger kisilerin anlattiina gore, iclerinde iyi
polis numarasi yapan biri olurmug; bdylece sorgudakilerin giivenini kaza-
nip agizlarindan laf alirlarmig. Bu adamin da iyi polis rolii yapan biri ol-
dugunu diisiindii Fevzi.

“Bak Fevzi kardesim, sana dost¢a bir sey sOyleyecegim. Bu Albay
denilen adam insan kasabidir. Kag kisinin 6liimiine sebep oldu sayis: belli
degil. Sizin arkadaginiz Ahmet de bu adamin kurbanlar1 arasinda. Ah-
met’in 6liimiine benim ¢ok iiziildiigiimii bilmeni isterim. Ahmet gibi oku-
yup avukat olmus, aydin bir kisinin 6ldiiriilmesinden zevk alan birinin,
senin gibi bir kdylii parcasina aciyacagim hig¢ diisiinme. Gel konus. Bunu
bir dost olarak sdylilyorum sana. Burada ekmek parasi i¢in ¢aligtigima
bakma, aslinda ben de solcu sayilirim, tabi ki senin kadar agirilarindan de-
gilim. TKP gibi illegal, Rusya’dan emir alan Orgiitlere de karsiyim agik-
casi. Gel, inat etme de bildiklerini anlat bize. Senin partili oldugunu bili-



yoruz, inkar etmene gerek yok. Ozcan anlatt1 bize her seyi. Istersen parti
adim da sOyleyeyim sana. Ama bunu senin sOylemeni istiyoruz biz,” deyip
kesti. Fevzi’'nin yamtim bekliyordu. Fevzi adamin yalan sdyledigini bili-
yordu. Ozcan’in, onun parti adim bilmesi olanaksizdi; kendisiyle partili
olarak hicbir iligkisi olmamigti. Zarf atiyordu iyi polisi oynayan adam
kendisine. Rahatlamigt1 biraz Fevzi konustuklariyla...

“Bakiun binbagim. Ben hicbir zaman partili olmadim. Boyle bir 6neri
gelseydi belki kabul edebilirdim, ama gelmedi. Bildiklerimin hepsini an-
lattim size. Bagka da sdyleyecek bir seyim yok.” derken baginda duran bu
sivil giyimli adamin binbag1 olmadig1 da anlagiliyordu. Bunun en biiyiik
delili de burnuna gelen yogun bir parfiim kokusuydu. Adamin bagindan
asagiya bir sise parfiim dokmiiglerdi sanki. Subaylarin’ koku kullanma-
larmin yasak oldugunu biliyordu Fevzi. Ozenip kullansa bile amirlerinin
yaninda bdylesine yogun parfiim kokmaktan ¢ekinirdi subay olan kimse.

“Bize kahramanlik yapma Fevzi. Iki ihtimal var 6niinde: Ya konusa-
caksin, ya da 6leceksin.” Bu arada Fevzi’yi ayaga kaldiran sorgucu onun
omzuna elini atmug bir dostluk gosterisi yapiyordu kendince.

“Sucsuz insanlan oldiirmek sizin gorevleriniz arasindaysa bilemem
binbasim. Ama ben de bu iilkenin diger yurttaglar gibi yasama hakki olan
bir kimseyim,” deyince sorgucu hirsla onun omzundan elini gekti.

“Sana dostluk yaramiyor, ne halin varsa gor,” deyip oradan uzaklagir
gibi yapip Fevzi'nin arkasina gecti. Sirtina inen bir darbeyle salland1 Fev-
zi. Kendisine neyle vuruldugunu anlayamamigti. Darbenin etkisiyle sal-
lanmig, ama diismemisti. Bir anda gozleri karardi, solugu kesildi ve dar-
beyle ilk anda diismeyen Fevzi kendisinden gecip yere yigildi.

Polisler telaglandilar. Ahmet’inkinden sonra ikinci bir 6liim olay1 da-
ha istemiyorlardi. Ustelik de aym emniyet miidiirliigiindeki bilinen iigiin-
cii 6liim olayiydi Ahmet’inki. Polisin yaptig1 resmi aciklamaya gore hepsi
kendilerini pencerelerden atmiglardi. Disaridan gelen baskilar sonucu sor-
gularin yapildig1 besinci ve altinci katlarin pencerelerine demir parmaklik
takilmaya baglanmigt1 bu siralar. Ayn1 emniyet miidiirliigiinde sorgulanan-
lardan, bir arkadaginin tanik oldugu sdyle bir olay vardr: Onun, Fevzi’ye
anlattifina gore olay soyle gelismisti: Anlatan arkadasinin parmak izini
almak i¢in gotiiriildiigii ikinci kata bir kadin aglanip déviinerek gelmisti.



“Beni devlet hastanesine gonderdiniz. Oglum burada &lmiis, siz go-
tiirmiigsiiniiz onu hastanenin morguna,” diye bagiriyormus kadin. Polisler
cok kisa zamanda agzini kapatip tehdit ederek susturmuglar bagirani.
Ama, Fevzi'nin arkadag1 6grenecegini 6grenmisti. Ayni kisi orada, sorgu
igine karigmadan, g6zaltina alinanlarin baginda bekleyen bir toplum poli-
sinden de, ayn1 emniyet miidiirliigiinde, sorgudaki 6liimlerin ii¢ degil yedi
oldugunu duymustu. Devlet Hastanesi’nde kayitlara giren bu Sliimler ve
tedaviler polisin igine gelmiyordu. Mahkemelerde yargilananlarin lehine
delil olarak kullanilabiliyordu hastane raporlari. Daha sonralar1 sorguda
dayanamayip bayilanlar ve sinir krizleri gegirenler Ozel Hayat polikli-
nigine gotiiriilmeye baslanmisti. Bursa’dan verilen bir haberle TKP’nin
sesi radyosunda da dile getirilmisti bu 6zel poliklinigin ad1. Bdyle bir em-
niyetin siyasi subesinde sorgulaniyordu iste Fevzi.

|

Bayildiktan sonra yolda, hastaneye giderken kendine gelebilmisti,
ama giicliikle soluk alabiliyordu Fevzi. Hastaneye girdiginde onun halini
goren Marmara Koy-Der yonetiminden arkadasi Nuri Cavdar kosarak ya-
nina geldi. Arkadaginin hatirin1 sorunca polisler onu tehdit ederek oradan
hemen uzaklagtirdilar. Fevzi bu arada sesinin yettigince bagirdi polislerin
Nuri Cavdar’la ugragsmalarim firsat bilerek: “Ey insanlar, emniyet miidiir-
liigiinde igkence yapiliyor. Bunu herkese duyurun, ¢ocuklariniza iskence
yapiliyor!” diye bagirarak herkesi uyarmaya caligmisti. Fakat gorevli po-
lislerin kendisini gotiirdiikleri kadin doktor onun kadar cesur olmadigin-
dan Fevzi’yle konusamamis ve muayene etmeden, agn kesici bir seyler
yazip kendisini emniyete geri gondermisti. Gotiiriildiigii Bursa Devlet
Hastanesi’nden ¢ikarken arkasindan iiziintiilii bir ses duydu Fevzi:

“Bu adam bizim k6yiin muhtar1 be. Iyi adamdir o, polisler ne istiyor-
lar ki ondan?” diye bagirarak, herkesin duyacag: bir.sesle konusuyordu
adam. Arkasim1 doniip bakamamigti, ama tanimusti iiziintiilii bir sesle ko-
nusan bu kisiyi. Miigkiileli bir gencti o; hastanede hastabakici olarak ca-
Listigin1 biliyordu Fevzi. Daha onceleri bir hasta ziyaretine geldiginde
onunla goriigiip konugmustu kendisi...

Emniyete geri dondiigiinde bir siire daha ayaga kalkamamsti. Bu ara-
da arkadaglarn sirayla ¢ikip iniyorlard: sorguya. Hepsi de perisandilar. Da-



ha ¢ok da onlann gurubuyla ugrasiyordu polisler. Ahmet’in 6liimiiyle iki
giin ara verdikleri sorgulamalar1 Fevzi’'nin digindakileri pes pese alarak
stirdiiriiyorlardi. Aralarinda partili olmayan Bekir Cavus, bir de Biilent
Yardimci adinda, iclerinden hig birinin tammadig bir kisi onlarla birlikte
sorguya aliip bos yere iskence goriiyordu. Fevzi’ler Biilent’i aralarina
konmus bir ajan sanmuglardi bagtan. Sonra da evinde yapilan aramada baz1
yaymlar bulunup alinan, argive ve antikaciliga merakl bir kisi oldugu, bir
siire de gazetecilikle ugrastig1 anlasilmisti. Hicbir orgiite sokamadiklar
Biilent Yardimc1’y:1 evinde bulduklan bazi belgelere bakarak “bu olsa olsa
TKP’lidir” deyip Fevzilerin grubuna sokmuglardi polisler. Bu argiv ve an-
tikaciliga merakh kisi icin en biiyiik delil, bir yerden ele gegirip sakladig
BASK gerillalarina ait bir bildiriydi. Ikinci 6nemli delil de antika oldugu
icin evinde sakladig1 degerli bir kamaydi.

Bir giin Fevzi’nin yanina gelen Bekir ¢cavus:

“Nasilsin Fevzi agabey?” diye hatinn sordu.

“Nasil olayim be Bekir, goriiyorsun iste halimi. Cok dayaniksiz ¢ik-
tim. Ben de senin gibi dayanikli olmak isterdim. Daha ilk giinde bu hale
geldik.”

“Benim dayamkh oldugumu nereden glkarlyorsun be agabey?

“Iyi dayamyordun sorguda, ben de ordaydlm biliyorsun?” dedi Fevzi.

“Yok be Fevzi agabey, ne dayanmas1?

“O kadar dayak yedin gik demedin; bravo dedim i¢imden sana.”

“Bir de sen orada olmadigin zamanlar gor nasil bagirdigimi,” deyince
Fevzi sagirmigti.

“Ben olmadigim zamanlar niye bagiriyorsun? O giin o kadar eziyete
gikin bile ¢cikmad1?”

“Senden utandim Fevzi agabey. Sen bu halinle aslanlar gibi karg1 ko-
yunca heriflere, ben bagirirsam ¢ok ayip olur diye disimi sikip sustum.
Igimden ¢ok bagirdim ama sen duyamadin benim sesimi.”

*kkk

Aradan bir hafta kadar ge¢misti ki yine okundu Fevzi’nin ad1. Yine
giydirdiler “dayak gecirmez” yelegi sirina arkadaslari. Gegen sefer o ye-



lek olmasaydi, belki de birka¢ kemigi kanlird1 Fevzi’nin diye diisiiniiyor-
lardi. Onu yukanya gotiiren goérevlinin diinya umurunda degildi; ishikla
“Minareden at beni, in agag tut beni” tiirkiisiinii ¢ig1riyordu. Bu adamlarin
islerine nasil alighklarini, nasil boyle duyarsiz olabildiklerini diigiindii Fev-
zi. “Sagilacak sey” diye gegirdi iginden. Insan olanin, herhangi bir canliya
yapamayacag) eziyetleri dylesine rahatlikla yapiyorlardi ki burada, akil alir
gibi degildi. Sorguya alinanlardan ¢ikan sesler uzaktan dinleyenleri bile
cildirtabilirdi. Gorevli Fevzi’yi gozlerini baglayip sorguculara teslim etti.
Giiriiltii cikararak agilip kapanan bir kapidan girdi igeriye. Asil sagkinhia
o anda ugradi. Bastan kulaklarina inanamad:. Iskence yapilan bir kadinin
¢1ghig1 geliyordu yakinlardan bir yerden. Bu dogal bir sesti buralarda; onu
asil sagirtan kulagina gelen bagka bir kadinin negeli kahkahalariyd:. Teyp-
ten gelmedigi belliydi sesin, ¢iinkii kahkaha atanin siluetini gorebiliyordu
biraz ilerisinde. Bagladiklar1 gozbagindan kargisindakilerin yiiziinii sege-
miyordu ama, siluetlerini iyice gorebiliyordu. Kahkaha atan, yanindaki
polislerden biriyle konusunca da hi¢ siiphesi kalmamst: onun kadin oldu-
gundan. Amiri’nin onu takdir ederek sOyledigi:

“Erkek gibi kadinsin valla, keske yanimda ¢alisanlarin hepsi senin gi-
bi olsa,” soziine giiliiyordu. Hogsuna gitmisti kadinin kendisinin erkege
benzetilmesi. Iskencede feryat eden hemcinsinin sesine aldirmadan kah-
kaha atabiliyordu kadin. Konugmalarindan bu subede gorevli bir kadin ol-
dugunu anlad1 onun Fevzi. Nasil olabilirdi? Biraz 6tesinden bir hemcin-
sinin i¢ paralayan feryatlar1 gelirken kadin boylesine rahat nasil davra-
nabilirdi? Fevzi buraya geleliden beri insana yakigsmayacak Oyle ok
olaya tamk olmustu Kki...

Igeriye, sorgunun yapildigx odaya ahndiktan sonra ilkin iyi polis kargi-
lad1 Fevzi'yi:

“Gegmis olsun Fevzi, hastaneye gotiiriildiigiinii duydum iiziildiim.”

“Sag olun” diye karsilik verdi. Fevzi de sorgucu gibi oynayip rol kes-
meye karar vermigti. Ona: “Gecen sefer burada solugumu kesecek darbe
vuruldugunda yammdaydin, bilmiyormus gibi numara yapma bana.” de-
menin higbir ise yaramayacagim iyi biliyordu Fevzi.

“Nasil, konugup albaya her seyi anlatmaya karar verdin mi bakalim?”’

“Sorduklarimza verdigim cevaplarin hepsi dogrudur. Bagka ne sOyle-



memi istiyorsunuz ki?”

“Dayanamazsin Fevzi, bosuna inat etme. Ne babayigitleri biilbiile
dondiirdii burada Albay. Sen bu zayif bedeninle kisa zamanda &liip gider-
sin. Beni dinlersen iyi edersin. Seni bu halde goriince ne kadar iiziildii-
giimii bilemezsin,” dedikten sonra, polis daha fazla konugmasmld bir ise
yaramayacagim diigiiniip sustu. Kendisinin bu ciliz bedenine bir kez daha
kahretti Fevzi. Gii¢lii kuvvetli olsa, buradan hem konusmadan hem de sag
olarak cikabilirdi. Bu durumda 6liim kendisine ¢ok yakin duruyordu. Bir
anda ii¢ ¢cocugu ve esi gozlerinin 6niinden akt1 gecti. Hepsi kendisine ba-
kip aghyorlardi. Elinde olmadan gézlerinden akan iki damla yas yine 1s-
latmists gozlerinin baglandig1 kirmizi pankart bezini. I¢inden, “dilerim bu
1slaklik gozbagiminiistiinden belli olmaz, diye gecirdi. Kendisini bu halde
goren polisler korktugunu sanacaklar diye endiselendi.

“Demek konusmayacaksin Fevzi. Ne derdin varsa gor o zaman. Uste-
lik ben bu aksam Ankara’ya bir kurs i¢in gidiyorum, on bes giin yokum.
Albay seni 6ldiiriir ben burada yokken. Inan ki aciyorum sana. Sana iyi
sanslar, buna ihtiyacin olacak. Haydi allaha 1smarladik,” diyen polis yine
Fevzi’nin arkasina gecip onun géremeyecegi bir yerde durdu. Polisin bu-
ram buran parfiim kokusunu arkasinda dursa da alabiliyordu Fevzi. Alba-
yin saksagani andiran ¢irkin sesi Fevzi’nin kulaklarim fena bigcimde tirma-
lamist1. Bu yalmzca sesin ¢irkinliginden degildi. Hatta bu sesin ¢irkinli-
gine aldirmayabilirdi bile.

“Kod adin Cinar, he? Niye bu ad1 verdiler sana? Bdoyle, ¢inar gibi iri
yar1 oldugun i¢in vermislerdir sanirim bu ad1 sana? Nasilsin Cinar yoldag?”
diye parti adiyla seslenmigti Albay kendisine. Bir an sarsild1 Fevzi; bagin-
dan agagiya kaynar sular dokiilmiis gibi oldu. Kendisi sdylemedigine gore
kimden duymus olabilirdi bunu Albay? Hi¢ sesini ¢ikarmadan bekledi;
“bu isin sonucu nereye varacak bakalim diye?” diisiiyordu i¢inden. “Kod
adi1 Cinar. Cok sasirdin bakiyorum da Bedrettin Cinar yoldas. Sagirmakta
hakhsin. Hi¢ ummuyordunuz degil mi Ismail Bilen’i de yakalayabilece-
gimizi. Biitiin yonetici kadronuz, gizli arsiviniz elimizde. Simdi ne diye-
ceksin bakalim; konugmamakta israr edecek misin?” Albayin saksagani
andiran sesiyle patlattifi kahkaha Fevzi’nin beynine bir top mermisi gibi
diismiigtii. “Dogru mu s6yliiyordu acaba bu adam Ismail Bilen’den, ar-
sivden soz ederken,” diye diigiindii bir an. Boyle bir seyin dogru olama-



yacagina karar verdi. Kendisinin Almanya’da ¢ok yakinina dek gittigi hal-
de goremedigi Parti Genel Sekreteri Ismail Bilen’i yakalamalar1 akhina
yatmamigti1. Pekiyi parti adin1 kimden 6grenmiglerdi? Bunu daha fazla dii-
siinmedi Fevzi. Hatta daha sonralar1 da hi¢ sormadi arkadaglarina adinin
kim tarafindan polise verildigini. Simdi 6nemli olan bunu kendisinin
onaylamamasi diye diigiiniiyordu. Iskencenin ne bigim bir sey olduglinu
kendisine yapilanlardan 6rmiis, dinlediklerinden 6grenmigti. Herkesin bu
yapilanlara dayanabilmesini diisiinmenin olanaksizligim biliyordu Fevzi.
Onun i¢in gu anda adim kimin verdigini kafasina takmamaliydi. Bir de bu
sorgulamada ve arkadaglarindan dinledikleriyle 6grenmisti ki, dayanabil-
digin kadar dayanmaya calisip polisin arkasindan gideceksin. Sorgucula-
nn ne kadar gey bildiklerini §grenmeye caligacaksin. Polisler bir yem atmn-
ca hemen yutup konugmayacaksin. Giiciiniin yettifince dayanmaya karar
verip Albay denilen polisi ¢ildirtacak yamitim verdi Fevzi.

“Ben partili degilim ki parti adim olsun.”

“Seni 6ldiirmemi mi istiyorsun ulan gerefsiz, ulan vatan haini namus-
suz?”

“Benden daha degerli insanlan 6ldiirdiiniiz, beni de 6ldiiriirsiiniiz bu-
nu biliyorum. Ancak, olmayan parti adim size nasil s6yleyebilirim ki, 6y-
le degil mi?”

“Bize soru sorma, sorulan biz sorariz burada. Sen kendini ne saniyor-
sun ulan vatan haini pezevenk?”

“Ben kendimi hig bir sey sanmiyorum. Basit bir koylii oldugumu bi-
liyorum.”

“Oldiirmeden 6nce son bir defa soruyorum sana, partili oldugunu
kendi agzinla sdyleyecek misin, sdylemeyecek misin?” Sesi yilan 1shg gi-
bi tislamigt1 yine.

“Ben partili degilim,” dedi Fevzi. Bu kez yine goziiniin 6niinden hizla
akt1 ii¢ cocugu ve esi. Yine duygusallasti ama bu kez gézyas: akitmadi.
Durum &6yle gésteriyordu ki kesin 6lecekti, ama konusmayacakti.

Cok hirpaladilar Fevzi’yi. Kalbinden rahatsiz oldugunu bir yerlerden
duyduklar: i¢in midir, yoksa onun sagliksiz bedeninin bunu kaldirmaya-
cagim diisiindiiklerinden midir, elektrik vermemislerdi ona. Yapilanlar
yetmemisti, konusturamamaiglardi onu. Sonugta partili oldugunu kabul et-



tiremedikleri gibi, Fevzi’'nin haberi olmadan kendilerinin hazirladiklari
ifadesini de imzalatamadilar. Bir sey alamayacaklarin anladiklarinda yan
baygindi Fevzi. Gorevli onu nezarethanede arkadaglanna teslim etmek
icin agagiya getirdiginde adeta siiriikliilyordu. Arkadaslar kendisini dik-
katle tagiyarak bir kdseye hazirladiklar siltelerin iizerine yatirdilar. Biraz-
cik su i¢irip disariya bu tiir olaylarda ne gibi ilaglarin gerekli olacagini 6g-
renmeleri ve hemen gondermeleri icin haber saldilar. Babalaninin duru-
munu Ogrenen ¢ocuklar1 ve kiiciik kardesi Hasan, disarida da kendisini
tedavi eden, Nazim’in Bursa hapishanesindeyken doktorlugunu yapan Ne-
sati Bey’e gitti. Onun verdigi ve yazdig: ilaglar1 kisa zamanda igeriye
ulagtirdilar. Bu arada Avukat Miinir’in annesi, Nesati Bey daha bir sey
gondermeden 6nce bir takim kocakar ilaglan yapip Fevzi’nin bedenine
siirmeleri i¢in emniyet miidiirliigiine getirip iceriye gonderebilmigti.

Cocuklar bos durmuyorlardi. Kiz1 Giilcan yanina esi Kemal’i de ala-
rak, kaynatasi olan Bursa emniyetinde ii¢iincii sube miidiirii olan Mehmet
Tekin’e gitti. Bursa Devlet Hastanesi’nde hastabakici olarak ¢aligan Miig-
kiileli de daha 6nce Fevzi’yi hastaneye getirdiklerini, durumunun hig iyi
olmadigim s6ylemisti cocuklarina. Bunu duydugu halde, kaynatasinin bu
ise karigmasinin sakincali olacaginm diigiinen Giilcan ona gitmemisti. Zaten
iceriden Fevzi de Giilcan’a, “sakin Mehmet Bey’i bu ise karistirmayin” di-
ye haber gondermisti. Fakat babasinin son durumunu dgrenen kizi bu kez,
ne olursa olsun deyip gitmisti esinin babas1 Mehmet Tekin’e. Kemal de
esini desteklemisti babasina gitme diisiincesini 6grendiginde. Adam ¢ok
duyarh kargiladi kendisine gelenleri. Giilcan’a Ankara’dan gelen bir emir-
le alindigim s6yledi Fevzi ve arkadaglarimin. Diiniirii i¢in elinden geleni
yapacagini sdyleyip gonderdi oglunu ve gozleri yash gelinini.

Gergekten de her polis miidiiriiniin o dénemde gbze alamayacag: bir
seyi yapt1 Mehmet Bey. Kendisi, hi¢bir politik g(‘)'ri'i§e baglh olmadigin, iil-
ke icin hayirh olacagina inandig1 partiye oy verdigini sdylerdi her zaman.
Oyle bir biirokrat olmasina karsin, gelini Giilcan ve oglu Kemal’le konus-
tuktan sonraevden hemen ¢ikip emniyete geldi. Yanina iri yan bekgilerden
birini alip nezarethaneye indi. Gorevli polis kendisini goriince selam dur-
du. Ona, Fevzi’yi alip hastaneye gotiirecegini ve bunu kayitlara ge¢cme-



mesini sdyledi. Fevzi’nin yar1 baygin durumda yattif1 yere kadar geldiler.
Fevzi’ye, “gecmis olsun” deyip,.bek¢iye onu kucagina almasim sdyledi.
Bekgi miidiiriiniin soyledigini yapt1 ve Fevzi'nin bir ¢ocuk kadar ince be-
denini kucagina aldi. Arabasina koyup Bursa Devlet Hastanesi’ne getirdi
onu Mehmet Bey. Hastanede kendisini tamita. Doktorlarla konugup Fev-
zi’ye gerekli tedavinin yapilmasim rica etti. Bekgiye, isleri bittikten sonra
bir taksiye binip emniyete donmeleri icin yol parasi verdi ve yeniden
“gecmis olsun” deyip Fevzi’ye hastaneden ayrildi. Bu kez Fevzi’yi iyice
kontrol ettiler doktorlar. Agr1 kesici igne yaptilar ve gerekli ilaglan1 da
yazip nasil kullanmas: gerektigini anlattilar ona. Kendisini orada alikoya-
madiklan igin oziir dilediler doktorlar. Hastaneden emniyet miidiirliigline
donerken kendisini biraz daha iyi duyumsamast1 Fevzi...

*kokk

Hastaneden sonra bir kez daha ¢ikardilar Fevzi’yi sorgucularin yani-
na. Bu kez eziyet etmediler. Biri elinden tutup bir seyler imzalatt1. Imza-
lattiklar1 s6zde ifadesiydi ama, elinden tutup attirdiklan Fevzi’nin imzasi
degildi. Bir ay kadar kaldiklan emniyet miidiirliilinden bir gece Bekir
Cavus disindaki arkadaglanni ve onu polis arabalarindan birine doldurup
adliyeye gotiirdiiler. Bir siire nereye gittiklerini anlayamadilar; Avukat
Miinir bu gidisin adliyeye oldugunu, bunun aym zamanda sorgularin bit-
tigi anlamina geldigini fisiltiyla arkadaglarina iletti. ikiser ikiser zincirle-
miglerdi kollarindan birbirlerine. Fevzi, halen polis arabasinda olmasina
kargin, “Burada insan olmaktan utandim,” dedigi emniyet miidiirliigiinden
kurtulusuna sevinmigti. icinden Ahmet’i orada birakmanin biiyiik acis1 ol-
masayd1 daha da ¢ok sevinecekti. Ekim ayimnin ortalariydi; hafif hafif
Bursa’nin iinlii lodosu estginden hava sicak sayilirdi. Gokyiiziinde yildizl-
ara bakti. Bir cogunun kendisine “Haydi bakalim, bunu da atlattin,” derce-
sine goz kurptiklarim gérdii. Bir yildiz hizla kaydi gézlerinin oniinden.
Gozlerini yildizlardan alip digariya baktiginda bindikleri ara¢ adliyenin bu-
lundugu HeykelOnii'ne gelmek iizereydi. Adliyeye vardiklarinda; nobetgi
mahkemenin yargicin yiiziinii gormeden kendileri icin tutuklama karan
verdigini 6grendiler. Yine emniyetten geldikleri araca bindirilerek Bursa
Cezaevi’'ne gotiiriildiiler.



O gece, “emanet” denilen, cezaevine ilk gelenlerin koguslara veril-
meden once kaldiklan gegici yere koydular onlan. Cogu, gece sokaga ¢ik-
ma yasagindan dolay: alinmug insanlarin olugturdugu bir kalabahk vardi
konulduklan yerde. Insanlar iist iiste yatiyorlardi. Ayakta dururken bile
rahat degillerdi. Gelenlerin siyasi tutuklular olduklarin1 duyan digerleri,
Fevzi ve arkadaglarim1 yadirgamiglardi. S6ylenenlerin pek anlagilmadigi
bazi homurtular duyuldu ilk girdiklerinde emanete. Gece sokaga ¢ikma
sucu nedeniyle almanlardan biri Fevzi’yi tamidi; Miigkiile’ye gelip Muhtar
Fevzi’nin yemegini yemis bir adamdi bu. Erken geldigi i¢in kapmig oldu-
gu tek kisilik yatagi, o gece Fevzi’yle paylasti. Diger arkadaglari yerlere
oturup duvarlara dayanarak uyumaya ¢aligtilar. Emniyetten ¢ok bitkin ¢1-
kan Fevzi i¢in yanm yataklik da olsa bir yer bulunduguna hepsi ¢ok se-
vinmiglerdi.

Ertesi sabah uyandiktan bir siire sonra adlan okundu Fevzi ve arka-
daglannin. Avluya ¢ikmalan sdyleniyordu vericiden. Birlikte koguglann agil-
dif ortak avlulardan birine ¢iktilar. Fevzi kendilerine dogru gelen gardiyan-
lara bakt1. Hepsi de ¢cok havaliydilar. Bazilan sag ellerinde tuttuklan coplarni
sol avuglanna, yavas yavas, tempolu bir bicimde vuruyorlardi. Iglerinden biri
tek sira olarak dizilmelerini s6yledi, cezaevine yeni gelen, polis tarafindan ko-
miinist olduklar bildirilen bu kisilere. S6yleneni yaptilar Fevzi ve arkadaslari.
Adlanm ve mesleklerini sordular gardiyanlar; onlar da s6ylediler. Bir yandan
da gardiyanlar dalga gegiyorlard: yeni gelenlerle; 6zellikle de avukat Miinir’i
mesleginden dolay: alaya alip ona haka-ret ediyorlardi. Birinin elinde Fev-
zilerin tutuklandiklanm yazan yerel bir gazete vardi. Nedense, polisin verdigi
bilgiye gore kendileri komiinist olarak tamtihyordu ama, Tiirkiye Kurtulug
Partisi (TKP) olarak yazilmusti 6rgiitlerinin adi.

“Simdi de avuglarimiz1 agin,” dedi gardiyanlardan iri yar1 olam. Cam
yarmasi gibiydi; “Bigseler bir damlik tahta ¢ikar bu tomruktan,” diye dii-
siindii Fevzi. Hepsi ellerini uzatip avuglarinm agtilar. Bagka bir gardiyan da
sirayla ve tam giiciiyle copla bir kez vurup avuglarina, digerine gegiyordu.
Kemikli ince eli acik duran Fevzi’nin hizasina gelen gardiyan ona ve
uzattig1 eline bakip vurmadan gegti. Acimist: Fevzi’nin haline. Oniinden
gecerken de ona, ’sen indir,” dedi.



“Haywr,” deyip indirmedi elini Fevzi. Arkadaslarina vurulan copun
kendisine de vurulmasini istiyordu. Gardiyan ayakta sallanan bu zayif ada-
ma, onun elini indirmeyip direnmesine kargin varmadi...

Daha sonra bahgeye cikarip ¢op toplamalanm sdylediler gardiyanlar
onlara. Cop toplamaya bagladiklannda avluya bakan pencerelerden mah-
kumlann bagrisuklanni, gardiyanlan protesto ettiklerini duydular. Bursa
cezaevinin hem dogu béliimiinde, hem de bati boliimiinde Fevzi’nin koyiin-
den ikiger kisi yatiyordu. Bat1 boliimiinde yatan ve day1 yegen olan Kazim
Cmar ve Fikret Kose koylerinin muhtan Fevzi’yi gémniigler ve ¢evrelerine
onu tamdiklann, kendi koylerinin muhtar1 oldugunu sdylemislerdi. Bunun
da etkisi olmustu mahkumlara. Dogu boliimii avluyu gérmemesine karsin
kantincilik yapan ve hapishane icerisinde rahatca bir ¢cok yere girip ¢ikabilen
Miigkiileli Ahmet Calik durumu goriip arkadaglanm harekete gecirmis ve
kosarak baggardiyana gitmisti. Avludaki olay: anlatmis ve bu degerli insan-
lara yapilanin ¢ok ayip oldugunu sdylemisti. Duruma el koyan baggardiyan,
Fevzi ve arkadaglarimn igeriye girmelerini saglayip ¢6p toplamalanmi ve
hirpalanmalanm 6nlemisti. Daha sonra da Ozcan Peksen’i giiney tarafina,
Fevzi ve digerlerini dogu tarafma almiglardi. Onlann Bursa emniyetinden
cezaevine alndiklanni duyan Tiirkiye Isci Parti’li Doktor Unal Esiyok,
Bursa cezaevi miidiirii olan agabeyi Ertekin Esiyok’u hemen aramigti.
Agabeyi Ertekin’e TKP’lileri, 6zellikle de dostu ve hastasi olan Fevzi Ka-
vuk’u orada rahat ettirmesini sdylemisti. Ertekin, icerisinde eski tiifek ko-
miinistlerin oldugu bir aileden geliyordu. Cok sevip sayg: gosterdigi Sidika
Su ablas1 kuzeni oluyordu. Kardesi Doktor Unal’a ertesi giin her seyin
ayarlandigini, merak etmemesini sdyledi. Fevzi hem iki koyliisii Ziver Aga
ve Ahmet Calik’in ve hem de Yenigehir’den teyzesinin oglu Kamil Gedik-
li’nin oldugu bir boéliime verilmigti. Tanidiklanmin icerisinde Bursa’mn iinlii
kabadayis1 Benli Halil’i vuran Abaza Emin, Fevzi’nin karisinin amca ogul-
larindandi. Gemlik’in 6nemli kisilerinden Kiirt Ali Cavus’u vuran Ali Ke-
mal’i de bir diigiinde evinde konuk etmisti Fevzi. Inegél’iin k&ylerinden
miiebbete hiikiimlii Habil adinda bir kiginin ranzasmin iist katina verdiler
ona. Basta Fevzi olmak iizere TKP davasindan tutuklananlar biiyiik sayg:
uyandirmiglard: gevrelerinde. Bursa cezaevine adim atar atmaz aklina gelen
seyi cok istedigi halde gerceklestiremedi Fevzi; ters tarafta oldugundan ve
izin vermediklerinden Ndzim’1n yatwg1 kogusa gidemedi. Ancak, romanlarini



cok sevdigi Orhan Kemal’in yattig1 kogusu ziyaret edebildi. Emniyetin agir
iskencelerinden sonra cezaevinde ¢ok rahatwlar, ziyaretgileriyle de goriis-
meye baglamiglardi. '

_ Gelen ziyaretgilerin arasinda ismail Bagaran’la Hasan Cakir da vardi.
Daha once yillarca yattig1 bu cezaevine gelirken nedense tedirgindi Baga-
ran.

“Nedir seni boyle tedirgin eden,” diye sordu Hasan Cakir arkadasina.

“Belli oluyor mu tedirginligim Hasan?”

“Hem de nasil. Yeniden igeriye alacaklar diye mi korkuyorsun yok-
sa?”

“Yok be Hasan. Fevzi’nin yerine ben yatsaydim keske. Yag yetmisi
gecti, biz ancak hapis yatariz bundan sonra, Fevzi disarida olsa ¢ok ise
yarar, elli yasinda daha. Onun i¢in tedirginim.”

“Partiliymis anlagilan, bize hi¢ séylemedi bak?”

“Cahil cahil konugsma be Hasan. Insan gizli orgiit iiyesiyim ben, diye
sOyler mi hi¢. Bu igleri bilmiyor musun sen? Bir siirii kitap okuyorsun
Sovyet ihtilaliyle ilgili.”

“Ben dyle oldugunu umuyordum ama.”

“Hep umuyorduk. Bilmezlikten geliyorduk, parti ne derse biz de Fev-
zi’ye uyup yapiyorduk pekala.” Bunlar1 konusarak otobiis terminalinden
Ulu Cadde’deki cezaevine yavag yavag yiiriiyerek giden iki eski arkadag
tarihi cezaevi binasinin oniine geldiler. Bastan, soyadlar: tutmadig igin go-
riistiirmek istemediler onlar1 Fevzi’yle. Onlar ne yapip edip izin kopardilar
miidiiriyetten. Kendileri de sagirdilar kopardiklar: izne, ama ¢ok da sevin-
diler oraya kadar bogu bosuna gelmedikleri icin. Cezaevi miidiirii Ertekin
Esiyok’tan torpilli olduklarin: bilmiyorlard: iki arkadas.

Fevzi’nin adi ikinci kez okunuyordu bu gérﬁ§me giiniinde. Aileden
de hemen hemen hepsi gelmi§1erdi ilk kez yaptig1 goriismede. “Kim acaba
gelen?” diye diigiine diigiine gitti goriis yerine.y Bagaran’la Hasan Cakir
goriince ¢ok sevindi. Emniyette olanlar1 duyup ¢ok iiziilen Bagaran ve
Hasan Cakir, Fevzi’ye, kendisini iyi gordiiklerini sdylediler. Kisaca emni-
yette olanlar1 6zetledi, Ahimet Feyzioglu olayini kisaca anlatt 1 Fevzi gelen-
lere. Kdyden haber sordu, onlar da belki otuz, belki de kirk kiginin adin1
saydilar selamlar var diye.



“Diin Ndzim’1n mezannin baginda oturduk Hasan’la. Hep senden s6z
etiik. Beraat edemezsin bu durumda herhalde, degil mi Fevzi?”

“ Belli olmaz be Ismail Aga, ne sug isledik ki hapis yatalim. Bakarsin
ilk mahkemede cikiveririz.” Bu sdylediklerine kendisi de inanmiyordu
Fevzi, yine de arkadaglanna moral vermeye ¢alisiyordu.

“Ingallah,” dediler Basaran’la Hasan Cakir.

“Hangi boliimde yatiyorsun Fevzi?”

“Dogu tarafinda Ismail Aga.”

“Bizim yattigimiz yerleri gérememigsindir 6yleyse?”

“Goremedim. Cok istiyordum ama géremedim.”

“NAzim’1n o siirini okuyor musun ara sira?”

“Hangisini Ismail Aga?”

Adini s6ylemeden, her zamanki gibi bogazim temizleyip gozlerini ki-
sarak okumaya baglad1 Fevzi’ye sordugu siiri. Ozellikle bugiin okumak
icin diin gece ezberini tazelemisti Bagaran.

Diinyadan, memleketinden, insaridan
umudum kesik degil diye

Ipe cekilmeyip de

Anlirsan igeriye, -

Yatarsan on yu, on beg yil
Daha da yatacagindan bagka,
“Sallansaydim ipin ucunda
Bir bayrak gibi kegke”
Demeyeceksin,

Yasamakta ayak direyeceksin.
Belki bahtiyarlik degildir artik,
Boynunun borcudur fakat,
Diismana inat

Bir giin fazla yagamak.

Siiri okumay: siirdiiriiyordu Bagaran. Cevresindekiler bazilar1 ve bir
gardiyan onu dinliyordu. Fevzi de animsamist1 onun okumaya bagladig si-
iri. Bir giin 6nce arkadaglar1 da okumuglardi ayni siiri cezaevinde. Onun
giillimsemesinden ve dudaklanmin kipirdamasindan anlamigti Bagaran



Fevzi’'nin de su anda okudugu siiri ammsadigini. Siirin sonuna geldiginde
cogu zaman yaptigx gibi Fevzi’nin yiiziine bakt1. Fevzi de Hasan Cakir’in
yiiziine bakarak ona ” haydi sen de, hepimiz birlikte” dercesine okumaya
basglads siirin son iki dizesini. Ona, son iki dizeyi okurken Fevzi ve Hasan
Calkar da katildilar:

Kararmasin yeter ki
Sol memenin altindaki cevahir

kkk

Bursa emniyetindeki zor giinlerden sonra cezaevindeki yasam ¢ok
kolay gelmisti Fevzi’ye. Arkadaglarinin da yara bereleri iyilesmis moral-
leri diizelmisti. Bir giin gardiyanlardan biri gelip hazirlanmalarini, ertesi
giin Golciik’e askeri tutukevine gideceklerini sdyledi. Eski bir minibiisle
yolculuklarina bagladilar ertesi giin sabahin erken saatinde. Ekim’in son-
lariydi. Soguk bir hava vardi. Minibiiste bileklerinden birbirlerine kelep-
celeyip Oyle gotiiriiyorlard: Fevzi ve arkadaglarim. Sanki yillarca gérme-
mig gibi bakiyordu Fevzi yollara, agaclara ve gokyiiziine. Bir rampadan
sonra karsisina ¢ikan denize ve sahil boyunca yayilmis Gemlik ilgesine bir
siire bakt1. Bir zamanlar kiigiik bir sahil kasabasi olarak tamdig1 ve onun
cocuklugunda ii¢ bin kadar insanin yasadiga Gemlik, simdi elli bini agmig
niifusuyla bir sanayi kenti olmugtu. Buralarda se¢im propagandasi yapar-
ken bir yandan zeytin iireticisinin sorunlarim anlatmis, diger yandan da
iscinin sorunlarim dile getirip bu sorunlardan kurtulmanin ¢arelerinden
sOz etmisti. Eski giinleri ammsadiginda yiireginin burkuldugunu duyum-
sadi. Gemlik’i gecip sag1 solu zeytinlik olan yolda ilerlerlerken Fevzi,
agaclardakilerden bir ¢ogunun kararmig oldugu iiriinlere bakip bu yil do-
kunamayacagim diigiindii zeytin tanelerine. Afacindan toplanmis olan
zeytin tanelerini avucuna ahp onlarin kalitesine bakamayacak, bir kiloda
kag tane zeytiii olacagim kestiremeyecekti bu yil.

Arabalan Orhangazi, sonra da Yalova’y:r gecip Izmit’e giden yola
dondii. Eski minibiis diiz yolda bile bagiran motoruyla yavas yavas iler-
liyordu askeri tutukevine. Kelepgelenip igine doldurulan bu insanlarin



ozgiirliiklerinin ellerinden alinmasini; onlarin dort duvar arasinda ¢ile ¢ek-
melerini istemiyormus gibiydi sanki. 12 Eyliil pagalar1 bigak gibi kesmig-
lerdi sokakta akittiklan kani. ‘Akittuklan kanr’ diye diisiiniiyordu Fevzi. Si-
kiy6netim olarak her tiirlii olanak zaten ordunun elindeydi; degisen ne ol-
mustu ki darbeden sonra?.. Durumu bilmeyenler, askersel darbeye hazirlik
yapanlann akittiklan kam durduran pagalar: alkiglayip onlaral “Allah raz:
olsun” diyorlardi. Bildikleri tiim solculari, silah kullanmig olsun olmasin
12 Eyliil sabahi askeri tutukevlerine doldurulmuglardi. Sagdan ise ortalig
karnigtirmak i¢in kullandiklan kisilerin ¢ok azi toparlanmip askeri tutukevle-
rine konurken ele baglar1 MiT’in emrinde kahraman yapilmak isteniyor-
du. Daha dnce bulamadiklar: bir ¢ok kigiyi simdi elleriyle koymus gibi
buluyorlard: nedense. Fevzi bunlan diigiiniip bir yandan da Istanbul’dan
Yalova’ya dogru gelmekte olan vapura bakiyordu. Denizdeki hafif sis is-
keleye bes alt1 mil uzaktaki vapura gizemli bir hava veriyordu. Ufka dog-
ru baktifinda denizden dogru gelip de biraz sonra bindikleri aracin iizerin-
den gegip giden iki mart1 gérdii. Iki martinin sevgili olduklarim diisiindii.
Martilar ayrica ona Iznik Gélii’nii ammsatmisti, golii ammsayinca da Seyh
Bedrettin’i diisiindii arkasindan. Bir isaretiyle binlerce kisiyi idama gon-
deren Osmanli sultanini... Ne zaman ki Borkliice Mustafa Osmanli’nin iz-
mir ve Manisa valilerinin yenip de bir gii¢ oldugunu kamtlad1 o zaman
Kara Beyazit Paga ve Sehzade Murat komutasindaki biiyiik bir orduyu
onun iizerine salmist1 Celebi Mehmet.

Bas yardimcis1 Borkliice Mustafa yenilince kendisine rahat verilme-
yecegini bilen Seyh Bedrettin Iznik Kalesi’nden Bulgaristan’a kagmakta
bulmustu careyi. Fevzi, kelepgeli bileklerle “bunlar niye diigiiniiyorum,”
diye gecirdi aklindan. “Niye dii§i.inméyeyim ki,” dedi sonra da iginden;
sOmiirilyle savas siiriiyor o giinden bugiine. Seyh de ben de bu somiiriiye
kars1 durdugumuza gore ikimizin arasinda yakinlik yalmzca iznik’ten gel-
miyor. Ayn1 savagin parcalariyiz biz. O yiizden de onun boynuna yagh il-
mik, benim de simdilik bileklerime kelepge takt1 somiiriiciiler.

Daha Golciik’e varmadan, dik rampay ¢iktiktan bir siire sonra mini-
biisleri inige gectiginde makilik bir arazinin icerisinde, iistiinde silah-
lariyla denizci askerlerin bekledigi nobet kuleleri gérdiiler. Sol yanlan de-



niz sag yanlar1 dagdi. Nobetci askerlerden biri tiirkii sdylityordu, ama du-
yulmas: olanaksizdi. Kendi minibiislerine dogru dalgin dalgin bakan er,
bir yandan da tiirkiisiinii sdylemeyi siirdiiriiyordu. Rampadan inen mini-
biis tam diizliige ¢iktifinda sola dogru dondii. Bir deniz iissiiniin bulun-
dugu Konca denilen manzarasi ¢ok giizel bir yerdi burasi. Tutuklulari mi-
nibiisten indirdiler gérevliler. Kapisindan igeriye sokulduklari tek kath bi-
naya girince Fevzi icinden “eyvah” dedi. Sanki terkedilmis, o yiizden de
harap duruma gelmis bir yer gibiydi burasi. Bir siire 6nce yagan yagmur
sularmin birikintileri goriiliiyordu yer yer binanin tabaninda. Giriste, sag
yandaki iigiincii kogusa almiglardi Fevzi’leri, sol tarafta daha biiyiik bir
kogus vardi, ama bogtu orasi. Bu binay, darbeci pasalarin donanma ko-
mutanligina bagladif iller i¢in tutukevi yapmaya karar vermislerdi. Girig-
te, tam karsilarina gelen kapi banyo ve helalara agiliyordu. Fevzi helalara
ilk gidisinde kedi biiyiikliigiinde sicanlar karsilamiglard: onu...

Bursa cezaevinden sonra burasi pek dokiintii gelmisti onlara. Ilkin
giizelce bir havalandirip binay: kotii kokan nemden kurtulmak istediler.
Idarenin verdigi beyaz carsaflar eski ot yataklarmin iizerlerine serip, ken-
dilerine yatmak igin yer ayarladilar. Koskoca kogusta bir minibiis adam
kaliyorlardi baglangigta. Cok kisa zamanda yeni konuklar gelmeye basla-
must1 yanlanna. Silah kagakgilari, az sayida fasist, ¢esitli sol fraksiyonlar-
dan baz kigilerle kogus ¢ok kisa zamanda dolmugtu. Karsilarindaki dor-
diincii kogus da dolmak iizereydi. Fevzilerin kogusunun bitigiginde ikin-
ci, onun yanin da birinci kogus vardi. Yag ortalamas en yiiksek olani1 Fev-
zi’lerin kogugundakilerdi. Giinde iki kez yarimsar saat havalandirmaya
ciktiklari, tel orgiilerle cevrili, daglara bakan biiyiik bir bahgesi vard: tu-
tukevinin. Bahgeden Izmit-Yalova arasi yolda gidip gelen araglar goriilii-
yordu. Burasi denizcilere ait iis olmasina kargin karaci askerler tutukevin-
de gorev yapiyorlardi. Dig kulelerde nébet tutanlar ise denizciydi.

Insan agir kosullarda yasamaya da zamanla alistyordu ama, Fevzi bir
tiirlii kendilerine verilen karavana yemeklerini yiyemiyordu. Midesi bir
zamanlar delinmig oldugundan bu yemeklerden ¢ok rahatsiz oluyordu.
Zaten zayif olan biinyesi iyice incelip halsizlesmeye ba§11yor; Bursa ceza-
evinde diizelen saghig1 yeniden bozuluyordu. Tutukevinin komutan1 Hasan



Binbasi’nin sert goriinmesine karsin fena adam olmadigini zamanla anla-
muslard1 Fevzi ve arkadaglar1. Bunu anladiklar an da kendisinin bel fitigin1
ve delik midesinin agridigim soyleyerek hastaneye gitmek istedigini soyle-
misti ona Fevzi. Bu istegi, ¢cok kolay olmasa da bir ¢ok kez yinelenerek
kabul ettirilmisti komutana. Hastanede doktorlar haline bakip iiziilmiigler
ve yakinhk gostermisti Fevzi’ye. Ona, tutukevi yonetimince kesinlikle ba-
z16zel yiyeceklerin alinmasi; aksi halde yagamsal tehlikenin olacagim soyle-
miglerdi. Bu yiyeceklerin alinmasiyla ilgili bir de rapor yazmiglard: doktor-
lar. Rapor kendisine ulaginca “olur aldinnz,” diyen komutan bir tiir-lii ye-
rine getirmemisti s6ziinii. Ne zaman ortalif1 denetlemek igin iigiincii kogusa
gelse, Fevzi bu konuyu kendisine animsatiyor; ancak bir sonug alamiyordu.
Binbagsiya ne zaman konuyu agmaya kalksa, o yanit olarak Fevzi’ye:

“Bir dakika,” diyordu. “Bir dakika,” diye diye kogustan ¢ikip gidi-
yordu Hasan Binbag1. Birkag kez yinelenmisti bu durum. Yine bir giin ko-
mutan liglincii kogusa geldiginde her zamanki gibi onun arkasina diis-
miistii Fevzi:

“Binbagim..”

“Bir dakika.” -

“Binbagim..” _

“Binbagim,” diye belki on kez seslenmisti Fevzi. Binbasi’nin yamti
hep “bir dakika” olmustu. Binbag1 kapidan ¢ikmak iizereyken Fevzi daya-
namamuig, sesini de biraz yiikseltip:

“Binbagim size de bir dakika,” deyince Komutan biraz da sagirarak
durdu. Bu kez kargisindakinin kendisini kolay kolay birakmayacagini an-
lamugt1. O durunca Fevzi gereksinmelerini animsattifinda da:

“Tamam tamam, haklisin. Alll\'lZ istediklerini,” deyip gitti.

Ertesi giin Fevzi’nin yonetime teslim etmek zorunda oldugu parasinin
bir kismiyla bir koli dolusu pastérize siit, bal, karper peyniri, yumurta, bis-
kiivi gibi doktorun yazdiklarindan olusan yiyecekleri getirip:

“Al iste, biktik senin ¢enenden,” dercesine vermiglerdi aldiklarini.
Fevzi’nin arkadaglarindan Tekstil sendikas1 Bursa Subesi bagkanmi Giinay
Onayman da mide rahatsizhif1 ¢ektiginden ikisi uzun siire yediler yone-
timin aldirdif yiyecekleri.



Bu sirada sevgili dostu Avukat Turgut Kazan onun tutukevine gel-
digini duyunca Konca’ya geldi. Vekaletnamesini alip onu en iyi bicimde
savunacagini, merak etmemesi gerektigini s0yleyip, bir siire de sohbet et-
tikten sonra gitti. Tutukevi kalabalhklagtikca giiriiltii de artiyordu. Diger
koguslardan sabahlara dek gelen giiriiltii asker gardiyanlarin onlara’ ba-
girp cagirmalarina kargin bir tiirlii kesilmiyordu. Fevzi’lerin kogusunun
yas ortalamas yiiksek oldugu icin orada giiriiltii fazla degildi ama, onlarin
kogusunda da bir mahkeme kurulmustu. Bu yiizden orada da bazen ba-
girp cagirmalar olurdu. Kogus mahkemesince fagistler sorguya ¢ekilip
ifadeleri alimiyordu. Isledikleri cinayetler itiraf ettirilip el yazilariyla kag-
da doktiiriiliiyordu Fevzi’nin arkadaglarinca. Sonra da fagistlerin bu ifa-
deleri mahkemeye verilmek iizere yonetime gonderiliyordu. Bir giin Ada-
pazarr’ndan getirilen bir karaci birligi ellerinde coplarla koguslara dalip
acimasizca dovmeye bagladi tutuklulari. Yas ortalamasi en yiiksek olan
kisilerin bulundugu kogusta bdyle seyler yapan askerler genglerin kaldig:
diger boliimlerde neler yapiyorlardir, diye diisiindii Fevzi. Herkesi siradan
geciren askerlerden biri Fevzi’nin yanina geldiginde onun haline bakip
duralamugt1. Neresine vuracagim bir siire diigiiniip, uygun bir yer bulama-
dig1 i¢in de copunu, Fevzi’nin yerine onun yattigi ranzanin demirine vurdu
daha fazla beklemeyip yanindan uzaklagti. Bitigikteki ranzaya gitmisti
asker. Orada dovmeye bagladig1 Fevzi’nin yasinda, Zonguldakl bir silah
kagakgis1ydi. Iri yar, besili bir adamdi. Herkes birkag cop yedikten sonra
bir yerlere ka¢ip kurtulmaya calisirken o kagmay: basaramamas; ti¢ kath
demir ranzalardan ikisinin arasina sikigmist1. Kagcamadigi icin de giiciiniin
yettigince, durmadan vuruyordu Fevzi’ye kiyamayan asker. Bu darbelere
dayanamayan adam askere yalvarmaya baglamugtu:

“Ne olursun vurma, ben Miisliiman adamim,” diyordu. Gergekten
ranzasindan oturdugu yerde namaz kilarken goriiyordu o silah kagakgisi
miisliman1 Fevzi. Bu dini biitiin miisliiman silah kacakgisi, inan¢h bir
adam oldugunu sdyleyip kurtulmayr ummustu; ancak, aldig1 yanit onun
inancinin kendisini kurtaramayacagini gosteriyordu.

“Digerleri Hiristiyan m1 ulan esek oglu esek,” diyerek tiim giiciiyle
vurmasin siirdiiriiyordu asker.
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Cok uzun siire kalmamiglardi Konca’da. Hemen hazirlanmalarini, Se-
limiye’ye gideceklerini sGylediler Fevzi ve arkadaglarina. Bulunduklan
bolge sikiyonetim komutanlifi olarak donanmaya bagliyds; dogal olarak da
kendilerinin orada yargilanmalar: gerekir diye diisiiniiyorlardi.

“Niye gotiiriiyorlar bizi Istanbul’a, burada yargilanmarmz gerekmez
mi?” diye sordu Avukat Miinir’e Fevzi.

“Anlayamadim Fevzi agabey, burada yargilanmamiz gerekiyordu ya-
sal olarak. Bildigin gibi Anayasa’nin ortadan kaldlnldlgl, yasalann tinifor-
ma giydigi bir donemde yasiyoruz. Onun i¢in de tantiyamiyoruz bildigimiz
yasalar1,” diye yanitladi onu arkadasi. Bir bilinmeze dogru yola ¢ikacaklardi
yine. Deniz iissiiniin et arabasi olarak kullandiklar1 aragti bindirildikleri.
Yanlanina gelen tutukevi komutam Hasan Binbag1 onlan yolcu ederken :

“Giile giile arkadaglar. Sizleri Allah kurtarsin. Ben umut ediyorum ki
hepiniz beraat edip evlerinize en kisa zamanda donersiniz. Herkesin bagi-
na boyle seyler gelebilir. Bu sizlerin suglu oldugunuzu gostermez. Sizi is-
tediginiz gibi konuk edemedik ama elimizden fazla bir sey gelmiyordu.
Giile giile gidin.” dedi.

“Sag olun binbasim,” dediler Fevzi ve arkadaglari. Boyle bir konus-
ma beklemiyordu hi¢ birisi. Binbag: sasiremst: onlar1 giderayak.

Et arabasinimn tavaninda asih bog cengeller sallanmaya baglanugt: yola
ciktiklaninda. Aracin arkasina eklenen 6zel bolmede silahli ve karaci iki er
bulunuyordu. Digsaris1 goziikmeyen ara¢c motor giiriiltiileriyle ilerliyordu.
Izmit iizerinden Istanbul’a geldiklerinde aradan epeyce zaman gegmisti.
Aralarinda sakalar yaparak, bazen de Avukat Ahmet’i amimsayip hiiziinle-
nerek yol almiglardi. Kendilerini nasil bir yasamin bekledigini bilmiyor-
lardi. Bilinmeze yaptiklar1 yolculuklardan biriydi bu da. Ara¢ durup ka-
pilar agildiginda Selimiye Kislasi’min avlusunda olduklanm gordiiler. Arag-
tan cikip kendilerine yol gosteren gorevli onbaginin arkasina diistiiler. Bir
cok merdiven indikten sonra, eskiden ahir olarak kullanilan koguslara gel-
diler. Ellerindeki egyalan oraya birakmalanm soyledi onbag1. Egyalarim bi-
raktiktan sonra ellerinde coplarla birkag¢ askerin daha yanlanna geldigini
gordiiler. ‘

Askerlerden biri:



“Soyunun,” dedi onlara. Ses tonu sert ve diigmancaydi askerin. So-
yunmaya bagladilar.

“Yalmz kiilotunuz kalacak ayagimzda, sallanmayin, ¢abuk olun” dedi
bir bagka asker. Ayaklarinda yalniz kiilotlar1 kalinca yan yana dizilmeleri
sOylendi kendilerine. Dizilince de i¢lerinde ¢avusg riitbeli olam1 “ellerinizi
uzatin” derken, ¢ok mutlu gériiniiyordu. Ellerini uzatan Fevzi ve arkadag-
larina tipki Bursa Cezaevi’nde oldugu gibi mesleklerini sordu Cavus. Her-
kes bir seyler s6yledi, cogu da sendikaciyd1 ama “ig¢iyiz” deyip profes-
yonel sendikaci olmadan 6nceki mesleklerini séyliiyorlardi. Miinir avukat
oldu§unu sOyleyince ¢avus maden bulmug gibi sevindi. Aklinca oradaki
ig¢i ve Fevzi gibi koyliileri onun orgiitledigini diisiiniiyordu. Hepsinin el-
lerini uzattirip siradan coplamaya bagladiklarinda Miinir’e gelince ¢ok da-
ha acimasiz vuruyorlardi. Fevzi’ye geldigindi sira, kaburgalar sayilan, elli
yasindaki bu adama:

“Sen indir elini,” dedi Cavus.

“Onlar dayagi hak ettiyseler, ben de hak ettim,” dedi ona Fevzi.

“Indir elini diyorum sana,” diye sertge bagirdi Cavug. indirmemisti
Fevzi. Oyle kararh duruyordu ki, uzattig elini indirmeyecegini anlad: Ca-
vus. Bursa’daki gardiyan gibi bog verip ge¢medi o.

“Sen bilirsin,” deyip tiim giiciiyle Fevzi’ye de vurdu ve bu vurug bir
kezle kalmadi. Arkadaglar1 ka¢ cop yediyseler ona da o kadar vurdular.
Avukat Miinir’e vurulanlar kadar giiclii darbeler degildi ama bunlar, yine
de diger arkadaglarina vurulanlardan higbir fark: yoktu.

Dayak fash bittikten sonra kendilerine gosterilen yer yataklarina, cop-
tan sigsmis elleriyle, zorlanarak ¢argaflarin1 yaydilar. Helalar kogusun ice-
risindeydi. Epeyce rahatsiz ediciydi koku. Ertesi giin ¢ikan yemeklerin
Konca’dakilerden farkli olmadigini gérdiiler. Burada, disaridan bir sey al-
dirmagibi bir olanag1 da yoktu Fevzi’nin. Bir dnceki askeri tutukevinde-
ki kosullar1‘arar olmuslardi. Bu kétii kosullar yetmiyormusg gibi bir de, ba-
z1 sagcilarla birlikte Kemal Tiirkler’in katillerini getirilip koymuslardi
yanlarina. Namazlarin vakit kagirmadan kiliyorlardi bu yeni gelen katiller.
Fevzi, Maden-Is Bursa temsilcisi Ozcan’in yanina giderek namaz kilanlar-
dan birini gosterip: '

“Goriiyor musun su heriflerin suratlarini Ozcan?”



“Ben zebanilere benzetiyorum hepsini. Sen ne goriiyorsun suratlarin-
da Fevzi agabey?”

“Sanki cenneti giivence altina almig gibi bir ifade var suratlarinda?”’

“Niye Oyleler acaba?”

“Kemal Tiirkler’i 6ldiirdiikleri icin biiyiik sevap islediklerine ina-
niyor pezevenkler.”

“Haklisin Fevzi agabey, miicahit samyor kendilerini hergeleler,” der-
ken Genel Bagkan’ini 6ldiiren bu adamlarla, elinden hicbir sey gelmeden
birlikte kalmanin utancim yasiyor gibiydi Ozcan. Bu duruma ¢ogu Maden-
Is sendikasindan olan diger arkadaglarinin da ¢ok iiziildiigii her hallerin-
den anlagiliyordu.

Bir giin savcilik sorgusuna goétiirdiiler Fevzi ve arkadaglarini. Savci
Fevzi’ye ad soyad gibi bilinen seyleri sorduktan sonra:

“Tiirkiye Komiinist Partisi iiyesi oldugunu s6ylemissin polisteki ifa-
dende ne diyorsun?” diye sordu.

“Ben boyle bir sey sdylemedim Savci Bey. S6yleseydim igkence edip
iki kez hastaneye gotiirmezlerdi beni.” diyerek yanit verdi.

“Marmara K6y-Der’in Genel Bagkani’ymigsin sen, bu da m1 yalan?”

“QO dogru.” '

“TKP’ye yeni elemanlar kazanmak i¢in kurmugsunuz bu demegi?”

“O dernek koyliilerin haklarini savunmak i¢in kuruldu Savci Bey. Sa-
vundu da iistelik.”

“Tiirkiye Isci Partisi’nde yoneticilik yapmigsin?”

“Evet dyle. Tiirkiye Isci Partili olmak tutuklanip, polis iskencelerin-
den gecmeyi, sonra da hapse atilmay: gerektirmez. O yasal bir partiydi.”

“Goriiglerini mahkemedeki savunmanda sdylersin,” dedi sertce savci.
“Bu imza senin degil mi?” diye sordu.

“Ben bu giine kadar 6yle bir imza hi¢ atmadim. Yirmi bir yillik muh-
tarim, binlerce imza attim belgelere. Hi¢ biri o imzaya benzemez benim
attiklarimin, isterseniz inceleyebilirsiniz,” dedi Fevzi. Birka¢ sey daha
sordu savci Fevzi’ye, daha sonra da digariya ¢ikabilecegini sdyledi.
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Bir siire kaldiktan sonra Selimiye kislasinda. “Davutpasa’ya gide-
ceksiniz,” deyip bir askeri araca doldurdular Fevzi ve arkadaglarini. Fevzi
hi¢ sevmemisti Selimiye’yi. Bursa cezaevinden sonra dogru diiriist yika-
‘namamuglard. Fevzi’nin bagi fena halde kagimyordu. “Istedigim gibi yika-
nabilecegim bir sicak banyoya neler vermezdim,” diye diisiindii. Gide-
cekleri Davutpasa’nin ne bi¢im bir yer oldugunu bilmiyordu ama, yine de
sevinmigti Selimiye’den ayrilmalarina ve en ¢ok da, bir zamanlar TiP’ten
arkadagi olan Kemal Tiirkler’in katilleriyle ayn1 kogusta yatmaktan kur-
tulduguna. Ilkin ahndiginda, kaldig1 Iznik’teki nezarethaneden sonra bu
kapatildig1 yedinci yer olacakti. Iclerinde en rahati nezarethaneye alin-
madan kaldigh Iznik jandarmasiydi. Orada da yemekhaneden nezaretha-
neye alindiktan sonra rahat1 kagmigti; onun icin de Bursa Cezaevi’nde ge-
cen giinlerini unutmuyordu. Belki de Nazim yillarca bu cezaevinde yatti
diye sevmisti orayl. Davutpasa’ya gittiklerinde ilk karsilanmalar1 Seli-
miye’deki gibi olmamisti. Sira dayagindan gecirilmedikleri gibi, kalmalar
icin yerlestirdikleri yer de daha diizgiindii. Kendilerinden 6nce sendika-
cilar1 ve Istanbul eski Belediye Baskan1 Ahmet Isvan’1 da oraya almig-
lard1. DISK bagkan1 Abdullah Bastiirk ve konfederasyonun diger yoneti-
cileri de oradaydilar. Yillar sonra birinci TIP yonetiminden arkadas: ve
partisinin eski Tekirdag milletvekili Kemal Nebioglu'nu gérmiistii Da-
vutpasa’da. Iki eski arkadag birbirlerini goriir gérmez sarilip 6zlem gider-
mislerdi.

Fevzi ve arkadaglar1 Emniyet Miidiirliigii’nden beri ¢ok giizel isleyen
bir komiin kurmuslardi. Ne gelirse gereksinimlerine gore boliisiiliiyorlar-
di. Burada kantinden yararlandiklan igin Selimiye’de iyice zayiflayan
Fevzi, Davutpaga’da giin gectikge saghigina kavusuyordu. Yanlarindaki
kogusta kdlan sendikacilarla aralar1 gayet iyiydi; zaten kendi iclerinde de
onlar1 taniyan Ozcan Peksen, Giinay Onayman, Mehmet Ali Onay, Meh-
met I¢in gibi Bursali sendikacilar vardi. Bu sendikacilardan bazilan daha
once yargilandiklan igin ¢ikacaklar1 mahkemeler ve dava siirecleri hak-
kinda onlardan bilgi aliyorlard: yeni gelenler. Aralarinda Miinir avukatti
ama, Fevzi, Kemal Nebioglu’yla karsilagtiklarinda mahkeme konusunu da
konusurdu onunla. Bir giin Fevzi daha bir sey sormadan Nebioglu ona
takilarak:



“I¢imizde en agir cezay sana verirler diye diigiiniiyorum Fevzi,” de-
migti.

-“Niye be Kemal?” diye sordu Fevzi.

“Sen, bu diizenin muhtari olarak ihanet etmis sayilirsin kendilerine.”

“Deme be?” '

“QOyle. Sen bu devletin bir pargasi degil misin?”

“Evet. Ama yanlis monte edilmis bir par¢asiyim. Monta ji yapanlarda sug.”

“Haklisin Fevzi. Kyiin hepsine ceza veremeyeceklerine gore?” de-
yip giildii Nebioglu. “Bu yiizden idamdan da kurtulabilirsin belki?” Bu
idam sakasini hep yapardi Fevzi’ye Kemal Nebioglu. Zeki bir Karadenizli
olan Nebioglu, ayn1 zamanda cesur bir sosyalist, deneyimli bir sendika-
ciyd1. Bir zamanlar kurucularindan oldugu DISK igin acilan davadan yar-
gilaniyordu gimdi o. Fevzi’yle ve diger arkadaglariyla konugurken kendi-
lerini diigiincelerinden dolay:1 buraya kapatmis olan 12 Eyliil generalle-
riyle durmadan dalga gegerdi. Sendikacilarla siiren bu ironik ve tatl soh-
betlerle neselenirlerken bir yandan da bazen rahatlarinin kagtig1 olurdu
Fevzi ve arkadaglarinin. Alt katta genglerin bulundugu, sik sik devrimci
mars ve tiirkiiler gelen kogusa idarece yapilan:baskinlarin neden oldugu
ac1 ¢igliklar duyarlardi. Kendini insanlarin mutluluguna adams, genglikle-
rinin ategiyle bazen yanlgliklar da yapan bu insanlarin ¢igliklar1 Fevzi’ye
biiyiik ac1 verirdi. O ¢igliklari duyar duymaz, kendisini tutamaz 12 Eyliil
generallerinin yedi siilalesini kalaylardi.

Her goriigme giinii geleni eksik olmazdi Fevzi’nin. Soyad: tutan, hi-
sim ve akrabalifim belgeleyen bir ¢cok kisi kendisini ziyarete geliyordu.
Oglu Giirol evlenecekti. Bunun i¢in de kendisini bekledigini sdyledi bir
gelisinde Fevzi’ye.

“Bizim ne zaman ¢ikacagimiz belli olmaz oglum, sen yap diigiiniinii,”
dedi ona Fevzi.

“Sen hapisteyken ben nasil diigiin yaparim baba. Ustelik benim ace-
lem de yok.”

“Bu ig uzun siirebilir ama.”

“Beklerim, sen bodyle seyleri takma kafana baba.”

“fIk mahkemeye ¢ikalim bir, bakarsin tahliye de edebilirler.”

“Qyle bir olasilik da var m?”



“Iddianame geldi. Ben okumadim, ama arkadaglar okuyup incelemis-
ler. ‘Tahliye edilebiliriz,” diyor Miinir.”

“Turgut Agabey ne diyor bu ise?”

“lddianame diin geldi. Onunla daha goériismedim. Yann gelir samnm
Turgut. O, bu tiir mahkemelerin ne yapacag belli olmaz ama, bu durumda
seni mahkum etmeleri ¢ok zor demisti, Konca’ya beni ziyarete geldiginde.”

“Ben de ziyaret ettiimde Turgut Kazan’i ¢ok umutlu konustu,” di-
yerek konugmaya katild1 Fevzi'nin en kii¢iik kardesi Hasan. Her goriisme
giinii gelirdi agabeyine. Bu kez biiyiik¢e bir paket biraktigim soyledi ko-
mutanliga.

“Ne var paketin icerisinde?” diye sordu Fevzi.

“Cesitli sigaralar var.”

“Sigara alabiliyorduk buradaki kantinden niye zahmet ettin?” diye
sordu Fevzi.

“Bunu Ismail Tuna gonderdi sana, ¢ok selami var. Pazarci arkadaglar
aralarinda toplamiglar. Sizinle dayamigma olsun diye gonderdi,” deyince
kardesi Hasan Kavuk, Fevzi’nin i¢ini 1sitan sicak bir riizgar esti. Kendi-
sinden yagh olan ve Fevzi’nin agabey dedigi, Istanbul pazarlarinda, yazin
sicakta, kigin sogukta havlu satan Pazarci Ismail’in yaptig1 onu ¢ok duygu-
landirmugt. Bursa’da TiP’i birlikte kurup yagatmuglarda. istanbul’da pazar-
cilik yapan Ismail Tuna, Bursa’nin Mustafakemalpaga ilgesindendi. Her
hafta sonu Bursa’ya gelip parti ¢aligmalarina katilird1. Kiigiik oglu Faysal’1
da sosyalist olarak yetistirmis ve oglu, TiP’e iiye olup militanca ¢aligma-
ya baslayinca ¢ok sevinmisti Ismail Tuna.

Avukati ve dostu Turgut Kazan da iddianameyi okumus, gosterilen
bu delillerle sivil mahkemelerde kimseyi mahkum edemeyeceklerin s6y-
lemisti Avukat Miinir gibi o da. Bu mahkemeler giidiimlii oldugu i¢in, yi-
ne de giivenemiyorlardi Fevzi ve arkadaglar1 yargiglara. Kemal Nebioglu
da bir giin Fevzi’ye:

“Boyle zamanlarda, her an ¢ikacakmigsin gibi hazir olacaksin. Aym
zamanda hi¢ ¢ikmayacakmigsin gibi diisliniip ona gore Onlemini ala-
caksin,” demisti. Onun i¢in de Fevzi hi¢ bilmedigi el becerilerini deneyip
basarabilecegine inandig1 igin tutukevinde ¢amagir mandallarindan aba-
jurlar yapmaya bagladi. Béylece, uzun yatmasi gerekirse diye kendisine



bir ugras bulmus oluyordu. Yonetimin izin verdigi kitaplar1 da okuyordu
bunun yaninda.
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Mahkemeye ilk ¢iktiklar1 giin asker ve sivil yargiclarin, yanlarinda
sivil bir savciyla birlikte olugturduklar1 yargilama kurulu biraz iirkiitiicii
gelmisti Fevzi’ye. Mahkeme Bagkani1 Piyade Albay Halit Durmus, durug-
ma yargici Sivil Hakim M. Kenan Aysan, Uye Yargic On Yiizbas1 Atilay
Tekgiindiiz ve Savc1 Mustafa Batmaz’dan olusuyordu mahkeme. Epeyce
de avukat vardi. Kendisini savunan Turgut Kazan’in ve DISK’in avukat:
Rasim Oz’iin yaninda Istanbul Barosundan Ergin Tiirksoy ve Ali Galip
Y1ldiz, Bursa Barosu’ndan Siikrii Uyar ve Yahya Simsek vardi. Samiklar
ise sunlardi: Ozcan Peksen, Mehmet Ali Onay, Giinay Onayman, Ahmet
Sancan, Ayse Aktas, Mehmet I¢in, Miinir Dergin, Aysun Dergin, Biilent
Yardimci, Mehmet Fevzi Kavuk, Celal Topgu, Ali Ihsan Gokge.

Savci iddianamesini okurken duyanlar Fevzi ve arkadaglarinin iilkeyi
satiliga cikardiklarini, satamasalar bile ne yapip edip diizeni zorla yikma
gibi cok biiyiik suglar islediklerini, bu durumda asilmasalar bile &liinceye
dek hapisle cezalandirmalar: gerektigine inanirlardi. Evinde Bask gerilla-
lanna ait bir bildiri ve antika kama bulunan, partiyle falan higbir ilgisi bu-
lunmayan Biilent Yardimci’ya ait boliim savcr tarafindan okunurken, Fev-
zi’nin mahkemeyi izlemeye gelmis olan yegeni Hamza, amcas1 Hasan
Kavuk’un kulagina egilip:

“Amcam belki miiebbetle kurtulur, ama bu Biilent denilen adami kesin
asarlar,” diye fisildamigti. Savc1 onu yalmzca TKP iiyesi degil, aym zaman-
da Bask gerillalannin Tiirkiye’deki temsilcisi sayiyordu. Avukatlarin bazilan
yargiclara belli etmemeye ¢alisarak giiliiyordu savcinin bu iddialarina.

Igerideyken, digaridan bazen iyi, bazen de iiziicii haberler geliyordu
Fevzi’ye. Onu en ¢cok mutlu eden haberlerden biri ilk torunu Emrah’in do-
gumuydu. Giilcan, anne olmustu. Bu habere ¢ok sevinen Fevzi ilk toru-
nunu kucagina alamadig i¢in de biraz iiziilmiis; kizinin bu mutlu giiniinde
yaninda olmak istemisti. Buna olanak yoktu ama, Fevzi diis kurmasim be-
cerebilen bir insand1. Gozlerini kapatip kizinin yanina git, hem onu anne
oldugu icin kutladi, ayrica da ilk torunu Emrah’1 kucagimna alip optii ve



kokladi. Aldig1 en iiziicii haberlerden biri ise Mayis ayinda Bursa TKP
operasyonunda doksan kisinin g6zaltina alinmasiydi. Alinanlann igerisin-
de yakindan tamidig kigiler de vardi... '

Bursa’da polis tarafindan yapilan bu operasyondan kisa siire sonra da
Fevzi tahliye olmustu. Mahkemedeki sorgusunda Turgut Kazan’in kendi-
sine sdyledigi bicimde kisa bir savunma yapan Fevzi, o durugsmadan bir
siire sonra 23. 07. 1981 de tutuksuz yargilanmak iizere Aysun Dergin, Ay-
se Aktas, Ali Thsan Gokge, M. Ali Onay ve Mehmet I¢in’le birlikte sa-
liverilmisti. Ozcan Peksen ve Giinay Onayman 8 Eyliil’ de, Miinir Dergin,
Ahmet Sarican, Biilent Yardimci 15 Ekimde tutuksuz yargilanmak lizere
saliverildiler. Fevzi toplam on buguk ay kadar kalmist1 iceride. Dava so-
nuglandiginda da Ahmet Sarican on yil sekiz ay, Ozcan Peksen ve Giinay
Onayman alt1 y1l sekiz ay hapse mahkum olmugslar, digerleri ise beraat
etmislerdi.

*k 3k ok

Askeri tutukevinden ¢ikip Miigkiile’ye gelen Fevzi’yi es dost biiyiik
bir sevingle karsiladi. Kimse ona hapse girdigi i¢in kdylerinin yiiziinii ka-
rartan bir kisi olarak bakmiyordu. Aksine, onunla onur duyuyorlardi Miis-
kiileliler. Bu ¢ok gurur verici bir durumdu kendisi i¢in. Ancak, Fevzi’'nin
koye gelisiyle birlikte Iznik jandarmasi Miigkiile’yi ablukaya almusti. Fev-
zi’'nin muhtarlig1 da sona ermisti tutuklanmasiyla birlikte. Yerine atanan
bag azasi Fethi Isik’n da jandarmanin bu baskisina kargiik yapacag bir
sey yoktu. Fevzi yakin arkadaglariyla bir araya gelip bu isten rahatsizligini
onlara anlatti. Kendisi gozaltinda oldugu icin degil, Miiskiile’nin jandar-
ma tarafindan baski altinda tutulmasi onu rahatsiz ediyordu. Buna hakki ol-
madigin diisiiniiyordu. Gergekten de jandarma baskisi herkesi rahatsiz et-
meye baslamigt1 kéyde.

“Sana yeni kavustuk, bizi yine mi birakip gideceksin?” diye soran
Basaran’in sesi cok duyguluydu kdyden ayrilmak istedigini s6yleyen Fev-
zi’yle konugurken..

“Biz gogiis gereriz, sen o isi kafana takma. Hatta mahkemen bitince
de ilk secimde seni yine muhtar yapariz kdye,” diyen Hasan Cakir da Fev-
zi’nin Miigkiile’den ayrilmasini istemiyordu. Kendileri i¢in bunun bir ye-



nilgi olacagim diigiiniiyorlard: iki yasli dostu. “Miigkiileliler 12 Eyliil ge-
nerallerine teslim oldu,” diyecekler diye korkuyorlard.

“Sizlerin boyle diisiindiigiiniizii biliyorum arkadaglar. Kdyde politize
olmamis ya da bizimle karg1 goriiglii olan insanlarin sizler gibi diisiindiik-
lerini sanmiyorum. Ayrica, bizim gibi diigiinseler bile, jandarmanin benim
yiiziimden kdyii gézaltina almasindan insanlann rahatsiz olmalarini iste-
miyorum. Ben bir siire Bursa’ya gidip orada kalacagim.”

“Sehirde gecinmen zor olmayacak mi1? Bir daha diisiin istersen sen bu
isi,” diye sordu Mehmet Bagaran. Sanki “sen gitme de bagka bir ¢aresini
bulalim su isin,” der gibiydi. KOyii gdzaltina tutan jandarmalarla ¢atigalim
dense ilkin o kogard1 boyle bir seye. Ismail Bagaran ¢ok atak yetistirmigti
yegenini.

“Benim Giirol’la, Senayi kendilerine kiiciik bir ig kurmuslar. Biraz
birikimimiz var, madem jandarma kdye rahat vermedigi i¢in ayrilmak is-
tiyorsun, gel Bursa’da bir bakkal diikkani acalim sana,” dediler.

“Yapabilecek misin? Sabahin erken saatlerinden aksamin ge¢ saatle-
rine kadar ayakta durabilecek misin be Fevzi?” diye sordu Ismail Basa-
Tan.

“Kardesim Hasan yardim edecegini sdyledi.”

“Madem iyice kafana koyup hazirlanmigsin gitmek i¢in, seni génde-
relim Bursa’ya. Ancak sik sik gelmeni isteyecegiz. Sensiz pek kotii geli-
yor bize kdy,” derken dokunsalar aglayacak gibiydi Hasan Cakur.
“Bursa’ya yerlesmekle kdyii birakir miyim be Hasan Aga. Bir evimiz de
burada olacak.”

O konusmalardan sonra Fevzi Bursa’ya gidip agacak olduklar diik-
kan igin yer bakti. Bir siire aradiktan sonra Altiparmak semtinde Yaz-
c1oglu Sinemas1’na yakin bir aralikta acacagi bakkal diikkani igin yer bul-
du. Bu arada da kiz1 Giilcan’1n oglu, ilk torunu Emrah’1 bol bol sevdi. De-
de olmanin mutlulugunu yastyordu onu severken Fevzi.

“Soylerlerdi de nasil oluyor acaba diye diisiiniirdiim. Bu dedelik ¢ok
giizel seymis be Nurten,” dedi hanimuna.

“Ben de nineligi pek sevdim Fevzi,” diye kargilik verdi ona kansi.

“Daha ¢ok gengsin be Nurten. Dur bakalim, Emrah’in da ¢ocugu ol-
sun ondan sonra nine olursun. Simdilik anneannesin sen,” dedi esine. Bu-



nu iltifat olsun diye s6ylememisti Fevzi. Giilcan’1in ¢ocugu oldugu o tarih-
te Nurten Hamim daha kirk iki yasindaydi. Kendisi kabul ediyordu, ama
nine olacak yagta degildi o heniiz.

“Bizim kdylerde bu yasta nine olunur, bilmiyor musun sen?”

“Artik sehirli oldun be Nurten. Bundan sonra gehirlilere uyacaksin,
onlar gibi diisiiniip yasayacaksin,” diyerek saka yapt1 esine Fevzi.

“Aman Fevzi, tilkinin doniip dolasip gidecegi yer kiirkgii diikkanidir,
bizim sehirlilifimizden ne olacak? Cocuklar burada olmasa bir giin dura-
mam ben Bursa’da, canim sikilir. Daha simdiden kdyii aramaya bagladim.”

“Istedigin zaman gidersin kdye, sikkma sen canini.”

“Bagkalarmin erkekleri gibi olsan gidip kalirim istedigim zaman ké&y-
de. Sen bakamazsin ki burada kendine. Aligiksin, 6nce annenin sonra da
benim her isini gormemize,” diyen Nurten Hanim gercekten hakliydi. Ali-
sik olmadig1 icin yalmz kalmaya, yemek yapmak, bulasik, camasir yika-
mak gibi seyleri bilmezdi Fevzi.

“Hapiste sen mi baktin bana Nurten?”

“Ben bakmadim ama, ¢iktiginda dogru diiriist bir yemek yap da yiye-
yim demek oldu ilk lafmn.”

“Haklisin haklléln, ben de saka yaptim zaten. Sen olmasan bir ige ya-
ramam. Ben de 6zleyecegim kdyii biliyorum, onun i¢in de firsat bulduk¢a
birlikte gideriz kdye, merak etme sen.” v

kKK

Bir siire sonra Bursa’ya taginmak igin koye gittiler Fevzi’yle esi.
Nurten Hanim ve yakinlar taginmak i¢in evi toplarken Fevzi, Bagaran’la
Hasan Cakir’a gelmelerini haber génderip Nazim’in kesilen ¢inarinin ya-
nina indi. Tutukevinden ¢iktiginda, daha ilk giin gidip g6rmiistii son hali-
ni ¢inarin. Cotuktan ¢ikan siirgiinlerden biraktiklar iki fidan ii¢ yasina gir-
misti. Rifat’in oglu Ali de sebzeleri sularken ¢inara bol bol su vermisti.
Cinar agaclarinin suyu c¢ok sevdigini sdylemislerdi Ali’ye. Fevzi’nin bo-
yunu ge¢cmiglerdi siirgiinlerin her biri. Hatta siirgiinlerin yanina gittiginde
bir sergenin ugtugunu goérdii boyu uzun olanimn iistiinden. “Kuslar da
konmaya baglamis artik Nazim’1n ¢inarina,” diyerek sevindi. Onlar bir sii-
re sevip oksadi, hatta yiiksek sesle de konustu fidanlarla Fevzi. “Bir an



once biiyiiyiin de yiiziimiizii agartin bizim,” dedi onlara. Cinara gelirken
yaninda bir sige yetmiglik raki ve beyaz peynir getirmisti Fevzi. Cinarin
yanma indiginde Rifat’in zeytinliginde yetistirdigi domates ve hiyarla-
rindan topladi. Onlari yikayip kendilerine yer sofrasini kurdu. Cok gegme-
den Basaran ve Hasan Cakir goriindii zeytinliklerin arasinda. Fevzi’nin
kendilerine bdyle bir siirpriz yapacagim bildikleri i¢in Hasan Cakir bir
yerlerden zeytin yagh dolma bulmus getiriyordu. Iki yash dostuyla oturup
sohbete bagladiginda asagilarinda kalan Bursa-Adapazan yolundan, iznik
yoniinden gelen bir jandarma arabasi gordii Fevzi. Arkadaslarina arabayi
gosterip:

“Benim koye geldigimi duydular sanirim,” dedi.

“Duymalanna gerek yok. Her giin Cinar’a gelip Dede’ye senin Bur-
sa’dan koye gelip gelmedigini soruyorlar. Bugiin de onun i¢in gelmis-
lerdir,” diyerek duruma acgiklik getirdi Hasan Cakair.

“Askeriyede yatmak zor degil mi Fevzi?” diye sordu Basaran.

“Askeriyede yatmak zor da asil emniyet miidiirliigiinde gecen giinler,
insan1 diinyaya geldigine pisman ediyor. Yapilanlan gordiik¢e insan oldu-
guna, insan dogduguna utamyorsun. Hi¢bir hayvanin yapamayacag: is-
kenceyi bizim soyumuzdan olan insanlar yapiyorlar ismail Aga. Bir yan-
dan iskence yaparlarken bir yandan da bizi Rus casusu yerine koyup,
Tiirk’iin Tiirk’ten bagka dostu yoktur deyerek, akillarinca 6giit verip go-
ziimiizii agmaya ¢aligiyorlar.”

“Tiirk’e Tiirk’ten bagka iskence yapan yoktur deseydin ya sen de on-
lara?” dedi Hasan Cakur.

“Onlar laftan mu anlar be Hasan Aga. Iclerinden biri benim kanimda
kanigiklik var m1 diye bir takim sorular sordu. Baba tarafindan saf kan
Tiirk oldugumu 6grendi. Anne tarafimdan Kafkas kan1 tasidigimi 6gre-
nince “Onemli degil, padigahlarimiz da senin gibi anne tarafindan Tiirk
degil, bunun bir sakincasi olmaz,” gibi laflar etti. Sonra da beni, Kiirtlerin
de dag Tiirk’ii olduguna inandirmaya calisti. Karli daglarda gezerken
ayaklar kart kurt diye ses ¢ikardigi i¢in o Tiirklere Kiirt demigler s6zde.”

“Dag havasindan olacak, anadilleri de degismis demek,” derken biyik
altindan giiliiyordu Basaran.

“Soguk dag sular1 da degistirir insanlarin anadillerini,” diyerek konu-
ya bagka bir alayli yaklagim getirdi Hasan Cakir.



“Bunu sana niye anlatiyor polisler, ne ilgin var senin Kiirtlerle?” diye
sordu Hasan Cakaur. ’

“ Ne ilgim olur mu Hasan Aga? TiP’in 1970’de yapilan Dérdiincii
Biiyiik Kongresi’'nde ‘Kiirt halki’ diyerek karar almadik mi1? Onun ig¢in ka-
pattilar paréimizi. Ben de o partinin yoneticisiydim ya? Onun i¢in yamldigum,
Kiirt diye bir halkin olmadigim kanitlamaya galistyorlardi bana polisler.”

“Niye sizin davay1 gazeteler TKP degil de Tiirkiye Kurtulug Partisi
davasi diye yazdilar Fevzi? diye sordu ona Bagaran.

“Tam bilmiyorum ama, samrim TKP’ye biiyiik bir operasyon dii-
stindiiklerinden adim dillendirmek istemiyordu polis. Sozde hig¢bir seyden
haberleri yokmusgasina isi saflifa varuyorlarmig gibi geldi bana.”

Tutuklu kaldig: giinlerle ilgili merak ettikleri seyleri sordular ona
Fevzi’nin iki yasl dostu. Alkoliin etkisiyle bazen cosup giildiiler, bazen
Nazim igin diktikleri ilk ¢marm kiitiigiine bakip gozlerinden akan birkag
damla yasa engel olamadilar. Bagaran cosup sik stk Nazim’dan siirler
okudu. Cinarli kdyiin ili¢ komiinisti o giin bol duygulu anlar yasadilar...

kKK

Fevzi Bursa’ya yerlesti. Cocuklarinin yardimiyla diikkam agip ondan
sonra da Giirol’un diigiiniinii yaptilar. Kisa siiren acemilikten sonra bak-
kallig1 da 6grendi. Bu arada Jandarma, Fevzi’'nin Bursa’ya yerlestigini
Ogrenmigti. Bursa emniyetine durumu bildirdi. Bursa emniyeti Fevzi’nin
diikkanini yerini bulup onu siirekli gbzaltinda tutmaya bagladi. Fevzi’nin
diikkaninin kargisinda, ¢aylarini da oradan igtikleri, Karadenizlilerin agrug
oldugu bir kahvehane vardi. Polisler siirekli Fevzi’yi gozaltinda tutma isi-
ni yapmalarinin, gévrenin dikkatini ¢ektigini ve kendilerinin herkesce ta-
nindifin1 diigiinerek, kahvehane sahiplerinden Fevzi’ye goz kulak olup
kendilerine bilgi vermeleri i¢in yardim istediler. Kisa zamanda Fevzi’yle
dost olan, onu seven kahvehaneciler polislere bu gozaltinda tutmanin ne-
denlerini sordular. ‘

“Sakincali,” dediler polisler. Fevzi’nin sakincali olabilecegine inan-
mayan kahvehane sahipleri Polislere:

“Bu adamin sakincali olabilecegine inanmiyoruz,” dediklerinde Fev-



zi’nin komiinist oldugunu 6grendiler.

“O adam komiinistse biz de komiinistiz,” yanitim1 kahvecilerden alan
polisler bozularak gei‘i déndiiler.

Fevzi, koyle iligkisini hi¢ kesmedi. Anayasa oylamasinda arkadas-
lanyla yaptiklar ¢aligmalar sonucu, tiim baskilara karsin yiizde doksan do-
layinda ‘hayir’ oyu ¢ikmisti Miigkiile’den. Miigkiile Miigkiile’ligini gos-
termisti yine dosta diismana. Mabhalli se¢imlerde diismana inat, Fevzi’yi
yeniden muhtar se¢mek istemislerdi arkadaglari. O bunu kabul etmemis
ve arkadaglariyla toplanip sosyalist savagimda hep 6n siralarda yer almig
olan Rifat Taban’t muhtar aday: gosterip biiyiik bir oy farkiyla segtir-
miglerdi. -

Miigkiile’yle iligkisini siirdiiren Fevzi, sehirlerde tamdiklarinin ¢ok
olmasindan dolay1 k6éydeki hastalarin yardimina kosup onlar: doktor arka-
daglarina gonderiyordu. Kendi hastaligina da Bursa’nin taninmis kardi-
yoloji uzmam olan dostu Unal Esiyok bakiyordu. Siirekli onun denetimi
altindaydi. Kalbi ara sira yoklasa da Dr.. Unal Esiyok’un yakm ilgi ve &ne-
rileriyle atlatiyordu bunlari.

Bursa’ya geldikten sonra daha ¢ok, yoldas: ve hapishane arkadas:
‘Avukat Miinir’le, ara sira da Bursa’da muhasebecilik yapan IGD’ li geng-
lerden Fevzi’yi ¢ok sevip sayan Adnan Oniirmen’le birlikte oluyorlardi.
Gittikleri yer genellikle Sait Reis’in Gen¢ Osman semtinde agtif1 salag
meyhaneydi. 12 Eyliil darbesiyle kapatilan Marmara Kdy-Der’in Merkez
Sube Bagkanligi’'n1 da yapan Reis’in sdylesileri ¢ok tath olurdu. Fevzi’yi
de ¢ok severdi. Ug arkadas, Bursa’ya taginmasindan sonra meyhanesine
ilk kez gittiklerinde Sait Reis bir yakinmada bulunacagim sdyledi Fev-
zi’ye.

“Hayrola Reis, nedir yakinman?”diye sordu Fevzi.

“Polisler beni begenmediler.”

“Anlayamadim Reis?”

“Polisler diyorum, adam yerine koymadilar beni.” )

“Onlar bizi de adam yerine koymadilar be Reis, takma kafam boyle
seylere.”

“QOyle ama, hi¢ olmazsa komiinistsiniz diye dava agtilar size. Beni



komiinist yerine de koymadiklari i¢in, emniyette ii¢ ay tuttuktan sonra sal-
dilar sen icerideyken.”

“Daha iyi iste, salmasaydilar kotiiydii ya?”

“Qyle deme be Fevzi, beni TeKePe’li saymadiklar1 igin ¢ok iiziildiim.
Kendimi TeKePe’li sayiyordum ben.” Bunu séyleyen Reis gercekten ¢ok
liziilmiigtii mahkemeye ¢ikartmadan onu emniyetten sonra aldiklari leva-
zim birliginden saldiklarinda. TKP operasyonunda alinan Kdy-Der Mer-
kez Sube bagkani Reis’in, sonradan partili olamadig1 anlasilmigti. TKP’li
arkadaglarindan ii¢ ay sonra ayrilirken aglayacak durumdaydl. Levazim
birliginden salinan birkag kisi ok gibi firlayip giderken, Reis bir siire as-
keri birliginin onlerinde beklemis, doniip doniip pencerelere bakmusti.
Polise birlikte alindig1 arkadaglarina uzun siire el sallamugt1. Iceride de ¢ok
cesurca davranip iskencecilerin karsisinda egilip biikiilmemisti.

“Ben de TKP’li degilim be Reis, iiziilme,” dedi Adnan Oniirmen. Re-
is’e bunu s6yleyen Adnan’in partili olup olmadigin1 Fevzi bilmiyordu ama
bos durmadigim1 ve parti adina bir geyler yaptigim seziyordu. Adnan’in
kendisine sorup anlattirdigi bazi seyleri daha sonra TKP’nin sesi rad-
yosundan dinlemisti Fevzi.

“Aslinda senin rengin tutuyor ama, niye almadilar partiye bilmiyo-
rum?” dedi Reis.

“Niye be Reis?” diye sordu Adnan.

“Git aynaya bak goriirsiin. Yiiziin Komiinist bayrag: gibi.”

Adnan igki i¢ince horoz ibigi gibi kipkirmizi olurdu. Reis, rengin tu-
tuyor dediginde de Adnan yine kipkirmiziydi. Onun bu esprisi digerlerini
giildiirmiistii. Reis daha sonraki yillarda komiinistligini kanitlamak icin,
yillarca sosyalist sola kars1 olmadan, iiyesi oldugu CHP’den (Partinin
Gemlik belediye bagkan aday1 da olmustu) ayrilip ODP’ye iiye oldu. Aym
partiden Bursa Milletvekili aday1 gosterildi. Fevzi’nin yagsaminda 6nemli
dostlardan saydig1 Sait Reis’le, onun kanserden 6ldiigii 1999 yilina dek
yakin arkadaglig siirdii. ' ”

kkok
1984 yilimin Mart ayinda TKP Goélciik davasindan yargilanan

TKP’liler cezaevinden c¢ikinca Bursa’da arkadasi ¢cogaldi Fevzi’nin. Onlar
cikmadan Bursa’da polis baskis1 ve az kisi olduklar i¢in siirekli gézaltinda



tutulmalar1 nedeniyle politik bir ¢calismalan olamamigti. “TKP’nin Sesi”
radyosunu dinlemekten ve ¢evresindeki insanlara radyodan dinledigi TKP
goriislerini anlatmaktan bagka bir sey yapamiyordu. Bursa’daki olaylan
radyodan duydukg¢a cevresinde bir seylerin olup olmadigini da merak edi-
yordu. Birlikte tutuklandigi arkadaglan da bir sey bilmiyorlardi ama,
TKP’nin Sesi radyosunda en ¢ok haberi gikan bolgelerden biriydi Bursa.
Arkadaslan iceriden ¢ikana dek partili olarak kendisini bulan olmamusti
bekledigi halde. Arkadaglan iceriden ciktiktan sonra ilk kez kendisine
parti orgam1 ‘Atilm’ verildiginde ¢ok sevinmisti Fevzi. Bir siire gectikten
sonra da polisce ¢cok yogun baski altinda tutulan Bursa’da bir seyler yap-
ma geregini duyan partili arkadaglar1 Insan Haklar Dernegi’ni kurmaya
karar vermislerdi. Bursa’da o anki sorumlulardan biri sandig1 arkadasz,
dermegi kurmak iéin partiye haber gonderdiklerini, olumlu haber gelirse
Fevzi’nin de kurucu olarak gorev almasi ve burada ¢cahsmas1 gerektigini
sﬁylédi. Fevzi buna ¢ok sevinmisti.

“lyi olur, pasimiz silinir hi¢ olmazsa,” diye yamt verdi parti sorum-
lusu sandig1 arkadagina.

Partiden “Insan Haklar1 Demegi’nin islerine parti olarak karismiyo-
ruz; ancak, bireysel olal_'ak katilan partililerimiz var. Bursalilar da béyle
bir calisma igerisinde olabilirler,” diye bir yanit gelince Fevzi ve arkadas-
lan1 boya ticareti yapan Faik adli bir dostlarinin diikkaninda 17 Kkisi top-
landilar. Toplantiya Yenisehir Belediye bagkam da katilmigti. O toplantida
Insan Haklar1 Demegi’nin Bursa Subési’'ni agmaya karar verdiler. Icle-
rinden bir arkadaglan tamidig1 olan Akin Birdal’a gidip kararlarim bildirdi.
Elinde yonetim olarak onerilen listede iki TiP’li, bir TSIP’li, bir Kiirt ve
bir de IKD’de ¢alismis ve 12 Eyliil’de tutuklanmis olan Doktor Rahmiye
Tannsever bulunuyordu. Akin Birdal listeyi begenmigti. Bursa’ya kadar
gelerek demek kuruculariyla tanigti. Fevzi yonetime girmemisti, ama ku-
rulug caligmalarinda ve Akin Birdal’1 konuk edenler arasinda bulunmustu.

Kurulan dernek ilk kongresini yapip Fevzi'nin dostu Avukat Siikrii
Akmansoy’u bagkan se¢misti. Genel Merkez delegeliliklerine de Siikrii
Akmansoy, Fevzi Kavuk ve Dr. Rahmiye Tanrisever sec¢ilmislerdi. An-
kara’da Tiirk-Is salonundaki kongreye giden Fevzi, orada uzun yillardir
gormedigi arkadaglarina rastlayinca ¢cok mutlu oldu. Bu tiir toplantilar1 her



zaman ¢ok sevmisti. Ozlem gideren ve dostluklari tazeleyen bu toplan-
tilarda ge¢misin aci tath anilan konugulur, gelecek igin giizel diigler kuru-
lurdu. Yapilan kongre sonunda Nevzat Helvaci bagkan secildi. Akin Birdal
yonetime girerek yine genel sekreter oldu. Yonetime segcilenler ve bazi ki-
siler, aksam kiiciik bir grup olarak yemege gittiler. Yemege Fevzi de da-
vetliydi. Halit Celenk’le karsiikli oturmus tath tath konusuyor ve raki-
larim1 yudumluyorlardi. Bursa’dan bir haber geldi. E tipi cezaevinde tutuk-
lu ve hiikiimliiler yénetime bas kaldirmuglardi. igeride iiziicii seylerin ol-
dugu da sdyleniyordu. Orada, Insan Haklari Dernegi tarafindan hemen bir
komitenin kurulup Bursa’ya gonderilmesine karar verildi. Dogal olarak
Bursa’li Fevzi de gidenlerin igine goniillii olarak katildi. Avukat Halit Ce-
lenk ve diger birka¢ dostuyla bagladigi konusmasi ve raka kadehi yarim
kalmugt1.

* k%

Insan haklan ¢alismalari, partinin gorev olarak verdigi, disariya ¢ikan
kisilerin yeniden diizenlerini kurmalarinda yardimci olmak ve igerideki
arkadaglarinin aileleriyle dayamisma gibi calismalarla giinlerini gegiren
Fevzi bu siralarda Bursa’yé iyice yerlesmis gibiydi. Insan Haklan Dernegi
yaptig1 yararli ¢aligmalanndan dolayr kendisini bir tesekkiir plaketiyle
odiillendirmigti. Muhtarlik gorevi de olmadig icin koyle iligkisini azalt-
must1. Bu arada, 12 Nisan 1985 giinii, sevdigi ve saydig1 yash dostlarindan
Hasan Cakir 6lmiigtii. Onu gémerken ¢ok duygulanan Fevzi, géz ucuyla
Bagaran’a baktiginda onun gozlerinden iki damla yagin siiziildiigiinii gor-
dii. Kéyde ve kentte basinda fotr sapkayla dolasan Hasan Cakir, yasami
boyunca sosyalizmi savunmug olan bu kdy bilgesi, liniversite bitirmig bir
cok kisiden daha fazla kitap okumugstu. Mezarina son olarak toprag: Ba-
saran’in atmast i¢in Fevzi kiiregi ona uzattiginda goz goze geldiler. Hasan
Cakir’dan ii¢ yas daha biiyiik olan Bagaran:

“Swramu kapti, gordiin mii Fevzi? Hep acelecidir zaten bu bizim Ha-
san. Buldugumuz kitaplar1 da benden 6nce okurdu,” dedi. “Ne acelesi
vardiysa sanki?”

“Sosyalist Tiirkiye'yi gérmekten umudunu kesince yasamanin gere-
ginin de kalmadigim diigiindii sanirim. Son giinlerde 12 Eyliil cuntasina



cok kiifiir ediyordu, umutlarim yiktigs i¢in.”
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1987 yilinda TiP’le TKP’nin birlesmesi konusunda partili arkadag
Fevzi’nin diigiincelerini sordu. O bdyle bir birlige ¢cok sicak baktigini s6y-
ledi ve ekledi: ” iki kolum g6gsiimde kavusmus gibi oldu sanki...” iki par-
tinin birlesmek icin ¢aligmalar yapmasim dikkatle izliyordu. Sosyalizm
adina ¢ok sey 6grendigi orgiit olan TIP’le, yillardir iiyesi oldugu, ugruna
iskenceler goriip hapisler yattigt TKP’nin birlesecekleri haberi onu ¢ok
sevindimmisti. 1987 yilinin 7 Ekim’inde TiP Genel Bagkam Behice Boran
ve TKP genel sekreteri Haydar Kutlu diizenledikleri ortak basin toplanti-
sinda partilerinin merkez komitelerinin, iki partiyi “Tiirkiye Birlesik Ko-
miinist Partisi” ad1 altinda birlestirme karan aldigin1 agikladilar . Bu ha-
bere sevinmigti Fevzi; ancak, bundan ii¢ giin sonra da duydugu haber onu
cok iizdii. Bir zamanlar Genel Baskani olan, yasamini sosyalizme adamig
olan Behice Boran gegirdigi bir kalp krizi sonunda Belgika’da Slmiistii.
Boran’in cenazesi Ankara’da TBMM’de yapilan bir térenden sonra Istan-
bul’a gotiiriildii. Orada yapilan on binlerin katildig1 cenaze térenine Fevzi
de katilmugt1. K&ye doniip Bagaran’a anlatti Istanbul’da gérdiiklerini. Has-
ta oldugu icin cenazeye katilamayan Ismail Basaran:

“Korkudan insanlarin cenazeye katilamayacaklarim1 saniyordum, de-
mek halen cesaretini kaybetmemis o kadar insan var he. Fevzi, umudu-
muzu koruyalim o zaman,” dedi.

Kutlu ve Sargin’in gelir gelmez gozaltina alinmalar: ve Derin Aragtir-
ma Laboratuar (DAL) denilen igkencehanede sorguya cekilmeleri insan-
lar1 bir seyler yapmalari igin harekete getirmisti. Kutlu ve Sargin geldik-
ten sonra sorguya alinmalan Fevzi’yi ¢ok iizmiistii; onlarin déniisiiyle ca-
higmalara bir canlilik gelmesi ise sevindirmisti. Yapilan etkinliklere elin-
den geldigince katiliyordu. 1988 Mart aymnin basinda Nazim Hikmet Vak-
fi’ndan bir telefon aldi. Telefon eden vakfin yonetim kurulu sekreteri Kiy-
met Coskun’du. Nazim Hikmet’in kiz kardesi Samiye Yalwrim ve sairin
bir grup dostu Bursa’ya geleceklerini bildirdiler. Fevzi’nin de orada ol-
masini istiyorlardi. Nazim’in uzun yillar siiren hapislik yasaminda on yilim
gecirdigi bu cezaevinin yikilacagim duymuslar, yikilmadan 6nce sairle il-



gili gekilecek olan bu belgeselde o binanin da olmasini istiyorlardi. Daha
sonra da Miigkiile kdyiine gidip Ndzim i¢in dikilen ¢inan filme ¢ekecek-
lerdi. Fevzi boyle bir bulugsmada sairin hapishane arkadagi ismail Baga-
ran’in da olmas: gerektigini diisiindii. Evine gittiZinde onun hasta yatti-
ginda buldu. Boyle bir toplulukta bulunmak i¢in can attig1 halde gelmeye
giicii olmadigim gordii.

4 Mart giinii Bursa’da bir otelde bulugmustu cezaevine gidecek olan
Nazim dostlari. Kimler yoktu ki gelenlerin igerisinde. Fevzi’den sonra
Bursalilardan Nazim’in hapishane arkadasi Yakup Usta geldi, arkasindan
yine Nazim’1n hapishane arkadag Ibrahim Balaban’la Bursahi Avukat Siik-
rii Uyar geldiler. Istanbul ekibi gelirken en 6nde Samiye Hanim”1 gérdi,
yaninda Vala Nurettin’in esi Miizehher Va-N1i vardi. Aragtirmaci yazar ve
eski tiifek komiinistlerden Rasih Nuri ileri, gazeteci ve sendikac1 Kemal
Siilker, 1945 istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi Kriminoloji Ensti-
tiisii’nde geng bir asistanken Bursa Cezaevi’nde incelemeler yaptigi siralar
Niazim’la tamigan, o da iilkenin eski tiifek komiinistlerinden olan Sahabet-
tin Bakirsan, geziyi organize eden Nazim Hikmet Vakf1 yoneticilerinden
Kiymet Cogkun, Samiye Hamm’in avukat1 Atilla Cogkun, Nazim’la dort
yil'bu cezaevinde- birlikte yatan Konstantin Konstantinidis ve belgesel
ekibi gelenlerin arasindaydilar. Onlara daha sonra Bursa Cumbhuriyet
Bagsavci Yardimcis: Sinasi Berkel de katildi.

Hep birlikte Nazim, Orhan Kemal, Yilmaz Giiney, Ibrahim Balaban,
Ismail Bagaran ve Deniz Gezmis’in; daha sonra da Fevzi ve arkadagla-
rmn yattigr Ulu Cadde’deki eski cezaevinin Oniine gittiler. 1911 Yilinda
yapilan bu tag bina Alman mimarisi ozelliklerini tagiyordu. 1987 Yilimn
Agustos ayimnda terkedilmigti. Bursa’da merkezi olan ve bagkanligim Fev-
zi’nin dostu olan Adnan Oniirmen’in ‘yiiriittiigii, kisa adt GUMCET olan,
Giiney Marmara Dogal ve Kiiltiirel Cevreyi Koruma Demegi’nin bu bina-
nin amt sayilmasi igin ac¢tifi mahkeme siiriiyordu. Demek buranin Nazim
Hikmet miizesi yapilmasini istiyordu. Binadan igeriye girdiklerinde ziya-
retcileri kargilayan bir gardiyan, “Nazim Hikmet Raaan... ziyaretgilerin
var!..” diye yiiksek sesle bagirdi. flkin Samiye Hamim firlad: aralanndan,
idarenin bulundugu tas avluyu gegilerek log merdivenden ikinci kata, re-



vire ¢ikt1. Sol tarafta en sondaki odanin kapisi agildi. Cezaevinin bu taraf-
lanm bilmiyordu Fevzi. Samiye Hanim’in anlattiklarim igini kaplayan bir
hiiziinle dinliyordu. “Iste burada yemek yerdik agabeyimle birlikte,” di-
yordu. “Siirlerini bu koridorda dolasa dolasa yazardi.” Samiye Hanim’in
anilarindan sonra s6zii Nazim’la dort yil birlikte yatan Konstantin anlatt:
sairle birlikte yagadiklan o giinleri. Daha sonra da Yakup Usta anlatti
anilanni gozleri bugulanarak. O da ii¢ buguk yil birlikte yatmigti Ndzim’la.

Bursa’dan ayrildiktan sonra herkesin i¢ine bir hiiziin ¢c6kmiistii. San-
ki, Nazim’1 dort duvar arasinda birakmiglar da evlerine doniiyorlarmis gi-
biydiler. Cezaevinde belgesel cekmek icin gelenlerle birlikte, ekip birkag
kisi azalarak Miigkiile’ye gidiyordu. Herkes heyecanliydi Nazim’in vasi-
yeti olan ¢inar1 gorecekleri i¢in. Minibiisleri Gemlik’i gecip Orhangazi
yoniine degil de Adapazari’na dogru ilerlemeye bagladi. Zeytinliklerin
arasindan ilerleyen yoldan ilerlerken birkag koy gectikten sonra Iznik
Golii gikivermisti 6nlerine. Fevzi merakini yenemeyip goliin iistiine dogru
baktiginda beyaz bulutu yine gérmiistii. Bu kez sanki giililyormus gibi bir
hali vardi beyaz bulutun. Ulu Cinar’da inip zeytinliklerin arasindan yii-
riidiiler. Biraz ileride kendilerini kesilen ana ¢otuktan ¢ikan iki geng ¢inar
agaci selamliyordu. On yasina gelmislerdi iki kardes; biri daha giirbiiz
goriiniiyordu. Nazim’1n istedigi bir ¢inar agaci yerine onlari iki ¢inar agaci
kargilamigt1. Cinarin oldugu zeytinlikte Rifat’in oglu Ali daha 6nce ayik-
lanmis olan zeytinlerinin dibindeki ¢alilar1 topluyordu; gelenleri goriip
yanlarina geldi ve onlara “hos geldiniz” dedi. Fevzi, Ali’yi konuklara ta-
nitt1. Cmarin dikilig Sykiistinii anlatt1 birlikte geldigi Nazim dostlarmna.
1964 Yihmn 4 Temmuz’unda diktikleri, su anda ¢cotugunu gordiikleri ¢inar
yasasaydi 24 yil olacakt: dikileli; bu da agag1 yukari otuz yas demekti.

“Cinann niye dikildigini bilmeyen biri kesti o ¢inan,” deyip Ali’yi
korumugtu gelenlere kargi. Ali buna ¢ok sevinmigti, minnetle bakt1 Fev-
zi’'nin gozlerine. Daha sonra, su anda hasta yatan ve en icten selamlarini
gﬁnderén Bagaran’in aralarinda olamadigina ¢ok iiziildiigiinii sdyledigini
iletti konuklara. Kisaca ondan s6z etti. Cogu taniyordu Bagaran’1. Konus-
mas bittikten sonra Rasih Nuri leri’nin bir seyler mirildandigini duyup
arkasina dondiigiinde. onun giir okudugunu duydu. Bu siiri ilk kez Ba-
saran’dan duymustu Fevzi. Herkesin kendisine baktigin1 goren Rasih Bey



siirin kalan boliimiinii yiiksek sesle okumaya bagladu: ,

Yoldaglar, oliirsem o giinden énce yani,

- oyle gibi de goriiniiyor -

Anadolu'da bir kdy mezarligina gomiin beni
ve de uyarina gelirse,

tepemde bir de cinar olursa

tas mas da istemez hani...
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Néazim dostlarin1 yolcu ettikten sonra kdye ¢ikmugt1 Fevzi. Koyliiler
o6nemli kisilerin Nazim icin dikilen ¢inar1 gormeye Miigkiile’ye geldikleri-
ni duyup ¢ok mutlu olmusglardi. 18 Mart 1988 tarihli Cumhuriyet Gaze-
tesi’nde bu konuda Yurdagiil Erkoca imzasiyla ¢ikan, Fevzi'nin de fotog-
raflarinin oldugu uzun yazida Miigkiile’den s6z etmesi ve bu kdyii 6vme-
si en ¢ok gelenlerle tanismus olan Rifat Kalan’in oglu Ali’yi mutlu etmisti.
O iinlii kisiler kendilerinin bahgesine geldikleri icin seviniyor, arkadas-
larina o giin olanlar heyecanla anlatiyordu. S6z verdigi gibi ¢inar sik sik
sulayan ve onun biiyiimesinde emegi gecen Ali, yazinin gazetede ¢iktigi
giin Fevzi’'nin yanina sokulup ona sevinicini anlatmigti. G6zlerinin i¢i gii-
lilyordu konusurken.

“Gordiin mii Fevzi amca, nasil biiyiitmiigiim ¢inar1?”

“Evet Ali, senin verdigin bol su olmasayd o kadar biiyiimezdi ¢inar,
bravo sana. Iyi korumalisin Nazim’in ¢inarini. Gazetede ¢ikan bu yazidan
sonra daha ¢ok kisi gelecek o ¢inar1 gérmeye.”

“Bizim zeytinlik iinlii olacak desene Fevzi-amca?”

“Yalniz zeytinlik degil sen de iinlii olacaksin Ali. Yarin baban 6ldii-
giinde, Ali’nin zeytinligindeki N4zim’1n ¢inan diy.ecekler.”

“Derler mi gercekten?”

“Niye demesinler, sana kalmayacak mi1 baban o6ldiigiinde o zeytin-
lik?”

“Bana kalacak.”

“Fevzi’nin zeytinligi diyecek halleri yok ya, sahibi sen olduguna go-



re, Ali’ nin zeytinligi diyecekler.” Fevzi bunlan s6ylerken Ali’nin yiizii bir
tuhaf olmusg, bogazina bir sey takilmig gibiydi. Sanki bir seyler soylemek
istiyor da sdyleyemiyormus gibiydi.

Yaz1 gazetede ¢ikali ii¢ giin olmugtu. Dede Ismail, Rifat’in zeytinligi-
ne gitmisti Ndzim’1n ¢inarina bakmak icin. Birincisi kesildikten sonra bii-
yiiyen iki ¢inar da kesilebilirmis gibi geliyordu ona. Ustelik de gazetede
cinarla ilgili yazi ¢iktiktan sonra bu tehlikenin daha da arttigim diisiiniiyor-
du. Cinann oldugu yere yaklagtiginda gordiiklerinin kargisinda ayaklari
tutulur gibi olmustu. Gézlerine inanamiyordu. Boyle bir sey nasil yapabi-
lirdi; hangi vicdansiz yapmugt: bunu? Ana kokten siiriip biiyiiyen iki ¢inar
da yerde boylu boyunca yatiyordu. Cotugun yanina yaklagirken bag1 donii-
yor, kalbi kiit kiit atiyordu; kesik ¢inarlara dogru yaklastiginda bir ac1 daha
sapland1 yiiregine; kokiin lizerinde ates yakmislardi. Bir daha siirgiin ver-
memesi i¢in yapmiglard: bunu. Yas ¢otugu yakmak icin doktiikleri gaz ko-
kusu, gevredeki topraga bolca sigrattiklarindan olacak halen duruyordu.
Ne diismanlikt: bu, iilkemin en biiyiik, en ¢ok vatan hasreti ¢eken sairine
bu yapilir m diye s6ylenip oldugu yere ¢émeldi Ismail. O da kdyiin 6nem-
li sosyalistlerindendi. Su anda hasta olan, hocalar1 saydiklar1 Ismail Ba-
saran’in ve ¢mnarin biiyiimesi igin sik sik gelip dallarim1 oksayip yap-rak-
lariyla konusan muhtarlan Fevzi’nin bu olaya nasil iiziileceklerini diisiin-
dii. Daha sonra da ii¢ giin 6nce gelen ve kendisinin de ¢inari ziyaret et-
tiginde yaninda bulundugu Samiye Hanim’1 diigiindii...
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Basaran biraz iyilesir gibi olmustu. Fevzi’ye haber gondererek ken-
disini Nazim’in mezarina gétiirmesini istemisti. Fevzi bir araba bulup Ba-
saran’1 Rifat’in zeytinligine gotiirdii. Cinar kesileli ve kokii yakilali iki giin
oldugu halde iki kardeg yerde boylu boyunca yatiyordu. Bagaran’la Fevzi
birbirlerinin yiiziine bakamiyorlardi; ikisinin de g6z pinarlarinda birer
damla yas donup kalmigti. Aradan yirmi bes dakika gectigi halde ikisi de
hi¢ konugmadilar. Sessizligi Basaran bozdu. Kisa bir siir okudu. Fevzi bir
yerlerden amimsiyordu bu siiri ama bir tiirlii ¢itkaramamusty; sanki daha
bagkaymig gibi kalmigt1 aklinda.

“Bu siiri nereden biliyorum ben Ismail Aga, animsar gibi oldum ama



cikaramadim,” diye sordu Fevzi.
“Néazim’1n buna benzer bir siiri var, oradan hatirlamigsindir.”
“Nézim’m son siiri degil miydi 0?”
“Evet.”
“Tam boyle degildi ama?”
“Degildi Fevzi. Ben ona uyarladim. Bu benimki ¢marm son giiri.”
“Bir daha okur musun?”’ Basaran hiiziinlii gozlerini yerde yatan iki
¢inara dikti ve Nazim’dan uyarladig: siirini okudu:

Siirsene dediniz bana
Biiyiisene dediniz bana
Giilsene dediniz bana
Olsene dediniz bana

Siirdiim
Biiyiidiim
Giildiim

Oldiim |

“Nasil olmusg ¢marin son siiri Fevzi?”

“lyi olmug Ismail Aga. Bir de acikli olmasa.”

“Bu iilke adam olmaz Fevzi; en degerli insanlarina bunu yapan iilke-
ler adam olmaz.”

“Aziz Nesin dogru soyliiyor bence; ‘Ndzim’1 rahat birakin yattig1 yer-
de, Tiirkiye’ye getirmeyin,” derken, Ismail Aga.”

“Bence de Fevzi. Kemiklerinden de korkarlar Nazim’in bu fasistler.”

Cmara bunu yapanlar Ndzim’in mezarina ne yapmazlar ki?”

“Samiye Hanim’a Ndzim’in mezarimin Moskova’da kalmas: sdylen-
meli Fevzi.”

“Ben Atilla Cogkun’u goriiyorum ara sira; hukuksal olarak bu igle ug-
ragan o, Samiye Hanim’in avukat1 ayni1 zamanda. Ndzim’1n yurttaghk hak-
kiyla ugragsin ama, sdyleyelim de mezarmn nakli i¢in hem kendisi hem
de bagkalar1 ugrasmasin bari.”

kKK



Aziz Nesin’in yiiregini koydugu ‘Aydinlar Dilekgesi’ olayi ileride
Tiirkiye tarihini okuyanlar i¢in bir yiiz aki belgesi olacaktir. Boyle dii-
siiniiyordu Insan Haklan Dernegi Bursa subesinden ¢iktiginda Fevzi. Oto-
biis terminaline dogru, Fevzi Cakmak Caddesi’nden yokus agag iniyor-
du. Hos bir aksam iistiiydii. Ekim ay1 gelmisti ama, 1s1 Temmuz-Agustos
aylarim1 aratmayordu. Bursa’da ¢ocuklarinin yaninda da kalabilirdi ama o,
kdye doniip kentin giiriiltiisiinden kurtulmak istemisti. Bursa Emniyet
Miidiirliigii’niin 6niinden gegerken bagim kaldirip bakt1 binaya. Iskence-
lerin yapildig1 besinci ve altinca katlarda yapilan demir parmakliklara ta-
kild1 gozleri. Avukat Ahmet’in 6liimiinden sonra yapmiglardi o demir par-
makliklari. Ondan sonra da sorguda dlenleri pencereden atamamais, hasta-
nenin morguna kaldirmigt1 polisler. Vatan ugruna (!) vatandaglarim 6ldii-
ren bu adamlarin sorgudaki kiifiir dolu sesleri geldi kulaklarina. Irkilmisti;
kendisini toparlayip kulagindaki sesleri kovmak icin yanindan gegen in-
sanlara bakmaya bagladi. Terminale de yaklagmisti. Karsida kendisine
bakmakta olan Ismail Basaran’1 goriince ¢ok sagirdi. Ug giin &nce koyde
biraktifinda hasta yatiyordu evinde. Su anda ise durumu hi¢ de fena de-
gildi. ikisi de giilerek birbirlerine yaklagtilar.

“Ug giin 6nce hasta birakmugtim seni kdyde?”

“Turp gibiyim goriiyorsun iste!.”,

“Yer ayirttin m1 otobiiste?”

“Ben de simdi geldim. Doktora gitmistim kesilmeyen oksiiriigiim
icin; bu ilaglar1 verdi; sigaray: da birak dedi. Sigaray: biraktiktan sonra bu
ilaglara ne gerek var, degil mi Fevzi? Onemli olan sigara igenin oksiirii-
giinii kesmek. Sigara icerken kes ki géreyim senin doktorlugunu.”

“Diigiiniiyor musun sigaray1 birakmay1?”

“O beni birakincaya kadar diisiinmiiyorum. Yani mezara kadar.”

“Haydi gidip yerimizi ayirtalim otobiiste.”

“Bak sana ne diyecegim Fevzi.”

“Ne diyeceksin Ismail Aga?”

“Bu aksam koye gitmeyelim, burada kalalim. Ne zamandir seninle
raki igcmemistik, oturup kafay: bir giizel ¢cekelim?” Bunu 6ylesine masum
bir tavirla s6ylemisti ki, kabul etmemek olanaksizdi. Ancak, onun hasta-
Iiginin ciddi oldugunu bilen Fevzi bir bahane uydurup buna engel olmasi
gerektigini diigiindii.



“Ko6yde yapanz o isi yann aksam Ismail Aga. Ustelik cebimde para
da yok meyhaneye gidecek,” diyen Fevzi’nin aslinda iki kiginin icki gide-
rini karsilayacak kadar parasi vardi cebinde. Boyle bir seyin, Bagaran’in
saghgi acisindan ¢ok sakincali oldugunu bildigi icin 6yle s6ylemek zorun-
da kalmusti.

“Sen biraz bekle beni.6yleyse.”

“Nereye gidiyorsun?”

“Bekle biraz sonra gelecegim,”deyip Fevzi’nin bagka bir sey sorma-
sina izin vermeden oradan ayrild1 Basaran. Biraz ilerideki eczaneye girdi.
Kasanin yakininda oturan orta yasli, gozliiklii, sarigin ve saglarinin 6n ki-
simlan dokiilmiis olan eczaciya yaklagti.

“Cok oziir dilerim beyefendi, sizden bir ricam olacakt1?”

“Buyurun efendim,” dedi adam. Ayaga kalkt: Basaran’in ricasini din-
lemek i¢in. Kibar bir adama benziyordu.

“Hasta getirmistim Bursa’ya. Getirdigim hasta 6ldii. Simdi de cena-
zesini kdye gotiirmem gerekiyor. Bu ilaglan vermisti doktor, gerek kalma-
dy, iistelik de benim de cenazeyi gotlirmem igin para gerekli. Bunlan siz-
den almadim ama bana bir iyilik yapip bu ilaglan versem parasim ddeye-
bilir misiniz acaba?”

“Hi¢ 6nemli degil, bagimiz sag olsun,” diyen eczac1 Bagaran’a aciy1ip
elindeki ilaglan alarak parasin 6dedi.

“Size ne kadar tegekkiir etsem azdir,” deyip oradan ¢ikti Bagaran.
Fevzi’nin yanina gittiginde gozlerinin i¢i giiliiyordu.

“Tamam bu is Fevzi. Yakindaki meyhanelerden birine oturabiliriz.”

“Ne yaptin sen eczanede?”

“Ilaglan sattim eczaciya, param yok dedin ya sen?”

“Koyde iceriz demistik Ismail Aga? Ilaglar1 satmana gerek yoktu. ille
de burada icelim diyorsan, ben ¢ocuklardan da alabilirdim icki parasini.
Sen git al ilaglarin1.”

“Gerek yok be Fevzi. Ayip olur simdi adamdan ilaglar geri almak.
Olen hastam dirildi mi diyeyim eczaciya? Hem, sigaray: birakacagima go-
re ilaglara da gerek yok.”

“Brrakacak misin ama sigaray1?”

“Denerim.”



Birlikte gidip yakinda bir meyhaneye oturdular. Fevzi hasta ve yasi
seksene yaklagmig olan Bagaran’a ickinin dokunacagim diigiiniip bir ufak
sise raki getirtti. Epeydir hasta yatan Bagaran birinci sise bittikten sonra
bir otuz beslik daha sdyledi. Fevzi onun dayatmalarna fazla dayanamayip
kabul etmek zorunda kalmugt1 bu istegini. |

“Belki son ickimiz bu seninle, birak da kafayi iyice bulalim Fevzi.”

“Niye son ickimiz olsun be Ismail Aga? Neden 6yle soyleyip iizii-
yorsun beni?”

“Bunu sen de biliyorsun Fevzi. Benim durumum hig iyi degil. Vak-
timi doldurdum, gidiciyim ben.”

“Daha ¢ok iceriz; bos ver, 6liimii falan getirme aklina.”*“Yasamak
icin neden de kalmadi. 12 Eyliil’ii yapan bu deyyuslar benim yagama iste-
gimi kirdilar. Eger umutlarim kirilmasaydi ben en az doksan yili devirir-
dim. Ustelik ¢inarimiz1 da kestiler ikinci kez,” diyen Basaran garsonun ge-
tirdigi siseyi Fevzi’ye birakmadan kendisi alip bardagina, bir duble raki
koydu.

“Daha ¢ok yasayacagiz Ismail Aga.”

“Sen daha altmigina bile gelmedin, cok yasayacaksin tabi. Ama ben
cok yakinda dlecegim. Neyse, onu bir kenara birakalim. Sana diin gece
gordiigiim riiyam anlatayim bak. Nazim’1 gérdiim riiyamda Fevzi.”

“Bize ¢ok kiziyor muydu, diktiginiz bir ¢inar1 koruyamadiniz, becerik-
sizler dedi mi sana?”

“Cinardan da soz etti. Anlatacaklarimi dinle bak. Moskova’nin Kizil
Meydan’inda birlikte yiiriiyoruz Sair Baba’yla. Kar her taraf1 kaplamus;
bir yandan da yagmayi siirdiiriiyor. Cezaevinden s6z ediyoruz. S6z doniip
dolagip onun i¢in diktigimiz ¢inara geliyor. Bunun igin bizlere ¢ok tesek-
kiir ediyor Sair Baba. Bana “Sen de gel artik bu tarafa,” diyor. “Mosko-
va’ya m1?” diye soruyorum. “Yok camim, dliiler diyarina,” diye cevap ve-
riyor bana,” dedikten sonra sustu Bagaran.

“Cok yasayacaksin demek, o anlasiliyor bundan,” diyerek onu avut-
mak istedi Fevzi.

“Bu riiyadan o anlagilmiyor Fevzi. Senin de bildigin gibi, benim artik
buralardan gitme vaktimin geldigi anlagiliyor.”

“Sen gidersen tad1 kalmaz buralarin be Ismail Aga.”

“Gorecegin ¢ok sey var. Ustelik, Nazim Baba da sana selam soyledi.



‘Soyle Fevzi yoldasa, moralini bozmasin; benim sana, senin ona emekler-
imiz bosa gider yoksa’ dedi.”

“Gergekten 6yle mi dedi be Ismail Aga?”

“Evet. Ondan sonra da birka¢ kez senden soz ederek, bu iilkeyi fagist
namussuzlara birakmaman i¢in 6liinceye kadar miicadele etmeni soyledi.”

Basaran’la Fevzi o aksam Bursa’da kaldilar. Ertesi giin kye dondiik-
lerinde bir giinliigiine sigaray1 da birakti. Nedenini soranlara da Fevzi’ye
Bursa’da bu konuda s6z verdigini sdyledi. O giin aksami zor etti ama, inat
edip sigara yakmada. Birlikte raki ictikten dort ay sonra, 24 Subat 1989°da
Bagaran topraga verildi. Ancak; Fevzi kdyde olmadig: ve oglu Tugrul Ba-
saran babasinin hic¢bir dostuna onun 6liimiinii haber vermedigi i¢in cena-
zede bulunamamigti. Babasin1 sevmeyen ve bunu agik acik sdyleyen oglu
Tugrul, son yillarinda Bagaran’1 ¢ok ihmal etmig ve onun kétii giinler ge-
cirmesine neden olmustu ama héla babasinin kendisine biraktif1 mirasla
geciniyor...
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O giinlerde Ankara’dan bir davet mektubu geldi Fevzi’ye. Mektupta
sOyle yaziyordu:

“Diigiince ve Orgiitlenme Ozgiirliigii konusunda bugiine degin yiirii-
tillen savagimi daha da gelistirmek amaciyla nelerin yapilmasi gerektigi,
yaklagik dort ay 6nce Aziz Nesin ve Sadun Aren’in gagrilan iizerine Istan-
bul’ da yapilan bir toplantida tartigilmgti.

Kendilerine ulagabilen her kesimden demokrasi savunucular1 Izmir,
Ankara ve Istanbul’da diizenlenen toplantilarda bir “Demokrasi Kurulta-
y1” diizenlemeyi ongormiistii.

Bizler ekli izlence cercevesinde 29-30 Nisan 1989 giinleri Ankara’da
bir Demokrasi Kurultay: diizenlemis bulunuyorﬁz.”

Kurultay: diizenleyenler Aziz Nesin, Sadun Aren, Cevdet Geray, Ha-
lik Gerger, Fatih Giimiig,Tevfik Cavdar, Ozcan Keskeg, Rasih Nuri fleri,
Vecihi Timuroglu,Varlik Ozmenek, Giingér Aydin ve Sami Alptekin’di.
Belirtilen tarihte yapilan bu kurultaya Fevzi de katilmigti. Ankara Dede-
man Oteli’'nde toplanan kurultayin acis konusmasini Aziz Nesin yapti.



SHP Genel Bagkani Erdal inénii, DYP Genel Bagkam Siileyman Demirel,
RP Genel Bagkan1 Necmettin Erbakan ve Sosyalist Parti Genel Bagkan
Ferit Ilsever konugmacilar arasindaydi. iki giin siiren kurultayda Fevzi bir
cok dostuyla karsilast1 ve 6zlem giderip anilarini tazeledi. 29 Nisan aksami
verilen yemekte Aydan Bulutgil, Yusuf Isik, Naili Severge, Hasan Oztiirk,
Fevzi ayn1 masay1 paylasmiglardi. Yusuf Isik, Fevzi’yle ve ondan daha
yash olan, TIP’in 12 Mart’taki Ankara il bagkani Naili Severge’yle ilk kez
tanugtyordu. Bu iki yagh komiinisti kendisiyle tanigtiran arkadagina ¢ok
tesekkiir eden Yusuf Isik, 6zellikle bir siire sohbet ettigi Fevzi Kavuk’a
hayran kalmusti. Kendisiyle Fevzi’yi tamgtiran Hasan Oztiirk’e doniip:
“Ben hi¢ bdylesine halkin kendisi olan komiinist gormemigtim, ne giizel
adam bu.” demigti. Yusuf’un babasi Hasan Esat Isik da Fevzi’yi tanir ve
severdi. Iktidarlarca tehlikeli kdy olarak bilinen Miigkiile’nin hiikiimetler-
le bir isi oldugunda Fevzi, ilkin gercek bir demokrat olan ve Miigkiile’yle
her zaman yakindan ilgilenen Hasan Esat Isik’in kapisim ¢alardi. Fevzi o
akgsam bir ¢ok eski dostunun masasina gitti; bir cogu da onu goriip masasi-
na geldiler. Kurultay bitip de Bursa’ya donerken bagta Aziz Nesin olmak
iizere iilkesinin bu namuslu aydinlarin bir kez daha yiirekten kutluyordu.
Bu duruma gelinceye dek, iilkesindeki namuslu aydinlardan ¢ok sey aldi-
g1n1, onlara bor¢lu oldugunu diisiiniiyordu...

Ankara’da gegirdigi ii¢ giizel giin icerisinde hep bir burukluk duy-
mugtu. Partisinin Genel Sekreteri Haydar Kutlu’nun ve yine eski partisi-
nin genel sekreteri Dr.Nihat Sargin’in Demokrasi Kurultayi’nda olmamasi
onu ¢ok iizmiistii. Sargin’la aym kurullarda birlikte olmuglardi TiP’te.
Haydar Kutlu’'nun da Nabi Yagci oldugunu sdylemislerdi. 1968 yilinda
Ankara Selim Sim Tarcan spor salonunda yapilan iigiincii biiyiik kongre-
de, kisa fakat carpici bir konugma yapmus olan Istanbul’un geng delegesi
Nabi Yagcr’y:r animsiyordu Fevzi. Bir buguk yildir Demokrasi Kurulta-
yr'nin yapildigi Ankara'min kapali cezaevinde yatiyordu ikisi de.

* %k k

Bursa’ya geldiginde Giirol kGye gitmemesini istemigti babasindan.
Islerini cok gelistirmisti oglu. Her ne kadar kendisinin ticaretten anla-



madigini, kdye donmek istedigini soylediyse de Fevzi, Bursa’ya yerlesmis
olan ii¢ cocugu da onun orada siirekli kalmasin istemislerdi. Cocuklarinin
dayatmasiyla daha ¢ok kalmaya bagladi Bursa’da. Sik sik eski arkadagla-
riyla bulusuyordu. Yine bir aksam Sait Reis’in balik lokantasina gittiler.
Avukat Miinir, muhasebeci Adnan ve Fevzi, ii¢ kisiydiler. O aksam Sait
Reis’in lokantasi ¢ok tenhaydi. Fevzi buna sevindi, Sait Reis’le bol bol
sohbet edebilirlerdi bu durumda. Lokantanin bog olmasina sevindigini
sOyleyemezdi dogal olarak Sait Reis’e. Adama “Oh oh ne giizel, bu aksam
lokantan bosg, para kazanamayacaksin,” denir miydi? Reis meyhanesine
onlarin geldigini goriince ¢cok sevindi. '

“Hos geldiniz. Ben de birka¢ kafa dengi arkadas gelse de sohbet et-
sek diyordum. Ara sira lokantaya az insan geldiginde ¢ok seviniyorum da,
Oyle aksamlar yakin arkadaglann gelmemesine cok iiziiliyorum,” dedi
Sait Reis.

“Insan lokantaya az miisteri geldi diye sevinir mi be Reis? Kafan hig
calismiyor bu ticaret iglerine senin,” dedi ona avukat Miinir.

“Sen olsan sevinmezsin, ama ben sevinirim yalak agizli; her gey para
degil, ben sizi paradan ¢ok seviniyorum anlayamadin mu daha?” diye sa-
kadan azarlayarak yanitladi onu Reis. Aslinda paraya hi¢bir zaman deger
vermemis olan Reis’in bu yamt1 verecegini biliyordu Miinir; onu kizdir-
mak hosuna gittigi icin 6yle konuguyordu.

“Reis’i tanimiyormus gibi konuguyorsun be Miinir,” dedi Fevzi.

“Tanir tamimasina da, domuzluguna yapiyor iste,” diyen Reis hig sor-
madan masalarim donatmaya baglamisti. Sevdiklerine masa donatmay:
cok seven Reis, kendisine siparis verilmesine kizardi. Dostlan i¢in kur-
dugu masaya “Muhtar Sofras1” derdi. Reis’in Muhtar Sofras1 kurarken
kendisine karigilmasina kizdigim bilen Adnan; “Lakerda var m1 be Reis?”
diye sordu. Zaten lakerda getirecek olan Reis kizarak Adnan’in goziiniin
icine bakt:

“Konugmasan ¢atlar musin San Pipi,” dedi ona. Reis’in digindakiler
kahkahay: patlasmglard.

" Reis de onlarla birlikte i¢iyordu. Lokantadaki tek miisteri de kalk-
must1. Reis’in 6zenle 1zgara yaptig1, yaninda bol roka olan liifer baliginm yi-
yorlardi.

“Sana bir liifer 1zgara hikayesi anlatayim m1 Fevzi?” diye sordu Reis.



“Anlat Reis, senin hikayelerini severim ben,” diyerek yanitladi onu
Fevzi. :

“12 Eyliil'de sorgudan nezarethaneye indigimizde canim Gyle balik
istemisti ki, burnumda tiitiiyordu liifer 1zgara. Orada bizi bekleyen po-
lislerden birine dedim ki: “Benim bir lokantam var, gidin oradan kendini-
ze de bana da balik sdyleyin.” Onlar da hazir bedava balig1 duyunca gidip
sOylediler. Bizim ¢ocuklar liifer 1zgara géndermigler ben ¢ok seviyorum
diye. Biraz da fazla yapmuglar oradaki arkadaslarin yemesi icin. O giin
cok Ozledigim liifer 1zgaralar giizelce bir yedik arkadaslar ve oradaki n6-
betci polislerle. Ondan sonra her giin burnuma liifer kokular1 gelmeye
basgladi. Ben kokusundan anlanm baligin cinsini. Kokan hep liiferdi ve
1zgarastydi. Nereden geldigini de pek anlayamiyordum ama, burnuma ge-
len koku gergekti, iyi biliyordum. Kim bu emniyetteki paral herifler, her
giin liifer 1zgara yiyorlar diye de diigiiniiyordum. Bir giin bekgi et getirdi,
benim hanim yapip gondermis digsanidan. Bekgiye, “adam her giin liifer 1z-
gara yemekten bikmigtir diye bugiin de et getirdigimi sdylersin Reis’e,”
demis benim hanim. Ben orada sadece bir giin liifer 1zgara yemistim. Ha-
mimla gériisme olanagim olmadigindan soramadim ama tahmin eder gibi
oldum neler oldugunu. Ancak ¢ikinca gercegi 6grenebildim. Polisler her
giin benim lokantaya gidip Reis liifer 1zgara istiyor diye pisirttikleri ba-
liklar1 nezarethaneye getirip, bana gostermeden, odalarinda kendileri yi-
yorlarmis. Bumuma gelen de hayal degil benim liiferlerin kokusuymus.”
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Kutlu ve Sargin yurda doniip hapse atilali iki yili gecmis olmasina
kargin halen tutukluydular. Mahkemelerine yurt digindan ve yurticinden
bircok kisi gelip dayamgmalarini gosteriyorlardi. Bir kamuoyu yaratilma-
sina kargin tutuklanmalarina neden olan TCK’ nun 141 ve 142. maddeleri-
ni kaldirmak igin bir hareket goriilmedigi gibi, tutuksuz yargilanmalar1 da
kabul edilmiyordu. Yirmialtinci kez mahkemeye ¢ikislariydi Kutlu ve Sar-
gin’1n. Sekiz araliktaki basin toplantisin1 gazetelerde okudugunda ¢ok he-
yecanlanmigt1 Fevzi. TBKP illegal calismaya son verdigini acikliyordu.
Istanbul Cagdas Gazeteciler Demegi’nde bir basin toplantis1 diizenleyen
elliyi agkin partilinin imzaladig1 bildiriyi Umur Coskun okumustu. Imza-



cilar arasinda Idris Erding, Rasih Nuri fleri ve Sahabettin Bakirsan gibi
eski tiifek komiinistler de vardi. Istanbul’daki bu legale gikis1 diger bolge-
ler izledi. Kocaeli ve Sakarya’dan sonra Bursali Komiinistler Kent Resto-
ran’da “Tamsma Kokteyli” diizenlediler. Fevzi, Sait Reis’i de alip birlikte
gitti bu toplantiya. Otuz ii¢ kisinin katildig1 toplantida Osman Ozdemir ta-
rafindan basin agiklamasi yapildi. Bursa birinci subede Fevzi ve arka-
daglarini, daha sonra da yiizlerce kisiyi cesitli igkencelerle sorguya ceken
polislerinin gozlerinin igerisine bakarak yapmuslardi bu toplantiy1. Ustelik
de 12 Eyliil’de agir iskencelerden gegenler de vardi bu toplantiy1 yapan-
lann iclerinde. Legale ¢ikis eylemi bunlarla da kalmayip art arda siiriiyor-
du. Zonguldak’1 Eskisehir, izmir’ i Ankara Izledi. ..

Otuzikinci durugmadan sonra kamuoyuna bir aciklama yapan Kutlu
ve Sargin g6yle diyorlardi:

Bagladigimiz 6liim orucu,141-142-163. maddelere iligkin diizenleme-
lerle komiinist partisi iizerindeki yasak kalkincaya veya kalkacaginin agik
isaretleri ortaya gikincaya kadar, ve/veya daha uygun kosullarda miicadele
olanaklanna sahip olacagumuz tahliyemize kadar kesintisiz siirecektir...

Bu 6liim orucuyla Tiirkiye’nin giindemine Kutlu ve Sargin’la birlik-
te TBKP ve ceza kanununun 141-142 ve 163 maddeleri de girmisti. Yirmi
giin devam eden 6liim orucu siiresince Bursali arkadaglariyla birlikte Fev-
zi, bu eyleme yiiregini koyarak katiliyordu. Bursa’da Kutlu ve Sargin’mn
6lim oruglarinin dordiincii giiniinde on iki kiginin baglattig1 grev hi¢ ara
verilmeden siiriiyordu. Yine Sait Reis’i yanina alan Fevzi, Adimlar Der-
gi’sinin biirosunda bir zamanlar delinen midesiyle aghik grevine katildi.
Fevzi ve arkadaglar1 Adimlar Biirosu’nda yapilan bu eylemin halka tam
anlarmyla yansitilamadigim diigiindiiler. Bu grevlere TBKP’lilerle birlikte
katilan SHP il Baskan1 Kemal Ekinci’yi de yanlarina alarak iki yiiz kisinin
katilacagi, Bursa’nin en biiyiik alani olan Heykel oniinde ag¢lik grevi yap-
maya karar verdiler. Kutlu ve Sargin’in, bagladiktan yirmi giin sonra 6liim
orucuna son vermeleriyle bu girisimleri sonug¢suz kalmasti. o
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Kutlu ve Sargin’in tahliyelerinden sonra TBKP’ yi yasal olarak kurma
calismalan hizlandiginda Bursa orgiitiiniin kurulmas: i¢in gorev alan Fevzi
bu arada TIP kesiminden gelen yeni arkadaslariyla tamigip dostluklar kur-
du. Bunlarin igerisinde yiirekli ve bilingli bir isci olan Osman Ozdemir’i
TBKP’ye il bagkan1 yaptilar. Kurulus ¢calismalarinda Bursa’ya gelen Hay-
dar Kutlu giindiiz yapilan gériisme ve konugsmalardan sonra aksam Cag-
das Gazeteciler lokalinde verilen yemekte, Fevzi’nin yaninda oturmak is-
tedigini sOyledi. Genel sekreterin bu istegi Fevzi’yi ¢ok mutlu etmis,
onurlandirmusti.

1991 Yilinda Sovyetler Birligi’nin dagilmasiyla diger komiinistler
gibi Fevzi de biiyiik bir diig kirikligina ugramisti. Giivendigi daglara kar
yagmist: sanki. Bu arada da Anayasa Mahkemesi TBKP’nin adinda komii-
nizm s6zciigii gectigi icin kapatmisti. Legal olarak kurulan TBKP’nin ¢a-
lismalarina katilmig olan Fevzi, ondan sonra kurulan, dostu ve doktoru
Unal Esiyok’un il bagkanlig1 yaptig1 Sosyalist Birlik Partisi’nde ve ODP’
de calisarak politik yasamin siirdiirdii.

. Ozel yasaminda dalgalanmalar siiriiyordu Fevzi’nin. Kiigiik oglu Se-
nayi’yi 1990 yilinda evlendirdi. Giirol’un bir kiz1, Giilcan’in bir oglu daha
olmustu. Senayi’nin ilk ¢ocugu olan Alican’i da sevdi. Torunlar ¢oga-
liyordu. Biiyiik bir firma kuran Giirol’un igleri bozulmug, Bursa’dan kdye
donmiistii. Ondan 6nce de kiigiik kardesi Hasan’in igleri bozulmus, bir
parca zeytinligini satmust1 Fevzi. Giirol’a mal veren firmalara ipotek ettigi
zeytinlikleri de haciz sonras: gitmisti elinden. Babadan kalma zeytinlikler
gozlerinin oniinde orman ya da viran olup gidiyordu. Bu arada muhtar-
likta gecen hizmetiyle Bag-Kur’dan emekli oldu. Ge¢imini onunla sagla-
maya baglamigti. Arada bir Bursa’ya ¢ocuklarini gérmeye geliyor, onun
disinda siirekli kéyde oturuyordu.

1995 yiimn 11 Haziran’inda Fevzi’nin eski arkadaglarindan, Na-
zim’1n ¢inarinin dikildigi zeytinligin sahibi Rifat Talan 61dii. Oliimii biraz
tuhaf olmugtu Rifat’in. Tuhaflig1 suradaydi: Cinar’in dikildigi bahgede 61-
miistii Rifat; iistelik de biiyiiyen iki siirgiinii kesildikten sonra yakilan ¢o-
tugun hemen yaninda bulunmugtu 6liisii. Rifat’in cenazesini kdye getirip
kaldirdiktan sonra kahvenin 6niinde oturmus, dalgin dalgin eskileri diisii-



niiyordu Fevzi. Rifat’in bildiri tagirkenki 6zverilerini, Bursa kongresinde
sinema salonunu fagistler bastifindaki cesaretini, ¢inarin bahgesine di-
kilmesi icin gosterdigi ¢cabayi... O bunlari diisiiniirken yanindaki bos san-
dalyeye birisinin gelip yavasca oturdugunun farkina varamamusti.

“Nasilsin Fevzi amca?” diye bir ses duyup dondiigiinde evlathik
Ali’yi gordii.

“Sen miydin Ali?”

“Bendim ya Fevzi amca.” Mezarliktan ayrilirken basin sag olsun de-
misti Ali’ye. Yanina oturdugunda boynu biikiik ve ¢ok iizgiin goriince
onu, bir kez daha bas saghg diledi Fevzi:

“Yeniden bagin sag olsun Ali, sen ¢ok yasa oglum.” dedi.

“Sag ol Fevzi amca.”

“Islerin gogaldi. Yalmz kaldin, tek bagina bakacaksin bundan sonra
mallara Ali.”

“Bakarim be Fevzi amca, o kolay. Ben sana bir sey sdylemek istiyo-
rum, onun i¢in geldim yanina.”

“Nedir bana sdyleyecegin Ali?”

“O ¢mar ilk ben kesmigtim ya, hani su Nazim’1n ¢inarin1 diyorum?”

“Evet Ali, anladim?”

“Onu nasil kestigimi biliyor musun?”

“Bilmiyorum Ali.”

“Babam s6yledigi i¢in kesmigtim.”

“Bunu dogru mu soyliiyorsun Ali?”

“Yemin ederim istersen Fevzi amca.”

“Demek Oyle, baban sdyledi sen kestin?”

“QOyle Fevzi amca. Ben onun ne igin dikildigini falan bilmiyordum.
Babam diktigimiz sebzelerin giinesini engelliyor diye kestirdi. Bilseydim
kesmezdim inan ki.”

“Sonrakiler de engelliyordu sebzelerin giinegini degil mi Ali?”

“QOyle ama, ben grenmistim artik onlann ne igin biiyiitiildiigiinii.
Onun i¢in de hep su verdim ¢abuk biiyiimeleri i¢in.”

“Sonradan biiyiiyen iki ¢inar1 kimin kestigini biliyor musun peki
Ali?”

“Bilmiyorum Fevzi amca. Yemin ederim bilmiyorum” diyen Ali’ye
inanmust1 Fevzi. Oylesine masum konusuyordu ki; kestigi birinci ¢marin



tiim yiikii iizerinde, onu eziyordu sanki.
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1999 Yilinda yapilan segimlerde Sait Reis’e yardimci olmak i¢in Bur-
sa’ya gitti. Her zamanki gibi yine Sait Reis’in balik¢1 meyhanesine ugra-
miglardi. Kendisinden ii¢ yas biiyiik ve yetmis yasim agsmis olan Reis,
kanser hastaligma karsin hem lokantacilifs siirdiiriiyor ve hem de politika-
da aktif gorev aliyordu. Karar1 karardi, adim1 komiiniste ¢ikarana, polisi ko-
miinist olduguna inandinincaya dek ugrasacakti. Bu yiizden arkadaglarinin
Bursa milletvekili adaylig1 6nerisini kabul etmisti. Bursa’dan ODP’nin
milletvekili adayiyd:. Reis, 6lmeden 6nce komiinist oldugunu herkese du-
yurmak istiyordu. Calismalarinda kendisine yardimci olmasi igin Fevzi’yi
0 cagirmisti.

“Benim damigmanim olacaksin bu secimde Fevzi, sen bu konularda
deneyimlisin,” dedi.

“Elimizden geleni yapariz be Reis. Milletvekili seg¢ilirsen beni evlat-
lik alirsin belki? Ne ana kald1 ne baba, kdydeki mallar da ipotekli.”

“Alinm merak etme. Sana bu danismanlik isi i¢in iicret de 6demek
isterim ama kusura bakma, nakit stkintis1 gekiyorum. Ucretini nakit yerine
likit olarak ddeyecegim. Bagla bakalim iicretini tahsil etmeye,” deyip bir
sise 70 lik Yeni Rak1’y1 masaya koyup kendisi de Fevzi’nin kargisina otur-
mustu. Secimler nedeniyle balik¢ilik yapan oglu Siileyman’1 lokantada ken-
disine yardim etmesi i¢in ¢agirdigindan bu aksam rahat rahat i¢ebilirdi.

“Belediye Bagkanlifi’ndaki gibi yanlis seyler yapmayalim Reis, ben
bir seyler duydum Avukat Miinir’den,” diyen Fevzi, yetmigli yillarda ya-
pilan yerel secimlerde Gemlik Belediye Bagkanligi’'na CHP’den adayligi-
na koyan Reis’e o secimleri animsatiyordu. '

“Kilavuzu karga olanin bumu boktan kurtulmaz diye bir laf vardir ya,
oyle oldu o iste. Bu sefer kilavuzu degistirip seni istedim yanima,” dedi
Reis.

“O secimlerde kilavuzun kimdi?”” Aslinda onun kim oldugunu ¢ok iyi
biliyordu Fevzi; Reis’i konusturmak i¢in soruyordu bu soruyu.

“Bizim Hasan Oztiirk damismanimdi s6zde. TKP beni destekliyormus
o zamanlar. Bundan haberim yok benim. Hasan bana yardimci olmasi igin
gondermigler. Sag olsun, konugmalarimda falan yardimci oluyordu ama,



bir tiirlii derdimize ¢care bulamiyordu.”

“Derdiniz neydi, onun ¢are bulamadig1?”

“Secim konugmalarinda kahveler, meydanlar dolardi ben konugmaya
baslamadan; konusurken de beni dinleyen herkes sdylene sdylene kagip
giderlerdi. Aslinda ¢ok da iyi seyler soylerdim Gemlik i¢in.”

“Niye kagtiklarim1 anlayamyor muydunuz?”

“Anladik ama, is isten gectikten sonra.”

“Niye kaciyorlarmis seni dinleyenler?”

“Benim sag elimin isaret parmagi kopuk ya?”’ deyip parmagin goster-
di Reis Fevzi’ye. Kayiginin motorunu tamir ederken kopartmisti sag eli-
nin igaret parmagini.

“Evet, biliyorum.”

“Ben konugurken, kopuk oldugunu unutup, parmagimi salliyordum.
Parmak olmadig igin, her s6yledigimden sonra; sanki, yumrugumu sal-
layip, ‘nah yaparim bu sdylediklerimi’ dermigim gibi oluyormus. Dinle-
yenler de ‘bu adam simdiden bize bunu yapiyor, segilirse agzimiza eder,’
diye daha fazla dinlemeyip kagiyorlarmig dogal olarak.”

“Sen yumrugunu o bigimde sallarken Hasan gérmiiyor muydu bu du-
rumu?”

“Gomez. Gozii acik havalannda gecinir ama, aslinda aptaldir. Hig
babasina cekmemis, rahmetli babasi zeki adamdi.”

“Secimi kaybedince tepkin ne oldu Reis? Bozulmugsun sanirim segi-
lemedigin i¢in?”

“Biraz bozuldum aslina bakarsan.”

“Ne yaptin sonuglar1 6grenince?”

“Insanlarm beni dinlerken kagmalarindan anlamistim zaten segimi
kaybedecegimi. Bunun i¢in de hazirligimi ¢coktan yapmigtim. Eskiden taksi
olarak calisan biiyiik Sevroleler vardi bilirsin? Onlardan bir tane kiraladim
bir giin 6nce, bir kol da ¢algi tuttum. Hasan’la ikimiz 6ne oturduk, arka
koltuga da bir kol calgiy1 yerlestirdik. Bol raki ve meze alip Gemlik’ten
Amutlu’ya dogru yola ciktik. ikinci kadehte ben carpildim. Segim yenil-
gisinden olacak, ashinda iyi igiciyimdir.. Karacaali kdyiine girerken me-
zarhk vardir. Oraya geldigimizde, bagtan beri kulagima dogru iifleyip iki
defa da bahsis alan klametgi ve diger calgicilar aniden kestiler calmayz.

“Ne oldu, niye sustunuz?” diye sordum.



” A be, mezarliga gelmisizdir Reisim,” dedi klarnetgi.

“Olsun, ne olacak mezarliga geldiysek,” dedim.

“Giinahtir be Reisim,”” deyince klamet¢i, ben ¢algilarin durmasin is-
temedigimden ilk aklima gelen geyi sdyledim klametgiye.”

“Ne dedin?”

“Elham’1 ¢alin Elham’1...”

kkk

1996 yilinda agabeyi Ali Kavuk oldiikten dort yil sonra da, 2000 y1-
linda Fevzi’den on yas kiiciik olan kardesi Nurettin 6ldii. Ondan sonra da
en kiiciik kardegi Hasan 6ldii. Bu arada Bursa’ya gittiginde ugrayip tatl
sohbetlerini dinleyip neselendigi Sait Reis de milletvekili aday: olarak ka-
tildig1 segimlerden dort ay sonra kanserden 6lmiistii. Zeytinlikleri de bag-
kasina hacizli oldugu i¢in tarimla ugrasacak bir durumu da yoktu. Bula-
bildigi kitaplar1 okuyor, dyle vakit geciriyordu Fevzi. Bursa’ya ¢ocuklarini
goriip torunlarimi sevmek igin gittiginde kizi Giilcan ve damadi Kemal ona
bir 6neride bulundular. Bu 6neride bulunurken ¢ok iyi biliyorlard: ki Fev-
zi’nin hareketsizlikten kdyde cam sikiliyordu.

“Annemle birlikte Istanbul’da oturur musunuz baba?’ diye sordu
Giilcan.

“Ne Istanbul’n kizim bu?” diye soruyla karsilik verdi Fevzi ona.

“Emrah Yildiz Teknik Universitesi’ni kazandi, ona ev tutmak isti-
yoruz okuluna yakin bir yerde; kendisine bakamaz yalmz olursa. Yurtta da
kalsin istemiyoruz.” Birlikte geldikleri esi Nurten’e bakti. O daha &nce
haberliydi bu 6nerinin yapilacagindan; Giilcan ona daha 6nce s6ylemisti
babasiyla konugsacagini. Nurten “sen bilirsin” der gibi bakti1 kocasinin yii-
ziine.

“Pahaliya gelmez mi kizim bu size? Bildigin gibi benim Bag-Kur’dan
aldigim para ¢ok az, bagka gelirim de kalmadi?”

“Biz hesabin1 yaptik baba. Emrah’1in okumasi i¢in bu giderleri yapabi-
liriz,” dedi Kemal. Bagtan, igleri iyi oldugu zamanlarda Giirol’ un yaninda
calisgan damadi, plastik dograma igini 6grenmis, kendi firmasimi kurup
epeyce de gelistirmigti.

“Gidelim 6yleyse Istanbul’a, benim de canim sikilmaya basladi koy-



de,” soziiyle ondan sonraki ii¢ yila yakin zamanm Istanbul’da gegidi
Fevzi.

Besiktag’ta Thlamur Caddesi’'nde bir daire tutmuglardi onlar icin.
Bursa’da otururken oranin giiriiltiisiinden kdye kagan Fevzi 6yle bir yere
gelmigti ki, yetmigine merdiven dayayan bir insan i¢in biraz zor cekilirdi
bu kent. Ama bu durumdan yakinmiyordu o. Yeni, hareketli bir yagam
baslamist1 Fevzi igin. Istanbul’da olduklarim bildigi eski arkadaglarini ara-
di. Ilkin Saygi Yagmurdereli'nin Kiigiikparmakkapi’daki Aksam Sefasi
adin1 verdigi meyhanesini buldu. Daha sonra Nevzat Senol’un Amavut-
koy’deki Iskele Bar’ina gitti. Istiklal Caddesi’nde Mustafa Atalay’in biiro-
suna sik sik ugramaya bagladi. Meserret’e gidip Nabi Yagci’yla goriistii
birka¢ kez. Bunlarin yaninda buldugu, kendisi i¢in en 6nemli yer Nazim
Hikmet Vakfi’ydi. Kiymet Coskun’un yakin ilgisi sonucu Istanbul’da en
cok ugradig: yerlerden biri vakif oldu. Bir giin gittigi yerlerden birinde
rastladip1 eski dostu Attila Asut onu kisa'adi TUSTAV olan Tiirkiye Sos-
yal Tarih Aragtirmalan Vakfi’na gétiiriip kaydini yaptlfdl. Uyesi oldugu bu
vakif da gittigi yerlerdendi artik Fevzi’nin. Ataol Behramoglu, Namik Ke-
mal Behramoglu, Vahit Tulis yeni yerlestigi bu kentte bulugtugu kisiler-
di. Cam1 sikilmiyordu Istanbul’da, bu arada bol bol da kitap okuyordu.
Aradig kitab1 bulamamak gibi bir sorunu da yoktu artik.

kKK

Fevzi, yetmis yagindayken; yani 2001 yilinda Tiirkiye Is¢i Partisi’nin
kirkinci kurulug yih kutlamalan yapiiyordu. Tiirkiye’nin bir ¢ok yerinde
bu-konuda etkinlik diizenlenmisti. Istanbul’da diizenlenen etkinliklerin
icerisinde bir de panel vardi. Eski yiiriitme kurulu iiyelerinden Fevzi’yi
panelist olarak cagirmiglard: etkinlikleri diizenleyenler. Bu tiir panellerde
konusmaya aligtk olmayan Fevzi, bagtan heyecanlanmigti ama, kendisin-
den istenen TIP’in k6yliiye bakis1 konusunda yaptig1 konusma biiyiik alkis
almigti. Bu kasketli adam soyledikleriyle sik sik sasirtirdi kendisini tani-
mayanlar1.

Yine bir aksam Iskele Bar’da oturuyorlardi. Nevzat Senol,Hasan Oz-



tiirk ve Fevzi. Ug eski dost bir yandan bogazakars1 rakilarim yudumlarken
diger yaridan eskilerden anlatip anilan tazeliyorlardi. Aksamin bir vaktin-
de masalarina Melih Agik geldi. Melih Agik, Nevzat Senol’un yakin dost-
larindandi. Onun gelmesiyle yeni konular agildi. Daha ¢ok giincel politi-
kadan konusmaya baglamiglardi. Konugsan daha ¢ok Melih Agik’t1. Nevzat
Senol sik sik, Hasan Oztiirk ara sira soze kangtyordu. Bir siire konus-
malara hi¢ katilmayan Fevzi:

“Bu konuda ben de bir geyler sdylemek istiyorum,” deyince Melih
g6z ucuyla bu kara kuru yag:1 yetmisi gegmis adama bakti. Konugtuklar:
konuda ne diyecegini merak etmisti. Dile getirdikleri konu iizerinde felse-
fi tahliller yapmaya baglamiglardi. Soziinii ettikleri iilkedeki dinci akim-
lardi. Fevzi, 6zellikle Melih Agik’a donerek: “Bu adamlarin en biiyiik ek-
sigi Diyalektik Materyalizmi bilmemeleri,” diye sdze bagladi. Melih ha-
fifce oturugunu diizeltip ona dogru dénmek geregini duymugtu. Fevzi’yi
iyi tanmyan Nevzat’la Hasan, onun konugmasini dikkatle dinleyen Melih
Asik’a bakiyorlardi. Konugmasi boyunca felsefi olarak yaptifa ¢oziimle-
meleri sagkinlikla dinlemigti Melih. Onun otuz bes y1l 6nce George Polit-
zer’i, Bottigelli’nin Bilimsel Sosyalizmin Dogusu’nu ve daha bir¢ok kita-
b1 6grenmek icin ka¢ kez okudugunu ve bu 6grendiklerini sindirmek igin
nasil kafa patlattigim bilmiyordu dogal olarak.

kKK

Fevzi mezarliga hakim bir noktada oturmus, mezarliktaki kalabalig
izliyordu. Mezarliga inen yol ¢ok yokus oldugu igin ¢evresindekiler onun
agagiya inmeyip orada oturmasini istemiglerdi. Sessizlikte yalnizca kdyiin
hocasinin okudugu kuran duyuluyordu. Oturdugu yerden taze toprak y1gim
goriiliiyordu. Cok genc¢ Olmiistii son muhtar. Kirk bes yagindaydi Emin
Tektas. Fevzi iki yi1llikk muhtardi o dogdugunda. Kendisine saygida hi¢ ku-
sur etmemis olan bu gen¢ adamin Oliimiine, her seye karsin ¢ok iiziil-
miigtii. Miigkiile’de muhtarhk yapmanin zorlugunu anlayamarmgt: Emin
Tektag. Tiirkiye’de tiim baskilara korkmadan kafa tutmug kdylerin en ba-
sindaydi Miigkiile. Bagégretmeni N4zim’d1 bu kéyiin. Yanlis1 bagislayabi-
lirdi belki ama, muhtarlar koyliiye pek kulak asmayarak bazi yanlislar
yapmisti. Tiim baskilara karsin diizene kafa tutan bu kdyiin, kendisi bir



yanlig yaparsaona da kafa tutabilecegini hesaplayamamusti. Dikkat etmesi
gerekirdi; Miigkiile’de muhtarlik yapmak her babayigidin harci degildi.

Bu isin dliimle sonuglanacagim biliyordu Fevzi; onun i¢in de 6ziirlii-
ler aza secildiginde kdye gelen gazetecilere bu isi sogutmalarini, yangina
koriikle gitmemelerini s6ylemis ve kendisiyle roportaj yapmak i¢in gelen-
lere: “Konugum olarak geldiyseniz bagimin iistiinde yeriniz var, benden
bu donemde réportaj beklemeyin,” demisti. Taze topfak y1ginina bakip bu-
raya nasil gelindigini bir kez daha diigiindii.

2003 yilinda torunlar1 Emrah’in Istanbul’daki yagamim yalniz siirdii-
rebilecegini diisiinen ve bundan sonraki giinlerini kdyde daha sakin ve te-
miz havada gecirmek isteyen Fevzi ve esi Nurten kdye donmeye karar
vermiglerdi. Dondiiklerinde kdyiin toplumsal yasaminda bir ¢ok degisik-
lerle kargilagtilar. AKP 2002°de yapilan son secimlerde kéyden 428 oy al-
mustl. Bagtan sosyalistlere daha sonra da ¢ogunlukla sosyal demokratlara
oy veren Miigkiile’de, bu durum hayra yorulacak bir sey degildi. Fevzi
bunun nedenini arastirdiginda, kdyde yoksullara AKP tarafindan yardim
yapildigini, daha sonra da bol bol, hakki olana da olmayana da komiir ve
yesil kart verildigini 6grendi. 12 Eyliil de bu arada meyvelerini veriyor-
du. Okullardaki zorunlu din egitimi, yayginlagan Kuran kurslar1 Miigkiile
camisini hemen hemen dindar bir kdy mabedi haline getirmek iizereydi.

Eskiden miisamerelerin yapildig: yerde simdi Kutlu Dogum Haftas
kutlaniyordu. Kdyden disariya egitim yapmaya giden genglerin bir kismu,
namazinda niyazinda kigiler olarak, bazilan1 da ayaginda salvar basinda
takkeyle doniiyorlardi. Se¢cimde Miiskiile’de kazandiklar1 bagarinin sonun-
da AKP tarafindan koye parke tas1 ve daha 6nce verilmeyen sulama boru-
lar1 verilmis, ii¢ katl ilk6gretim okulu yaptirilmisti. Okul tamamlandiginda
Fevzi Istanbul’dan yeni donmiistii. Acilis icin toren yapilacakti koyde.
Muhtar, iznik’ten tiim partilerin temsilcilerini, il genel meclisi iiyelerini
cagirmist1 agiliga. Fevzi’nin de bulunmasim 6zellikle istedi muhtar Emin
Tektas. Yapilan torende, gegmis hizmetlerinden dolay: dviicii sozlerle kiir-
siiye ¢caginlan Fevzi’ye bir onur plaketi verdiler. Fevzi burada yaptig1 ko-
nugmada koyiin durumundan 56z ederken s6yle dedi:

“Genglerin ceplerinde eskiden oldugu gibi silah degil de onun yerine



telefon tagimalarim olumlu buluyorum. Telefonlar her ne kadar bir gidere
neden olsa da merminin de bir fiyat1 vard1.”

Genglere ayrica sdyle seslendi:

“Digaridan koye donerken cebinizde boyali gazeteler degil, bir kitap,
kitap da olmasa, en azindan ciddi bir gazete olsun. Biz bu kdyde 1960’larda,
simdi olmayan bir kitaplik kurmugtuk. O kitaphiga bir ¢cok aydin tarafindan
kitap bagislanmgti. Hatta, gazeteci inci Ozgiiden arabasiyla Istanbul’dan ko-
ye kadar kitap getirip bagiglamigu. Yapilan her askeri darbenin kitap topla-
mast sizleri korkutmus olabilir. Siz korkup kitap okumayasiuz diye yapiliyor
bu darbeler. Okuyacaksiniz, korkmayacaksimz. Miigkiile Miigkiile olmaktan,
bu iilke iilke olmaktan ¢ikmadan, bizim kurdugumuz ve bugiin admdan bagka
bir seyi kalmayan genglik kuliibiinii yeniden var edeceksiniz.”

Miigkiile’de halen muhtarlik yapan kisi sosyal demokrat bir aileden
gelmesine kargin kéyliilerin ondan memnun olmadiklarim 6grendi Istan-
bul’dan yeni dénen Fevzi. K6ye sosyalist diigiinceyi yerlestiren arkadag-
Jlar1 birer birer 6lmiiglerdi. TIP’in 1964’te izmir’de yapilan 1. Kongre’sine
birlikte gittikleri arkadaglarinin ¢cogu 6lmiis, kendisinin diginda yalnizca
Ismail Bagaran’in yegeni Mehmet Bagaran sonradan yerlestigi Gemlik’te
yastyordu. Sosyalist sistemin ¢okiisii, iilkede sosyalist savagimin ivme yi-
tirmesi Miigkiile’yi de etkilemisti. Buna karsin Fevzi’nin kéye dondiigiine
sevinen ¢ok kisi olmustu. Ondan, yakinda yapilacak yerel secimlerde
muhtarliga adayligim1 koymasim istiyordu koyliilerinden bir ¢ogu. 2003
yilinda yas:1 yetmis ikiye gelen ve sagh da pek yerinde olmayan Fevzi
koyliilerinin bu istegini kabul etmedi. Ustiine ¢ok geldikleri i¢in de se¢im
giiniine dek Bursa’ya gidip ¢ocuklarinin yaninda iki ay kalmaya karar
verdi. Kendisinin ne denli yumusak yiizlii biri oldugunu bildigi icin bu
zorlamalar kargisinda yiizii tutmadig: i¢in “evet” diyebilir, sonra da ya-
saminin bu sonbaharinda bir siirii sikint1 gekebilirdi; iistelik ¢ocuklar: da
onun boyle bir seye kalkigsmasim istemiyorlardi.

Secim aksam1 Miigkiile’ye geri dondii Fevzi. Halen muhtarlig: siirdii-
ren kiginin kargisina bagka birinin adayligin1 koydugunu 6grendi. Adayhigi-
n1 koyan kisi Fevzi’nin amcasinin torunu olmasina kargm Dogru Yol Par-
tiliydi. Diger koyliileri gibi Fevzi de, “hi¢ olmazsa sosyal demokrattir” di-
ye eski muhtara verdi oyunu. Karsisinda zayif bir rakiple segime giren es-



ki muhtar Emin Tektas, koyliiler kendisinden ¢cok memnun olmasalar da,
ikinci kez kazanmigt1 Muhtarlig1. Miiskiile’lilerin sagci partiden bir adaya
oy vermeye elleri gitmemisti.

Koyde yagamim siirdiiren Fevzi, 6zellikle genglikteki yozlagmaya
bakip iiziiliiyordu. Gengligi ¢ekip cevirecek kimse yoktu kdyde. Kimse-
cikler dogru diiriist kitap okumuyordu. Yag1 yetmigi gectiginden kendisi
de ¢ok islevsel olamiyordu. 12 Eyliil ve Turgut Ozal yiiziinden 6ylé bir
genglik yetismisti ki, onlara bakip bakip iiziilmekten baska elinden bir sey
gelmiyordu. Solun bir tiirlii toparlanamamasi; son yillarda partilerin sag1y-
la soluyla milliyet¢ilik yarigina girmeleri-Miigkiile’yi de etkiliyordu. Bu
arada bir siiredir, koyliilerin vazgectigi silah tagima sevdasi yeniden bas-
lamigt1. K6ydeki ilerici, demokrat ve diizene karg: var olan mayanin yavag
yavas ciiriidiigiinii goriip, ilerlemis yas1 ve ¢ok iyi olmayan sagligindan
dolay: bir sey yapamamanin acisiyla yasiyordu. Silahin iyi bir sey olma-
digin1 her firsatta genglere anlatmaya ¢aligan Fevzi, senin de var demesin-
ler diye, muhtarlik zamanindan kalan ruhsath silahini hi¢bir kargilik bek-
lemeden gidip Silah Biirosu’na teslim etti.

Bu arada kdyde muhtardan yakinmalar artmaya baglamigti. Muhtarin
kdydeki isleriyle ilgilenmedigini, Bursa’da giiniinii giin ettigini ve il bas-
kani olmak i¢in caligma yaptigin1 (CHP il yonetim kuruluna girmisti) s6y-
liiyorlard: kdyliiler. K6y igme suyu ve sulamasi islerinde de diizensizlik-
ler oldugu konusuluyordu. Okul suyunun altmig yildir kullanilan hatlar
bozulmustu. Sahipsiz kalan suyun, yeri ile birlikte bagkalarina satildig: ko-
nusunda sdylentiler duyuyordu Fevzi. Bu arada muhtar1 yipratmak igin
bazi kigilerin kasten su zayiatina neden olduklan da s6yleniyordu. Muh-
tarin kendilerini dinlemedigini ileri siiren azalar birer birer ayrilmiglardi
gorevlerinden. Bu durumda muhtarin da gérevden ayrilmasimi bir demok-
rasi geregi olarak diisiiniiyorlard1 Miigkiilelilerin ¢ogu. Muhtarin ise ay-
rilmaya niyeti yoktu, “Ko6yliimiin bana verdigi gorevi siirem bitinceye ka-
dar yapacagim,” diyordu. Azalan ayrildigindan, yeni ihtiyar heyeti olustur-
mak igin secime gitmek zorundayd1 Miiskiile. iznik Ilge Segim Kurulu 29
Ekim’e giin vermisti bunun igin.

28 Ekim giinii kdy meydaninda bu konuda bir toplant1 yapacagin ca-



minin vericisinden duyurmustu Muhtar. Konusacag saat gelip de mikro-
fonu eline aldiginda Muhtarin ¢evresinde ¢ok az kisinin oldugunu uzak-
tan, oturdugu kahvehanenin 6niinden goriiyordu Fevzi. Muhtarin yaninda
onu ilgiyle izleyen Mehmet Olgun adinda akil zayiflig1 olan biriydi. Mik-
rofonda yaptig1 konugmada Muhtar Emin Tektag, daha 6nce koyliiye soy-
ledigi seyleri yineleyerek, muhtarlii birakmayacagini, yarin aza olarak
yanmna kimi secerse onunla caligabilecegini soyledi. Kendisi bir aza liste-
si ¢ikarmayip, koyliilerinin uygun gorecegi kisilerle ¢alisacagini $6yle-
meyi de diiriistliiliigiiniin ve yapacag hizmetlerin giivencesi sayiyordu.
Fevzi, kararini muhtar konugmadan 6nce vermisti, oyunu vermeye
gitmeyecekti. Konustugu, bu konuda diisiincelerini 6grendigi kisiler de
ayni seyi yapacaklarini sdylemisti. Demokratik tercihleri muhtarin da go-
revden aynlip, yapilacak secimlerde yeniden adayligini koymasiydi. Oy
vermeye gitmeyerek bu tavirlarimi muhtara gdstermek istiyorlardi.

29 Ekim sabahi, “ben herkesle ¢alisirim” diyen Muhtar’1n iki teyze og-
Iu ve kaympederinin de oldugu sekiz kisilik bir basili aza listesi ortada do-
lasmaya baglamigti. Listesi vardi, ama kendisi yoktu muhtarin. Emin Tek-
tas’a kars1, Fevzi'nin igerisinde olmadig gizli bir plan yapilmugt. Bir aksam,
gibi kisa bir siire icersinde ¢ok iyi ¢alismiglardi bu isi yapanlar. Kéyde bu-
nun anlagilmadan yapilabilmesi igin cep telefonlarinin kullamldigim sani-
yordu Fevzi. Ciinkii bu ¢calisma sonucunda akil zayifligi olan dort kisi 222-
105 aras1 oy alarak aza secilmiglerdi. Birinci aza, Muhtar kdy meydaninda
konusma yaparken onun yaninda duran Mehmet Olgun’du. 1300 dolayinda
secmeni olan Miigkiile’de muhtarin akrabalarinin da oldugu adaylar ise 82-
88 arasinda oy alabilmislerdi. Fevzi'nin de igerisinde bulundugu bin kadar
kisi, karg1 tavir olarak secim sandigina gitmemislerdi.

Akil zayiflig1 olan kisilerin kdye aza secilmesi olay: tiim iilkede ve
hatta yabanci basinda biiyiik yanki uyandirdi. Kamerasini, fotograf maki-
nesini kapan gazeteciler dolmustu kdye. Gelenler 6zellikle muhtardan de-
meg¢ almak istiyorlardi. Se¢im giinii de kdyde olmayan muhtar aradan ii¢
giin gecmesine karsin kdye dénmemisti. Ug giin gegtikten sonra, koye
donecegini bildiren Emin Tektas, geldigi aksam saat 18.00°de bir toplanti
yapacagini da caminin vericisinden duyurmustu. iznik’in diger koylerin-



den muhtarlar ve Bursa Olay Televizyonu kendisi haber verdigi i¢in go-
liin yakinindaki Ulu Cmar’da bekliyorlardi. Orada bulusacaklarini sandik-
lar1 muhtar otomobiliyle yanlarinda durmayip, hizla ge¢cmisti. Kéye ¢ikan
Emin Tektas’in agir1 ickili oldugunu goriiyordu koyliiler. K6y meydaninda
silahim ¢ceken Muhtar saga sola ates ederken, koyliilerden Liitfii Talan
kendisini tutmus ve jandarmanin da ise karismasiyla silah elinden zorla
aliabilmisti. Bu arada siktig1 mermilerden biri, kahvehanenin kapisindan,
digeri de cam delerek iceriye girip duvara saplandi. Bir diger mermi de
muhtar elinden yaraladi.

Yapacag: konusmay: dinlemek icin saat on yedi kirk beste evinden
cikan Fevzi, yolda Muhtar’in kendisini vurdugunu 6grendi. Basin i¢in ¢ok
ilging olan bu olay Fevzi’yi endiselendiriyordu. Akil dengeleri yerinde ol-
mayan kisilerin aza se¢iminde yapilan diizenlemenin gizliligini, kisa za-
man siiresinde bunun orgiitlenmesi ve hatta bu ilging¢ bulug, Miigkiile gibi
politik kiiltiirii olan kdylerde yapilabilirdi ancak. Fevzi’yi diigiindiiren bu-
nun sonuglariydi. O kdyiinii iyi tantyordu. Nitekim muhtarin kendisini vur-
masi ve aza listesinde olan kaynatasinin, bu igin diizenleyicisi sandig1 bir
koyliisiinii dovmek istemesi onun endiselerini hakli ¢ikarmaktaydi. Ali
Kirca’nin haber ekibi kdyden canli yayin yapiyordu. Diger gorsel ve yazili
basin haril hanl kdyden haber c¢ikarmaya calistyyordu. Kdyiin ge¢misini
aragtiran kisilerin kargisina dogal olarak sonugta Fevzi Kavuk ¢ikiyordu.
Kendisiyle konugmaya gelen basindan kisilere bu igin sogutulmasi gerek-
tigini sOyleyip geri ceviriyordu onlar1 Fevzi. Kendisiyle bu olay disinda
konugmak isteyen basin mensuplarina da: “Daha sonra gelin, benim ko-
nugum olun, sizinle uzun uzun konusalim” diyordu. Bu koy Miiskiile ko-
yiiydii. Fevzi ise bu koyii en iyi bilenlerden biriydi. Basin aza se¢iminde-
ki wajikomik olayin yalnizca komik yanini &ne c¢ikariyor, izleyicilerini
eglendirmeye calisiyordu.

Yabanci televizyonlardan, diinya giindemine sik sik giren El Cezire
televizyonu kdyden yaptif1 yayinda “Bizii Arap diinyasinda o kiiciik kdy-
deki kadar bile demokrasi yok,” diye veriyordu haberi.

Yurt ve diinya basininin Miigkiile’ye ilgisi haftalarca siirdii. Yurdun
bagka yorelerinden de Miiskiilelileri omek alarak akil dengeleri yerinde
olmayan kisileri aza sectiler. Bu konuyu aragtirmak igin Finlandiya iini-



versitelerinin birinden gelen bir profesor, Miigkiile’de iki giin kalarak aklh
yerinde olmayan kisilerin akli yerinde olan kisilerce nasil ve neden aza se-
cildiklerini inceledi.

Bu kdyde o kadar ¢ok insan sudan nedenlerle oldiiriilmiistii ki, ortam
gerginlestik¢e Fevzi endiseye kapiliyordu. Bu kdyiin insanlan isyankardi,
bu kdyiin insanlar1 kizinca korku nedir bilmezlerdi. Geng yasta oglunu ve
kansim doktora gotiiremeyip kaybeden, kendisine “alin yazisidir bu” diyen
Haci Halil’e: “Ulan be Haci, bu kétii geyleri Kog’un Sabanci’min degil de
hep bizim almimiza m1 yazacak bu senin tannnin kalemi?” diyen Ali Os-
man Ayrancr’nin; Yalova’daki bir madende ¢alisip, zeytin, peynir, sogan
gibi seylerle beslenen; maden miihendisi Kudret Bey’in kopegine et ye-
dirdigini goriip: “Ey adaletsiz tanrim, beni insan yaratacagina Kudret Be-
yin Bobi’si yaratsaydin ya?” diyen Ismail Oner’in; 1964 yilinda TiP’in I.
Biiyiik Kongresinden dénen Coban Ismail igin kdy kahvesinde: “Senin
oglun da komiinist olmus,” diyen Hac1 Osman Kayali’ye eliyle de tarif
edip: G... nii sikip seninkilerden biri de komiinist olsaydi,” diyen Ali Os-
man’in koyiiydii burasi. Basmanin, akbezin, gazyaginin, sekerin, bugdayin
vesikayla verildigi yillarda iznik Ofisi’ne giden koyliiler, oradaki gérev-
linin bugdayi, kelli felli olanlara tenekeyi yigmin iistiinden, garibanlara
gelince tozlu toprakli olan dipten doldurdugunu goriince Korkmadan itiraz
eden Miiskiilelilerdi bunlar. Cikan kavga sonucunda ambarin duvarlarim
jandarmaya kargin yikan bu koyliilerdi iste.

Fevzi, elinden geldigince yapilan bu delileri se¢me eyleminde kimse-
nin burnunun kanamamasini saglamak igin ugragmisti. Diinya giindemine
giren Miigkiile’de muhtarnin yaralanmasi ve bir kisinin bu eylemle ilgili
doviilmek istenmesinin digsinda bir olay yagsanmamuigti. Buna seviniyordu
Fevzi. Yine de, ilge Secim Kurulu, akli yerinde olmayanlarin azaliklarim
okuma yazma bilmedikleri igin gecersiz saysa da, sorunun burada bitme-
digini ¢ok iyi biliyordu.

4 Kasim 2006 Referans gazetesinde ¢ikan bir yazida Nazim Hikmet
tarafindan, cinayet igleyip hapse giren Fevzi Kavuk’un, orada Biiyiik Sair
tarafindan yetistirildigi ve ¢iktiktan sonra koyliileri sosyalist yaptig: yazi-
yordu. Bu tiir carpitmalarin yaninda sadece olayin giiliing yam ele alinarak



veriliyordu aza olayi. Miiskiile’nin politik kiiltiirii ve sosyal yapis1 kimse-
nin umurunda degildi. Basinin bu olayda yaptiginin kap kalaylamak olma-
digim apagik goriiyordu Fevzi. Kdyiiniin insanin ¢ok iyi tanidig1 igin de bu
is daha fazla kurcalandiginda sonucunun mezarlikta bitecegini gorebili-
yordu.

Sonunda da Gyle olmus, olay mezarlikta bitmigsti. Bursa’da kardiyo-
lojideki randevusuna giden Fevzi’ye oglu Giirol telefon ederek Emin Tek-
tag’1n kendisini muhtarlik odasinin tavanina asarak intihar ettigini soyledi.
Miigkiilelilerin koyduklan tavir kargisinda bir suskunluga biiriinen Muhtar
Emin Tektag iizerindeki baskinin altinda daha fazla kalamayarak kendisi-
ni asmigti. Hem de Fevzi’nin muhtarlik yaparken yillarca oturdugu oda-
sinda, iistelik de bazi giinlerde ,bagim kaldirip dalgmn dalgin baktig1 tavana
asip kendisine kiymigti Emin Tektag. Fevzi cenaze térenine yetisebilmek
icin randevusuna gitmeyip otobiis terminaline donmiistii.

Muhtar1 gémen topluluk ona olan son gorevlerini y:aplp kdye don-
diiler. Bir mezarin kenarinda oturan Fevzi toplulukla gitmeyip geride
kalmugti. Ailesindeki kigilerin ve yakin dostlarinin mezarlann ziyaret edip
oradan ayrildi. Mezarliktan ayrilan Fevzi’nin ayaklari onu kéye degil de
eski degirmenlerine su tasiyan derelerden birine dogru gotiiriiyordu.
Ayaklarina direnmedi Fevzi. “Bunda bir is var, dur bakalim,” deyip yii-
riidii o yone dogru. Bir siire sonra da ayaklarinin gotiirdiigii yerde durup
cevresine bakindi. Burasi Ndzim i¢in Rifat Talan’in zeytinligine diktikleri
cmar1 soktiikleri yerdi. Bir zamanlar “Nazim igin hangisi dikelim?” diye
konustuklar1 ¢inar fidanlan biiyiiylip koskoca aga¢ olmuglardi. Birinin
dibine oturup sirtin1 agaca dayadi.

Yildiz’dan hafif hafif esen riizgar hizini artirmaya baglamust1. ilk gel-
diginde gok derinden, bir fisilt: gibi duyup ne dedigini anlayamadig1 ses,
riizgar arttik¢a iyiden iyiye duyulmaya bagladi. Cinar agaglar1 koro ha-
linde:

“Tim cwnarlar Nazim’in. Tiim ¢inarlar Nazim’in. Tim ¢inarlar Na-
zim’in” diye tiirkii sdyliiyorlardi. Fevzi de ¢inar agaglarina uyup, onlarla
birlikte aym tiirkiiyli sdylemeye basladi. Daha iyi yogunlasabilmek, yii-
reginin en derin yerinde duyabilmek i¢in tiirkiiyii, gézlerini kapatip sdyle-
meye devam etti.



Aradan biraz zaman gegtikten sonra iznik Gélii yoniinden beyaz bir
bulutun kendisine dogru geldigini gordii. Bu bulutu taniyordu. Yaklastik¢ca
algaliyordu Beyaz Bulut. Iyice algahip éniinde durmugtu. Hem tiirkiisiinii
soyliiyor ve hem de gelip 6niinde duran beyaz buluta bakiyordu. Bulutun
icinden ii¢ kisi indi ve gelip Fevzi’'nin karsisina oturdular. Gelenler Na-
zim, Seyh Bedrettin ve Ismail Bagaran’di. Hayretler igerisinde kalan Fevzi
onlar1 goriip ayaga kalkmak istediginde gelenlerin en yaghisi olan Seyh
Bedrettin eliyle oturmasin ve tiirkii sdylemeye devam etmesini igaret etti.
Nazim’1 ve Seyh Bedrettin’i bu kadar yakindan gérme mutlulugunu yasa-
yan Fevzi, bulutun getirdigi ve kendisine giiliimseyen bu adamlara baki-
yordu. Onlarin da katildig1 “Tiim Cinarlar Nazim’in” tiirkiisiinii hep birlik-
te soylerlerken gozlerini ayiramamisti onlardan; biiyiilenmisti sanki.

“Riizgar kesilmeden gidelim,” dedi Nazim. Beyaz bulutla gelen ii¢
kisi gitmek icin ayaga kalktilar. Onlar1 yolcu etmek igin kalkan Fevzi’nin
elini sikip yanaklarim Optiiler. Ndzim ona:

“Hosca kal Cinar Yoldag,” dedi. Digerleri:

“Hosca kal,” dediler. -

Gelenler bulutlarina binip giderlerken Miigkiile’nin iizerinde birkag
tur attilar. Gidenler gdzden kayboluncaya dek Fevzi’ye el salladilar.

Onlar gozden kaybolduklarinda ¢narlar halen tiirkiilerini soyliiyor-
lardx:

"TUM CINARLAR NAZIM'IN...

TUM CINARLAR NAZIM'IN...

TUM CINARLAR NAZIM'IN...”



1969 kiy gezileri. (Fotograf: Osman Saffet Arolat).



TIP Ky gezilerinde.

Sol basta Ahmet Ydmaz, Fevzi Kavuk, Ismail Basaran, Mehmet Turan, Ayten Ogret-
men, Emin Alpe, Ismail Kaymaz (Dede) Ibrahim Yagci Istanbul Cicek Pasaj’nda.




k ) ; L J
Sol basta Cavit Karakése, Hiiseyin Taban, Ismail Basaran, Mehmet Ali Erdem, I'smail
Giiney (Coban).

Sol basta Fevzi Kavuk, Emin Alper ve Kemal Tosun.




1969 TIP gezilerinde Bursa Ovaakea koyii (Fotograf: Osman Saffet Arolat).

3 R i i ! Hig

1966 Uludag. Sol bastal smail>Ka ymaz (Dede), Emin Alper, Kemal Nebioglu, Kemal
Bilbaser ve arkada Fevzi Kavuk.




1969 yili. TiP I znik agik Hava Toplantist.

1964'te Miiskiile'de Nazim Hikmet icin dikilmis ¢inar (31.12.67).
Kisiler: Mehmet, Ekin, Riza, Recep,Senayi.






18.10.1980 Bursa Cezaevi’nde. Sol 6n basta Ziver Ozkan
(Miigkiile), Celalettin Metin (Bursa), Emin Ydmaz (Riistiye)
arka solda Ramazan, Fevzi Kavuk, Ahmet Calik (Miiskiile).
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Katitise ve Tablar Varbiklar: Bolge Koruly ney

tescil editmigtie

Bursa Ansiklopedisi'nde Fevzi Kavuk.
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Adnan Oniirmen, Fevzi Kavuk, Hasan Oztiirk
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